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1
Mueller

Habia soportado tener cuatro brazos, una nariz extra, y dos corazones latiendo sin
cesar antes de que el cirujano me pasara bajo su bisturi para eliminar los excesos. Pero aun
podia pretender que eran simplemente cosas de la adolescencia, tan s6lo los extrafios
desérdenes quimicos que podian hacer pensar a un Mueller normal en configuraciones
regenerativas. Esta pretension termind cuando empecé a desarrollar un par de senos méas bien
voluptuosos.

-No son simplemente senos-dijo Homarnoch, el cirujano de la Familia-. Lo siento,
Lanik. Son ovarios. De por vida.

-Quitamelos-dije.
-Es que volverian a crecer-dijo él-. Enfréntate a ello. Eres un regenerativo radical.

Pero yo no deseaba enfrentarme a ello. Nos habiamos seleccionado genéticamente
para regeneracion controlada... Para nosotros no era nada el perder una mano o un pie, o0 que
nos arrancaran los 0jos 0 nos extirparan la lengua. Volverian a crecer; y a medida que nos
selecciondbamos nos volviamos mas efectivos, crecian de nuevo mas aprisa.

Lo que nos aterraba era cuando la manipulacion genética daba como resultado la
regeneracion radical. Partes del cuerpo crecian antes de que fueran necesarias. Y la prueba
final de un regenerativo radical era el crecimiento transexual. En mi caso, los ovarios.

-Decirme eso, Hormanoch-le dije-, es como decirme que estoy muerto.

-Vamos, Lanik. Esto no es el fin del mundo-utilizd su tono de voz de 'a&nimo
muchacho', y me palmeo la espalda El impacto hizo que mis senos bailotearan dolorosamente.
Era un dolor que no solia experimentar, y lancé un grufiido

-Lanik, quizéa debieras...

Y empez6 a sugerirme la adquisicion de una cierta prenda interior. Imagino que mi
rostro habra reflejado, mientras él hablaba, lo que yo sentia al respecto, pues se detuvo.

-Lo siento-dijo simplemente-. Pero debo informar inmediatamente a tu padre.
Y se fue.

Me miré en el amplio espejo de la pared, donde mis ropas colgaban de una percha.
Mis hombros seguian siendo amplios tras horas y dias y semanas de ejercicio con la espada, la
maza, la lanza y el arco; y mas recientemente con el fuelle de la forja. Mis caderas seguian
siendo estrechas gracias a las carreras y la equitacion. Los musculos abultaban en mi
estomago, duros y sélidos y viriles. Y alli, ridiculamente blandos e incitantes, mis senos...

No los mios. Colocados sobre mi como una burla cruel, pero indudablemente sin que
me pertenecieran. Tan extrafios, de hecho, que mientras contemplaba mi torso desnudo inicié
una ereccion, como cuando Saranna venia a mi por la noche.



Tomé mi cuchillo del cinturén que colgaba en la pared y apreté su afilada hoja contra
mi pecho. El dolor fue demasiado... Corté apenas un par de centimetros de profundidad y me
detuve. Hubo un ruido en la puerta. Me volvi.

Una pequefia Cramer negra bajo la cabeza para evitar verme. Recordé que habia sido
capturada en la Gltima guerra (que habia ganado mi padre), y que por ello nos pertenecia de
por vida; le hablé carifiosamente, pues era una esclava.

-Todo esta bien, no te preocupes -le dije, pero ella no se relajo.
-Mi sefior Ensel desea ver a su hijo Lanik. Dice inmediatamente.

-iMaldito sea!-dije, y ella se arrodill6 para recibir mi colera. Sin embargo no la
golpeé, solamente toqué su cabeza mientras me dirigia hacia mis ropas para vestirme. No
pude evitar de ver mi reflejo al salir... Mi pecho bamboleandose arriba y abajo al ritmo de mis
pasos.

La pequefia Cramer murmuro su agradecimiento cuando me iba.

Empecé a correr escaleras abajo hacia las habitaciones de Padre. A los tres escalones
tuve que detenerme y apoyarme en la baranda hasta que el dolor se calmd. Luego segui
bajando mas lentamente. Vi a mi hermano Dinte al pie de las escaleras. Sonreia
afectadamente, el mas hermoso espécimen de botarate culomierda que hubiera producido
nunca la Familia.

-Veo que has oido las noticias-dije, bajando cuidadosamente las escaleras.

-¢Puedo sugerirte que compres un corsé?-ofrecié suavemente-. Te prestaria uno de
Mannoah, pero te vendria demasiado pequefio.

Apoyé mi mano en mi cuchillo, y retrocedio unos pocos pasos.

-No debes hacer esto nunca mas, Lanik-dijo Dinte, sonriendo aun afectadamente-.
Ahora voy a ser el heredero; y muy pronto el cabeza de la familia, y lo recordaré.

Pasé junto a él hacia la habitacion de Padre. Al pasar por su lado murmuré algo con
voz sorda, como cuando uno llama a las prostitutas de la calle Hiwel. Sin embargo, no lo
mate.

-Hola, hijo mio -dijo mi Padre cuando entré en su habitacion.
-Podrias advertir a tu segundo hijo -respondi-, que ain sé como matar.
-Estoy seguro de que querias decir hola. Saluda a tu madre.

Levanté la vista hacia donde miraba él y vi a la Bofiiga como los hijos de la primera
esposa de Papéa llamabamos con todo nuestro afecto a la Numero Dos, que habia ascendido a
la posicion de mi madre cuando ella muri6 de un extrafio y repentino ataque al corazon. Padre
no creyd que fuera extrafio y repentino, pero yo si. El nombre oficial de la Bofiiga era Ruva;
era una Schmidt, y habia formado parte de un convenio que incluia una alianza, dos fuertes, y
aproximadamente tres millones de acres. Nos veiamos obligados por la costumbre, la ley y la
cllera de Padre a llamarla madre.



-Hola, Madre-dije friamente. Ella se limitd a exhibir su dulce, gentil, asesina sonrisa, y
revolvié el pelo a un feo muchacho de rizada cabeza que de algin modo le habia hecho mi
padre.

-Bien, Lanik, hijo mio-dijo Padre-. Homarnoch me ha dicho que eres un regenerativo
radical.

-Mataré a cualquiera que intente ponerme en los corrales -dije-. Incluso a ti.

-Algln dia me tomaré en serio tus traicioneras afirmaciones, muchacho, y te haré
estrangular. Pero puedes alejar de ti ese miedo, al menos. Nunca pondré a ninguno de mis
propios hijos en los corrales, aunque sea un rad.

-Se ha hecho antes -observé-. He estudiado un poco la historia de la Familia

-Entonces sabras lo que va a pasar ahora. Ven aqui, Dinte -dijo Padre, y me volvi para
ver entrar a mi hermano menor en la habitacion Fue entonces cuando perdi el control por
primera vez

Grité:

-iVas a dejar que ese estupido medio asno arruine Mueller, especie de bastardo,
cuando sabes condenadamente bien que yo soy el unico del que se puede esperar que
mantenga unido este endeble imperio cuando tengas la cortesia de morirte! jEspero que vivas
lo suficiente como para verlo desmoronarse por completo!

Padre saltd en pie y rode6 la mesa hasta donde yo estaba. Esperé un golpe, me puse en
tension Pero en vez de eso puso sus manos en mi garganta, y senti momentaneamente un
miedo enfermizo de que finalmente cumpliera con su amenaza de estrangularme. Pero en vez
de eso rasgdé mi tlnica, abriéndola, puso sus manos sobre mis senos, y los apret6 brutalmente
uno al otro. Jadeé de dolor y me aparté.

-iEres débil ahora, Lanik!-grit6-. jEres blando y femenino, y ningin hombre de
Mueller querra seguirte a ningun lugar!

-Excepto a la cama-afiadio Dinte lascivamente. Padre se volvié y lo abofete6 en el
oido.

Cuando se volvié nuevamente hacia mi cubri mi pecho con mis brazos como una
virgen y pivoté sobre mis talones hasta encontrarme cara a cara con la Boniga y su criatura de
pelo rizado. Aln estaba sonriendo.

Y Vi que sus 0jos se desviaron de mi rostro a mis senos...

iNo mis senos!, grité en silencio. No mios, no una parte de mi..., y senti un irresistible
deseo de retraerme, se salir completamente de mi cuerpo, de dejarlo alli mientras yo me iba a
otra parte, todavia un hombre, todavia un heredero con algo mas que una esperanza de
supremo poder, todavia un hombre, todavia yo mismo.

-Ponte una capa-orden6 Padre.

-Si, mi sefior Ensel-murmuré, y en vez de retirarme de mi cuerpo lo cubri, y senti la
aspereza de la textura de la capa, dura contra mis tiernos pezones. Me quedé ahi y observé a



Padre, que declaraba ritualmente mi condicion de bastardo y proclamaba heredero a mi
hermano Dinte, de aspecto alto y fuerte y rubio y hébil, aunque yo sabia mejor que nadie que
su habilidad era simplemente una tendencia a ser astuto; su fuerza no iba acompariada por
ninguna rapidez o destreza. Terminada la ceremonia, Dinte se sent6 con toda naturalidad en la
silla que durante afios habia sido mia.

Luego me inmovilicé de pie ante ellos, y Padre me ordené que prestara juramento de
fidelidad a mi hermano menor.

-Antes preferiria morir-dije.
-Esa es la eleccion-dijo Padre, y Dinte sonrio.

Jureé lealtad eterna a Dinte Mueller, heredero de las posesiones de la Familia Mueller,
que incluian la heredad Mueller y los territorios que mi padre habia conquistado: Cramer,
Helper, Wizer y las islas Huntington. Hice el juramento porque evidentemente Dinte deseaba
gue me negara y muriera. Asi, conmigo vivo, permaneceria constantemente inquieto Me
pregunté inatilmente cuantos guardias apostaria alrededor de mi cama esa noche.

Pero yo sabia que no intentaria matarlo. Deshacerme de Dinte no me pondria en su
lugar; tan sélo significaria que la larva de cabeza rizada de la Bofiiga terminaria heredando.
Un rad como yo no podia esperar gobernar nunca en Mueller. Ademas, los rads raramente
pasaban de los treinta y cinco afos, y era ilegal para nosotros cruzarse con los humanos
superiores. Senti una aguda punzada al pensar en lo que seria de la pobre Saranna. Ahora le
quitarian el nifio y lo destruirian. Y ella se veria convertida en la concubina de un paria, en
vez de ser la potencial primera esposa del padre de la Familia.

-¢Veo dagas en tus ojos, Lanik?-pregunt6 Padre.
-Nunca, Padre.

-Veneno entonces. O aguas profundas. Creo que mi heredero no estara seguro contigo
en Mueller.

Lo miré airadamente.

-El peor enemigo de Dinte es él mismo. No necesita mi ayuda para terminar en
desastre.

-Yo también he leido la historia de la Familia -dijo Padre-, y te enviaré en embajada a
fin de tener una esperanza razonable de que Dinte habra de mantenerse vivo.

-No tengo miedo de él -dijo Dinte despectivamente.
-Entonces eres un estupido-dijo Padre secamente-. Con tetas o sin tetas, Lanik es
demasiado rival para ti, muchacho, y no voy a confiarte mi imperio hasta que demuestres que

eres como minimo la mitad de inteligente que tu hermano.

Dinte guardé silencio, pero supe que mi padre habia escrito mi sentencia de muerte en
la mente de su heredero. ¢ Deliberadamente? Pensé que no.

-¢Qué embajada?-pregunté.



-Nkumai-respondio .

-Un reino de salvajes negros que viven en los arboles, alla a lo lejos, al este-dije-. ¢Por
qué debemos enviar embajadas a animales?

-No son animales-dijo Padre-. Utilizan espadas de metal en la batalla. Conquistaron
Drew hace dos afios. Mientras estamos hablando, Allison cae facilmente...

Senti que mi célera aumentaba ante el pensamiento de que aquellos negros moradores
de arboles sometian a los orgullosos talladores de piedra de Drew o a los salvajes jinetes de
Allison.

-¢Por qué enviamos embajadas en vez de ejércitos?-pregunté con irritacion.
-, S0y un estlpido? -preguntd Padre como respuesta.

-No-respondi-. Si poseen metal duro, significa que han encontrado algo que el Mundo
Exterior comprard. No sabemos cuanto metal tienen, no sabemos qué estan vendiendo. Por lo
tanto mi embajada no consiste en firmar un tratado, sino mas bien en averiguar qué es lo que
tienen para vender y cuanto es lo que el Embajador esta pagando por ello.

-Muy bien-dijo Padre-. Dinte, puedes irte.
-Si se trata de asuntos del reino-dijo Dinte-, ¢no deberia quedarme aqui para oirlos?

Padre no respondio. Dinte se puso en pie y se fue. Y luego Padre agité una mano en
direccion a la Bofiiga y su crio, los que también abandonaron la habitacion.

-Lanik-dijo Padre cuando quedamos solos-, Lanik, le pediria a Dios que hubiera algo
que yo pudiera hacer...

Y entonces vi que sus 0jos se llenaron de lagrimas, y me di cuenta con cierta sorpresa
de que Padre estaba lo suficientemente preocupado como para sentir pena por mi. Aungque no
por mi, después de todo. Por su precioso imperio, que Dinte no podria mantener unido.

-Lanik, nunca en los tres mil afios de Mueller ha habido una mente como la tuya en un
cuerpo como el tuyo, un hombre realmente apto para conducir a otros hombres. Y ahora el
cuerpo esta arruinado. ¢Podra la mente seguir sirviéndome? ;Podré el hombre seguir amando
a su padre?

-.El hombre? Si me encontraras en la calle desearias llevarme a tu cama.

-jLanik!-grit6-. ;No puedes creer en mi afliccion?-y saco su daga dorada, la levantd
muy alto y luego se atraveso con ella su mano izquierda, clavandola sobre la mesa. Cuando
extrajo el arma la sangre surgié a borbotones de la herida, y se pasé la mano por su frente,
cubriendo su rostro con sangre. Luego se echo a llorar, mientras la hemorragia se detenia y el
tejido cicatrizante se formaba sobre la herida.

Me senté a observar el rito de su afliccion. Permanecimos en silencio excepto por su
pesada respiracion hasta que su mano quedd curada. Entonces me mird con 0jos
apesadumbrados.



-Aungue esto no hubiera ocurrido-dijo-, te habria enviado a Nkumai. Durante cuarenta
afios hemos sido los Unicos poseedores de metales duros en nuestro planeta. Nkumai es ahora
nuestro unico rival, y no sabemos nada acerca de esa Familia. Ve en secreto; si saben que eres
de Mueller te matardn. No te dejardn vivo para asegurarse de que no has visto nada de
importancia.

Me eche a reir.
-Eso era lo que ya habia planeado.

Me devolvié una sonrisa. Luego sus ojos volvieron a llenarse de lagrimas y me
pregunté si, después de todo, su amor no seria para mi.

La entrevista habia terminado y me fui.

Supervisé los preparativos; hice que los caballerizos herraran y dispusieran mis
caballos para el viaje, que las cocineras me prepararan provisiones, que los eruditos me
trazaran un mapa. Cuando todo el trabajo estaba en marcha, abandoné el castillo propiamente
tal y eché a andar por los corredores subterrdneos que conducian a los laboratorios de
Genética.

Las noticias se habian difundido rapidamente... Todos los oficiales de alto rango me
evitaban, solamente los estudiantes estaban ahi para abrir las puertas y conducirme al lugar
que deseaba ver.

Los corrales eran mantenido bajo profusa iluminacién veintisiete horas al dia. Miré a
través de la alta ventana de observacion a los cuerpos esparcidos por la suave hierba. Aqui y
alla los cuerpos que se revolcaban levantaban nubes de polvo. Los estuve mirando hasta que
la comida del mediodia fue distribuida en los comederos; todos iban desnudos. Algunos de
ellos se parecian a los demas hombres. Otros tenian pequefias excrecencias en varias partes de
sus cuerpos, o defectos escasamente apreciables desde aquella distancia... Tres tetas, o dos
narices, o dedos de mas en manos y pies.

Y luego estaban aquellos listos para la recoleccion. Observé a una criatura que
avanzaba pesadamente hacia el comedero. Sus cinco piernas no se movian a un tiempo, y
agitaba torpemente sus cuatro brazos para mantener el equilibrio. Una cabeza extra colgaba
inatilmente de su espalda, y una segunda columna vertebral surgia de su cuerpo curvandose
como una serpiente chupadora que estuviera rigidamente aferrada a su victima.

-¢Por qué habéis dejado a ese tanto tiempo sin recolectar? -pregunté al estudiante que
estaba a mi lado.

-Debido a la cabeza-dijo-. Las cabezas completas son muy raras, y no nos hemos
atrevido a interferir con la regeneracion hasta que estuviera completa.

-¢Obtenemos un buen precio por las cabezas?-pregunté.

-Yo no estoy en comercial-respondio, lo cual significaba que el precio era realmente
muy elevado.

Miré al desmafiado monstruo mientras forcejeaba para llevarse la comida a su boca
con unos brazos que no le respondian adecuadamente. Me estremeci.



-¢ Tenéis frio? -pregunto el estudiante, exageradamente solicito.
-Mucho -respondi-. Mi curiosidad ya esté satisfecha. Me voy.

Y me pregunté por qué no estaba siquiera un poco agradecido de que al menos no
tuviera que ir a los corrales. Quiza porque, si se me destinara a proporcionar partes extra al
Mundo Exterior, me mataria. Pero tal como iban las cosas, y aunque no habia forma de
sustraerme al terrible conocimiento de mi pérdida, seguia hallandome de este lado del
suicidio.

Saranna vino a mi encuentro en la sala de espera de los laboratorios de Genética. No
pude evitarla.

-Sabia que te hallaria aqui-dijo-, por tu morbidez.

-Y estabas en lo cierto-dije, siguiendo mi camino.

Ella me sujetd por el brazo, se me colgaba, no me dejaba ir.
-¢Crees que esto representa alguna diferencia para mi? -grito.

-Estés siendo indecorosa-siseé; algunas personas miraban embarazosamente al suelo, y
los sirvientes empezaban a arrodillarse-. Haces que nos avergoncemos.

-Ven conmigo, entonces-dijo, y para evitar que causaramos mas incomodidad a los
demas en la habitacion, la segui. Mientras nos marchabamos podia oir las varas que azotaban
las espaldas de los sirvientes por haber visto al alto linaje actuando de manera vulgar. Senti
los golpes como si cayeran sobre mi.

-¢Como has podido hacer esto? -le pregunté.
-¢Y cdmo has podido ti permanecer ocho dias alejado de mi?
-No ha sido tanto.

-iLo ha sido! Lanik, he oido las noticias, y ya sospechaba algo de ello. ;Crees que me
preocupa? ¢Crees que esto lo termina todo?

-Lo termina todo -dije.

- jEntonces cortalos!-dijo.-jSoy un Mueller! -grité-. jCrecerian de nuevo en un
semana!-jLanik! -dijo ella, y luego me roded con sus brazos y apretd su cabeza contra mi
pecho. Al sentir que su cabeza hacia presidén contra unos suaves senos en lugar de la dura
musculatura, la aparté por un momento y luego volvié a abrazarme mas fuertemente adn.

Su cabeza en mi pecho me hizo sentir una emocién casi maternal. Deseé vomitar. La
rechacé y corri. Me detuve en un recodo del corredor y miré hacia atrds. Ella estaba
traspasandose las mufiecas y gritando, y la sangre goteaba sobre el suelo de piedra. Los cortes
eran salvajes..., la pérdida de sangre la enfermaria durante dias, con tal cantidad de
laceraciones. Me fui. Regresé rapidamente a mi habitacion.

Me tendi en mi cama, a mirar las delicadas incrustaciones de oro en el techo. Montada
en el centro del oro habia una sola perla de hierro, negra y amenazadora y hermosa. Por el



hierro, dije silenciosamente. Por el hierro nos hemos transformado en monstruos; los Muellers
'normales’ capaces de curamos de cualquier herida, y los rads que serian como animales
domeésticos para vender sus partes extra al Mundo Exterior a cambio de mas hierro. El hierro
representa poder en un mundo sin metales duros. Con nuestros brazos y piernas y corazones y
entrafias comprabamos aquel poder.

Pon un brazo en el Embajador, y en media hora aparece una libra de hierro en la
oscilante y resplandeciente rejilla. Pon genitales vivos congelados en la rejilla, y seran
reemplazados por cinco libras de hierro. ;Una cabeza entera? Quien sabe qué precio .

Y con esa cotizacion, ¢cuantos brazos y piernas y ojos e higados deberiamos entregar
antes de tener suficiente hierro como para construir una nave estelar?

Las paredes se apretaban contra mi, y me sentia atrapado en Traicion, nuestro planeta
cuyas altas paredes de pobreza nos ataban dentro, nos mantenian separados del Mundo
Exterior, nos hacian prisioneros con tanta seguridad como las criaturas de los corrales. Y
como ellas, viviamos bajo unos ojos que nos vigilaban. Las Familias competian locamente
entre ellas a fin de producir algo (jcualquier cosa!) que el Mundo Exterior pudiera comprar,
pagando en metales preciosos como el hierro, el aluminio, el bronce.

Nosotros los Mueller habiamos sido los primeros. Los Nkumai eran los segundos,
quiza. Una batalla por la supremacia, tarde o temprano. Y fuera de quien fuese la victoria, el
pirrico premio seria unas pocas toneladas de hierro. ¢Seria posible edificar una tecnologia
sobre eso?

Me dormi como un prisionero, atado a mi cama por las inmensas esposas de gravedad
de nuestro pobre planeta-prision; empujado a la desesperacion por dos protuberantes y
atractivos senos que subian y bajaban regularmente. Me dormi.

Me desperté en la oscuridad de la habitacion, con el raspante sonido de una penosa
respiracion. La respiracion era la mia, y con un panico repentino noté que tenia liquido en mis
pulmones, y empecé a toser violentamente. Me lancé hacia el borde de la cama, esputando un
oscuro liquido; cada esputo era una dolorosa agonia en mi garganta. Y cuando jadeé en el
intento de recobrar la respiracién me di cuenta de que el aire penetraba frio por mi garganta,
no a través de mi boca.

Palpé mi cuello. Una enorme y profunda herida cruzaba mi garganta. Mi laringe habia
sido extirpada, podia sentir como las venas y las arterias empezaban a cubrirse de tejido
cicatrizante en su intento por recobrarse, enviando a toda costa sangre a mi cerebro. La herida
iba de oreja a oreja. Pero finalmente mis pulmones se vieron despejados de liquido, que
entonces supe que era sangre, y permaneci tendido en la cama. Trataba de ignorar el dolor
mientras mi organismo reparaba rapidamente la cuchillada.

De pronto me di cuenta que no lo hacia demasiado rapido. Quienquiera que hubiera
intentado matarme (tan torpemente) volveria para asegurarse del resultado de su trabajo, y él
(o ella... (Ruva?) no iba a ser tan descuidado la siguiente vez. Me levanté con la respiracion
silbando aln por la abierta herida de mi garganta. Al menos la hemorragia se habia detenido;
si me movia con cuidado, el tejido cicatrizante se desarrollaria gradualmente desde los bordes
de la herida hasta cerrarla.

Sali al corredor. Nadie; pero los paquetes que habia ordenado estaban apilados fuera
de mi habitacion, aguardando mi inspeccién. Los arrastré dentro. El esfuerzo causd una
pequefia hemorragia, por lo que descansé un instante para que los vasos sanguineos curaran
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de nuevo. Luego hice una eleccion del contenido de los paquetes y reuni los articulos méas
esenciales en un fardo. Mi arco y las flechas con punta de vidrio fueron las Unicas cosas que
tomé de mi habitacion; llevando aquel Unico equipaje descendi precavidamente los corredores
y escaleras hasta las caballerizas.

Cuando cruce el puesto de centinelas me senti aliviado al ver que no habia nadie para
darme el alto. Unos pocos pasos mas adelante comprendi lo que aquello significaba y me di
vuelta, al tiempo que extraia mi daga.

Pero no era un enemigo quien estaba alli. Saranna jade6 al ver la herida de mi
garganta.

-¢Que te ha ocurrido? -grito .

Intenté responder, pero mi organismo aun no habia regenerado la laringe perdida, de
modo que todo lo que pude hacer fue sacudir mi cabeza lentamente y apoyar un dedo sobre
sus labios para que guardara silencio.

-¢Adonde vas?-preguntd, al ver mi fardo-. Sabia que te irias, Lanik. LIévame contigo.

Le di la espalda y me dirigi hacia mis caballos, atados a la barra del madherrero. Sus
herraduras de madera golpeaban suavemente contra el suelo de piedra cuando se movian.
Coloqué el fardo en el lomo de Hirmler y ensillé al garafién Hitler para montarlo.

-Llévame contigo-suplicé Saranna. Me volvi hacia ella... Aungue hubiera podido
hablar, ¢qué podia decirle? De modo que no dije nada, solamente la besé y luego, puesto que
debia irme en silencio y no podia esperar persuadirla de que me dejara ir solo, la golpeé
secamente con el mango de mi daga en la nuca, y ella se derrumb6 blandamente sobre el heno
y la paja del establo.

Los caballos permanecieron tranquilos mientras los sacaba de las caballerizas, y no
hubo ningun otro incidente mientras me dirigia hacia la puerta. El alto cuello de mi capa
oculté la herida de mi garganta cuando crucé las guardias. Esperaba a medias que me dieran el
alto, pero no lo hicieron. Y me pregunté si realmente representaria mucha diferencia para
Dinte el que yo estuviera muerto o abandonara Mueller. En cualquier caso yo no estaria ahi
para conspirar contra él; y sabia que si alguna vez intentaba regresar, una legién de asesinos a
sueldo me estarian aguardando a la vuelta de cada esquina.

Mientras montaba a Hitler y tiraba de Hirmler a la débil luz de Disidencia, la luna
rapida, casi me eché a reir. Solamente Dinte podia haber cometido la torpeza de fracasar tan
estrepitosamente en su intento de asesinarme. Pero a la luz de la luna olvidé pronto a Dinte, y
recordé tan sélo a Saranna, blanca en su pérdida de sangre por su afliccion por mi, yaciendo
en el suelo del establo. Dejé las riendas flojas y meti mis manos bajo mi tlnica para tocar mis
senos y recordar asi los suyos. Casi podia convencerme de que no me pertenecian.

Luego la luna lenta, Libertad, surgié por el este derramando una brillante luz sobre la
Ilanura. Tomé de nuevo las riendas e hice que los caballos apuraran su marcha para que la luz
del dia me hallara lejos del castillo.

Nkumai. ;Qué iba a encontrar alla?

¢Y aquién infiernos le importaba?
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Pero yo era el obediente hijo de Ensel Mueller. Iria, observaria, descubriria lo que
Mueller, con suerte, pudiera conquistar.

Tras de mi vi que en el castillo se encendian luces; las antorchas corrieron a lo largo
de los muros. Habian descubierto que yo habia partido. No podia contar con que Dinte fuera
lo suficientemente brillante como para darse cuenta de que matarme seria indtil. Clavé las
espuelas en los costados de Hitler. Emprendio el galope, y me sujeté a las riendas con una
mano mientras con la otra intentaba mitigar el dolor que me producian las violentas pisadas
del caballo al sacudir mi pecho, hasta que me di cuenta de que no sentia el dolor en él. Como
tampoco en la herida de mi garganta. El dolor estaba mucho méas profundo en mi pecho, y en
lo mas hondo de mi garganta, y lloré mientras me apresuraba hacia el este... No iba hacia el
camino principal, como ellos seguramente supondrian, en conocimiento de mi mision;
tampoco hacia los enemigos de los alrededores, que se sentirian felices de ofrecer refugio a un
posible instrumento que les ayudara en su lucha contra el imperialismo de Mueller.

Fui hacia el este, hacia el bosque de Ku Kuei, en el que ningln hombre solia
adentrarse, y donde ningun hombre pensaria en buscarme.

2
ALLISON

La llanura cultivada se interrumpid para dejar el paso a pequefios cafiones y hermosas
altiplanicies, y las ovejas empezaron a ser mas comunes que la gente. Libertad estaba ya baja
en el oeste, y el sol comenzaba a ascender en el cielo. Hacia calor.

Yo me encontraba en una trampa. Aungue no podia divisar a nadie que viniese
siguiendo mis pasos, sabia donde se hallarian los perseguidores, si habia alguno (y debia
suponer que los habia): al sur y al este de mi, vigilando las fronteras con Wong, y al norte de
mi, patrullando la larga y hostil frontera con Epson. Solo al este no habria guardias, porque
los guardias no eran necesarios alli.

Las altiplanicies estaban dando paso a riscos y picos, y segui cuidadosamente las
huellas que conducian hacia el este. Las pisadas de cien mil ovejas habian dejado aquel rastro,
y era muy facil seguirlo. Pero a veces el rastro se estrechaba entre un risco que se elevaba a la
izquierda y un farallon que se hundia a la derecha. En esas ocasiones desmontaba y llevaba a
Hitler de las riendas, con Hirmler siguiéndole décilmente.

Y al mediodia llegué a una casa.

En la puerta habia una mujer con una lanza de punta de piedra. Era de mediana edad,
de senos colgantes pero aun llenos, caderas anchas, vientre protuberante. Habia fuego en sus
0jos.

-iBaja del caballo y vete de mi casa, condenado intruso! -grito.

Desmonté, considerando poco amenazadora su ridicula arma. Esperaba convencerla de
que me dejara descansar alli. Mis piernas y mi espalda me dolian enormemente con la
cabalgata.

-Dulce dama-dije con mi voz mas melosa y gentil-, no tienes nada que temer de mi.

Mantuvo su arma apuntada hacia mi pecho.
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-La mitad de la gente de esas Altas Colinas ha sido robada ultimamente, y de pronto
todas las tropas se han encaminado al norte o al sur para perseguir al hijo del rey. ;Como
puedo saber que no llevas un armay planeas robarme?

Dejé caer mi capa y abri los brazos. Por aquel entonces la cicatriz de mi cuello no
debia ser mas que una linea blanca, que desapareceria pasado el mediodia. Cuando abri los
brazos mi pecho se irguid bajo mi tnica. Sus 0jos se abrieron mucho.

-Tengo todo lo que necesito-dije-, excepto una cama para descansar y ropas limpias.
¢Me ayudaras?

Ella levanto la punta de la lanza y se acerco arrastrando los pies. De pronto, su mano
se adelant6 y apreté uno de mis senos. Lancé un grito de sorpresa y dolor.

Ella se echd a reir.

-¢Por qué vienes a la casa de la gente honesta con esas ropas engafiosas? Entra,
muchacha. Tengo un jergon para ti, si lo quieres.

Lo queria. Pero aunque engafiando a aquella mujer habia conseguido una cama, me
senti hoscamente avergonzado por mi transformacion. Detestaba ser tomado por una mujer,
por mucho provecho que sacara de ello.

La casa era interiormente mas amplia de lo que parecia desde fuera. Luego me di
cuenta de que habia sido edificada en una cueva. Toqué la pared de piedra.

-Si, muchacha, la cueva mantiene el frescor todo el verano, y en invierno detiene
bastante bien el viento.

-Lo imagino-admiti, dejando deliberadamente que mi voz se hiciera mas alta y suave-.
¢Por qué persiguen al hijo del rey?

-Ah, nifia, supongo que el hijo del rey debe de haber hecho algo terriblemente malo.
La noticia ha llegado como el viento a primera hora de esta mafiana, todas las tropas debian
ser transferidas inmediatamente de este lugar.

-¢Y no temen que el forajido venga justamente por aqui?

Ella me dirigié una penetrante mirada. Por un momento pensé que sospechaba quién
era yo, pero luego dijo:

-Por un instante pensé que estabas bromeando. ;No sabes que a tres kilébmetros de
aqui empieza el bosque de Ku Kuei?

Tan cerca... Simulé ignorancia.

-¢Y eso qué significa?

Sacudio la cabeza.

-Dicen que ningln hombre o mujer que penetra en ese bosque sale vivo de él.

-¢...y como podrian salir muertos?
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-Simplemente no salen, muchacha. Toma un poco de sopa; huele como estiércol de
oveja, pero es auténtico cordero, maté uno la semana pasada y ha estado cociéndose hasta
ahora.

Era buena y fuerte, y olia efectivamente a estiércol de oveja. Tras unas cuantas
cucharadas me senti tan bien como para ir a dormir; me levanté de la mesa y me fui al jergon
gue ella me sefial en un rincon.

Me desperté en la oscuridad. Un débil fuego crepitaba en el hogar, y vi la silueta de la
mujer moverse de arriba abajo por la habitacion. Canturreaba en voz baja una melodia tan
monotona y hermosa como el mar.

-; Tiene palabras?-pregunté. No me oy0, y volvi a dormirme. Cuando desperté de
nuevo habia una vela junto a mi rostro, y la vieja mujer me miraba intensamente. Abri mucho
los ojos y ella se ech6 hacia atrés, un poco confundida. El frio aire de la noche me hizo dar
cuenta de que mi tdnica estaba abierta, mi pecho desnudo, y me cubri.

-Lo siento, muchacha-dijo la mujer-. Pero vino un soldado que buscaba a un hombre
joven de dieciséis afios, llamado Lanik. Le dije que no habia visto a nadie, y que aqui
solamente estabamos yo y mi hija. Y puesto que tu pelo esta tan corto tuve que probarle que
eras una chica, ¢no? Asi que abri tu tlnica.

Asenti lentamente.

-Pensé que tal vez no desearas ser reconocida por el soldado, muchacha. Y otra cosa.
Tuve que dejar sueltos tus caballos.

Me senté rapidamente.
-¢Mis caballos? ;Donde estan?

-El soldado los encontré camino adelante, muy lejos, sin nada encima. He ocultado tus
cosas bajo mi propia cama...

-¢Por qué, mujer? ;Como podré viajar ahora?-me sentia traicionado, pese a que
sospechaba que la mujer me habia salvado la vida.

-¢;No tienes pies? Y creo que no desearas ir ahora tan lejos como pensabas ir con los
caballos.

-¢ Y donde crees que estoy yendo?

Sonrio.

-Oh, tienes un rostro encantador, muchacha. Tan hermoso como para ser chico o
chica, y de tez blanca, como el hijo de un rey. Feliz la mujer que te tenga como hija, o el
hombre que te tenga como hijo.

No dije nada.

-Creo que ahora no hay ningun lugar al que puedas ir -continuo-, excepto el bosque de
Ku Kuei.
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Me eché a reir.
-¢/Asi es que podria entrar y no salir nunca?

-Esto -dijo con una sonrisa-es lo que contamos a los tontos de fuera de aqui. Pero
nosotros sabemos bien que un hombre puede atravesar las pocas leguas que lo forman y
alimentarse de raices y bayas y otros frutos y salir sano y salvo. Claro que alli ocurren cosas
extrafias, pero un hombre juicioso sabe evitarlas.

Por aquel entonces estaba ya completamente despierto.
-¢Coémo me has conocido?

-Hay realeza en cada uno de tus movimientos, en cada palabra que dices, muchacho. O
muchacha. ¢Qué eres? Me importa poco. Solo sé que aprecio poco a esos hombres de la
Ilanura que se creen dioses y que piensan que gobiernan sobre toda la gente de Mueller. Si t
estas huyendo del rey, tienes mi bendicion y toda mi ayuda.

Nunca habria sospechado realmente que los ciudadanos de Mueller pudieran pensar de
aquel modo con respecto a mi padre. Pero ahora resultaba beneficioso, aunque me pregunté
cdmo me habria sentido ante su actitud si aun fuese el heredero.

-Te he preparado un fardo no muy pesado de llevar, con comida y bebida-dijo-. Y
espero que te guste el cordero.

Me gustaba méas que morirme de hambre.

-No comas las bayas blancas en el bosque, te matarian en menos de un minuto. Y los
frutos con protuberancias rugosas no los toques siquiera, y ve con cuidado en no detenerte
sobre un hongo, o te infectara durante afios.

-Sigo sin saber si iré hacia el bosque...

-¢Y adonde, pues, sino alli?

Me puse en pie y me dirigi hacia la puerta. Disidencia estaba alta y poco brillante, con
nubes que cruzaban su rostro. Libertad aiin no se habia asomado.

-¢Cuéndo deberia partir?

-Tan pronto como salga Libertad-dijo-. Entonces te conduciré hasta el borde del
bosque, y te quedaras alli hasta justo antes de la salida del sol. Luego, adentro. Iras
directamente hacia el este, pero un tercio hacia el sur cuando alcances un lago. Luego, dicen
que el auténtico camino a la seguridad es recto hacia el sur, hacia Jones. No sigas los
senderos. No sigas ninguna figura de hombre ni de mujer que puedas ver. Y no prestes
atencion al dia ni a la noche.

Luego, sacé ropas de mujer de un baul y me las tendid. Estaban bastante usadas y eran
viejas, pero recatadas y virginales.

-Son mias-dijo-, pero dudo que ya nunca vuelva a colocarlas sobre mi viejo cuerpo,
que se ha hinchado con tanta grasa en este Gltimo afio -suspiré mientras las ponia en mi fardo.
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Salié Libertad y la mujer me condujo fuera de la casa por un largo camino que se
dirigia al este y no era muy transitado No dejaba de charlar mientras andabamos.

-Me pregunto para qué necesitaremos las tropas... Blanden un trozo de metal duro, lo
clavan en la sangre de otro, ¢y luego qué? ;Cambia el mundo por ello? ;Pueden los hombres
volar fuera de este mundo? ¢Nos hemos visto liberados los de Traicion gracias a toda esta
sangre derramada? Pienso que somos como perros que luchan y se matan por un hueso, ¢y
qué es lo que gana el vencedor? Tan s6lo un hueso. Y ninguna esperanza de algo mas tras eso.
Apenas el unico hueso.

Y entonces una flecha surgid de la oscuridad silbando y se clavé en su garganta. Se
derrumbd muerta frente a mi.

Dos soldados aparecieron en el claro de luna, los arcos preparados. Me lanceé al suelo
en el preciso momento en que era lanzada la segunda flecha. Errd. La tercera me alcanzé en el
hombro.

Por aquel entonces mi fardo estaba en el suelo. Habia cosas que nunca habian sido
ensefiadas a las tropas y que mi padre habia ensefiado a sus hijos. Entre ellas, luchar
desarmado. Asi fueron ambos derribados y luego liquidados con la punta de mi daga.

Cuando ambos estuvieron inmoviles corté sus cabezas para que no pudieran
regenerarse y contar lo que sabian. Tomé el mejor de sus dos arcos y todas las flechas con
punta de vidrio, luego regrese adonde yacia la mujer. Arranqué la flecha de su garganta, pero
Vi que no se estaba regenerando. Era pues una de las més viejas ramas de la familia,
demasiado pobre como para integrarse en la cadena de adelantos genéticos que habian dado
como resultado obras maestras de autopreservacion como la familia real, como las tropas
reales.

Y monstruos genéticos como la gente de los corrales. Como yo... Hice don de mi
afliccion sobre sus despojos, dejando que la sangre de mi mano manara sobre su rostro. Luego
puse en su mano la flecha que habia golpeado contra mi hombro, para darle poder en el otro
mundo, aunque personalmente no estaba muy seguro de que tal otro mundo existiera.

Las correas de mi fardo rozaban la herida de mi hombro, y el dolor era intenso. Pero
habia sido entrenado para soportar el dolor, y sabia que pronto iba a curar, como la herida de
mi mano. Eché andar hacia el este, siguiendo el camino, y pronto llegué bajo las sombras de
los negros arboles de Ku Kuei.

El bosque aparecio tan repentinamente como una tormenta, de la brillante luz de
Libertad hasta las mas absolutas tinieblas. Los arboles parecian eternos desde su mismo linde,
como si quinientos afios antes (o cinco mil, eran lo suficientemente anchos) algin gran
jardinero hubiera plantado un huerto precisamente asi, con los bordes claros y definidos a lo
largo de una linea bien delimitada.

Y quizas haya sido asi hace tres mil afios mas o menos, cuando las naves de la
Republica (la maldita y asquerosa dictadura de las clases trabajadoras, como decia en los
libros de texto) tomaron a los conspiradores y a sus familias y los abandonaron en el indtil
planeta llamado Traicion, donde quedarian exiliados hasta que dispusieran de las suficientes
naves como para regresar. Naves, vaya ironia..., en un planeta cuyo metal menos maleable era
la plata.
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Lo Unico que podiamos hacer con el metal era comprarlo, para lo cual teniamos que
vender algo que ellos desearan. Siglo tras siglo cada Familia iba poniendo cosas en las rejillas
del Embajador; siglo tras siglo el Embajador las tomaba..., y las devolvia. Hasta que nosotros
encontramos una forma de utilizar la agonia de los regenerativos radicales.

Pero algunas de las Familias no habian tomado parte en la carrera comercial con
nuestros captores. Los Schwartz permanecian secretamente en su desierto, donde nadie se
aventuraba; los Ku Kuei vivian en algin lugar de las entrafias de su oscuro bosque, sin
abandonarlo nunca y sin ser molestados jamas por los que venian de fuera, que temian los
misterios del mas impenetrable bosque del mundo. La frontera oriental de Mueller siempre
habia sido lindante con el bosque; y s6lo en aquella direccion ni mi Padre ni su Padre habian
intentado nunca extender sus conquistas.

Era frio y silencioso. Ni un pajaro. Ni un insecto. Y luego el sol se levantd, y yo hice
lo mismo y penetré en las profundidades de la arboleda, en direccion hacia el este pero un
tercio hacia el sur.

Al principio habia una ligera brisa, que luego murio; las hojas colgaban absolutamente
inmaviles. Los pajaros eran raros, solo vi uno que dormia en las ramas mas altas, sin moverse.
Los pequefios animales no se movian entre mis pies, y me pregunté si aquel seria el secreto de
Ku Kuei..., que nada, excepto las plantas, vivia ahi.

No podia ver el sol, y asi sefialé mi rumbo (este y un tercio al sur, me decia unay otra
vez, intentando no oirlo en la voz de la mujer... ¢Por qué deberia apenarme por ella, si no la
conocia?) observando el alineamiento de los &rboles, y corrigiendo aqui y alla.

Anduve durante horas y horas, y siempre parecia que fuera la primera hora de la
mafiana segun la vaga direccion de la luz mas brillante, alla donde suponia que debia hallarse
el sol. Los senderos corrian a izquierda y derecha, pero de nuevo segui la voz de la vieja
mujer en mi memoria, cuando dijo "no sigas los senderos”. Empecé a sentir hambre.
Mordisqueé un poco de cordero. Encontré bayas y las comi (pero no las blancas).

Por entonces mis piernas estaban tan cansadas que ya no podia poner una delante de la
otra, y sin embargo seguia siendo de dia. No podia comprender mi cansancio. En mi
entrenamiento a menudo me habia visto obligado a andar enérgicamente desde la salida hasta
la puesta del sol, lo cual podia hacer sin excesivo cansancio. ¢Habria alli algin elemento,
alguna droga en el aire del bosque, que me debilitara?

Dejé mi fardo junto a un arbol y me quedé dormido como un tronco, larga y
profundamente. Tanto que cuando desperté era nuevamente de dia, y me levanté y prosegui
mi camino.

Un nuevo dia de marcha, luego del agotamiento cuando el sol ain brillaba alto. Esta
vez me obligué a continuar, mas y mas, hasta que mis piernas ya no pudieron seguir
avanzando. Y apenas habia pasado el mediodia, si mi suposicidn con respecto a la posicion
del sol era correcta.

Y entonces llegué al lago.
No era tan ancho como para que no pudiera divisar la otra orilla, pero era lo

suficientemente largo como para que no viera su final, ni al norte ni al sur. El sol se reflejaba
en la brillante agua. Y en efecto, no serian mas de las dos de la tarde.
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Me tendi junto al agua y me dormi, y desperté al dia siguiente a una hora que parecia
ser la misma a la que me habia dormido. ¢Ese iba a ser el ritmo de todo mi viaje? ¢Unas pocas
horas de marcha, el agotamiento, y luego veintisiete horas de suefio?

Las piernas me dolian cuando eché a andar de nuevo, como si me hubiera esforzado
mucho mas alla de lo que me permitia mi entrenamiento, lo cual sabia bien que no era cierto.

En el extremo sur del lago recordé que era alli donde la mujer me dijo que debia girar
hacia el sur. ;Pero qué podia esperar conseguir en Jones, donde nadie querria seguir a un
monstruo como Yyo a la batalla? Mi mejor esperanza era ir a Nkumai, completar la mision que
me habia encomendado Padre, y quiza, probando mi lealtad, ganarme el derecho de volver a
casa.

Giré hacia el este, hacia Nkumai. El viaje no cambié en absoluto. Hasta que
finalmente alcancé !os esbeltos arboles ragwit de corteza gris, que me dijeron que quedaban
cerca de "los arboles blancos de Allison, con alba y luz entre las hojas". Por la tarde el sol
broto entre las hojas de los &rboles y por unos breves instantes me enceguecio. Después fui
capaz de andar hasta que se hizo oscuro.

Por la mafiana, un camino. Regresé entre los arboles y me cambié; me puse las ropas
de chica que me habia dado la mujer de las Altas Colinas. Conté mi fortuna: veintidds anillos
de oro, ocho anillos de platino y, para casos de emergencia, dos anillos de hierro. Y la daga en
el fardo.

Estaba inseguro acerca de qué hacer a continuacion. Las ultimas noticias que habia
oido en Mueller eran de que Nkumai estaba atacando Allison. ¢Habrian ganado? ;O aun
proseguiria la guerra?

Alcance el camino y eché a andar hacia el este.

-Hey, pequefia dama-dijo una voz suave pero penetrante detrds de mi. Me volvi y vi a
dos hombres, un poco mas fornidos que yo, que aun no llegaba a mi peso de adulto..., aunque
habia alcanzado la altura correspondiente desde los quince afios. Parecian incultos, pero sus
ropas tenian aspecto de ser vestigios de un uniforme.

-Soldados de Allison, por lo que veo-respondi, intentando sonar contento de verles.

El que llevaba la cabeza cubierta con un vendaje respondié con una sonrisa triste:

-Ay, si es que existe aun un Allison, con esos negros sueltos para dictar la ley.

Asi que Nkumai habia vencido, o estaba venciendo...

El méas bajo, que no podia apartar los ojos de mi pecho, tercidé con una voz que sonaba
oxidada, como por falta de uso:

-¢Quieres viajar con dos viejos soldados?
Sonrei. Un error. Me habian medio desvestido antes de darse cuenta de que sabia
utilizar mi daga y no estaba jugando . El bajito salio huyendo, pero por la forma como

sangraba su pierna no iria muy lejos. El alto estaba tendido de espaldas en el camino con los
0jos en blanco, como diciendo: "Y después de todo lo que he pasado en la vida, he tenido que
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n

morir asi
ciudad.

. Cerré sus ojos. Pero me habian proporcionado el medio de entrar en la primera

-Por las ligas de la madre de Andy Apwit, muchacha, pareces medio muerta.
-Oh, no -dije al hombre de la posada-. Medio violada, quiza.

Mientras me echaba una manta por encima de los hombros y me conducia escaleras
arriba, me dijo con una risita:

-Uno puede estar medio muerto, pero en asuntos de violacion es todo o nada,
muchacha.

-Diselo a mis magulladuras-respondi.

La habitacién que me mostr6 era pequefia y pobre, pero dudaba de poder encontrar
algo mucho mejor en la ciudad. Lavo mis pies antes de irse; una costumbre poco habitual. Lo
hizo tan suavemente que me produjo unas insoportables cosquillas, pero me senti mucho
mejor cuando hubo terminado. Una costumbre que deberiamos animar a practicar a las clases
mas bajas de Mueller, pensé en aquel momento. Luego imaginé a Ruva lavandole los pies a
alguien, y me eché a reir.

-¢Que es lo divertido?-preguntd él, mirdndome irritado.

-Nada. Vengo de lejos, y alla no tenemos esta encantadora costumbre de lavar los pies
a los viajeros.

-Que me condene si hago esto con todo el mundo. ;De donde eres, muchacha?

Sonrei.

-No creo que sea este un procedimiento diplomatico adecuado. Digamos que soy una
mujer de un lugar donde no se acostumbra atacar a las mujeres por los caminos... Pero donde
tampoco es costumbre este tipo de atenciones con un extrafio.

Bajé humildemente los ojos.

-Como dice el Libro: "A los pobres dales confort y limpieza, y cuidalos mejor que a
los ricos”. No hago mas que cumplir con mi deber, muchacha.

-Pero no soy pobre-dije. Se puso bruscamente en pie, y me apresuré a tranquilizarle-.
Vivo en una casa con dos habitaciones.

Sonrid, condescendiente.

-Ay, puede que una mujer de un pais como el tuyo llame a eso confort.

Cuando se fue me senti aliviado de que hubiera una barra en la puerta.

Por la mafiana me correspondi6 una racion del desayuno para indigentes, 0 sea una

porcion mas abundante que las de la familia... El posadero, su mujer y sus dos hijos, ambos
mucho mas jovenes gue yo, me recomendaron gque no viajara 'sola’.
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-LIlévate a uno de mis chicos contigo. No quisiera que te perdieras por el camino.
-¢Es dificil, desde aqui, hallar la capital?

El posadero me mir6 cefiudamente.

-¢ Te estas burlando de nosotros?

Me alcé de hombros, intentando aparentar inocencia.

-;Como puede ser una burla una pregunta asi?

La mujer apacigud a su marido.

-Es una extranjera, y evidentemente no le han ensefiado el Camino.

-Aqui nosotros no vamos a la capital-me inform6 uno de los muchachos, intentando
ayudar-. Eso es abandonar a Dios, lo es, y permanecemos apartados de tales cosas ostentosas.

-Entonces yo también lo haré -dije.

-Ademas-agreg0 el padre irasciblemente-, seguro que la capital esta llena de morenos.

Yo no conocia la palabra. Le pregunté.

-Los hijos negros de Andy Apwit-respondié-. De Nigumai.

Debid querer decir Nkumai. Entonces los negros habian vencido. Oh, bien.

Me fui después del desayuno, con mis ropas muy cuidadosamente repasadas por la
mujer del posadero. ElI mayor de los dos chicos me acompafio. Su nombre era Sin-Miedo.
Durante el primer kilémetro o asi le pregunté acerca de su religion. Habia leido algo acerca de
aquel asunto, pero nunca me habia encontrado con alguien que realmente creyera en ello,
aparte de los ritos funerarios para la proxima vida. Me sorprendi ante las cosas que sus padres
le habian ensefiado como verdaderas... Pero él parecia dispuesto a ser obediente, y pensé que
quizas existiera un lugar para tales cosas entre las clases inferiores. Finalmente llegamos a una
bifurcacién en el camino. Habia una sefial.

-Bueno-dije-, aqui te devuelvo a tu padre.

-No iras a la capital, ¢ verdad?-pregunt6 temerosamente.

-Por supuesto que no-menti. Luego tomé un anillo de oro de mi fardo-. ;Creias que la
bondad de tu padre iba a quedar sin recompensa?-puse el anillo en su dedo. Sus 0jos se
abrieron mucho. Al parecer, era suficiente como pago.

-Pero..., ¢no eras pobre?-pregunto.

-Lo era cuando llegué-dije, intentando sonar muy mistico-. Pero tras los dones que me

ha prodigado tu familia, ahora soy muy rica. No le digas esto a nadie, y recomienda a tu padre
que haga lo mismo.
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Los ojos del muchacho se abrieron ain mas. Luego dio media vuelta y echo a correr
de regreso. Yo habia sido capaz de sacar un buen provecho de sus historias; incluso habia
afiadido a su tradicion popular el tema de los angeles, que parecian ser hombres y mujeres
pobres a primera vista, pero que ostentaban el poder de premiar o castigar segiin como fueran
tratados.

De hombre a mujer a angel. ¢Cual seria la proxima transformacion...? Por favor.

-Primero el dinero-dijo el hombre tras el mostrador.

Hice destellar un anillo de platino y fruncio bruscamente los 0jos.

-iRobado, juraria!

-Entonces cometerias perjurio-dije taimadamente-. Fui asaltada por violadores en uno
de vuestros hermosos caminos, yo que he venido aqui como embajadora. Mis guardias los
pusieron en fuga, pero resultaron muertos. Debo proseguir con mi mision, y debo vestirme
como corresponde a una mujer de mi rango.

Retrocedio un poco.

-Perddn, mi dama -se inclind-. Si puedo ayudaros de algiin modo...

No me eché a reir. Y cuando abandoné la tienda vestia un recargado y escotado estilo
de ropas que me habia sorprendido cuando los vi en las mujeres con las que me crucé en mi
camino a la ciudad.

-¢Embajadora...de dénde?-pregunté cuando me iba-. ;Y ante quién?

-De Bird-respondi-. Y ante quien posea autoridad aqui.

-Entonces buscad al moreno mas proximo. Porque ninguna persona blanca tiene
ningun rango aqui en estos dias, mi dama. Y todos los morenos de Nigumai creen que
gobiernan.

Mi pelo rubio y muy claro atrajo algunas miradas por la calle, pero me dirigi a las
caballerizas intentando ignorar a los hombres que me observaban, exhibiendo los altivos
modales de las prostitutas de lujo de Mueller cuando desdefiaban a los hombres demasiado

pobres como para ofrecerles sus servicios.

Aquella fue la siguiente transformacion. Hombre, mujer, angel, y ahora prostituta.
Sonrei. Ya nada podria sorprenderme a continuacion.

Me desprendi de un anillo de platino y no recibi ninguna moneda a cambio, pero el
carruaje que el encargado de las caballerizas se hallaba preparando me pertenecia. La capital
de Allison se hallaba ain a muchos kilometros de esta ciudad, y debia llegar a ella con estilo.

Hubo un retumbar de cascos de madera en la empedrada calle. Abri la puerta de la
caballeriza y miré afuera. Una docena de caballos se acercaba al paso por la calle, con un
ruido ensordecedor. Pero mis 0jos no se fijaban en los caballos. Miraba a los jinetes.

Eran tan altos como yo mismo... Mas altos, en realidad; dos metros como m;nimo. Y
mucho mas negros que todos los Cramer que yo hubiera visto. Su cara era estrecha, no ancha
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y aplastada como las de los negros que habia conocido hasta entonces. Y cada uno llevaba
una espada de hierro y un escudo claveteado con hierro.

Ni siquiera en Mueller equipamos a nuestros soldados con hierro hasta que llega la
hora de la batalla. ;Cuanto metal tenian los nkumaios?

El encargado de la caballeriza escupio.
-Morenos-dijo tras de mi.

Pero yo lo ignore y sali a la calle, levantando un brazo en un saludo. Los soldados
nkumaios me vieron. Quince minutos mas tarde estaba desnudo hasta la cintura y atado a un
poste en el centro de la ciudad. Llegué a la conclusion de que ser una mujer no era en absoluto
recomendable. Cerca de ahi ardia un fuego, y en él enrojecia un hierro de marcar.

-Quédate quieta-dijo el capitan de la tropa con un tono melifluo y educado-. Sabias
que era de suponer que debias quedar registrada hace tres semanas. No te va a doler.

Lo miré furiosamente.

-Suéltame de este poste o lo pagaras con tu vida-dije; me costaba mantener alto y
femenino el tono de voz, y sonar como si mi amenaza fuera tan solo una bravata cuando de
hecho estaba seguro de que podia matarlo en apenas tres minutos solamente teniendo mis
manos libres... Cinco, si seguian atadas.

-Soy una embajadora-dije por duodécima vez desde que me habian atrapado-. De
Bird...

-Eso es lo que dices-respondié suavemente, e hizo una sefia al soldado que estaba
calentando el hierro de marcar.

Yo no estaba seguro de si debia someterme o no... Asi que dejé que mi instinto tomara
el control. En Mueller marcamos tan solo a las ovejas y a las vacas. Incluso nuestros esclavos
quedan sin marcar. De modo que cuando el sonriente nkumaio vino hacia mi estomago con el
hierro al rojo por delante, lo pateé en las ingles con la fuerza suficiente como para castrar a un
toro. Grit6. Observé brevemente que la patada habia desgarrado mi falda. Luego el capitan me
golped la cabeza con el plano de su espada y perdi el conocimiento.

Recobré la conciencia en una habitacion oscura sin ninguna ventana..., apenas un
pequerio agujero en el techo para dejar pasar la luz, y una pesada puerta de madera. La cabeza
me dolia vagamente, pero podia afirmar que mi cuerpo se habia cuidado de reparar cualquier
dafio que se le hubiera podido infligir. Aln seguia vestido como antes, o sea desnudo hasta la
cintura pero todo lo demas cubierto..., lo cual constituia un alivio, puesto que un examen mas
atento de mi cuerpo habria destruido completamente mi historia de ser una embajadora del
gobierno matriarcal de Bird.

La puerta se abrio chirriando sobre sus pesados goznes de madera, y un hombre negro
con ropas blancas penetré en la

habitacion.

-Por favor, sigueme -dijo.
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No tuvo que repetirlo.

Me proporciond una larga tlnica, que me puse inmediatamente. La preferia a las
Ilamativas ropas de Allison que habia estado llevando. Me sentia méas a gusto ahora, y menos
vulnerable. Y le dije:

-Exijo ser liberada.
-Por supuesto-respondid-, y espero que prosigas tu viaje a Nkumai.
-Eso lo dudo-dije.

-Me lo temia, pero te suplico que perdones a nuestros ignorantes soldados. Nos
sentimos orgullosos de nuestros conocimientos en Nkumai, pero sabemos muy poco acerca de
las naciones que hay mas alla de nuestras fronteras. Y los soldados evidentemente, saben adn
mucho menos que nosotros.

-¢...nosotros?

.Yo soy un profesor-dijo-. Y he sido enviado a solicitar tu perdén y a rogarte que
prosigas tu camino hasta nuestra capital. Cuando el capitan pidio autorizacion para matarte
por haber mutilado a uno de nuestros soldados, nos dijo que pretendias ser una embajadora de
Bird. Para él la idea de una mujer como embajador es un absurdo. Pertenece a los niveles
sociales mas bajos, donde el auténtico potencial de las mujeres no siempre es reconocido.
Pero yo sabia que Bird esta gobernado por mujeres, muy competentemente, tengo entendido.
Y me di cuenta de que tu historia era probablemente cierta.

Sonrid y abrié las manos.

-No puedo esperar haber reparado completamente lo que nuestro soldado, en su
ignorancia, hizo. Por supuesto, ya ha sido ejecutado.

Asenti. Aquello era lo menos que podian hacer.

-Y ahora, te suplico que me permitas escoltarte a Nkumai, donde estoy seguro de que
podras presentar tu embajada al rey.

-Me pregunto si nuestro deseo de obtener una alianza con Nkumai era sensato después
de todo-dije-. Creiamos que erais un pueblo civilizado. -Pareci6 apenado.

-No tanto -respondio-. No somos civilizados. Pero al menos intentamos serlo, que es
mas de lo que se puede decir de muchos pueblos aqui en el este. En el oeste, estoy seguro, las
cosas son distintas.

Asenti afablemente. Y luego acepté su invitacion. Para bien o para mal, iba a intentar
completar mi mision y descubrir qué cuernos estaban vendiendo al Embajador que les
proporcionaba hierro en cantidades mucho mayores de las que nunca nos habian procurado
nuestros excedentes corporales.

Y mientras montabamos en su carruaje y emprendiamos el camino en direccion al

este, hacia Nkumai, tuve la desagradable sensacién de que estaba siendo atrapado en un
torbellino, de modo tan complejo que era absorbido irrevocablemente; no podia salirme de él.
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Los blancos arboles de Allison fueron desapareciendo gradualmente para dejar paso a
otros mas altos, mucho mas..., que se erguian directamente hacia el cielo centenares y
centenares de metros. EI camino serpented entre arboles gigantescos que hacian que incluso
los de Ku Kuei parecieran pequefios. Nos detuvimos dos veces para dormir a lo largo del
camino, y luego, al mediodia del tercer dia, el profesor nkumaio indic6 al conductor que se
detuviera.

-Hemos llegado-dijo.

Miré a mi alrededor. No alcanzaba a ver ninguna diferencia entre ese lugar y cualquier
otra parte del bosque.

-¢Donde estamos?-pregunté.

-En Nkumai. La capital.

Y entonces segui su mirada hacia arriba, y vi el mas increible sistema de rampas,
puentes, y edificios suspendidos de los arboles, extendiéndose tan lejos como podia ver hacia
arriba y hacia los lados, en todas direcciones.

-Inexpugnable-comento.

-Completamente -respondi. No hice ningun comentario acerca de que un buen fuego
podia terminar con todo aquello en media hora. Me alegré. Porque casi inmediatamente se
produjo una terrible lluvia, que en pocos instantes nos empapd y llend el carruaje con ocho
centimetros de agua. EI nkumaio no hizo ningun esfuerzo por protegerse, y yo tampoco.

Tras unos escasos minutos la lluvia se interrumpio, y €l se volvié hacia mi, sonriente.

-Esto ocurre casi cada dia, a menudo dos veces al dia. Si no fuera asi, deberiamos
temer al fuego. Pero tal como son las cosas, nuestro unico problema es disponer de algo de
turba suficientemente seca como para hacer fuego para cocinar.

Le devolvi la sonrisa y asenti.

-Entiendo que este debe ser un problema -el suelo se habia convertido en un barro de

quince centimetros de profundidad, pero hallamos una escalerilla de cuerdas y lo
abandonamos. Iba a tardar semanas en volver a tocarlo.

3

NKUMAI

-¢;Deseas descansar?-preguntd, y por una vez me alegrd parecer una mujer, porque la
plataforma era una isla de estabilidad en un mundo absurdo de oscilantes escalerillas de
cuerda y repentinas rafagas de viento. Lanik Mueller no podria haber admitido nunca que
deseaba descansar. Pero aquella dama embajadora de Bird si podia.
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Me tendi en la plataforma y, durante unos breves momentos, solo pude ver el ain
lejano techo de verdor y me fue imposible pretender que me hallaba al nivel del suelo.

-No pareces muy cansada-coment6d mi guia-. Ni siquiera respiras pesadamente.

-Oh, no es que deseara descansar por estar fatigada. Simplemente...que no estoy
acostumbrada a tales alturas.

El se asom¢ al borde de la plataforma y miro al suelo.

-Bueno, solo estamos a ochenta metros del suelo ahora. Todavia nos falta un buen
trecho.

Reprimi un suspiro.

-¢,Addonde me llevas?

-¢Adonde deseas ir?-respondio.

-Deseo ver al rey.

Se ri6 a carcajadas, y me pregunté si era de suponer que una dama de Bird debiera
considerar como una afrenta el que alguien se le riera en la cara. Al infierno. Simplemente
dije:

-¢Qué tiene de divertido?

-Nadie ve al rey, mi dama-dijo él.

-¢Es invisible?

-Cuando elige serlo-respondio.

-, Qué se supone entonces que hacen los embajadores?

Sonrid y adoptd una expresion indulgente.

-Raramente recibimos embajadores. Hasta hace poco, creo que nuestras naciones
vecinas nos consideraban como moradores de los arboles, eh...'monos' creo que es la palabra.
Tan solo ahora, cuando nuestros soldados empiezan a llamar la atencion de nuestros vecinos,
empiezan a llegar embajadores. Realmente no estamos equipados para ello.

Me pregunté cuanto habria de verdad en lo que habia dicho. En la gran llanura del rio
Rebelde, cada nacion habia intercambiado embajadores con todas las deméas naciones desde
que las primeras Familias se dividieron el mundo. Pero seguro que tenian embajadores de
varias naciones, aungue incluso los hubieran ignorado...

-Actualmente tenemos tan solo tres embajadores, mi dama -dijo-. Hemos tenido
algunos otros, pero por supuesto el embajador de Allison es ahora un subdito leal, mientras
que los embajadores de Mancowicz, Parker, Undervoood y Sloan han sido enviados de vuelta
a casa pues parecian mucho mas interesados en nuestro Embajador, el de los Observadores, se

entiende, que en promover unas buenas relaciones con Nkumai. Solamente Johnston,
Cumming y Dyal mantienen embajadas aqui. Y puesto que debemos economizar el espacio
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vital, tuvimos que alojarlos juntos. Me temo que somos un rincon apartado del mundo. Muy
provinciano.

Y tu estds exagerando un poco, me comenté en silencio. Pero por poco sutil que él
hubiera sido, yo captaba claramente la advertencia. Estaban alerta con respecto a lo que los
embajadores pudieran estar buscando realmente. De modo que deberia ir con cautela.

-¢Pero por qué no puedo ver al rey?

-Oh, quiza si puedas. Pero debes hacer tu peticidn a la oficina de servicios sociales, y
quien sabe addnde te conducira eso. El papeleo..., ya sabes. Creo que este mundo tan lleno de
colores siempre ha estado dominado por la burocracia. Bueno, a nosotros, aqui en Nkumai, no
nos preocupa eso. Tenemos nuestro propio sistema, que podriamos llamar, imagino...la
negrocracia-se rié con aquel pequefio chiste racial, y empecé a preguntarme cuan sensitivos
serian acerca de su color. Los Cramer eran mas sensitivos acerca de su altura que de su tinte
de piel... Pero los Allison me parecieron un tanto sarcasticos acerca de la negrura de los
nkumaios.

-¢Proseguimos? -sugeri .

Avancé cuidadosamente hacia la escalerilla de cuerda que se balanceaba suavemente
bajo la brisa, sujeta blandamente a la plataforma por una delgada cuerda atada a un poste bajo.

-Por aqui no-dijo-. Tomaremos otro camino-y abandoné la plataforma echando a
correr por una de las ramas. Si se les pudiera llamar ramas..., puesto que ninguna de ellas
tenia menos de diez metros de ancho.

Anduve lentamente hacia donde él habia trepado a la rama, y por supuesto habia
algunas sutiles agarraderas que mas bien parecian productos del uso que talladas en la madera.
Me trasladé torpemente de la plataforma al lugar donde mi guia me aguardaba con
impaciencia. Donde él estaba, la rama se elevaba ligeramente y luego hacia mas pronunciada
su inclinacion, oblicuamente en la distancia, entrecruzada por ramas de otros arboles.

-¢ Todo bien?-pregunto.
-No-repuse-. Pero sigamos.

-Iré despacio al principio-dijo-, hasta que estés mas acostumbrada a andar por los
arboles. ¢Cual es tu nombre, mi dama?

¢Nombre? ;Me habia preparado algin nombre? Seguro que lo habia hecho... Pero en
el momento no pude recordar cudl era, y ni ahora consigo recordar el nombre que habia
elegido. Y puesto que mi confusion era obvia, no habia forma de tomar simplemente otro sin
despertar sus sospechas.

-¢.Nombre, sefior? O no eres un caballero, 0 no me consideras a mi una dama...

Parecié momentaneamente desconcertado. Luego se echo a reir.

-Debes perdonarme, mi dama. Las costumbres cambian. Entre nosotros tan solo las

damas tienen nombres. Los hombres son llamados Gnicamente por sus cargos. Yo soy, como
te he dicho, Profesor. No pretendia faltarte al respeto.
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-No importa-dije, disculpandolo friamente. El juego empezaba a resultar divertido,
intentar establecer una superioridad sobre él en una situacién en la cual no podia hacer otra
cosa que sentirme inferior. Aquello casi me permitia olvidar el hecho de que aunque el
camino que seguiamos no era mas dificultoso que trepar por una empinada colina, su ladera se
curvaba rapidamente a ambos lados hacia el vacio, de modo que si me desviaba del sendero
trazado me encontraria rapidamente cayendo..., ;cuantos metros hasta el suelo?

-En este momento diria que estamos a unos ciento treinta metros, mi dama. Pero
realmente no estoy seguro. No acostumbramos a medirlo. Una vez llegado a suficiente altura
como para matarse si uno cae, realmente ya no importa lo lejos que se esté del suelo, ¢verdad?
Pero puedo decirte hasta qué altura debemos ir.

-¢,Cudl?

-Unos trescientos metros.
Jadeé.

-¢Adonde estamos yendo?

Se rié de nuevo, y esta vez no hizo ningun esfuerzo para disimular su alegria ante mi
aversion por las alturas. Era su forma de devolverme la pequefia vejacion que le habia
infligido con los nombres.

-Estamos yendo al lugar donde deberas vivir-dijo-Creo que apreciaras el visitar la
auténtica cima. Pocos extranjeros han tenido esa oportunidad.

-;Voy a vivir en la cima?

-Bueno, no podemos tenerte junto con los deméas embajadores, ¢verdad? Son todos
hombres... Asi que Mwabao Mawa ha consentido albergarte con ella.

Nuestra conversacion se vio interrumpida cuando echd a trotar &gilmente por un
puente de cuerdas, utilizando las manos solo ocasionalmente. Parecia facil, en particular
porqgue el suelo del puente era de madera. Pero cuando puse el pie en él empez6 a oscilar, y a
medida que avanzaba, mas intenso era el balanceo. En el punto culminante de cada oscilacion
podia ver los troncos de los arboles, que se hundian hasta un suelo tan distante que me era
imposible determinar con exactitud donde estaba en medio de las profundas sombras. En un
punto vomité. Pero luego me senti mejor e hice el resto del recorrido del puente sin ningln
otro incidente. Y desde entonces, puesto que ya me habia deshonrado completamente, no hice
ningun otro esfuerzo por ocultar mi terror..., y descubri que eso me ayudaba a soportarlo
mejor. Profesor, mi guia, se mostr6 mas atento también, y me senti mas dispuesto a apoyarme
en él.

Y cuando finalmente alcanzamos el nivel donde crecian las hojas, gigantescos
abanicos de mas de dos metros de ancho, me di cuenta de que aunque descubriéramos qué era
lo que los nkumaios estaban vendiendo al Embajador a cambio de hierro, nos iba a ser de muy
poca utilidad. ;Como podrian los hombres de Mueller, pegados al suelo y habitando en las
Ilanuras, invadir alguna vez, sin hablar de conquistar, a un pueblo como aquel? Los nkumaios
simplemente subirian sus escaleras de cuerda y se echarian a reir. O dejarian caer sobre ellos
mortales rocas.

Me senti deprimido.
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Me senti ain méas deprimido cuando después anduvimos con cautela a lo largo de una
estrecha rama hasta una casa de estructura mas bien complicada..., que de hecho nunca habria
sido considerada como tal alld abajo, en Mueller. Profesor dijo con una voz suave pero
penetrante:

-De la tierra al aire.

-Y al nido, Profesor. Entra-y la ronca pero hermosa voz de Mwabao Mawa nos
condujo dentro de la casa.

Estaba formada basicamente por cinco plataformas, no muy distintas de aquella en la
gue habia estado descansando, aunque dos de ellas eran bastante mas grandes. De todos
modos, tenian techo de hojas y un sistema méas bien complicado de recoger toda el agua que
se acumulaba en esos techos en barriles situados en las esquinas de las habitaciones.

Si es que se las pudiera llamar habitaciones... Cada plataforma era una habitacion
separada. Y no pude detectar ningun indicio de pared por ningin lugar. Tan solo cortinas de
tela brillantemente coloreada colgando del techo hasta el suelo. La brisa abria facilmente
aquellas separaciones.

Decidi quedarme en el centro de la habitacion.

Mwabao Mawa era, en cierto modo, descepcionante. Debid de haber sido hermosa, a
juzgar por la voz, pero no lo era..., al menos segun los conceptos de belleza que yo tenia hasta
entonces, y quiza ni siquiera segun los conceptos de los nkumaios- Pero era alta, y su rostro,
aunque no agraciado, era expresivo y vivaz. Cuando digo alta, la palabra no refleja
exactamente la realidad; en Nkumai casi todo el mundo es al menos tan alto como yo, y en
Mueller yo estoy por encima de la media. Entre los nkumaios, Mwabao Mawa era muy alta.
Sin embargo se movia con gracia, y no me senti intimidado. En realidad, me senti protegido.

-Profesor, ¢a quién me has traido?

Observé que hablaba en una forma en cierto modo arcaica, y me sorprendi de que no
sonara afectada.

-No me ha dado ningdn nombre-dijo Profesor-. Al parecer, un caballero no debe
preguntarselo a una dama.

-Soy la embajadora de Bird-dije, intentando sonar solemne pero sin pomposidad-, y a
otra dama si puedo decirle mi nombre -por aquel entonces, por supuesto que ya me habia
decidido por un nuevo nombre, y a partir de ese momento y durante toda mi estancia en
Nkumai fui Lark; era lo mas aproximado a Lanik que pude imaginar, y parecia adecuado para
una mujer de Bird.

-Lark-dijo Mwabao Mawa, haciendo que el nombre sonara musical-. Entra.

Yo creia que ya estaba dentro.

-Por aqui-dijo, intentando mitigar al instante mi confusion-. Y tu, Profesor, puedes
irte.

El se dio la vuelta y salié trotando habilmente a lo largo de la estrecha rama que tanto
me habia asustado.
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Segui a Mwabao Mawa haciendo a un lado la cortina por la que acababa de salir. No
habia ningun paso..., solamente un espacio de unos 150 centimetros que habia que cruzar
hasta la siguiente habitacion. Si uno fallaba el salto, simplemente caia. No se trataba de un
salto como para batir un récord... Los saltos de competicion en Mueller no ofrecian mayor
penalidad a los que fallaban que las burlas de los espectadores.

Las cortinas-pared eran esta vez de color mas discreto y oscuro, y el suelo no estaba a
nivel, gracias al cielo; descendia en dos escalones a un amplio ruedo central profusamente
cubierto de almohadones. Cuando bajé al centro de la habitacién descubri que mis 0jos
empezaban a creer que eran auténticas paredes las que nos rodeaban, y me relajé.

-Adelante y siéntate-dijo mi anfitriona-. Esta es la habitacion donde nos relajamos.
Donde dormimos por la noche. Estoy segura de que Profesor habra estado alardeando durante
todo el camino hasta aqui arriba... Pero no somos inmunes al miedo a las alturas. Todo el
mundo duerme en una habitacion como esta. No nos gusta pensar en la posibilidad de caer en
pleno suefio.

Se echo a reir con una risa sonora y grave, pero yo no le uni la mia; simplemente me
eché y dejé temblar mi cuerpo, permitiendo asi que saliera la tension que habia acumulado en
la ascension.

-Mi nombre es Mwabao Mawa-dijo mi anfitriona-. Y debo decirte quién soy. Sin duda
0iras historias acerca de mi. Hay rumores de que he sido la amante del rey, y no hago nada
por desmentirlos, puesto que me proporcionan cierto insignificante poder. Corren también los
rumores de que SOy una asesina, y €sos son aun mas encantadores... La verdad es que, por
supuesto, no soy mas que una consumada anfitriona y una gran entonadora de canciones.
Quiza la mayor que haya vivido nunca en un pais de cantores. Soy también vanidosa-dijo,
sonriendo-. Pero creo que la auténtica humildad consiste en reconocer la verdad acerca de uno
mismo.

Murmuré mi asentimiento, contento de bafiarme en el calor de su conversacién y la
seguridad del suelo. Ella siguié hablando, y me cant6 algunas canciones. No recuerdo casi
nada de la conversacion. Recuerdo menos aln las canciones, excepto que, aunque no
comprendia la letra ni seguia una melodia en particular, las canciones despertaban mi
imaginacion, y casi podia ver las cosas que ella cantaba..., aunque no sabia de qué se trataba
su canto. Pese a que posteriormente ocurrieron cosas terribles y yo mismo hube de silenciar
para siempre la musica de Mwabao, hoy daria mucho por volver a oir esas canciones.

Esa noche ella encendié una antorcha fuera de su puerta principal, y me dijo que
vendrian invitados. Méas tarde supe que una antorcha significaba que una persona estaba
dispuesta a recibir invitados, una invitacion abierta a todo aquel que alcanzara a ver el
resplandor en la noche. Era una medida del poder de Mwabao Mawa sobre otras personas (0
menos cinicamente, su devocién al placer que le producia) el que siempre que encendia la
antorcha fuera, era cuestion de minutos que su casa se llenara y ella tuviera que apagarla.

Los invitados eran en su mayoria hombres..., cosa normal, puesto que en Nkumai las
mujeres raramente salian de noche. Y la charla era la mayor parte de las veces insignificante,
pese desgracia, la cortesia de Nkumai obligaba a los invitados a pasar mas tiempo charlando
conmigo del que pasaban charlando entre si. Habria sido mucho mejor, pensé en esa ocasion,
si hubieran compartido la costumbre de Mueller de dejar a un huésped permanecer sentado en
silencio hasta que deseara unirse a la conversacion. Por supuesto, la costumbre de Nkumai
impedia a un huésped aprender mucho... Y yo no consegui aprender nada significativo aquella
noche.
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Tan s6lo consegui saber que todos sus invitados eran hombres educados... Cientificos
de una u otra disciplina. Y por la forma en que hablaban y discutian, tuve la impresion de que
aquellos hombres estaban muy poco preocupados por la ciencia, tal como se la consideraba en
Mueller, o sea como un medio para llegar a un fin; para ellos, la ciencia era un fin en si.

-Buenas noches, mi dama-dijo un hombre pequefio de voz suave-. Soy Profesor, y
estoy deseoso de ponerme a tu servicio.

Un saludo estandarizado, pero que desperté mi curiosidad, de modo que pregunté:

-;,Como puedes llamarte Profesor, y llamarse también asi otros tres hombres en esta
habitacion, del mismo modo que el guia que me trajo hasta aqui? Cémo podéis distinguiros
unos de otros?

Se echd a rei con esa risa suficiente que primero me habia irritado pero que, como
pronto aprendi, era costumbre nacional, y dijo:

-Porque yo soy yo, y ellos no.
-Pero, ¢y en lo que respecta a los demas?

-Bueno-explicé pacientemente-, supongo que cuando los demas hablan de mi me
Ilamaran Profesor que Hizo Danzar las Estrellas, puesto que eso es lo que hice. EI hombre que
te guio hasta aqui esta mafana... El es Profesor de la Verdadera Vista. Ello es debido a que
efectud ese descubrimiento en particular.

-¢...la verdadera vista?

-No lo comprenderias-dijo-. Es algo muy técnico. Pero cuando alguien desea hablar de
nosotros, se refiere a nuestro mayor logro, y asi cualquiera que esté implicado sabe de quien
se esta hablando.

-¢ Y qué ocurre con alguien que todavia no ha efectuado ningin gran descubrimiento?
Se ri6 de nuevo.

-¢Y quién desearia hablar de una persona como tal?

-Pero las mujeres tienen nombres...

-También los tienen los perros y los nifios pequefios-dijo él, y casi pude creer que no
habia pretendido ser insultante-. Pero nadie espera grandes logros de una mujer, y seria
degradante referirse a una mujer por sus mejores talentos. Imagina llamar a una mujer
"Prostituta de Amplias Posaderas™ o "Mujer que Siempre Deja Quemarse la Sopa™-se ri6 de su
propio chiste, y algunos otros presentes que habian estado escuchando vagamente, sugirieron
otros titulos. Los consideré hilarantes, pero como mujer debia pretender hallarlos insultantes,
y en realidad estaba un poco irritado cuando uno de ellos sugirié que yo podia ser llamada
"Embajadora de Pecosos Senos".

-¢Qué sabes para llamarme asi? -pregunté socarronamente; la socarroneria me

permitia desenvolverme bien, todo lo que tenia que hacer era imitar a la Bofiiga (pese a que el
pensar en ella, incluso en ella, me hacia sentir como una suave pufialada de nostalgia hacia
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Mueller y mi antigua y para siempre desvanecida vida alla) y alzar una ceja, lo cual era capaz
de hacer desde mi infancia, para regocijo de mis madres y terror de las tropas bajo mi mando.

-No lo sé-respondié el negro llamado Contemplaestrellas (como otros dos en la
habitacion)-. Pero estaria dispuesto a averiguarlo.

Eso era algo para lo que realmente no estaba preparado. Podia arreglarmelas con unos
violadores en la carretera simplemente matandolos. ¢Pero como una mujer le dice no a un
hombre en educada compafiia sin ofender? Como hijo de rey, no estaba acostumbrado a oir a
las mujeres decir no.

Afortunadamente, no tuve que inventar ningin medio.

-La Dama de Bird no esta aqui para exhibir lo que se oculta debajo de sus ropas-dijo
Mwabao Mawa-. Especialmente si se considera que la mayoria de nosotros sabe cuan
pequerfio es aqui -la risa fue fuerte, en particular la del hombre aludido, y yo pude gozar de
unos pocos instantes para mi mismo, para observar.

En medio de toda aquella chachara de ciencia y simple chismorreo-mas de lo ultimo
que de lo primero, por supuesto-, habia alli un esquema detectable que me divirtio. Observeé
coémo en un determinado momento un hombre llevaba a Mwabao aparte y mantenia con ella
una breve conversacion privada. Pude oir que él dijo un "Al mediodia”, y que ella asintio.
Demasiado poco para deducir algo, pero me incliné a creer que habian concertado una cita.
¢Para queé? Podia pensar en varios propdsitos obvios: que fuera una prostituta, aunque lo
dudaba, tanto por su falta de belleza como por el obvio respeto que esos hombres sentian por
su inteligencia, pues en ningin momento la dejaban fuera de la conversacion ni le quitaban la
atencion cuando era ella la que hacia observaciones. Otra alternativa era que realmente se
tratara de una amante del rey, en cuyo caso podia estar vendiendo su influencia, aunque
también lo dudaba... Resultaba poco probable que un embajador fuera alojado con una mujer
que detentaba tal clase de poder.

Una tercera posibilidad era que estuviera involucrada de algin modo en una rebelion,
0 como minimo un partido secreto. Aquello no contradecia ni los hechos ni la ldgica, y
empecé a preguntarme si no habria alli algo que pudiera ser explotado.

Pero no al menos aquella noche. Estaba cansado, y aunque mi cuerpo hacia tiempo
que se habia recobrado del cansancio de trepar hasta la casa de Mwabao Mawa-y
evidentemente también de los tratos recibidos por los soldados nkuamaios un poco antes-aun
me sentia emocionalmente agotado. Necesitaba dormir. Cabeceé unos instantes, y desperté en
el momento en que se iba el Gltimo de los hombres.

-Oh-dije, sorprendido-. ; Tanto he dormido?

-S6lo unos breves instantes-me dijo Mwabao-, pero ellos se dieron cuenta de lo tarde
que era y se marcharon. Asi que puedes irte a dormir-y se dirigié hacia un rincén, meti6 su
mano en un barril, y bebid.

Fui a hacer lo mismo, pero al pensar en el agua me vino un horrible pensamiento. En
prision habia gozado de intimidad para realizar mis necesidades, y mientras viajaba con
Profesor él tuvo la delicadeza de permitirme realizar esas necesidades en el otro lado del
carruaje, prohibiendo a todo el mundo mirar.

Pero a solas aqui en la casa, con otra-¢...?-mujer, no habia esos inconvenientes.
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-¢Hay aqui alguna habitacion especial para...?-para que, me pregunté. ;Habia alguna
forma delicada de expresarlo?-. Quiero decir, ¢para que se utilizan las otras tres habitaciones
de tu casa?

Ella se volvid hacia mi y sonri6 ligeramente, pero habia algo mas que una sonrisa tras
sus 0jos.

-Eso es algo que indico solamente a aquellos que tienen alguna razén practica para
poseer tal conocimiento.

No funciond. Y peor adn, tuve que contemplar cémo Mwabao Mawa se desvestia con
toda naturalidad y avanzaba hacia mi cruzando la habitacion.

-¢No te vas a dormir?-me pregunto.

-Si -dije, sin preocuparme en ocultar mi turbacion. Su cuerpo no era particularmente
atractivo, pero era la primera vez en mi vida que veia a una mujer negra desnhuda, y tenia que
encontrar alguna forma de impedir tener que desnudarme yo también, puesto que mi pudor
era esencial para mi supervivencia en una nacion que me tomaba por mujer.

-Entonces, ¢por qué no te desvistes?-preguntd, desconcertada.

-Porque en mi nacién no nos desvestimos para dormir.

Ri6 fuertemente.

-¢Quieres decir que conservais vuestras ropas incluso frente a otra mujer?

-El cuerpo es una de nuestras posesiones mas privadas, y la mas importante -dije-.
¢Exhibirias todas tus joyas siempre?

Ella sacudio la cabeza, aun divertida.

-Bueno, al menos espero que te las quites para dejar caer.
-¢...dejar caer?

Se ri6 de nuevo (aquella maldita risa de suficiencia) y dijo:

-Supongo que un habitante del suelo utilizara otra palabra para ello, ;no? Bueno, sera
mejor que observes la técnica... Es mas facil mostrartelo que intentar explicarlo.

Y asi la segui hasta -una de las esquinas de la habitacién. Se sujeté al poste del angulo
y pasoé al otro lado de la cortina. Jadeé ante la brusquedad con que se coloco en el borde
haciendo equilibrio, de espaldas a la enorme distancia que la separaba del suelo. Pero su voz
sono calmada cuando dijo:

-Bueno, abre la cortina, Lark. jNo puedes aprender si no miras!

Asi que abri la cortina y observé como defecaba en el vacio. Luego volvid dentro y se
dirigié hacia otro recipiente de agua -no aquel del que habia bebido-para limpiarse.
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-Deberéas aprender rapidamente cual es cada uno de los dos depdsitos -dijo con una
sonrisa-. Y también..., no dejar caer nunca con viento, especialmente con viento y lluvia. No
hay nadie directamente debajo de nosotros, pero hay montones de casas en angulo debajo de
la mia, y sus opiniones respecto a heces y orina en su agua de beber son bastante fuertes-se
tendio sobre un monton de almohadones en el suelo.

Me subi mis ropas hasta que mi falda quedé muy corta, y luego me agarré fuertemente
y crucé delicadamente de puntillas la cortina. Empecé a temblar cuando miré abajo y vi cuan
lejos parecian estar las pocas antorchas que aun ardian. Pero me incliné-o mejor, me acuclillé-
ante lo inevitable, con la pretendida ilusion de estar donde no estaba.

Cuando terminé, volvi a la habitacion y me dirigi hacia el incomodo barril de agua.
Entonces, por un dificultoso momento, me pregunté si seria el correcto.

-Es ese-sefialo la voz de Mwabao Mawa, llegando desde los almohadones.

Me limpie y me tendi sobre otro montdn. Eran demasiado blandos, y pronto los eché a
un lado para dormir sobre el suelo de madera, que era mas confortable; algo intermedio habria
sido mejor.

Antes de dormirme, sin embargo, escuché a Mwabao Mawa, que me preguntd con voz
sofiolienta:

-Si no te desvistes para dormir ni para dejar caer, ¢te desvistes para el sexo?
A lo que simplemente respondi, también con voz sofiolienta:

-Eso es algo que indico solamente a aquellos que tienen alguna razén practica para
poseer tal conocimiento -y esta vez su risa me indicd que me habia ganado una amiga, y
dormi apaciblemente toda la noche.

Me desperté un sonido. En un edificio donde ademas de norte, sur, este y oeste hay
también arriba y abajo, no pude distinguir de donde procedia. Pero me di cuenta que era
musica. Alguien estaba cantando, y a la voz, que era distante, se le uni6 muy pronto otra,
mucho mas cercana. Las palabras no eran claras, y también era posible que no fueran
palabras. Pero escuché, complacido por el sonido.

No habia armonia, al menos de las que yo pudiera reconocer. Por el contrario, parecia
gue cada voz buscaba su propio placer, sin ninguna relacion con la otra. Y sin embargo habia,
pese a todo, algun tipo de interaccion, a algun nivel sutil-o quiza meramente ritmico-, y
cuando se les unieron mas voces la muasica se convirtié en algo completo y hermoso.

Noté un movimiento, y me volvi para ver que Mwabao Mawa estaba mirdndome.

-La cancion de la mafiana-susurrd-. ¢ Te gusta?

Asenti, y ella asintié también en respuesta, me hizo una sefia, y se dirigié hacia una
cortina. La apartd a un lado y se quedd inmovil en el borde de la plataforma, desnuda,
mientras la cancion proseguia. Yo me sujeté al poste del angulo de la casa, y observé lo que
ella miraba.

Miraba hacia el este, y la cancidn parecia dirigida al sol. Y mientras yo miraba,

Mwabao Mawa abri6 la boca y empez6 a cantar, no suavemente, como habia hecho el dia
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anterior, sino a plena voz; una voz que resonaba entre los arboles, que parecia alcanzar el
mismo suave acorde que habia sido entonado originalmente entre los arboles... Y al cabo de
un momento me di cuenta de que se habia producido silencio, excepto por su voz; mientras
ella cantaba una serie de rapidas notas que parecian carecer de algun esquema melédico pero
gue no obstante quedaron impresas indeleblemente en mi memoria y en mis suefios desde
entonces, el sol surgi6 en algin lugar por encima del horizonte, y aunque no pude verlo
debido a las hojas que habia encima de mi, por el repentino resplandor del verde techo supe
que habia amanecido.

Entonces todas las voces brotaron de nuevo, cantando juntas por unos pocos instantes.
Y luego, como a una sefial, callaron.

Permaneci de pie, inmovil, sujeto al poste, hasta que Mwabao Mawa cerré las
cortinas.

-La cancion de la mafiana-dijo, sonriendo-. Fue una velada demasiado buena como
para no celebrarla hoy.

Y luego prepar6 el desayuno..., la carne de un pequefio pajarillo, y un fruto que
desconocia cortado a finas rodajas.

Pregunté; me dijo que el fruto era de los arboles donde vivian los nkumaios.

-Lo comemos asi como los habitantes del suelo comen pan o patatas-tenia un extrafio
sabor; no me gusto, pero era comestible.

-¢COmo atrapais a los pajaros?-pregunte-. ¢ Utilizais halcones? Si les disparais, caeran
siempre al suelo...

Sacudio la cabeza, y aguard6 que su boca quedara vacia para responder:
-Le diré a Profesor que te muestre donde estan las redes para pajaros.

-¢Profesor? -pregunté. Y como si mi pregunta hubiera sido una sefial, alli estaba, de
pie frente a la entrada, llamando suavemente:

-De la tierra al aire.

-Y al nido, Profesor-respondi6 Mwabao Mawa, salid del dormitorio y entrd en la
habitacion donde esperaba el Profesor. La segui reluctante, dando el corto salto a la otra
habitacion, y luego, sin siquiera decir adios, segui a Profesor fuera de la casa. No dije adios
pues no tenia la menor idea de lo que debian decirse dos mujeres que apenas se conocian, y
porgue -ella ya habia desaparecido tras las cortinas antes de que yo pensara en volverme y
decirle algo.

Subir era algo terrible, pero bajar era infinitamente peor. Trepar por una escalerilla de
cuerda significa que primero se alcanzan las plataformas con las manos, de modo que luego
uno mismo puede izarse hasta la seguridad. Pero para bajar antes hay que tenderse sobre el
estomago y dejar que los pies cuelguen en el vacio, extenderlos y buscar con los dedos un
travesafo, sabiendo que si se fracasa en eso y se busca demasiado abajo, no habra posibilidad
de izarse de nuevo...
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Pero yo sabia que dependia de mi habilidad para trasladarme de un lugar a otro para
conseguir mi propo6sito en Nkumai, asi que me empefié en no dejarme dominar por el miedo.
De modo que cegué mi vision periférica y troté detras de Profesor. El, por su parte, hoy no
intentaba impresionarme tanto como ayer, y asi el camino fue més facil. Y descubri que las
maniobras que resultaban dificultosas y aterradoras cuando se las realizaba lentamente eran
mucho mas féciles-y mucho menos aterradoras-cuando se las realizaba rapidamente. Un
puente de cuerdas es facil de cruzar a la carrera..., pero andando timidamente se balancea a
cada paso. Y cuando Profesor tomé una cuerda colgante con un nudo en el extremo y se lanzé
con toda facilidad de una plataforma a otra, a través de un abismo que nadie en su sano juicio
cruzaria, yo simplemente me eché a reir, agarré la cuerda cuando me la lanz6 de vuelta, y
cruceé tan rdpidamente como él. No era dificil después de todo, y asi se lo dije.

-Por supuesto que no-respondié-. Me alegra que aprendas tan rapido.
Pero mientras trotabamos por una rama descendente pregunte.

-;Qué habria ocurrido si no hubiera alcanzado la otra plataforma, si me hubiera
equivocado de orientacion, o si no me hubiera impulsado lo suficiente?

Después de un momento de reflexion, dijo:

-Habriamos tenido que enviar a un muchacho cuerda abajo balancedndose todo el
camino, para que la cuerda alcanzara una u otra plataforma.

-¢Puede la cuerda soportar a dos personas haciendo eso? -pregunté.

-No-respondio-, pero no lo habriamos hecho de inmediato.

Traté de no pensar en mi colgando impotente sobre la nada, mientras docenas de
nkumaios aguardaran impacientes a que las fuerzas me fallaran y me dejara caer (esas
palabras ya no tenian para mi el mismo significado que ayer), para que la cuerda pudiera ser

recuperada y siguiera cumpliendo con su mision.

-No te preocupes-dijo finalmente Profesor-. Muchas de esas cuerdas colgantes
disponen de una cuerda guia que permite tirar de ellas en un sentido u otro.

Le crei, pero nunca vi una cuerda colgante con una cuerda guia. Probablemente
estaban en otra parte de Nkumai.

Nuestra primera parada fue en la Oficina de Servicios Sociales.
-Deseo ver al rey-dije, tras explicar quién era.

-Maravilloso-dijo el viejo nkumaio que permanecia sentado sobre un almohadon cerca
del poste de la esquina de la casa-. Me alegro por ti.

Aquello fue todo. Aparentemente no iba a decir nada mas.
-¢Por qué te alegras?-pregunté.

-Porque es bueno para todo ser humano poseer un deseo insatisfecho. Hace que la vida
sea mucho mas significativa.
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Me quedé perplejo. En un caso similar en Mueller, si yo hubiera traido a un embajador
a una oficina del gobierno, habria ordenado inmediatamente el estrangulamiento de un oficial
tan recalcitrante. Pero Profesor simplemente se quedoé alli, de pie, sonriendo. Gracias por la
ayuda, amigo, dije en silencio, y procedi a preguntar si ese era el lugar correcto.

-¢Para qué?

-Para obtener la autorizacion para ver al rey.

-Eres persistente..., ¢eh?-dijo.

-Si-respondi, decidido a seguir el juego bajo sus reglas, si era necesario, pero a vencer
pese a esas mismas reglas.

Y asi transcurrié toda la mafiana, hasta que finalmente el hombre hizo una mueca y
dijo:

-Estoy hambriento, y un hombre tan pobre y mal pagado como yo debe aprovechar
todas las oportunidades de comer que se le presenten.

La insinuacién era clara. Tomé un anillo de oro de mi bolsillo.

-Por casualidad, sefior-dije-, recibi esto como regalo. Y no puedo conservarlo si un
hombre como tu puede obtener de él mucho mas provecho que yo.

-No podria aceptarlo-dijo-, pobre y mal pagado como soy. Pero mi trabajo es
alimentar a aquellos aun menos afortunados que yo, en nombre del rey. Aceptaré tu regalo a
fin de entregarselo a los pobres -y diciendo esto se excuso y se marcho a otra habitacion, a
comer.

-¢Qué hacemos? -pregunté a Profesor-. ;Nos vamos? ;Esperamos? ;Simplemente he
malgastado una perfecta tentativa de soborno?

-¢Soborno?-dijo Profesor, suspicaz-. ;Qué soborno? El soborno esta penado con la
muerte.

Suspiré. ¢Quién podia comprender a esa gente?

El oficial regreso, sonriente.

-Oh, querida amiga-dijo-, mi dama. Acabo de pensar en algo. Aunque yo no puedo
ayudarte, conozco a un hombre que si puede. Vive ahi encima, y vende cucharas de madera
talladas. Pregunta simplemente por el Tallador de Cucharas que Hace la Cuchara a Través de
la que es Posible Ver la Luz.

Nos fuimos, y Profesor palmed mi hombro.

-Muy bien hecho. Solo nos ha tomado un dia...

Yo estaba un tanto irritado.

-Si sabias que ese Tallador de Cucharas era el hombre al que debia ver, ¢por qué me

trajiste aqui?
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-Porque Tallador de Cucharas-dijo, sonriendo pacientemente-no se molestaria en
hablar con nadie que no le fuera enviado por el Oficial Que Gana con el Cambio Exterior.

Y bien sabia yo cdmo ganaba.

El Tallador de Cucharas que Hace la Cuchara a Través de la que es Posible Ver la Luz
no dispuso de tiempo para verme aquel dia, pero me dijo que volviera al dia siguiente. Y asi
segui a Profesor a través del laberinto de arboles, y me mostr6 una red para pajaros que estaba
siendo tendida entre los arboles.

-En una semana o asi estara lista para dejarla caer. Parece muy densa cuando esta
enrollada, pero cuando se la desenrolla entre los arboles es tan fina que apenas se ve-me hizo
ver que la malla de la red era suficientemente grande como para que la cabeza de un pajaro
pasara por ella, pero suficientemente pequefia como para decapitarlo o estrangularlo, a menos
que el pajaro pudiera sacar la cabeza retrocediendo en linea recta, lo cual era imposible para la
mayoria de las aves-. Y al terminar el dia, recogemos la red, la subimos y distribuimos la
comida.

-¢ Distribuis?-pregunté .

Y entonces recibi una disertacion acerca de como en Nkumai todo pertenecia a todos,
y nunca se habia utilizado ningun tipo de moneda porque nunca nadie habia sido pagado.

Sin embargo, rapidamente aprendi que de hecho todo el mundo era pagado. Yo podia
ir a Tallador de Cucharas, por ejemplo, y pedirle que me hiciera una cuchara, y él aceptaria de
buen grado y me la prometeria para dentro de una semana. Pero al final de la semana se habria
olvidado, o habria tenido

demasiado trabajo, de modo que simplemente me la habria postergado. Seguiria
manteniendo su promesa y postergandola una y otra vez... Hasta que yo le hiciera algun favor,
por pura bondad de mi corazon.

El favor que hacia Mwabao Mawa era que de tanto en tanto se asomaba por el borde
de su casa y cantaba la cancidn de la mafiana, o la cancion de la tarde, o la cancion de los
pajaros, o cualquier otra cancién. Era suficiente... Nunca pasaba hambre, y a menudo tenia
tanta comida y tantas posesiones que debia regalarlas.

Los pobres eran aquellos que no poseian nada de valor que ofrecer. Los estUpidos. Los
desprovistos de talento. Los perezosos. Eran tolerados; eran alimentados...parcamente. Sin
embargo, no eran considerados como carentes de toda importancia en la vida. También
poseian nombres.

Llevaba casi dos semanas en Nkumai, y la vida se iba haciendo normal, cuando
finalmente consegui ver a alguien que poseia autentico poder. Era el Oficial Que Alimenta a
Todos los Pobres, y Profesor se inclind ligeramente ante él cuando entramos en su casa.

Pero la entrevista resultd inatil. Poca conversacion, algunas preguntas acerca de mi
pais natal (hacia tiempo que me habia inventado mi propia concepcion de los que podia ser
Bird, puesto que no tenia otra forma de responder a las preguntas que muchos nkumaios me
hacian por todas partes), y una discusion sobre la conciencia social en Nkumai. Y una
invitacion a cenar dentro de unos pocos dias.

-Cuando encienda dos antorchas-dijo.
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Y me fui, insatisfecho.

Me senti ain mas insatisfecho cuando Profesor se ri6 de mi y me dijo que mi
ascension a través del gobierno parecia haber llegado a su fin.

-, Qué le daras a él?-preguntd.

Me abstuve de hacerle notar que él admitia tacitamente que yo, después de todo,
estaba sobornando a los oficiales nkumaios. Simplemente sonrei y le mostré uno de mis
preciosos anillos de hierro.

El también se limité a sonreir, al tiempo que abria sus ropas para descubrir un pesado
amuleto de hierro que colgaba de su cuello.

-¢Hierro? Tenemos mucho de eso. El hierro le serviria a Tallador de Cucharas, 0 a
Maestro de los Pajaros, pero ¢a Oficial que Alimenta a Todos los Pobres...?

-¢Que tipo de regalo apreciaria?

-Quién sabe -respondié Profesor-. Nadie le ha dado nunca algo que sirviera. Pero
deberias sentirte orgullosa de ti, mi Dama. Has conseguido hablar con él..., que es mas de lo
que muchos embajadores han sido capaces de lograr.

-Oh, qué maravilla-dije-. Haber hablado con él...

Insisti a Profesor acerca de que conocia el camino de vuelta a casa de Mwabao Mawa
sin su ayuda, y finalmente se encogi6 de hombros y me dejé ir solo. Recorri el espacio
rapidamente, y me senti orgulloso de ver lo bien que me desenvolvia viajando entre las copas
de los arboles. Incluso me tomé unos breves momentos para trepar por algunas ramas sin
sefiales, solo por el simple placer de hacerlo, y aunque seguia evitando mirar hacia abajo,
consideré que era un agradable desafio el de conquistar una meta dificil. Era casi de noche
cuando llegué a casa de Mwabao y la llamé.

-Entra en el nido-dijo, sonriendo-. He oido que has visto a Oficial que Alimenta a
Todos los Pobres-comentd mientras me servia la cena.

-Algun dia tendras que dejarme cocinar una comida como las que preparamos en Bird-
dije, pero ella se echo a reir. Y luego pregunté-: ;Por qué me habéis recibido, Mwabao Mawa,
si no tenéis realmente intencion de dejarme ver al rey?

-¢Al rey?-preguntd, sonriendo-. Nadie ha tenido ninguna intencién en absoluto.
Preguntaron quién aceptaria vivir contigo, y como yo tengo suficiente comida, me ofreci.
Ellos lo aceptaron.

-¢Cémo vosotros, los nkumaios, esperais entablar relacion con el mundo-dije
irritadamente-, si 0s negais a permitir que los embajadores vean a vuestro rey?

Ella tendi6 su mano y acaricio suavemente mi mejilla, aun imberbe.

-Nosotros no negamos nada, pequefia Lark -dijo, y sonrié-. No seas impaciente.
Nosotros en Nkumai hacemos las cosas a nuestra manera.

Me aparté de su mano, resuelto a dejar que alguien me viera irritado; ya era tiempo...
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-Todos vosotros me decis que el soborno estd prohibido, y sin embargo he debido
abrirme camino a punta de sobornos a través de una docena de entrevistas. Todos vosotros me
decis que lo compartis todo, que nadie compra ni vende, y sin embargo he visto compras y
ventas como cambalacheos de buhoneros. Y luego me dices que no se me niega nada, pero no
encuentro méas que impedimentos.

Me puse de pie y me alejé de ella irritadamente.

Mwabao no dijo nada durante un rato, y yo no pude volverme y decir algo mas, o
perderia algo..., perderia el momento del impacto. Era un callejon sin salida, hasta que ella
empez0 a cantar con una voz de nifiita, nada que fuera parecido a sus canciones habituales:

-El pajaro ladron busca bayas, pero sélo atrapa abejas; dice: "sé como comer y dormir,
¢pero queé voy a hacer con esas?"

-Seguirlas -dije, aun vuelto de espaldas-hasta descubrir su miel -y luego me di la
vuelta para hacerle frente y dije-: ¢Pero donde estan las abejas, Mwabao Mawa? ;A quién
debo seguir, y dénde esta la miel?

Ella no respondio, simplemente se puso en pie y salio de la habitacion..., pero no hacia
el dormitorio, que ya conocia bien. En vez de eso entré en una de las habitaciones prohibidas
de atras, y puesto que ella no dijo nada en contra, la segui. Tras un corto trayecto por una
rama de no mas de un metro de grosor me encontré en una habitacion de brillantes cortinas
donde habia alineadas unas cajas de madera. Ella habia abierto una de ellas, y rebuscaba en su
interior.

-Aqui estd-dijo cuando encontré lo que habia estado buscando-. Lee esto -y me
extendi6 un libro.

Lo lei aquella noche. Era una historia de Nkumai, y era la mas extrafia historia que
jaméas hubiera leido. No era larga, y no contenia relatos de guerra ni de invasiones o
conquistas. En lugar de eso habia una lista de Cantantes con sus correspondientes biografias,
de Escultores en Madera y Danzarines Entre los Arboles, de Profesores y Constructores de
Casas. Era, de hecho, una relacién de nombres y sus explicaciones; por qué habia recibido su
nombre Escultor en Madera que Ensefio al Arbol a Colorear su Madera, como habia ganado
su titulo Buscador que Vio el Frio Mar y lo Trajo a Casa en un Cubo. Y mientras leia las
breves historias empece a comprender a los nkumaios. Un pueblo pacifico, que era sincero en
su creencia de igualdad, pese a su tendencia a despreciar a aquellos que tenian poco que
ofrecer... Un pueblo que estaba perfectamente aunado con su mundo de altos arboles y
fugaces péjaros.

Pero mientras leia a la luz de una gruesa vela, empecé a notar las contradicciones.
¢Qué recurso podia haber desarrollado un pueblo tal que interesara al Embajador? ;Y qué
habia hecho que bajaran de los arboles y fueran a la guerra, utilizando el hierro para
conquistar Drew y Allison, y quizas otras naciones ya?

Mientras pensaba esto empecé a darme cuenta de otras contradicciones. Aquella era la
capital de Nkumai, y sin embargo nadie parecia consciente o ni siquiera interesado en el
hecho de que acababan de ganar una guerra. No habia esclavos de Allison o Drew que
caminaran torpemente y con mil precauciones entre los arboles. No habia ninguna riqueza
repentina procedente de los tributos e impuestos. Ni siquiera habia la menor sefial de orgullo
por lo conseguido, aunque nadie las habia negado cuando yo hice mencién de sus victorias.
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-¢Aln estés leyendo?-susurr6 Mwabao Mawa en la oscuridad.
-No-dije-. Estoy pensando.

-Ah-respondio-. ¢En qué?

-En vuestra extrafa, extrafia nacion, Mwabao.

-¢Extrafia? Yo la considero confortable -parecia como divertida; su voz insinuaba una
sonrisa.

-Habeis conquistado un imperio mas grande que muchas de las demas naciones, y sin
embargo tu pueblo no es militar, ni siquiera violento.

Dejé escapar una risita ahogada.

-No violento. Eso es bastante cierto. TU en cambio si eres violenta. Profesor me ha
contado que mataste a dos hombres que intentaron violarte en uno de los caminos de Allison.

Aquello me sorprendid. Asi que habian estado investigando mis pasos... Me senti
intranquilo. ¢Hasta donde habian llegado? Tendria que haber dicho que procedia de Stanley,
al otro lado del mundo respecto a Nkumai... Pero tan solo en Bird gobernaban las mujeres.
Luego me dije que un alto y negro nkumaio no podria cruzar Robles o Jones para ir a
investigar en Bird, del mismo modo que no no podia saltar de la casa de Mwabao y alcanzar
el suelo para echar a correr.

-Si-admiti-. En Bird las mujeres somos entrenadas a matar en formas secretas, de otro
modo los hombres conseguirian muy pronto poder sobre nosotras. Pero Mwabao, ¢por qué
habéis ido los nkumaios a la guerra?

Fue su turno de permanecer silenciosa durante un momento, y luego dijo simplemente:

-No lo sé. Nadie me ha pedido a mi que fuera. Tampoco habria ido.

-¢Donde habéis conseguido los soldados, entonces?

-Entre los pobres, por supuesto. No tienen nada que ofrecer que alguien desee. Pero
supongo que la guerra les ha permitido dar lo Unico de que disponian. Sus vidas. Y su fuerza.
La guerra es facil, después de todo. Incluso un estupido puede llegar a ser un soldado.

Y recordé a los pavoneante y bravucones hombres de Nkumai, armados con hierro y
dispuestos a abusar de la atemorizada poblacion de Allison. Por supuesto. Lo peor de
Nkumai, la gente mas despreciada, por fin en una posicion de poder sobre otros. No era
extrafio que lo usaran, y que abusaran incluso de él.

-Pero no es eso lo que tu deseas saber-dijo Mwabao.

-Oh.

-T0 has venido aqui para otras cosas distintas.

-, Qué? -pregunté . Sentia ese desagradable miedo que sienten los nifios cuando estan a

punto de ser descubiertos en el juego del escondite.
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-Has venido aqui para averiguar como obtenemos nuestro hierro .

La frase qued6 colgando en el aire. Si decia que si, podia imaginarla gritando
fuertemente en la oscuridad de la noche, y un millar de voces oyéndola, y mi cuerpo arrojado
de la plataforma a la oscuridad del abismo. Pero si lo negaba, tal vez me perderia una
oportunidad, posiblemente la Unica oportunidad de enterarme de lo que deseaba saber. Si
Mwabao era efectivamente una rebelde, como habia sospechado, podia estar deseando
decirme la verdad. Pero si trabajaba para el rey (¢su amante?), podia estar conduciéndome a
una trampa.

Sé ambiguo, me habia ensefiado siempre mi padre.

-Todo el mundo sabe de donde obtenéis el hierro-dije tranquilamente-. De vuestro
Embajador, de los Observadores, como todos los demas.

Se echo a reir.

-Muy habil, muchacha. Pero tu tienes un anillo de hierro, y piensas que tiene un gran
valor-¢sabia todo lo que habia dicho y hecho aquellas dos semanas?-, y si tu pueblo esta
obteniendo hierro, aunque solamente en pequefia cantidad, se sentird avido por descubrir lo
que nosotros estamos vendiéndole al Embajador.

-No he preguntado a nadie nada referente a esos asuntos.

Ri6 quedamente.

-Por supuesto que no. Por eso aun estas aqui.

-Evidentemente, siento curiosidad. Pero estoy aqui para ver al rey.

-El rey, el rey, el rey; eres como todos los demas, siempre yendo tras mentiras y
suefios vacios. Hierro. Deseas saber qué hacemos para conseguir hierro. ¢Para qué? ¢Para
lograr que dejemos de hacerlo? /O para intentar hacer vosotras o mismo, y conseguir asi
tanto hierro como nosotros?

-Nada de eso, Mwabao Mawa, y quiza no debiéramos hablar de tales cosas-dije.

Pero estaba seguro de que ella seguiria, que estaba deseosa de seguir.

-Pero si eso es precisamente lo absurdo -dijo, y me parecié oir una maliciosa
insinuacion propia de una nifiita en su voz-. Se toman todas esas precauciones, te mantienen
custodiada por mi o por Profesor durante todo el dia, cada dia, y sin embargo te es totalmente
imposible detener ni duplicar lo que hacemos.

-Si es imposible, ¢por qué os preocupais?

Se ri0; una risita falsa esta vez, como la de un nifio. Y dijo:

-Solo por si acaso. Solo por si acaso, Dama Lark-y luego se puso en pie bruscamente,
aunque ya se habia desvestido para dormir, y salio de la habitacion directamente hacia la otra

de 'as cajas de libros y demas.

Iba tras las otras cosas.
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La segui, y llegué justo a tiempo para agarrar una tdnica negra que me lanzaba.

-Abandonaré la habitacién para que puedas vestirte-dijo.

Cuando regresé al dormitorio, ella aguardaba impaciente... lba arriba y abajo,
canturreando suavemente para si misma. Cuando entré vino hacia mi, y puso sus manos en
mis mejillas. Habia algo caliente y pegajoso en ellas, y dejo escapar una risita cuando me
miro.

-iAhora eres negra! -susurrd, y procedio a decorar mis manos y mufiecas, y luego mis
pantorrillas y pies.

Mientras embadurnaba mis pies, desliz6 una mano hacia arriba por mi pierna, pasada
la rodilla, y retrocedi bruscamente, asustado de que, jugando a divertirse, descubriera lo que
no era tan divertido.

-iCuidado!-grito.

Miré a mis espaldas y me di cuenta de que estaba justo al

borde de la plataforma. Di un paso adelante.

-Lo siento-dijo-. jNo volvereé a ofender tu pudor! Estaba jugando, solo jugando...

-¢Que es lo que ocurre?-pregunté-. ;Por qué haces esto?

-Yo puedo viajar de noche asi-dijo, haciendo girar su cuerpo desnudo ante mi-, y nadie
podra verme de lejos. Pero tu, blanca como un lirio y con un cabello tan largo, Dama Lark...,

puedes ser vista a un kildémetro de distancia.

Echo una ajustada capucha sobre mi cabeza y me tomé de la mano hacia el borde de
su casa.

-Te llevaré conmigo-dijo-, y si te gusta lo que vas a ver, entonces deberas concederme
un favor a cambio.

-De acuerdo-dije-. ;Cual es el favor?

-Nada dificil-dijo-, nada dificil-y penetré en la noche.

La segui. Era la primera vez que intentaba viajar en la oscuridad, y repentinamente mi
panico regresd. Senti temor de correr incluso por las ramas mas gruesas... ;Qué ocurriria si
me desviaba apenas un poco del sendero? ;Cémo podria ver adonde llegaria con mi salto con
las cuerdas oscilantes? ; Como esperaba mantener el pie en ningun lugar?

Pero Mwabao Mawa me condujo bien, y en los lugares dificiles tom6 mi mano.

-No intentes ver-observo en un susurro-. Simplemente sigueme.

Tenia razén. La luz, que solamente procedia de las estrellas y del suave resplandor de

Disidencia, era mas perjudicial que beneficiosa, difundida entre las hojas. Y cuanto mas
descendiamos, mas oscuro estaba.
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No habia abismos que cruzar con cuerdas colgantes. Lo agradeci.

Y finalmente llegamos a un lugar donde me dijo que me detuviera. Lo hice, y entonces
me dijo:

-Y bien...
-¢ Y bien...qué?-repliqué .
-¢Puedes olerlo?

No habia pensado en oler. Inspiré lentamente, abri mi boca y probé el aire a través de
mi nariz y mi lengua, y era delicioso.

Era exquisito.

Era un suefio de hacer el amor con una mujer a la que siempre se hubiera deseado pero
que nunca se hubiera esperado conseguir.

Era un recuerdo de guerra, con la avidez de la sangre y la alegria de sobrevivir a través
de un mar de inquietas lanzas y hachas de obsidiana.

Era la esencia del descanso tras un largo viaje por mar, cuando la tierra huele a
bienvenida y las mieses ondulantes en las llanuras parecen ser otro mar, pero uno por el que
es posible andar sin necesidad de bote, uno en el que es posible sumergirse y vivir. Y me
volvi hacia Mwabao Mawa, y supe que mis 0jos estaban muy abiertos por la sorpresa, pues se
echoé a reir.

-El aire de Nkumai-dijo.

-, Qué es?-le pregunté.

-Muchas cosas combinadas-dijo-. El aire que brota de una ciénaga malsana debajo de
nosotros. La fragancia que cae de las hojas. El olor de la madera vieja. Los ultimos vestigios
de la lluvia. Los restos de la luz del sol. ;Qué importa?

-Y esto es lo que vendéis...

-Por supuesto. ¢Para qué otra cosa te habria traido hasta aqui? Aunque el olor es
mucho mas fuerte de dia, cuando lo capturamos en botellas.

-Olores-dije, y sonaba divertido-. Olores de una ciénaga gaségena. ¢Los Observadores
no pueden sintetizarlo?

-Todavia no-dijo-. Al menos, siguen comprandolo. Resulta divertido, Dama Lark, que
la humanidad sea capaz de viajar entre las estrellas mas rapido que la propia luz, y sin
embargo aln no sepamos qué es lo que produce olores.

-Claro que lo sabemos-dije.

-Sabemos a qué huelen las distintas cosas-respondio-, pero nadie sabe qué es lo que
viaja de la sustancia hacia los nervios olfativos.
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No pude discutirle, puesto que realmente no sabia distinguir un nervio olfativo de un
hueso occipital. Era mejor que lo dejara... Pero otra cosa que habia dicho me intrigo:

-¢Mas rapido que la luz? Cualquier escolar sabe que eso es imposible. Nuestros
antepasados fueron trasladados a Traicion en naves estelares que necesitaron de centenares de
afios de suefio para llegar hasta aqui.

-¢Crees que los hombres dejaron de aprender, simplemente porque nuestros
antepasados ya no estaban con ellos? En tres mil afios de aislamiento, nos hemos perdido los
mas grandes logros de la humanidad.

-Pero més répido que la luz... ; Como pudieron conseguirlo?-pregunte.

Sacudid la cabeza, una débil mancha grisacea en la grisura de la noche. moviéndose
tenuemente.

-Decia solamente. Charlar por charlar... Regresemos-propuso.

Y de ese modo volvimos sobre nuestros pasos. Pero cuando estdbamos a medio
camino, subiendo por una escalerilla de cuerda, una voz susurrd débilmente en la noche,
encima de nosotros.

-Alguien en la escalera.

Mwabao Mawa se quedo inmavil delante de mi, y yo hice lo propio. Luego senti que
la escalerilla se sacudia débilmente, y su pie descendi6 cerca de mi rostro. Asi que debiamos
volver a bajar, me dije, y ya me disponia a descender cuando su pie gir0 y se ancl6 debajo de
mi brazo, deteniendo mi movimiento. Asi que esperé, mientras ella bajaba por el lado opuesto
de la escalerilla hasta situarse a la misma altura que yo..., sus pies en el travesario inferior al
mio, de modo que sus labios no quedaban lejos de mi oido.

El sonido no era audible a un metro de distancia.

-Primera plataforma. Lavate la cara. Vas a visitar al Oficial que Alimenta a Todos los
Pobres. Dos antorchas.

Asi que proseguimos nuestra ascension, y alcanzamos la primera plataforma, donde
afortunadamente-una extrafia casualidad, pues no era comdn-habia un barril de agua. Me lavé
la cara tan silenciosamente como me fue posible, mientras Mwabao Mawa subia y bajaba una
y otra vez los Gltimos tres metros de la escalerilla, a fin de que cualquiera que estuviera
observando en la noche no sospechara que nos habiamos detenido.

Cuando terminé mi lavado, que incluyd ademas manos y pies, trepé por la escalerilla
tras ella.

-No-susurr6 Mwabao Mawa, y al poco estabamos en la plataforma; ella me pedia, en
voz baja, por supuesto, que le entregara mis ropas.

-No puedo-susurre.

-Llevas ropa interior debajo, ¢no?-pregunté ella, y yo asenti-. Bueno, no pueden
descubrirme desnuda entre los arboles. No pueden.
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Pero segui negandome, hasta que finalmente dijo:
-Entonces dame tu ropa interior.

Acepté eso, y rebusqué bajo mi tanica para soltar mis pantalones y mi corpifio. Los
pantalones resultaban demasiado estrechos para sus caderas, pero de todos modos consiguid
ponérselos. El corpifio, en cambio, le iba estupendamente... Una repugnante prueba de la
medida en que se habia desarrollado mi pecho.

Y al mismo tiempo constaté algo mucho peor. Mientras deslizaba el corpifio fuera de
mis hombros noté que se habia enganchado en algo... No habia nada ahi en lo que pudiera
trabarse, lo cual significaba que algo nuevo estaba creciendo...

¢Un brazo? Entonces disponia de menos de una semana para extirparlo, y su posicion
no era la mas adecuada como para que pudiera hacerlo solo. ¢Podria recurrir a un cirujano
nkumaio (si es que los habia) y pedirle que me extirpara un brazo extra?

Pero la momentanea alarma que me habia invadido se transformé en alivio cuando
llegué a la conclusion de que, simplemente, podia marcharme. Simplemente, simplemente.
Tenia ya lo que buscaba. Podia hacer la gran demostracion de abandonar Nkumai disgustado
por el trato recibido; podia regresar junto a mi padre, y decirle lo que los nkumaios vendian al
Embajador.

Aire perfumado.

Sentia ganas de echarme a reir, pero estabamos trepando de nuevo por la escalerilla. Y
mientras pensaba en lo cerca que habia estado de soltar mi risa, se me ocurrio que las
vaharadas del aire de los bosques nkumaios sobre las perniciosas ciénagas podian ser
peligrosas. Reservas con las que normalmente podia contar, reflejos de lo que estaba seguro,
podian dejar de funcionar aquella noche.

Finalmente alcanzamos las plataformas donde vigilaban los guardias.

-Alto-dijo un seco susurro, y luego unas manos sujetaron mis mufiecas y me izaron
hasta la plataforma.

Desgraciadamente no estaba preparado para ese movimiento, y fue tan solo cuestion
de suerte que consiguiera mantener un pie apoyado en el travesafio de la escalerilla. No
obstante, quedé suspendido sobre el abismo, con un pie en la escalerilla y un brazo sujeto del
apreton firme de uno de los guardias.

-Cuidado-dijo Mwabao-. Cuidado, es una habitante del suelo, puede caer.

-¢Quiénes sois?

-Mwabao Mawa y Dama Lark, la embajadora de Bird.

Un grufido de reconocimiento, y alguien tird de mi hacia la plataforma, hasta que mis
espinillas tocaron el borde. Trepé torpemente hacia la madera firme hasta caer sobre una

rodilla.

-¢QuE es lo que estais haciendo, asi, errantes por la oscuridad?-insistio la voz.
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Decidi dejar que Mwabao respondiera. Ella explicé que me estaba conduciendo a mi
cita con el Oficial que Alimenta a Todos los Pobres.

-Nadie ha sacado antorchas-dijo la voz.

-El si.

-¢El habréa sacado antorchas?

-Dos antorchas-insistié ella-. Esta esperando un invitado.

Susurros, y luego aguardamos mientras unos silenciosos pies se retiraban. Un guardia
-0 dos, pensé, tratando de oir las respiraciones-se quedaba con nosotros, mientras otro iba a
comprobar. No pasé mucho tiempo antes de que regresara y dijera:

-Dos antorchas.

-De acuerdo entonces-dijo la voz-. Id. Pero en lo futuro, Mwabao Mawa, lleva una
antorcha. Tenemos confianza en ti, pero no eres infalible.

Mwabao murmuro su agradecimiento, y yo hice lo mismo. Nos pusimos de nuevo en
camino.

Cuando aparecieron dos antorchas brillando en la distancia, Mwabao Mawa me dijo
adios.

-, Qué?-dije, en voz demasiado alta.

-Tranquila-insistio-. Oficial no debe saber que yo te he traido hasta aqui.

-¢Pero como voy a llegar hasta ahi?

-¢No puedes ver el camino?

No podia, asi que ella me guid hasta mas cerca, hasta que la débil luz de las antorchas
ilumino el resto del camino. Me alegré de que Oficial no tuviera la misma inclinacion de
Mwabao hacia los accesos estrechos. Me senti bastante seguro siguiendo el camino en la
oscuridad, mientras Mwabao Mawa desaparecia en las tinieblas de entre los arboles.

Llegué a la puerta y dije, muy suavemente:

-De la tierra al aire.

-Y al nido, adelante-dijo una voz suave.

Crucé las cortinas. Alli estaba Oficial, sentado con una apariencia muy...bueno,
oficial, en su tdnica roja a la vacilante luz de dos velas.

-Finalmente has venido-dijo Oficial.

-Si -dije, y afiadi con toda sinceridad-: No soy muy buena viajando en la oscuridad.
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-Habla bajo-pidio-, porque las cortinas ocultan poco, y el aire nocturno lleva los
sonidos hasta muy lejos.

Hablé bajo. EI me pregunt6 acerca de por qué deseaba ver al rey y qué esperaba
conseguir. ¢Qué podia decir yo? ;Que ya no necesito verlo, pues he conseguido lo que
buscaba, sefior Oficial? Respondi lo mejor que pude a todas sus preguntas, y al final suspir6
profundamente y dijo:

-Bien, Dama Lark. Se me ha dicho que si pasabas por mi criba, no habria forma de
impedir acercarte al rey.

No podia creerlo. Ayer me habria sentido entusiasmado. Pero ahora... Esta noche lo
Unico que deseaba era alejar mi cuerpo de Nkumai lo mas rapidamente que pudiera, con aquel
nuevo brazo que me estaba creciendo.

-Estoy muy agradecida, Oficial.

-Por supuesto, no vas a ir directamente de mi a él. Un guia te conducira a la persona
situada muy arriba que me ha dado sus instrucciones, y esa persona situada muy arriba te
conducira ain mas arriba.

-¢Al rey?

-No sé exactamente cuén arriba esta situada esa persona -dijo Oficial, sin sonreir.

Como es posible gobernar de esta forma, me pregunté.

Pero Oficial hizo chasquear sus dedos y aparecié un muchacho, que me indicé que lo
siguiera. Lo hice torpemente, y esta vez si que habia una cuerda oscilante... Pero el muchacho
encendié una antorcha al otro lado, y lo hice, aunque aterrice demasiado bruscamente y me
torci un tobillo. La luxacién no era importante; curéd y dejé de dolerme en unos pocos
minutos.

El muchacho me dej6é ante una casa que no tenia ninguna luz, y me indicé que no
dijera nada. Asi que aguardé frente a la casa, hasta que, finalmente, un leve susurro dijo:
"Entra". Y entré.

La casa estaba absolutamente a oscuras, pero una vez mas me hicieron preguntas, y
una vez mas respondi, sin tener la menor idea de con quién estaba hablando y donde me
encontraba exactamente. Pero tras media hora de esto la voz, por ultimo, dijo:

-Ahora me iré.

-;Y yo?-dije, estupidamente?

-Quédate aqui. Alguien vendra.

-¢El rey?

-La persona mas cercana al rey-dijo, en voz aln mas baja, y se marchd por la abertura
entre las cortinas por donde habia entrado yo.
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Luego oi gque se acercaban unos suaves pasos. Alguien entrd y se sent6 a mi lado. Muy
cerca de mi. Y entonces se rid suavemente.

-Mwabao Mawa-dije, incrédulo.

-Dama Lark-me respondi6, en un susurro.

-Pero me dijeron...

-Que te entrevistarias con la persona més cercana al rey.
- Y eres t0?

Se ri6 de nuevo.

-Asi que eres la amante del rey.

-En cierto modo-dijo-. Si al menos hubiera un rey.
Necesité cierto tiempo para asimilar eso.

-¢No hay ningun rey?

-No hay un rey-respondié-, pero yo puedo hablar por aquellos que gobiernan, tan bien
como cualquier otro. Mejor que la mayoria. Mejor que la mayor parte de ellos.

-¢Pero por qué he tenido que pasar por todo esto? ¢Por qué he tenido que...sobornar mi
camino hacia ti? jEstaba contigo todo el tiempo!

-Tranquila-dijo-. Tranquila. La noche escucha. Si, Lark, has estado conmigo todo el
tiempo. Pero tenia que saber si podia confiar en ti. Si eras o no una espia.

-Pero ti misma me mostraste el lugar. Me dejaste oler los aromas.

-Y también te mostré lo imposible que era detenernos, o duplicarnos. En las
proximidades del suelo, Lark, el aire huele viciado. Y tu gente nunca podra trepar a nuestros
arboles, tu lo sabes.

Asenti.

-Entonces, ¢por qué me lo mostraste? Es tan indtil...

-No es inutil-dijo ella-. El aroma tiene otros efectos. Deseaba que tU respiraras ese
aire.

Y entonces senti que su mano retiraba la capucha de mi pelo. Tir6 suavemente de un
mechén.

-Me debes un favor -dijo, y me senti bruscamente helado.
Su respiracion ardia en mi mejilla y su mano acariciaba mi garganta cuando

finalmente hallé la forma de salir de aquello. Al menos, una forma de retrasarlo. Mis
inhibiciones se hallaban...por expresarlo de algun modo, inhibidas. Pero la inhibicion a morir
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es muy fuerte, y no se habia debilitado tanto como mi inhibicion a hacer el amor con una
mujer, lo cual ha sido mi costumbre por afios. ElI problema estribaba en que existia un
estimulo ante el que mi cuerpo ain reaccionaba, y sabia que si todo se descubria, el desenlace
era inevitable.

-No puedo-dije.

-Puedes-dijo ella, y su fria mano se deslizé debajo de mi tunica-. Yo puedo ayudarte-
dijo-. Puedo simular que soy un hombre para ti, Si quieres-y empez0 a tararear y a cantar una
suave y extrafia cancion.

Casi inmediatamente aquella mano debajo de mi tunica se volvio méas ruda, mas
fuerte, y el rostro que besaba mi mejilla se hizo rudo y barbudo. Todo, gracias a su cancion.
Me pregunté como lo conseguiria, mientras otra parte de mi mente se reia histéricamente y le
gritaba silenciosamente que no ayudaria en absoluto su pretension de ser hombre; yo ain no
tendia a desear el miembro de ese sexo en particular.

Excepto que mi pecho reaccionaba como el de cualquier mujer, y empecé a sentir un
auténtico miedo mientras la cancion se volvia demasiado ritmica y me empujaba mas
profundamente al trance.

-No debo-dije, y me aparté.

Ella me siguid. ¢O él? La ilusion era poderosa. Yo s6lo deseaba poder hacer lo mismo,
y seguir engafiandola en su creencia de que yo era una mujer. Pero no podia.

-Si sigues -dije-, me mataré.

-Tonterias-respondio.

-No he sido purificada-intenté sonar desesperado. No era dificil.

-Tonterias -repitio.

-Si no me mato yo misma, mi gente lo hara-dije-. Si no soy antes purificada.
Y finalmente se detuvo, 0 mas bien hizo una pausa, y pregunto:

-¢En qué consiste esa purificacion?

Hice un revoltijo de oficio ritual, tomado a medias de las practicas de la gente de Ryan
y a medias producto de mi propia necesidad de soledad.

Y asi hice otro trayecto en la oscuridad, hasta encontrarme a solas en la habitacion de
Mwabao Mawa, la de las cajas y demas cosas, para 'meditar".

Me habia concedido a mi mismo una mafiana y una tarde y una noche.
Pero no tenia la menor idea de lo que a continuacién podia hacer. Mwabao estaba en

la otra habitacion, la que habia compartido conmigo durante dos semanas. Y murmuraba
suavemente una cancién erdética..., que me mantenia casi en una constante excitacion.
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Di vueltas a la idea de extirparme los genitales, pero no podia asegurar cuanto tiempo
tomaria la regeneracion, o cual seria el sexo que regeneraria... Ademas, hay limites para lo
gue un hombre puede hacer consigo mismo.

También pensé en escapar, por supuesto, pero sabia perfectamente bien que la Unica
via de escape pasaba por la habitacién donde aguardaba alegremente Mwabao Mawa. Paseé
arriba y abajo, una y otra vez, muy sigilosamente. Me preguntaba por qué habia tenido la
miserable suerte de terminar aprisionado en un cuerpo de mujer, con una lesbiana por
carcelero, y centenares de metros de gravedad como barrotes a mi celda.

Por ultimo llegué a que mi Unica esperanza, por pequefia que fuera, era la de escapar,
no como una mujer sino como un hombre. A la noche siguiente, en la oscuridad, si me pintaba
de negro, quiza pudiera eludir a los guardias. Si no lo conseguia y era capturado, todo lo que
necesitaba era dejarme caer.

Dejarme caer, pensé con ironia. Y mi identidad como un Mueller quedaria a salvo.
¢Y como eludir a Mwabao? Simplemente, matandola.

¢Podria hacerlo? No era tan sencillo. Pervertida o no (y en Mueller habia montones de
pervertidos..., lo he leido en la historia de la familia), la apreciaba.

Pero romperle algunos huesos seria suficiente. Para silenciarla el tiempo necesario.

Lo méas importante era ocultar lo que yo era. El oscurecer mi piel podria hacerlo mas
tarde, una vez que terminara con Mwabao. Pero los demas preparativos tenian mayor
prioridad.

Empecé a buscar silenciosamente entre las cajas, con la esperanza de hallar un
cuchillo. Con él podria cortar mis senos. Crecerian de nuevo, por supuesto, pero por aquella
noche el tejido cicatrizante se regeneraria solamente a una carne normal, y el pecho ain no
habria crecido lo suficiente como para ser apreciable. Era lo que mas cabia esperar como
cambio de sexo, me dije amargamente.

No encontré ningun cuchillo. En cambio descubri varios otros libros, y una repentina
curiosidad se convirtié en media hora en una concentracion.

Habia una historia de Traicion. Yo habia leido nuestra historia del planeta, por
supuesto. Pero esta era mas completa en algunos aspectos. En algunos aspectos muy
importantes, y empecé a darme cuenta de que habia sido engafiado casi por completo. Y sin
embargo era tan obvio...

Lo que la historia de Mueller habia omitido, y en lo que se extendia la historia de
Nkumai, era en la totalidad del grupo... Todos los miembros de la conspiracién que habian
sido exiliados a aquel planeta carente de metales como un horrible ejemplo para el resto de la
Republica de lo que le habia ocurrido a la gente que habia intentado establecer un gobierno de
elite intelectual. Los hombres muertos hacia mucho tiempo que habian dado origen a las
Familias me habian parecido siempre ridiculos, y ain me lo parecian. ;Quién deberia
gobernar a quién? La respuesta era siempre, eternamente: "Yo deberia”. Quienquiera fuese
este "yo", significaba una ambicion de poder.

Pero la historia de Nkumai pasaba revista a toda la lista de nombres. Busqué Mueller,
y lo encontré. Han Mueller, un genético especializado en el hiperdesarrollo de la regeneracién
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humana. Encontré otros. Pero el mas interesante era Nkumai. Ngago Nkumai, que habia
adoptado un nombre pseudoafricano como un gesto de desafio, y que habia conseguido una
reputacion en el desarrollo de las teorias fisicas de la construccion del universo..., abriendo
nuevas formas de ver el universo que hicieran al hombre capaz de realizar nuevas cosas.

Todo encajaba, cada parte era tan fragil que sola no probaba nada, pero todos los
acontecimientos ocurridos en las semanas que habia pasado en Nkumai se correspondian de
tal modo que no podia dudar de mi conclusion.

El perfumado aire encima de la ciénaga no era nada sino apenas un sefiuelo, la
estratagema que habia utilizado Mwabao Mawa para llevar a aquella esbelta y atractiva chica
rubia a su cama. Pero otras cosas eran ciertas. Por ejemplo, no habia ningln rey. Mwabao
habia dicho la verdad: era un grupo el que gobernaba. Pero no un grupo de politicos. Un
grupo de personas como el fundador, Ngago Nkumai. Un grupo de cientificos que habian
establecido nuevas formas de ver el universo... Cientificos que habian inventado cosas como
la Verdadera vista y el Hacer Danzar las Estrellas. Y utilizaban a Mwabao Mawa como enlace
con ese gobierno que poseia Nkumai. ¢A quien utilizaban como enlace con el ejército? ;Con
los guardias? No importaba demasiado. ¢Y por qué todos en Nkumai creian que habia un rey?
Indudablemente habia habido uno... Y quizas aun lo habia, como figura decorativa. Tampoco
importaba demasiado.

Lo que importaba era que Nkumai no estaba vendiendo en absoluto aromas al
Embajador. Estaba vendiendo fisica. Estaba vendiendo nuevas formas de ver el universo.
Estaba vendiendo, por supuesto, viajar mas rapido que la luz, como habia dejado escapar
inconscientemente Mwabao Mawa y luego habia intentado disimular. Y otras cosas. Cosas
mucho mas valiosas para los Observadores que brazos, piernas, corazones y cabezas
arrancados de los cuerpos de los regenerativos radicales.

Cada Familia debia intentar, si tenia alguna esperanza de crear algo que pudiera
vender al Embajador, desarrollar lo que su fundador habia conocido mejor. Mueller, la
manipulacion genética humana. Nkumai, la fisica. Pensé en Bird, y sonrei. La Bird original
habia sido una rica componente de la alta sociedad, una mujer sin ningun talento ni habilidad.
No habia tenido ninguna oportunidad. Pero pese a todo habia una irénica simetria en aquello:
habia sido muy habil en manipular a los hombres durante toda su vida, y sus descendientes
femeninos lo habian seguido haciendo. Les habia transmitido todos sus conocimientos de lo
que sabia hacer mejor.

Cerré el libro. Ahora resultaba mucho méas urgente escapar, porque aquel
descubrimiento en particular podia ser la clave de la victoria de Mueller sobre Nkumai. Y yo
podia-estaba seguro de poder- adiestrar un ejército de Mueller capaz de combatir en los
arboles. Y podiamos -tenia la esperanza- conseguir una victoria y capturar al menos a algunas
de aquellas mentes, y destruir a su Embajador. Después de todo, la poblacion basica de
Nkumai estaba escasamente equipada para la lucha, mientras que la poblacion basica de
Mueller estaba educada en el cuchillo y la espada y el arco. Podiamos conseguirlo.

Debiamos conseguirlo. Porque Nkumai estaba consiguiendo metal muy rapidamente,
y cuando tuvieran suficiente, disponian de la tecnologia suficiente para construir una nave y
abandonar el planeta. Marcharse de Traicion..., cosa de la que Mueller no tenia ninguna
esperanza. Y una vez que Nkumai pudiera alcanzar la Republica, y regresar con todo el metal
gue sus naves pudieran transportar, ninguna Familia podia esperar resistirlos. Ellos serian los
que gobernarian.

Habia que detener eso.
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Dejé a un lado el libro y reanudé la busqueda de un cuchillo. Aln seguia buscando
cuando las cortinas se abrieron y cinco guardias nkumaios penetraron en la habitacion.

-Nuestros espias acaban de regresar de Bird-dijo uno de ellos.

-Hablad-respondi. Y maté a dos antes de que los otros consiguieran dejarme
inconsciente.

4
LANIKY LANIK

Desperté tendido en una plataforma tan pequefia que con mi cabeza apoyada en ella
mis pies colgaban fuera. Dos guardias nkumaios permanecian de pie cerca. Cuando vieron
que habia recobrado la conciencia se dirigieron hacia mi a lo largo de estrechas ramas.
Estdbamos tan alto que las hojas eran abundantes a nuestro alrededor, y apenas se veian
retazos de cielo. Las ramas eran tan delgadas que mi plataforma se sacudio locamente cuando
los guardias avanzaron hacia mi.

Cuando se detuvieron en la rama que pasaba por debajo de mi plataforma, extendieron
garfios y sujetaron dos cuerdas que colgaban de unas ramas ain mas delgadas situadas mas
arriba. En los extremos de las cuerdas habia puestas las méas ingeniosas de las esposas que yo
jamas hubiera visto. En vez de las bastas y putrescibles esposas de madera que utilizadbamos
en Mueller, estas eran hechas de vidrio atado con cuerdas. Dos semi-tubos de vidrio fueron
deslizados en tomo a mis mufiecas. No encajaban exactamente uno con otro. La cuerda habia
sido estirada fuertemente alrededor, y mantenida en su lugar gracias a una hendidura en el
vidrio. Cuando los guardias hubieron terminado de trastear con las cuerdas, los semi-tubos
guedaron perfectamente encajados.

Y luego, como un gesto de despedida de nuestro juego sin palabras, los guardias
dieron un tirén a las esposas en mis brazos; el de la derecha tiré de su esposa hacia abajo,
hacia mi codo, y el otro tiré de la suya hacia arriba, hacia mi mano. El dolor fue agudo e
inmediato, y lancé un grito de sorpresa. Sonrieron tétricamente y se fueron.

Alrededor de mi brazo derecho y de mi mano izquierda las esposas habian hecho
cortes suficientemente profundos como para que manara sangre. Miré atentamente, y no me
cupo duda alguna de que el vidrio habia sido picado o astillado para que resultara cortante en
su interior. La Unica forma de liberarse de aquellas esposas era cortarse ambas manos, en cuyo
caso bajar por los arboles resultaria bastante dificil...

Ademas, habian dispuesto las esposas alejadas una de la otra para que no pudiera
golpearlas entre si y romperlas; como estaban atadas a ramas bastante flexibles, cuando tiraba
de ellas hacia abajo tendian a subir nuevamente, y me cortaban. No podia tenderme..., ni
siquiera arrodillarme.

No tenian intencion de darme la menor oportunidad.
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La tarde no estaba aln muy avanzada, el sol todavia estaba alto sobre el horizonte. Por
el noroeste avanzaban algunas nubes. Seguramente hacia horas que estaba alli. De modo que,
una vez que hube llegado a la conclusion de que no habia ninguna forma sencilla de escapar,
miré a mi alrededor.

Mi plataforma reposaba sobre una Unica rama... Pero esa rama se conectaba con
muchas otras. Y no solo se conectaba, descansaba sobre otras, que a su vez se apoyaban en
otras... Todo ello en un inextricable entrecruzamiento. Salté ligeramente sobre mi plataforma.
Los guardias captaron inmediatamente el movimiento y miraron alrededor.

Habia otras plataformas cerca de mi, pero ninguna estaba ocupada. A lo lejos crei ver
a alguien de pie, también esposado, pero no podia asegurarlo; las hojas me impedian ver
demasiado lejos.

Entonces empezo6 a llover. Pronto quedé empapado; y alli, donde pocas hojas y ramas
podian disipar la tormenta, las gruesas gotas casi hacian doler. Su fuerza era tanta que cada
rafaga de viento hacia que las ramas se agitaran y bambolearan. Me senti peor que la primera
vez que cruceé un puente de cuerdas... Peor que el peor de los mareos. Durante la lluvia pude
ver que los guardias se cobijaban bajo dos pequefias techumbres, abandonando su puesto.

El plan se formé rapida y facilmente, aunque solamente me alejaria de aquella zona de
prision. Como alcanzar el suelo vivo y desde alli cruzar el bosque hasta la seguridad (¢,ddnde
estaria ella?), eran cuestiones demasiado esotéricas para tomarlas en cuenta en aquel
momento.

-Dama Lark-dijo una voz distante que reconoci inmediatamente. Mwabao Mawa
avanzaba hacia mi por el entrecruce de pequefias ramas. Los guardias se pusieron firmes e
inclinaron ligeramente la cabeza cuando ella paso.

-Mwabao Mawa-dije, y afiadi en un débil intento de sonar seguro de mi mismo-: He
cambiado de opinion. Prefiero seguir viviendo contigo, después de todo.

Nadie habia engafiado a nadie. Ella se limité a mirarme frunciendo los labios, y dijo:

-Hemos recibido un informe completo de nuestros espias. Son un par de mercenarios
de Allison, més bien pérfidos, y tienen la equivocada idea de que vamos a seguir pagando mas
y més por cada fragmento de informacion que nos proporcionen. Espero que ti no tengas
también esa idea equivocada, Lark, o quienquiera que seas. No vamos a negociar nada,
excepto tu vida.

Sonrei, pero estaba seguro de que mi apariencia no era particularmente jovial.

-Dama Lark, tu no procedes de Bird. No solo eso, sino que las absurdas historias que
nos has contado acerca de la cultura de esa Familia estan tan lejos de la realidad que implican
gue nunca has estado alla. Sin embargo, por tus palabras es obvio que procedes de la llanura
del rio Rebelde. También es obvio, por el anillo de hierro que usaste, que procedes de una
Familia que utiliza la moneda. Y es igualmente obvio que, puesto que ese hierro no procede
de nosotros, tiene que proceder de alguna otra Familia que le estd vendiendo algo al
Embajador. ¢Qué es?

Sonrei més abiertamente.
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-Oh, bueno -dijo-. Sé perfectamente que procedes de Mueller. Sabremos exactamente
tu origen dentro de una semana, a través de unos espias de mayor confianza que ese par de
Allison que hemos utilizado. Pero vayamos a lo practico. ¢Qué es lo que estd vendiendo tu
gente al Embajador?

-Aire-respondi-. De las ciénagas de la desembocadura del rio Rebelde.
Me fulminé con la mirada.
-Realmente te apreciaba-observo.

-Y yo a ti-respondi-. Sin embargo, mi aprecio hacia ti murié la pasada noche, cuando
descubri que nuestros gustos sexuales eran...digamos, un tanto divergentes -una mentira sobre
otra mentira, puesto que a ambos nos gustaban las mujeres.

-Yo sigo apreciandote, Lark-dijo, aunque el tono de su voz hablaba de otros deseos y
preferencias.

-Es encantador que nos gustemos tanto mutuamente.
-No soy una sadica-dijo ella secamente-, de modo que no voy a quedarme para verlo.
Y no se quedo para verlo.

Los guardias acudieron y me levantaron en el aire. Al principio pensé que
simplemente me iban a dejar colgar para permitir que asi las esposas hicieran su trabajo. Pero
no era esa la intencion, al parecer... Si accidentalmente me cortaban la mayor parte de la
mano, las esposas no podrian seguir sosteniéndome. En lugar de eso, cuando estaba en el aire,
me hablaron por primera vez y me urgieron a que me sujetara a las cuerdas, que estaban tan
flojas como para permitirme hacerlo.

Me sujeté pues a las cuerdas, mientras ellos tiraban de mis pies hacia adelante. En tal
posicion no podia soltar las cuerdas sin que mis mufiecas se vieran cortadas por las esposas.
Las cuerdas estaban atadas a unas ramas tan oscilantes (como un columpio) que me era
imposible hacer palanca para patear a los guardias.

Procedieron a hacer cortes en las plantas de mis pies, con un encantador dibujo en cruz
de més de un centimetro de profundidad, que en algunos lugares lleg6 a alcanzar el hueso. Era
horriblemente doloroso, tuve que admitirlo, y puesto que se esperaba de mi que ignorara mi
adiestramiento en Mueller, gemi y grité mi agonia. Estoy seguro de que mi interpretacion fue
muy convincente. Por Gltimo me levantaron de nuevo, me dijeron que soltara las cuerdas, y
me depositaron otra vez suavemente.

Sobre mis pies.

Pudo haber sido una tortura muy convincente, excepto por un detalle. Yo era de
Mueller, y las plantas de mis pies estarian sanas en media hora. Un corte simple y sin
complicaciones como cualquiera de aquellos habria podido sanar ante sus 0jos, pero como
eran varios... Tomaria un poco mas de tiempo.

El problema de una curacién tan rapida en un lugar como ese era que si se daban

cuenta, como seguramente se darian, ya no habria ninguna necesidad de seguir ocultando lo
que Mueller vendia al Embajador.
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Empecé a rezar para que viniera la lluvia. Al menos lo deseé; puesto que mi culto no
incluye a nadie a cargo del clima.

Llegd una hora después de la caida de la noche. Las nubes oscurecieron el cielo y
cubrieron las estrellas y la luz de Disidencia. El viento hizo acto de presencia, haciendo que
mi plataforma se balanceara. Era mi sefial para empezar.

Fue terriblemente doloroso, pero habia sido entrenado para soportar los mas fuertes
dolores. Lo peor fue mantener la presion sobre las esposas en la direccion correcta con la
fuerza suficiente, de tal modo que fuera el dedo mefiique de cada mano el arrancado por el
vidrio, y no el pulgar. Necesitaba el pulgar para sujetarme.

Hubo un momento horrible cuando ambas manos quedaron libres simultaneamente, en
el preciso momento en que una rafaga de viento sacudia la plataforma bajo mis pies. Cai de
bruces... Pero aquel dia la suerte estaba de mi parte, y cai sobre la rama que sustentaba la
plataforma en vez de caer al vacio.

Alli permaneci tendido durante un momento, sintiendo que la sangre manaba de mis
mutiladas manos. Y la lluvia empezo a caer.

Disponia solamente de unos pocos minutos. Tal vez fuera lo mas dificil que habia
hecho en mi vida hasta entonces, con el mayor peligro personal. Cuando lo pienso, me
pregunto qué dase de locura me impulsé a intentarlo. Pero entonces era joven, la vida ain no
poseia el alto valor que ahora tiene para mi.

Fue una infinitamente larga tromba de agua de diez minutos de duracién. Pero aunque
la lluvia me golpeaba despiadadamente y el viento a cada momento amenazaba con arrojarme
fuera de las ramas, supe que cuando ambos cesaran, si no me hallaba sobre madera sélida, los
guardias notarian el balanceo de las ramas y habria perdido mi oportunidad.

La madera era reshaladiza y yo estaba eligiendo mi camino a ciegas, avanzando mas
rpido de lo que era prudente y seguro, pero intentaba seguir las ramas hacia donde se
bifurcaban, sabiendo que finalmente encontraria un lugar méas firme en el que poner el pie.
Mantenia mis o0jos casi cerrados, pues aun en medio de la oscuridad mi mente trataba de ver a
toda costa, y tendia al panico cuando no lo conseguia.

Hasta que llegué a una plataforma, y por un momento temi que estuviera ocupada. No
lo estaba, y de aquella plataforma a la madera sélida era solo cuestion de momentos.

De todos modos, aun no podia enderezarme y correr. No disponia de ningun guia, y la
madera era resbaladiza. Pero era un alivio no verse sacudido de un lado para otro, y empecé a
descender entre las tinieblas.

La lluvia cesd. El viento cesd. Y justo en el momento en que suspiraba aliviado, el
camino que estaba siguiendo se volvioé de pronto muy empinado y perdi pie y cai.

-iQué infiernos!-dijo una voz irritada cuando aterricé en una plataforma. Habia caido
sobre alguien.

-¢Que es lo que cae de los cielos en estos dias?-preguntd una voz de mujer, divertida.
Dudo que siguieran divertidos después de que di cuenta de ellos. No tenia tiempo de

ser gentil y persuasivo. Pero no creo haberlos matado. Su instinto y mis deseos coincidian en
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no caer de la plataforma. Me tom6 un momento registrarlos en busca de algo que me sirviera.
Tenia una vaga pretension de parecer un ladron, a fin de desviar la persecucion.

El hombre llevaba un cuchillo, y lo tomé, junto con un amuleto de hierro que llevaba
la mujer alrededor del cuello. Y luego encontré una escalerilla de cuerdas que empezaba en la
plataforma, contuve la respiracion, y me colgué del borde y me lancé a la oscuridad.

Descendi silenciosamente, atento a cualquier ruido de voces que llegara a través del
aire nocturno y me indicara que mi fuga habia sido descubierta, pero la noche seguia
silenciosa. Una débil luz empezaba a filtrarse hasta mi nivel a medida que las nubes se
despejaban; Disidencia ascendia en el cielo.

Al llegar a la plataforma conectada con un puente de cuerdas, se me ocurrio la idea de
abandonar alli la escalerilla. Pero decidi seguir descendiendo al menos otro nivel, a fin de
poner la mayor distancia vertical posible entre mis perseguidores y yo.

Fue una mala decision. Habia rebasado apenas la plataforma cuando la escalera de
cuerda empez6 a oscilar violentamente, como un péndulo. Y luego empezé a ascender. Me
habian encontrado.

Mis reflejos entre los arboles adn eran lentos. Necesité un instante para resolver darle
un giro a la escalerilla y pasar al otro lado, el de la plataforma. Ya me encontraba a unos
buenos tres metros de ella, y en rapido ascenso. No podia esperar a situarme. Salté hacia abajo
cuando el instinto me dijo que debia hacerlo.

El instinto estuvo a punto de jugarme una mala pasada. Aterricé de espaldas, y me
deslicé en la direccién de las vetas de la madera, llendndome la espalda de astillas. Mi
impulso fue tal que resbalé fuera de la plataforma y a lo largo de la pendiente que conducia al
puente de cuerdas.

Una cosa es correr alocadamente bajando por un puente de cuerdas y subir por el otro
lado... Deslizarse hacia abajo con la cabeza por delante y sobre la espalda es casi
incontrolable. Abri las piernas tratando de detenerme. Buscaba las cuerdas de cada lado para
sujetarme. Desgraciadamente, mi pierna derecha se anclé antes y me echd sobre esa direccion.
Las cuerdas laterales me impidieron caer, pero el impacto tuvo la fuerza suficiente como para
lanzar todo el puente hacia un lado y arrojarme a mi por encima.

Me agarré a las cuerdas, y mi accion me retuvo con una desagradable sacudida. El
puente virtualmente se habia dado la vuelta alla donde me habia colgado, y la situacion se
hizo peor cuando los travesafios de madera se salieron de posicion. Uno de ellos me golpe6 en
el hombro, y por reflejo solté esa mano. Me sujeté con la otra, y rdpidamente recuperé mi
asidero. Pero no veia forma de enderezar el puente... No era como un bote que ha volcado; no
habia ningln agua que me sostuviera mientras le daba la vuelta. De hecho, la Gnica forma de
enderezar el puente era soltar mi presa. Y eso no me ayudaria en absoluto.

Pensé en volver atras, mano sobre mano, hasta la plataforma que acababa de
abandonar, puesto que estaba mucho mas cerca que el otro lado. Pero sabia que no pasaria
mucho tiempo antes de que mis perseguidores, seguramente guardias, se hicieran de la
plataforma... Ademas, controlaban la Unica otra escapatoria: la escalera de cuerdas.

Asi que empecé a moverme mano sobre mano hacia el otro lado del puente. Di las

gracias por haber conservado mis pulgares. Aunque la hemorragia de mis dedos amputados se
habia detenido, las manos ain me dolian. Pero mantuve la presa. Al principio, al menos. Tras
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un instante tuve que pasar un brazo entre las cuerdas para ayudarme a soportar mi peso. Eso
me retrasd aln mas, pero pude seguir avanzando.

Hacia el extremo del puente, la posicion de los tensores lo obligaban a una posicion
mas normal, a pesar de mi peso, y pude izarme agradecido a las planchas de madera que
formaban su suelo.

Entonces noté un balanceo que no era causado por mi propio movimiento... Alguien
mas avanzaba por el puente. Ahora que volvia a su posicion normal, quienquiera que fuese
podia avanzar rapidamente, excepto en el tramo donde las planchas del suelo habian caido. Y
efectivamente, oi un grito de sorpresa y un repentino bandazo del puente. ;Caeria el hombre,
0 habia alcanzado a sujetarse? No tenia manera de saberlo, y en aquella difusa luz no era
capaz de ver a mas de dos metros de distancia.

Dos metros fueron suficientes, sin embargo, para alcanzar a ver que la plataforma a la
gue me acercaba ocupada. De todos modos, no formaban, obviamente, parte de la caza...
Ambos hombres miraban en otra direccion. No tenia tiempo que perder, y ya no habia ningun
motivo-¢alguna vez lo habia habido?-para intentar disimular el hecho de que estaba huyendo.
El cuchillo que habia robado al nkumaio se enterrd en el corazon de uno de los hombres
cuando él se volvia hacia mi, mientras el otro caia para siempre hacia la noche a consecuencia
de la violenta patada que le lancé a la parte mas baja de su espalda. No hizo ningun ruido en
su caida.

Miré a mi alrededor en busca de otra via de escape mientras extraia el cuchillo del
pecho del nkumaio, y descubri que me hallaba en la bifurcacion de un tronco central y una de
las ramas principales; ya no eran dos ramas... No habia ninguna pendiente hacia abajo, solo la
caida vertical del tronco. La rama conducia hacia arriba, direccion en la que no deseaba ir. Y
el puente seguia sacudiéndose bajo los pies de mis perseguidores. Si no se hubieran visto
retenidos por las planchas que faltaban, seguramente ya me habrian alcanzado, acostumbrados
como estaban a viajar en la oscuridad.

Pensé en cortar las cuerdas del puente, pero los tensores eran demasiado gruesos. Ni lo
intenté siquiera.

En vez de eso decidi trepar por la rama y esperar que condujera a un camino que
pudiera utilizar. Iniciaba la subida cuando me di cuenta de lo que habian estado haciendo los
dos nkumaios: instalando una red para pajaros.

Estaban fijando un extremo... La enrollada red se sumergia tensa en la oscuridad. Y
habia otro punto también fijado; eso podia ser suficiente.

Probé los nudos: eran seguros. Entonces me deslicé, con los pies por delante, por el
grueso rollo de la red. Era aspero, y proporcionaba el suficiente asidero como para evitarme
caer, o incluso dar la vuelta y quedarme colgado. Mientras reptaba hacia atras a lo largo de la
red, fui cortando las cuerdas que la mantenian enrollada.

Cuando alcancé el siguiente punto de anclaje, lo comprobé: la red estaba atada
también al siguiente punto, para gran alivio mio. Y pude oir, no muy lejos, el sonido de
pisadas que alcanzaban la plataforma que acababa de abandonar.

Segui retrocediendo, al tiempo que cortaba todas las cuerdas que mantenian la red

enrollada a medida que las pasaba. Podia ver como la red se iba desenrollando y caia libre a lo
largo del camino que acababa de recorrer. ¢ Intentarian mis perseguidores seguir mi rastro a lo
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largo de la red? Abierta, les seria considerablemente mas dificil. O cortarian la red. Eso no me
afectaria, habia un punto de anclaje entre ellos y yo. Y eso haria imposible la persecucion.

Casi podia oirlos en su busqueda en la oscuridad y el silencio de la noche de Nkumai.

¢Hasta donde llegaria la red? Y eventualmente, ;cuanto habia descendido? ¢Para qué
me serviria desenrollar la red si, una vez recorrida hasta el fondo, descubria que aun estaba a
cien metros sobre el nivel del suelo? La red era larga, y cuando alcancé el séptimo punto de
anclaje se me ocurrié que lo nkumaios tal vez estuvieran aguardando en la plataforma donde
terminaba la red al otro lado, preparados para recibirme y devolverme al cautiverio.

Asi que, laboriosamente, me di la vuelta en la red. Era mas dificil avanzar de cara,
pero me hacia sentir mas seguro ante cualquier eventualidad. Y fue una buena idea. Estaba en
el noveno punto de anclaje cuando noté una sacudida en la red. No podia venir de mis
espaldas... Lo habria notado mucho antes si alguien me estuviera persiguiendo a lo largo del
camino que habia seguido. No necesité de todo mi entrenamiento logico para llegar a la
conclusion de que alguien estaba avanzando frente a mi.

Segui cortando las cuerdas que sujetaban la red a medida que avanzaba. Y en el
siguiente punto de anclaje decidi terminar mi viaje a lo ancho de la red. Justo despues del
punto de anclaje empecé a cortar la propia red. Cada hilo era facilmente cortable, incluso
cinco o seis a la vez. Pero habia centenares. Estaba tan inmerso en la tarea que no vi a mi
enemigo hasta que no lo tuve préacticamente al lado.

El no habia estado cortando las cuerdas que retenian la enrollada red, por supuesto;
seguia siendo gruesa tras €l mientras que a mis espaldas la red colgaba libremente,
ofreciéndome un asidero mucho mas delgado e infinitamente menos estable. Estaba a la mitad
0 mas de mi operacion de cortar la red, pero él también tenia un cuchillo. Y me decidi
prudentemente por luchar contra él antes que seguir cortando hilos; no habia mejor
alternativa.

Aquella lucha fue més bien desigual. En buenas condiciones y sobre un suelo plano -
incluso sobre una plataforma-estoy seguro de que habria podido matarlo facilmente. Pero en
una red, a mucha altura del suelo, en una oscuridad apenas disipada por una débil claridad
lunar, y agotado por la pérdida de sangre y la todavia dolorosa amputacién de mis manos, no
era mucho mejor que él. De hecho, estaba en clara desventaja, y la aprovechd para vencerme.

No fue necesario conjeturar mucho para llegar a la conclusion de que yo era
aparentemente tan valioso muerto como vivo... No era capturarme lo que intentaba, y la breve
lucha habria terminado rapidamente al hundir su cuchillo en mi vientre, si la parte superior de
la red no hubiera estado a mi alcance.

Clavo su cuchillo una y otra vez, y la agonia fue espantosa. Yo apufialé su brazo, pero
poco mas tarde su mano volvia a la carga en un nuevo intento de destriparme. Resultaba claro
que aquel intercambio -su brazo por mis entrafias-terminaria pronto con mi derrota, de modo
que volvi a tajear salvajemente la red que tenia encima, y que ya tenia casi cortada; el dolor y
la desesperacion me dieron mayores fuerzas, o tal vez el tiempo de que disponia fue més del
que habia pensado, pero pronto la red chasqued, y mi enemigo lanzé un grufiido de sorpresa
cuando la porcion que lo mantenia sujeto cayd y lo arrastré consigo. Desaparecio rapidamente
en la oscuridad y me dejo solo en la red.

Me habia quedado solo en el resto de la red, completamente desplegada, colgando de
los delgados hilos, sujeto por los dedos de manos y pies. El aire era frio en mi abdomen
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abierto. Algo caliente y hiumedo rozaba mi rodilla, y me di cuenta de que parte de mis
intestinos habian salido...

Ocultar mi auténtico sexo era ahora irrelevante; corté mi tinica negra por los hombros
y a fin de obtener mayor libertad para gatear red abajo. Desnudo, y sintiendo que el dolor
empezaba a entumecerme, empecé mi descenso por la red.

Me sentia como una arafia tullida en una telarafia rota. Mas de un hilo se rompia, y
tenia que apresurarme a buscar otro asidero. La fina malla cortaba constantemente los dedos
de mis manos y pies.

Tras descender durante lo que me parecié un edn, de pronto mi pie se encontro
apoyado en...nada. Habia alcanzado el final de la red, nada mas que aire debajo.

¢Cuanto aire? ¢ Cincuenta centimetros? ;O doscientos metros?

Después de todo aquello, no entraba en mi animo arriesgarme a un salto a ciegas
teniendo alguna otra posibilidad.

Avancé hacia la izquierda. No estaba lejos del correspondiente borde de la red,
rasgado con mis cortes.

Tomeé mi cuchillo de entre los dientes, con mi mano izquierda, y empecé a cortar uno a
uno los hilos que tenia encima de mi a partir del borde izquierdo. Los que tenia directamente
sobre mi estaban tensos y, cuando cortaba uno, el siguiente corte resultaba mas facil, como si
mi propio peso en la red ayudara a que la malla se fuera partiendo. Y antes de que hubiese
terminado de cortar todos los que tenia a mi alcance, los hilos empezaron a ceder por si
mismos, uno a uno, cada cual llevandome mas abajo, acercando mi porcion de red al suelo.

Los hilos se cortaban cada vez mas rapido, el sonido del rasguido se hacia mas fuerte,
hasta que finalmente estuve cayendo y moviéndome hacia la derecha tan aprisa como para
sentir el viento producido por mi propio movimiento, tan aprisa como para que la red sonara
al rasgarse como una gruesa tela que se desgarra violentamente.

Pero mi veloz desplazamiento me llevaba tanto hacia la derecha como hacia abajo, y
esperé que cuando la red me depositara en el suelo pudiera sobrevivir al impacto rodando
sobre mi mismo.

Me desmoralizaba pensar que, incluso tras haber utilizado la red completa, tanto a lo
largo como a lo ancho, pudiera quedar ain, después de todo, a un centenar de metros de
altura.

Y aquel terrible pensamiento se hizo realidad cuando el sonido de la red al rasgarse
cesd, y mi movimiento cambid bruscamente al de una caida libre. La red habia terminado de
ceder y, justo antes de golpear sobre el suelo, alcancé a oir, breve, mi propio gemido.

Apenas cai libremente durante un segundo, pero antes de eso mi movimiento no habia
sido precisamente lento... Rodé sobre mi mismo, y a causa del impacto perdi el aliento. Y
como no habia soltado la red, me encontré enredado en ella, envuelto con toda su extension.

Durante un momento permaneci ahi tendido, medio atontado, cediendo a la tentacion

de abandonarme a la inconsciencia. Pero me negué; haber podido conservar la vida tras haber
alcanzado el fondo del bosque nkumaio me animé a intentar terminar con éxito mi huida.
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¢Cuanto tardaria ellos en alcanzar el fondo, utilizando las escaleras? Y cuando llegaran, ¢en
cuanto tiempo me alcanzarian? No demasiado, deduje, y forcejeé para librarme de la red.
Parte de mis intestinos quedaron alli enredados; las entrafias alin conectadas a mi cuerpo
tendian a escapar por la profunda herida a cada paso que daba, y s6lo una mano
constantemente apretada contra el vientre las mantenia en su sitio.

Iba con paso vacilante en direccion hacia donde suponia, esperaba, estaba el mar. Si es
que habia logrado conservar mi sentido de la orientacién durante mi viaje nocturno. Pese a
gue mi mente no estaba funcionando con mucha brillantez, recuerdo haber sido al menos
moderadamente astuto como para haber tratado de no dejar rastros. Encontré un arroyo y me
detuve lo suficiente como para lavar mi herida (el agua fria me golpe6 los intestinos como una
maza), y luego segui corriente abajo durante un largo trecho. Bebi ocasionalmente y eso me
despejo, hasta el atroz momento en que el agua bebida alcanzé mis entrafias rotas. Pronto dejé
de beber.

Luego, repentinamente, el arroyo se hundio en la oscuridad y con un intenso chapoteo
cai a un rio. Casi perdi el conocimiento, estuve a punto de ahogarme, pero la corriente era
rapida, y pude mantenerme consciente y flotar hasta la otra orilla. En la travesia perdi el
cuchillo, pero en ese momento no me preocup6é mucho, y me quedé dormido al otro lado del
rio, a plena vista de la orilla.

Me despertd el sol que brillaba débilmente a través de las hojas en lo alto del bosque,
y permaneci consciente tanto como para haber alcanzado a arrastrarme hasta unos densos
arbustos entre los que no podia ser visto desde arriba.

Jadeante por la sed me desperté de nuevo en plena oscuridad, y aunque recordaba la
tortura de la ultima vez que bebi, me deslicé apenas hacia el rio, arrastrando flaccidamente
mis doloridos intestinos tras de mi. Bebi la oscura agua. El tormento en mis entrafias no
regreso; al parecer, mi cuerpo de muelleriano estaba batallando contra esa enorme herida, y
habia cerrado alguna conexion que ahora permitia pasar el agua. Sin embargo, la conexion
habia dejado a un lado buena parte de mis intestinos, que seguia arrastrandose y colgando
sobre la hierba y el polvo. Pero me sentia demasiado agotado como para limpiarlos.

De nuevo me despertd el sol. Esta vez pude oir que hablaban y llamaban. Los
nkumaios, tan silenciosos y seguros en lo alto de los arboles, eran torpes en la lectura de
sefiales en el suelo. Permaneci en silencio e inmovil en la espesura que me ocultaba.

Oia pies que corrian al otro lado del rio. Nadie vio que debia haber obvias sefiales de
mi trepar por la orilla, y pronto se alejaron. Me dormi de nuevo. Aquella noche me deslicé
otra vez hasta el agua y bebi, y volvi a dormirme.

El agua no era potable. Empecé a vomitar a primera hora de aquella mafiana, y desde
el principio eché sangre. No abri los ojos, simplemente me retorci en mi agonia y en mi
panico ante el temor de que mi fiebre me condujera hasta el delirio y el delirio atrajera a los
gue me buscaban para matarme.

No sé cuantos dias a partir de entonces estuve dominado por la fiebre y el sopor. Tuve
conciencia de haber andado, siempre torpemente; solo la ignorancia de los nkumaios me
salvo..., yo no me preocupaba por nada. Quizés anduve de noche, no lo recuerdo bien.
Procuraba apartarme del rio en busca de arroyos mas limpios, para beber. Los arboles eran
una masa difusa e interminable; de tanto en tanto el sol era apenas un punto brillante entre el
verdor; no sé nada de lo que pudo haber sucedido.
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Y sofié que en mi viaje no estaba solo. Sofié que alguien viajaba conmigo, alguien a
quien hablaba blandamente y explicaba toda la sabiduria de mi afiebrado cerebro. Sofié que
Ilevaba a un nifio entre mis brazos. Sofié que era un padre, aunque a mi pesar, pero que no
podia repudiar a mi hijo por algo que estaba mas alla de mi control. Sofié, y un dia intenté
dejar al nifio en el suelo para beber. Pero el nifio se negaba a abandonar mis brazos. Y poco a
poco, a medida que forcejeaba para apartar de mi al nifio, me di cuenta de que los pajaros
cantaban, el sol brillaba, el sudor resbalaba por mi barbilla...

Y no estaba sofiando. El nifio lloriqueaba.
El nifio era real.

Recordé entonces que el nino habia estado llorando de hambre. Recordé como en mi
delirio le habia canturreado mientras andaba, como habiamos dormido apretados uno con
otro.

Todo estaba muy claro ahora..., excepto de dénde habia venido el nifio.

No tuve que investigar demasiado para descubrirlo. Estaba unido a mi en la cintura a
través de un puente de carne, vientre contra vientre, y su alimento debia ser la energia que
extraeria de mi cuerpo. Sus piernas colgaban a unos treinta centimetros del suelo cuando yo
permanecia de pie; su cabeza era un poco mas pequefia que la mia, y cuando miré
directamente a sus ojos, me di cuenta de que eran los mios...

Un regenerativo radical. Podia curar de cualquier cosa. Y cuando la mitad de mis
entrafias me abandonaron, mi cuerpo no pudo discernir entonces quién era quién para sanarlo.
Asi que san0 a las dos mitades, y yo estaba alli, mirando a los ojos de mi perfecto duplicado,
gue me sonreia timidamente como un estdpido pero bien dispuesto nifio.

No era ningun nifio. Habia crecido répidamente, y un ligero vello en torno a sus
mejillas y labios hablaba de una inminente adolescencia. Era delgado, famélico; se le
marcaban todas las costillas. Como a mi. Mi cuerpo, incapaz de decidir a quién salvar, habia
allanado mi cuerpo para proporcionarle algo de fuerza a él, y ahora luchaba por mantener un
equilibrio.

Yo no queria ningan equilibrio.

Recordé al monstruo que se bamboleaba hacia los comederos en el laboratorio... Y me
imaginé a mi mismo alli, listo para ser recolectado, pero no simplemente la cabeza: el cuerpo
entero. Y cuando estuviera a punto para el desprendimiento, y separara los dos cuerpos, ¢cuél
seria yo, y cudl el que enviaran?

Por el momento no habia ninguna duda. Yo tenia senos; yo tenia un pequefio brazo
que aun pugnaba por crecer a partir de mi hombro, ya con dedos minusculos que articulaban y
trataban de asir... Felicité con amargura a mi cuerpo por su capacidad para mantener aun las
prioridades y sanar mis entrafias heridas antes de preocuparse de un brazo adicional. Un buen
trabajo.

Pero no podia seguir siendo dos.

¢Estaba vivo el nuevo yo? ¢(Era humano? ¢Inteligente? No queria pensar en
responderme.
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Estaba desnudo y no tenia cuchillo. Y la conexion entre ambos eran solamente los
delgados repliegues de piel que lo habian sustentado durante la gestacion. Eso era. Que habian
sustentado aquella cosa. Si dejaba que la criatura se convirtiera en €l en mi mente, entonces
habria solamente un paso para empezar a pensar en él como en mi. Y apenas podia soportar el
pensar en mi como en mi.

Su pelo era como el mio; los mismos rizos, el mismo rubio claro, enmarafiado e
indémito. Lo agarré por el pelo, intenté separarlo de mi. No lo consegui, por supuesto. Pero
tampoco podia continuar asi. Era yo mismo, exactamente yo mismo tal como habia sido hacia
unos pocos meses, antes de que mi cuerpo hubiera cambiado para dejar paso a una mujer que
no me pertenecia, una mujer que habia insistido en afirmar que era yo.

Sin un arma, la operacion de separacion fue repugnante y dolorosa. Se desperto
mientras yo acuchillaba nuestra conexion con una piedra aguzada. Llorique6, intentd
débilmente detenerme. No habld. Simplemente sangré cuando la piel se desgarré en la
separacion, cuando arranqué mi libertad del peso que venia cargando.

Y finalmente estuvimos separados. Me sentia débil a causa de haberlo creado, pero
con las fuerzas que me quedaban golpeé una y otra vez su cabeza con la piedra. Dejo de
gritar, y su craneo roto dejo escapar su masa encefalica. Me di cuenta de que yo estaba
sollozando por el esfuerzo, y por el miedo de verme a mi mismo muriendo. Lancé la piedra
lejos y hui al bosque.

Comi lo que pude encontrar en el intento de recuperar mis fuerzas. No vi mas sefiales
de mis perseguidores... Debieron de haber renunciado a la caza hacia tiempo. Pero €so no me
ayudaba en mi huida. Si me encontraban de nuevo, el final habria llegado para mi. Desde
donde estaba, todas las direcciones conducian profundamente a territorio nkumaio... Todas,
menos una. De modo que calculé un aproximado noroeste por la posicion del sol, y me
encaminé en esa direccion.

El recorrido fue duro, pues ain no me sentia fuerte. Pero al menos ahora estaba
consciente. Hice el viaje en cortas etapas; un poco mas cerca cada dia, siguiendo un arroyo
que pronto fue rio, y por el rio finalmente al mar. Por supuesto, habia una ciudad nkumaia en
la desembocadura del rio, pero estaba en los arboles, excepto unos pocos edificios de un
destartalado muelle. No habia marineros, observé, recordando la impresionante flota que
habia partido de Mueller a través de la Manga, transportando a miles de soldados que
conquistaron Hurtington en menos de un mes. Ninguna nave partia de Nkumai.

Pero podian venir barcos procedentes de otros paises. Y un barco tal era mi Unica
esperanza de abandonar Nkumai y finalmente regresar a casa (si aun seguia teniendo una
casa...)

Vi la ciudad nkumaia, y aguardé hasta la noche. Luego anduve por debajo de ella
hacia el mar, manteniéndome en el linde del bosque mientras me apartaba uno o dos
kilometros del muelle. Desde alli podia observar los barcos, y si todavia me era posible nadar
con la solvencia que me era propia, abordaria uno sin problemas.

Y seguro en mi refugio, me dormi.
Desperté al mediodia, jadeante, sudando. Habia sofiado que yo -pero no era yo, era mi
sosias-nifio al que habia matado en el bosque-, venia a matarme, y habia despertado en el

momento en que los cuchillos relumbraban, y tanto yo como mi imagen en el espejo nos
apufialdbamos mutuamente en el corazon del otro.
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Recordé vagamente haber despertado de aquel suefio por un grito, y me pregunté si
habria sido yo mismo quien habia gritado en mi suefio. Pero cuando sali de mi escondite y
miré hacia el mar, vi que una nave pasaba cerca de la orilla; los gritos procedian de los
hombres que maniobraban con las velas.

El barco entr6 en el puerto, y durante los dias que permanecio alli intenté calcular
como llamar la atencion de los marineros sin hacer que los nkumaios de la ciudad me
descubrieran.

Encontré una rama semipodrida y la probé en el agua. Flotaba. Aunque estuviera
demasiado débil para recorrer aquella distancia, la rama me soportaria. El agua era fria sobre
mi piel desnuda, pero cuando vi salir del muelle al barco y girar en mi direccion, me lancé al
agua y luego, sujetandome al madero como si realmente ya lo necesitara, pateé torpemente a
través de las rompientes hasta las suaves ondulaciones de un mar en calma.

Alguien grito6 en el barco:

-iHombre al agua! jHombre al agua!

Levanté mi mano y la agité.

Al cabo de poco tiempo era izado del agua. Me senté temblando, envuelto en una
manta, en un pequefio bote enviado por el barco.

-Gracias-dije.

Uno de los remeros sonrio. No fue una sonrisa particularmente cordial. Y el hombre
que manejaba el timdn dijo:

-De nada. Te llevaremos al capitan.

-¢De qué nacion sois?

Parecieron reacios a contestar. Me pregunté si habrian comprendido.

-¢De que Familia... ;De que Familia procede vuestro barco?

De mala gana, el hombre al timén respondio:

-De Singer.

El pueblo insular de la gran bahia Norte, que estaba conquistando Wing cuando
abandoné Mueller. EI embajador de Wankier habia solicitado tropas a mi padre, sabiendo que
su nacion iba a ser la préxima, pero se habia marchado con toda nuestra simpatia y poco mas.
Al menos esos marineros no eran nkumaios, y habian tenido la suficiente humanidad como

para recogerme del agua. Podria seguir viviendo.

El capitan parecia un poco mas amable que su tripulacion, y una vez subido a bordo
dedico un poco de tiempo a entrevistarme.

-¢Nacion?-preguntd, y puesto que no consideré prudente decirle la verdad, respondi:

-Allison. Apenas acabo de escapar de un campo de prisioneros de Nkumai.
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Asintio reflexivamente, luego hizo un gesto. Unos pocos marineros acudieron y me
despojaron de la manta.

-Dios mio-dijo el capitan-, ;qué les estan haciendo estos bastardos a los prisioneros en
estos dias?

No respondi. Dejé que el pensara lo que mas le gustase.
-¢Que eres? ;Hombre o mujer? ¢Qué es lo auténtico?
-Las dos cosas ahora -afirmé, y dije la verdad.

El sacudio la cabeza.

-Imposible-dijo-. Esto hace las cosas muy dificiles. No tengo cémo saber qué precio
tienes...

¢Mi precio? Y entonces recordé algo que habia dicho el embajador Wankier. Que
Singer estaba desarrollando un floreciente comercio. De carne humana.

-Puede ser una atraccion -dijo otro oficial-. Metamoslo en una caja y hagamos que
paguen por verlo.

-Estupendo-dijo el capitan-. Y creo que el mejor mercado para eso es Rogers. Tienen
circos. Echadlo abajo.

Apenas acabada de darse la orden ya se me sujetaba y arrastraba hacia una escotilla.
La abrieron y me arrojaron por ella; aterricé brutalmente, y la escotilla se cerré sobre mi. No
habia ninguna luz. Habia muy poco aire. Pero estaba vivo. No se me habia ocurrido
resistirme. Lo importante era que para ellos tenia valor; solo los muertos no tienen esperanzas.

Pero Rogers estaba en el rincon sudoeste del continente. El viaje llevaria meses. ¢Seria
entonces demasiado tarde para llevarle a mi padre la informacién sobre Nkumai? No lo sabia.
Y era muy poco lo que podia hacer para saberlo.

¢Se habian dado cuenta del brazo extra que estaba creciendo en mi hombro? A la
brillante luz del sol, probablemente no; se habian distraido en la contemplacion de mis senos
y genitales. Pero ahora el brazo hacia una involuntaria flexion para rascarme la espalda.

Iba a ser un largo viaje.

5

SINGER
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Tenia pocas posibilidades de distraerme alli, encerrado a solas en la mas profunda
oscuridad, completamente desnudo, con solo unos dos metros cuadrados de suelo para
disponer. Gran parte de mi tiempo lo ocupaba en dormir, por supuesto, pero me
proporcionaba poco reposo... Resultaba imposible estirar completamente el cuerpo. Mientras
el barco siguié rumbo al norte, el frio rezumé por todas partes; cuando volvio a enfilar al sur,
la celda se convirti6 en un sudadero, pero no solo mi cuerpo sino también las paredes
chorreaban mi sudor. El olor de la sal estaba siempre conmigo.

Sin embargo, pudo haber sido peor. Aunque no vi el sol durante casi cinco meses, fui
alimentado. Me bajaban el cubo cada mafiana, lleno de agua; cada tarde, lleno de comida.
Cuando habia vaciado el cubo, yo volvia a llenarlo, determinado a mantener la celda tan
limpia como me fuera posible sin verla.

Y estaban los sonidos. Mis Unicos contactos con el resto de la gente eran los gritos de
los hombres en los mastiles? ajustando interminablemente las cuerdas? plegando vy
desplegando las velas. Se maldecian unos a otros, se gastaban bromas soeces llegué a
conocerlos a todos por sus nombres, e imaginé los cuerpos que les corresponderian. Incluso of
un intento de motin; y también oi cuando los amotinados fueron ritualmente descuartizados y
arrojados por la borda.

Pero hay un limite al interés que puede sentir un hombre por las actividades de sus
semejantes. Tras un tiempo la oscuridad me vencio, y resistia tanto el tener que despertarme
como el tener que irme a dormir, y por encima de todo sofiaba con la luz del sol... Soy un
jinete, no un marino. Mi idea de viajar es con la impulsion de la carne entre mis piernas, no
con el oscilar de lado a lado y de arriba abajo y atrds y delante de los bandazos, cabeceos y
guifiadas de un barco en el mar.

Y los efectos de mi visita a Nkumai no habian terminado. EI masivo esfuerzo
regenerativo de mi cuerpo, que habia dado como resultado la creacion de mi doble mas
pequefio no habia terminado con la amputacion. En vez de eso, mi cuerpo parecia decidido a
regenerar cada parte de mi. El brazo que habia brotado de mi hombro era ya tan largo y
desarrollado que me podia rascar la espalda cuando me picaba; habia alcanzado su tamafio
natural tras unas pocas semanas en el barco. Otros miembros brotaron, otras excrecencias se
insinuaron. Y puesto que disponia de comida abundante para sustentar el crecimiento, y sin
posibilidad alguna de hacer ejercicios, la energia acumulada hallé tan solo una via de salida:
el crecimiento.

El calor se hizo insoportable durante dias, hasta que finalmente me di cuenta de que
estaba perdiendo la razon. Me creia tendido sobre la hierba junto al rio Cramer, observando
los ligeros barcos de pesca deslizandose corriente arriba a impulsos del viento. A mi lado
estaba Saranna, con su tunica descuidadamente abierta (aunque sabia de su cuidada atencion
respecto a cuanta excitacion producia cada centimetro de exposicién), su dedo
cosquilleandome insoportablemente mientras yo trataba de ignorarlo. Vi todo eso, lo estaba
haciendo, mientras me acurrucaba como una bola, completamente despierto, en el suelo de mi
asfixiante prision.

Estaba haciendo esto cuando la quinta pierna que crecia de mi cadera empezaba a

retorcerse torpemente, iniciando su vida. Esa era la realidad. El sudor chorreaba por mi pecho.
La oscuridad. La destruccion de mi cuerpo. La pérdida de mi libertad.
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Asi es como soportan su destino los rads en los corrales, me dije. Viven otra vida. No
se revuelcan en el polvo o la hierba, ni se alimentan en los comederos... Sus cuerpos estan de
nuevo sanos e intactos, y yacen en las orillas de los rios preparandose para hacer el amor con
una espléndida amante que no se atreve a recordarles cuél es su vida actual.

Habida cuenta de que aquella clase de locura era mi Unica escapatoria, tomé la
decision de no caer en ella. En vez de ello, utilizaré mi mente y me mantendré despierto,
resolvi.

Tengo buena memoria. No una memoria sensacional-no puedo recordar péginas
escritas una por una-, pero si suficiente para empezar una recopilacion de todo lo aprendido
en mis lecturas de historia en la habitacién mas alejada de la casa de Mwabao Mawa.

Mueller, genética...
Nkumai, fisica...
Bird, alta sociedad...

Esos datos aparecieron facilmente en mi memoria. Pero me obligué una y otra vez a ir
hacia atras, dejando que los trances de locura que no podia evitar me proporcionaran algo Uutil,
y asi recordé otros. No todos, pero si algunos.

Schwartz, perdido para todo contacto humano en el desierto, habia sido una gedloga...
Frustrada, en aquel mundo sin minerales.

Allison, teologia... Su descendencia habia seguido el mismo camino.

Underwood, botanica... Y ahora, en las altas montafas, ¢qué flores cultivarian
inatilmente sus hijos?

Hanks, psicologia... El tratamiento de los locos. Ninguna ayuda para mi.
Anderson, el inatil lider de la rebelién, cuyo Unico don era la politica...
Drew, los suefios y su interpretacion...

¢Qué habian hallado todos ellos para exportar? No lo sabia. Pero seguramente en la
biblioteca de mi padre estarian los libros que podian decir lo que yo no conseguia recordar;
libros que llenarian las lagunas y nos proporcionarian indicios de qué proyectos estaban
siendo secretamente llevados a cabo en otras Familias. Algunos, por supuesto, se habrian
dejado llevar por la desesperanza, al no tener nada en este mundo que pudiera ofrecer algin
interés para el Embajador... Los ingenieros, por ejemplo. Cramer y Wizer. Habian sido faciles
de conquistar, convertidos en granjeros, habiendo olvidado una ciencia que nunca habrian
podido utilizar adecuadamente en este mundo. Y Ku Kuei, un filosofo cuyas ideas
obviamente no habian gozado de una amplia repercusion en la Republica. Y en Nkumai y
Mueller, hierro. Fisica y genética. Ellos con ideas, nosotros con productos. Nuestros
productos nunca se agotarian; ¢lo harian las ideas? No importaba, mientras siguieran
recibiendo la suficiente cantidad de hierro por cada idea, como para poder aplastamos
rapidamente.

Nunca regresaria a Mueller a tiempo...
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Pese a la resistencia que estaba oponiendo, dudo que consiguiera mantener la locura
muy apartada de mi. Porque recuerdo, como si fuera real, a una criatura como yo mismo que
vino y se rié de mi en mi propia celda. Podia haber sido Lanik tal como me recordaba de los
espejos en mi primera adolescencia, excepto que un lado de su cabeza estaba aplastado y su
cerebro se derramaba por él. Pero mantuvimos una agradable conversacién, y tan solo al final
él intentdé matarme. Lo estrangulé con cuatro brazos, y lo despedacé. Lo recuerdo con
claridad.

Y también recuerdo a mi hermano Dinte, visitindome. Me corté a pedacitos, y cada
uno de ellos creci6 hasta convertirse en un pequefio Lanik, tan pequefio en su madurez que
Dinte se divirtié grandemente aplastandolo con sus botas. Quizas entonces grité... Dinte huyo
cuando alguien golped la escotilla encima de mi.

También vino Ruva, con su cachorro de pelo rizado, la boca llena, vanagloriandose
mientras masticaba de que finalmente habia conseguido arrancarle los testiculos a mi padre,
se los habia extirpado y ahora los estaba masticando... Y yo iba a ser el préximo. El
muchacho se echO a reir, pero a la edad de...;cuantos afios?, ¢;diez...?, aun babeaba. Su
hdmeda barbilla relucia a la luz. Sin embargo no habia ninguna clase de luz en mi celda,
excepto un momentaneo deslumbramiento cuando la escotilla era abierta.

Y una vieja mujer de las altas colinas de Mueller me traia constantemente flechas,
hasta que quedé medio enterrado debajo de ellas.

Recuerdo todo esto, como recuerdo a mi padre ensefidndome como derribar a un
hombre de lomos de su caballo u ofreciéndome su afliccion y enjugandose la sangre de su
rostro mientras se condolia de mi destino.

En retrospectiva he aprendido a distinguir lo que pudo haber pasado de lo que no. Pero
en aquel momento era completamente incapaz.

Un dia oi un nuevo sonido. No era extrafio en su intensidad, pero me di cuenta de que
estaba oyendo nuevas voces. La nave no habia recalado en ningun puerto. Nadie habia subido
a bordo. Obviamente, estaban dejando salir de sus celdas a los esclavos, y subir a cubierta.
Aquello significaba que nos estdbamos acercando a un puerto... Los musculos atrofiados
debian ser despertados para que los esclavos tuvieran buen aspecto en los mercados de Rogers
y Dunny Dark.

Pero aquel primer dia nadie me sac6. Y me pregunté por qué.

Al segundo dia razoné que, puesto que no iba a ser vendido para trabajar, no
importaba que tuviera un aspecto fuerte. Era un fenémeno de feria. Pensé sombriamente en lo
que iban a pensar mis propietarios de mi ahora. Una nueva nariz estaba creciendo a lo largo y
parcialmente unida a la antigua. En el lado izquierdo de mi cabeza, tres orejas decoraban mi
perfil. Y mi cuerpo era un amasijo de brazos y piernas que nunca habian aprendido a andar o
sujetar. Antes habian pensado que yo era una curiosidad. Ahora era todo un circo completo.

No podia revelarle a nadie nunca que era de Mueller. Podian llegar a la conclusion de
gue mi condicion era un claro indicio de lo que proporcionaba a Mueller su riqueza en hierro.
Podian llegar a pensar en que por eso en las batallas los ejércitos de Mueller parecian
indiezmables, pese a los miles de cortes que incluso las armas de madera podian infligir.
Tenia que pasar por un extrafio fenomeno de la naturaleza.

Sobre mi, otros esclavos andaban, podian ver, sentir el sol y el viento. Yo no.
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Empecé a gritar. Mi voz no estaba acostumbrada. Causé poco efecto, estoy seguro.
Pero gradualmente fui incrementando el volumen, y la escotilla que me alimentaba se abri6 de

golpe.

-¢Quieres ver pateado tu culo hasta que se te ponga en el lugar del pecho?-pregunto
una voz que conocia demasiado bien, aunque no tenia idea de quién seria su duefio.

-iYo seré el pateaculos!-aullé como contestacién. Mi voz no tuvo seguramente el
efecto que solia tener en los campos de adiestramiento cuando maniobraba las tropas de
caballeria sin la ayuda de un vocero. Pero fue efectiva, al parecer. En lugar de una patada,
recibi otro insulto.

-Escucha, basura-dijo-. Hasta ahora has sido un esclavo modelo. jNo empieces a
echarnos mierda excepto en tu cubo, si sabes lo que es bueno para ti!

-Te agradezco tu actitud conciliadora-dije-. Quiero subir a cubierta.

-No hay esclavos en la cubierta.

-iHay por lo menos diez en este mismo momento!

-Esos son granjeros. Tu sélo eres un espectéculo.

-Me matare.

-¢Desnudo? ¢En la oscuridad?

-iMe echaré de espaldas y me morderé la lengua hasta que sangre y termine
ahogandome! -grité, y por un momento pensé en hacerlo, pero sabia muy bien que mi
condenada lengua sanaria demasiado pronto. Pero de todos modos debi de haber sonado
bastante loco, pues me llegd una nueva voz. Era el capitan.

Hablé suavemente. Habia una clara amenaza en su voz.

-Solo hay una razén por la cual subamos a un esclavo a cubierta fuera de turno. Para
castigarlo.

-jCastigame! Pero hazlo a la luz del sol.

-Generalmente el castigo empieza con arrancarle la lengua.

Me eché a reir.

-¢...y cOMo termina?

-Terminamos arrancando los testiculos -debia de ser cierto. Pero era una amenaza
poco significativa para alguien gue ya tenia un par de goénadas de recambio. En ese momento
tenia tres pares, y la testosterona extra debié de haberme proporcionado una descarga

suplementaria de valor, pues grité, desafiante:

-iPuedes freirlos y darmelos para comer en el desayuno! jSimplemente subeme a
cubierta!
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Por supuesto, no todo era valor. Sabia que mi exceso de valor era para ellos como
fendbmeno. Y nadie iba a desear ver a un fenémeno mutilado por los hombres; sélo las
mutilaciones de la naturaleza, por favor. No me harian dafio. EI pensamiento de que alguien
permanecia en la cubierta mientras yo estaba metido en un agujero era el ultraje mas grande
que hubiera sufrido en mi vida.

De modo que no me sorprendi cuando me arrojaron unas cuerdas. Las tomé y me
sujeté con cuatro de mis brazos mientras tiraban de mi hacia arriba.

La intensidad del asombro con que reaccionaron me sorprendio, aunque debi preverla:
habian echado a la celda a un hombre con unos abundantes senos de mujer. Extrajeron a un
monstruo.

No pude ver nada. La luz era demasiado deslumbrante, y ya era bastante dificil
conseguir mantenerme en equilibrio sobre unas piernas que realmente no habian ejercido su
funcién durante meses. De hecho, algunas de mis piernas no tenian la menor idea de lo que
era eso. No podia andar... Apenas, si, tambalearme de un lado para otro, luchando por
mantener el equilibrio.

Ellos no me sirvieron de ninguna ayuda. Sus gritos eran ensordecedores, y recuerdo
que oi la palabra demonio y otras cuyo significado no podia adivinar, excepto que los
marineros estaban terriblemente asustados. De mi. Las posibilidades que aquello originaba
eran tentadoras. Rugi.

Respondieron con un chillido uniforme, y di algunos tambaleantes pasos hacia el
apifiado grupo que gritaba. Respondieron con una flecha en mi brazo.

Soy un Mueller. El dolor no me detuvo, y en cuanto al brazo, tenia otros varios tan
buenos como ese... Dos, en particular, que eran mucho mejores, pues el herido no era un
brazo que hubiera utilizado mucho. Segui avanzando. Y entonces el terror se convirtié en
reverencia; una flecha no habia logrado detener al monstruo.

El capitan estaba gritando. Ordenes, supuse, y desvié la vista de la luz en un intento de
ver... El océano era cegadoramente azul. El barco y todos los que iban sobre él eran invisibles;
sombras que se agitaban. Hasta que tuve que cerrar mis 0jos de nuevo.

Oi que alguien se acercaba, senti la vibracion de sus pisadas sobre la cubierta. Me
volvi torpemente, recibi la acometida. Fue entonces cuando descubri que me habia crecido un
corazon extra... El cuchillo de madera se hundié en el que habia sido el mio, y aquello no me
detuvo. Yo sélo sabia defenderme sin armas con mis dos brazos originales, pero a fin de que
los marineros no se dieran cuenta de esta anomalia, utilicé todos mis brazos extra a la vez...
Estuve manoteando torpemente unos instantes, y me retrasé un poco, lo cual fue mas bien
beneficioso; agarré a mi atacante y lo hice pedazos, y arrojé los pedazos a los marineros que
contemplaban la escena. Los oi vomitar. Rogar. Oi libertad.

De nuevo la voz del capitan, esta vez conciliadora. Divertida, incluso. Me obligué a no
reir.

-Sefior, quienquiera que seas-dijo-, recuerda que salvamos tu vida del mar cuando te
trajimos a bordo.

Yo simplemente avancé hacia él agitando todos mis brazos. Vagamente pude ver que
retrocedia. Tenian miedo de mi. Tenian una buena razon para tenerlo. La herida en mi
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corazén habia cerrado ya casi por completo. Oh, nosotros los regenerativos radicales teniamos
buenos recursos en casos de emergencia.

-Sefor-dijo-, seas el dios que seas, o sea quien sea el dios al que sirvas, te
imploramos... Dinos lo que deseas, y te lo proporcionaremos, si simplemente accedes a volver
al mar.

Volver al mar estaba fuera de toda cuestion. Era un buen nadador, con dos brazos y
dos piernas.. Ahora tenia mucho mas lastre, y bastante menos coordinacion.

-Dejadme en tierra-dije-, y quedaremos en paz.

Si hubiera pensado un poco més, o si hubiera visto mas claramente, habria intentado
dominarlos mas y habria conseguido que me llevaran a orillas méas hospitalarias. Pero no pude
ver con claridad hasta que me encontré en la proa de un bote, con seis petrificados marineros
que a cada orden de remar revivian, para regresar a su cualidad pétrea tras cada remada, con la
mirada clavada en mi. Entonces mi vista se aclar. Pero estaba de espaldas a la orilla.

Recalamos, y me deslicé torpemente por la proa y chapoteé en el agua. Una vez en
seco levanté la vista y vi donde estaba.

Me volvi tan répidamente como pude, para alcanzar a ver al bote acercandose
presurosamente al barco de esclavos. No serviria de nada Ilamarlos. Simplemente les habia
obligado a que me ayudaran a suicidarme.

Permaneci inmdvil de pie, desnudo, en una playa de unos pocos cientos de metros de
anchura. Tras ella se elevaban las escabrosas, asperas laderas de piedra y arena que los
marineros de Mueller llamaban 'Flujos de arena'. Detras estaba el mas arido desierto del
mundo. Mejor rendirse a un enemigo que embarrancar alli, donde no habia ningin camino,
donde los buques nunca se detenian, y donde andar tierra adentro sélo introducia en el ignoto
desierto de Schwartz. Nada vivia ahi. Ni siquiera los matorrales de las desaladas tierras de la
orilla occidental de la Manga. Ni siquiera un insecto. Nada.

Era el mediodia, y el sol quemaba. Mi piel, blanca como las nubes tras mi largo
confinamiento, empezaba a enrojecer. Y sin agua, ;cuanto tiempo iba a durar?

Si me hubiera limitado a mantener mi lengua quieta en su confortable y maravillosa
cavidad humeda... Si tan solo hubiese dicho cosas para disipar el miedo de la tripulacion... Si
hubiera nacido un animal en vez de un hombre...

Eché a andar, ya que no tenia otra cosa que hacer. Ya que las viejas historias hablaban
de enormes rios en el centro de Schwartz, que circulaban por debajo del desierto antes de
escapar a otras tierras. Ya que no deseaba que mi esqueleto fuera descubierto en la playa,
como si no hubiera tenido el valor de intentar algo al menos.

No habia viento.

A la caida de la noche estaba mortalmente sediento, extremadamente cansado. Ni
siquiera habia alcanzado la cima de las laderas; el mar parecia ridiculamente cercano. Con
tantos miembros, no era un buen escalador. Pero no me podia dormir, y obligué a mis
embotados musculos a seguir adelante. La oscuridad fue una bendicion, y el frio del desierto
fue un alivio al calor del dia. Era verano, supuse, pero la noche era méas fria de lo que yo crei
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probable en aquel lugar, y me esforcé en seguir moviéndome incluso después de desear con
todas mis fuerzas dormirme, solo porque el movimiento me mantendria caliente.

Cuando amaneci¢ estaba exhausto. Pero habia alcanzado la cima, y podia mirar hacia
adelante y ver las interminables dunas de arena, con montafias a la distancia aqui y alla;
también podia mirar hacia atras y ver, en la lejania, el brillante azul del océano. Ninguna nave
a la vista. Y en tierra, ninguna sombra, nada bajo lo cual pudiera resguardarme del calor del
dia...

Asi que segui andando, tomando arbitrariamente una montafia como meta, si podia
esperar tener alguna... Parecia tan cercana como cualquiera de las otras, y tan inalcanzable
como las demés. Moriria ese mismo dia, supuse; estaba gordo debido a la falta de ejercicio, y
débil debido a la falta de esperanzas.

Lleg6 el mediodia, sin mas que continuar concentrado en seguir adelante. Ya no me
guedaba ningun pensamiento de vida ni de muerte; simplemente dar un paso. Y otro. Y otro
mas. Aquella noche dormi en la arena, sin ningun insecto que zumbara alrededor de mi cabeza
porgue ningun insecto seria suficientemente estpido como para intentar llegar hasta alli.

Me sorprendi a mi mismo despertindome y echando a andar. El limite de mi
resistencia estaba mas alla de lo que habia imaginado. Pero no mucho méas. Mi sombra era ain
matutina cuando alcancé un lugar donde la arena dejaba paso a la piedra y a un aspero
afloramiento rocoso. Ni siquiera me preocup0 la idea de que pudiera ser el primer resalte de la
montafia. Habia sombra. Y cuando me tendi en esa sombra mi corazon dejo de latir, y jadeé
tratando de recobrar la respiracion, y descubri que después de todo la muerte no seria tan
mala, si es que llegaba pronto, si no se demoraba en venir, si no tenia que permanecer alli
tendido una eternidad antes de que acudiera a liberarme.

6

SCHWARTZ

Estaba inclinado sobre mi, y mis 0jos no conseguian enfocarlo. Pero era un hombre, y
no una pesadilla de Dinte o de la Boiiiga o de mi mismo.

-¢Quieres morir?-preguntd una voz joven, seria.
Consideré las alternativas. Si vivir significaba otro dia en el desierto como los que
habia sufrido hasta entonces, la respuesta era si. Pero de todos modos, aquella persona

(aquella alucinacion), fuera quien fuese, estaba viva. Era posible sobrevivir en aquel desierto.

-No-dije. .
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El no dijo nada. Solamente me miraba.
-Agua-pedi.

Asintio. Me obligué a mi mismo a levantarme apoyandome en los dos codos mientras
él se alejaba un paso de mi. ¢lba a buscar ayuda? No. Se detuvo y se acuclillé en la roca.
Estaba desnudo y no llevaba nada consigo... Menos adn un recipiente para agua. Aquello
querria decir que el agua estaba cerca. Pero ¢qué esperaba?

-Agua-repeti.

No dijo nada, esta vez ni siquiera asintio. Simplemente mir6 la arena. Yo podia sentir
los latidos de mi coraz6n en mi interior. Fuertes, vigorosos... Me era dificil creer que hacia
muy poco se habia parado. ¢De dénde habia venido ese muchacho? ¢Por qué no me traia
agua?

Miré la arena en el lugar que él observaba. Se estaba moviendo.

Se elevd y formo pendiente a derecha e izquierda, luego se hundio en el centro y se
desliz6 hacia algun lugar desapareciendo suavemente, disolviéndose, hasta que un circulo de
aproximadamente metro y medio de diametro se llend de un agua que remolineaba
blandamente, un agua negra que me cego con el reflejo del sol.

El me mird. Me levanté trabajosamente (con todos mis musculos doloridos excepto mi
fuerte y juvenil corazon), y me arrastré hacia el agua. Ya se habia aquietado. Estaba tranquila
y fria y profunda y buena, y yo hundi mi cabeza en ella y bebi. S6lo levanté la cabeza para
respirar cuando ya no aguanté mas.

Hasta que me senti satisfecho, y me levanté y luego me dejé caer en la arena junto al
agua. Estaba demasiado exhausto como para preguntarme como la arena habia podido
transformarse en agua, y como supo el muchacho que asi seria. Demasiado exhausto como
para preguntarme por qué el agua ahora era nuevamente absorbida por la arena hasta dejar tan
solo una pequefia manchita negra que muy pronto se evaporo.

Demasiado exhausto como para responder claramente cuando el muchacho mir6 mi
CUerpo y pregunto:

-¢Por qué eres asi, tan extrafio...?

-Dios sabe cuanto me gustaria dejar de serlo -dije, y me quedé dormido. Pero esta vez
no esperando morir, sino esperando vivir, gracias a la coincidencia de haber sido de algun
modo descubierto precisamente al lado de un manantial en aquel desierto arido.

Cuando me desperté de nuevo habia olvidado completamente al muchacho. Hasta que
abri los 0jos y vi a sus amigos.

Permanecian en silencio, sentados en circulo a mi alrededor, una docena de hombres
con la piel curtida y los cabellos destefiidos por el sol, tan desnudos como habia estado el
muchacho. Sus ojos estaban fijos en mi, inmoviles. Estaban vivos, y asi eran las cosas, y yo
no tenia nada que objetar.
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Habria hablado, les habria pedido que me dieran cobijo, si algo no hubiese desviado
mi atencion. Noté mi cuerpo desde dentro. Noté que no habia nada digno de mencion. Algo
iba terriblemente mal.

No. Algo iba terriblemente bien.

Nada tiraba de mi lado izquierdo, donde tres piernas intentaron equilibrar a las otras
dos. No habia ningun extrafio arquearse de mi espalda para compensar todos los miembros
que tenia que doblar bajo mi cuerpo para dormir. No habia ninguna cantidad de aire que fuera
dolorosamente aspirada a través de mi nariz extra.

Desde dentro, todo lo que sentia era dos brazos, dos piernas, el sexo con el que habia
nacido, un rostro normal. Ni siquiera los senos. Ni siquiera eso.

Levanté mi mano izquierda (jsolo una!) y me toqué el pecho. Solamente musculos.
Duros. Me golpeé el pecho- mi brazo era fuerte y vivaz.

¢Qué era la realidad? ¢;Que era el suefio? ;No habia permanecido confinado en una
celda de un barco durante varios meses? ¢ También eso era una alucinacion? Me preguntaba
como habia llegado hasta ahi, no podia convencerme de que era, de nuevo, normal. Entonces
recordé al muchacho y el agua que habia surgido del desierto. Asi pues, aquello también era
un suefio. Habian ocurrido cosas imposibles mientras yo moria. Suefios de agua. Suefios de un
cuerpo completamente normal. Suefios de muerte. El tiempo se habia dilatado en mis ultimos
momentos de vida.

Excepto que mi corazon latia demasiado fuertemente como para ignorarlo. Y yo me
sentia tan lleno de vida como antes de abandonar Mueller. Si esto era la muerte, dadme mas
de ella penseé. Y les pregunte:

-¢Me lo habéis cortado todo?

No me respondieron al momento. Luego alguien pregunto:

-¢...cortado?

-Cortado-dije-. Para dejarme asi. Normal.

-Helmut dijo que t0 deseabas librarte de eso...

-Pero volveran a crecer...

El hombre que habia hablado me miro con desconcierto.

-No lo creo-dijo-. Lo hemos fijado.

Fijado. Anular lo que un centenar de generaciones de Mueller habia intentado curar
sin conseguirlo. Asi que eso era lo que habian conseguido los Schwartz. La arrogancia de los
salvajes.

Detuve mi desdén. Lo que fuera que hubiesen hecho, aquello nunca habia funcionado
asi. Cuando algo era cortado de un regenerativo radical, volvia a crecer, se hiciera lo que se

hiciese. Los regenerativos radicales volvian a reproducir cualquier imposible miembro, y le
afiadian otro mas, hasta que morian bajo la abrumadora masa de sus excrecencias. Sin
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embargo, cuando ellos extirparon todos mis miembros extra y mis senos y todas las demas
cosas, las heridas habian sanado sin dejar ninguna cicatriz, normalmente.

¢Habia burbujeado el agua hasta la superficie obedeciendo 6rdenes? El pensamiento
me sacudio, principalmente porque parecia no tener ninguna relacion con mis anteriores
pensamientos. Mi mente lo habia alineado con los demas antes de que me diera cuenta de ello.
Si lo que estaba viviendo y experimentando era real, aquella gente, los Schwartz, tenian algo
demasiado valioso como para creer en ello.

-, Como lo hicisteis?-pregunté.

-Desde dentro-respondié el hombre, radiante-. Nosotros solo actuamos desde dentro.
¢ Deseas seguir tu marcha ahora?

Era una pregunta absurda. Habia estado muriéndome de sed en el desierto, un
monstruo desamparado, y ellos me habian salvado la vida y curado mi deformidad.
¢Esperaban ahora enviarme de nuevo a través de la arena, como si fuera algin vagabundo que
la intervencion de ellos habia retrasado?

-No-dije.

Permanecieron sentados, en silencio. ¢Qué esperaban? En Mueller, un hombre, ningun
hombre aguardaba méas de un minuto para invitar a un extranjero -particularmente a uno
desamparado-a ir a su casa en busca de cobijo, a menos que pensara que el hombre era un
enemigo, en cuyo caso le clavaba una flecha en la primera oportunidad.

Pero esa gente... Aguardaba.

Diferentes pueblos, diferentes costumbres.

-¢Puedo quedarme con vosotros?-pregunté.

Asintieron. Pero no dijeron nada mas.

Empeceé a impacientarme.

-Entonces, ¢;me llevaréis a vuestra casa?

Se miraron mutuamente. Se encogieron de hombros.

-¢Que quieres decir?-preguntaron.

Maldije mentalmente. Un lenguaje comun a todo lo ancho del planeta.

No comprendian una palabra tan sencilla como casa

-Casa -dije-. Hogar. Alla donde vivis

Miraron de nuevo a su alrededor, y el portavoz dijo:

-Estamos viviendo ahora. No es necesario que vayamos a ningun lugar para vivir.

-¢Donde os protegéis del sol?
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-Por la noche, el sol se marcha-dijo el hombre, incrédulo.

Aguello no conducia a ninguna parte. Pero me sentia gratamente sorprendido de ser
capaz de mantener fisicamente una conversacion con ellos. Seguia vivo... Me sentia completo
y fuerte y con &nimos renovados para hablar, era evidente.

-Deseo guedarme con vosotros. No puedo vivir aqui en el desierto, solo.

Algunos de ellos los que parecian mayores, pero ¢quién podia saberlo?-asintieron
juiciosamente. Por supuesto, parecia que dijeran. Hay gente asi.

-Soy extranjero en el desierto. No entiendo como infiernos puede alguien sobrevivir
aqui, pero necesito ayuda. Quizé podais llevarme hasta el borde del desierto. Hasta Sill, quiza.
O hasta Wong.

Algunos se echaron a reir.

-Oh, no-dijo el portavoz-, preferimos no hacerlo. Pero puedes vivir con nosotros, y
guedarte con nosotros, y aprender de nosotros, y ser uno de nosotros.

¢Y no acudir a las fronteras? Estupendo, por ahora. Estupendo, hasta que supiera
coémo sobrevivir en aquel infierno donde ellos parecian sentirse tan comodos. Y mientras
tanto, me sentirian encantado de vivir con ellos y aprender de ellos... Puesto que la alternativa
era morir.

-Si-dije-, seré uno de vosotros.

-Bien -dijo el portavoz-. Te hemos examinado. Tienes buenos sesos.

Me senti divertido y levemente ofendido. Era el producto de la mas cuidada educacion
que la mas civilizada de las Familias del oeste pudiera proporcionar, y aquellos salvajes
habian examinado mi cerebro y dictaminado que era bueno.

-Gracias-murmuré-. ;Y qué hay de la comida?

- Nuevamente se encogieron de hombros, desconcertados. Aquella estaba siendo una
larga noche.

-Hoy estoy contigo-dijo el muchacho que me habia encontrado-. Me han dicho que te
proporcione todo lo que necesites .

-Desayuno-dije.

- QUuE es eso?-pregunto.

-Comida. Estoy hambriento.

Sacudio la cabeza.

-No. No lo estas.

Estuve a punto de arrancarle la cabeza por su impertinencia cuando me di cuenta de

que, pese a no haber comido nada desde hacia casi dos dias, no me sentia en absoluto
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hambriento. Asi que me propuse no profundizar en la cuestién. El sol volvia a arder, aunque
apenas habia amanecido. Mi piel, que era muy blanca y se quemaba facilmente al principio de
cada verano, tenia ahora un tono tostado y capaz de recibir los rayos directos del sol. Y mi
cuerpo volvia a ser el que correspondia que fuera.

Me puse en pie de un salto (¢habia sentido alguna vez esa sensacion de bienestar al
levantarme?) y me dejé caer de la roca donde habia dormido a la arena de abajo, gritando.
Eché a correr en un amplio circulo, luego di una desgarbada voltereta en la arena, y me quedé
tendido en ella de espaldas.

El muchacho se echo a reir.

-iTu nombre!-grite-. ;Cudl es tu nombre?

-Helmut-respondid.

-i'Y el mio, Lanik!-dije.

El sonrié ampliamente, luego saltd también a la arena y corrié hacia mi. Se detuvo a
poco menos de un metro de distancia, y yo adelanté una mano para agarrarlo. No estoy
acostumbrado a que los hombres anticipen mis ataques, pero Helmut salté en el aire la
fraccién precisa al centimetro como para hacerme fallar la presa. Luego cayé ligeramente
sobre mi, golpeandome en la cadera con ambos pies antes de que yo pudiera reaccionar.

-Un chico rapido, ¢eh?-dije.

-Un chico anquilosado, ¢eh?-respondio.

Y salté contra él. Esta vez me dejo6 luchar, y forcejeamos durante unos quince minutos
0 asi, con mi peso y fuerza impidiéndole inmovilizarme, con su rapidez manteniéndolo lejos
de mis presas cuando conseguia hacer alguna finta que nadie antes habia sido capaz de
resistir.

-¢Dejamos la pelea?-pregunto.

-Me gustaria tenerte en mi ejército-dije.

-¢Que es un ejército?

En mi mundo, hasta entonces al menos, aquello era como preguntar: ";Qué es el sol?".

-¢Pero qué es eso?-pregunté-. No sabéis nada acerca de comida, de desayuno, de
ejércitos...

-Nosotros no somos civilizados -dijo. Luego exhibi6 una répida y amplia sonrisa y se
alejé corriendo.

Yo habia hecho lo mismo cuando nifio, obligando a mis preceptores, adiestradores y
maestros a perseguirme por donde yo queria. Ahora era yo el perseguidor, y eché a correr tras
él trepando colinas de roca y deslizandome por las laderas de las dunas de arena. El sol ardia 'y
estaba empapado de sudor cuando finalmente corri contorneando una roca que él habia pasado
hacia apenas un momento, y él salté sobre mis hombros desde arriba.
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-jArre, caballo! jArre!-grito.

Lo agarré y me lo saqué de encima... Era mas ligero de lo que indicaba su tamafio.
-Caballos-dije-. ¢Conoces los caballos?

Se encogid de hombros.

-Seé que la gente civilizada conduce caballos. ¢Qué es un caballo?

-, QUué es una roca?-respondi, exasperado.

-Vida-respondio .

-¢QuE clase de respuesta es esa? jLa roca es algo muerto inanimado!

Su rostro se ensombrecio.

-Me dijeron que eras un nifio, y que por eso yo, que elegi ser un nifio, debia ensefarte.
Pero eres demasiado estlpido como para ser un nifio.

No estoy acostumbrado a que me llamen estipido. Pero en los ultimos meses habia
tenido muchas razones para darme cuenta de que no podia esperar ser tratado siempre como el
mejor soldado de Mueller, y me guardé la lengua. Ademas, el habia dicho e/egi.

-Enséfiame, entonces-dije.

-Empecemos con la roca-dijo de inmediato, como si solamente pudiera ensefiarme
cuando yo se lo pidiera. Paso delicadamente su dedo por la superficie de la roca-. La roca vive
-dijo.

-Aja-respondi.

-Nosotros permanecemos sobre su piel-continué-. Debajo de nosotros bulle con sangre
caliente, como un hombre. Aqui, en su piel, es seca. Como un hombre. Pero es bondadosa, y

haré bien al hombre, si el hombre simplemente le habla.

De nuevo la religion. Excepto que-y aquello me machacaba constantemente, pese a
mis intentos por alejarlo de mi mente- ellos me habian curado.

-;,Como ehm, le hablais a la roca?-pregunté .

-La mantenemos en nuestra mente. Y si ella sabe que no somos asesinos de rocas, nos
ayudara.

-Muestramelo-dije.
-¢...que te muestre qué?
-Como hablas con la roca.

Sacudi6 la cabeza.
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-No puedo mostrartelo, Lanik. Debes hacerlo ti mismo.

Me imaginé a mi mismo en una animada conversacion con un guijarro, y rapidamente
enviado a una casa de orates. La realidad era aun demasiado incierta como para sostenerme, y
me pregunté si no seria yo quien estaba oyendo mal, en vez de ser €l quien estaba hablando
sin sentido.

-No sé como.

-Ya lo sé-dijo, asintiendo animosamente.

-¢;Qué ocurre cuando tu le hablas a la roca?-pregunté.

-Ella escucha. Ella responde.

-¢Que es lo que dice?

-No puede ser dicho a través de la boca.

Aguello no me conducia a ninguna parte. Era como un juego. Nada se podia hacer por
mi a menos que yo lo pidiera, e incluso entonces, si no lo pedia de la manera correcta, no lo
obtenia. Como la comida... Solo inmediatamente después de haber pensado en ella me di
cuenta de que ya no estaba hambriento

-Escucha, Helmut. ¢ Queé tipo de cosas hace la roca?

Sonrio.

-¢;Qué puede necesitar un hombre de una roca?

-Un camino para subir a un risco alto-dije, tomando lo primero que me vino a la
mente. La escarpada pared de roca que habia frente a nosotros era formidable... Antes ya me
habia preguntado cémo habia conseguido Helmut escalarla.

Se puso a mirar la roca intensamente, como habia estado mirando a la arena cuando
me habia encontrado con €l la primera vez. Mientras lo observaba, oi un débil ruido, como un
susurro. Miré a mi alrededor; la arena estaba brotando de un pequefio hueco en la pared

rocosa, en un lugar donde no habia habido antes ningun hueco.

El flujo de arena par6. Avancé y acabé de quitar la arena del hueco, puse los pies en él
y me icé. Extendi la mano hacia arriba, pero no pude encontrar ningun asidero sobre mi.

-No te muevas-dijo el muchacho, y de pronto la arena empezé a caer por entre mis
dedos, y se formd un hueco. Era como si un centenar de pequefias arafias hubieran brotado
repentinamente de la roca, y retiré mi mano y sacudi la arena de ella. Helmut chasqueé la
lengua.

-No. Debes trepar. No rechaces el regalo.

Lo decia seriamente. Asi que trepé, mientras nuevas agarraderas y huecos para los pies
iban apareciendo ahi donde los necesitaba, hasta llegar arriba.
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Me senté, sin aliento, no por la subida sino porque aquello me parecia pura magia.
Helmut estaba de pie abajo, mirdndome. Yo no estaba preparado para volver a bajar. Mis
manos temblaban.

-iSube!-grité .

El no utilizé mis huecos. En vez de eso se dirigid hacia la cara donde el risco era liso y
sin accidentes, y trepd rapidamente. Sus pies apenas tocaban la roca, apenas si sus rodillas y
manos. Me incliné sobre el borde para observarlo, y senti un terrible vértigo, como si la
gravedad se hubiera trastocado y él se hallara al nivel del suelo mientras yo trepaba
increiblemente a un risco.

-, Qué es este lugar?-pregunté, apenas susurrando, cuando el llegd a la cima y se sent6
a mi lado-. ;Qué clase de gente sois vosotros?

-Somos salvajes-dijo-, y esto es el desierto.

-iNo!-grité-. jNada de evasivas! jSabes lo que te estoy preguntando! jHacéis cosas
que los seres humanos no pueden hacer!

-Nosotros no matamos-dijo.
-Eso no explica nada.

-Nosotros no matamos animales -dijo-. No matamos plantas. No matamos rocas. No
matamos agua. Dejamos vivir a todo lo que vive, y ellos también nos dejan vivos a nosotros.
Somos salvajes.

-¢COmo podrias matar a una roca?
-Cortandola -dijo; parecié estremecerse.

-La roca es més bien firme -respondi, sintiéndome de nuevo superior-. No siente dolor,
tengo entendido.

-La roca esta viva-dijo-, desde la piel a su profundo corazén. Aqui en la superficie nos
sostiene a nosotros. Algo de su piel cambia y se pela como la nuestra, en arena y guijarros y
piedras. Pero sigue formando parte de ella. Cuando los hombres cortan la roca, sin embargo,
las cosas ya no ocurren como deberian; los hombres toman la roca y hacen falsas montafias
con ella, y esa roca muere. Ya no forma parte del resto. Queda perdida hasta que, a lo largo de
los siglos, puede desmenuzarla de nuevo y convertirla en arena. Ella podria mataros a todos,
simplemente estornudando -dijo Helmut, irritado-, pero no lo hace. Porque respeta incluso a la
vida maligna. Incluso a la vida civilizada.

Helmut no sonaba como un nifio.

-Pero puede matar -dijo Helmut-, si la necesidad es grande y el momento correcto.
Cuando los hombres civilizados de Sill decidieron apoderarse de este desierto vinieron con
ejércitos para matarnos. Habia muchas mujeres viviendo aqui, las pacificas durmientes, y los
hombres de Sill las mataron. Asi que reunimos un consejo, Lanik, y le hablamos a la roca, y
ella estuvo de acuerdo con nosotros de que era el momento de la justicia.

Hizo una pausa.
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-, Y?-urgi .

-Y entonces se los trago.

Imaginé a los jinetes de Sill por el desierto, descubriendo repentinamente que los
granos de arena se agitaban y hundian debajo de ellos, sus caballos pateando en el intento de
hacer un imposible pie. Y la arena cerrandose sobre sus cabezas mientras ellos gritaban y se
ahogaban en la arena y tragaban arena y eran tragados por la arena hasta que sus huesos
guedaban mondos.

-Sill no ha vuelto a enviar jamas un ejército al desierto -dijo Helmut-. Fue entonces
cuando supimos que éramos salvajes. Los hombres civilizados no valoran a las rocas por
encima de los hombres. Pero los salvajes no matan a las mujeres dormidas, ¢verdad?

-¢ Es cierto todo esto?-pregunté.

-¢Has trepado a este risco?

Me tendi de espaldas y miré el cielo azul, por donde no pasaba ninguna nube.

-¢Pero como? ;Como supisteis vosotros la manera de comunicaros con la roca...?-no
pude terminar; sonaba estupido.

-Estas avergonzado-dijo.
-Malditamente cierto -respondi.

-Eres un nifio. Pero es muy facil hablarle a una roca. Es tan sencillo... La roca es
grande. Tan grande que puedes captarla facilmente. Nuestros nifios eran los primeros en
aprenderlo.

-¢...eran?

-Cuando teniamos nifios. Ahora que nadie muere, ¢para qué aumentar nuestro
nimero? No lo necesitamos. Y algunos de nosotros han elegido ser nifios para siempre, de
modo que los mas viejos puedan divertirse con ellos, y también porque nos gusta mas jugar
gue hundimos en profundos pensamientos.

Si alguien me hubiera dicho algo asi mientras yo estaba a buen recaudo en el castillo
de Mueller, me habria echado a reir. Me habria burlado de eso. Habria empleado al hombre
que me lo hubiera dicho como payaso. Pero habia trepado el risco. Habia bebido agua. Mi
cuerpo estaba curado.

-Enséfiame, Helmut-dije-. Deseo hablarle a la roca.

-El carbono es sutil-dijo-. Se fija a todo y construye extrafias cadenas. Es méas blando
que la roca, pero puede generar pequefias vidas donde la roca solo puede vivir como bola que
gira en tomo a un sol. Es dificil hablarle al carbono. Se necesitan muchas voces para ser oido
por una piedra tan sutil.

-Pero td me hablaste a mi...
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-Hallamos el lugar donde residia la equivocacion. Era en nuestras cadenas mas largas,
y les ensefiamos a disponerse de forma distinta, de tal modo que curen solo lo que resulte
dafado o se haya perdido, y no lo que alun estd completo. Al principio pensamos que td eras
como nosotros, porque tus cadenas eran diferentes. Nosotros. Nosotros no tenemos esta
capacidad de curar en nuestros cuerpos; debemos curar cada rasgufio, uno a uno. Nos gusto lo
que vosotros conseguisteis, asi que efectuamos un intercambio; ahora todos nosotros podemos
curarnos como ta.

Aquello era demasiado para el secreto de Mueller, pensé.

-¢Por qué no lo hicisteis antes?

-No tocamos mucho las cadenas de carbono. Son sutiles. Pueden causar problemas.
Solo hacemos unos pocos cambios. Pero para pagarte por el cambio curador que nos

proporcionaste, te proporcionamos el cambio de vida.

Ya estaba casi oscuro, y seguiamos perchados en el pilar de roca, con la escarpadura
como Unica salida a la arena de abajo.

-¢Qué es el cambio de vida?-pregunté.

-Los hombres civilizados matan porque tienen que vivir. Para obtener energia, deben
comer plantas o matar animales. Con el matar convertido en algo tan comun, no tienen en
absoluto ningun respeto por la vida.

-¢Y qué es lo que vosotros hacéis?

-Nosotros somos salvajes. Tomamos nuestra energia de la misma fuente que las
plantas-y sefial6 hacia donde el sol brillaba ain tras las montafias del oeste.

-Del sol...

-Por eso no sientes hambre-dijo él.

Siguié hablando en la oscuridad, y supe lo que Schwartz habia conseguido: un
geologo, en un paraiso para geologos, y sus hijos tras él, con un profundo respeto hacia la
roca, y un conocimiento y una comprension cada vez mas profunda de ella, despertaron
aquella parte de sus mentes que podia aprehender las estructuras y cambiarlas en toda
materia... El lenguaje era mistico, pero no un misterio. Comprendian incluso el ADN de una
forma en que los expertos de Mueller aun estaban lejos. Y sin embargo el precio de su
conocimiento era el salvajismo. No podian utilizar instrumentos

ni construir casas, ni escribir un lenguaje. Si todos ellos murieran y los arqueo6logos
llegaran a aquel desierto, no hallarian mas que cadaveres, y se maravillarian de que unos
animales con forma humana hubieran podido hallarse tan desprovistos de inteligencia.

-¢Como puedo aprender a hablarle a una roca?-pregunté.

La voz de Helmut lleg6 desde la oscuridad.

-Debes saltar de este risco a la oscuridad.

Hablaba en serio. Pero aquello era imposible.
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-Me mataré.

-Ha ocurrido algunas veces -dijo Helmut. ;Se estaba burlando? No alcanzaba a ver su
rostro-. Pero debes hacerlo pronto. Disidencia esta ya por elevarse, dentro de unos minutos.

-¢En qué matarme a mi mismo me ayudara a hablar con la roca?-intenté hacer un
chiste de la cuestion; Helmut estaba demasiado serio.

-TU has matado, Lanik -dijo-. Debes someterte a juicio para saber si eres considerado
inocente de toda malicia. Si la arena te recibe suavemente, la roca se te dara a conocer.

-Pero...

No pude decir que tenia miedo porque no estaba seguro, incluso entonces, de si creia
completamente en todo aquello; porque no estaba seguro de ser inocente de toda malicia.
Habia gozado con la idea de la guerra, y aunque nunca habia matado a un hombre en la
batalla, habia aprobado las estrategias de mi padre y suspirado por llegar a ser su sucesor y
superar sus logros. ¢Estaba ain todo aquello en mi corazon? Y aunque habia intentado no
matar, dos hombres muertos en un camino en Allison y el cuerpo de un soldado entre los
arboles de Nkumai y el cadaver de mi asesino frustrado en un barco de Singer y el cuerpo de
mi propio desventurado doble testifican que yo era capaz de asesinar, o al menos de matar.
¢ Cuales eran mis instintos?

Helmut completo su instancia:

-Debo indicarte que no hay otra forma de bajar de esta torre de roca.

- Y los asideros?

-No te sostendran. Han desaparecido. Debes saltar, 0 quedarte aqui para siempre. Y si
esperas y no saltas a la oscuridad antes de que Disidencia aparezca, tu salto se traducird

inevitablemente en tu muerte.

-No me dejas muchas alternativas, ¢cierto, muchacho? -me sentia irritado... Habia sido
atrapado.

-Soy un muchacho en espiritu, Lanik. Pero era ya viejo cuando el padre de tu abuelo
aprendid a no orinar en el agua potable de la familia. Y te diré que creo que, si saltas, la arena
te recibird. Pero tienes que confiar en ti mismo, tanto como para saltar. Si sabes que eres un
asesino, entonces sera mejor que te quedes aqui. No te moriras de hambre.

Me puse en pie. Sabia que el borde de la torre estaba a unos pocos metros en cualquier
direccién. Pero no consegui dar un paso.

-Lanik-susurrd Helmut, y su voz era de nuevo joven e inocente-. Lanik, creo que la
arena te recibird-y una fria y amistosa mano me sujeté por la cara interna de mi muslo
mientras me ponia frente al borde, temblando por lo que debia hacer-. Deseo que la arena te
reciba.

-Yo también-dije.

-Entonces salta mientras alin esta oscuro.
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Y retir6 su mano, y yo caminé envaradamente hacia el borde, y repentinamente uno de
mis pies estuvo en el aire, y yo ya no estaba en Schwartz, estaba en Nkumai y habia dado un
paso en falso en la oscuridad y ahora estaba cayendo, interminablemente, entre los silenciosos
arboles y todo lo demas era un suefio, todos aquellos meses habian sido un suefio y habia
caido en Nkumai e iba a la muerte y me negué a gritar pero dejé que el viento me embistiera 'y
me hiciera girar en el aire mientras el estbmago se me subia a la garganta y la vejiga se me
relajaba y la muerte era un millar de cuchillos debajo de mi, en el suelo, que me triturarian y
despedazarian cuando los tocara. Y entonces aterricé en el suave abrazo de la arena, que
mansamente se abrid y se apart6 y gird a mi alrededor, chapoted calidamente a mi alrededor,
y se cerr6 sobre mi cabeza. Y alli, en el abrazo de la arena, senti el palpitante corazon de la
tierra, senti el ritmo de las corrientes de roca hirviendo debajo, y oi en el mas oculto rincon de
mis oidos una extrafia cancion de eones de inquietante tormento, intentando descubrir una
forma comoda de asentarme ahi abajo y dormir, mientras los continentes danzaban arriba y
abajo en mi piel y los océanos se congelaban y caian. Y mientras oia la cancion de la danza
principal, podia oir también las pequefias melodias de la arena removida y las piedras cayendo
y el suelo horadado. Of la agonia de la roca siendo cortada y despedazada en miles de lugares
en la superficie de mi piel, y lloré por los miles de muertes de la piedra y el suelo y las plantas
que se aferraban tenuemente a la vida entre la piedra y el suelo.

Los ejércitos retumbaban en mi piel. La muerte en cada corazon, con los &rboles
muertos tallados para construir instrumentos con los cuales causar mas muertes. Solo las
voces de los hombres eran mas fuertes que las voces de los arboles, y mientras que el trigo
suspiraba al morir, el grito de la muerte de la mente de un hombre es el grito més fuerte que la
tierra pueda- oir. Senti que la sangre me empapaba la piel, y dejé de llorar; deseé morir, verme
libre de aquel grito incesante.

Grité.

Y la arena se filtr6 en mis oidos y se deslizé entre mis piernas, y mientras se apretaba
contra mi rostro me separé de mi propio yo cuyos oidos habian oido por mi, y le pedi (sin
palabras, puesto que no hay boca que pueda articular ese lenguaje) a la arena que me subiera a
la superficie.

Emergi en medio de la calida arena que se abria sobre mi. Extendi los brazos y las
piernas sobre la superficie de la arena que me sostuvo. Habia caido, al parecer, desde el
pinaculo de roca hasta el corazén de la tierra, y ahora costeaba su superficie, flotaba en las
inmoviles olas de arena.

Sonrei, y Helmut se inclind sobre mi, también sonriendo.

-¢Ha cantado para ti?

Asenti.

-Y te ha considerado limpio...

-O me ha limpiado-dije, y me estremeci al recordar los gritos de los agonizantes. Miré
hacia la torre de roca de donde habia caido. No tenia mas de dos metros de altura.

Abri bien los ojos, y Helmut se echo a reir.
-La hemos elevado-dijo-. Y si no hubieras saltado, la habriamos partido y habriamos

dejado que cayeras.
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-Una gente divertida-dije, pero me sentia demasiado saturado como para amargarme, y
no me sorprendi cuando Helmut se arrodillé y tocé mi pecho y luego me abrazé. Llord sobre
mi piel, y el llanto formo gotas que se evaporaron rapidamente.

-Te quiero-susurré-, y estoy contento de que hayas sido recibido.

-Yo también-dije, y nos dormimos, con su fria piel apretada contra la mia como la
arena la habia apretado, sin excitacion ni satisfaccion sino como expresion de algo; y mientras
dormiamos sofiamos juntos, y aprendi la auténtica voz de Helmut, y lo amé.

Habria podido quedarme en Schwartz para siempre. Lo deseaba. Ellos deseaban que lo
hiciera. Aprendi rapidamente, y aunque habian reparado los signos mas obvios de mi
regeneracion radical, mi cuerpo seguia determinado a ser algo fuera de lo comin. Hay una
parte del cerebro que contiene las funciones que permiten a los Schwartz hablarle a la piedra;
mientras aprendia a utilizarla, mi cuerpo la desarrolld, la dejé crecer. Mi craneo se hinché un
poco hacia arriba y por detras de las orejas para hacer sitio, y el portavoz me dijo finalmente:

-Ahora esta mas alla de nosotros.

Me senti sorprendido

-Vosotros hacéis cosas que yo no puedo ni sofiar en hacer.
-Juntos-dijo-. Aislados no somos tan fuertes como tu.
-Entonces, haceros vosotros mismos como soy Yyo.

-Hay secretos que las cadenas de carbono pueden mantener ocultos incluso para
nosotros.

De modo que asi estaban las cosas... Pero no se me ocurrié pensar, a lo largo de varias
semanas, que aquello me daba una ventaja que podia permitirme ser libre. Por la simple razén
de que no deseaba ser libre.

Pero cuando le hablé a la roca, aprendi muchas cosas que me devolvieron a mi mismo.
Las guerras proseguian, y al mismo tiempo que aprendia a soportar la agonia de muchas
muertes, aprendi también a estudiar las guerras y ver donde se estaban librando las batallas.
Cuando le hablé a la roca, la piel de la tierra se convirtié en mi piel, y aprendi a sentir de
ddnde procedian los gritos. Y las batallas se producian al principio en la llanura entre Allison
y las fuentes del rio Rebelde, llamadas Rio de Janeiro. Luego las batallas se trasladaron al pais
montafioso de Robles, y hacia el noroeste, en direccion a la confluencia del Myron y el
Rebelde, donde el rio Rebelde deja de ser llamado Swoop y empieza a ser llamado Mueller. Y
luego la guerra estuvo en Wizer, un territorio que mi padre habia conquistado, y aquello
significaba que los nkumaios lo habian barrido todo y se hallaban a las puertas de Mueller.

Ya no importaba que ahora supiera el secreto del hierro de Nkumai. No importaba que
mi padre me hubiera enviado lejos y mi hermano Dinte deseara matarme. Ya no era un
regenerativo radical, y era dos veces méas soldado que mi padre y mucho mejor general que
Dinte. Me necesitaban, si mi Familia debia resistir.

En el primer momento la idea de ir a la guerra me resulté repugnante, pero la

necesidad que tenia mi Familia de mi me desgarraba, y empecé a preguntarle a la roca. Le
pregunté si una vida podia ser mas importante que otra, y la roca dijo no. Le pregunté si era
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correcto dar fin a una vida si, haciéndolo, muchas otras podian ser salvadas. La roca dijo si. Y
pregunté si lealtad significaba algo para las fuerzas del universo, y la roca lloré.

¢Lealtad? ;Qué otra cosa sino lealtad hacia que la roca respondiera a la llamada de los
Schwartz? La tierra comprendia la verdad, y pregunté si obraria bien al regresar y ponerme a
la cabeza de mi Familia. Y la roca dijo si.

Aquella conversacion no fue producto de una noche de suefio bajo la arena, sin
embargo. Tomo varias noches y varios suefios, y pasaron los meses antes de que yo supiera
que podia, que debia volver a casa.

-No puedes volver a casa-dijo el portavoz.

-La roca me ha hablado y me ha dicho que debo ir.

-La roca te ha dicho que era bueno para ti. Bueno para tu familia. Pero no bueno para
Nosotros.

-Bueno para la tierra.

-La sangre empapa la tierra del mismo modo, sea quien fuese el que maneje los
utensilios civilizados-dijo el portavoz-. Si puedes ir, estard bien. Pero yo no puedo dejarte ir,
nosotros no podemos dejarte ir. Has tomado todo lo que podemos ensefiar y ahora puedes
utilizarlo para destruir y matar en nombre de la lealtad.

-Juro que jamas utilizaré lo que me habéis ensefiado para matar.

-Si matas, usaras lo que te ensefiamos.

-Nunca.

-Porque cada hombre que muera a tus manos gritara en tu alma para siempre, Lanik.

Aquello fue algo que me hizo pensar.

Pero cuando la batalla se traslado a las tierras bajas de Cramer, a menos de trescientos
kilometros de Mueller-sobre Rio, la capital, no pude esperar mas tiempo. Helmut y yo
estdbamos jugando en las cimas de una cadena de montafias parecidas a un cuchillo, haciendo

acrobacias a mil metros sobre la arena, cuando aparté la roca de debajo de él y cayod.

La roca lo recogié en una comisa a cien metros por debajo de mi y muy arriba sobre el
nivel del desierto.

-iBastardo!-me grito.

-iTenia que hacerlo!-le respondi-. jSi avisas al consejo, ellos pueden detenerme!

-iDijiste que me querias!

Era cierto. Lo es aun. Pero no dije nada. El intentd trepar por la roca. Pero prohibi a la
roca darle apoyo, y yo era mas fuerte. Intento hacer asideros en la roca. Pero yo era mas

fuerte. Intentd arrojarse de la comisa a la arena de abajo, pero la roca no le permitié saltar
porgue yo le habia dicho que asi lo hiciera. Yo era mas fuerte.
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La cadena montafiosa apuntaba al noroeste, y yo puse rumbo al noroeste. Cuando
termind, descendi hasta la arena, y corri todo el dia y toda la noche, prohibiéndole a mi cuerpo
dormir. Yo iba mas rapido de los que pudiera ir cualquier Schwartz, puesto que ninguno de
ellos era mas rapido que yo, ningun perseguidor podia alcanzarme.

Me tomo ocho dias (y dormi mientras corria, pues aunque mi cuerpo no necesitaba el
descanso, mi mente si), y alcancé un lugar donde las nubes se amontonaban en el cielo y
donde ocasionales matojos de hierba brotaban de las hendiduras en la roca, y estaba fuera de
Schwartz. Habria tenido que sentirme aliviado, y estaba contento de ver algo verde en lugar
de los interminables amarillos y grises y sienas del desierto, pero lamenté irme de alli, tanto
gue me detuve y me di la vuelta y casi estuve a punto de regresar.

Recordé el rostro de mi padre. Lo recordé cuando dijo: "Lanik, le pediria a Dios que
haya algo que yo pudiese hacer”. Oi su voz implorar: "El cuerpo est& arruinado. ¢Podré la
mente seguir sirviéndome? ¢Podra el hombre seguir amando a su padre?"

Si, maldito bastardo hambriento de tierras, pensé. Debes enfrentarte a algo que no
puedes vencer. Iré. Estoy yendo.

Y de nuevo me di la vuelta en direccion al norte, hacia las tierras altas de Sill.

El pais habia sido devastado por la guerra.

Los campos incendiados se veian acentuados por los esqueletos de las casas y
montones de cenizas que habian sido antes humildes chozas. Anduve a través de kilémetros
de ruinas, en lo que nunca habia sido mas que una tierra agricola marginal, alli, tan cerca del
desierto. ¢Para qué podia servir aquella destruccion? No habia grandes objetivos militares por
las cercanias. Todo lo que podia lograr aquello era que la gente se muriese de hambre.

Pero yo conocia al pueblo de Nkumai (tanto como podia conocerlo alguien a través de
su interminable entretejido de mentiras), y una destruccion tal no estaba en su naturaleza, la
naturaleza de una gente que se detenia al borde de sus casas en los arboles y le cantaba a la
mafiana. Aun su interminable y compleja burocracia y la hipdcrita negativa de que compraban
Y vendian en busca de un beneficio... Eran mas bien sintomas de buenas intenciones que de
una corrupcion profundamente enraizada. E incluso la codicia habria mantenido aquellos
campos intactos. Tan solo el odio ciego y vicioso podia hacer que alguien deseara destruir a la
gente de un pais en vez de conquistarla. ;Y quién podia odiar a la simple gente de Sill? Mi
padre los habia dejado de lado, aunque habia conquistado a sus dos vecinos mas proximos,
debido a que, pese a toda su estrepitosa vida ciudadana y su jactanciosa politica exterior, eran
inofensivos

Cuanto mas avanzaba, mas colérico me sentia.

Finalmente alcancé una region regada por rios y regadios; alli habia gente trabajando
en reconstruir los canales. También se edificaban nuevas casas, albergues provisionales para
protegerse de la lluvia. Habia perdido la orientacion de las estaciones, pero... Las lluvias
debian de estar proximas.

De pronto reparé en que iba desnudo, y que la desnudez estaba mal considerada en

aquella parte del mundo. La idea de vestirme me parecié extrafia... Habia ido sin ropas
durante un afio, como minimo, desde que cayera en la red para pajaros en Nkumai. ¢Pero
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dénde puede conseguir ropas un hombre que no posee ni amigos ni dinero, y que ve que la
gente se lo queda mirando y lo evita cuando se da cuenta de que se dirige hacia ella?

El problema fue resuelto por mi Me dormi, esta vez tanto en cuerpo como en mente,
sobre la hierba que crecia a la orilla del rio Wong, y cuando me desperté habia tres mujeres
mirandome. Me movi lentamente, a fin de no alarmarlas.

-Saludos-dije, y ellas inclinaron la cabeza. Demasiado como conversacion, pensé-. No
quiero haceros dafio...

Inclinaron de nuevo la cabeza.

-Lo sabemos.

Supuse que en mi desvestida condicion no era un secreto que no me hallaba en las
mejores condiciones para intentar violar a nadie. No se me ocurria qué decir a continuacion,
excepto el obvio:

-Necesito ropas.

Se miraron mutuamente, asombradas.

-No tengo dinero-agregue-, pero puedo prometeros que os pagaré dentro de un mes.

-Entonces no eres el Hombre Desnudo-murmuré una.

-¢Solo hay uno?-pregunté.

-Anda cruzando los campos procedente del desierto. Algunos dicen que se vengara de
nuestros enemigos.

Asi que habia sido observado, y la noticia se habia extendido. No era en absoluto
extrafio que aquella gente se aferrara a lo misterioso y buscara en ello una solucién a sus
problemas.

-Lo soy-dije-. Vengo de Schwartz. oy tras del ejército que ha hecho todo esto.
-¢Los matards?-susurrd la mas joven, que estaba a punto de dar a luz.

-Les impediré que sigan matando-prometi, pensando en si realmente podria-. Pero
mientras tanto, necesito ropas. Es tiempo de que me vista.

Asintieron y se fueron. No se apresuraron, pero pronto estuvieron fuera de mi vista.
Me meti en el agua para esperarlas, y me diverti yaciendo en el fondo del rio, observando los
peces. Todo habia sido arrasado por encima de la superficie del agua, pero en la lenta
corriente del rio Wong los peces no se daban cuenta de nada.

Me di cuenta de que llevaba mucho tiempo debajo del agua, emergi, y empecé a
respirar de nuevo. Apenas habia sacado la cabeza al aire cuando una mujer cerca de alli
empezo0 a gritar, y sus gritos atrajeron a otros a la carrera. De nuevo me di cuenta de que habia
caido en la trampa de pensar y actuar como un Schwartz. Debia dejar de hacer cosas que la
demas gente no pudiera realizar.
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-Estaba ahi debajo durante todo ese tiempo -decia la mujer a la gente que se habia
reunido a su alrededor, y me miraba a cada momento mientras yo permanecia en el agua-. Yo
Ilevo aqui una hora, toda una hora, y...

-Tonterias -dije-. No puedo haber estado ahi mas de quince minutos.

Me miraron con respeto y admiracion (y también con cierto temor), y la mujer encinta
me tendid un pufiado de ropas. Sali del agua y se quedaron mirandome como si esperaran algo
insolito. Casi me eche a reir al recordar la forma en que los marineros del barco de Singer
habian reaccionado ante mi aspecto antes dé que los Schwartz me curasen. Si me vieran
ahora, en plena posesion del tipo de poder que los marineros tan solo habian imaginado que
poseia antes... Y la forma en que aquella gente me miraba me recordé mi propio pudor acerca
de la desnudez cuando era joven y me hallaba en Mueller.

Me vesti rapidamente, sin esperar a que mi piel y mi pelo se secaran.

-Gracias-dije cuando estuve vestido.

-Nos sentimos honrados-dijo un hombre que parecia ser una autoridad..., un hombre
viejo. Y me di cuenta de que no habia hombres en edad de portar armas.

-¢ Todos vuestros hijos estan en la guerra?
-Ya no hay guerra-dijo el hombre.

La mujer encinta asintio gravemente.
-Para Sill, ya no hay guerra.

-Ahora somos de Nkumai-dijo el hombre.
Los mire, y todos asintieron con la cabeza.

-De modo que asi estan las cosas, ¢eh? Entonces, ¢qué enemigo es el que desedis que
mate?

Permanecieron en silencio. Hasta que una mujer vieja gritdé amargamente, con
lagrimas en los ojos:

-iA los de Nkumai! jMata a los de Nkumai! jEn nombre de Dios, si realmente posees
algun poder...!

Y los demas apoyaron el grito:

-iMata a los de Nkumai! jPor nuestros hijos, por nuestros hogares, por nuestras tierras,
mata a los diablos negros...!

Pude oir la cancion de odio y muerte en sus corazones, y asenti suavemente y eché a
andar.

-¢Cual es tu nombre?-pregunt6 la mujer encinta a mis espaldas.

Me volvi y le dije en voz alta:
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-Lanik Mueller.

Los gritos y llantos se detuvieron. Parecieron aterrorizados. Silenciosamente, se
alejaron de mi y regresaron a sus hogares. Excepto la mujer vieja, que escupio.

Ya solo, me pregunté qué podia haber en mi nombre que despertara una reaccion de
miedo tal que les hiciera marcharse. Habia permanecido fuera de circulacion durante un afo,
el transcurso de toda la guerra. De todos modos, aquel no era el momento de ponderar la
cuestion. Eché a andar nuevamente hacia el norte, desviandome ligeramente al oeste, el
camino de Mueller-sobre-el-Rio .

Habia zonas que los nkumaios habian respetado, lugares donde el verde era intenso y
las cosechas serian ricas. Pero no vi a nadie al proseguir mi camino. ;Se habia esparcido la
noticia ante mi? (¢Y cémo las historias del Hombre Desnudo se me habian adelantado, si yo
viajaba durante todo el dia y la mayor parte de la noche? Las historias acerca del Rumor como
un pajaro malvado que vuela més rapido que el sonido debian de ser ciertas). Fuera lo que
fuese lo que temian y odiaban de Lanik Mueller, los mantenia lejos de mi vista. Era bueno
que el hambre no me royera (aunque cuando pasaba por los campos de trigo y los huertos, mi
boca recordaba los viejos sabores y deseaba algo que comer, aunque no necesitara); nadie me
ofrecia un bocado.

El rio Sill estaba dos dias tras de mi cuando vi a otra persona. O personas. Senti el
ruido de los cascos antes de verlos. Venian del norte. De Mueller. Y cuando estuvieron a la
vista, reconoci el estandarte del Ejército del Este. EI comandante deberia ser Mancik, mi
padrino. Pero Mancik no estaba con ellos, aunque si estaba alli su estandarte; supe entonces
que habia muerto. Si hubiera tenido un cuchillo, le habria ofrecido mi afliccion, pero no tenia
ningln arma, y tras unos instantes, otras cosas ocuparon mi mente.

No conocia al comandante, como tampoco conocia a los soldados que saltaron de sus
caballos y me ataron. Lo permiti en parte porque estaba confundido y en parte porque me
superaban en numero. Hay un limite al nimero de partes corporales que incluso un
regenerativo radical reformado puede renovar. Y parecian deseosos de hacerme pedazos.

-Tengo ordenes de conducirte vivo a la capital-dijo el comandante.

-Entonces no voy a impedirtelo-respondi-. Es all& hacia donde me dirijo.

Parecié que eso los enfurecid. Dos soldados me golpearon a la vez, y durante un
instante quedé aturdido.

-Soy Lanik Mueller-dije, escupiendo mis palabras-, jy no estoy dispuesto a ser tratado
asi!

El comandante me mir6 friamente.
-Tras la forma en que has tratado a este pais, cualquier forma en que te tratemos sera
demasiado buena para lo que te mereces-y por un momento miré tristemente a los devastados

campos de su alrededor.

-Yo no he hecho esto-dije, perplejo de que él pudiera creer que yo fuera el
responsable.
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-De todos los traidores que han vivido nunca, Lanik Mueller, debe haber un lugar
especial en el infierno reservado para ti.

-He estado en el infierno-dije-. Era un lugar mucho mas agradable que éste.

Y entonces dejaron de conversar conmigo, me colocaron sobre una silla, ataron mis
piernas a los estribos, y me dejaron que mantuviera el equilibrio como mejor pudiera con los
brazos atados sobre un caballo al galope. Condujeron locamente a través de los campos, como
si esperaran (y estoy seguro de que lo hacian) que mi caballo me tirara, me pateara, me
aplastara sobre las cenizas que antes habian sido cultivos.

Duras botas de cuero resonaron en las paredes de piedra del palacio de mi padre, y fui
arrastrado brutalmente y arrojado al suelo. Habia -visto aquella escena antes, pero desde otro
punto de vista, cuando los hombres acusados de traicion eran preparados para el juicio. Sabia
que el juicio era una mera formalidad. La acusacion era tan seria que nunca era formulada a
menos que la culpabilidad estuviera bien demostrada.

Pero mis pensamientos seguian su propio camino. Mientras me arrastraban por los
corredores y me conducian a la pequefia celda donde estaba reunido el tribunal, no habia
dejado de mirar la piedra muerta de las paredes. Y pude darme cuenta de cuanta muerte habia
costado aquel lugar a la tierra. Si le decia a cualquiera cuanto, me tomarian por loco. ;Piedra
viviente? Pero hablé mentalmente y canté la cancion de la roca, y senti las resonancias. Muy
lejos debajo del castillo, las piedras escuchaban. Las piedras vivientes oirian, sabrian, si mi
sangre era derramada.

El castigo por traicion es el descuartizamiento del culpable, vivo. Si se trata de una
mujer, antes es decapitada. Es espantoso, pero siempre habia pensado en ello como una
excelente forma de persuasion.

Me levanté del suelo y me puse en pie.

-iDe rodillas! -gritd Harkint, el capitan de la Guardia (acostumbrédbamos a hacer
carreras con los caballos por las calles de la ciudad). Me volvi hacia él y dije friamente,
porque los juicios, como la mayor parte de la vida real, son teatrales, y no podia hacer otra
cosa que no fuera representar mi papel:

-Soy de la realeza, Harkint, y permanezco de pie ante el trono.

Aquello lo apacigud, y entonces el tribunal inicio el imperturbable rito de odio y
miedo. ¢Qué habia hecho yo..., 0 qué pensaban ellos que habia hecho?

Mi padre parecia muy viejo. Por él era que habia regresado. Parecia cansado y con el
corazén enfermo, y dijo:

-Lanik Mueller, hay poco que discutir en un juicio. Tu sabes y nosotros sabemos por
qué estas aqui. Eres culpable, asi que terminemos de una vez con este despreciable asunto.

No me gustaba en absoluto morir sin saber por qué (y cada retraso era una promesa de
vida), asi que dije:

-Es mi derecho escuchar los cargos que hay contra mi.
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-Si los relacionamos todos -dijo mi padre-, no podria contener a la gente que hay aqui
para que no te matara.

-Intenta un breve resumen, entonces.

-Breve-dijo mi padre, y el viejo Swee leyd con una voz resonante:

-Los crimenes de Lanik Mueller: conducir los ejércitos de Nkumai a la batalla contra
los ejércitos de Mueller. Destruir los campos y casas de los ciudadanos de Mueller y Familias
dependientes. Traicionar el secreto de la regeneracion de tal modo que nuestros enemigos
despedazaran esta vez los cuerpos de nuestros soldados en el campo de batalla, para que
murieran. Complotar para anular la sucesion y apartar al heredero legitimo del trono-Swee
parecia amargado, y el tribunal reunido murmuraba ultrajado a medida que cada cargo era
leido.

-No he hecho nada de eso-dije, mirando a mi padre directamente a los 0jos.

-Has sido visto por un millar de testigos -dijo mi padre.

Un soldado avanzé un colérico paso.

-iYo mismo te vi, cuando me cortaste ambos brazos y me hiciste venir hasta aqui para
decirle al Mueller que planeabas beber su sangre!

¢...que yo hice que?

-Otros gue te conocen te vieron conduciendo los ejércitos de Nkumai.

-Ya hemos oido suficiente. Eres culpable, y te sentencio a...

-iNo!-grité-. i Tengo derecho a hablar!

-iUn traidor no tiene derechos! -grité un soldado.

-iSoy inocente!

-iSi ta eres inocente-gritd mi padre-, todas las putas de Mueller son virgenes!

-iTengo derecho a ser oido, y voy a hablar!

Entonces callaron, y yo intente expresar mis ideas y explicaciones tal como acudian a
mi mente. puesto que iba recordando las cosas y poniéndolas en orden a medida que hablaba,
sonaba como si estuviera construyendo una historia. Pero, en la forma en que mejor supe, les
dije la verdad.

Les dije que habia llegado a Nkumai, pero que mi subterfugio habia sido descubierto
unos momentos mas tarde de que yo descubriera el secreto de lo que vendian para obtener su
hierro. Les conté mi escapada, el destripamiento, y el eco de mi mismo que habia sido
regenerado de mis propias entrafias. Describi mi confinamiento en un barco de Singer y como

los Schwartz me habian curado (no dije nada de cémo, ni lo que habia aprendido), y como
habia regresado tan pronto como me fue posible para advertir a mi padre del peligro.
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En cuanto a la persona que proclamaba ser yo y engafiaba a todos respecto a su
identidad, sélo podia suponer que se trataba de mi doble; no habia muerto, sino que habia sido
encontrado por los nkumaios.

-Fui descuidado. Debi haber destruido el cuerpo. Pero en aquellos momentos no
pensaba claramente, y la mayoria de los Mueller habria muerto de aquellas heridas -lo habréan
adiestrado, supuse; sin duda habia heredado todas mis habilidades innatas. No era extrafio que
la gente creyera que era Lanik Mueller... De acuerdo con los genes, lo era.

Cuando hube explicado todo lo que creia que podia explicar, dejé de hablar.

¢Qué efecto produjo mi explicacion? Muy poco. La mayoria de la gente seguia
mostrandose hostil, abiertamente incrédula, ansiosa de mi muerte. Pero aqui y alla,
especialmente entre los hombres mas viejos, habia algunos rostros que parecian pensativos. Y
cuando miré a mi padre, supe (o seria la materializacion de un deseo) que él me creia. Pero
repentinamente me di cuenta de que aquello no dependia de mi padre.

Apenas me habia percatado de la presencia de Ruva y Dinte, pero ambos avanzaron en
ese momento para conferenciar con mi padre. Y Ruva seguia hablando con él cuando Dinte
dio un paso adelante y me hablo6 directamente.

-Parece que crees que somos estupidos, Lanik -dijo-. Pero nunca nadie en toda la
historia de la regeneracion radical ha formado un duplicado completo de si mismo.

-Nadie tampoco ha tenido las entrafias expuestas y esparcidas a su alrededor.

-¢Y como, Lanik, te curaron los Schwartz? Son un pueblo del desierto, ¢{no? (Y
pueden hacer lo que ninguno de nuestros genéticos es capaz de conseguir?

-Sé que es dificil de creer...

-Lo dificil de creer es que puedas decirnos todo esto directamente a la cara, querido
hermano. Nunca nadie ha salido vivo del desierto de los Schwartz. Nadie ha realizado nunca
ninguna de esas heroicas hazafias que proclamas. Lo que en cambio ha hecho la gente, ha sido
verte a la cabeza del ejército enemigo. Yo mismo te vi, cuando mandaba el Ejército del Sur en
Cramer, y ti me hiciste un gesto con la mano y me gritaste alguna obscenidad. No pretendas
que no lo recuerde.

-Dificilmente seria el primero en gritarte una obscenidad, Dinte-dije, y ante mi
sorpresa hubo algunas pocas risitas en el tribunal; no eran suficientes como para deducir que
aun me quedaban algunos amigos, pero me alcanzaron para comprobar que Dinte tenia aun
algunos enemigos.

Y entonces mi padre nos interrumpio.

-Dinte -dijo-, te estas portando poco dignamente-oi desprecio en la voz de mi padre. El
desprecio se convirtié en otro tipo de emocién cuando se dirigié a mi-: Lanik Mueller, tu
defensa es débil y el testimonio de un millar de hombres no puede ser contradicho. Te
sentencio a ser descuartizado vivo en el campo de juegos junto al rio mafiana al mediodia, y
quiera tu alma, si es que tienes una, asarse en el infierno.

Se puso en pie para irse. Yo grité tras él:

91



92

-iPadre! Si todo esto es cierto, ¢por qué en el nombre de Dios habria vuelto por mi
propia voluntad a ti?

Se volvio lentamente y me mir6 directamente a los 0jos.

-Porque incluso el diablo concede algo de justicia a sus victimas, cuando ellas se
hallan mas alla de todo auxilio.

Y abandond el tribunal. Los soldados me llevaron entonces y puesto que habia sido
sentenciado a morir, se pasaron toda la tarde y la noche torturandome.

Pero de eso prefiero no hablar.

ENSEL

Ya no sangraba, pero el dolor persistia aun. Pero el mayor dolor era el recuerdo del
odio de los soldados. Sélo conocia a unos pocos entre ellos, los que siempre habian sido
amables conmigo; algunos habian sido mis amigos desde mi nifiez. Ahora gozaban con mi
dolor, deseaban hacerme sufrir, querian demostrarme (y me lo decian) que nada de lo que me
pasara iba a igualar el castigo que merecia. Y su repugnancia hacia mi era peor porque yo no
me la merecia. Pero no tenia ninguna esperanza de probar mi inocencia.

Asi que me dejaron tendido en la oscuridad sobre las piedras muertas de la celda
donde finalmente me permitieron descansar hasta mi muerte al dia siguiente. Mis heridas
curaron rapidamente, e intenté encontrar alguna forma de escapar de alli. Pero debo admitir
gue mis pensamientos no eran muy buenos. Habia venido demasiado recientemente de
Schwartz, y ain me descubria exasperadamente desdefioso hacia preocupaciones normales
como aquellas. Nadie me habia dado de comer desde que habia llegado a Mueller, pero no me
sentia hambriento. Nadie me habia ofrecido agua, pero no tenia sed. Y puesto que podia
ignorar el dolor a medida que recedia, ¢qué habia alli que me hiciera recordar que tenia que
actuar rapidamente, inmediatamente, si deseaba salvar mi propia vida?

Salvarla..., ¢para qué?
Mi proposito en Schwartz habia sido volver para advertir a mi Familia. La advertencia

habia llegado un poco tarde, y nadie deseaba ya mensajes de mi. Me habian encerrado en una
prision de piedras muertas, de tal modo que ni siquiera podia hablarle a la roca y sumergirme
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en el suelo y escapar... Podia matarme, por supuesto. Pero mi natural aversién a eso tenia el
apoyo de que no podia soportar sentirme culpable de afiadir ese gran dolor a la tierra. Ya
soportaba la roca suficientes muertes, sin el grito del suicida.

Hubo un ligero ruido de pasos al otro lado de la puerta de mi celda. La barra se
deslizd, y la puerta se abrio con dificultad.

-Lanik-dijo una voz en la oscuridad, y luego Saranna estaba abrazandome y llorando-.
Lanik, si hasta te han arrancado los 0jos...

-Crecen de nuevo -respondi-. Es tan bueno estar de vuelta en casa...
-iOh, Lanik, hemos sentido tanto miedo por ti...!

Era como si nunca me hubiera ido. Sus manos encajaban exactamente en mi espalda,
de un modo que una larga costumbre me decia que no podian pertenecer a otra persona. Se
abrazd a mi con la misma presion que habia sentido ayer por Gltima vez (habia pasado un afio
desde entonces), y su respiracion, su piel cuando su mejilla rozé la mia, su olor, incluso los
ensortijados mechones de su pelo rozando mi nariz...

Me apreté fuertemente contra ella porque por un momento hizo alejarse de mi la
pesadilla de los altimos dias, y fui de nuevo Lanik, el hijo de Ensel Mueller, heredero del
trono y un hombre joven condenadamente feliz. Condenadamente.

-¢Por qué has venido?-pregunte.
-Tienes amigos, Lanik. Algunos de nosotros creemos en ti.
-Entonces debéis de estar locos. No hay nada creible en mi historia.

-Esto no es un tribunal. Aqui estd una mujer a la que has conocido muy bien durante
varios afos, y que no quiere que seas descuartizado mafiana. Ven conmigo.

-No pensaras que puedes sacarme de esta prision, ¢verdad?
-Puedo, con nuestros amigos-dijo ella.
Y la segui.

Sujet6 mi mano y me condujo por los corredores. Me la apretd una vez cuando
llegamos a unas escaleras que subian, dos veces cuando llegamos a unas escaleras que
bajaban. Avanzabamos tan silenciosamente como nuestros pies eran capaces de hacerlo, y yo
dejé de respirar. Era méas facil asi. Mis 0jos se estaban curando bien; ya habian adquirido su
forma redonda; pero los nervios necesitarian tiempo para recuperarse completamente, para
que la vision me fuera totalmente restablecida. Era estremecedor avanzar sintiéndome ciego,
mucho peor que cuando habia estado encerrado en la oscuridad en el barco de Singer. Alla
habia tenido paredes cerca. Aqui no podia saber lo que tenia enfrente, debia confiar mi vida a
una mujer que, hasta aquella noche, siempre habia considerado algo veleidosa.

Leal, por supuesto, y maravillosamente exuberante haciendo el amor, pero no

suficientemente brillante como para confiar en ella. Obviamente, estaba equivocado. No
encontramos a nadie en nuestro camino.
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Luego nos detuvimos.

-¢Qué estamos esperando?

-Quieto-dijo.

Me quedé quieto. Tras unos pocos minutos pude oir el distante rumor de pasos. Un
hombre viejo, deduje por el sonido. Y luego se acercd, y senti unos brazos que me rodearon
en un abrazo de hierro y ardientes lagrimas en mi cuello.

-Padre-dije.

-Lanik, hijo mio, hijo mio-dijo, y ya no senti mas miedo.

-T4 me crees...

-Eres mi Unica esperanza-siempre el viejo bastardo considerandome como su
esperanza, como si él fuera el primero en tener derecho a mi lealtad, antes incluso que yo
mismo. Bien, lo tenia.

-Cuando sea descuartizado mafiana-respondi, y él simplemente me apreté mas fuerte.

-Hay ocasiones en las que un hombre honesto debe abdicar, y este es el momento-dijo
suavemente-. No te descuartizaran. Sabia que nunca me traicionarias..., al menos, no

permanentemente.

-Ni tampoco temporalmente -dije-. Bueno, vayamonos antes de que alguien se dé
cuenta de que estamos sosteniendo una reunidn precisamente aqui.

-Aun no podemos irnos-dijo Padre-. Tenemos que esperar.
-¢Por qué?
-El cambio de la guardia del amanecer-dijo-. Confiemos en que estén distraidos.

-¢La guardia? ¢ Temes a la guardia? ¢ No puedes simplemente esconderme y ordenarles
que te dejen pasar?

-No es tan sencillo como eso-respondié Saranna-. Tu padre ya no tiene mando sobre la
guardia.

-Entonces, ¢quién infiernos lo tiene?-pregunté.

-No alces la voz-dijo Padre-. Ruva lo tiene.

Alce la voz.

-¢La Bofiiga gobierna en tu palacio?

-Tranquilo, he dicho. Si, lo hace; ella y Dinte. Ya lo complotaban antes de que td
abandonaras el palacio, y cuando ta partiste actuaron. Habria podido bloquearlos, supongo,

pero no podia permitirme matar a mi unico heredero, asi lo creia, y por eso lo dejé correr,
haciendo que no me daba cuenta de como eran usurpadas mis prerrogativas, de como las
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funciones de mis amigos se convertian en sinecuras y el auténtico poder pasaba a manos mas
jovenes.

-Mi padre intent¢ alertar a la corte-dijo Saranna.
-Y tuve que firmar su sentencia de muerte.
-¢Por qué la firmaste?-pregunté.

-Por la misma razén que firmé la tuya -dijo mi padre-. El escap0 y ahora esta viviendo
en el exilio en el norte. En Brian, creo. Sus agentes consiguieron sacar de contrabando la
mitad de la fortuna de la Familia. Eso fue hasta que Ruva descubri6 la filtracion.

-Entiendo-dije.

-Cuando oimos que estabas mandando a los invasores de Nkumai, me senti inundado
por la alegria. Usé mi influencia, la que aln tenia, para poner a nuestros comandantes mas
estupidos, Dinte incluido, en las posiciones clave. Abri las puertas al enemigo. Pensando, por
supuesto, que ti venias a liberarme a mi y al pueblo de ese asno con el que tuve la desgracia
de casarme y ese nifio que tu madre pretendia que era también mio.

-Pero no era yo.

-Lo supe cuando oi cémo los ejércitos lo estaban destruyendo todo. Tu eres demasiado
listo como para hacer eso. Supe que era un fraude-suspird-. Pero habia tantas evidencias...
Traicioné a mi propia Familia, pensando que le estaba abriendo las puertas a mi hijo. Ahora el
enemigo lo devasta todo desde Schmidt a Jones, y es solo asunto de tiempo el que crucen el
rio. Seguro que lo harén pronto. Las lluvias lo volverdn incruzable en unas pocas semanas
mas -y repentinamente se echd a llorar de nuevo-. Sofiaba con tu regreso a casa, Lanik.
Sofaba que volvias triunfante y conducias a esa gente a la batalla. Podrias haber vencido a los
nkumaios. Y ellos debian de saberlo. Por eso destruyeron el amor del pueblo hacia ti. Y ahora
lo Unico que podemos hacer es echar a correr.

-Bien, si eso es cierto, empecemos a correr.

-El cambio de la guardia-susurré Saranna.

-Tonterias. Ya usaste esa estrategia una vez, y Dinte y Ruva estardn al acecho.
Probablemente me dejaron sin vigilancia simplemente para que intentarais esto y asi 0s
hicierais matar. Sera mejor que volvais arriba, los dos, y simuléis no tener nada que ver con
esto

-No -dijo Saranna.

-Tenemos que irnos contigo-dijo Padre-. Las cosas se han puesto intolerables aqui.
Tenemos unos pocos centenares de hombres leales que he asignado a diversas tareas en el

norte. Nos estan esperando. Se uniran a nosotros.

-A ti, querrés decir. Ningun alma viviente querra unirse a mi. Pero no vamos a esperar
al cambio de guardia...

-Entonces seremos atrapados. Todas las puertas estan estrechamente vigiladas.

95



96

Ahora podia ver el resplandor de la antorcha de Saranna. Mi vision estaba regresando.

-Crearé una diversion. La puerta trasera.

-Esté fuertemente guardada.

-Lo sé. Llevadme cerca de alli, pero mantenedme fuera de la vista. Puedo ver
débilmente, y pronto recobraré completamente la vision. Pero mientras tanto no puedo
defenderme ni siquiera contra un mosquito. Luego prepararos para saltar hacia la puerta del
foso. Yo me uniré con vosotros alli.

-¢Ciego?

-Me conozco el camino con los ojos cerrados. Y nadie estard prestindome atencion.

-¢Que tipo de diversion puedes crear?-preguntd dubitativamente Padre.

Como respuesta, abri mi camisa y les mostré mi pecho.

-¢Recordais lo que habia aqui cuando me fui?

Recordaron.

-Los Schwartz me curaron. Como os dije. Y me ensefiaron su técnica.

Las manos de Saranna recorrieron mi pecho, como en el suefio que habia vivido hace
un millar de noches-parecia-, en el barco de Singer.

-Vamos-dije. Y me condujeron hacia arriba por las escaleras y rampas y corredores
que llevaban a la puerta trasera.

Me dejaron en la ventana que dominaba la puerta del palacio, desde donde, si hubiera
podido ver, habria podido examinar el patio entre la puerta trasera y los muros del palacio. Y
ahora podia ver sombras, vagamente; aunque las antorchas eran apenas brillantes destellos de
luz, podia ver el danzar de las llamas.

Habia tanta roca muerta a mi alrededor que me senti entorpecido, pero pronto descubri
la voz de la roca. Gran parte era nueva; el suelo de tierra, en contraposicion con la arena,
poseia mucha vida. Era una barrera, no un canal. Pero hallé la voz, y expliqué y pedi, y la roca
obedecio.

No pude verlo. Sélo pude oir el rechinar de las piedras muertas cuando la tierra se
elevd debajo de ellas y las arrojé de sus hileras al suelo. Hubo algunos gritos cuando los
hombres de la puerta trasera corrieron hacia la brecha en el muro. La tierra sigui6 elevandose,
y algunos cayeron al suelo, mientras otros corrian estupidamente demasiado cerca del lugar
donde las paredes se tambaleaban y dejaban caer las piedras que las constituian.

Abandoné la ventana y anduve en direccion contraria, hacia la puerta del foso.

Saranna y Padre y cuatro soldados que sujetaban siete caballos aguardaban al amparo
de un muro.
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-¢Qué es lo que has hecho?-preguntd Padre, entre temeroso y admirado-. Parecia un
terremoto.

-Era un terremoto-dije-. Pero pequefio. Los grandes necesitan un comité-y avancé
hacia la puerta.

Con las primeras luces del alba podia ver de nuevo, aunque borroso, y observé con
alivio que la puerta no estaba guardada. Los soldados habian echado a correr hacia la brecha
en el muro.

La puerta no estaba guardada, y la cruzamos sin problema. Padre y Saranna primero,
luego los soldados. Yo era pues el Gltimo, y seguia desarmado cuando Dinte emergi6 de las
sombras.

Vi el reflejo de la luz de una antorcha sobre el metal.

-Un combate un tanto desigual -dije-. Una sefial de valor de tu parte.

-Deseaba no tener ninguna duda sobre el resultado-dijo.

-Entonces debiste haber elegido un blanco diferente-respondi, y con la rapidez que me
habia ensefiado Helmut lo desarmé en cuestion de instantes. Habria sido un momento
oportuno para matarlo, pero estaba gritando para pedir ayuda y era el hijo de mi padre, asi que
simplemente le abri la garganta de oreja a oreja y lo silencié, desangrandose en el suelo. Se
regeneraria y recuperaria, como lo habia hecho yo de la misma herida hacia méas de un afio.
Pero al menos sabria que cuando viniera de nuevo por mi, deberia traerse consigo algunos
amigos.

Crucé la puerta, sujetando aun la espada, y monté el caballo que me habian destinado.
Cabalgamos hacia el norte durante todo el dia, y por la noche llegamos a un puesto militar de
avanzada que en otros tiempos habia guardado la frontera norte de Mueller, cuando Epson era
poderoso y Mueller una pacifica Familia de granjeros con algunas extrafias practicas
genéticas. El puesto habia perdido importancia, pero un rapido calculo me permitié estimar al
menos la presencia de trescientos caballos 0 més, lo cual significaba como minimo el mismo
numero de hombres.

-Estas seguro de que son amigos?-pregunte.

-Si no lo son, no nos quedaran muchas esperanzas-respondi6 Padre.

-De cualquier forma, serd mejor que tengas tu esta espada, y no yo -se la extendi y €l
jaded.

-Es la de Dinte-dijo.

-Me alegra saber que no se la ha robado a nadie. Intentd6 matarme. Lo persuadi de lo
contrario. Ahora se estara recuperando de una sonrisa extra.

-¢Por qué no has dicho nada?
-No queria preocuparte.

-Debiste haber matado a ese pequefio asno-dijo Saranna asperamente.
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-Quiza lo hice -dije, pero estaba seguro de que no. Y cuando llegamos al puesto de
avanzada y los soldados nos hicieron entrar y aclamaron a Padre, y él explicd (muy por
encima) que habia sido un impostor y no yo quien habia comandado a los nkumaios. No sé
cuantos de ellos le creyeron. Pero eran hombres valerosos y lanzaron los vivas apropiados.
Luego Padre les orden6 que fueran a sus unidades y reunieran a todo los hombres leales que
les fuera posible encontrar. Juiciosamente, les insisti6 en que no mencionaran que yo estaba
con él. Era mejor que se aliaran al rey, no a alguien que aun pudieran seguir creyendo traidor.

Y mientras los trescientos soldados partieron al galope para reunir un ejército para
nosotros, cambiamos de caballos por quinta vez aquel dia y seguimos cabalgando hacia el
norte en la oscuridad.

-Debes haber estado planeando esto desde hace meses... -dije.

-No lo habiamos planeado contigo-dijo Padre-, pero sabiamos que en cualquier
momento, muy pronto, iba a producirse una crisis con mi hijo menor, y que deberia hallarme
preparado para llamar a las tropas leales. Lo planeamos para prevenir cualquier contingencia.

Disidencia habia aparecido en el cielo por segunda vez aquella noche cuando
finalmente nos detuvimos en una granja bastante alejada del camino. La casa se hallaba junto
a la orilla del rio Sweet. El viento era frio, y soplaba de las colinas del este que conducian al
bosque de Ku Kuei. El fuego en el hogar llameaba y calentaba, y el anfitrion nos obligd a
comer una sopa antes de dejarnos ir a la cama.

Los guardias durmieron en el suelo. Y cuando nuestro anfitrion me mostré mi
habitacion, Saranna ya estaba en ella, aguardandome.

-Seé que estas cansado-dijo-. Pero ha pasado un afio.

Y me desvistio mientras yo miraba hacia las laderas de las colinas cubiertas de trigo al
este, donde el sol emergia por encima de Ku Kuei, y senti la brisa jugar sobre mi cuerpo
mientras Saranna lo cosquilleaba agradablemente (nada habia sido olvidado, ni siquiera
ahora), y yo aspiraba el olor a caballo de mis propias ropas y el fresco aroma de la cal con la
gue nuestro anfitrion habia blanqueado las paredes hacia una semana, y era agradable estar de
nuevo en casa.

Después de tres semanas resulto claro que la nuestra iba a ser una rebelion que pasaria
inadvertida. Teniamos ocho mil soldados, leales hasta la médula y algunos de los mejores
luchadores del reino. Pero nuestro tesoro los alimentaba y los armaba para nada: muy pronto
los rumores fueron verificados y supimos que habiamos perdido. Dinte habia firmado un
tratado con Nkumai, y ahora eran 120.000 hombre contra nuestro pequefio ejército. Yo era
mejor general que él, pero existe un limite para lo que un general puede hacer.

Lo que mas nos dolio, de todos modos, fue el hecho de que los nkumaios, al parecer
desde el dia en que yo fui capturado habian retirado a su Lanik duplicado y habian declarado
publicamente que por supuesto yo habia estado con ellos, pero que habia sido capturado por
las fuerzas de Mueller y ahora era un desertor con el ejército de mi padre. Y tan pronto como
empezaron a hacer correr esa historia, cesaron en su politica de devastacion, proclamando que
la destruccion habia sido enteramente idea mia y que estaban agradecidos de poder renunciar
aella.
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Aquello no aumentaba en absoluto mi popularidad, y las tropas no afluian
precisamente a ponerse bajo mi estandarte. Intentamos minimizar el hecho de que yo estaba
con mi Padre, pero hay algunas historias que no pueden mantenerse secretas.

Y ahi estdbamos nosotros, con ocho mil hombres, todo un tesoro a nuestra disposicion,
y ninguna maldita alternativa excepto marcharnos rapidamente. Por supuesto, los nkumaios y
mi querido Dinte eligieron aquel momento para reunir sus fuerzas en la orilla norte del rio
Mueller y cargar directamente sobre nosotros.

-Moriremos heroicamente-dijo Harkint, que aiin seguia sin confiar en mi.
-Preferiria vivir-dije.
-Conocemos tus preferencias-respondié friamente.

-Preferiria que todos nosotros vivieramos. Porque no pasara mucho tiempo con Dinte
al mando, antes de que la gente empiece a clamar por el regreso de Padre.

-Pasaria alin menos tiempo si tu no estuvieras con nosotros -dijo otro soldado, y un
murmullo de asentimiento surgié de los demas, reunidos en la amplia habitacion de la casa.
Padre estaba preocupado, pero el soldado tenia razén. Yo era un impedimento para Padre. Si
yo no estuviera a su lado, estaria en condiciones de juntar un buen ejército a su alrededor.
Quiza diez, quince mil hombres méas. Pero ain no seria bastante.

-Tengo un plan-dije-. Y puede funcionar.

Y a la mafana siguiente nos pusimos en camino a lo largo del rio Sweet. No
mantuvimos en secreto nuestro rumbo, y viajamos a un paso tranquilo. El rio se dirigia hacia
el sudoeste, y cualquiera con un poco de sesos habria supuesto que nos dirigiamos hacia
Mueller-sobre-el-Mar, el gran puerto en el delta del rio Rebelde donde su fresca agua se
derrama en el agua salada de la Manga. Estratégicamente era un punto vital, y la flota, si
conseguiamos llegar antes, podria llevarnos hasta Huntington, donde era posible que las
tropas fueran aun leales a Padre y no me odiaran particularmente. Aquello nos permitiria
esperar y preparar una invasion.

Por supuesto que eso significaria que Dinte y los nkumaios se apresurarian para llegar
antes que nosotros a la flota. Yo no tenia ninguna objecion que hacer. Después de todo,
aunque pudiéramos llegar a Huntington sanos y salvos, aquello seria un exilio permanente;
con los nkumaios detentando a la vez nuestro hierro y el suyo propio, no habria forma de
resistirlos. De modo que cuando alcanzamos el lugar donde debiamos abandonar el rio,
dondequiera fuese que nos dirigiéramos (pues el rio se desviaba hacia el oeste), ordené a
nuestro ejército iniciar una marcha acelerada, no hacia el sudoeste en direccion a Mueller-
sobre-el-Mar, sino hacia el sudeste en direccion al Gran Recodo del rio Mueller, desde donde
estariamos en libertad de ir hacia el este para acrecentar nuestras fuerzas entre las poblaciones
recientemente conquistadas y en absoluto déciles de Bird, Jones, Robles y Hunter. No era el
mejor ni el mas seguro plan del mundo, pero era el menos malo en que pude haber pensado en
ese momento.

No nos preocupamos de avanzar al galope... Avanzamos al mejor paso que pudimos
conseguir de los carromatos, que fue bastante mas rapido, pues no iban muy cargados, del que
podia conseguir el ejército de infantes de Nkumai. Mi Unica esperanza era que el enemigo
hubiera avanzado tanto hacia el este, en la direccidon equivocada, como para que pudiéramos
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alcanzar el recodo del rio antes que ellos. Si lo conseguiamos no podrian atajarnos en
direccion al este y dispondriamos de otro dia antes de enzarzarnos en ninguna lucha.

Tenia también otro plan, pero era para el momento en que no tuviéramos ninguna otra
cosa que perder.

Mientras avanzabamos hacia el sudeste, era poco lo que yo podia hacer. Padre conocia
a sus hombres, y ninguno de ellos se sentia deseoso de recibir 6rdenes de mi. Lo cual me
permitia reflexionar. Un tema que acudia a menudo a mi mente era el impostor, el Lanik que
era demasiado real y que ahora se hallaba fuera de circulacion.

Era una interesante especulacion imaginar lo que habia sido su vida. Su gestacion
habia constituido una pesadilla para mi... Pero para él, los primeros destellos de conciencia
habian surgido con alguien que se parecia exactamente a €l y que intentaba machacarle los
sesos con una roca. Y luego, ¢qué habia hecho la gente de Nkumai con él, creyendo que era
yo, antes de que finalmente se dieran cuenta de lo que habia sucedido? Si hasta hacia poco me
habia perseguido en mis suefios, ahora me perseguia también despierto, mientras imaginaba el
odio que debieron de haberle inculcado. TU no eres nadie para ellos, le habrian dicho. Te
mataran si alguna vez saben quién eres. Pero si colaboras con nosotros, te instalaremos en el
trono y podras mostrarles que eres alguien a quien deberan tener en cuenta. Con miedo, sino
con respeto.

¢Habia conducido realmente a sus ejércitos? Quiza. ¢Le habian sido transferidos mis
recuerdos, junto con mi cuerpo? Si era asi podia ser un temible enemigo para mi en cualquier
campo de batalla, puesto que conoceria mis menores movimientos antes de que los realizara.
Seguramente lo habian mantenido con ellos por este motivo, si no existia otro.

Pero si no poseia tales recuerdos, lo cual parecia mas probable, entonces lo habrian
echado nuevamente a un lado de todo papel importante, sin ninguna ceremonia. Quiza ya lo
habian matado, pensé. O quiza se sentia tan desesperado como yo, sabiendo que no habia
nadie tan odiado como él en todo el oeste, sin merecerlo en absoluto.

Y pensé en Mwabao Mawa, y deseé estrangularla.

No mataras, me decia a mi mismo. No mas muertes. Y en momentos asi me apartaba
del ejército, varios kilometros a la cabeza, y me tendia en el suelo y le hablaba a la roca
viviente, y permanecia en contacto conmigo mismo.

-Han dejado libres a los Cramer y estos estan esclavizando a los Mueller-nos dijo
horrorizado un soldado que se uni6 a nuestro ejército. La reaccion fue electrizante... Muchos
de nuestros soldados tenian sus familias en el oeste de Mueller, donde los Cramer estarian
causando estragos sin nadie para defender a nuestra gente. No me sorprendié que nuestro
nimero empezara a disminuir a medida que los soldados desertaban en direccion hacia el
sudoeste. Y me sorprendi menos aln cuando la mayoria de nuestros exploradores no
regresaron. Pero insisti en que Padre dejara de solicitar voluntarios para misiones de
exploracién; los hombres que deseaban marcharse sin ser recriminados por ello eran los
primeros de esas listas, y necesitabamos obtener informacion.

Estabamos a tan solo treinta kilometros del Gran Recodo, sin embargo, cuando la mas

importante de todas las informaciones nos llegé de alguien que pensadbamos que ya no
volveriamos a ver.
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-iHomarnoch, aqui!-susurré Padre cuando vio al hombre que conducia locamente un
carromato por el camino que acababamos de recorrer-. jHomarnoch, aqui!-grito, y el viejo
doctor estuvo pronto a nuestro lado.

Ordenamos un alto; los soldados se detuvieron en el camino.

-Es inatil-dijo Homarnoch-. He reventado un par de caballos para venir a avisaros. Los
nkumaios no han picado el anzuelo. Solo enviaron a Dinte y a sus fuerzas a Mueller-sobre-el-
Mar, y cuando os desviasteis hacia el sudeste el resto de ellos se os adelant6. Os aguardan a
no mas de cinco kilometros de aqui. Deben llevar varios dias en el Gran Recodo.

Padre Ilamd a sus comandantes y les dio 6rdenes de prepararse para una marcha
mucho mas rapida.

-Lucharemos contra ellos y venceremos-insistié Harkint.
-Escaparemos y sobreviviremos -respondié Padre, y Harkint se fue irritado.

Mientras se hacian los preparativos, Homarnoch nos dijo como y por qué habia
venido.

-Se estan apoderando de todo..., de todo nuestro trabajo de miles de afios. No podia
soportarlo, no, de esos monos habitantes de los arboles.

No me molesté en decirle que esos monos arboricolas le habian dado al resto del
universo el viaje ultralumineo.

-Asi que envenené a los rads-dijo Homarnoch.

Padre se escandalizo.

-iLos mataste!

-Vivos representaban cinco toneladas de hierro, por decirlo asi, y no iba a dejar que el
enemigo las consiguiera... Asi que los envenené. Ni siquiera sus ufias valdran un gramo de

hierro al cambio.

No dije nada, pero recordé el tiempo en que yo tenia cinco piernas y una nariz extra, y
sin embargo seguia considerandome un hombre.

-Y luego requisé la biblioteca. Los archivos esenciales. La teoria. Esta toda en este
carromato-dijo-, y quemé el resto. Y con los hombres de Dinte a cargo de la ciudad, a nadie se
le ocurrio siquiera retenerme.

-Un golpe maestro-dijo Padre. Homarnoch radi6 orgullosamente.

-¢Y ahora qué infierno haremos?-pregunté.

-Harkint desea atacar-dijo Padre con una retorcida sonrisa.

-Harkint es un asno-respondi-. Pero no hay ningan otro lugar donde ir. Con los

hombres de Dinte entre nosotros y el mar, y nada hacia el norte excepto Epson. No se sentiran
inclinados a acogernos, y asi provocar a los nkumaios.
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-Dinte no es enemigo para nosotros.

-Nos supera en numero a razon de cinco por uno. Con esa ventaja incluso un necio
puede vencer.

Nos sentamos en silencio. Homarnoch murmurd algo acerca de revisar los caballos. Y
luego Harkint regreso: las tropas estaban preparadas.

-Y lo que deseo saber es: ¢vamos a ir a la batalla o huiremos de ella?

-Huiremos de ella-dijo Padre-. La cuestion es por donde.

Harkint grufi¢ despectivamente.

-Nunca crei que pudiera llegar el dia en que el Mueller se volveria un cobarde. Te he
seguido a través de todas las desgracias, incluso el tener que cargar con este bastardo clase A -
me sefialo-, pero maldito sea si vuelvo el culo y rehuyo la lucha. Y hay muchos otros que

piensan como yo.

Si yo hubiera tenido algun sentido de lo teatral, me habria marchado violentamente
ante aquello. Pero no lo hice. De modo que Padre respondio:

-Entonces reunete con las tropas, Harkint, y pregunta cuantos desean ir contigo. Pero
diles que el Mueller se bate en retirada y pide a todos los hombres que vengan con él. Diles
eso, Y llévate a todos aquellos que deseen marchar contigo.

Harkint asintio y se fue. Y yo empecé a garabatear un burdo mapa de Mueller y los
territorios colindantes.

-El sur y el oeste estan fuera de cuestion-dijo Padre-. Todo el mundo en Mueller te
mataria, y todo el mundo en Helper, Cramer y Wizer me mataria a mi.

-Y el norte es imposible-respondi yo-, porque Epson es demasiado débil.

-Todo el mundo es demasiado débil. Y no podemos alcanzar el este porque el ejército
de Nkumai nos corta el camino.

-La situacién es desesperada -dijo Homarnoch mesuradamente, mirando por encima
de un fajo de papeles tras detenerse y volverse a pocos metros de nosotros-. No nos queda
ninguna esperanza. Mas valdria que nos arrojemos al rio y nos ahoguemos.

-Hay una direccién que no hemos considerado.

Padre no era lento en reaccionar.

-Ku Kuei. Pero hay demasiadas leyendas sobre ese bosque, Lanik. Los hombres no
pueden entrar en él.

-Yo lo atravesé, no bordeandolo. A través del bosque.
-Y ellos te seguiran por todas partes.

Me eché a reir.

102



103

-Y una vez dentro, ;qué haremos? Nkumai gobierna el este y los ejércitos de Singer
estan devastando el lejano norte. ;Qué haremos nosotros en Ku Kuei?

-Sobrevivir. Dinte no durara siempre.

-¢ Lo dices en serio? ¢Propones que vayamos alla?

-, Qué es lo que se cuenta de Schwartz? ;Qué es lo que cree la gente?
Padre sabia a donde queria llegar.

-Entiendo. De modo que esperas que exista realmente una Familia Ku Kuei, y que
puedan tener algo valioso que ofrecer.

-No lo sé. Pero incluso una débil esperanza es mejor que ninguna esperanza en
absoluto.

Padre sonrio.
-El eterno optimista.
-¢Nos seguira Dinte a Ku Kuei?

-¢Dinte? Cree en todas las leyendas. Cierra sus ventanas por la noche. No cruzaria el
agua bajo un cielo nuboso. Canta cuando lo toca la sombra de un caballo. Es un estapido.

-Los nkumaios no son estupidos-dije yo-, y tampoco se internan en Ku Kuei. Y los
bosques son su habitat natural. Si lo que haya en Ku Kuei que asusta a todo el mundo no nos
alcanza a nosotros, podremos decir que tenemos suerte.

Formamos las tropas, excepto el grupo de Harkint, que era mayor de lo esperado, y
empezamos a avanzar hacia el nordeste. No fue una despedida agradable. Algunos de los
soldados que se quedaron con nosotros insultaron a los hombres de Harkint por abandonar al
Mueller. Y los hombres de Harkint los llamaron cobardes, y la marcha fue ligubre mientras
emprendiamos nuestro camino, apenas cinco mil hombres o asi, y con desertores que
abandonaban nuestras filas a lo largo de la marcha. No podia culparlos, pero obligué a
aquellos que alcanceé a descubrir, a que permanecieran en las filas. No les importd. Sabian que
podrian irse otra vez en menos de una hora.

Y luego llegamos a la bifurcacion del camino donde la huida hacia el norte significaba
seguir el camino principal a la izquierda, mientras que el camino mas pequefio al este solo nos
conduciria hasta Ku Kuei. El discurso de Padre fue impresionante. Pero perdimos otros dos
mil hombres ahi, cuando nos llegdé la noticia de que las fuerzas de Harkint habian sido
aniquiladas apenas unas horas después de habernos abandonado. Los nkumaios estaban cerca,
detrés, y habian descansado durante varios dias mientras nos aguardaban en el Gran Recodo...
Ellos estaban frescos y nosotros no.

Avanzamos en fila sin esperanzas por el estrecho camino que serpenteaba entre las
agrestes colinas del este. A partir de entonces hubo pocas deserciones; en aquellas colinas, la
mejor fuente de provisiones eran nuestras carretas, y los desertores tendrian pocas esperanzas
de sobrevivir a menos que se entregaran al enemigo. Ademas, los hombres que seguian con
nosotros ahora eran el ndcleo mas fiel a Padre. La clase de hombres que moririan antes de
abandonarlo, pensé.
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-Estoy dandole vueltas a la idea-me dijo Padre mientras encabezabamos la columna a
lo largo del tortuoso camino-de dar media vuelta y terminar honrosamente mi vida luchando.

-Y yo estoy dandole vueltas a la idea de saltar por el proximo precipicio.
Padre sonri6. Pero era una sonrisa cefiuda.

-Me estoy dando cuenta, a medida que nos acercamos a Ku Kuei, de que yo también
SOy un poco supersticioso. ¢Estas seguro de que lo atravesaste sin dificultades?

-Estoy aqui, ¢no?

-Estas aqui, pero eres el unico regenerativo radical que ha remitido en la historia.
¢Como podemos saber que no has pasado en este bosque todo ese tiempo que estuviste fuera,
y que ahora no nos estas conduciendo a una trampa?

-Si, Padre. Lo has adivinado.

Me miré inquisitivamente. No era propio de €l pasar por alto la ironia.

-Lanik, hijo mio. Soy un viejo que dice chocheces, pero a menos que me equivoque, tu
hiciste que se derrumbara una pared de mi palacio sin siquiera una roca o0 una catapulta.

-Me han sido otorgados muchos dones...

-¢Qué haremos en Ku Kuei?

Me encogi de hombros.

-Sobrevivir.

Y entonces el camino dio un giro hacia el norte y en la distancia, hacia el este,
pudimos ver que la arboleda comenzaba. Ni siquiera habia un sendero que condujera al
bosque... No era la direccién usual que tomaran los viajeros. Asi que calculé lo que podia ser
un rumbo razonablemente bueno, y me adentré por terreno desnudo.

Las tropas no me siguieron.

No dijeron nada, ni se rebelaron. Las primeras lineas se quedaron sentadas en sus
monturas, simplemente observandome, sin hablar, sin moverse.

Luego Padre abandoné el camino y fue tras de mi, manteniendo su caballo a un paso
corto, y unos pocos hombres hicieron lo mismo. Pero mientras Padre venia a colocarse a mi
lado, los demas tiraron de sus riendas y se detuvieron a unos pocos metros del camino.

-No ordenaré a nadie que venga-dijo Padre-. Pero alla es adonde va el Mueller, y todos
los auténticos hombres del Mueller irn con él.

No sé si el pequefio discurso de Padre hubiese sido suficiente por si sélo para
convencerlos. Creo que mucho mas convincente fue la lluvia de flechas que silb6 hacia
nuestra columna. La punteria no era buena... La distancia era demasiado grande para una
precision mayor. Pero el mensaje era claro: Nkumai nos habia flanqueado, y toda la longitud
de nuestra columna estaba expuesta a las flechas enemigas.
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-iA mi, Mueller! -grité Padre, y me susurro, tenso-: jConddcelos, maldito sea!

Yo me lancé a un frenético galope sobre el accidentado terreno; mi caballo y yo
tuvimos suerte, pero otros no. Varios caballos derribaron a sus jinetes antes de que estos
alcanzaran la proteccion del bosque.

Los arboles eran altos, pero sus ramas a menudo eran bajas y se hacia dificil hallar un
camino despejado. Tuve que desmontar, lo cual significd que nuestras fuerzas tuvieron que
hacer también una pausa al borde del bosque, expuestas a los arqueros de Nkumai, mientras
aguardaban a que los de adelante penetraran entre los arboles. Perdimos a doscientos o
trescientos hombres alli, pero cuando los hube conducido durante un par de horas bosque
adentro, los hombres de retaguardia hicieron correr la voz de que los Nkumai habian
abandonado la persecucion; la urgencia por la huida desaparecia asi, pero no podiamos
quedamos alli..., lo denso de la arboleda hacia imposible hallar algin forraje para los caballos.
Decidi conducir a los hombres hacia una pradera a orillas del estrecho lago, tan amplia como
para que pudiéramos mantenemos alli al menos durante unos cuatro dias.

Nuestro paso a través del bosque fue silencioso. No volvi la vista hacia mis hombres...
Aln los habria puesto mas nerviosos darse cuenta de lo nervioso que me sentia yo con
respecto a ellos. La vez que habia penetrado solo, aquello era un bosque. Arboles y suelo, y
aunque me habia sentido cansado mucho antes de lo normal, no habia descubierto nada
especialmente extrafio en el lugar. Esta vez, en cambio, no le ocurria nada a nuestra
resistencia, pero el profundo silencio del bosque y el regular repiqueteo de los cascos de los
caballos y las botas de los soldados eran inquietantes. Era como si el silencio se tragara los
sonidos, como si una parte de nosotros se escabullera entre los arboles y no regresara.

Pasamos una terrible noche en el bosque. El suelo era bastante blando, y habia comida
abundante en las mochilas, pero por la mafiana centenares de hombres habian desaparecido;
escabullidos en la noche o desandando el camino a primera hora de la mafiana, pero ya no
estaban. Sabiamos que simplemente habian desertado (y mas de uno de los pocos que se
quedaron habrian deseado irse también, sin la menor duda), pero el sentimiento de que los
hombres, sencillamente, podian haberse desvanecido en la noche, hizo muy poco por
mantener la calma.

Alcanzamos el lago hacia el mediodia, y la luz del sol llegé hasta nosotros, y los
pajaros jugueteaban al borde del agua, y los caballos pastaban tranquilamente en la pradera. Y
pensé que habiamos alcanzado la seguridad.

Conté los hombres. Menos de mil. Y con esto esperabamos recuperar el poder en
Mueller.

Los hombres se bafiaron en el lago, salpicandose unos a otros como nifios. Reian
fuertemente. Y Saranna se colgo de mi y me dijo: "no quiero irme de aqui". Pero Padre y yo
debiamos encontrar a los Ku Kuei...

Y asi dejamos a Homarnoch a cargo de nuestra pacifica y feliz tropa y nos fuimos.

En aquel momento me pareci6 una decision juiciosa.
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KU KUEI

Habrian podido ser unas vacaciones en uno de los bosques del rio Sweet. Padre
caminaba a un paso Vvivo (no es viejo en absoluto, me dije), y yo lo seguia tan s6lo un poco
mas atras, observando como sus manos se levantaban para tocar las hojas y las ramas, se
inclinaban para arrancar pufiados de hierba o flores, se abrian en gestos ampulosos como si
exudara vida y alegria. Sélo que aquello era incongruente en esos momentos. Parecia forzado.
Hubiese querido llorar por él, pero eso lo habria confundido, avergonzado. Habia cosas por
las que se podia llorar, como cuando los hijos perdidos durante largo tiempo regresan a casa,
pero un Mueller no debe llorar por las pérdidas. Ni siquiera mostraba su afliccion por la
pérdida de un reino.

Dejamos pronto el lago, pero entonces empez6 todo de nuevo, como ya me habia
ocurrido antes, cuando atravesé Ku Kuei. Anduvimos y anduvimos, y el sol estaba siempre
alto en el cielo, apenas parecia moverse, y sentimos hambre y comimos, y el sol no se habia
movido, y anduvimos hasta sentirnos agotados, y el sol se habia movido solamente un poco, y
al final caminamos hasta que nos sentimos completamente exhaustos y no pudimos avanzar
mas. Y quizé fuera mediodia.

-Esto es ridiculo-dijo Padre cansadamente, mientras se tendia en la hierba.
-Ridiculo no... Perturbador.

-De acuerdo, has dicho la palabra exacta.

-Me ocurrié lo mismo la vez anterior.

-, Qué? ¢ Te agotaste tras solamente una mafiana de andar?

-Eso fue lo que crei, pero ahora no estoy seguro-habia aprendido algunas cosas sobre
el mundo desde la vez que pasé anteriormente por Ku Kuei. Aquellos contemplaestrellas en lo
alto de los arboles podian hacer que las estrellas danzaran. Aquellos salvajes desnudos en el
desierto podian convertir rocas en arena. ;Estdbamos cansados prematuramente? ;O
simplemente el sol se habia retardado un poco en su carrera?

-Descansa-le dije a Padre, y luego me tendi en la hierba bajo los arboles y escuché a la
roca. Escuché a través de la barrera del suelo vivo y las voces de un millon de arboles, y oi:

No fue la voz de la roca, sino méas bien un lento, suave, casi inaudible susurro, y no
pude entenderlo. Parecia hablar de suefio, o tal vez fuera mi propia mente. Intenté oir los
gritos de las murientes (a los que habitualmente intentaba cerrarme) y esta vez oi, no el
tumulto de voces que gritaban juntas su agonia sino llamadas apenas audibles, pero distintas.
Torturadas pero lentas. Atormentadas y odiando y temiendo pero indefinidamente retardadas
y separadas y distintas, y en contraposicion a su ritmo, mi propio corazén latia acelerado,
rapido, como presa del panico, y sin embargo yo estaba descansando y mi corazon latia
normalmente.

Me dejé hundir en el suelo, que me dejé pasar reluctantemente hasta que estuve abajo,

descansando contra la roca. Las piedras se deslizaron bajo mi espalda; las raices mas
profundas se apartaron para dejarme paso; y luego la aspera roca me arropd suavemente y oi:
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Nada inhabitual. La voz de la roca no habia cambiado, y lo que oi cerca de la
superficie habia desaparecido.

Me sentia confundido. Ni siquiera hubiese imaginado lo que antes habia oido, y ahora,
cerca de la roca, todo era como habia sido en Schwartz hacia unas pocas semanas apenas.

Ascendi de nuevo, escuchando durante todo el tiempo, y gradualmente la cancion de
la tierra cambid, parecio ralentizarse, parecié separarse en voces distintas. La tierra, también
parecia mas reacia a apartarse y dejarme pasar. Pero finalmente estuve de regreso en la
superficie, los brazos abiertos, flotando como siempre en lo que solamente para mi podia
parecer un mar ligeramente mas denso de lo normal. Padre estaba de pie, observandome, con
una expresion indescriptible en el rostro.

-Dios mio-dijo-, ¢qué te ha ocurrido?

-S0lo estaba descansando-respondi; no tenia otra cosa que decir.

-Te hundiste en la tierra...

-Olvidé mantenerme en la superficie-dije-. No te preocupes por eso. Queria descubrir
algo. Yo... Padre, en Schwartz aprendi a realizar algunas cosas, cosas que nunca podrian ser
exportadas a traves de un Embajador. Schwartz no es un competidor para nosotros, ni
tampoco para Nkumai, pero aprendi como hacer que las rocas y el suelo se comporten de

forma distinta de lo normal. Y ellos hacen también que yo me comporte de una forma distinta.

-Parecié que habias desaparecido durante cerca de una hora, pero fue casi como una
eternidad, Lanik. (Como hiciste para respirar?

-Contuve el aliento. Padre, han hecho algo con el suelo aqui. Algo que frena el
desarrollo de las cosas, 0 hace que lo parezca. Es como si..., no sé. Como si el tiempo fuera
mas despacio para nosotros.

-¢Por qué esto no paso con las tropas?

-Quiz4 traiamos con nosotros mucha velocidad adquirida o algo asi. No sé. Pero mira
el sol-apenas habia rebasado un poco el cenit-. Y estamos casi agotados.

-Yo no-dijo Padre, y proseguimos.

Segun el sol era apenas un poco pasado el mediodia; por mis propios calculos,
Ilevariamos dos dias de andar desde la mafiana; y alcanzamos otro lago. En mi anterior viaje
habia contornado su borde sur. Esta vez lo alcanzamos por su orilla occidental, y podiamos
ver claramente el otro lado, que hacia el norte o el sur parecia desaparecer... Supusimos que
podia tratarse de una isla o una peninsula.

-No sé qué pensaras tu-le dije a Padre-, pero yo me detengo aqui.

Dormiamos casi antes de tendernos.

Me desperté en la oscuridad. Nunca habia visto la noche en Ku Kuei durante mi

primer viaje, y la noche antes, con los soldados, habia tenido otras cosas en la cabeza. Ahora
observé el cielo. Tanto Disidencia como Libertad habian salido, y en aquella época del afio
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estaban cerca una de la otra. Permaneci tendido alli, medio adormilado aun, dejando vagar mi
mente, cuando se me ocurrié que Disidencia deberia de haber pasado ya a Libertad.

Sin embargo, casi no se apreciaba ningun indicio de movimiento.

¢Podia haber desarrollado realmente Ku Kuei una forma de retardar el sol y las lunas?
Imposible. Imposible porque aquello ocurria alli y no era observado en ningun otro lugar.

Entonces no era ningun cambio en la tierra, ni tampoco en el cielo. Solo podia tratarse
de un cambio en nosotros. Un cambio que no ocurria cuando el ejército estaba con nosotros;
un cambio que ocurria cuando estabamos solos.

-Por una vez Disidencia ha aprendido cual es su lugar-dijo Padre.
-TU también te has dado cuenta...

-Odio este lugar, Lanik -suspir6-. Un mendigo ama cada una de sus monedas. Pero
estoy empezando a pensar que habria sido mas feliz con Harkint.

-Hasta cierto punto, si, probablemente.
-, Qué punto?
-Cuando te hubieran cortado la cabeza y no te volviera a crecer.

-Es un problema con los Mueller -dijo Padre-. Nunca podemos llegar a creer que la
muerte es permanente. Una vez oi de un hombre que no podia imaginar como vengarse de su
enemigo, excepto matandolo, y €l no deseaba esa venganza. Asi que desafié al hombre a un
combate y lo vencid, y mientras su enemigo estaba tendido en el suelo, debilitado ain por la
pérdida de sangre, le corto el brazo y se lo cosié al revés. Le gusté tanto el efecto que hizo lo
mismo con el otro brazo del hombre, y con sus piernas también, a la altura de las caderas, de
tal modo que las nalgas del hombre miraban en la misma direccion que su rostro. Y por
supuesto tenia una cola. Era una venganza perfecta. Cuando todo hubo sanado, su enemigo
paso el resto de su vida contemplandose defecar, mientras que nunca pudo llegar a saber si
hacia el amor con una muchacha hermosa o fea.

Me eché a reir. Aquel era el tipo de historias que se contaban junto a los grandes
fuegos en Mueller- sobre-el-Rio durante el invierno. El tipo de historias que los hombres
nunca tendrian el humor de contar en circunstancias asi, por mucho que fuera el ingenio.

-Nunca volveré, ;verdad, Lanik? -dijo Padre; por la forma en que lo dijo, supe que no
deseaba oir la verdad.

-Claro que volveras-dije-. Es solo asunto de tiempo que los nkumaios se desmoronen
por su propio peso. Existe un limite para el territorio que puede absorber una Familia.

-No existe ningun limite. Yo habria podido conquistar todos los territorios.

-No. Sin mi no habrias podido -dije, de una forma tan beligerante que se echd a reir,
como se habia reido cuando yo era nifio y lo desafié a un combate singular cuando me ordené
que me fuera a mi habitacion como castigo por mi impertinencia; se ri6 hasta que yo tomé una
espada y le exigi que el duelo fuera con honor. Tuvo que cortarme mi mano derecha antes de
que yo me conformara y me sometiera.
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-Nunca debi de intentarlo-dijo; intentar...;qué?, me pregunté, hasta que terminé su
frase-. Hacer algo sin ti.

No dije nada. Se habia visto obligado a enviarme lejos, hacia un afio o asi; yo habia
actuado con poco campo para elegir desde entonces. ¢Un afio? Habia sido ayer. Siempre. En
la oscuridad, senti como si nunca hubiese estado en ningun lugar excepto alli, contemplando
las estrellas.

Padre también las miraba.

-¢Las alcanzaremos alguna vez?

-Con unos brazos suficientemente largos...

- Y qué encontraremos?-Padre sonaba vagamente triste, como si simplemente acabara
de comprender que nunca volveria a hallar algo que hubiera olvidado descuidadamente
tiempo atrds-. Si nosotros en Mueller obtenemos el hierro suficiente, y de alguna forma
construimos una nave estelar y partimos hacia las estrellas, ¢qué encontrariamos? Después de
tres mil afios, ¢nos recibiran con los brazos abiertos?

-Los Embajadores siguen funcionando. Nos envian hierro.

-Si alguna vez hubieran tenido la intencion de dejarnos salir de este planeta, habrian
venido hace afios a sacarnos de aqui. Fueran cuales fuesen los pecados que hubiéramos
cometido, ya estaban expiados al menos un centenar de veces antes de que yo naciera. ;Me
rebelé yo contra la Republica? (Qué amenaza represento para ellos? Poseen armas que
podrian hacer que un solo hombre se enfrentara a todos los ejércitos de Nkumai y los
venciera. Mientras que yo soy un viejo espadachin que en una ocasion vencié a diecisiete
arqueros en un solo dia. Me pondria todas mis medallas, y ellos seguramente me harian
reverencias -dejé escapar una desmayada risita, que se convirtié en un grufiido.

-Cuando cortas uno de sus brazos -dije-, no vuelve a crecer. Asi que en eso tenemos
una ventaja sobre ellos.

-S0mos monstruos.

Las nubes permanecian como congeladas en sus lugares cerca del horizonte. No
soplaba el menor viento.

-Tengo frio -dije-. No hay viento. Lo han retardado todo. Mira, padre. A través de esa
ensenada, ¢ves como se inclina la hierba? Como si el viento estuviera soplando. Sin embargo
se queda asi, inclinada.

Padre parecid no darse cuenta.

-Padre-dije-. Quiza debiéramos irnos.

-¢A donde?-pregunto.

-Al encuentro de los Ku Kuei.
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-Como Andrew Apwiter entonces, intentando descubrir la tercera luna, una luna toda
de hierro que nos salvara del infierno. Si los Ku Kuei estuvieran ahi, los habriamos
encontrado.

-No pueden vivir sin dar alguna sefial de vida.

-¢Y podemos disponer de suficientes afios de nuestras vidas como para buscar en cada
palmo de este bosque, a la espera de que algin Ku Kuei tropiece con nosotros o encontremos
alguno de sus pelos enganchado en cualquier rama baja? Podrian hacer cosas extrafias con
nosotros, y sin embargo es posible que nunca los veamos. Yo llamo a eso magia. Me rindo y
Ilamo a eso magia, y los magos no nos necesitan y no nos ayudaran, y prefiero regresar junto
a mi gente y morir. Al menos asi ellos me recordaran como el rey que luché hasta la muerte, y
no como el Mueller que huyd al bosque y fue devorado por los ogros de Ku Kuei.

-Padre...
-Quiero dormir otra vez. S6lo deseo dormir-rodé sobre un lado y me dio la espalda.

Me quedé ahi tendido, mirando las estrellas y preguntando qué tipo de gentes serian
los Ku Kuei. En este mundo, pueden ser cualquier cosa, pense. Asi como un nifio que habia
sido educado en Mueller, nunca se me hubiera ocurrido que nada de lo nuestro fuera extrafio.
Cada nifio aprendia sus lecciones con la amenaza de desmembramiento si fracasaba en sus
estudios. Todas las heridas de un nifio curaban un momento después de producidas. Pero
ahora conocia otras cosas. Habitantes de los arboles que respondian a las cuestiones del
universo, habitantes del desierto cuyas mentes se comunicaban con la tierra. En Traicion, lo
extrafio era la normalidad, y lo ordinario era condenado al olvido o el sometimiento.

Hemos venido a vosotros, dije mentalmente a los Ku Kuei. Hemos venido porque no
habia otro sitio donde ir y esperdbamos la piedad de aquellos que no necesitan temer a la
justicia.

Nadie respondi6 a mis pensamientos. Nadie habia oido.

¢Cuan fuerte debo gritar para que reparéis en mi? ;Qué debo hacer para llamar vuestra
atencién, aunque solo fuera un momento, y por largos que sean €s0s momentos a mi
alrededor?

El lago reflejaba la luz de la luna. Cerca de nosotros el agua resplandecia ligeramente,
pero el resplandor se difuminaba y més alla el lago estaba inmovil, con las olas congeladas a
medio romper. Entonces supe como podia hacer para que ellos repararan en nosotros.

Después de todo, los juegos con el agua eran lo primero que habia aprendido.

La tierra captd mi gran necesidad, quizad. O mis poderes eran méas fuertes de lo que
habia pensado. Pero las rocas respondieron, y el lago se vacio rapidamente. Cerca de nosotros
no habia efecto temporal; era como si el poder de las rocas venciera a los juegos subjetivos,
fueran los que fuesen, que los Ku Kuei podian realizar. El nivel del lago descendio; la tierra
se elevd para ocupar en parte el lugar del agua, y cuando el fendmeno hubo terminado tan
solo quedaba el agua suficiente para albergar a los peces, un diseminado grupo de charcas y
cenagales, y el lago habia desaparecido.

-Sefor-dijo una voz tras de mi.
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-Cuan répido habéis venido...-respondi, sin volverme.
-Nos has robado nuestro lago-dijo.

-Lo he tomado prestado.

-Devuélvelo.

-Necesito vuestra ayuda.

-T0 vienes de Schwartz, donde no se mata-dijo la voz detras de mi-. Pero nosotros no
somos Schwartz, y estamos dispuestos a matar.

-Entonces no recuperaréis el lago, ¢verdad?

-No te debemos nada.

-Me lo deberéis, cuando os restituya vuestro lago.

Silencio. Me volvi. Nadie.

-Sois unos furtivos pequefios bastardos, ;eh?

-, Qué?-pregunt6 Padre, despertandose-. ¢ Qué infiernos le ha ocurrido al lago?
-Sentia sed -respondi. Hemos tenido un visitante. Incluso nos han hablado.
-¢Doénde esta?

-Ha ido a buscar refuerzos para echamos de aqui, se me ocurre. Mientras tanto, mira a
Disidencia y Libertad.

Padre mir6, y vio lo que yo veia: Disidencia moviéndose por delante de la cara de
Libertad, y las hojas de los arboles susurrando en el viento.

-Bueno-dijo-, deberia dormir mas a menudo.

Aguardamos al borde de lo que habia sido el lago. Y no hubo que aguardar mucho.
Disidencia habia pasado apenas un dedo por delante de Libertad cuando cuatro hombres
aparecieron estrepitosamente por entre los matojos y nos rodearon irritados.

-¢Qué infiernos...?-exclamo uno de los hombres.

-¢ Desedis nadar?-pregunté.

-¢Qué derecho tienes a atacamos asi? ¢ Qué mal te hemos hecho?

-¢Ademas de jugar con nuestro sentido del tiempo?

Se miraron consternados.

Me engafasteis en mi primer viaje. Pero la segunda vez empecé a comprender.
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-¢Por qué estais aqui?

Padre y yo se lo explicamos, y escucharon con rostros inescrutables. Todos eran de
piel oscura y altos y gordos (pero habia fuerza tras la grasa), y aunque no eran negroides,
tampoco parecian blancos. Especulé acerca de qué circunstancias podrian haber derivado en
una apariencia tal alla en el Planeta Madre, y lo dejé correr; la genética crea preguntas, no las
responde.

Cuando hubimos terminado el relato de nuestra triste situacion, nos miraron por unos
instantes y finalmente el mas alto y gordo, obviamente el jefe (me pregunté si elegirian a sus
lideres segun los kilos), dijo:

-eY?

-Necesitamos vuestra ayuda.

-¢Ah si? ¢Hay alguna razon por la que debamos darosla?
Padre estaba perplejo.

-La necesitamos. Estamos perdidos a menos que nos ayudéis.
-Eso es evidente, pero ¢qué diferencia supone para nosotros?

-iSomos vuestros semejantes!-empezé Padre, pero fue lo suficientemente listo como
para saber cuando desistir. De todos modos, ellos consideraron que aquella idea era divertida.

-Tengo una buena razén por la cual debéis ayudarnos. Si no lo hacéis, no tendréis
vuestro lago. Los mosquitos pululardn muy pronto sobre esas charcas que han quedado.

-Asi que si yo os prometo todo lo que queréis, ta volveras a llenar el lago-dijo el jefe-.
Todo lo que necesito hacer es matarte, y eso resuelve nuestro convenio. Ademas, nos
guedamos con el lago. Asi que, ¢por qué no llenas de nuevo el lago y os marchais por donde
habéis venido? Ni a nosotros nos importais vosotros, ni nosotros a vosotros.

Yo estaba irritado. Asi que hice que el suelo se removiera bajo sus pies y cayeran los
cuatro. Lo hicieron pesadamente. Intentaron ponerse nuevamente en pie (y eran mas rapidos
de lo que crei que les permitia su corpulencia), pero hice que el suelo siguiera bailando bajo
sus pies, y finalmente se arrastraron por la tierra y me gritaron que detuviera aquello.

-S6lo por un momento-dije.

-Si puedes hacer eso-dijo el jefe, poniéndose trabajosamente en pie y sacudiéndose las
ropas-, dificilmente necesitas de nuestra ayuda. En lo que a nosotros respecta, no tenemos
ningun tipo de armas. No las necesitamos. No hemos matado a nadie desde hace afios, pero
€s0 no quiere decir que tengamos alguna objecion moral a ello, asi que no pienses que se han
acabado todos tus problemas.

-Podria ser estupendo si pudiéramos hacer que la tierra se tragara a nuestros enemigos-
dije-. Pero las rocas estan en contra de los exterminios masivos, de modo que s6lo puedo
realizar algunas cosas. Demostraciones. Secar un lago. Hacer temblar el suelo bajo vuestros
pies. Cosas poco practicas contra un enemigo. Pero no necesitamos que vosotros luchéis en
nuestras batallas. Lo que necesitamos es tiempo.
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Rieron incontrolablemente. Se revolcaron de risa. Rugieron hasta que las lagrimas
rodaron por sus mejillas. Pensé que un payaso podria retirarse tras cinco afios de trabajar alli.
Por Gltimo, el jefe dijo:

-¢Por qué no lo dijiste antes? Si todo lo que deseais es tiempo, nosotros tenemos
montones de él -estallaron de nuevo en espasmos de risa.

Padre parecia incbmodo.
-¢,Seremos nosotros la Unica gente cuerda en el mundo?
-Quiza piensen que somos demasiado serios.

-Podemos daros tiempo-dijo el jefe-. Llevamos afios trabajando con el tiempo. No
podemos ir al futuro ni al pasado, por supuesto, ya que el tiempo es unidimensional (“por
supuesto”, pensé, "todo el mundo sabe eso"). Pero podemos cambiar nuestra propia velocidad
de traslaciéon con relacion al flujo general del tiempo. Y podemos extender ese cambio a
nuestro entorno inmediato. Se necesita uno de nosotros para cada cuatro o cinco personas que
deseemos cambiar. ¢ Cuantos sois vosotros?

-Menos de mil-dijo Padre.

-Muy especifico -respondio el jefe, retorciendo la boca como si fuera a estallar en otra
sucesion de carcajadas-. ¢Estas seguro respecto al ultimo decimal? Eso requerira menos de
doscientos de nosotros, ¢no? Menos, por supuesto, si 0s reunis y compartis todos el mismo
tiempo. Asi que quiza podamos lograrlo con menos de cincuenta.

-Lograr...,qué?-preguntd Padre, suspicaz.

-No sé -dijo el jefe, sonriendo ampliamente-. Daros tiempo, por supuesto. ¢Cuanto
debera transcurrir hasta que todos vuestros enemigos estén muertos? ¢Cincuenta afios? Si
trabajamos duro, eso significa que deberéis permanecer en una zona pequefia durante
digamos...cinco dias. ¢Es demasiado largo? Es mas dificil cuanto méas rapido hagamos pasar
el tiempo para vosotros, pero si necesitais un supremo esfuerzo, podemos proporcionaros cien
afios en una semana.

-Cien afos...;de que?

-iDe tiempo!-empezaba a impacientarse con nosotros-. Os sentais aqui durante lo que
parecera una semana, y mientras, fuera de nuestro bosque, habrén pasado cien afos. Salis de
aqui, y todos vuestros enemigos habran desaparecido, nadie os buscara, estaréis a salvo. (O
estoy equivocado? ¢ Viven vuestros enemigos un tiempo excepcionalmente largo?

Padre se volvio hacia mi.

-¢Pueden hacer eso?

-Después de este ultimo afio -dije-, creo cualquier cosa. Nos han hecho creer que las
lunas se habian detenido.

El jefe se encogio de hombros.

113



114

-Eso no fue nada. Era un nifio quien lo hacia. Dejadme reunir voluntarios para
ayudaros, y mientras tanto llena otra vez el lago.

Negué con la cabeza.

-Cuando vuelvas, llenaré otra vez el lago.

-iTe he dado mi palabra!

-También me dijiste que no te importaria matarme.

Sonrio de nuevo.

-Y quiza lo haga. Quién sabe... Este es un mundo muy peligroso.
Luego, bruscamente, él y sus amigos desaparecieron.

-Soy viejo-dijo Padre-. No puedo hacer frente a todo esto.

-¢Puedes hacer frente a la supervivencia? Quiza sobrevivamos, después de todo.

Al final fueron solamente treinta, pero el jefe nos aseguro que serian suficientes, y nos
pusimos en camino, con el lago restituido a su pristina belleza a nuestras espaldas.

-Quizas ahora te matemos-dijo el jefe cuando el lago estuvo lleno, pero luego se echd
a reir estrepitosamente y me dio un férreo abrazo-. jMe gustas!-grito.

Todos los demas rieron. No capte el chiste.

-Tiempo réapido -dijo el jefe, pero para mi sorpresa nadie se apresurd. Luego me di
cuenta de que querian decir que su tiempo iba a pasar rapidamente, mientras que el mundo
exterior seguiria a su ritmo normal. Era la primera hora de la mafiana cuando alcanzamos el
lugar donde habia acampado el ejército, pero nos detuvimos y dormimos dos veces durante el
camino, y en total nuestra expedicién habia tomado cinco dias de nuestro tiempo, mientras
que para nuestros soldados habian sido apenas veinticuatro horas o asi.

Y asi habria sido, si los soldados hubieran estado alli.

A un kilébmetro de distancia, resultaba claro que algo habia ido mal. Estabamos
siguiendo el borde del largo lago, y podiamos ver hasta lejos por la pradera que lo orillaba.
Pero allad donde surgia el humo de los fuegos de camparla no se veian los agrupamientos de
caballos. Ningun caballo. Nada.

Excepto cadaveres, por supuesto. No demasiados, pero si tantos como para aclarar lo
sucedido. Homamoch, que habia insistido en meter su carromato en el bosque pese a
cualquier inconveniente, yacia muerto frente a los restos calcinados de la carreta. Ni siquiera
un Mueller puede regenerar las quemaduras que afecten a la totalidad de su cuerpo... Pero
para asegurarse, le habian cortado la cabeza ya muerto. Los demas cadaveres habian sufrido el
mismo trato.
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Todo quedd claro apenas unos instantes después de penetrar en el campamento. Y
entonces grité:

-iSaranna!-perdi la calma, deseaba que ella no estuviera alli; mejor imaginarla viva
entre los desertores que muerta alli. Volvi a llamarla, y pronto los Ku Kuei se unieron a la
busqueda de los vivos entre los muertos.

Fue el jefe quien me llamé.

-iBebelagos!-gritd-. jAlguien vivo!

Avancé hacia él.

-iEs una mujer! -grito.

Avance mas aprisa.

Padre se estaba arrodillando junto a ella. Le habian cortado los brazos y las piernas, y
su laringe estaba abierta de lado a lado. Su cuerpo se estaba regenerando, pero aun no podia
hablar pues no era una radical.

El jefe de los Ku Kuei no dejaba de preguntamos como estaba curando tan aprisa y por
qué no se habia desangrado hasta morir, hasta que Padre le dijo que cerrara su gorda boca por
un momento. Le dimos de comer, y ella me mird con una expresion que me partio el corazén,
y los mufiones de sus brazos se extendieron hacia mi. La abracé. Los Ku Kuei,
desconcertados, observaban.

-Supongo que esto significa que ya no nos necesitais-dijo el jefe tras un instante.

-Mas que nunca-dije, mientras Padre decia:

-No, claro.

-¢/A cudl de los dos debo creer?-preguntd el jefe.

-A mi-insisti-. No necesitamos a treinta hombres para nuestro ejército. Pero no hay
ningun lugar donde podamos ir ahora. Nosotros tres. Mi padre, Ensel Mueller. Saranna,

mi...esposa. Y mi nombre es Lanik Mueller.

-Nosotros hemos cumplido con nuestra parte del trato -dijo el gordo Ku Kuei-. Y asi
nos hemos librado de vosotros. ¢;Debemos conduciros ahora hasta el borde del bosque?

Perdi la paciencia. Aterrizé pesadamente sobre su espalda y maldijo.
-Tienes los instintos de un pendenciero-dijo encolerizado-. jQue todos tus hijos se
conviertan en puercoespines! jQue tu vesicula biliar se llene de piedras! jQue tu padre

descubra que ha sido estéril toda su vida!

Parecia tan serio, tan vehemente, que no pude hacer otra cosa que echarme a reir. Y
cuando empece, el jefe se abrié en una amplia sonrisa.

-iTU eres del tipo de gente que me gusta!-grito.
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Me di cuenta de que no hacia falta mucho para simpatizar con los Ku Kuei.

Llevaron a Saranna de vuelta con ellos, de una forma sorprendentemente cuidadosa
para una gente tan corpulenta y desproporcionada; pero se detuvieron a descansar mas a
menudo de lo que Padre o yo necesitdbamos, y mientras Padre comia ansiosamente los
inmensos tentempiés que constantemente ofrecian compartir con nosotros, yo no me
preocupaba en comer. En vez de eso permanecia junto a Saranna y le daba de comer a ella.
Habiamos estado viajando durante horas en nuestro segundo dia tras abandonar el
campamento, cuando Saranna hablo finalmente.

-Creo que mi voz vuelve a funcionar-dijo roncamente.

-iOh no!-grité uno de los Ku Kuei-. jUna mujer habla, y el silencio ha quedado
desterrado del bosque! -la observacidon desencadend inmensas risotadas, y varios de los Ku
Kuei se revolcaron por el suelo, incapaces de levantarse pues tanto la risa como la comida
engullida les impedia permanecer en pie.

-Saranna-dije, y ella sonrid.

-Estuviste fuera mucho tiempo, Lanik.

-Demasiado, parece.

-Me dejaron con vida para que te dijera lo que ellos piensan.

-La Unica cosa buena que han hecho en un mes.

-Estaban seguros de que te habias marchado para matar al Mueller. Sabian que
planeabas atraer los terrores de Ku Kuei sobre ellos. Te odiaban. Asi que se fueron.

-Matando a su paso.

-Homarnoch se lo prohibié y amenazé con matar al primer hombre que intentara irse.
Pero eran muchos los que pretendian huir, y asi fue Homamoch el primero en caer. Algunos
intentaron defenderlo, y murieron también.

- Y ta?

-Fueron rapidos. Deseaban asegurarse de que no pudiera viajar facilmente. Pensaron
que eso impediria que tG y los monstruos los persiguierais.

Miré a los treinta extrafios Ku Kuei, sentados como pequefias montafias o roncando
sobre la hierba.

-Montruos -dije, y Saranna rid. Pero su risa se convirtio muy pronto en llanto, y su voz
fue un confuso sollozo.

-Es tan bueno tener una voz para llorar... -murmuré, cuando las lagrimas cesaron.
-¢COmo estan tus pies?
-Mejor. Pero los huesos no estan duros aun. Mafiana podré andar un poco-descubri el

vendaje que los Ku Kuei habian improvisado en tomo a sus piernas.
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-Mentirosa-le dije-. Ni siquiera tienes formada la mitad de la tibia.

-Oh-respondio-. Me parecia que ya estaba sintiendo los dedos.

-Es el nervio regenerandose. ¢Nunca antes habias perdido una pierna?

-Siempre me he portado bien-sonrio.

-iBueno! jVVamonos, arriba, arriba, aprisa! No tenemos mucho tiempo-grité el jefe, y
los demas rieron estruendosamente mientras reanuddbamos la marcha. Interiormente deseaba
matar al proximo hombre que se riera.

La ciudad de los Ku Kuei se hallaba en medio del lago, en la isla que habiamos visto
desde la orilla. Si es que se le pudiera llamar ciudad a aquello... No habia edificios, ni
estructuras de ninguna clase. Solo bosque, hierba concienzudamente pisoteada en algunos
lugares.

Lo mas notable era la gente. Los nifios, afortunadamente, eran delgados. Pero los
adultos me hacian sospechar que, kilo por kilo, los Ku Kuei superaban al resto de la poblacion
del planeta. La impresion que tuve-y nunca hallé ninguna razon para cambiarla-fue una
increible pereza. Parecia que nadie hacia nada que pudiera evitar hacer.

-Ven a cazar con nosotros-me dijeron varios, y en una ocasion fui. Se pusieron en
tiempo rapido y se dirigieron hacia su presa, y la mataron mientras permanecia inmdvil,
quieta en tiempo normal. Cuando sugeri que aquello no era deportivo, me miraron con
extrafieza.

-Cuando corres una carrera, ¢acaso te cortas los pies?-me pregunté uno. Y otro dijo:

-Si me corto los pies, ¢significa esto que nunca volveré a correr en otra carrera?

Paroxismos de risa. Regresamos a la ciudad.

Pero pese a toda su indolencia, su determinacion de divertirse ante todo, y su absoluta
negativa a tomarse en serio ninguna responsabilidad, hicieron que empezara a amar a los Ku
Kuei, no del mismo modo que a los Schwartz, a los que también habia admirado; amaba a los
Ku Kuei como inmensos juguetes autopropulsados.

Y ellos, por alguna extrafia razén, también me querian a mi. Quiza porque yo habia
descubierto una nueva forma de tirar a la gente al suelo.

-¢Cudl es tu nombre?-le pregunté al hombre que habia mandado nuestra expedicion de
rescate.

-¢Cudl crees que es, Bebelagos?

-, COmo podria saberlo? El mio es Lanik Mueller.

Dejé escapar una risita.

-Eso no es un nombre. TU bebiste el lago, asi que tu eres Bebelagos.

-Eres el Unico que me llama asi.
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-Soy el nico que te llama de algin modo-dijo-. Y como se encuentra Mufiones?

Cuando descubri que se referia a Saranna me fui. EI no pudo comprender el motivo de
mi irritacion. Pensaba que el nombre era apropiado.

Supongo que los meses que pasé en Ku Kuei fueron una especie de idilio, como mi
temporada en Schwartz. Pero en el desierto ain estaba esperanzado con el futuro. En Ku
Kuei, mi futuro habia quedado atras. Y Padre deseaba morir.

Me di cuenta de ello durante el segundo dia de nuestras lecciones con Hombre-Que-
Todo-Lo-Sabe. Saranna y yo estdbamos tendidos en la hierba, con los ojos cerrados,
prestando atencién cuidadosamente mientras el maestro hablaba suavemente y cantaba a
veces e intentaba ayudamos a sentir su propio flujo temporal a medida que nos rodeaba. No sé
qué habra sido lo que me hizo salir del trance (y lo hice reacio, estoy seguro, puesto que
Hombre-Que-Todo-Lo-Sabe poseia el méas gentil flujo temporal que jamas hubiera
compartido), pero miré a Padre y sus 0jos estaban abiertos, mirando directamente al cielo. La
huella de una lagrima se deslizaba desde un ojo hasta su barba.

En aquel momento aparté la preocupacién de mi mente. Seguramente Padre tenia
muchas razones por las que sentirse triste; no habia ninglin motivo para obligarlo a disimular
una alegria que no sentia.

Pero debido a Padre, descubri que me resultaba cada vez mas dificil participar en
aquel ambiente feliz y despreocupado en que vivian los Ku Kuei. ¢Despreocupado? Aquella
era aparentemente mi actitud. Pero aunque a veces me sentia relajado, me sentia amado, me
sentia bien, nunca estaba completamente en paz. Mayormente debido a mi preocupacién hacia
Padre. Pero parcialmente debido a que en toda mi formacién nunca habia recibido lecciones
de indiferencia y despreocupacion. Habia pasado un afio dificil, y sus efectos eran lentos en
desvanecerse. Y es imposible sentirse despreocupado después de haber oido la musica de la
tierra.

-Eres demasiado vehemente -dijo Hombre-Que-Cay0-Sobre-Su-Trasero (el nombre
que finalmente le di al jefe al que habia derribado varias veces..., a él le gustaba el nombre, y
algunos de sus amigos lo adoptaron)-. Hombre-Que-Todo-Lo-Sabe dice que no estas haciendo
muchos progresos. Tienes que aprender a reir.

-Sé hacerlo.

-Sabes cdmo hacer sonidos tontos conservando la barriga plana. Nadie puede reir con
una barriga plana. Y tu estas demasiado delgado. Eso es una sefial de despreocupacion,
Bebelagos. Te digo esto porque creo que deseas aprender a jugar con el tiempo. Lo estés
intentando demasiado seriamente-por una vez, Hombre-Que-Cay0-Sobre-Su-Trasero parecio
realmente serio, muy preocupado. La expresion era tan extrana en su rostro que no pude hacer
otra cosa que echarme a reir, y él ri6 también, pensando que habia conseguido algo. Pero no
habia conseguido nada.

Porque Padre no prestaba atencion a nada. Incluso en el despreocupado Ku Kuei, uno
tenia que prestar atencion para sobrevivir, y Padre no lo hacia. Se cay6 un montén de veces,
una de ellas desde una colina relativamente alta. En esa ocasion termino con los dos brazos
rotos. Sanaron en unos pocos dias, pero mientras permanecia tendido bajo un arbol durante
una lluvia torrencial, mientras yo practicaba un elemental control de tiempo retardandonos los
dos un poco (muy poco) para que las gotas cayeran mas suavemente, sujetd de pronto muy
fuertemente mi mano, lo cual seguramente hizo que su brazo le doliera mas, y dijo:
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-Lanik, td posees el poder de los Schwartz. ;Puedes cambiarme?

-¢En qué?-pregunté, tratando de mantener el tono alegre que se iba convirtiendo en
algo inherente en mi.

-En quitarme mi cualidad de Mueller. Quitarme la regeneracion.
Me senti desconcertado.

-Si lo hubiera hecho, Padre, esa caida habria podido matarte. Y habrias necesitado
meses para que esos brazos sanaran.

Aparto la vista de mi, con los ojos llenos de lagrimas, y me di cuenta de que la caida
de la colina no habia sido realmente un accidente.

Aquello me preocupd. Padre habia sufrido reveses antes, pero este, evidentemente el
peor de todos, lo estaba constrifiendo demasiado.

Saranna me causaba otro tipo de preocupaciones. Empezaron cuando la descubri
haciendo el amor con Matabichos, Ilamado asi porque se sacudia enormemente durante el acto
sexual. Ella se reia mientras él sacudia sus piernas, y siguio riéndose cuando me miro.

Hacer el amor bajo los arboles era algo muy comun en Ku Kuei, y no me hacia
ninguna ilusién con respecto a su fidelidad. Si yo me habia limitado a hacer el amor s6lo con
ella era simplemente porque consideraba a las mujeres de Ku Kuei demasiado gordas como
para desearlas. Me senti un poco celoso, es cierto, pero lo que mas me preocup6 fue darme
cuenta de que Saranna no parecia diferente de cualquier otra mujer en Ku Kuei... Divertida,
despreocupada, tranquila.

Habia sido Saranna quien me habia suplicado que la llevara conmigo cuando
abandoné por primera vez Mueller; Saranna quien se habia cortado profundamente cuando me
negué a que ella siguiera siendo mi amante después de saber que era un rad. Y habia seguido
intensamente enamorada de mi después de mi regreso. Y ahora...

-Saranna es una buena estudiante -dijo Hombre-Que-Todo-Lo-Sabe.

-Si-respondi-. Puedo sentir su flujo temporal casi tan bien como siento el vuestro.

-No eres feliz-dijo mi maestro.

-Imagino que no.

-Estés celoso porque eres el peor estudiante que yo haya tenido nunca, mientras que
Saranna es tan buena como cualquiera de nuestros chicos mejor dotados.

Me encogi de hombros. Seguramente habia parte de verdad en aquello.

-Quizas esté preocupado porque ella parece no preocuparse tanto por las cosas como
yo.

Hombre-Que-Lo-Sabe-Todo se echd a reir.

-iT0 te preocupas por todo! ;COmo es que uno puede preocuparse por tantas cosas?

119



120

-Mi padre se preocupa aun mas-dije.

-Al contrario. Vientreplano, tu padre, se preocupa tan poco como cualquiera de
nosotros. Sucede que tiene tendencia a la desesperacion, mientras que nosotros estamos llenos
de esperanzas.

-Estoy perdiendo a Saranna.

-Eso es bueno. Nadie deberia pertenecer a nadie-y empez0 a explicarme por qué mi
sentido temporal no era bueno, y que necesitaba relajarme antes de que me volviera tan rigido
y duro como un arbol.

Yo no estaba preocupado constantemente, por supuesto. Eso habria sido imposible en
Ku Kuei. Aunque no hubiesen existido los juegos en el lago o las locas expediciones a través
del bosque, pasear por la ciudad tan solo, haciendo pausas para probar los flujos temporales
de la gente que vivia a su propio ritmo, habria sido suficiente como para mantener entretenido
a un hombre durante un siglo.

Por ejemplo, Hombre-Que-Cay0d-Sobre-Su-Trasero estaba casi siempre en un flujo
temporal realmente rapido. Yo era tan inepto en el moldeo temporal que casi automaticamente
me unia al flujo temporal de quien estaba mas cerca; incluso los Ku Kuei de menos talento
podian mantener su propio flujo temporal cerca de cualquier otro. Cuando yo estaba con
Hombre-Que-Cay0-Sobre-Su-Trasero, el resto del mundo parecia totalmente parado.
Andabamos y charldbamos, y el sol nunca se movia en el cielo, y la gente con la que nos
encontrabamos parecia como congelada o, si se hallaba en un flujo temporal rapido, o que se
movia aletargadamente. Nadie se movia tan rapidamente como Hombre-Que-Cay0-Sobre-Su-
Trasero.

-Amigo mio-le dije finalmente un dia, cuando descubri que era mi amigo-, vas por la
vida tan rapidamente que... ¢;Por qué tu prisa?

-Yo nunca voy aprisa. Nunca he andado rapido.

-Llevo aqui quizas un mes o asi, y...

Me interrumpid con su risa.

-iNo sé por qué sigues contando los dias, si no significan nada. ..!

-Y durante todo este tiempo has envejecido.

Se toco el cabello.

-Grisea, ¢eh?

-iY se te forman arrugas!-dije triunfante, como si eso lo respondiera todo.

También con Saranna era aplicable el fatalismo... Pero en ella era distinto. Se
retardaba. No es que fuera una decisién subita ("hoy iré mas lento"), sino gradual. Pero una
vez conseguido el dominio del moldeo del tiempo empecé a observar que cuando estaba con
ella, atrapado por su flujo, todo a nuestro alrededor se movia con mas rapidez.

Intolerablemente rapidos, los Ku Kuei que pasaban a nuestro lado parecia que danzaban
locamente, y desaparecian casi inmediatamente de nuestra vista; solo se dejaban ver por un
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momento y enseguida se iban. Cuando Saranna y yo hablabamos, ella permanecia mirando
por encima de mi hombro, de lado a lado, observando como la gente se apresuraba. De tanto
en tanto sonreia, una expresion que nada tenia que ver con nuestra conversacion, y cuando yo
me volvia para ver la escena que la habia divertido, ya era tarde; habia desaparecido.

Cuando en una ocasion fui a su encuentro a primera hora de la mafiana, y tras una
breve conversacion descubri que estaba anocheciendo, le pregunté por qué se retardaba tanto.

-Porque es tan divertido... Verlos correr asi-dijo.

Eso habria sido una razén suficiente para la chica frivola de la que me habia
enamorado al principio, pero ahora no me bastaba. Insisti. Se resistio.

-Eres demasiado vehemente, Lanik. Pero te quiero.

Hicimos el amor, y fue mejor que nunca, y su pasion por mi seguia siendo célida, en
nada comparable a las alegres y divertidas aventuras con el Ku Kuei. Sabia que ella aln sentia
afecto por mi, pero no suficiente como para arrancarla de su insistencia en dejar que el mundo
siguiera corriendo sin que ella tomara parte en la carrera.

Empezd a hacerse notable. Los Ku Kuei empezaron a llamarla no Mufiones sino
Mufion, pues para la mayoria de ellos resultaba tan inamovible y muerta como el mufién que
forma el tocdn de un arbol cortado. Nada ni nadie le hacia cambiar su flujo temporal, el
camaleon que cambiaba de tiempo con cada amigo, era el que mas facilmente podia hablar
con ella. Pasaba casi todo el tiempo inmdvil, increlblemente congelada a mitad de un paso.
Desde la distancia la observaba a veces durante horas y horas hasta que completaba el paso y
empezaba a levantar el otro pie.

En una ocasion observé que las veces que la vi, durante tres dias, hacia el amor con
Hombre-Que-Todo-Lo-Sabe. Las caricias y embates eran lentos, el movimiento tan infimo,
como si fueran estrellas distantes, que senti como si nunca la hubiera conocido, o peor aun,
como si ella fuera simplemente una estatua pornogréfica bajo un arbol en la isla Ku Kuei.

Saranna y Padre estaban, ambos, buscando su propia forma de retirarse de la vida.
Mientras que yo era incapaz de escapar.

Padre vino a verme el dia en que murio, y se tendié junto a mi bajo un arbol mientras
caia una suave llovizna.

-No juegues con el tiempo hoy -dijo Padre-. Siempre estas tan concentrado que no sé
si me estas escuchando...

Permanecimos tendidos alli, y Padre pasé su brazo a mi alrededor y me atrajo hacia si
como lo hacia cuando estdbamos de maniobras, cuando yo era nifio. Me estaba diciendo que
me queria. Me estaba diciendo adids.

-He sido un constructor -dijo, como si estuviera escribiendo su epitafio en mi mente-,
pero mis construcciones se han derrumbado, Lanik. He sobrevivido a todas mis obras.

-Excepto a mi.
-T0 has sido modelado por fuerzas mas grandes que las que yo puedo reunir. Es

vergonzoso cuando un arquitecto vive para ver que el templo se derrumba.
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Hacia siglos que nadie en Mueller habia edificado templos.
-¢Fui un buen rey?-pregunté Padre.
-Si-respondi.

-No-dijo él-. Guerras y muertes, conquista y poder, todo tan importante durante tantos
afios, y luego todo destruido.... no destruido por las inexorables fuerzas de la naturaleza,
destruido porque los hombres que viven en los &rboles ganaron la partida y obtuvieron el
premio antes que nosotros, y eso nos desequilibro, nos hizo caer al suelo. Suerte. Fue cuestion
de suerte que pudiéramos obtener hierro del Embajador. Y yo no he sido un constructor de
imperios después de todo, ¢no? Simplemente, utilicé el hierro para matar gente.

-Para tu pueblo has sido un buen gobernante -dije; €l necesitaba escuchar eso, por lo
demas, a la escala relativa por la que los monarcas son medidos, era cierto.

-Juegan con nosotros. Una dosis de hierro aqui, otra alla, y observan lo que ocurre en
el terreno de juego. Yo era un peon, Lanik. Y pensaba que era el rey.

Y entonces me sujeto con furia, se asié a mi, y susurro salvajemente en mi oido:
-iNo me echaré a reir!
Y para demostrarlo, llor6. Y yo también lloré.

Se dej6 ahogar, y su cuerpo fue descubierto flotando entre los altos juncos en el lado
poco profundo de la isla, hasta donde lo habia arrastrado la corriente. Salté desde un
acantilado a la parte mas profunda del lago, y se rompi6 el cuello. Su cuerpo no pudo
regenerarse tan aprisa como para evitar que se ahogara mientras yacia indefenso en el fondo.
Habia vencido a la regeneracion, y me senti orgulloso de su ingenio. El suicidio habia estado
fuera del alcance de los Mueller durante afios, a menos que se volvieran locos y se echaran a
las llamas. Padre no estaba loco, estoy seguro de ello.

Con Padre desaparecido, algunas cosas empezaron a ir mejor. Ya no tenia que
preocuparme mas por él, y cuando finalmente fui capaz de vencer la sensacion de vacio,
cuando deje de volverme en busca de alguien antes de recordar tras un momento que ya no
estaba alli, mejoré como estudiante.

-Sigues siendo terriblemente malo-me dijo Hombre-Que-Todo-Lo-Sabe-, pero al
menos puedes controlar tu propio flujo temporal.

Y era cierto. Podia andar a menos de un metro de alguien en un flujo diferente, sin
verme obligado a cambiar el mio. Lo cual me proporciond un indice de libertad que hasta
entonces no habia alcanzado. Y empecé a cambiar mi flujo a muy rapido cuando era hora de
dormir, de modo que mis nueve horas tomaran solamente unos pocos minutos y a los demas
les pareciera que estaba despierto todo el tiempo. Vi pasar cada hora de cada dia, y como un
Ku Kuei, descubri que eso me divertia.

Pero no era feliz.
Nadie era feliz. Un dia me di cuenta de eso. Divertidos, si. Pero la diversion es el

producto de la reaccion de la gente muy aburrida cuando ya nada la entretiene. Los Ku Kuei
disponian de todo el tiempo del mundo. Pero no sabia qué hacer con él.
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Habia vivido con los Ku Kuei durante medio afio de tiempo real (las estaciones, de un
modo general, no resultaban afectadas por sus juegos), cuando oi decir que Hombre-Que-
Cay0-Sobre-Su-Trasero se estaba muriendo.

-Es muy viejo-dijo la mujer que me lo comunico.

Y fui a verlo. Lo descubri corriendo alocadamente hacia la muerte mientras
permanecia tendido en la hierba bajo el sol. Aceleré hasta alcanzar su tiempo, cosa que pocos
Ku Kuei estaban dispuestos a hacer, principalmente porque no habia nada divertido en la
muerte, y sujeté su mano mientras él jadeaba pesadamente.

Su cuerpo habia adelgazado, pero aun seguia siendo gordo. Su piel colgaba en
pliegues y dobleces.

-Puedo curarte-dije.
-No importa.

-Estoy seguro -dije-. Puedo renovarte. Lo aprendi en Schwartz. Alla viven
eternamente.

-¢Para qué? -preguntdé-. No me he pesado todo este tiempo apresurandome
simplemente para ser engafiado ahora -y se echd a reir.

-¢De que te ries?-pregunté.
-De la vida-dijo-. Y de ti. Oh, barrigaplana. Mi Bebelagos. Bebeme a mi.

Se me ocurrio que yo era la Unica persona en Ku Kuei que podia sentir afliccion por
él. La muerte era ignorada alli, como lo habia sido cuando mi padre murié. Hombre-Que-
Cay0-Sobre-Su-Trasero habia tenido muchos amigos. ¢Donde estaban? Buscando nuevos
amigos que no corrieran a través de la vida y terminaran mucho antes que los demas.

-Eso no tiene significado para mi-dijo-. Pero si significa algo para ti. Decimos que
somos felices porque tenemos esperanzas, pero es una mentira. No tenemos esperanzas. TU
eres la Unica persona que he conocido en mi vida que ha tenido esperanzas, Bebelagos. Asi
gue vete de aqui. Esto es un cementerio, vete de aqui y salva al mundo. TU puedes, ti sabes.
Si no, nadie puede.

Observé sorprendido que no estaba riendo.

-;Crees realmente en lo que dices?-pregunté.

-Te quiero, Bebelagos-respondio, y luego murid. Quedaba lo suficiente de su flujo
temporal como para que se descompusiera en unos pocos minutos de tiempo real, asi que
nadie tuvo que trasladar su cuerpo. Simplemente se fundié con la tierra.

Y yo también me fundi con la tierra; dejé que se cerrara sobre mi y de nuevo escuché
su musica. La guerra habia terminado; los gritos de los que agonizaban eran aislados aunque

constantes en el espacio; las muertes normales de un tiempo de paz. Y sin embargo no podia
creer que el mundo estuviera en paz. EI mundo nunca habia estado en paz.
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¢Salvar al mundo? ¢De qué? No me hacia ilusiones. Ni siquiera podia salvarme a mi
mismo.

Podia, sin embargo, saborear el mundo, y aqui, en Ku Kuei, el sabor era escaso. Con
Hombre-Que-Cay0-Sobre-Su-Trasero muerto, y Padre muerto, y Saranna congelada en el
tiempo, y Hombre-Que-Todo-Lo-Sabe convencido de que yo nunca aprenderia mas de lo que
ya sabia sobre el control del tiempo, se me ocurrié que ya era hora de irme.

-No lo hagas -me dijo Saranna cuando se lo comuniqué.
-Debo hacerlo y lo haré -dije.
-Te necesito-sus 0jos tenian un aspecto asustado.

Asi que me quedé un poco mas. Me quedé con ella en su flujo temporal durante otro
dia, otra noche, y otro dia de tiempo real, e hicimos el amor, y dijimos muchas cosas
agradables que luego serian buenos recuerdos y suavizarian el dolor de la partida. Luego me
fui; ella no llord, ni yo tampoco, pero creo que ambos lo desedbamos.

-Vuelve -dijo.
-De acuerdo.

-Vuelve pronto. Vuelve cuando aun seas lo suficientemente joven como para
desearme. Porque yo voy a ser joven para siempre.

Para siempre no, Saranna, pensé pero no lo dije. Joven hasta que el planeta se haga
viejo y sea engullido por una estrella, solamente. Entonces t0 serds vieja y las llamas
destruiran aquello que el tiempo no ha podido destruir. Y puesto que tu has elegido ocultarte
del tiempo, las Ilamas te quemaran infinitamente hasta que mueras.

Mientras me iba, pensé que nunca volveria a verla de nuevo, y asi, una vez salido de
su flujo temporal, miré hacia atras y memoricé su imagen, con una sola lagrima que acababa
de brotar y una encantadora sonrisa en su rostro, y sus brazos tendidos para decirme el adios o
quizas adelantandose con la intencion de retenerme y hacerme volver. Era insoportablemente
hermosa; la encantadora muchacha se habia convertido en una mujer. Y me pregunté en un
parpadeo si yo no seria ya demasiado viejo como para amarla realmente.

Luego me fui sin decirle adiés a nadie, pues mi partida no hubiera divertido
particularmente a ninguno, y penetré en el bosque con mi flujo temporal deslizdndose
naturalmente dentro del tiempo real, de tal modo que por la noche me senti cansado y me
dormi, y me desperté por la mafiana con el sol. La normalidad era alentadora, aunque tan solo
fuera en su cualidad de variada.

Estaba a un dia de distancia de la ciudad cuando capté, cerca, un flujo temporal rapido
y me ajusté a él. Descubri a tres Ku Kuei, chicas jovenes aun, con la delgadez de la
adolescencia. Estaban atormentando a un extranjero que se habia aventurado por el bosque.
Fuera cual fuese la direccion que traia, ahora se encaminaba hacia el sur siguiendo el rio
Bosque, que mas adelante se adentraba en Jones. Una de las chicas dejo a las otras y me
explicé que llevaban varios dias acosando al pobre desgraciado. Se estaba volviendo loco
preguntandose por qué no podia viajar mas de una hora segun el sol, antes de sentirse vencido
por el suefio.
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-He aqui un hombre que nunca volvera a Ku Kuei-dijo con una risita.

-Nunca se sabe -dije yo-. Alguien me hizo lo mismo la primera vez que lo crucé, y he
vuelto.

-Oh-dijo ella-. Tu eres Barrigaplana. Tu eres diferente -y luego empezé a desnudarse,
sefial inequivoca de que un Ku Kuei espera hacer el amor, y la hice reirse a carcajadas cuando
le dije que no sentia ningun deseo-. jEso es lo que me habian dicho, pero no conseguia
creerlo! Sélo esa chica blanca de Mueller, ¢verdad? Mufion, ¢verdad?

-Saranna-dije. Aquello la hizo reir ain mas, la dejé y regresé a tiempo real a fin de
alejarme rapidamente de ella. Era cierto, pensé. Incluso antes de abandonar Mueller habia
pasado incontables horas planeando engariar a Saranna y acostarme con todas las chicas que
encontrara y que estuvieran bien dispuestas. Y pocas habrian rehusado acostarse con el
heredero de Mueller. Sin embargo, desde mi regreso a Mueller, no me habia acostado con
ninguna otra. ¢Por qué no?

Aquella fidelidad me tomo por sorpresa. Me pregunté cuanto se prolongaria esa fase.

Cuando uno lo atraviesa sin miedo, el bosque de Ku Kuei es realmente hermoso. Pero
yo habia sido educado en un pais de granjeros y jinetes: cuando el rio Bosque salié de entre
los arboles y penetro en las altas colinas de Jones, en una serie de meandros que descendian
hasta la gran llanura del rio Rebelde, me senté durante una hora en lo alto de una colina a
contemplar los campos y los arboles y el paisaje abierto. Desde alli podia ver el humo que
brotaba de las chimeneas de las cocinas no muy lejos; en el rio Rebelde, hacia el sur en
lontananza, se veian velas; pero en la gran extension que tenia delante, los hombres no eran
muy diferentes a mi, después de todo. Me senti un tanto filos6fico durante unos breves
minutos, y entonces me di cuenta de que uno de los bosquecillos cercanos estaba lleno de
manzanas No me sentia hambriento. Pero llevaba tanto tiempo sin comer que mis dientes
parecian moverse por impulso propio ante el solo pensamiento de masticar. Asi que descendi
por la ladera de la colina, olvidé la filosofia y me reuni de nuevo con la raza humana.

Nadie pareci6 alegrarse particularmente de verme.

JONES

La ciudad tenia un nombre, pero nunca llegué a conocerlo. Era solamente otra de las
poblaciones a caballo del gran camino que iba de Nkumai a Mueller. Antiguamente habia sido
uno de los muchos peguefios caminos que permitian que Jones comerciara con Bird, y Robles
con Sloan, pero ahora se habia convertido en un camino amplio, lleno de tréfico. Hacia solo
un afio que mi padre y yo habiamos desaparecido en el bosque de Ku Kuei sin regresar;
éramos tan solo una leyenda, y Dinte gobernaba en Mueller, y en toda la llanura del rio
Rebelde, desde Schmidt al oeste hasta las montafias Inmensas al este reinaba la paz. La paz,
porque habia sido conquistada, y era un secreto a voces que, aunque Mueller hacia
publicamente alarde de su independencia -que de hecho era mayor y mas fuerte de lo que
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nunca hubiera sido antes-, el 'rey' nkumaio gobernaba en Mueller con tanta seguridad como lo
habria hecho en Nkumai.

¢Rey? Mucho habia oido acerca de aquel rey, pero yo bien sabia qué podia creer al
respecto, como lo sabian otros que tenian razones para conocer la verdad. Como el posadero
de la poblacién, un hombre que habia sido antes Duque del Lindero del Bosque, pero habia
cometido el error de pretender ocultar el enorme impuesto de conquistador cuando los
soldados de Nkumai acudieron a cobrarlo. Sin embargo, habia conseguido pese a todo ocultar
el dinero suficiente como para comprar la posada y hacerse cargo de ella.

-Y ahora trabajo aqui, dia si y dia también, y me gano bien la vida, pero muchacho,
aunque no llegues a conocerlo nunca, te digo que no hay nada como cazar el cossie con perros
junto al lindero del bosque.

-No lo dudo -dije, particularmente porque yo también habia cazado muchas veces el
cossie. Nosotros, los excedentes de la realeza, habiamos ganado en recuerdos lo que habiamos
perdido en posicion social.

-Pero el rey ha dicho: 'no mas caza', y asi comemos buey y cordero mezclados con
estiércol de caballo, y a eso se le llama guiso.

-Al rey se le debe obediencia-dije. En esos dias no podia hacer dafio exhibir un
suplemento de lealtad (no habia alli nadie excepto nosotros, leales defensores de Nkumai).

-El rey puede irse al infierno-dijo el posadero, e instantaneamente me cayé mucho mas
simpatico. Si hubiera habido algun otro cliente, quiza se habria mostrado més circunspecto-.
El rey de los nkumaios es tan predominante en estos dias como las naves estelares.

Me eché a reir. Asi que él también sabia...

-Todo el mundo sabe que el auténtico poder tras el trono se halla en manos de
Mwabao Mawa-agrego.

El nombre despertd en mi oleadas de recuerdos, que terminaron en una oscura noche
cuando ella intentd seducir a una dulce jovencita en su casa de los arboles. Extrafiamente, mis
recuerdos me inspiraron y me encontré pensando melancélicamente en lo que habria podido
ocurrir si hubiéramos llegado a hacer el amor. Habria sido una buena sorpresa para ella.

-Lo que yo sé, aungue nadie mas sabe, es que son los cientificos quienes detentan el
poder tras Mwabao Mawa -dijo.

Sonrei.
-¢Cientificos? No son méas que sofiadores.

-¢Asi lo crees? ¢Piensas que porque estoy pasando por tiempos dificiles no tengo
partidarios y amigos situados en altas posiciones? Ocurre lo mismo en Mueller. Son los
genéticos quienes manejan las cosas aqui... Dinte simplemente se encarga de impedir que la
gente que permanece fiel a la realeza se rebele. Triste dia aquel en que los nacidos para
gobernar deben contentarse con regir posadas, mientras los usurpadores detentan un poder
que nunca debieron haber ocupado.
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Fue a la trastienda, y no regreso hasta que yo hube terminado de beber mi cerveza. No
la necesitaba, pero de tanto en tanto era agradable beber. Y después era agradable orinar. La
gente que hace esas cosas cotidianamente no comprende el placer que proporcionan.

-iNo te vayas aun!-grito, y entré de nuevo en la sala principal-. Siéntate, y dame tu
palabra de que no le repetiras a nadie lo que voy a decirte.

Sonrei, y él tom6 tontamente aquello como un asentimiento. Me devolvié la sonrisa.

-Desde el primer momento supe que td no eras un muchacho vulgar-dijo-. No es tan
solo tu cabello rubio claro, que te sitda originalmente en Mueller o Schmidt. Hay algo en tu
apariencia... Aunque estés solo, se adivina que sabes como mandar a los hombres.

No dije nada, simplemente me quedé mirandolo. El sonrid y apaciguo su voz.

-Mi nombre es Bill Underjones. Compréndelo, y sabras que no soy un simple sofiador
-Underjones, por debajo de Jones, lo situaba apenas a un paso bajo el nivel de la realeza-. Hay
quienes seguimos oponiéndonos a esos negros. No somos muchos, pero somos listos, v,
estamos almacenando hierro al sur de aqui, en Huss. Es un lugar atrasado y tranquilo, pero es
el mejor sitio para ocultar algo.Te diré a quién buscar alli, y se sentira feliz de enrolarte. No
importa quién seas, una sola mirada y te admitird. Su nombre es...

-No me digas su nombre-dije-. No quiero saberlo.
-iNo puedes decirme que no odias a esos negros tanto como Yyo...!

-Més adn, quiza-dije-. Pero me desmorono facilmente bajo la tortura. Traicionaria
todos vuestros secretos.

Me miré oblicuamente.
-No te creo.

-Te lo pido-dije.
-¢Quién eres?

-Lanik Mueller-dije. Parecié desconcertado por un momento, luego se echd a reir a
carcajadas. A menudo utilizaba mi propio nombre... Siempre obtenia la misma reaccion.

-Igual podrias decir que eres el mismo diablo. No. Lanik Mueller desaparecio... Vaya
chiste. Mejor di que eres el diablo.

Quiza si que fuera mejor. Aln seguia riendo cuando sali a la calle.

El albergue daba a la calle principal, y salia por la puerta fronteriza de madera cuando
un chicuelo mendigo paso junto a mi, corriendo, y me hizo trastabillar. Algo irritado, lo segui
con la mirada mientras continuaba su carrera, que finalmente dio en un tropezén, de cabeza,
contra un hombre de muy importante aspecto, vestido con ropas de tanta calidad que
indicaban muy claramente que no se preocupaba en absoluto de lo que iria a encontrar para
cenar por la noche sobre su mesa. EI hombre habia estado hablando con otros varios hombres
mas jovenes, y cuando el chico tropezo con él, le lanzé una malintencionada patada en la
pierna. El chico cayo al suelo, y el hombre lo insult6 ruidosamente.
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Era una tonteria de mi parte, pero en aquel momento esa suprema injusticia me
parecio la coronacion de todo el millén de injusticias que habia visto y perpetrado en mi vida.
Pero esta vez estaba decidido a hacer algo.

Asi que me situé en tiempo rapido, y la gente de la calle fue retarddndose a mi
alrededor casi hasta detenerse. Me abri camino cuidadosamente por entre la multitud hasta
situarme frente al hombre que habia pateado al chico. Su pie derecho descendia al suelo
mientras continuaba su andar, siguiendo con su animada discusion con sus jovenes amigos.
Fue una cosa sencilla hacer que el suelo de la calle se hundiera una docena de centimetros por
debajo de su pie, y formar un charco de agua exactamente delante de €l que se extendiera un
par de metros por delante. Con mis propias manos tomé una de las piedras que sembraban la
calle y la coloqué delante de él a objeto de trabar su pie izquierdo.

Luego me dirigi a las caballerizas donde mi caballo recibia cuidados y alimento, y me
apoyeé contra la puerta. Me senti un estipido completo por haberme tomado todo aquel trabajo
para un efecto tan minimo. Creo que fue mas el deseo de hacer una travesura que cualquier
principio moral el que me inspir0 a realizar aquello.

De todos modos, mientras estaba en tiempo rapido entre la gente, me tomé un
momento de respiro. No necesitaba adoptar ningun disimulo, puesto que nadie podia verme,
mientras que yo en cambio podia examinar a la gente a mi antojo. Y puesto que habia
permitido que el nifio que habia en mi tomara el control por unos instantes, jugueteé con la
idea de vaciar unos cuantos bolsillos, no porque necesitara dinero, sino porque era posible
hacerlo y no corria el menor riesgo de ser descubierto.

Hay algo en el hecho de saber que uno no puede ser descubierto que llega a tentar
incluso al hombre mas honesto, y yo nunca he pretendido ser especialmente honesto. Miré por
encima de la gente para ver quién podia ser un buen blanco. Un poco mas alla, calle abajo, se
acercaba un gran carruaje... Una carroza nkumaia, y a juzgar por el gran contingente de
soldados de Nkumai montados, contenia a alguien realmente importante. Era un dia caluroso;
el carruaje era cubierto; su Unico ocupante era un hombre de mediana edad, méas bien
regordete y enteramente calvo. Para mi sorpresa, era blanco. Inmediatamente supuse que se
trataria de un Mueller de regreso de una visita a Nkumai. Pero los nkumaios nunca ofrecian
escolta a los extranjeros que los visitaban. O bien aquel hombre merecia honores especiales
(en cuyo caso, ¢como era que yo no lo conocia?), o los nkumaios estaban permitiendo que
algunos extranjeros ocuparan altos cargos en su propio gobierno.

Pensar en eso arrojo de mi mente la idea de vaciar algunos bolsillos. Me deslicé de
vuelta al tiempo real, volviéndome para observar el resultado de mi travesura. Exactamente
como habia planeado, el hombre importante tropezé y cayd cuan largo era en medio del
charco. El chapoteo y la salpicadura fueron formidables, y el hombre se levant6 escupiendo y
maldiciendo mientras todo el mundo a su alrededor se reia de €l. Incluso su cohorte de
admiradores no pudo ocultar su regocijo mientras le ayudaban solicitamente a levantarse. Y,
por pequefio que hubiera sido aquel gesto, senti cierta satisfaccion, particularmente al ver que
el chico al cual el hombre habia pateado se revolcaba de risa.

Y aquel momento paso, y la gente se apart6 a ambos lados de la calle para abrir
camino a las tropas de Nkumai y al carruaje. Eché una ojeada a este ultimo, y me senti
tremendamente impresionado al ver, no al hombre de mediana edad sino a Mwabao Mawa.

Era tan solo un poco mas vieja -habian pasado escasamente dos afios y medio-, y se

mantenia muy digna en el carruaje. Me pregunté brevemente coémo no la habia visto antes en
el carruaje, y donde estaba el hombre blanco calvo; pero dejé de lado el pensamiento porque
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me parecid carente de importancia y porque no podia admitir otra explicacion excepto que no
habia visto bien. En vez de eso, me sumi en los recuerdos de los dias transcurridos en casa de
Mwabao Mawa. Me parecia imposible ahora haber tenido senos una vez y haber pasado por
ser una mujer. Mejor dicho, haber sido una mujer. Y por un momento me llevé
involuntariamente las manos al pecho y esperé encontrar alli blandura y calidez, y me
sorprendi al comprobar que habian desaparecido... Miré hacia abajo, me maldije a mi mismo
por mi estupidez, y luego volvi a levantar la vista para contemplar a Mwabao Mawa, que me
estaba mirando a su vez, primero con un ligero interés, y luego, mientras el carruaje proseguia
su camino, con reconocimiento y sorpresa y, si, miedo. EI miedo resultaba agradable, pero el
reconocimiento podia ser un desastre.

Se volvié para dar instrucciones al conductor. Utilicé aquel instante para dar un paso
atras y penetrar en la caballeriza y perderme asi de su vista. Me impulsé de nuevo en tiempo
répido... Tenia que pensar rdpidamente. No habia ninguna forma de tomar mi caballo, puesto
que Hombre-Que-Todo-Lo-Sabe no habia sido capaz de ensefiarme como hacer que mi propio
flujo temporal afectara a mi entorno. Pero en tiempo rapido podia moverme mucho mas
rapidamente en relacion con el resto del mundo de lo que podria trasladarme un caballo a
galope tendido.

Fui hacia mi caballo, una gran y estipida bestia con todos los instintos de un cerdo
pero con un precio que estaba a mi alcance, y descargué los sacos atados a la silla,
seleccionando todo lo que podia llevar, y tomando también cualquier cosa que pudiera
proporcionar un indicio de mi identidad. Habia poco de eso Gltimo, nunca me habian gustado
los pafiuelos bordados... Luego, con los sacos al hombro, regresé a tiempo normal y me dirigi
hacia el caballerizo, que estaba hablando con su aprendiz.

-Sefior-dije con tono urgente, y él se volvié-. Sefior, durante los proximos dos dias el
caballo es tuyo. Lo has comprado a un tratante de caballos ambulante y has hecho el peor
negocio de tu vida, porque el maldito animal no obedece a menos que le patees los flancos. Si
cuentas alguna historia distinta a esa, o si el caballo no esta aqui cuando yo regrese, te abriré
en canal de la ingle a la nuez, ¢has entendido? Pero si todo estd en orden dentro de dos dias, te
pagaré el precio de un caballo mucho mejor que este.

Imagino que mi actitud fue convincente, aunque mis palabras no lo fueran. Asintio
estlpidamente.

-Nunca has visto a nadie que responda a mi descripcion, ¢correcto?-afiadi.

-Infiernos, no-dijo; le entregué un anillo de plata, y eché a andar hacia la parte trasera
del corral.

Me trasladé nuevamente a tiempo rapido apenas estuve fuera de su vista. Creyera 0 no
Mwabao Mawa en lo que habia visto, podia entrar en sospechas y ordenar a los soldados que
patrullaran un poco. Supuse que no presionaria demasiado al caballerizo..., yo tan s6lo habia
permanecido apoyado en la puerta, lo cual no significaba en absoluto que estuviera en tratos
con el establo.

Cuando no pudiera descubrirme, abandonaria la busqueda y pensaria que simplemente
habia visto a alguien que le habia recordado a mi.

Eso esperaba.
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Tiré los sacos por encima de la valla, la crucé tras ellos, y eché a andar por una calle
lateral. Deberia permanecer varios dias en tiempo rapido. Lo cual me irritaba, puesto que en
tiempo rapido, por supuesto, yo envejecia muy rapidamente en relacion con el mundo real. No
iba a terminar como Hombre-Que-Cayd-Sobre-Su-Trasero, pero no me gustaba perder dias o
semanas de mi vida. De todos modos, ¢cuan viejo era ahora? Habia ganado dias y semanas
mientras estuve con Saranna en tiempo lento; también habia perdido dias y semanas en
tiempo rapido entre la gente de Ku Kuei. ¢Estaba mas o menos cerca de mi edad de dieciocho
afios segln el calendario? Era dificil determinarlo, aunque mi cuerpo parecia joven y fuerte.
Habia hecho las cosas suficientes como para sentirme un hombre de mediana edad, y mientras
salia de la poblacion por calles secundarias y emprendia el camino hacia el sur en direccion a
Robles, llegué a la conclusion de que el tiempo rapido no tenia la menor importancia. No
sentia ningun deseo particular de vivir hasta la vejez. Y tampoco tenia intencion de dejar que
los nkumaios me atraparan y averiguaran quién era.

Lo peor del tiempo rapido era la soledad. Nadie estd mas seguro que un hombre que se
mueve tan rapido como para no poder ser visto por los demas. Pero es mas bien dificil iniciar
una conversacion con alguien que ni siquiera sabe que uno esta alli a menos que se quede
inmévil en un mismo lugar durante media hora.

Cruceé el Rio de Janeiro y penetré en Cummings antes de permitirme regresar a tiempo
real. Por muy alarmada que pudiera estar Mwabao Mawa, no iba a enviar tropas a mas de mil
kildbmetros para buscar a alguien que habia visto a escasos metros de ella aquel mismo dia.

¢Por qué no habia ido al sur? No tenia ningin objetivo en particular. Excepto que
habia vivido en una docena de ciudades bajo control de los nkumaios en Jones y Bird durante
los dltimos seis meses, y deseaba llegar a algun lugar donde el iluminado imperio de los
cientificos no rigiera. No deseaba unirme a los rebeldes congregados en Huss, asi que elegi el
sudeste a través del paso da Silva, y descubri que no habia forma de escapar de los comités
imperiales. Una docena escasa de cientificos en Grill gobernaba de Tellerman a Britton, y
nadie era libre.

Pude haber ido directamente a Schwartz desde alli. O regresar a Mueller. Pero ain no
me sentia tan débil como para retirarme del mundo, ni sentia pasion alguna hacia una muerte
dramatica. De modo que reservé Schwartz y Mueller para el futuro. En cambio, vagabundeé
de da Silva hasta Wood, de Wood hasta Hanks, de Hanks hasta Holt a través del mar, y
finalmente hasta Britton, donde descubri que me correspondia mi salvar al mundo después de
todo, me gustara o no.

No me gusto.

10

BRITTON

Era un pais salvaje a orillas de un calmado mar. Los escarpados riscos y revueltas
rocas de la costa recibian suaves rizos que lamian las rocas tan suavemente como un perro
viejo da la bienvenida a su amo. en vez de golpeante oleaje. Y al parecer las piedras emergian
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también de la tierra, sobre las escarpadas colinas y estrechos valles de Humping. Un rio
buscaba su camino hacia el mar, y lo encontraba tras una cascada de quince metros de altura;
las ovejas parecian nerviosas mientras buscaban un camino seguro hacia pastos no hollados; y
en aquel lugar, unos pocos miles de nativos cuidaban de sus ovejas y arrancaban vegetales del
rocoso suelo, y vivian una vida tan independiente como la que pueden llevar los seres
humanos cuando necesitan ain de la compafiia humana, y también necesitan comer.

Yo no necesitaba comer, pero la compafia humana era buena, porque la gente de
Humper no hacia preguntas ni daba respuestas. Incluso era dificil encontrar una ciudad en
aquella terriblemente aislada seccién de Britton, porque la gente tendia a congregarse en
grupos familiares de dos o tres sencillas casas de tierra y hierba con techo de paja. Nunca
descubri un ndcleo de mas de veinte familias a menos de un kilémetro uno del otro.

El aislamiento venia obligado por la naturaleza, y sélo la uniformidad de la demanda
hacia que la gente pensara que no eran pobres. Pese a las distancias, sin embargo, se
mantenian en un estrecho contacto, acudiendo sin una palabra a ayudar a la familia cuya casa
hubiera sido destruida por una tormenta, dejando anénimamente un macho cabrio joven entre
el rebafio cuyo semental hubiera muerto el dia anterior, y reuniéndose ocasionalmente en
alguna casa por la noche para contar historias terribles o cantar canciones que hablaran de
soledad y de silenciosos deseos.

Tuve otra impresion, sutil pero fuerte: cuando llegué a Humping, como cuando habia
llegado a muchos otros lugares aquel Gltimo afio, supe que inmediatamente iba a sentirme
bien alli. O si no bien, al menos dispuesto a aceptar las incomodidades debido a que se
correspondian con los lugares conflictivos en mi corazon. La gente me observaba con
suspicacia, por supuesto, debido a que yo venia del oeste a través de las colinas, donde los
moradores mas civilizados de las granjas mas ricas no expresaban méas que desprecio hacia los
Humpers, utilizando tal nombre como burla para los nifios poco brillantes.

Pero yo vivi en aquellas colinas, sin hablar con nadie, durante una semana, hasta que
mi soledad tocd una cuerda sensible. Estaba inmdvil en la cresta de una agreste colina,
contemplando cémo un pastor, alld abajo, intentaba hacer que sus ovejas subieran la ladera
hasta un collado que conducia a un valle mas verde. EI hombre no poseia perros, lo cual era
normal, y las ovejas se dispersaban constantemente a izquierda o derecha en vez de trepar.
Cuando finalmente el hombre se detuvo y se sentd en una roca para observar a sus victoriosas
ovejas seguir buscando follaje en un valle ya esquilmado, bajé la colina y me detuve a unos
pocos metros de él, observando también las ovejas. No hablé, puesto que no tenia nada que
decir; mi ofrecimiento estaba implicito en mi presencia.

El pastor acept6. Se puso en pie y empezd a empujar de nuevo a sus ovejas, lanzando
los bajos y guturales gritos que los animales podian oir claramente, pero que eran inaudibles a
cierta distancia. Las ovejas empezaron a moverse; pero esta vez cuando se desviaban hacia la
izquierda alli estaba yo, gritdndoles para que volvieran a su sitio; cuando se desviaban hacia la
derecha, alli estaba el pastor, grufiendo. Por altimo las ovejas emprendieron el ascenso y
treparon por la ladera y pasaron el collado, desperdigandose por el otro lado para pastar en la
densa hierba.

Permaneci en el valle con el pastor durante todo el resto de la tarde, situdndome al otro
lado del valle lejos de él, vigilando sus ovejas y enviando de vuelta a las pocas que se
desviaban en mi direccion. El parecié no darse cuenta de mi presencia y no dijo nada (me
pregunté si mi mala fortuna me habria hecho topar con un Humper que no podia hablar), pero
cuando el sol estuvo cerca del horizonte se puso en pie y empez6 a conducir el rebafio por un
camino mucho mas facil a casa. No lo segui, pero cuando el pastor llegd a la cresta de una
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elevacion, desde donde resultaba claro que ya no necesitaba de mi ayuda para el resto de
aquel trayecto, se volvio y me observo por un instante y luego me hizo una sefia. Queria que
fuera con él a su casa.

Lo segui a lo largo de varios kilometros antes de que llegdramos a un conjunto de tres
casas bajas con techos de paja. Parecian como pequefias colinas, con los techos del color de la
hierba amarillenta del verano, pero el interior era calido frente al frio de la noche. El viento
del mar llegaba fuerte del norte, incluso durante las noches de verano, y la profunda corriente
que atravesaba el mar de Humping era fria... Aunque Britton estuviera tan al sur como Wong,
que se abrasaba en el verano, ninguna noche de Humping era célida, nunca, y los inviernos,
aunque sin nieve, mataban a cualquier estupido que fuera sorprendido sin abrigo tras la puesta
de sol.

Aquella podia ser una de las razones por la que el pastor me invitara a su casa. Era
bien sabido por los habitantes de Humping (porque las noticias de todo tipo viajan
rapidamente en los lugares solitarios como aquel) que nadie me habia albergado; habia pasado
noche tras noche en las colinas, y sin embargo ain seguia vivo. Lo cual me convertia en
alguien bendito y poderoso por quien sentian temor, pero cuando probé que mis intenciones
eran benéficas al ayudar al pastor con sus ovejas, fui aceptado, no como uno de ellos pero si
como alguien con quien se puede compartir de buena gana las pequefias casas y las magras
comidas.

La comida consistia en un guiso, y puesto que la esposa no sabia que yo iba a venir, el
cazo era bastante escaso, por lo que solamente me servi un poco..., lo suficiente como para
aceptar la hospitalidad, pero no mas. Y cuando el cazo hubo dado la vuelta y la esposa del
pastor rascé lo que quedaba en su propio plato, el pastor se quedd mirandome.

¢Para que? ¢Acaso aquella gente rezaba antes de comer? ;O habria alguna otra
costumbre que un hombre debia seguir cuando le era ofrecida comida? No lo sabia, asi que
sonrei y dije:

-Mi nombre es Bebelagos, y todo lo bueno que pueda hacer por vosotros, lo haré.

El pastor asintio gravemente, y se volvio hacia su mujer. Ella apoy6 las manos sobre
la mesa, cerrd los ojos, y entono:

El sol sobre el trigo,

E/ pan horneandose,

La carne cociéndose,

De las bestias muertas.

Gracias 0s damos,

De que aun vivamos.

Luego, reverentemente, los tres nifios, ninguno mayor de cinco afios, observaron cémo

su madre tomaba una cucharada del guiso de su propio plato y se lo tendia a su marido, que
solemnemente mastico el trozo de carne y lo engull6. Luego el marido tomé un poco del

guiso de su propio plato y me lo pasé a mi, y lo comi. No estaba seguro de qué era lo que
debia hacer a continuacion, pero el rito tenia algun sentido, asi que tomeé de mi plato y les di a
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cada uno de los nifios, los cuales me miraron sorprendidos con ojos muy abiertos, pero
comieron.

El pastor me miré con lagrimas en los ojos, y dijo:
-Eres bienvenido aqui eternamente.
Luego comimos, y el guiso desaparecié en unos pocos minutos.

Hicieron lugar para mi en la mayor de las camas, una estructura de madera rellena de
paja y cubierta con sabanas. Yo sabia que aquella era la cama de los padres, y evidentemente
ellos se estaban preparando para dormir en el suelo de tierra batida. Yo habia dormido sobre
el suelo en Schwartz y en Ku Kuei y muchas veces en el campo de maniobras en Mueller; no
necesitaba de comodidades para dormir. Asi que ignoré el lecho ofrecido y me acurruqué
sobre el suelo cerca de la puerta. Una corriente de aire frio soplaba por debajo de la puerta,
pero mi cuerpo moldeado por los Schwartz se las arreglaba bien, y los padres, sorprendidos,
se fueron a la cama de paja.

Por la mafiana yo era uno mas de la familia, y los nifios parloteaban libremente en mi
presencia.

-Glain-dijo el pastor, y luego, sefialando a su esposa, agrego-: Vran.

A partir de entonces, y pese a que la conversacion nunca llego6 a ser abundante, todo lo
que era necesario decir podia ser dicho.

Sus perros habian muerto en una misma semana hacia un mes, y desde entonces habia
perdido casi una docena de ovejas que se habian extraviado y no habia podido perseguir. Al
principio fui con él y el rebafio; luego me quedé en casa y cuidé de su huerto, mientras su
esposa permanecia en la cama pues su cuarto hijo estaba a punto de llegar. Al principio me
perturb6 arrancar las piedras del suelo y saber que las plantas que alli crecian vivian
solamente para morir. Por la noche pregunté a la tierra, y recibi tan solo indiferencia. Los
miles de millones de muertes de plantas formaban todas juntas un sonido potente, pero esas
muertes eran necesarias para la vida, y lo que torturaba a la roca era el grito de los asesinados.
Oi todos los sonidos, y todos eran dolorosos, pero llegué a la conclusién de que en el mundo
fuera de Schwartz la muerte estaba dentro del orden de las cosas. Habia estado comiendo
durante toda mi vida antes de que la arena me aceptara, asi que no era ningun asesinato
cultivar un huerto. Trabajé duro y lo mejor que pude para Glainy Vran.

Gradualmente los demas pastores acudieron a visitarnos, y pronto vencieron su
timidez ante mi presencia. Supe que la historia de mis noches en las colinas y el hecho de que
dormia en la parte méas fria del suelo era algo conocido por todo el mundo, y aunque me
llamaban Bebelagos cuando estaban ante mi, Oi por casualidad referencias acerca del
Hombre-del-Viento, una criatura que viene para matar o para curar, traida por el viento frio, y
que finalmente sera llevada por el mar.

Quizéa debido a que no estaban acostumbrados a tener entre ellos gente de prestigio o
poder, no hacian conmigo ninguna diferencia en el trato. En un lugar donde todos los hombres
sufren las mismas carencias, la Unica recompensa es la confianza, y eso es lo que recibi.
Aprendi a ocuparme de las ovejas, a esquilarlas con tijeras de vidrio sin cortar la piel, a
ayudar en los partos, a saber cuando las ovejas estaban nerviosas, y cuando enfermas. Aprendi
a conocer el suelo, pero no de la forma personal que habia aprendido en Schwartz y Ku Kuei

133



134

sino como un reluctante aliado en la guerra contra el hambre. Yo nunca habia conocido el
hambre; pero conocia los rostros de los nifios cuando estaban hambrientos, y trabajé duro.

Vran sintié los primeros dolores con una semana de anticipacion, y me encontraba
solo con ella y los nifios cuando resultd claro que el nifio no iba a nacer facilmente. Ella
estaba en la casa, gritando, mientras los nifios se mantenian fuera conmigo. Las madres de
Humping daban a luz sus nifios sin ayuda, solas... Y les estaba prohibido a los hombres entrar
en las casas mientras ellas estaban de parto. Pero mientras los nifios permanecian sentados en
el jardin, asustados, me tendi en la tierra y escuché los gritos de Vran tal como la tierra los
oia, y supe que la muerte estaba cerca.

Hay tiempo para los tables y tiempo para ignorarlos, y al final de un grito
particularmente terrible que sefialaba un nuevo nivel de dolor, me puse en pie y entre en la
casa.

Vran estaba en cuclillas, desnuda, sobre la paja de su cama de la que habia retirado las
sébanas. Sus manos estaban enterradas en la dura pared de tierra y hierba, donde se agarraba a
la arcilla y raices en su agonia. Me mird con ojos aterrados, y vi la sangre brotar en un chorro
continuo, empapando la paja.

Fui hacia ella e hice que se tendiera y, como habia hecho con las ovejas cuando daban
a luz a sus corderos, me incliné para ver como se presentaba el bebé. Una mano y un pie
estaban ya en el canal.

Con una oveja, seria un simple asunto de apretar y tirar. En una mujer, ese tipo de
tratamiento puede ser mortal. Pero no efectuar ningun tratamiento podia ser mortal también,
asi que forcé al nifio a una postura diferente, rompiéndole la columna vertebral en el proceso,
y lo extraje. En algin momento de la operacion, Vran se desvanecio.

Trabajar a nivel genético estaba més alla de mis posibilidades, pero curar heridas y
fracturas era un trabajo normal en Schwartz. No fue ninguna gran proeza restaurar tanto a
Vran como al nifio, y cuando el sol se estaba poniendo Glain regres6 a casa para descubrir a
su esposa e hijo en buenas condiciones.

De hecho, en mejores condiciones de las que normalmente estaria Vran tras un parto.

Ignoro lo que ella le dijo..., habia permanecido inconsciente durante lo peor del
proceso. Pero la noticia se extendid, y empezaron a traerme animales enfermos y nifios
heridos, y las mujeres empezaron a pedirme consejos. Y0 no tenia ningun consejo que dar. Si
habia un problema, tenia que verlo. Y la leyenda del Hombre-del-Viento se afianzd. Era
inevitable, supongo, que pese a lo reservados que eran los Humpers con los extranjeros, la
noticia trascendiera finalmente las fronteras. Un dia que sembraba el huerto, en mi segunda
primavera en Humping, aparecié un hombre a caballo. La simple posesion de un animal tal lo
indicaba como persona importante; cuando se identificd a si mismo como sirviente de Lord
Barton, Vran sali6 corriendo inmediatamente de la casa, me llam6 y me dijo que acudiera
rapidamente.

Lo hice.
-Mi amo desea verte.

-Cuando haya acabado de plantar-respondi.
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-Lord Barton no esta acostumbrado a esperar.

-Pues es una buena costumbre que deberia adquirir en la primera ocasién que se
presente-dije, y regreseé al huerto. El sirviente se fue poco despues.

Me fue dificil concentrarme en mi trabajo aquella tarde. Llevaba ya cerca de dos afios
en Humping, y aunque la alegria era alli limitada, el dolor también lo era. Habia encontrado
un lugar donde mis talentos eran utiles y donde era aceptado. Nadie me contemplaba como un
enemigo; habia centenares de buenas gentes a las que podia contar como amigos.

Pero, ¢podia permitirme ir al encuentro de aquel Barton? Sentia que mi buena vida en
Humping se estaba alejando de mi: no podia permitirme el no ir a su encuentro. Si me resistia,
era posible que no hiciera mas que causarles problemas a los Humpers, especialmente a Glain
y Vran. Si acudia, los problemas podian ser para mi. Casi seguramente me traeria problemas.
Y la Unica otra alternativa era deslizarme a tiempo rapido y buscar otro lugar donde vivir.

No deseaba hallar otro lugar donde vivir.

En realidad, mientras hundia el plantador de madera en la tierra y echaba en ella las
semillas, me di cuenta de que estaba tan excitado como preocupado por la posibilidad de un
cambio. Dos afos... (Y qué habia hecho? Salvado vidas, hecho felices a algunas gentes,
aprendido a amar a muchas de ellas, gastar mucho de mi vida sobre una tierra dura. Todo ello,
formas meritorias de pasar mi tiempo. Pero habia sido educado para ser el heredero del
Mueller, y esto o un instinto propio de mi como hijo de mi padre insistia en que debia hacer
algo que sacudiera al mundo, o admitir que mi existencia no importaba nada.

Sentia vergiienza de pensar que acudir a ver a Barton podia conducirme a cosas
mejores que una vida entre los Humpers. Habia visto muchas de las cosas 'mejores’, y los
Humpers no tenian nada que envidiar a los demas hombres. Pero habia aquel instinto en mi, y
sabia que cuando el sirviente de Lord Barton viniera de nuevo, lo seguiria.

Dos dias mas tarde la siembra estaria terminada y, como si hubiera estado observando
desde la distancia, aquella tarde el sirviente regreso, esta vez trayendo un segundo caballo.

-;Sabes montar?-preguntd el hombre, mas humildemente esta vez. Yo no dije nada,
simplemente monté.

Los nifios se reunieron en silencio frente a la casa. Vran me mird inexpresivamente.
Levanté una mano en sefial de adi6s. Y Vran, violando todas las costumbres que habia visto
entre los Humpers, estallo en sollozos frente a mi y corrié a refugiarse en la casa. Me
estremecio ver en qué medida gente tan independiente como aquella podia llegar a depender
tanto de alguien que les ofreciera incluso la mas ligera esperanza de poder ligada a la bondad

El sirviente no siguié ningun camino... No habia caminos en las colinas de Humping
excepto uno, que era precisamente el que conducia de la casa del lord junto a mar hasta la
ciudad de Hesswatch, a un centenar de kilometros o mas hacia el sur. En vez de eso, parecio
buscar su camino cabalgando directamente al este, hacia el mar, y luego siguiendo la costa a
una respetable distancia hasta que la casa en el acantilado fue visible sobre una altura que
dominaba considerablemente todas las colinas de Humping.

El cielo se oscurecié con abundantes nubes, y la lluvia empez6 a caer a medida que

nos acercabamos, con el viento soplando fuertemente y el mar, tan placido por lo general,
formando repentinamente enormes olas que llegaban del norte para estrellarse contra la rocosa
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costa. El viento nos azotaba, y los caballos empezaron a mostrarse ingobernables, asi que
desmontamos y echamos a andar. El sirviente parecia poco seguro de si mismo. No era un
Humper, y se dirigio hacia el interior, alejandose del mar, que parecia intimidar a cualquiera
que solamente pudiera ver rompientes cuando el viento soplaba fuerte. Desgraciadamente, no
nos condujo hasta el camino, sino que en vez de ello consiguio ir a parar a un barranco, y en
la oscuridad era imposible saber donde estaba el norte y dénde el sur.

Me mir6, con ojos aun confiados, pero la pregunta era clara: ¢qué podemos hacer
ahora que estamos perdidos? Asi que conduje mi caballo apartandome del barranco y encontré
un abrigo bajo una roca saliente donde el viento del norte podria apenas, en el peor de los
casos, arrojarnos algunas salpicaduras de la lluvia. Luego até lo caballos uno a otro, y el
sirviente me ayudo a trabarles las patas.

-Yo haré la primera guardia-le dije, y él asinti6 agradecido y se acurrucé para dormir,
sin perder su apostura esbelta y delgada en la capa de color rojo oscuro con la que se
envolvio.

Yo estaba mas cansado de lo que pensaba por los acontecimientos del dia, sin
embargo. Decidi tomarme un poco de suefio en tiempo rapido, a fin de poder permanecer
luego despierto durante todo el resto de la noche en tiempo real.

Me dormi facilmente, y me desperté tras largo tiempo, con la sensacion de renovadas
energias. Permaneci un momento tendido en tiempo rapido, observando cémo las gotas de
agua caian como arrastrandose del cielo para chorrear lentamente por las grupas de los
caballos, rompiéndose y salpicando finalmente en los charcos. Y me deslicé a tiempo real,
miré al sirviente, y me senti momentaneamente desconcertado al ver que su aspecto era
mucho mas bajo, y llevando una capa azul que apenas le cubria hasta las rodillas.

La ilusidon desaparecio inmediatamente. Estaba en tiempo real, y su aspecto era el que
siempre habia tenido. Me rei de mi mismo por haber dejado que mi vista fuera engafiada por
la oscuridad y el suefio, y permaneci atento durante todo el resto de la noche, permitiéndome
un corto suefio cuando las nubes empezaron a clarear, justo antes del amanecer. Los caballos
se removian ocasionalmente, pero se mostraban generalmente dociles, y reemprendimos
nuestro camino casi inmediatamente después de la salida del sol.

La casa en el acantilado se erguia como un amasijo de piedras en el promontorio, y
vista desde cerca era aun mucho mas impresionante de lo que parecia desde la distancia.
Debia de haber sido construida a trozos y etapas a lo largo de siglos; no habia ningun estilo
arquitectonico definido, y parte de las primitivas construcciones mas antiguas parecian haber
sido disefiadas como defensa. Ahora, sin embargo, el lugar parecia melancélico y
abandonado, y las olas mas altas salpicaban hasta el nivel de las plantas interiores, como si
quisieran decir que era solo cuestion de tiempo que el mar reclamara definitivamente la casa
para si.

El sirviente me condujo a las caballerizas, donde un solo mozo de cuadras metio los
caballos en sus establos y nos ignoré mientras nos ibamos. Dentro de la casa, las habitaciones
eran frias y no encontramos a nadie. Era evidente que el lugar habia sido disefiado para
albergar a mucha gente; el vacio hacia que el frio fuera aln mas penetrante.

Pero la frialdad no formaba parte de las costumbres de Lord Barton, y cuando
aparecimos sin anunciarnos a la puerta de un amplio estudio, el contraste me impresiond. En
aquella habitacion ardia un enorme fuego; en aquella habitacion, las paredes no eran de piedra
sino que estaban tapizadas con libros que se elevaban vertiginosamente hacia un techo situado
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a diez metros sobre el suelo. Algunas escaleras estaban estratégicamente situadas, y sus
gastados peldafios indicaban que los libros eran leidos a menudo, aunque las mismas escaleras
daban a la habitacion un aspecto parecido al de un edificio ain en construccion.

Y Barton, un hombre de edad avanzada con una sonrisa que invadia frecuentemente su
rostro, me dio la bienvenida con un apreton de manos y me hizo entrar en la habitacion.

-Gracias, Dul-le dijo al sirviente.
Y nos quedamos solos.

-He oido hablar de vos-dijo Barton-. He oido hablar de vos, y deseaba que nos
encontraramos alguna vez... Alguna vez. Sentaos, por favor; he traido los muebles méas
comodos a esta habitacion, que es donde vivo. Son viejos y estan gastados, pero asi soy yo
también, y todo encaja perfectamente si se considera que soy el pobre remanente de una
decadente estirpe. Solo tengo un hijo -eso parecié divertirlo, y se echo a reir.

Yo no me rei. Miraba los titulos de los lomos de los libros. Los habitos de los
Humpers no desaparecen en una noche, y cuando no tenia nada importante que decir resultaba
dificil decir algo.

Barton me mir6 en forma penetrante.
-No sois lo que parecéis-dijo.
Aquello desperté mi antigua forma de pensar.

-Tanta gente me ha dicho esto que estoy empezando a barruntar que soy precisamente
lo que parezco. ;Qué es lo que os hace pensar que no lo soy?

-Una lengua aguda, incluso cuando se le habla a un lord, y un hombre que se niega a
acudir cuando se le reclama hasta que termine su siembra. Parecéis un rebelde, hosco y
silencioso. Pero la gente dice que sois el Hombre-del-Viento, y habéis salvado a madres en
trance de parto y curado ovejas lisiadas y ayudado a nifios simples de espiritu a recobrar sus
mentes. ¢ Milagros?

No respondi. Lamentaba el estallido de mi respuesta propia de un Mueller. Bien. Ya
estaba hecho.

-Pero la razon por la que he solicitado veros tiene poco que ver con eso. Las leyendas
vienen y van entre esa gente supersticiosa, y no llamo a todos los curanderos de paso para
hablar con ellos. Lo que me intrigd fue ese pelo tan claro como la lana, como dicen los
Humpers, y un hombre que busca el camino mas dificil. Un hombre que parece joven en afios
pero tan viejo como yo en experiencia. ¢Qué ha sido de Lanik Mueller?

La ultima pregunta era tan ridicula que no pude ocultar mi sorpresa.

Barton se echd a reir.

-Sorpresas y trampas. Las llevo a cabo incluso con los mas astutos. El parecer un viejo
tonto tiene sus recompensas. Lanik Mueller me fascind siempre, ¢sabéis? Hace..., ;cuanto?

Cuatro afios, ahora, desde que él y el querido viejo Ensel Mueller se desvanecieron en el
bosque de Ku Kuei, y nunca mas han vuelto a ser vistos. Bien, yo no suelo dar mucho crédito
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a las leyendas. Siempre parecen tener un perfecto fundamento natural. Y no creo que la gente
que penetra en Ku Kuei tenga necesariamente que morir. ¢\V0s si?

Me encogi de hombros.

-Creo méas bien que vuelven a salir vivos. Y creo que Lanik Mueller, el azote de la
Ilanura del rio Rebelde, si, creo que esta vivo.

Me miré intensamente. Cambid el tono de su voz.
-Nos vimos, muchacho, cuando tu tenias once afos.

Aquello me obligé a mirarlo de nuevo mas detenidamente. ¢Habia visto alguna vez
antes a aquel delgado viejo?

-Yo era un viajero por aquellos dias, y un poco un historiador. Coleccionaba historias
y genealogias alld por donde pasaba, intentando descubrir lo que le habia pasado al mundo
desde los dias en que la Republica deposité a nuestros antepasados y a sus familias en este
paraiso de mundo como castigo por sus pecados. Y cuando te vi, pensé: "He aqui a un
muchacho ligado a algo importante”. Dicen que quemaste y saqueaste y violaste y mataste a
todo el mundo a tu paso.

Sacudi la cabeza.

-Pero lo que méas me intrigd-continud-, fue algo que afecta muy de cerca a tu familia,
Lanik Mueller. He sabido que tu hermano menor, Dinte, gobierna ahora alla donde debias
haber gobernado tu.

-Un figurante, gracias a Dios, puesto que el bastardo es incapaz de gobernar con
eficiencia ni un hormiguero-dije, admitiendo lo que obviamente él sabia.

-¢El hijo de tu madre?
-Por increible que parezca, si. No recuerdo haberos visto nunca, Barton.

-Por aquel entonces yo era mas joven -se levantd de su silla y se dirigié a una escalera,
trepO lentamente por ella, y alcanzd un libro de debia pesar unos cinco kilos. Cuando estuvo
de nuevo en el suelo, me lo extendio-. Le he comprado esto -dijo-, a tu padre, que dudd en
dejarme marchar con él. Pero él tenia otro ejemplar, y cuando le expliqué lo importante que
era para mi la genealogia se convencié de que yo era un viejo idiota medio chocho, y me dejé
comprarle el libro, aunque me hizo pagar cinco veces lo que creia que valia.

Asi era mi padre.

Abri el libro. Una genealogia de Mueller y su historia, mantenida como una especie de
crénica escrita a mano por muchos redactores No reconoci la mano que habia escrito el final
del libro, pero la relacion y la genealogia terminaban efectivamente cuando yo tenia once
afios. Era divertido ver lo que el cronista habia pensado que valia la pena registrar. Aquello
haria las delicias de mas de uno... Todas mis hazafias de infante estaban alli.

El silencio de Barton era tan expectante que me empujo a hojear las ultimas paginas.

-¢Auténtico?-pregunto.
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-Por supuesto-dije-. ;Lo dudabais, después de la forma en que lo obtuvisteis?

-En absoluto. S6lo deseaba tu opinidn antes de sefialarte una omision, un hecho simple
pero importante que quedd al margen del libro. Tan obvio que no podria pasarte por alto.

Aguardé.

-Tu hermano-dijo-. Dinte.

Por supuesto que Dinte estaba mencionado ahi. Muchos de mis recuerdos de infancia
estaban ligados a él. Pero retrocedi a la época del nacimiento de Dinte, y no hallé ninguna
mencion. No habia la menor anotacién sobre €l a lo largo de toda la relacion.

-Bueno, quizas al cronista le gustara Dinte menos de lo que me gustaba a mi-dije.

-El cronista nunca conocio a Dinte.

-Entonces es que llevd una vida de reclusion en el palacio.

-Lanik Mueller: desearia que repasaras tus recuerdos. Preferiblemente alguno
desagradable. Quiero que formes su imagen en tu mente.

Sonrei.

-Ya nadie se toma la psicologia en serio.

-No se trata de psicologia, Mueller. Se trata de supervivencia.

Asi que retrocedi hasta el dia en que menti acerca de quién habia hecho que se dafiara
en una pata Rurik, el caballo que habia recibido como regalo tras aprender a montar como un
adulto. Le habia hecho saltar estipidamente, y él se habia hecho dafio, y luego volvi a casa y
le dije a mi padre que el chico de la caballeriza habia sido el responsable y que yo me habia
dado cuenta tan pronto como habia salido de los establos. El chico habia perdido su trabajo y
habia recibido una buena racion de palos, principalmente por haber 'mentido’ sobre lo
ocurrido realmente y haber proclamado que el caballo estaba perfectamente sano cuando yo lo
tomé. Recordé la expresion del rostro del muchacho cuando mi padre me hizo acusarle a la
cara. Recordé claramente como me senti entonces.

-Veo por tu rostro que has pensado en algo realmente importante para ti. ¢Cuan claro
lo recuerdas?

-Absolutamente claro-respondi.

-Ahora piensa en tu recuerdo més claro relativo a Dinte, a partir de la época en que
tenias...digamos, siete u ocho afios, y ambos aprendiais de vuestros preceptores. ¢ Teniais el
mismo preceptor?

-Yenwi.

-¢Pero teniais el mismo preceptor?

Me encogi de hombros.
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-Piensa en algun recuerdo de infancia de Dinte.

Nada mas facil. Hasta que lo intenté. Pero todos mis recuerdos de Dinte eran de la
época en que ya era mayor. De cuando tenia doce y trece y catorce y quince afos.
Simplemente no podia recordar a Dinte antes que eso, pese a mantener la inquebrantable
conviccion de que él estaba alla

-Simplemente no puedo recordar los detalles-empecé, y luego vi que Barton estaba
riendo.

-Mis propias palabras-dijo-. Simplemente no puedo recordar los detalles. Pero tu estas
tan seguro... No tienes ni la méas ligera duda.

-Por supuesto que no. Si hubiera podido hacer desaparecer al pequefio bastardo, lo
habria hecho hace afios, creedme.

-Entonces, déjame contarte una historia-dijo-. Siéntate en el sillon, Lanik Mueller,
porgue es larga, y como me estoy volviendo viejo, seguramente me enzarzaré en detalles que
deberia dejar a un lado. Trata de permanecer despierto. Los ronquidos me molestan.

Y me contd la historia de Percy, su hijo. Cuando menciond el nombre del muchacho lo
reconoci inmediatamente.

-¢Percy Barton? ¢Lord Percy Barton de Gill?
-El mismo. Me estas interrumpiendo...

-Pero es quien gobierna, o hace que gobierna al menos, la autoproclamada Alianza del
Este. ¢ Y es vuestro hijo?

-Nacido y educado en este castillo. Pero nunca conseguiré terminar si no puedo
empezar, Mueller.

Asi que lo dejé empezar.

-Se trata de mi inclinacion a los viajes, ya sabes... Hice un viaje, no hace muchos afios,
uno de los dltimos antes de que los viajes quedaran fuera de mis posibilidades debido a mi
salud. A Lardner. Quiza conozcas Lardner..., un pais de frios que hace que Humping parezca
un paraiso, pero posee los mejores médicos del mundo. Si alguna vez estuviera enfermo,
acudiria a un doctor de Lardner. Y mientras estaba alla, encontré por casualidad a un doctor al
gue habia conocido cuando yo era joven, recién casado y apenas establecido como sefior de
un territorio mucho mayor del que poseo ahora... No tan solo Humping sino toda la peninsula
este. El doctor, Twis Stanly, era un especialista en las molestias y enfermedades de la mujer,
pero era también un condenadamente maravilloso arquero, e intimamos y pasamos juntos
unas maravillosas vacaciones en las montafias Snipe. Nos hicimos buenos amigos, pero
recordaba sobre todo que habia tratado a mi esposa, tan solo un mes después de nuestro
matrimonio, de una infeccion mas bien extrafia. Eso habia sido, por supuesto, antes de que
naciera Percy.

Hizo una breve pausa, como si no estuviera seguro de qué iba a decir a continuacion.
-Me preguntd, por supuesto, por mi esposa, y tuve que informarle, tristemente, que

habia muerto hacia apenas dos o tres afios, a una edad madura pero no vieja. Habia cumplido
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los cincuenta afios cuando murid, y me senti sorprendido al darme cuenta de que habian
pasado casi treinta y cinco afios desde que Twis y yo mataramos dos ciervos de la misma
manada como con una sola flecha, practicamente al unisono. Mencioné el hecho, y luego
comenté cdmo mi hijo Percy ni siquiera sabia la habilidad que habia tenido antiguamente su
padre con el arco.

»Nos echamos ambos a reir de aquello y de nuestras manias de juventud, y luego él
dijo:

-Entonces, Barton, ¢te has vuelto a casar?

La pregunta me pareci extrafa.

-Por supuesto que no-le dije-. ¢ Qué te hace pensar en eso, Twis?

-Entonces, ¢adoptasteis al muchacho? ¢A vuestro hijo? -preguntd, y yo negue.
-Es un hijo auténtico; nacio a los dos afios de nuestro matrimonio.

»Entonces él se puso un poco palido, como suele sucedernos a nosotros los viejos, y
buscé una ficha de su interminable archivo profesional, ley6 una anotacién en particular, y me
la mostr6. Daba cuenta de la histerectomia que le habia practicado a mi esposa un mes
después de nuestro matrimonio.

»Puedes imaginar la impresion que eso me produjo. Estaba seguro de que él se habia
equivocado, pero era un hombre metddico, ya sabes, y no pude hacerle dudar de su seguridad.
Lo habia extirpado todo; utero, ovarios, todo, y ella estuvo malditamente a punto de morir en
la operacion. Pero era eso 0 un cancer que destruiria su vida en menos de un afio, asi que
habia renunciado a la maternidad a cambio de su vida.

»Fue un terrible golpe. Insisti en que podia recordar el nacimiento, pero cuando
intenté evocar las circunstancias, no pude fijar ningin detalle. Ni el dia, ni el lugar..., ni
siquiera si yo habia estado presente o no, ni como habia celebrado el nacimiento de un
heredero..., nada. Nada. Exactamente como ta y tu hermano, ahora.

Yo podia dudar de muchos hombres, pero en este caso no podia encontrar una razén
por la cual Barton tuviera que mentirme. Y ahora el libro de genealogias en mis rodillas
parecia mas pesado. Mientras escuchaba hacia esfuerzos por recordar algo, cualquier cosa
acerca de Dinte y nuestra infancia juntos. En blanco.

-Esta no es toda mi historia, Lanik Mueller. Volvi a casa. Y en el camino de regreso,
de alguna forma olvidé toda aquella conversacion. jLa olvidé! Algo como eso, y simplemente
se borr6 de mi mente. No fue hasta que volvi a salir de Britton en mi Gltimo viaje, esta vez
para visitar Goldstein debido al calor que reina ahi en invierno. Mientras estaba alli, recibi
una carta de Twis. Se extrafiaba de que no hubiera contestado a sus cartas anteriores. Yo no
recordaba haber recibido ninguna, pero en su carta me decia lo suficiente como para refrescar
mi memoria. Me senti impresionado por el lapsus que habia sufrido, consternado de que
hubiera podido olvidar todo aquello. Y entonces me di cuenta de algo. No era la vejez, Lanik
Mueller, lo que me habia hecho olvidar. Alguien estaba haciendo algo en mi mente.

»Volvi a casa, solo que esta vez lo hice pensando repetidamente, constantemente, en

que mi hijo era un fraude, un total impostor. Guardé la carta de Twis es mi pecho, y la relei
cada pocos minutos durante todo el camino de regreso. Nunca tuve que luchar tanto en mi
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vida. Nunca sufri tanta angustia mental. Terminaba de leer la carta, y ya no tenia ni idea de lo
que decia. Cuanto mas cerca de Britton me hallaba, méas dificiles se me hacian las cosas. Pero
segui diciéndome: "No tengo ningln hijo. Percy es un fraude", y me negaba a preguntarme
cémo alguien podia venir junto a un hombre sin hijos y convertirse en su hijo. Baste decir que
lo consegui. Llegué aqui con mi mente y mi memoria intactas. Y aqui, en este mismo
escritorio, encontré cuatro cartas de Twis, todas abiertas y obviamente leidas, aunque no tenia
el menor recuerdo de haberlas recibido. Ahora podia leerlas, y cada una de ellas se referia a la
imposibilidad de la existencia de Percy.

»En las otras cartas Twis me citaba comentarios de amigos que habian acudido de
Lardner a estar con él durante sus dias en Britton, amigos que me habian conocido. Los
recordaba bien. Todos ellos coincidian claramente en el hecho de que yo no tenia hijos y de
que mi esposa y yo sabiamos perfectamente bien que no podiamos albergar esperanzas de
tener descendencia. Anotaba mi propia ironia cuando afirmaba que al menos mi esposa no
tenia ningan periodo del mes en el que pudiera eludir sus deberes en ]Ja cama. Cuando lei esta
mencién de Twis la recordé claramente. Me recordé a mi mismo diciendo eso. Y ante ese
pensamiento, algo chasqued dentro de mi. Lo recordé todo, y yo no tenia ningun hijo. Hasta
que llegué a los cuarenta afios o asi, y entonces, repentinamente, aparecié

un muchacho de diecinueve afios deseoso de gobernar, apasionado por tener su
oportunidad. Lo hice gobernador de mis dominios del norte, y aquello fue todo lo que
necesitd. En cinco afios dominaba, increiblemente, todo Britton. Y hace ahora solamente seis
afios se puso a la cabeza de la Alianza y la transformé en una dictadura.

Sacudi la cabeza.

-No es una dictadura, Barton. Es hombre de paja al servicio de un comité de
cientificos. Aquellos que se autoproclaman hombres sabios son quienes gobiernan en Nkumai
y en Mueller también.

-Siempre resulta prudente, cuando se descubren hombres de paja, asegurarse de quién
los estd manipulando -dijo Barton, con una mordacidad que dejaba bien claro que me
consideraba poco inteligente por mantener aquella opinién-. (| No comprendes lo que te estoy
diciendo? Dinte y Percy son lo mismo. Chicos que aparecieron de la nada, pero a quienes
nadie hace preguntas, de quienes nadie duda, ni siquiera sus propias familias, ni su propio
pais, y que ahora se han elevado a la mas alta posicién de autoridad en paises muy poderosos,
y todo el mundo esta convencido de que son meros hombres de paja.

Todo aquello me sond mas bien extrafio.

-Intentaré convencerte -dijo-. Cuando hablé contigo cuando adn eras un nifio, acerca
de lo que se sentia siendo heredero del trono, ta dijiste, con mucha franqueza, y recuerdo que
tu padre se mostré orgulloso de esa franqueza... Dijiste: "Lord Barton, es divertido ser el
heredero simplemente porque no hay ningln otro pretendiente, a menos que contéis a ese
enano retardado que ha echado al mundo Ruva. Si tuviera un hermano, tendria que ser muy
cuidadoso acerca de mi comportamiento, porque la gente podria pensar que si se pierde un
heredero, siempre hay otro de recambio”. Recuerdo esas palabras porque tu padre me las hizo
repetir a cinco o seis personas durante mi visita, como prueba de tu precocidad. ¢Las
recuerdas tu también?

Si. Recordaba las palabras. Y recordé el momento. Recordé al viejo Barton, joven
entonces, por supuesto, muy divertido y palmeandose el muslo, riendo a carcajadas,
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repitiendo fragmentos de la observacion. Me senti muy impresionado por haber conseguido
despertar la hilaridad de un hombre como aquel.

Recordé, y en ese momento supe que Barton tenia razén. Yo no tenia ningin hermano.
Era hijo unico.

Y recordé algo méas. Recordé a Mwabao Mawa.

El sirviente que me habia traido hasta la casa del acantilado entr6 en la habitacion con
un ponche.

Habia visto a un hombre de mediana edad en la calle de aquella ciudad en Jones,
montado en un carruaje. Un hombre blanco. Y luego, un momento més tarde, habia visto a
Mwabao Mawa en el carruaje, precisamente en el mismo sitio. Ella me vio; yo hui. Y sin
embargo, en todo aquel tiempo transcurrido desde entonces nunca me habia preguntado por
qué el hombre habria abandonado el vehiculo a medio viaje para dejar su lugar a Mwabao
Mawa. ¢Estaba Mwabao Mawa antes de entonces? ;A donde habia ido el hombre blanco?

Las cosas empezaron a encajar. Unos hombres de paja aparentemente desprovistos de
poder, manipulados por un comité de cientificos... Pero que quizas eran, cuando se
examinaban las cosas desde otro punto de vista, las personas que realmente gobernaban.

El sirviente me habia dado un ponche, ante la insistencia de Barton, y ahora le estaba
Ilevando otro a él.

Habia estado en tiempo rapido cuando vi al hombre calvo. Luego, en tiempo real,
habia visto a Mwabao. ¢Era ésa, entonces, la diferencia? ¢En tiempo rapido veia la realidad?
¢ En tiempo real resultaba engafiado, como todos los demas?

El sirviente se inclinaba sobre Barton, y recordé haber captado un atisbo, a primera
hora de aquella misma mafana, cuando salia de tiempo rapido, de una capa azul sobre un
hombre bajo transformandose en una capa roja sobre el alto sirviente que ahora estaba
inclinado sobre Barton, observando como se llevaba el ponche a sus labios.

-iNo lo hagéis!-le dije a Barton-. jNo bebais eso!

Barton parecié sorprendido por un momento, mientras el sirviente se enderezaba,
mirandome sin comprender. Luego, repentinamente, el sirviente se derrumbo y Barton salto
sobre sus pies, corriendo agilmente hacia la puerta. Yo estaba desconcertado. Tardé en
reaccionar. Luego miré al sirviente, tendido en el suelo, y me di cuenta de que no era en
absoluto el sirviente. Era Barton.

¢Como habia podido ver al sirviente caer y a Barton levantarse? ;Cémo habia podido
cometer tal error? Ellos no habian cambiado en ningun momento sus lugares, que yo lo
hubiera visto... Y sin embargo, ahi yacia Barton, y su cabeza estaba casi separada de su
cuerpo, excepto por su columna vertebral, de un solo golpe dado con una hoja muy afilada.

De hecho, no podia haber sido mas que una hoja de hierro.
Por supuesto, no era momento para las especulaciones. Me arrodillé junto a Barton y
apreté su cabeza contra su cuello, e hice lo que habia hecho para muchos Humpers: conecté

los vasos sanguineos. Restitui los musculos cortados, uni la piel sin necesidad de suturas, y
dejé su cuerpo mejor y mas saludable de lo que habia estado nunca, porque era un trabajo que
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debia hacer y porque me preocupaba el hombre y porque era mas facil hacer algo que yo sabia
cémo hacer que pensar en lo que debia hacer a continuacion, de modo que descubri al mismo
tiempo su reumatismo y sus debilidades y su enfermedad pulmonar y su desfalleciente
corazén y los reparé, los renové, lo dejé mas sano de lo que habia estado en muchos afios.

Estaba consciente, mirandome.
-El Hombre-del-Viento-dijo, sonriendo-. La historia es cierta.

-El sirviente era uno de ellos-dije, y ninguno de los dos tuvo la menor duda acerca de
nuestra referencia de ellos.

-Eso me temo. El querido Dul. Como proliferan esos gusanos. Dime, ¢cémo lo
sospechaste?

No tenia ni tiempo ni deseos de contarle acerca de los Ku Kuei y las manipulaciones
temporales.

-Simplemente lo sospeché-dije-. Vos me disteis la voz de alerta.

Me mird dubitativamente, luego concluyd en que si yo hubiera deseado decirle la
verdad, se la habria dicho. Y se puso en pie. Pero lo hizo tan bruscamente que se sorprendio, y
estuvo a punto de perder el equilibrio.

-Cuando curas a alguien, lo haces a conciencia, ¢verdad? -preguntd Barton-, Me siento
como si tuviera treinta afos...

-Maldita sea, tendriais que sentiros como si tuvierais veinte

-No queria exagerar. Lanik, ¢quien eres? No importa. No importa. Dul debi6 de haber
estado escuchando. Saben que ti sabes algo, 0 no habrian intentado envenenamos a los dos.
Supongo que el ponche estaba envenenado, ¢no? Y luego me mat6 para hacerme callar y
desembarazarse de mi. Dudo que lo encontremos. Probablemente tenga la apariencia de una
vieja mujer ahora, y esté aguardando para clavarnos un cuchillo en la espalda cuando
pasemos.

-¢...pasemos?

-Solamente necesitaba tu confirmacion-dijo Barton-. En el fondo, alin tenia la
preocupacion de que me estuviera volviendo loco y lo hubiera inventado todo. Pero ahora, por
supuesto, sé que estoy en lo cierto y ta también lo sabes, y es el momento de enfrentamos a
Percy y matar a ese pequefio bastardo.

-¢;Matar? ;Barton? No parecéis de ese tipo-dije.

-Quiza no-respondié Barton-. Pero hay una especie de rabia que siente un hombre
cuando ha sido engafiado de este modo, y que no puede ser comparada a ninguna otra. Se ha
burlado de mi, de mi propia esposa, de mi propia esperanza de tener una familia. Se ha
convertido en mi heredero, me ha utilizado como trampolin hacia el poder, y todo ello
pretendiendo, haciéndome creer, que él era mi hijo. Estoy muy lleno de rabia, Lanik Mueller.

-El también creera que estais muerto. ¢ES juicioso quitarle tan pronto esa idea?
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Barton meditd la cuestion.

-Y ademas, Barton, ;de qué serviria matar solamente a uno de ellos? Tenemos ya
pruebas de la existencia de cuatro. Seguramente hay muchos méas. Creo que podremos centrar
mucho mejor el problema si descubrimos de donde proceden.

-¢Importa eso?-pregunto.
-¢Creéis que no?
Sonrio.

-Si, importa. Se me ocurre que han recorrido un largo camino para asegurarse el
control de todo el planeta. Y tanto Nkumai como Mueller tienen hierro, ;no?

-Y ahora esa gente, sean los que fueren y pretendan lo que pretendan, controlan la
fuente de ese hierro.

-Durante miles de afios hemos competido encarnizadamente por conseguir algo que
vender al mundo exterior a través del Embajador, a fin de ser los primeros en construir una
nave estelar y salir de aqui. Y ahora ellos seran los primeros, no importa quien venza. Ahora
ellos lo controlan todo-se rascé la cabeza-. Parece que todos hemos sido atrapados por unos
operadores demasiado rapidos.

-Esta no es vuestra forma normal de reaccionar -observé.
-TU te has tomado las cosas con tanta calma...

-Estoy acostumbrado a ver cosas extrafas en este mundo. VVoy a ir a Gill, Barton. Y os
pido que vos os quedéis aqui. Aqui, al menos, estaréis seguro. Y creo que tengo un medio de
reconocerlos. Facilmente y con seguridad. Y eliminando sus ilusiones.

No me hizo ninguna pregunta, porque supongo que mi actitud dejaba bien claro que
no iba a responder a ninguna. No habia necesidad de que nadie, ni siquiera Barton, supiera lo
gue podia hacer. Todavia no..., hasta que yo supiera qué hacer al respecto. Prometi6 quedarse
en la casa del acantilado y yo fui a las caballerizas, ensillé un caballo -el mejor de los de
Barton- y parti hacia Gill.

Una medida de mi estupidez es que no fui en tiempo rapido.

Sentado a horcajadas sobre el caballo, que avanzaba velozmente pero no al galope
siguiendo el camino que conducia a la civilizacién, y finalmente a Gill, vi a un Humper
conduciendo su rebafio hacia el norte, hacia la parte menos civilizada y por ello mas tentadora
de Humping. Y me pareci0 increible que apenas un dia antes hubiera terminado la siembra del
huerto de Glain y Vran; que hubiera pensado seriamente en pasar el resto de mi vida alli, entre
los Humpers. El recuerdo, viejo tan solo de un dia, me golpe6 como un terrible dolor, la
realizacion de que, después de todo, no estaba preparado para el bienestar y la paz y la
felicidad, sino que en cambio seguia aferrado a la sensacion de que tenia una mision que
realizar. Si habia una meta que alcanzar, yo la alcanzaria, pensé con amargura (y también con
cierto orgullo, puesto que hasta ahi todas mis metas no se habian convertido en nada), y esta
vez... Esta vez, debido a que en tiempo rapido la ilusion se desvanecia ante mis 0jos, yo no
era tan solo la persona que podia detenerlos, sino que era la Unica persona que podia
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detenerlos. Era la Unica persona que podia descubrirlos entre los seres humanos normales a
los que imitaban y destruirlos.

Destruirlos. ¢Estaba proyectando ya, con tanta frialdad, mas muertes? jPero si era una
guerra!, insisti para mi mismo, y luego me pregunté quién la habia declarado y por qué
pensaba yo que estaba en el bando de los 'buenos'. No necesitaba preguntarle a la tierra sobre
eso, me di cuenta. Esta vez no se trataba de un asunto de comer vegetales. Significaba matar
hombres, matarlos a sangre fria, matarlos por una causa noble, pero matarlos, de todos modos.

¢Y era realmente una causa noble? ;Me estaba batiendo por la independencia de
Mueller? ¢De quién? Quizas aquellos simuladores estuvieran haciendo algo valioso para
nuestro miserable planeta. Estaban terminando con el derramamiento de sangre, terminando
con las rivalidades, unificando el planeta para conseguir una meta comdn.

No. No era cierto. No estaban terminando con las rivalidades. Estaban venciendo
sobre todos los demas. Y eso era distinto.

Terminar con las rivalidades era algo que nunca antes me habia formulado realmente.
No me habia parecido que fuera tan importante... Mucho méas importante era el hecho de que
tanta gente estuviera siendo engafiada, pensando que se gobernaban con autodeterminacién o
al menos creyendo que comprendian quién los gobernaba. Mientras que de hecho alguien, no
uno sino varios, estaba robando secretamente el poder en sus mismas fuentes, y era eso lo que
me parecia injusto.

Lo cual era, al fin y al cabo, la unica forma en que un hombre puede discernir entre lo
que esta bien y lo que esta mal... Como le parece a él. Y aquello estaba mal. Las mentes de
otros hombres estaban resolviendo los problemas del universo. La sangre y los genes de otros
hombres se habia convertido en el hierro que Mueller habia obtenido del Embajador. Y
aquellas mentes y aquella sangre estaban siendo robadas sin que nadie se diera cuenta del
crimen que asi se cometia.

Recordé haber sido un regenerativo radical. Recordé haber permanecido de pie junto a
la ventana, observando los corrales, identificindome, con terror, con los monstruos de
mdaltiples piernas y brazos que eran alimentados en los comederos mientras se les negaba el
mas minimo asomo de humanidad. Era cruel, aunque s6lo Dios sabia cdmo se habria tratado a
los rads de otro modo. Sin embargo, aquella crueldad podia ser incluso soportable, o al menos
parcialmente soportable, debido a que los rads sabian que estaban haciendo aquello por
Mueller. Hacian aquello para asegurar que sus familias y las familias de sus familias fueran
quienes pudieran venderle al mundo exterior, pudieran ser quienes construyeran las naves
estelares y salieran al espacio y fueran libres.

Si esta esperanza habia ayudado a mantenerlos cuerdos, resultaba terrible convertirla
en una mentira y hacer que sus sufrimientos y soledad y pérdida de humanidad fueran para
una raza de extrafios que se estaban insinuando dentro de las familias...

Odiaba a Dinte. Antes lo habia despreciado, pero ahora lo odiaba. Me imaginé a mi
mismo penetrando en el palacio en Mueller-sobre-el-Rio y avanzando hacia él y entrando en
tiempo rapido y viendo al hombre que realmente era Dinte, al hombre que pretendia ser mi
hermano, al hombre que habia destruido a mi padre y me habia robado mi herencia; y cuando
lo hubiera visto, me imaginaba a mi mismo matandolo, y aquella imagen me proporcionaba
placer.
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(Podia oir a la tierra gritando los aullidos de los hombres agonizantes, pero me cerré a
ese recuerdo. No queria ese recuerdo. No, al menos, ese dia. Habia sangre que derramar antes
de que estuviera dispuesto a aceptar de nuevo aquel recuerdo.)

Pero antes, Percy Barton. Tenia que saber de €l de donde procedia y cual era su
pueblo, a fin de que, de algin modo, pudieran ser destruidos. ¢Pero podrian serlo? ;Existiria
alguna forma de terminar con una gente que podia aparecer como alguien que no era, que
podia cambiar de lugar con un hombre ante sus mismos 0jos sin que uno se diera cuenta
nunca de ello, que podia simular ser el hermano de uno durante afios y nunca dejar filtrar
ninguna sospecha?

¢Cdémo lo conseguian? ;Coémo podia luchar contra ellos?

Y mientras descendia de las colinas de Humping, senti una terrible tristeza, porque
sabia que estaba abandonando mi auténtico hogar para destruir mi paz mental y causarle
agonia a la tierra. Recordé al portavoz de los Schwartz cuando me dijo: "Cada hombre que
muera bajo tu mano gritara en tu alma por siempre™ .

Casi volvi atras. Estuve a punto de dar media vuelta y regresar junto a Glain y Vran
Casi...

Sin embargo cabalgué durante doce dias hasta llegar a Gill, la capital de la Familia de
Gill, y también la capital del imperio llamado La Alianza del Este. En mis dias de viaje no
saqué nada en claro, y no sabia ahora mas de lo que sabia antes. Ni siquiera habia tomado las
mas elementales precauciones, y fue por eso que me cogieron apenas hube entrado en Gill, y
me mataron.

11

GILL

El sirviente de Lord Barton, Dul, habia llegado a Gill antes que yo. Aquello era
previsible. Lo que yo habia olvidado era que si Dul oyd lo suficiente de nuestra conversacion
como para intentar envenenamos, también oy6 lo suficiente como para saber que yo era Lanik
Mueller.

¢Le habian creido? ¢Habian podido sospechar que Lanik Mueller habia sobrevivido,
habia salido de Ku Kuei? Quiz& lo dudaban por ahora, pero cuando la noticia llegara a
Mwabao Mawa, ya no habria ninguna duda. Ella recordaria haberme visto, y entonces estarian
Seguros.

Por el momento se trataba de una cuestion académica, sin embargo. Lanik Mueller, o
Bebelagos, o el Hombre-del-Viento, habia descubierto la existencia de los simuladores y
debia ser destruido. No hubo ningun juicio... Los soldados me reconocieron por mi
descripcion apenas crucé la puerta de la ciudad portuaria de Gill, y fui detenido para ser
ejecutado.
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Si me mataban de una forma equivocada, podia ser desastroso... Yo podia morir
realmente si me cortaban la cabeza o me quemaban vivo. Estaria méas alla de mis habilidades
salvarme, y en tales circunstancias tendria que escapar antes de que llevaran a cabo la
ejecucion; y los unicos métodos para escapar de que disponia eran demasiado demostrativos
de mis habilidades como para despertar la alarma entre los simuladores.

Tuve suerte. Las ejecuciones en Gill se efectuaban mediante pelotones de arqueros.
Las flechas no representaban ninglin peligro para un Mueller, a menos que acertaran
directamente al corazén.. Y como rad que habia sido, aunque ahora estuviera sanado, una
flecha en el corazon tampoco me preocupaba demasiado.

Los soldados eran realmente delicados. En Mueller toda persona -extranjero, esclavo o
ciudadano- tenia derecho a ser oido. En Gill, aparentemente, los extranjeros quedaban exentos
de ese rito en particular. Fui arrestado, paseado en carreta por las calles de Gill (la gente
disponia al parecer de frutas y vegetales podridos para arrojar como regalo de despedida a los
gue ocupaban la carreta de las ejecuciones), y colocado frente a un gran monton de paja,
dispuesto evidentemente para que las flechas que fallaban no se perdieran o estropearan.

Los arqueros parecian aburridos, y quizads un poco irritados. ¢Seria su dia libre? Se
alinearon despreocupadamente, seleccionaron sus flechas. Eran una docena, y todos parecian
competentes. El capitan de la guardia, que me habia escoltado hasta la plaza de la ejecucion,
alzd su brazo. No hubo preliminares, ninguna ultima palabra, ninguna comida final (un
desperdicio de comida, por supuesto), ningin anuncio sobre de qué infiernos se suponia que
era culpable. Cuando bajé su brazo, las flechas partieron con una notable uniformidad y una
certera punteria... Todas vinieron a parar a mi pecho, y aunque dos fueron detenidas por las
costillas, las demas penetraron; cuatro traspasaron mi corazén y el resto se distribuy6 por mis
pulmones.

Doli6. Y aunque yo sabia que no necesitaba respirar y que mi corazon sanaria tan
pronto como me arrancara las flechas, mi cuerpo consider6 que estaba muerto y se derrumbo.

Ponerme en pie y arrancarme las flechas en ese momento no habria sido prudente. Asi
que me decidi por pasar a tiempo lento..., un tiempo lento moderado, que me dejara rigido
para ellos, mientras que su transporte de mi cuerpo fuera doloroso pero no intolerable. Calculé
que probablemente dispondrian de mi cuerpo en los siguientes quince minutos -no mostraban
tendencia a perder el tiempo-, lo cual representaria para mi unos tres minutos de tiempo
subjetivo..., dejandome unos pocos segundos para arrancarme las flechas y sanar antes de que
mi cuerpo se debilitara por la pérdida de sangre. Podia vivir cierto tiempo sin respirar, pero la
sangre tenia que fluir.

Siguieron la ceremonia acostumbrada, y por un terrible momento, cuando era llevado
cerca de un homo, temi que practicaran la cremacion. Sin embargo, me arrojaron a un agujero
en el suelo, y tan pronto como casi fui cubierto de tierra a paladas, pasé a tiempo real, aparté
la suficiente tierra como para poder extraerme las flechas, y permaneci alli durante unos pocos
minutos mientras las heridas iban regenerando. Cuando me senti suficientemente bien, de
nuevo regresé a tiempo lento-no era cuestion de intentar resistir horas encerrado en una
tumba, si podia evitarlo-, y no sali hasta que hube estimado que ya habia anochecido.

Era casi el amanecer. Desperté la tierra a mi alrededor, y me elevd reluctantemente

hasta la superficie. Abri los brazos, y la tierra adquiri6é de nuevo firmeza bajo mi cuerpo. Miré
a mi alrededor para saber si habia sido observado. No lo habia sido.
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El cementerio, como la plaza de ejecuciones, estaba cerca del extremo sur de la
ciudad, fuera de las murallas. EI mar estaba cercano, y las basuras que se pudrian en la playa,
mezcladas con el olor de los habituales cangrejos torpes que no podian recordar el camino al
agua, hicieron el lugar insoportable para mi nariz y para mis otros sentidos. Esta vez planeé
entrar en la ciudad mas sutilmente. Me situé en tiempo rapido y me abri camino entre las
chozas arracimadas junto a las murallas hasta que descubri lo que Ilamé una "puerta de los
desperdicios" y entré.

Sélo habia visto el lado menos agradable de Gill. En los afios transcurridos desde
entonces, he visto muchas ciudades, pero en aguas sucias y barro, Gill reinaba por encima de
todas. La posicion de Gill en el itsmo entre el mar Enmurado y el mar Pantanoso le
proporciona su papel como la mayor Familia comerciante del este. Sin embargo, la riqueza no
se muestra en apariencia en la propia Gill... Las gentes con propiedades y bienes se
trasladaban al este, a las montafias; se construian casas de madera y piedra que despertarian
los celos de los principes de otras Familias.

En Gill, la pobreza y los negocios creaban una desigual division de la ciudad.
Almacenes e industrias y comercios mayoristas se codeaban con las chabolas, los prostibulos
y las salas de juegos. Por la noche, el bullicio debia ser algo digno de presenciar; a primera
hora de la mafiana, la ciudad parecia cansada. Y todavia un poco borracha.

Habia cadaveres en el camino que conducia a la puerta de los desperdicios. Crucé un
carromato con cadaveres apilados en medio de la calle, junto al que varios hombres que no
parecian mucho mas saludables que su carga estaban echando otra pieza de carne humana al
carruaje para llevarla al cementerio. Pocos lugares habra donde la vida no sea barata, pero ese
era el primer lugar que descubria donde incluso los pobres (especialmente los pobres, que a
menudo son mas considerados con sus muertos que los ricos) daban tan poca importancia a
los muertos que los echaban a la calle como simples desechos.

El palacio del gobernador de Gill, ahora el cuartel general de la Alianza del Este, se
erguia en el distrito de los almacenes como una verruga entre lunares; no intentaba ser
elegante, era apenas un gran bloque de piedra gris anidado en medio de estructuras mas
pequefas pero de algin modo mas atractivas que almacenaban ropas, carne salada y pieles.

Lograr entrar en el palacio era dificil. Todas las puertas estaban cerradas, y los
guardias permanecian inmoviles con las espaldas contra ellas. No habia ningin medio de
entrar sin ser advertido, a través de las puertas..., ni siquiera en tiempo rapido. Golpear a un
guardia iba a atraer mucha atencion. Y la fuerza de mi paso, en tiempo rapido, seguramente lo
mataria.

Tenia que esperar hasta entrada la mafiana, cuando la gente entrara y saliera. De modo
que, por nostalgia (y quiza planeando alguna hermosa venganza) busqué la puerta donde
habia sido arrestado el dia anterior. A medida que andaba por las calles empece a sentirme
mas y méas deprimido. Me pregunté si Gill estaria en realidad excepcionalmente envilecida, o
si todas las ciudades, incluso Mueller-sobre-el-Rio, eran tan malas. Las rudas colinas de
Humping eran méas consideradas hacia sus residentes que aquel desierto artificial de piedra y
suciedad.

Vi en la distancia, mientras me acercaba a la puerta, que la carreta de ejecuciones se
hallaba ya en pleno trabajo. jLe esperaba un ajetreado dia! Jugueteé con la idea de romperle
un eje, pero entendi que no valia la pena perder tiempo ni crearme problemas. En vez de eso
me dirigi a la puerta. Apenas le eché una ojeada a la carreta y al encapuchado prisionero
cuando pasé rapidamente por su lado, y descubri a quien estaba buscando. El capitan que tan
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silenciosamente me habia mandado a la muerte el dia anterior estaba en un cuarto de guardia
cuya puerta estaba cerrada. La abri y entré. Situandome directamente ante el capitan, que
estaba solo, me deslicé a tiempo real. A menudo habia visto el efecto de esta operacion en Ku
Kuei... Desde su punto de vista, yo simplemente me materialicé en el aire.

-Buenos dias-dije.

-Dios mio-respondio.

-Oh, primera respuesta. Puedes hablar. Me irritd bastante que ayer no me dijeras nada
antes de hacerme asaetear.

Su mirada de terror era deliciosa. No soy un hombre vengativo, pero de tanto en tanto
ese tipo de cosas hacen alegrar el animo.

-No te molestaré mucho tiempo. Solamente estoy realizando algunas comprobaciones
sobre ese desagradable trabajo que haces aqui. Por ejemplo, ;quién decide los que deben
morir?

-P...Percy. El rey. No es culpa mia. Yo no tengo decision sobre nada...

-No importa en absoluto, no estoy aqui para juzgar a nadie. ¢Cuantas personas al dia
Ilevas directamente de las puertas de la ciudad al cementerio?

-No muchas. Se lo juro. Usted ayer, Lord Barton hoy, y no puedo recordar a nadie mas
desde hace meses. Y normalmente los arrestados cuando se van, cuando no llegan.

Intenté que la impresién que me habian producido sus palabras no se notara. jBarton!
jHabia pasado por alto todos mis consejos y habia acudido a Gill, pese a todo!

-Llevas las cosas con mucha eficiencia-dije.

-Gracias-respondi.

-¢Qué te ocurre si alguna vez algo va mal?

-Nunca pasa eso.

-Pero, ¢y si alguna vez pasara?

-Me veria en problemas-dijo. Estaba empezando a actuar un poco mas seguro de si
mismo conmigo, y sospeché que en cualquier momento estiraria una mano para comprobar si
yo era solido o espiritu.

-Entonces te vas a ver en problemas-dije-. Porque Barton no va a morir. Y si pese a
todo consigues matarlo, estaré aqui de vuelta antes de una hora. No importa los problemas en
gue te veas metido por tu fracaso en matarlo, simplemente recuerda que serd&n menos malos
que los que te caeran encima si realmente lo matas. Ahora disfruta de la mafiana-y me deslicé

a tiempo réapido, previa pausa para derramarle un tintero sobre la cabeza antes de marcharme.

Corri rapidamente por las calles, y pronto descubri de nuevo la carreta de ejecuciones.
Si me hubiera fijado un poco més antes habria podido reconocer las ropas de Barton... Iba
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vestido del mismo modo que el otro dia en la casa del acantilado. Trepé a la carreta, luego
frené a tiempo normal el rato suficiente como para decirle:

-No os preocupéis, Barton. Estoy con vos.

Y volvi inmediatamente a tiempo rapido y salté de la carreta. EI conductor no se dio
cuenta de mi presencia, y si algin transelnte me vio, simplemente habra parpadeado y se
habra preguntado si el alcohol ingerido la noche anterior seguiria aiin en su sangre.

Llegué a la plaza de ejecuciones y aguardé oculto entre los montones de paja. La
carreta necesité media hora para llegar, y luego se reprodujo la rutina del dia anterior... Los
arqueros se alinearon, muy a su aire, y su jefe, no el capitan de la puerta, levanto6 su brazo. Me
deslicé a tiempo rapido y sali al espacio entre Barton y los arqueros. Empecé a moverme
arriba y abajo (me volvia visible si permanecia demasiado tiempo en el mismo lugar) hasta
que el jefe bajé su brazo y los arqueros soltaron sus flechas. Entonces atrapé las flechas a
mitad de su vuelo, tomé suavemente la capucha de la cabeza de Barton, y clavé las flechas en
la paja a través de la capucha directamente detrds del pecho de Barton. Luego regresé a mi
oculto punto de observacion y observé.

Pasd un segundo de tiempo real antes de que los arqueros se dieran cuenta de que la
capucha de Barton no estaba sobre su cabeza y ninguna flecha se habia clavado en su pecho.
Entonces, furiosamente, el jefe de los arqueros les dijo que fueran a recoger sus flechas... Su
irritacion porque todos habian fallado era evidente. Sin embargo, cuando descubrieron las
flechas clavadas en la paja a través de la capucha, incluso el jefe se mostré6 un poco menos
jactancioso. No era natural que aquellas flechas hubieran ido a parar de esa forma a aquel
lugar.

Barton sonreia.

-No sé qué clase de trucos estds haciendo-dijo el jefe con furia (aunque también con
un poco de miedo)-, pero sera mejor que no lo intentes de nuevo.

Barton se encogio de hombros, y el jefe formo de nuevo a sus arqueros para un
segundo intento. Pasé en tiempo rapido y, a fin de terminar rapidamente con aquello, tomé las
flechas a mitad de su vuelo y esta vez las clave en el pufio que tiraba de la cuerda de cada uno
de los arqueros. Para rematar el asunto, tomé unas cuantas flechas méas del carcaj de uno de
los arqueros y empalé la mano del jefe, clavandola finalmente a su muslo, tras lo cual hice lo
mismo a tres hombres que haraganeaban en las cercanias, curioseando. Luego regresé a mi
puesto de observacion y pasé a tiempo real.

Un aullido de dolor surgido al unisono de una docena de gargantas me dijo que mi
trabajo habia sido efectivo. Los arqueros soltaron sus arcos y tiraron de las flechas clavadas
en sus mufiecas. El dolor no era tan intenso como la sorpresa. Uno no se encuentra cada dia
con que lanza una flecha que da media vuelta y viene a clavarse en la propia mufieca.

La presencia de animo de Barton era sorprendente. Dijo con altaneria:

-Este es el segundo aviso. No habra un tercero.

-¢Que ocurre aqui?-grito el jefe.

-¢No me conoces? Soy el padre del emperador. Soy Lord Barton de Britton. Y es un

crimen para la gente comun verter sangre real.
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-iLo siento! -grito el jefe; varios de los arqueros le hicieron coro..., la mayoria
intentaba restafiar sus hemorragias.

-Si lo sientes realmente, vuelve con tus hombres a tu cuartel y no me causes mas
problemas hoy.

Realmente lo sentian. Regresaron a sus cuarteles y no causaron méas problemas aquel
dia. Tan pronto como se fueron, mir6 a su alrededor y me encontré recostado contra un
monton de paja, riéndome. Acudid a mi con aspecto ligeramente irritado.

-¢Tuviste que esperar a ultimo momento para intervenir? -Os dije que no o0s
preocuparais.

-¢Crees que uno puede no preocuparse con una docena de flechas que le apuntan al
corazén?

Pedi profusamente disculpas. Me perdond, y nos encaminamos hacia la ciudad,
alejandonos de la plaza de ejecuciones.

-Lo Unico que no esperan que hagamos es volver a la ciudad después de haber
intentado matarnos a ambos-dijo, y luego se echo a reir-. Ha sido divertido. No me gustaria
ser el soldado que tenga que informar de esto a mi querido hijo Percy. ¢Qué eres td, después
de todo? -pregunto.

-El Hombre-del-Viento-respondi.

-Ya no sé lo que esta ocurriendo en el mundo -dijo-. Todo parecia tan razonable y
cientifico hasta que descubri que mi hijo era un fraude con la habilidad de hacer que me
ocultara mis propios recuerdos. Y ahora apareces tu. El capitan de la puerta me dijo que
habias sido ejecutado y enterrado ayer...

-¢0s hablé? No me dijo nada de eso-murmuré.

-Estoy acusandote de violar las leyes de la naturaleza -dijo irritado por mi evasiva para
no responderle.

-La virtud de la naturaleza esta intacta-lo tranquilicé-. Simplemente conozco algunas
leyes distintas-y entonces llegamos a la puerta de los desperdicios.

Los guardias no eran excesivamente brillantes y ain no se habia dado ninguna alarma,
lo cual no era de sorprenderse. De todos modos, resultdbamos Ilamativos. Barton luciendo
ropas caras y yo vestido como un Humper, lo cual significaba que mi aspecto era mas bien
rustico, incluso en los barrios méas pobres de Gill. Tenia que mantenerlo alejado de las calles
mientras llevaba a cabo mi intencidn original de hacerle una visita a Percy. Asi que lo conduje
a un prostibulo que habia visto en mi anterior paso por la calle.

El encargado era un rudo viejo que parecia mas bien un poco irritado por ser
molestado a aquella hora de la mafiana.

-No abrimos hasta el mediodia-dijo-. Después del mediodia.
Barton tenia dinero..., bastante. Me sorprendié que los ejecutores no se lo hubieran

quitado. Quiza pensaban hacerlo cuando fuera cadaver, para que asi él no supiera que estaba
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siendo robado. Era un toque de delicadeza que no hubiera sospechado en ellos... El dinero,
desparramado sobre la mesa, sirvié para abrir los negocios de la casa un poco antes de lo
habitual.

- ¢ Servicio completo? -pregunto el encargado.
-Tan solo una cama y silencio-dije, pero Barton me miré furiosamente.

-Me siento como un jovencito de treinta afios, ¢y esperas que duerma todo el dia en un
lugar como este? Quiero la mas joven de tus chicas que no tenga ninguna sucia enfermedad -
dijo, y después de reflexionar afiadio-: Pero, por supuesto, que tenga la edad...

El encargado parecio haber quedado pensando cudl seria la edad indicada.
-Mas de catorce afios-dije, para ayudar.
-Dieciseis-dijo Barton, horrorizado-. ;Las ofreces realmente tan jovenes?

El encargado alzé sus ojos al cielo y se llevé a Barton. Tan pronto como estuvieron
fuera de la recepcion, pasé a tiempo rapido y me encaminé al palacio.

Tuve suerte. Cuando llegué, alguien estaba precisamente cruzando la puerta. Habia
poco espacio para mi, pero me meti como pude y estuve dentro del palacio. Segui el camino
que iba sefialando la presencia de los guardias y pronto me hallé en el impresionante salon del
trono. Entonces me encaminé hacia un rincon tranquilo y observé. Intenté examinar
cuidadosamente todos los rostros que habia en el salén, de modo que si alguno cambiaba me
diera cuenta de ello. Y luego me deslicé a tiempo real.

La vieja mujer que estaba sentada en el trono se convirtié en un hombre joven con un
notable parecido a Barton. La mayoria de los oficiales que la/lo rodeaban no cambio, pero
reconoci a Dul entre la multitud. Habia sido un hombre joven con una sencilla tdnica marron.
Unos cuantos rostros mas cambiaron también. Pasé varias veces de tiempo real a tiempo
rapido para asegurarme de que los habia localizado a todos. Eran ocho en total.

Habia acudido alli con la intencion de matarlos después de averiguar de donde
procedian. Ahora me preguntaba como lo conseguiria. No podia hablarles en tiempo rapido,
pues significaria exponerme a los peligros de una confrontacion en tiempo real. ;Y cémo
podia matarlos sin atraer la atencion de todos los demas simuladores? Una vez prevenidos
contra mi, serian capaces de defenderse.

Finalmente me di cuenta de que podia conseguirlo pasando cada vez de tiempo real a
tiempo réapido y retrocediendo de nuevo. Pero matarlos en tiempo réapido..., no seria facil. Oh,
por supuesto, la accion en si iba a ser bastante facil de realizar. Pero clavar un cuchillo a un
hombre desprevenido iba a ser .para mi algo muy distinto a los pequefios trucos que hasta
ahora habia estado realizando en tiempo rapido. Yo estaba entrenado para la batalla: habia
luchado y matado antes. Pero siempre mi enemigo habia tenido su oportunidad de alcanzarme
a mi antes de que yo lo alcanzara a él. No tenia estdbmago para golpear cuando una persona
estaba totalmente indefensa.

Habia visto a los Ku Kuei matar animales golpeandolos en la cabeza en tiempo rapido.
Y yo habia condenado su modo de actuar. Pero ellos tenian razon... Nunca te cortaras un pie
en el momento de iniciar una carrera. Tenia que eliminar a los simuladores si no queria que se
apoderaran del mundo. No habia posibilidad alguna de acuerdo con ellos... Habian
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demostrado ya su determinacion de obtener y conservar el poder a cualquier precio, incluso el
precio de la sangre. La justicia no se sentiria ofendida por sus muertes. Y si la Gnica forma de
acabar con ellos era reptar como un cobarde...

Aquella era una linea de pensamiento que no conducia a nada, y ademas Dul estaba
apartdndose de la multitud reunida en el salon del trono. Aquella era una buena ocasion.
Aguardé hasta comprobar a qué puerta se dirigia, luego me introduje en tiempo rapido y cruce
aquella misma puerta antes que él. No pensaba en asesinato..., tan solo en informacion.
Mientras cruzaba la puerta, me situé de nuevo en tiempo real, me detuve y lo sujeté por el
brazo.

-Dul-dije-, qué alegria verte.
Se detuvo y me mird, y su rostro apenas registré una ligera sorpresa.

-Creia que aun estabas en Barton-dijo, y luego, aunque podia ver claramente que
mantenia ambas manos a sus costa- dos, senti un cuchillo hundirse profusamente en mi pecho.
Mi pobre corazon tendra que regenerarse de nuevo, me dije. Y me dije también que iba a ser
problematico enfrentarse a los simuladores cara a cara. Un hombre que puede matar sin que
su victima se dé cuenta de que el asesino mueve sus manos es un peligroso oponente.

Un salto a tiempo rapido, por supuesto, y lo vi en el momento en que retiraba su mano
del mango del cuchillo clavado en mi pecho. Extraje el cuchillo, di un paso atras, y aguardé
mientras mi corazon sanaba de nuevo. No podia exigirle demasiado..., habia limites a lo que
podia hacer mi corazén sin rebelarse e insistir en pasar varios dias metido en cama.
Finalmente, pensé que ya estaba suficientemente restablecido, y me adelanté de nuevo hacia
Dul, que habia echado su mano hacia atras y ahora mostraba su sorpresa ante mi desaparicion.
Tome el cuchillo y, a fin de convencerle de que hablaba en serio respecto a la necesidad de su
colaboracién, clavé su hoja (jhierro de manufactura Mueller!) profundamente en su brazo.
Luego regresé a tiempo real, observando cémo se transformaba en el ultimo momento, del
joven al que habia apufialado al taciturno sirviente. Su taciturnidad, sin embargo, no durd
mucho. Parecié asombrado, se agarr6 el brazo, y en aquel momento la ilusién fluctud, se
desvanecio, se fue y vino ante mis 0jos, hasta reducirse finalmente a su verdadera apariencia,
la del joven.

Salté hacia mi y me derrib6. Se habia arrancado el cuchillo del brazo, lo estaba
apuntando hacia mi garganta. Lo detuve, y forcejeamos para conseguir el control. Era fuerte y
joven... Pero yo era méas joven y mucho mas fuerte. Ademas, él no tenia casi préactica en el
manejo del cuchillo. Probablemente nunca habia tenido que usarlo contra un enemigo que
viera la amenaza.

Lo tenia aplastado contra el suelo y le exigia que me dijera de donde procedia antes de
matarlo, cuando oi un ruido en la puerta. Miré y no vi a nadie..., pero la puerta seguia
abriéndose. Si los simuladores eran capaces de lograr las ilusiones que yo habia
experimentado ya, era probable que pudiera conseguir que yo no viera a nadie: estaba seguro
de que habia alguien més en la habitacion. El interrogatorio iba a ser imposible con una
mayor concurrencia de simuladores, y ahora estaban advertidos. Habia tenido una posibilidad,
no muy buena, de averiguar de donde procedian. Pero la estaba perdiendo.

Me lancé a tiempo rapido y me levanté, dejando a mi anterior oponente tendido en el
suelo. No uno, sino tres simuladores avanzaban hacia mi con los cuchillos dispuestos. Era
algo inatil, pero les arranqué los cuchillos de las manos y los llevé conmigo al saldn del trono,
donde la vieja dama que simulaba ser Percy Barton estaba sentada en el trono con expresion
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de aburrimiento. Coloqué los cuchillos en su falda, con las hojas apuntando hacia ella, y luego
sali del palacio. EI mensaje era claro: habria podido matarla. Pero era solamente un mensaje,
apenas un "podria haber sido", y no sabia qué hacer a continuacion.

¢Matarlos a todos? Absolutamente indtil si no conseguia averiguar de donde
procedian. Simplemente serian reemplazados por otros simuladores, y el complot no se veria
frustrado, tan solo ligeramente retrasado... Disponia de algo de tiempo para planear mi
préximo movimiento, en tiempo rapido, por supuesto. Se necesitaria una semana antes de que
cualquier jinete pudiera llegar a cualquier otra capital, de la importancia que fuera, partiendo
desde Gill. Y en una semana en tiempo rapido yo podia realizar una gran cantidad de cosas.

Abandoné el palacio. Era indtil pensar que en algin lugar hubiera algin documento
que dijera: "Los impostores que ocupan este palacio proceden de la siguiente Familia:"
Solamente la razén podia permitirme determinar su origen. Y cuando se hablaba de razonar,
habia que tener en cuenta a Lord Barton.

-No has estado afuera mucho tiempo-dijo, una vez que despedi a la chica de la
habitacion-. Abusas de nuestra amistad.

-Necesito vuestro consejo.

-Y yo necesito soledad. O dualidad... ;Te das cuenta de que estaba al borde de lograr
algo que no habia conseguido en treinta afios? Y dos veces consecutivas. Dos veces en diez
minutos.

-Tendréis otras oportunidades. Escuchad, Barton. He estado en el palacio. He visto a
vuestro hijo. Es una mujer, algunos afios mas vieja que vos, y esta rodeada por otros
simuladores, incluido vuestro antiguo sirviente. Pero no he podido sacar nada en claro de
ellos. De hecho, estan un poco alarmados. Saben que yo los he descubierto; han tenido una
muestra de lo que yo puedo hacer. En una semana estaran en situacion de comunicarlo a todos
los demas, y ya nunca seré capaz de ir por delante de ellos. ; Comprende la situacién?

-Lo has estropeado todo.

-Corri un riesgo y perdi. Asi que ahora, puesto que vos fuisteis tan estipido como para
venir aqui después de prometerme que os quedariais en Humping...

-Humping-murmur6 nostalgicamente.

-Hariais bien en ser util en algo. Necesito saber de donde provienen. Necesito saber su
pais de origen. Ya que, a menos que los golpeemos alli, antes y duro, nunca podremos
detenerlos...

Se calmé un poco.

-Bueno, Lanik. Resulta evidente que no podemos echarlo simplemente a suertes. Hay
ochenta familias... Pueden ser de cualquiera de ellas.

-Hay formas de reducir ese numero. Tengo una teoria, creo que buena, acerca de lo
que estan haciendo las Familias. En Nkumai descubri una historia de los origenes; relacionaba
en qué se especializaban los fundadores de las Familias. Nkumai, por ejemplo, fue fundada
por un fisico. Su producto de exportacion son las teorias fisicas y astronémicas. En Mueller
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exportabamos el producto de la investigacion genética... EI primer Mueller era un genético.
¢Entiende?

-¢ES eso una constante?

-No he visitado los suficientes paises para informarme qué era lo que exportaban. Pero
sigue siendo cierto para Ku Kuei y Schwartz.

-Un filésofo y un geologo.
Debi de mostrarme sorprendido.

-No sé por qué debia sorprenderte esta informacion. Britton fue fundado por un
historiador. No es un campo muy propicio a convertirse en un producto viable de exportacion,
pero somos unos fanaticos en conservar archivos. La lista de los ochenta traidores originales
es memorizada por todos los escolares, de Anderson a Wynn, asi como sus ocupaciones y sus
biografias resumidas. Puedo recitar también mi genealogia desde el propio Britton hasta el
presente. No lo he hecho porque td no me lo has pedido.

-Nunca lo haré. Sois un hombre de hierro, Barton.

-La cuestion es: ¢qué ocupaciones puede haber dado como resultado simuladores? Los
psicologos tendrian que ser los mas obvios, ¢no? ¢Quién era un psicélogo? Drew, por
supuesto, pero viven en sus chozas del norte y suefian en matar a sus padres y acostarse con
sus madres.

-Podria ser una ilusion-dije.

-El afio pasado atacaron Anen cruzando las montafias, y fueron humillantemente
derrotados. ¢Suena eso como propio de nuestros enemigos?

Me encogi de hombros. ;Qué seria lo que se podria decir acerca de los simuladores?

-Ademas nunca han mantenido secreto lo que estaban haciendo, a lo largo de los
siglos. La gente que buscamos ha debido, en algin momento de su historia, aprender a
guardar el secreto, ¢no crees? Otro psicologo, el Gnico otro, era Hanks. No sé nada acerca de
ellos excepto que se rebelaron contra la Alianza del Este hace dos afios, y mi amado hijo los
invadid con su ejército y quemo y arrasé todo el territorio. Las historias dicen que solamente
una de cada tres personas sobrevivio, y que se mantienen en las fronteras y viven de la caridad
de Leishman y Parker y Underwood. No hay caridad en Gill. Tampoco parece ser un buen
lugar de origen de los simuladores.

De nuevo tenia razon.

-¢No hay mas psicélogos?

-No.

¢ Qué otras profesiones, entonces?

-Quiz4 sean una excepcion a tu teoria, Lanik. Quizds hayan elaborado algo
enteramente nuevo.
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-Repasemos la lista. Tenemos que intentar encontrar las probabilidades més probables.

Asi gue repasamos la lista. Era tedioso, pero fue relacionandola con una hermosa letra
que me hizo respetar ain mas su educacion, aunque me costaba leer lo que escribia. Nuestras
conjeturas se inclinaban hacia las estirpes amplias. Tellerman era un actor, pero aquella
familia era bien conocida por tener amplias pretensiones literarias. EI Embajador habia
rechazado todos los libros y obras de teatro y poemas que le habian ofrecido a lo largo de mil
afios. Su persistencia era notable. No habia magos entre el grupo, por supuesto... La rebelion
en si habia sido una revolucion de la elite contra la explotacion por parte de la tirania
democrética de las masas. Con unas pocas excepciones, los exiliados en Traicién eran la
crema de la crema, los principales intelectos de la Republica. Lo cual significaba que excepto
los psicologos y algunos pocos otros periféricos, la mayoria de los rebeldes eran expertos en
el campo cientifico.

Y cuando llevdbamos mas de una hora agotando todas las posibilidades, la respuesta
aparecid repentinamente de una forma tan obvia que no pude creer que hasta entonces la
hubiéramos pasado por alto.

-Anderson-dije.

-Ni siquiera sabemos lo que hacia-dijo Barton.

-Como profesion no lo sabemos. Pero sin embargo era el cabecilla de la rebelion, ¢no?

-De todos los traidores, el peor-entoné Barton.

-Lider de los intelectuales, y sin embargo no era un intelectual.

-Si. Uno de los hechos inescrutables de la historia.

-Como politico-dije-, un demagogo que se hizo elegir para el Consejo de la Republica,
y sin embargo el mismo hombre que fue capaz de vencer al conjunto de las mentes mas
prominentes de la Republica. ¢(No es eso una contradiccion?

Barton sonrid.

-Aqui tenemos algo concreto. Por supuesto, no poseia ninguna de las habilidades de
nuestros actuales enemigos. Pero era capaz de hacer que la gente creyera que era quien
deseaba que pensaran que era. Y, excepto que son mucho mejores en ello, ¢no es eso lo que
estan haciendo ahora los simuladores?

Me incliné en mi asiento.

-¢ Entonces admitis finalmente que seria plausible?

-Plausible, no probable. Pero ninguno de los demas son ni siquiera posibles. por lo que
se puede ver. Lo cual hace de Anderson la mejor apuesta, al menos para intentarla en primer
lugar.

Me puse en pie y me dirigi hacia la puerta.

-¢No te precipitas un poco? ;Acaso no piensas invitarme a que te acomparie?
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-Solo estaré fuera un par de dias-dije.

-Anderson esta a dos semanas a caballo a través del accidentado terreno de Israel, y
luego deberas tomar un bote para cruzar la peor extensién de agua del mundo: el mar
Tembloroso... A menos que seas tan estipido como para intentar el Embudo. Y eso representa
al menos un mes de ausencia.

-Creedme. ¢Acaso os he decepcionado alguna vez?

-Solo cuando enviaste a esa jovencita fuera de la habitacidén. No te preocupes, de todos
modos. No intentaré seguirte. Si dices dos dias, aguardaré dos dias, o quizas incluso mas. Un
hombre que puede hacer que las flechas den media vuelta a mitad de su curso puede volar
hasta las lunas, si lo desea.

Se me ocurrié otro pensamiento.
-Quiza seria mejor que esperarais en algun otro lugar-dije.

-Tonterias. Es mas arriesgado salir a la calle. Ademas, tengo un asunto pendiente aqui.
Deseo establecer una marca personal. Tres veces en una hora. Mandamela de vuelta.

Se la envié de vuelta después de salir.

Me sentia furioso de llegar antes cuando recorria la distancia a pie en tiempo rapido
que cuando cabalgaba en tiempo real... Y todo por no haber aprendido méas en Ku Kuei. Me
tomo nueve largos dias de caminata llegar a Anderson en el tiempo mas rapido que jamas
hubiera intentado desde que abandonara Ku Kuei; era enervante pensar que habia terminado
el viaje antes de que el dia en que sali hubiera llegado a su ocaso.

Estaba cansado hasta los huesos cuando alcancé el promontorio de Israel que
dominaba el Embudo, el angosto estrecho que separaba Anderson del continente. Las olas del
mar estaban congeladas, por supuesto, en mitad de su furiosa embestida hacia el norte para
verterse en el mar Tembloroso, cuyo nivel era ligeramente mas bajo. Las crestas de las olas
alcanzaban casi la altura del promontorio donde yo me hallaba, como colinas que se elevaban
por la accion de algun cataclismo en la tierra.

Habia pocas cosas que yo no hubiera hecho en tiempo rapido, pero nadar en un mar en
tiempo real era una de ellas. En Ku Kuei, cuando nadaba en tiempo rapido, lo hacia siempre
en compafiia de alguien cuyo flujo temporal fuera tan intenso como para arrastrar consigo una
porcion del lago, sin incluirme a mi.

Penetré cautelosamente en el agua. Mientras que el aire no me ofrecia ninguna
resistencia, el agua era mas lenta y sostenia mi peso mucho mejor que en tiempo real. De
hecho, mi paso a través del Embudo no fue realmente a nado, en absoluto. Tras un cierto
entrenamiento, me arrastraba por la ladera de una ola como si fuera una lodosa colina tras una
lluvia intensa, y luego me dejaba deslizar facilmente por el otro lado. Tras cierto tiempo se
convirtio en algo divertido, aungue fatigoso. Y era aun plena tarde cuando alcancé el otro lado
y sali del mar para alcanzar la orilla rocosa de la isla de Anderson.

Una vez fuera del alcance del oleaje, miré a mi alrededor. El paisaje era herboso,
aunque salpicado de rocas, y las ovejas pastaban aqui y alla... La region estaba habitada. Pero
era calurosa y seca y desolada. La hierba no era abundante, y cada oveja que se movia
levantaba una nubecilla de polvo a su alrededor.
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Segui la cresta del promontorio para alejarme de la rocosa costa, y me preguntaba
como haria para descubrir si ese era realmente el hogar de los simuladores. No podia parar a
alguien simplemente y decirle: "Buenas tardes, ¢es de aqui de donde proceden los bastardos
que estan intentando apoderarse del mundo?" Tenia que encontrar alguna razon mas aceptable
de mi presencia alli. Recordando el mar que acababa de cruzar, un naufragio parecia una
posibilidad aceptable. Todo lo que tenia que hacer era asegurarme de aparecer en la orilla
suficientemente cerca de la casa de algun pastor. Desde ese punto, esperaba, podria ir
improvisando...

Cuando llegué a una casa situada a unos pocos metros apenas de donde empezaba el
rocoso litoral, regresé por entre las rocas hasta el mar. Calculando lo altas que eran realmente
las rocas y su violencia en tiempo real, trepé prudentemente hasta la cresta de la ola méas
cercana a la orilla. Y luego me deslicé a tiempo real.

Habria sido mejor quedarse sobre las rocas y dejar que las olas me empaparan.

12

ANDERSON

La ola no me dio tiempo para nada. De inmediato fui proyectado contundentemente
contra las rocas de la costa, y una nueva ola vino detras y me aplasté con brutalidad. Golpeé
las rocas con un desagradable crujir de huesos, y luego fui levantado de nuevo para ser
aplastado otra vez mas.

El dolor en mi astillada pierna derecha era insoportable. Por primera vez en mucho
tiempo me enfrentaba con una fuerza de la naturaleza a la que no podia dominar, y temi por
mi vida. Mi padre habia muerto rompiéndose la columna vertebral en el agua, y mientras
descendia contra las rocas por segunda vez, mis ansias por sobrevivir pudieron superar la
situacion y entonces me arrastré en el agua hacia la orilla, me agarré a una roca, pero la ola
gue me habia golpeado me arrastré de nuevo hacia atras, lo cual me hizo perder mi presa.

La tercera vez fui capaz de sujetarme con la fuerza suficiente, y arrastrarme lejos de
las olas. Las salpicaduras me empapaban de nuevo cada vez que una ola llegaba a la orilla-lo
que se estaba produciendo al parecer a cada segundo, o dos-, pero estaba relativamente a
salvo. Aguardé durante varios minutos a que mi pierna empezara a sanar tanto como para que,
si era necesario, pudiera apoyarme en ella para andar. Y cuando comprobé que podia soportar
mi peso, empece a gritar.

-iSocorro! -aullé por encima del estrépito de las olas. InGtil. Nadie podia oirme. Tenia
que acercarme a la cabafia y alejarme del mar. Trepé no muy agilmente entre las rocas. Fue
entonces cuando la vi, una chica que no podia tener mas de veinte afios. vestida con unas
ropas sencillas que le llegaban solamente hasta las rodillas. Era graciosamente hermosa, y la
ligera brisa agitaba su negro cabello. No era el momento méas adecuado para enamorarme,
pero inmediatamente me senti atraido hacia ella. Atraido por primera vez por una mujer desde
que habia dejado a Saranna en Ku Kuei.
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Grité de nuevo, y ella descendio delicadamente entre las rocas hasta llegar a mi lado.
Sonrio; le devolvi la sonrisa, pero dejé que el dolor que sentia fuera claramente apreciado.
Tropecé-no me fue muy dificil-, y ella me condujo hasta arriba. Y mientras me llevaba hasta
su casa balbuceé una historia acerca de haber sido atrapado por la corriente del Embudo,
mientras mi padre y yo pescabamos en un bote; afiadi que estaba seguro de que mi padre se
habia ahogado, puesto que el palo del bote se habia roto y lo habia golpeado en la cabeza. Ella
me dijo a su vez que el mar le habia arrebatado también a su viejo padre de las rocas no hacia
aun tres afos, y que ella seguia luchando para mantener su rebafio de ovejas y preservar su
independencia.

-Seguro que no habran de faltarte proposiciones de matrimonio-dije.
-No-respondi6 cautamente-. Pero estoy esperando.
-¢...QUE?-pregunté .

-Al hombre adecuado, por supuesto-dijo festivamente, y luego me condujo hasta la
casa.

Desde lejos, cuando vi por primera vez su casa, no me di cuenta de las flores que
crecian por todas las paredes. Formaban un agradable contraste en aquel lugar desolado, y
senti que la muchacha me gustaba cada vez mas. Me ofrecié comida, mostrandome un guiso
frio que podia calentar rapidamente.

Antes de que pudiera decir nada la tierra empez6 a estremecerse y fui derribado al
suelo. Habia oido lo suficiente sobre temblores de tierra como para saber que el interior de
una casa no era un buen lugar para guarecerse durante uno de ellos...

Asi que gateé hacia la puerta y me puse a contemplar como la tierra se elevaba de
manera evidente y en el suelo se abria una grieta, a no mas de diez metros de distancia...

Era amplia.
La tierra rugi6 constantemente mientras se abria y cerraba una y otra vez.

Y luego el temblor paso, y me puse en pie, avergonzado, y me sacudi las ropas.
Estaban atin mojadas del agua del mar... El barro se habia pegado a ellas.

-Lo siento-dijo la muchacha, y me di cuenta de que parecia mas contrariada que
asustada por el temblor-. El tiempo es tan malo aqui..., entre la tierra, el cielo y el mar -y
como para corroborar su opinidn, el cielo, que hasta hacia un momento habia permanecido sin
nubes, empez6 bruscamente a dejar caer una lluvia torrencial mientras las nubes rodaban
sobre nuestras cabezas de horizonte a horizonte.

Las flores estuvieron rapidamente empapadas, y parecieron erguirse un poco mas.

-Tus ropas-dijo-. Puedo lavar todo este barro, si quieres quitartelas. Y también la sal
del mar.

Supongo que mi rubor fue convincente... De todos modos, estaba convencido. Ella
parecia tan inocente y timida que era imposible no acompafarla en su timidez.

-No llevo nada debajo-admiti.
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-Entonces ven al dormitorio... Tengo dos habitaciones, ya sabes... Y pasame las ropas.
Las lavaré mientras se calienta el guiso.

No me hice de rogar. Me saqué los pantalones y la camisa, recuerdos de Glain y Vran
y Humping, y se los alcancé, luego me eché en la cama (que era sorprendentemente blanda...
iun lujo como en Mueller, aqui, en un pais de pastores!), desnudo, brazos y piernas abiertos,
para secarme Yy relajarme. Me senti bien, tras un mes de constante viajar y las agotadoras
ultimas horas con el mar.

Y me dormi.

No estoy seguro de qué fue lo que me despertd. No podia haber dormido mucho... El
cielo apenas habia cambiado, y seguia negro por las nubes, aunque no era de noche. El olor
del guiso invadia fuertemente la casa. Y entonces se abrié la puerta.

Ella se detuvo en el umbral, desnuda. Su cuerpo era joven; dolorosamente me recordd
el cuerpo de Saranna cuando ambos éramos jovenes en nuestros quince afios, antes de que
abandonara Mueller, hacia tanto... Deseé a aquella muchacha. Y por su sonrisa, supe que ella
deseaba que yo la deseara.

Deseaba que yo la deseara. ¢Era la timidez de la muchacha lo que me habia hecho
enrojecer?

Algo no encajaba. Muchas cosas no encajaban. Mientras entraba en mi habitacion y se
arrodillaba en la cama, me di cuenta de lo terriblemente improbable que era que una criatura
tal pudiera vivir sin ser molestada en un aislamiento como aquel, tan cerca de la costa. Me di
cuenta de lo extrafio que resultaba que las nubes y la lluvia surgieran de la nada, que no la
hubiera asustado un temblor de tierras que casi estuvo a punto de derribar la casa, y que
siendo dulce y timida estuviera ahora arrodillada a horcajadas sobre mi cuerpo, con los brazos
cruzados sobre el pecho.

Salté rdpido a tiempo. El cuchillo estaba s6lo a un palmo de mi garganta. Y la
muchacha desnuda era ahora un viejo feo y horrible, con quiza la expresién méas depravada y
Ilena de odio que hubiera visto jamas en un rostro humano. Sus ojos eran hundidos y acuosos,
su rostro demacrado por la pobreza. No habia ninguna duda acerca de lo que estaba buscando.
Su esquelético cuerpo gritaba pidiendo carne. En comparacion con él, yo estaba gordo.

La cama donde estaba tendido no era blanda tampoco... Era una tabla, y tan dura e
incomoda que cuando me deslicé torpemente por entre sus piernas ni siquiera se agito. Y
luego me detuve alld en pie por un momento, preguntdndome qué hacer. La puerta de la
cocina seguia abierta. Fui hacia ella y descubri que el cazo, en lugar de estar lleno con un
guiso caliente, estaba en realidad vacio y oxidado por la falta de uso. Ninguno de los detalles
interiores que habian hecho que aquel lugar pareciera acogedor era real... Las paredes estaban
construidas con bastante hierba y fango, el suelo estaba sucio, y habia inmundicias por todas
partes.

La suciedad, de hecho, era indescriptible. Era como si, debido a que el hombre podia
elegir vivir en una ilusién, no le preocupara hacer que su entorno real fuera ni siquiera
tolerable. ;Realmente lo engafiaban sus ilusiones incluso a él? Quiza. Entonces me di cuenta
de que llevaba puestas mis ropas, y no pude encontrar rastro alguno de las suyas. ;Habia
estado desnudo antes? Su pobreza era consternadora. Nunca habia visto a un ser humano que
viviera en salvajismo relativo tal, fuera de Schwartz. Y alla la pobreza tenia dignidad, puesto
que realmente los Schwartz poseian toda la tierra.
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Afuera, incluso las flores se habian convertido en zarzas y hierba gris y polvorienta. Y
la choza estaba completamente ladeada, como a punto de caer. No habia huella de ninguna
grieta en la tierra, y la lluvia, como el terremoto, habian sido una ilusion.

No quedaba pues ninguna duda de que Anderson era el lugar que estaba buscando. Y
no habia duda de que mi decision era correcta. Si habia un lugar opuesto a lo que el mundo
debia ser, ese era Anderson: todo alli parecia hermoso, cuando en realidad era deplorable y
escualido y mortal.

Regresé a la casa, de vuelta al mindsculo cobertizo que en la ilusion era un dormitorio,
y retiré el cuchillo de la mano del viejo. Luego me deslicé a tiempo real. Se convirtié de
nuevo en una muchacha, pero repentinamente se envard y se sujeté una mano con la otra
debido al dolor que le habia producido al arrancarle tan rapidamente el cuchillo. Mir6 hacia
donde estaba yo, y su rostro registrd la sorpresa. Le lancé una firme patada en la ingle, y
repentinamente la muchacha fue un hombre viejo que se retorcia en el suelo.

-¢Quien eres?-pregunto-. ¢De qué suefio sales?
-Del tuyo-dije.
Después de recuperarse algo del dolor, dijo aviesamente:

-Prefiero los suefios que tengo mientras duermo. Pensé que eras real, por la forma
como te asusto el terremoto.

Me incliné con el cuchillo de madera en la mano y golpeé su garganta con la punta. Y
entonces, repentinamente, sus manos rodearon mi cuello por detras. Me maldije a mi mismo
por mi estupidez y me lancé a tiempo rapido. EI hombre desapareci6 del suelo frente a mi y
ahora estaba inclinado sobre mi espalda, intentando estrangularme. Rompi su presa, luego me
situé a mi vez tras él. Tan pronto como estuve de nuevo en tiempo real, lo sujeté fuertemente
y lo empujé fuera del dormitorio en direccion a la cocina. Gritd durante todo el trayecto..., le
habia roto todos los dedos al soltarme de su presa en tiempo rapido.

Pero las ilusiones se extendian incluso al sentido del tacto, y de pronto estuvo de
nuevo tras de mi, esta vez con el cuchillo, esta vez clavindomelo por detrds en los rifiones.
Pero ya estaba cansado de dolor, de modo que en vez de intentar luchar con él eché a correr
fuera de la casa. Instantdneamente se produjo un temblor de tierra. Necesité de una tremenda
fuerza de voluntad para avanzar directamente hacia la grieta que se abria frente a mi, pero la
crucé. Era tierra solida. Y entonces, apenas a una docena de metros de la casa, me dejé caer al
suelo, y tan rapidamente como pude forcé un temblor de tierra que se tragd la casa en un
enorme derrumbe.

Permaneci tendido en la superficie de !a tierra, que se sacudi6 debajo. Pero no era el
temblor que pasaba a través de mi como un rastrillo a través de un fino suelo. Era el grito de
la muerte; no el grito de un hombre muerto por un arma en la batalla, no el grito de los
incontables hombres y mujeres y nifios arrebatados por la enfermedad o el hambre o el fuego
o la inundacion. Era el grito de alguien muerto por la tierra, contra la voluntad de ella... Y el
grito fue amplificado un millar de veces hasta llenarme por completo, y entonces yo también
grité.

Grité hasta que mi voz ya no pudo llenar mis oidos. El dolor no era fisico. Cuando
termind, no habia ningan sufrimiento residual en mis masculos ni ninguna tension que no
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pudiera relajar. El dolor era en aquella parte de mi que habia estado en comunidn con la tierra,
y mientras me desgarraba me pregunté, brevemente, si podria llegar a morir a causa de él.

No mori a causa de él. Pero cuando mi propio grito se hundi6 en el silencio y miré y vi
que la tierra se habia cerrado de nuevo, sin dejar ningun rastro de la casa y sus tristes e
inexistentes flores, no deseé hacerla resurgir, hacer resurgir a aquel horrible hombre viejo;
deseé que su vida continuara aunque su yo no pudiera seguir viviendo. Merecia morir aunque
nada merece la muerte, y podria haberme vuelto loco en aquel momento, necesitando que la
casa y el hombre y la vida regresaran y sabiendo que habian tenido que ser destruidos,
excepto que por alguna razon pensé en mi padre hinchado por el agua del lago; pensé en los
miles de soldados y civiles de la llanura del rio Rebelde asesinados o dejados sin hogar
cuando los de Nkumai, conducidos por un simulador de Anderson habian devastado y
saqueado su camino a través de la tierra. Pensé en el millon de muertos que habian causado y
gue podian adn causar, y aquel equilibrio, aquel sentimiento de la suprema razén de la
destruccion de Anderson, preservd mi cordura y me permitié levantarme del suelo y echar a
andar, débil y vacilante, hacia las rocas que descendian hasta el mar.

Pero las preguntas no habian sido tan facilmente contestadas. Habia oido el grito de la
tierra al verse obligada a ser complice de una muerte, aunque fuese una muerte justa. Aquello
iba a desgarrar para siempre la estructura de mi alma. Jaméas hasta entonces habia creido que
tuviera un alma, y ahora que

la habia visto desnuda me dolia mas profundamente que cualquier otra parte de mi.

Y conoci la afliccion durante todo el camino cruzando el agua; durante todo el camino
en tiempo rapido de regreso a Gill; durante todo el camino hasta que llegué al prostibulo y
subi las escaleras, y descubri el cuerpo de Lord Barton cortado en docenas de trozos
pequerios, casi pudriéndose ya en el calor que penetraba por la ventana orientada al sur.

13

TRAICION

Ignoraba como lo habian descubierto, pero no debié de ser demasiado dificil. La
integridad del encargado era, como minimo, sospechosa. Las historias de nuestra extrafia
llegada antes del mediodia pudieron haber circulado a través de la cadena simbidtica de
criminales y policia hasta despertar la atencion de alguien que hubiese sabido de la extrafia
salvacion de Barton de la ejecucion. La mutilacion de su cuerpo probablemente se debia a
que, habiéndome visto de nuevo después de que fui muerto, los simuladores y sus
involuntarios ayudantes deseaban asegurarse de que no hubiera ninguna posibilidad de error.

Estaba todavia en tiempo rapido mientras contemplaba la destruccion de mi amigo.

Habia sido para mi un mes desde que abandoné Anderson, dos meses desde que dejara a
Barton. En tiempo real, era la primera hora del anochecer de aquel mismo dia. Y no pude
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impedirme pensar si habria podido salvar a Barton regresando un poco antes, o yéndome un
poco mas tarde.

Sin embargo, con respecto a un punto, no habia ninguna confusién en mi mente. Su
muerte no me ocasionaba ningun sentimiento de culpabilidad. Sentia culpabilidad por el grito
de la tierra en Anderson; y la culpabilidad por la muerte de Anderson correspondia, no a mi,
sino a los simuladores. Hacia demasiado tiempo que habia abandonado Mueller como para
sentir la necesidad de ofrecerle mi afliccion a nuestro viejo estilo. Le ofreceria otra clase de
afliccion.

Con Barton muerto, no habia ninguna razén para retardar la siguiente etapa de mi
viaje; todo me incitaba a apresurarme. Ninguno de los simuladores debia escapar. No
importaba el tiempo que me tomara, Traicién deberia quedar libre de ellos una vez que
hubiera terminado. Y no tenia ninguna duda acerca de la rectitud de mis proyectadas muertes.
Estaba mas alla de todo pensamiento, y mi Unica intencion era llevar a cabo la decision que
tan reluctantemente habia tomado, y que ahora me sentia sombriamente contento de ejecutar.

Habia un asunto de prioridades. Antes de actuar contra los Anderson que estaban
gobernando las cosas en otras Familias, debia conseguir que su isla natal quedara despoblada.
Ningun reemplazo, ningun ejército furioso e ilusorio e irresistible procedente de Anderson
debia ser capaz de rescatar a los dirigentes. Y la poblacién de Anderson debia ser como
mucho de un millon de personas; seguramente no era menor de cien mil. Lo cual significaba
un largo y agotador trabajo en tiempo rapido, conmigo armado apenas con mi cuchillo de
hierro y obligado a ir de persona a persona. Podria pasarme toda la vida antes de que llegara a
la mitad.

Necesitaba ayuda, y tan solo existia un lugar donde pudiera obtenerla. Pero, ¢cémo
persuadir a las gentes de Schwartz a matar, aunque esas muertes pudieran salvar otras vidas...,
y tal vez mas importante adn, hacer que millones de vidas vivieran mas plenamente? No habia
lugar para los juicios de valor en el pensamiento de los Schwartz, lo sabia muy bien. La vida
era la vida. La muerte era la muerte. Y yo, que los habia abandonado siendo aln inocente,
regresaba ahora a ellos con sangre en mis manos, a pedirles que me ayudaran a seguir
matando.

Durante semanas habia vivido enteramente solo en tiempo rapido, sin comer ni beber,
ni hablar ni oir ninguna otra voz humana, excepto la de la hermosa muchacha de Anderson. Y
durante otros treinta dias atravesé toda la parte sur del continente, de Wood a Huss.

Los arboles dejaron paso a las exuberantes praderas herbosas. La hierba dejo paso a
los matojos que podian sobrevivir con escasa lluvia. Y finalmente los matojos dejaron paso a
la interminable arena y a las rocas abiertas por el sol.

Me detuve, en tiempo rapido, junto al ultimo matojo que pude ver, y entonces me
deslicé a tiempo real. No podia descubrir a los Schwartz. Serian ellos quienes me descubririan
ami. Y sabia que me descubririan cuando quisieran.

Durante un momento acaricié la idea de dar media vuelta. Mi reunion con ellos no iba
a ser precisamente alegre. Matarme no podrian, pero cuando vivi con ellos habia descubierto
la clase de amor que ofrecian. Habia dependido de ellos. Ahora no estarian aqui para
recibirme.

Llevaba andado todo un dia cuando el primer Schwartz empez6 a mostrarse
paralelamente a mi camino, visible de tanto en tanto a unas pocas dunas de distancia, o en la
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cresta de otro monton de rocas. A la segunda mafiana habia tres mas, y al atardecer, cuando
me detuve a la sombra de una roca saliente, tenia casi un centenar a mi alrededor; mas de los
que habia visto nunca a la vez cuando vivi entre ellos.

Permanecian silenciosos, todos observandome. No comi, por supuesto, pero me senté
ante ellos y con mi mente hurgué en la arena, encontré el agua muy abajo, y la aspiré hasta la
superficie. Brill6 a la luz reflejada por las rocas que ain captaban el sol. Me incliné para
beber. El agua se filtré de nuevo en la arena, me rehuyd.

Entonces me puse en pie y hablé a los Schwartz.

-Necesito vuestra ayuda.

-No obtendras nada de Schwartz-dijo un hombre viejo.

-El mundo necesita de vuestra ayuda.

-La tierra no necesita nada excepto vida.

Y alguien murmuro:

-Asesino.

-iNo he dicho la tierra! -respondi secamente-. He dicho el mundo. Los hombres.
Sabéis lo que son los hombres... Son esos que aun necesitan comer para Vvivir, esos a quienes
aun les preocupa morir.

-Esos que aun temen a los asesinos-dijo el hombre viejo-. Hemos oido los débiles ecos
de ese grito, Lanik Mueller. Tu realizaste el acto, asi que solamente td lo oiste con claridad,
pero sabemos lo que hiciste. Te ensefiamos, y tu utilizaste ese conocimiento para matar. Tu
obligaste a la propia tierra a ser tu espada. Si alguna vez sintiéramos el deseo de matar, td
serias aquel cuya muerte buscariamos. ¢Puedo decirlo clara- mente? Déjanos. Vete. No
recibirds nada de Schwartz.

-¢,Helmut? -pregunté, reconociéndolo, aunque sin saber como.

-Si-respondié el hombre viejo.

-Crei que deseabas ser joven para siempre.

-Un amigo me traiciond, y me volvi viejo.

Entonces se volvid de espaldas a mi, y lo mismo hicieron los otros. Pero ninguno de
ellos se fue.

Y vino la oscuridad, rapidamente, como viene en el desierto cuando se pone el sol,
pero pronto Disidencia pasé cruzando el cielo, arrojando poca luz pero al menos
proporcionando un punto de referencia de modo que el vértigo de las tinieblas profundas no
me venciera. El silencio no fue roto, sin embargo, hasta que finalmente ya no pude resistirlo
mas. Mis recuerdos de los meses pasados entre los Schwartz eran demasiado agudos. Me
despojé de mis ropas y me tendi en la arena, y lloré.
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Lloré por mi mismo. que habia traicionado la confianza de la roca y habia matado.
Lloré por Barton, cuya inteligencia y valor en confiar en un extrafio habian abierto la
posibilidad de salvar al mundo. Lloré por los miles de personas por cuyo lado habia pasado en
mi viaje hasta aqui, ninguna de las cuales habia sospechado siquiera que su destino cruzaba
por su lado, que su futuro estaria muy pronto en un lado de la balanza.

Y lloré porque sabia que al final, todo aquello seria completamente fatil. Incluso
cuando los Anderson hubieran desaparecido, si conseguia destruirlos, ¢cuanta libertad llegaria
a haber en Traicion? Los Mueller fabricarian de nuevo espadas de hierro y atacarian a sus
vecinos; los Nkumai descenderian de nuevo de los arboles y avasallarian a aquellos que
solamente luchaban con madera y vidrio. Matar a los Anderson abriria un nuevo fluir de
muertes sobre la tierra. Aun privado de libertad como estaba el mundo, la gente no lo sabia
realmente, y se sentia en paz.

¢Quién era yo para pensar que esta paz era peor que la guerra?

El auténtico enemigo no era Anderson. El auténtico enemigo era el hierro; no el hierro
para las naves estelares para escapar de Traicion y regresar al resto de la raza humana. Hierro
para derramar la sangre de los soldados y hacerlos morir... Eso era lo que nos estaba
destruyendo. Porque, ¢qué otra eleccion teniamos? Si tenia algo, cualquier cosa que pudiera
vender a los Embajadores a cambio de hierro, entonces una Familia se situaba en una posicion
de ventaja sobre todas las demas. Y por eso era necesario a cada familia proteger su
independencia aplastando a todas las deméas Familias que pudieran desarrollar o hubieran
desarrollado algo que los Embajadores pudieran comprar.

Mientras permanecia tendido en la arena, con la cabeza apoyada sobre mis brazos, me
di cuenta de que matando a los Anderson no conseguiria nada, a menos que matara también a
los Embajadores. Mientras el hierro muerto pudiera ser enviado desde otros mundos para
causar sangre en este, las muertes seguirian.

-VVosotros me ensefiasteis que hay hierro aqui en la tierra -dije.

No me respondieron, ni siquiera se volvieron cuando yo lloré, suponiendo
probablemente que derramaba las lagrimas de la culpabilidad y de los condenados.

-¢Por qué no hay nada de este hierro en la superficie?

-Ninguna respuesta.

-Habia algo de hierro en la superficie, ¢verdad? Es por eso por lo que los primeros
Schwartz vinieron aqui, ¢no? La exploracion geoldgica era suficiente para mostrar que no
habia aqui ningun depdsito de hierro facilmente accesible. Pero habia hierro aqui, ¢verdad?

-Nadie descubrira nunca hierro en Schwartz-dijo Helmut.

-Pero estaba aqui, ¢no? Estaba aqui, y vosotros sabiais, 0 vuestros antepasados sabian,
lo que podia hacer el hierro, ¢verdad? Sabian que el hierro mataria. Sabian que en la lucha por
la supremacia seria vertida tanta sangre que cualquier victoria careceria de sentido. jEs asi,
¢verdad?!

Helmut se volvid hacia mi, con una extrafia y retorcida expresion en el rostro.

-Nadie ha abandonado nunca Schwartz creyendo esto.
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-iVosotros teniais el hierro! jY decidisteis no utilizarlo! jFue asi!
Helmut se puso en pie, colérico.

-¢Asi que no sabes nada? ¢(No has mirado las montafias? ¢Por qué crees que nunca
dejamos que llueva aqui? jSi dejaramos que la lluvia cayera sobre Schwartz, el éxido en las
rocas seria visible a kilometros de distancia! jNo habria paz, ni aqui ni en ningan otro lugar
del mundo! jHemos mantenido oculto el hierro, y tu no traeras aqui al resto del mundo para
tomarlo y matar con él!

Otros me estaban haciendo frente ahora, y ellos también parecian coléricos.

-No comprendéis. No tengo intencion de decirle nada a nadie sobre eso. Deseo
terminar el trabajo que empezaron vuestros padres. Vosotros vivis aqui en Schwartz
protegiendo a la humanidad del hierro, pero fuera de aqui el hierro sigue derramando sangre,
de todos modos. ;Acaso no lo sabéis?

-Por supuesto que lo sabemos -dijo Helmut-. Pero no somos responsables. No es culpa
nuestra.

-Vuestras manos estan limpias, ¢verdad? Aqui donde el sol se mantiene siempre puro.
iPero vosotros no sois puros! Porque si podéis detener el sufrimiento y la muerte, y no lo
detenéis, entonces, sois culpables. Es culpa vuestra.

-No podemos impedir que los hombres se maten entre ellos. Nosotros simplemente
nos negamos a ayudarles.

Pero yo tenia el hilo de una argumentacion, y lo segui.

-Si vosotros me ayudais, puedo detener la afluencia del hierro aqui. Puedo detener
completamente el flujo de hierro de la Republica, y puedo terminar con el miedo mutuo y la
competicion que ha sido la causa de todas esas guerras. Pero no puedo hacerlo sin vuestra
ayuda.

-TU eres un asesino.

- i'Y vosotros también!

Los ojos de Helmut se abrieron mucho. Presioné sobre ese punto-. En Hanks,
centenares de miles de personas murieron a punta de espada o por hambre cuando el pais fue
arrasado por los ejércitos de Gill. En la llanura del rio Rebelde, centenares de miles murieron
cuando los ejércitos de Nkumai destruyeron toda cosa viva que hallaron a su paso. ¢Habia
hecho un ejército algo asi antes? ;Lo habia hecho alguna vez?

No, admitieron. Nunca.

-Y el sonido de todo ello era terrible-dijo Helmut débilmente.

-La razon de que fuera emprendida ese tipo de guerra fue el hierro. Fue debido a que
Nkumai y Mueller estaban, ambos, recibiendo hierro, y parecia inevitable que uno de ellos

consiguiera la supremacia entre las Familias. Pero habia otra Familia, una que poseia un
producto que nunca podria exportar. EI Embajador nunca les daria hierro por él. Pero lo que
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ellos podian hacer, lo que hicieron, fue salir y tomar el hierro que habian recibido las otras
Familias.

-¢Por qué debemos preocuparnos de lo que ocurre en Mueller o Nkumai?-pregunt6
Helmut desdefiosamente.

-Por nada en absoluto. Pero deberiais preocuparos de lo que le ocurre a la humanidad,
por el bien de la roca sino por otra razén. Porque esta Familia es Anderson, y su poder es
mentir... Pero no simplemente decirle a alguien algo que no es cierto, sino hacer que ese
alguien lo crea, contra su propia voluntad, hasta que se sienta seguro de que la mentira es tan
cierta que nunca se le ocurriria cuestionarla -y le conté de Dinte, de Mwabao Mawa, y de
Percy Barton.

Helmut parecid finalmente preocupado.

-¢ Y esa es la gente que estd matando a tantos?

-Esa es.

-¢Y qué es lo que pretendes hacer? ¢Pretendes matarlos a todos?

Mi pausa fue una respuesta suficiente. La expresion de Helmut cambid a repugnancia.

-Y pretendes que nosotros te ayudemos... TU nunca fuiste mi amigo; nunca, si es que
puedes creer que seriamos capaces de hacerlo...

-iEscuchadme! -grité, como si dando todo el volumen a mi voz pudiera hacer que sus
mentes se abrieran-. Los Anderson son irresistibles. Ningin hombre puede luchar contra ellos.
Esta vez han aparecido sutilmente, insinuandose en los gobiernos y mandando a gente que no
se entera de que es mandada por ellos. Pero si se sienten descubiertos, pueden venir de su isla
en gran numero, y ningun ejército podria resistirseles, porque pueden venir con la apariencia
de terribles monstruos, o invisibles en la noche, o luchar abiertamente, y mientras un hombre
los ataque su enemigo puede que ya no esté donde parece que estd, y cada soldado puede ser
asesinado antes de que consiga hacer uso siquiera de su espada.

-Sé lo que es la guerra-dijo Helmut despectivamente-, y la rechazo.

-Claro que la rechazas. ¢Quién puede matarte a ti? TuU nunca mueres. Pero fuera de
aqui hay millones que pueden morir, y cuando alguien va hacia ellos con una espada en la
mano Yy dice: "Obedéceme o te mataré a ti y a tu esposa y a tus hijos", qué crees que hara?
Obedecer. Incluso si es un héroe, obedecerd, pues sabe que nadie que tenga el poder de matar
y esté dispuesto a utilizarlo vencera a sus enemigos a menos que sienta el deseo de matar. El
poder de quitar la vida es el poder Gltimo en este mundo, y ante tal poder cualquier otro
hombre se encuentra indefenso.

-Nosotros no somos indefensos.

-Vosotros no sois hombres. Los hombres son mortales. Tu puedes reirte de un soldado
y edificar entre ta y él una pared de roca que lo mantenga alejado de ti para siempre. TU
puedes ponerte de pie sobre esta pared y contemplar cdmo él y sus hijos y los hijos de sus
hijos crecen, envejecen y mueren, y no comprender nunca por qué siempre estan asustados.
Estan asustados porque la lluvia puede no caer y de esa forma, él puede morirse de hambre;
porque las inundaciones o los terremotos pueden arrebatarles sus vidas sin previo aviso; pero
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sobre todo porgue en la noche otro hombre puede llegar y blandir una espada y separarlo
completamente de este mundo. jEstan asustados de la muerte! ¢{Puedes al menos imaginar lo
que eso significa?

-Nosotros también nos asustamos ante la muerte -dijo Helmut.

-No, Helmut. VVosotros sentis la muerte. VVosotros lamentais la muerte. Pero en lo que
respecta a vuestras propias vidas, sabéis perfectamente bien que nadie puede amenazarlas en
absoluto. La muerte es algo que le ocurre a los demas.

-¢Y debido a eso deseas que nosotros matemos gente? ;Quieres que nosotros hagamos
lo mismo?

-No, no lo quiero. Lo Unico que deseo es que me ayudéis a impedir que cualquiera de
este planeta consiga el poder de ser irresistible. Deseo destruir a los Embajadores para que
ninguna Familia sea capaz nunca mas de construir armas de hierro para enfrentar a otras que
tengan armas de madera. Y deseo destruir a los Anderson porque ellos, como el hierro, matan
insensiblemente y no pueden ser detenidos.

-¢Y como seremos diferentes de ellos si matamos a aquellos cuyas acciones no nos
gustan?

-iNo lo sé! Quizéas haya en alguna parte del universo algun sistema de medida con el
que sean juzgados los actos de los hombres, y aquellos que matan para obtener el poder sean
juzgados mas severamente que aquellos que matan a esos hombres hambrientos de poder en
nombre de la libertad. Pero si no hay ningun lugar en el universo donde un hombre se resista a
las violaciones de la libertad y pueda seguir llamandose un hombre de bien, entonces no creo
que existan el bien y el mal en el universo, y todo esto no significa nada, jy eso es algo que no
puedo admitir!

No habia ninguna forma de convencerlos. Lo comprendi entonces. Me observaban
impasibles, y me desesperé.

-De acuerdo. No puedo obligaros. Nadie puede obligaros a hacer nada-y amargamente
empecé a insultarlos-. Guardais la libertad como un bien precioso, y estd en vuestras manos
ayudar a los demas a ser libres, pero sois demasiado condenadamente egoistas como para
tenderles una mano y hacerlos libres también a ellos. Conservad vuestra libertad, conservad
vuestra inmortalidad, pero espero que llegue un momento en el que os preguntéis para qué
vivis eternamente. Qué noble proposito esperais conseguir. Porque no sois buenos para nada
aqui, ni siquiera para vosotros mismos.

Y me volvi y eché a andar, de regreso por donde habia venido, hacia Huss y la
civilizacion y la desesperanza. Caminé durante horas, y luego me di cuenta de que habia
alguien muy cerca de mi. Era Helmut, y parecia distinto. Necesité un momento para darme
cuenta del porqué; era debido a que sus cabellos ya no eran blancos por la edad.

-Lanik-dijo, y su voz era més joven-. Lanik, debo hablarte.

-¢Para qué?-pregunté, sin atreverme a creer que mis palabras pudieran haber hecho
efecto sobre él.

-Porque ti me quieres. Y oyéndote hablar como lo has hecho, me he dado cuenta de
gue yo también te quiero. Pese a todo.
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Asi que me detuve y me senté en la arena, y él hizo lo mismo.

-Lanik, tienes que comprender algo. No somos sordos a los demas hombres. Os 0imos.
Os comprendemos. Y deseamos que consigas lo que pretendes. Deseamos destruir a los
Embajadores. Odiamos a los Anderson y sus asesinos y sus engafios tanto como td... Nada es
peor para nosotros que aquellos que matan, no por célera o por ofensa o por venganza o
porgue creen que es su deber, sino por provecho mezquino. ¢Puedes entender esto? Odiamos
lo mismo que tu odias. Y rogamos por su destruccion.

»Pero, Lanik, no podemos hacerlo. ¢Pensaste que nuestro odio a matar era solamente
una opinion, tan solo una emocion o un deseo de que no se produzcan mas sufrimientos? No
podemos matar. Es asi de simple. Sufrimos a causa de la cancion de muerte entre las rocas
incluso ahora. Pero tu oiste el grito de la tierra cuando td hiciste que la tierra matara a aquel
hombre de Anderson. Tu lo oiste... ¢ A qué se parecia?

-Era lo peor del mundo-respondi honestamente.

-Bien, Lanik. T posees una habilidad mayor con la tierra que cualquiera de nosotros.
Te lo dijimos hace afios, antes de que te fueras. Y asi oiste ese grito mucho mas claramente
que cualquiera de nosotros haya podido oirlo nunca.

»Pero si nosotros acudiéramos a destruir Anderson, deberiamos hacer que la isla fuera
tragada por el mar y por la tierra, borrarla completamente de la superficie, y sabes tan bien
como Yo que esto es algo que ninguno de nosotros, solo, puede hacer.

Asenti.
-Esperaba que el consejo...

-Ese es el problema, Lanik. El consejo es una coleccion de individualidades. Todas
débiles, como yo. Juntas, podemos retorcer y darle la vuelta a la tierra de una forma que ni
siquiera podrias imaginas. Podemos hundir Anderson en el mar en un momento. Podemos
erigir una cadena de montafias que vayan de un extremo a otro del mundo en una hora.
Podemos, si fuera necesario, tomar todo este planeta y separarlo de su érbita hasta que fuera
mas frio o més calido, hasta que estuviera mas lejos o mas cerca del sol.

»Pero si tuviéramos que matar a todos los Anderson hundiendo la isla bajo el mar, el
grito que oiste de un solo hombre se oiria multiplicado cientos de miles de veces. ¢Puedes
imaginar lo que eso representa? Y esos cientos de miles de gritos tendrian que ser soportados
por apenas trescientos o cuatrocientos de nosotros. Cada uno deberia soportar un grito
centenares de veces mas terrible del que t oiste. Y peor aun; debido a que estariamos unidos,
tendriamos que haber penetrado méas profundamente en el corazon de la tierra de lo que td
nunca has horadado, y pese a todo seguiriamos siendo individuos, y alla donde la voz de la
roca es mas fuerte, seriamos individualmente menos capaces de resistirlo. EI grito penetraria
en nosotros mucho méas profundamente, y seriamos ahogados por él tan seguramente como el
mar ahogaria al pueblo de Anderson.

»¢Comprendes, Lanik? Hacer eso podria destruirnos. ¢Y quien controlaria entonces la
colera de la tierra? ¢Quién absorberia el odio de las rocas? ;Quién lo controlaria? Nadie.
Podriamos destruir la tierra debido a que ya no seriamos capaces de contener su furor. Es por
eso que no podemos aceptar lo que propones.
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No habia pensado en aquello. No habia comprendido el precio que pudieran haber
tenido que pagar.

-De acuerdo. Haré todo lo que pueda sin vuestra ayuda. Me puse en pie para irme.
Helmut se puso en pie también, y tras mirarlo directamente a los ojos durante un momento, le
di la espalda.

-Lanik-dijo.

-¢Si?

-Ellos me pidieron que te dijera el medio.

-¢El medio de qué?

-El medio de conseguir lo que deseas.

Me volvi y lo miré fijamente.

-Acabas de decir que es imposible...

Sacudid la cabeza, y las lagrimas brotaron de sus 0jos.

-Dije que era imposible para nosotros. Pero hay otro medio y no deseo comunicartelo,
Lanik, por miedo a que puedas aceptarlo, porque puede destruirte. Y te quiero, y no deseo que
resultes destruido.

-Si hay un medio, Helmut, lo emplearé, aunque me destruya. Dios sabe que cualquier
otra alternativa me destruira igualmente.

-¢ Tan poco amor sientes hacia tu propia vida?

-Helmut, ti no puedes saber, ti nunca has estado solo como lo he estado yo, pero en
mi soledad he descubierto algo. Que estoy pasando invisible por el mundo. Incluso cuando la
gente me ve 0 me habla, es como si yo no existiera, es como si yo no tuviera derecho a existir.
He pasado unay otra vez por sus tierras y no me han visto. He actuado y actuado y actuado y
nada sefiala ninguna diferencia en el mundo. Pero ellos me tocan. Hay una familia en las
colinas de la parte méas pobre de Britton, y ellos me necesitaron, y su extrema necesidad se
convirtio en la cosa mas importante de mi vida. Hay una mujer congelada en el tiempo junto a
un lago en Ku Kueli, y ella me necesita, pero tuvimos que separarnos, y si pudiera hacer algo
para arrancarla de la muerte eterna a la que se ha abandonado lo haria. Y un hombre que no
era tan viejo como para morir se dejé morir en Ku Kuei, y cuando murié me di cuenta de que
la mitad de él era yo, y esa mitad murio con él, y la otra mitad de mi nunca dejara de
lamentarse. Es por eso que lo haré, Helmut.

En otros tiempos y en otros dias, tanto antes como después, no habria podido
pronunciar esas palabras. Héroes y victimas son con mucho el producto del estado de &nimo
en que se encuentran cuando se presenta la oportunidad o cuando las circunstancias han
alcanzado su peor nivel, y si no hubiese andado tres mil solitarios kilometros sélo para
encontrarme con el rechazo y la desesperacion, no sé si habria podido decirlo tan facilmente.
Pero lo dije, convencido de lo que decia:

-Es por eso que lo haré, Helmut.
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Helmut me abraz6 y me explico:

-Cuando actuamos juntos, no vamos todos al interior de la tierra. Podemos enviar a
uno, solamente. El permanece tendido entre las rocas y canta todas nuestras canciones con su
voz, y oye todas las canciones de la tierra con su corazon. Puede ser algo muy gozoso, y
honramos a nuestros mas grandes hombres envidndolos por nosotros en tales ocasiones.
Puede ser doloroso, y también enviamos a nuestros mas grandes hombres para demostrar
nuestra confianza en ellos a través del dolor que reciben por todos nosotros. Pero no hay
ningun hombre entre nosotros que pudiera soportar esto. De modo que no podemos enviar a
ninguno de nosotros dentro de la tierra. TU, en cambio, eres mas fuerte que cualquiera de
nosotros. No sabemos cuanto més fuerte. Pero si tU entras en la tierra por nosotros, podemos
esperar que sobrevivas. Y si tU mueres, y la furia de la tierra continGa, nosotros seguiremos
vivos para contenerla y para mantener a salvo al mundo.

Permanecimos tendidos juntos en la arena, todos con los brazos abiertos; yo
permanecia en el centro, hecho un ovillo, y mientras me hundia en la arena los senti unidos a
mi, uno a uno, hasta que todas sus canciones estuvieron resonando en mi mente, y la arena me
tragd y me llevé hacia abajo.

Siempre hasta entonces me habia detenido en el lecho de roca. Pero ahora
simplemente la roca se abland6 y ondul6 a mi alrededor, como un barro frio, para cerrarse de
nuevo sobre mi rostro. Y cuanto mas descendia mas calida era la roca y més rapido parecia
caer, hasta que el calor fue tanto como el que podia soportar, en incluso cuando me detuve la
roca burbujed y se retorcio a mi alrededor.

Con el conocimiento de los centenares de Schwartz sobre mi, encontré facilmente la
isla Anderson, esta vez no la aberracion de la superficie sino el borde emergido de una
plataforma de roca que flotaba en un mar de granito fundido. El flujo era increiblemente lento,
pero una vez encontrada la isla empecé a drenar el magma de debajo de ella.

El efecto fue lento alli donde yo estaba trabajando, por supuesto, pero el dafio en la
superficie surgié al primer instante. La roca se hundié bruscamente, y cada edificio y cosa
viva sobre la isla se derrumbd al suelo. Y entonces, mientras la roca seguia cayendo, el mar se
precipité desde ambos lados y se uni6 en una gran ola en mitad de la isla, a lo largo de su eje
norte-sur.

Y debido a la interrupcién de la plataforma de la roca, el ardiente magma broto a la
superficie, golpeando el océano y saltando hacia arriba hasta surgir al aire libre, arrojando
cenizas ardientes y vapor y lava fuera del océano. El agua hirvid, y cualquier cosa viva en
aquella parte del mar resultd muerta mientras miles de hectareas de mar se convertian en
vapor.

Todo aquello ocurrié debido a que yo, con la fuerza de todos los Schwartz que me
sostenian, habia obligado a la tierra a actuar. Y la tierra, ignorante del tiempo y por ello de las
consecuencias, obedeci6. No fue hasta que los gritos de muerte empezaron que la tierra se
rebeld, y en aquel momento los Schwartz me abandonaron. Ahora tenian que trabajar para
impedir que la tierra se desgarrara, para impedir que la corteza de la tierra se desembarazara
de aquella irritante vida que tanta agonia y tan poca alegria le habia ocasionado. Tenian que
dominar la marea de roca fundida que amenazaba con abrirse camino hasta la superficie en
todos los lugares que habian experimentado el temblor cuando la isla cayo.
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Pero yo no sabia nada de su trabajo. Tenia otros asuntos entre manos, porque la tierra
estaba gritando ante la muerte de medio millon de hombres, y yo era el Unico oyente.

Indudablemente, muchos de aquellos que habian muerto eran inocentes. Esos eran los
que iban a atormentarme a partir de entonces... Los pescadores que pescaban inocentemente
en la bahia de Britton cuando la enorme ola golpe6 la orilla; la gente en los altos edificios en
Hess y Gill e Israel que resultaron muertos cuando las estructuras no pudieron soportar la
onda de choque procedente de Anderson; y la gente en el propio Anderson que, aunque fueran
simuladores, no eran asesinos y deseaban solo el bien de los demas.

Y para la tierra, ademas, no habia distincion entre inocentes o culpables, entre aquellos
cuyas muertes no tenian ninguna finalidad y aquellos otros que tenian que morir si la
humanidad en Traicion debia alcanzar algun significado. Todas las muertes eran iguales, y las
rocas rugieron horriblemente como diciendo: "ijCreimos en ti, te dimos poder, te obedecimos,
y td nos usaste para matar!" Las rocas parecian gritar: "jTraidor!", mientras el calor barria mi
cuerpo arriba y abajo. Y en un momento perdi todas las amarras, todas las conexiones con la
realidad, todo el sentido del tiempo, y mientras que el grito del hombre al que maté en
Anderson repercutié durante apenas unos segundos, esta vez el grito de la tierra durd
eternamente.

No tenia fin porque no existia tiempo, y durante una infinidad senti una agonia de
infinita magnitud y deseé tan sélo una cosa. No morir, porque la muerte solo habria afiadido
un grito mas a la piedra, sino mas bien ser aniquilado, no haber existido nunca porque mi vida
habia alcanzado aquel punto, y aquel punto era inalcanzable, insoportable, imposible.

-Traicion-grito la tierra eternamente.
-Perdéname-imploré .

Y cuando aquella infinitud termind, la roca me escupi6, la arena me vomit6é hacia
arriba, y me vi proyectado al aire y lanzado a las estrellas.

Ascendi, y luego la ascension se detuvo, y empecé a caer hacia la tierra, y era la
misma sensacion que habia tenido cuando franqueé el precipicio en la oscuridad antes de que
saliera Disidencia, y me pregunté si la arena me recibiria después de todo o si esta vez
golpearia la superficie y simplemente se detendria, esparciendo mi sangre para que empapara
la arena y dejando que el sol secara mi carne y la convirtiera en un pellejo y luego en polvo.

Y mientras ain estaba en el aire, exulté. Aunque muriera ahora, habia realizado el
primer y mas importante trabajo, y habia sobrevivido a él, aunque fuera solamente por poco
tiempo; habia oido el mas terrible grito de la tierra, y habia sobrevivido .

Pero mientras caia escuché y me di cuenta de que el grito no habia terminado. Podia
seguir oyéndolo. Lo oiria para siempre. Lo oiria ahora. Nunca terminaria.

Alcancé la arena, que cedio bajo mi peso, me recibié y me hundio lentamente en ella,
y finalmente quedé tendido de nuevo en la superficie de la tierra, en reposo, aunque nunca
volveria ya a estar en paz. La tierra nunca me perdonaria (la roca nunca podria perdonarme)
por haber traicionado su confianza. Pero aunque no me perdonara, aun podia seguir
soportandome. Podia soportar mi vida. Tanto tiempo como deseara mantenerme con vida, la
tierra me permitiria vivir.
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Los Schwartz estaban tendidos a mi alrededor. Tras un largo tiempo me di cuenta de
que estaban llorando. Y entonces, extrafiamente, recordé a Mwabao Mawa cantando la
cancion de la mafiana desde su alta percha en Nkumai. La melodia resonaba
interminablemente en mi cabeza. Y por primera vez comprendi la inquietante belleza de la
cancion. Era la cancién de un asesino que desea morir. Era la cancién de la justicia por la que
se aspira pero que aun no se ha cumplido.

Y la enorme nube de vapor que habia brotado del mar en direccion al cielo tras el
hundimiento de Anderson llegd sobre Schwartz, y por primera vez en un milenio llovid, y el
agua tocd las montafias ricas en hierro, y el agua cay0 sobre la arena y la enfrio, y el agua se
mezcld con las lagrimas en los rostros de la gente de Schwartz y borr6 y lavé su llanto, y
Helmut se puso en pie y camind hacia mi entre la lluvia y dijo:

-Lanik, has sobrevivido.

-Si -dije, porque lo cierto era que €l decia: "Lanik, te quiero y aln estas con vida", y
yo estaba realmente diciendo: "Helmut, te quiero y adn estoy con vida".

-Hemos hecho lo que hicimos-dijo Helmut-, y no lo lamentamos porgue era necesario
aunque no fuera bueno. Pero incluso asi, te pedimos que te vayas. No te echaremos porque sin
ti pudieron haber ocurrido cosas peores, pero por favor, Lanik: déjanos y no vuelvas nunca.

-Aln tengo trabajo que hacer.
-Lo sé. Espero que algun dia puedas lavar la sangre de tus manos.
-Guardad vuestro hierro. Que permanezca seguro. No lo dejéis oxidarse.

Sonrié (una horrible sonrisa en aquel momento, y sin embargo tan sorprendente y
refrescante como la lluvia), y me abrazé y dijo:

-Pensaba que me habias traicionado cuando te fuiste la otra vez. Simplemente no
comprendi, Lanik. Pensaba que si yo confiaba en ti, eso significaba que td siempre actuarias
de la forma en que yo deseaba que lo hicieras. Creo que quiza volveré a ser joven después de
todo, y dejaré que algun otro sea el portavoz. Ya he tenido suficiente responsabilidad para
toda una vida.

-Y yo para diez -respondi, y él me bes6 y me abraz6 y luego me dijo adios.

Caminé hacia el este, hacia Huss, y en alguin lugar a lo largo del camino encontré mis
ropas, cuidadosamente dobladas y colocadas de modo que las encontrara, y sobre ellas mi
cuchillo. Era la bendicion de los Schwartz, la absolucion por anticipado de todas las muertes
gue aun tenia que cometer, y me vesti con las ropas y sujeté el cuchillo de hierro en mi mano,
y penetré en tiempo réapido, y durante los siguientes tres dias de mi propio tiempo no hablé
con nadie ni oi la voz de nadie, y pasé mi tiempo caminando entre asesinos, escuchando el
grito de los agonizantes y los muertos y escuchando el grito de la tierra y sabiendo que algin
dia los encontraria a todos, y estarian todos muertos, y entonces no tendria que volver a matar
nunca mas.

Maté a Percy Barton de buen grado, porque aquella vieja mujer habia engafiado y
asesinado a mi amigo. Pero su voz sigue atormentando mi alma tan fuertemente como la de
Mwabao Mawa, que, aunque ella (no, él, un hombre blanco calvo que gobernaba una nacion
de orgullosos e ignorantes negros) hubiera sido una ilusion, habia cantado la maravillosa
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cancion de la mafiana. No habia ninguna distincion. Los odiados y los amados morian igual, y
en Gltimo término mi cuchillo no penetraba méas facilmente en la garganta de Percy Barton
que en la de Mwabao Mawa.

Terminar con los Embajadores era mas facil, ya que la tierra no elevaba protesta
alguna por esas muertes. Eran maquinas. Ya muertas. Y todo lo que tenia que hacer era
romper el sello donde decia: "Atencion, cualquier intento de manipulacion dara como
resultado la destruccion de esta maquina y la muerte de cualquiera que se encuentre a 500
metros a la redonda”, y luego alejarme en tiempo rapido antes de que se produjera la
explosion.

Ejecuté mi labor siguiendo un camino radial a partir de las ruinas de los territorios que
bordeaban Anderson, visitando cada capital de cada Familia para asegurarme de que
descubria a todos los Anderson y terminaba con todos ellos, y para asegurarme de que no
sobrevivia ningun Embajador. Puesto que trabajaba en el méas acelerado tiempo rapido que
podia conseguir, todo eso me tomd una semana de tiempo real. Estaba por delante de
cualquier mensajero. Por lo que llegaron a saber los habitantes del mundo, un azote repentino
extirpd a todos los gobernantes de su mundo, y también a los Embajadores. Me pregunté qué
pensaria la gente, cuando hallara el cadaver de una vieja mujer en el trono de Percy Barton.
¢Establecerian alguna conexion? ;O siempre se preguntarian quién era aquella a la que habian
encontrado, mientras jamas llegarian a saber por qué o donde habia desaparecido su rey?

No tenia ninguna utilidad llevar un calendario durante mi largo viaje de asesinato. A
su término, una semana después de empezarlo, tenia, por lo que podia calcular, unos
veinticuatro afios de edad. Cuando mi padre tenia veinticuatro afios yo ya vivia, y €l habia
jugado conmigo por la mafiana, y por la tarde se habia ido y habia conducido a sus hombres a
la batalla. Yo no tenia ningun hijo, pero tampoco podia llevar el peso de mis muertes en mi
alma tan ligeramente como lo habia hecho mi padre. El no conocia nada mejor, y creo que el
matar hizo de él un buen rey. Yo ni siquiera habia gozado de un asomo de los atributos reales,
y sabia exactamente lo mucho que pesaba una muerte. Tenia veinticuatro afios en edad, pero
mi corazon estaba insoportablemente viejo, y mi cuerpo estaba agotado por tanto peso.

Habia un lugar, sin embargo, donde ain no habia ido, y cuando todos los demas
Anderson y todos los demés Embajadores estuvieron muertos, quedaba todavia alguien a
quien matar: el que habia sido mi hermano Dinte; el que habia destruido a mi padre; el que me
habia robado la herencia; el hombre al que habia odiado y con el que habia rivalizado y por el
que habia sido ofendido durante todos nuestros afios juntos; el que, inexplicablemente, seguia
siendo mi hermano pese a que sabia muy bien que realmente no lo era. ¢Podria realmente
Lord Barton haber matado al hombre que antes habia creido que era su hijo? ;Podria yo
realmente matar a Dinte? Habia tenido la oportunidad una vez antes, en la puerta junto a la
muralla cuando me ataco, y en vez de matarlo simplemente le abri la garganta, sabiendo que
su herida curaria rapido.

Esta vez, sin embargo, no lo veria bajo la forma de mi hermano. Esta vez veria a un
extrafio, y podria matar al extrafio. Desearia matar. Y asi llegué finalmente a Mueller-sobre-
el-Rio, y por primera vez en afios entré en una ciudad abiertamente, no oculto en tiempo
rapido. Yo era Lanik Mueller, y aquel lugar habia sido mi hogar, y fuera o no bien recibido
alli, deseaba entrar abierta y orgullosamente y declarar al fin, ahora que todos los demas
estaban muertos, el trabajo que estaba haciendo y el que habia hecho. EI mundo habia
pensado que Lanik Mueller habia sido un monstruo cuando realmente aun no lo era. Pero
ahora que si, lo era, deseaba que todos lo supieran. Incluso aquellos considerados como
malvados desean que sus hazafias sean conocidas.
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Penetré en la corte donde Dinte se sentaba en el trono y avancé firmemente hasta el
centro del salon, y aunque muchos no me reconocieron, pues incluso aquellos que me habian
conocido me habian visto por dltima vez como un muchacho de quince afios), supieron quién
era cuando el susurro "Lanik Mueller" corri6 por toda la estancia y todos los ojos se clavaron
en mi, y por un momento nadie se atrevid a actuar.

Mi hermano Dinte se puso en pie en el trono y tendid rigidamente los brazos, y con
una voz anormalmente fuerte dijo:

-Bien, hermano. ¢Has venido finalmente a tomar tu trono? -y se aparté a un lado para
dejarme sentar donde por derecho debia sentarme, y ordeno a la gente reunida alli que se
arrodillara mientras yo subia al estrado. Se arrodillaron. Y Dinte aguardd, sonriendo,
dandome la bienvenida.

14

LANIK EN MUELLER

De todas las posibles versiones de aquella escena que yo habia llegado a imaginar, esa
nunca se me habia ocurrido. Sin embargo, por un largo momento, parecié exactamente
correcta. EI hermano usurpador que enfrenta al vagabundo, finalmente de regreso a casa, y se
aparta voluntariamente dandole paso para que el heredero legitimo ocupe el lugar que le
corresponde.

Yo habia planeado llegar, acusar a Dinte de traidor y asesino, y frente a todos en la
corte apufalarlo hasta la muerte. Nada secreto: no seria Bebelagos, el Hombre-del-Viento, o
el Hombre Desnudo que se hace justicia ante un simulador Anderson. Seria Lanik Mueller
cumpliendo con un acto del Destino sobre su hermano Dinte, el usurpador que habia obligado
a su padre a refugiarse en el bosque de Ku Kuei, donde habia muerto.

Ahora Dinte me privaba de esto. Actuando tan cooperativamente (aunque yo sabia que
era mentira) al apartarse y dejarme su sitio, si yo lo mataba ahora, abiertamente, lo Unico que
conseguiria seria afiadir a la leyenda de Lanik Mueller lo mismo que a la de Andrew Apwiter,
vuelto a la vida para recrear el caos y terminar con el mundo. Asi que, reluctantemente, antes
de que el Anderson que se ocultaba tras el rostro de Dinte pudiera matarme mientras yo estaba
desprevenido, me deslicé a tiempo rapido y di unos pasos hacia adelante, lo cual significaba
para todos los presentes que habia desaparecido.
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Pero Dinte no se convirtio en el Anderson que yo habia esperado, el rudo hombre o
mujer de mediana edad que habia supuesto me estaria aguardando en tiempo rapido. En vez
de eso, se convirtié en una criatura con cuatro brazos y cinco piernas; dos juegos de genitales
masculinos contrastaban absurdamente con los tres senos que colgaban con la flaccidez de la
edad mediana. Si lo hubiera visto en los corrales, no me habria sentido asombrado en
absoluto. Pero habia estado esperando a un Anderson, y en lugar de eso me enfrento a un
increible monstruo o a un regenerativo radical de Mueller. ;Y quién de Mueller podia haberse
convertido en un simulador?

Entonces miré al rostro de la criatura, congelado, mirando hacia el lugar donde habia
estado yo hacia un momento. Y reconoci al monstruo, y todo cambio.

El rostro era el mio. La cabeza de Lanik Mueller remataba el extrafio surtido de
miembros y protuberancias. Era yo quien permanecia de pie junto al trono, pero por una
increible crueldad no era el Lanik Mueller que habia sido curado en Schwartz. Era el Lanik
Mueller regenerativo radical, el nifio-monstruo.

Era mi doble, nacido en el bosque de Ku Kuei.

ilmposible!, aull6 mi mente. Aquella criatura no existio hasta después de que Dinte
viviera afos enteros con nosotros. No era posible que aquella criatura fuese Dinte.

Al primer momento intenté convencerme a mi mismo de que se trataba obviamente de
una ilusion secundaria; aquel Anderson habia encontrado una forma de engafiarme también en
tiempo répido. Pero aquello era absurdo... Si un Anderson podia engafiarme, cualquier otro
habria podido hacerlo igualmente mucho antes.

De modo que caminé en tiempo rapido hacia el trono, me senté y me deslicé de vuelta
a tiempo real. El efecto fue algo que muy pocas veces habia conseguido mostrar antes:
desaparecer repentinamente en un lugar y aparecer en otro. EI murmullo de la multitud fue
frenético. Pero Dinte, entonces con el nimero normal de brazos y piernas, como siempre
habia conocido al pequefio bastardo, no parecié sorprendido.

-Dinte-dije-. Toda esta gente esta sorprendida de verme sentado aqui, pero td y yo
sabemos que Lanik Mueller ha permanecido sentado en este trono por afios...

Me miré por un momento, luego asintio ligeramente con la caheza

-De modo que desearia hablar contigo, Dinte..., privadamente. En la habitacién donde
conservaba mi coleccién de caracolas cuando tenia cinco afios -me propulsé de nuevo a
tiempo rapido, y abandoné el salon del trono.

Habia conservado mi coleccion de caracolas en una buhardilla no utilizada desde hacia
mucho tiempo en una de las partes mas viejas del palacio, un lugar que nunca estaba cerrado
pero que, puesto que solo era accesible a través de una escalera y una serie de sinuosos
corredores, nunca era visitado. Me dirigi hacia alld en tiempo rapido, luego reduje el flujo
hasta casi el tiempo real, y aguardé. Conservé tan solo el margen suficiente de velocidad
temporal para el caso de que Lanik/Dinte intentara algun ataque, de modo que yo pudiera
reaccionar méas rapidamente que él.

Y si era un impostor, no sabria a qué habitacién me habia referido.
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Aguardé quince minutos, y luego llegd por el polvoriento corredor que conducia a la
buhardilla y se sent6 ante mi en el suelo. Le costaba andar, con su amasijo de brazos y
piernas, y sentado resultaba ridiculo, pero no me rei. Recordé mis forcejeos para subir una
pendiente no demasiado dificil en Schwartz, tras ser abandonado por el buque esclavista de
Singer. Y nuevamente en tiempo real, hablé con suavidad:

-Hola Lanik.

-Hola, Lanik-respondid, sonriendo pesarosamente.

-La dltima vez que nos vimos, intenté matarte-dije.

-Muchas veces desde entonces he deseado que lo hubieras conseguido.

Y luego permanecimos sentados en silencio durante unos breves instantes. ¢De qué se
puede hablar cuando uno se encuentra consigo mismo después de muchos afios?

-;Como llegaste hasta aqui?-pregunté-. ;Cémo aprendiste a ser un simulador?-Aunque
imaginaba ya buena parte de la historia.

Me lo contd. Cémo habia yacido medio muerto mientras su cuerpo aun débil trataba
de regenerar el craneo y la piel e impedir que el tejido cerebral degenerara. Como habia sido
descubierto por el numeroso grupo de rastreo que los nkumaios habian enviado tras de mi.

-Si no me hubieran encontrado-dijo-, seguramente habrian seguido buscando hasta
encontrarte a ti. Cuando se dieron cuenta de lo que habia sucedido e intentaron seguirte de
nuevo, rastrearon tu pista hasta la costa. No habrias podido escapar.

Luego me hablo de los dias y semanas con Mwabao Mawa en su casa de la cima de
los arboles. El cuerpo que constitui en él estaba dotado también de todos mis recuerdos.
Mwabao necesitd de cierto tiempo para darse cuenta de que él era solamente un duplicado
mio.

-Y por entonces sabia ya lo suficiente como para estar convencida de que yo procedia
de Mueller... Habia mencionado los nombres de Dinte y Padre en mi delirio, y sus colegas de
Anderson estaban ya aqui, como sabes, al parecer.

Ella aprovechd inmediatamente la oportunidad que representaba mi doble y alent6 su
odio hacia mi. sus sentimientos de inutilidad debido a que él seria siempre el monstruo, el
horrible, la criatura que no tenia derecho a existir. Y asi €l consinti6 en conducir a los
ejércitos de Nkumai y a sus aliados a la batalla contra Mueller.

Sin embargo, habia existido un precio que solamente Mwabao estaba dispuesta a
pagar. Pidié que fuera adiestrado en el engafio Anderson, y Mwabao Mawa lo adiestro.
Mientras yo estaba en Schwartz aprendiendo a controlar la tierra, él estaba aprendiendo a
controlar las mentes de los hombres.

-Las creencias de la gente no existen en el aislamiento-explic6-. Las creencias
firmemente ancladas en cada cual ejercen una enorme presion sobre todos los demas. Las
opiniones, no, por supuesto... Las creencias. Nosotros..., ellos..., podian conseguir que
cualquiera creyera que el sol era azul y habia sido siempre azul. Pero, por supuesto, cuanto
mas te alejas del lugar donde los demas creen intensamente en el engafio, menos fuerte es la
influencia. A menos que el trabajo ya haya sido realizado. Una vez que alguien llega a creer
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honestamente en algo como si fuera real, nunca dudara de él sin una evidencia convincente -
por lo cual Lord Barton habia sido capaz de aprender la verdad cuando se hall6 separado mas
de mil kilometros de Britton, pero tenia que luchar y forcejear por recordarlo cuando
regresaba a su casa.

No habia consentido, me dijo, en la devastacion llevada a cabo por el ejército de
Nkumai a su paso por la llanura del rio Rebelde. Yo nunca habria hecho algo asi... Y €l
tampoco podia hacerlo.

-Y entonces reapareciste tu -dijo-, y no supimos qué hacer... Hasta que, por supuesto,
tu y Padre escapasteis a Ku Kuei. Entonces resultd claro que yo debia desaparecer para que el
monstruo que habia hecho de mi tifiera la percepcién que los demas hombres tenian de ti,
invalidando cualquier cosa que tu pudieras hacer. Y por aquel entonces, Lanik, me alegré de
ello. No puedes llegar a saber cuanto te odiaba. Pues ti me odiabas a mi, no por quien yo era,
sino simplemente porque era.

Al principio no supieron qué hacer con él, ya que Lanik Mueller estaba oficialmente
exiliado en Ku Kuei.

-Hasta que nos llegé la noticia de que Dinte habia desaparecido. Mwabao Mawa se
sintid presa del panico. ;Como habia podido alguien saber quién era Dinte y haberlo matado,
y pese a ello no gritarle al mundo lo que era realmente? Quien lo hubiera matado habria visto
seguramente cdmo cambiaba ante sus ojos, del joven heredero a un hombre mucho mas viejo.

Y entonces me di cuenta de lo que habria tenido que ser obvio para mi mucho antes.

-Fui yo quien mat6 a Dinte-dije a mi doble-. Le parti la garganta cuando abandoné el
palacio. Supuse que regeneraria.

Me sonrid.

-Asi que cumpliste con tus deseos, ¢eh? Mataste a Dinte, y con ello salvaste mi vida.
Porque yo era el Unico que conocia a Dinte lo suficiente como para ocupar su lugar sin
despertar sospechas. Lo hice, y empecé a representar el papel que no he dejado de representar
desde entonces.

Su voz se hizo mas suave (como la mia cuando temia dar muestras de miedo o piedad
o dolor) y dijo:

-El papel que no he dejado de representar desde entonces. Tu sabes... TU sabes cuanto
he odiado a Dinte. Y a pesar de eso tuve que ser él, y hablar con su cohorte de traidores que
planearon tu muerte y la muerte de Padre y... Bueno, Lanik, no sé como he sobrevivido todo
este tiempo. Pero no he dejado de decirme ni un momento: "Yo soy Lanik Mueller, no ese
bastardo”, y he resistido a los sicofantes y a los traidores y a los mezquinos criminales y a
Ruva y a todos los demas. Porque era del dominio publico que td habias desaparecido con
Padre en las profundidades de Ku Kuei y jamas regresarias. Padre estaba muerto, ya sabes, y
yo lo amaba, y la mayoria de la gente de aqui en Mueller insultaba su memoria y la tuya, y
ademas yo me sentia libre para identificarme contigo, para convertirme en ti en lo mas
profundo de mi corazén. Dejé de odiarte hace ya mucho tiempo. Solamente deseaba que
regresaras y me libraras de todo esto.

»Lanik-dijo-, cada dos o tres meses voy a un doctor y hago que me extirpe mis brazos
y piernas. Ahora debo hacerlo ya. El doctor nunca sabe quién soy, nunca recuerda que efectua
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esas operaciones hasta que llega el momento de la proxima. Pero td... T estas completo. Eres
normal. No has vivido ese horrible engafio durante tantos largos meses, durante todos esos
afios. Volvamos al salon del trono. Apareceré bajo mi verdadera forma y les diré que tl no
eres el monstruo que creian que eras. Puedes ocupar tu lugar, y yo me veré libre.

-¢Y qué haras entonces?

-Te suplicaré que me mates. He vivido durante afios como un regenerativo radical. Eso
no puede ser considerado vida... Si no me matas, me ahogare.

Incliné la cabeza.
-Vine aqui a matarte.
-¢A mi? ¢ Entonces sabias quién era?

-No, no entonces. Vine a matar al Anderson que controlaba Mueller, el que pretendia
ser Dinte.

Se sorprendio.

-¢Entonces lo sabias antes de venir? ¢El secreto de los Anderson ha sido develado?

-Los Anderson estan muertos-dije-. Una fuerte lluvia os alcanz6 (tanteé buscando las
coordenadas en tiempo real) hace unos pocos dias. Una lluvia terrible. Y el cielo sigue ain
oscurecido-asintié-. Esa lluvia fue causada hace una semana, cuando Anderson se hundi6 en
el mar.

Su sorpresa aumento.

-¢Simplemente asi? ¢Se hundio6 en el mar?

Oi el grito que resonaba en mi interior.

-No simplemente asi. Pero han desaparecido de la tierra. Y no tan solo la isla. Todos
los demés también, en cada Familia. TU eres el Gltimo que conoce la técnica. T y los que han
trabajado contigo aqui.

-¢,Cémo lo has conseguido?

-El cdmo no importa. Lo que importa es el porqueé -y se lo expliqué.

-Asi que los Embajadores también han desaparecido. No mas hierro-dijo-. ;Te das
cuenta de lo que has hecho?

Me eché a reir.

-Tuve una buena idea.

-Nosotros... jLos Anderson conocian todos los secretos del mundo, Lanik! ;Te das
cuenta de lo que se habia conseguido en este mundo? Cosas increibles. jCosas para sentirnos

orgullosos de ser habitantes de este miserable planeta-prision! Y tu lo has interrumpido todo.
Sin los Embajadores, ¢crees que se mantendra el nivel de invencion?
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Me encogi de hombros.
-Puede mantenerse. Los Anderson no conocian todos los secretos del mundo.
-iEstupido! Cegato y estipido y...

-iEscucha, Lanik!-grité, y el acto de utilizar mi propio nombre refiriéndome a otra
persona me sorprendié-. Si, Lanik. Tu eres yo, ¢no? Yo, como debi de haber sido. Yo,
capturado por los Nkumai e inducido a aprender los trucos de Mwabao Mawa... Y los habria
aprendido, como lo hiciste ti. Habria dejado que me convirtieran en su juguete, hasta cierto
punto; y ahora estaria sentado donde tU estas, ocupando tG lugar, un monstruo en un cuerpo
atrapado dentro de una ilusion aun mas monstruosa. No, Lanik; ta no eres el mas adecuado
para considerarme cegato o estipido. Y yo no soy el més adecuado para juzgarte a ti. Has
Ilamado miserable a este planeta, pero estas equivocado. Hace miles de afos, la Republica
decidi6 convertirse en Dios. Decidieron exiliar a las mentes mas esclarecidas del universo en
un mundo sin recursos, sin hierro, y luego les colocaron enfrente una recompensa... La
primera Familia que construyera una nave estelar y saliera al espacio recibiria riquezas y
poder y prestigio sin precedentes. Durante tres mil afios hemos vivido bajo este engafio, y
hemos malgastado nuestros esfuerzos trabajando para conseguirlo... Para proporcionarles a
los bastardos que nos mantienen aqui lo mejor de nuestros desarrollos. jNuestra propia carne!
iLos mas elaborados productos de nuestras mentes! ¢Y qué hemos obtenido a cambio? Unas
pocas toneladas de un metal que es barato en todas partes menos aqui. ¢Podemos construir
con ello una nave estelar?

»Nunca construiremos una nave estelar con el hierro de la Replblica, nunca. Y aunque
lo hicieramos, ¢crees que nos dejarian salir de aqui y tomar parte en la vida humana? ;No te
das cuenta del milagro que es este planeta? Si ellos se dieran cuenta de lo que realmente esta
ocurriendo aqui... Si pudieran pasar algunos dias en Ku Kuei, 0 una semana en Schwartz... Si
comprendieran donde reside realmente nuestro potencial. Lanik, estarian aqui
inmediatamente, bombardearian este planeta hasta aniquilarlo, lo borrarian de la faz del
universo. Esta es la Gnica esperanza y la Unica promesa que tenemos de ellos.

»¢Y qué hariamos nosotros si nos uniéramos a ellos? ¢Persuadirlos para que se
mostraran clementes? Si realmente lo fueran, no mantendrian a la centésima generacion de
unos grandes hombres prisionera en un planeta sin esperanzas como este. Y si asi lo hicieran,
¢volveriamos nosotros a hacer lo que hicieron nuestros antepasados, y disentiriamos del
rumbo que esta tomando la raza humana?

-No-dijo-. No. Y lo sé. He pensado también a menudo acerca de la inevitabilidad de
todo esto, Lanik. La disidencia no conduce a nada. Es algo que le dije a un joven que habia
sido arrestado por protestar contra la ley. Lo llevé a la orilla del rio por la noche, sin sus
guardias, y le planteé algunos hechos concretos. Que si mantenia su boca callada, la ley lo
dejaria solo y podria ser libre. "No deseo ser libre mientras esta ley exista”, dijo. "Disentiré
hasta que sea abolida". "No", le dije, "disentiras hasta que mueras en prision, ¢y qué habras
conseguido?"

-Es como las lunas-dije-. ¢Has observado como Disidencia se mueve rapida y
brillante? Es la cosa mas espectacular del cielo. Pero es espectacular porque esta tan cerca de
Traicion, y es tan pequefia... Libertad es una luna mucho méas grande, y mucho mas lejana. No
tiene nada de espectacular. Pero es Libertad la que levanta las mareas-dije-. Es Libertad la que
hace que el mar se eleve y baje.
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Me sentia invadido por un extrafio sentimiento: identificacién. EI hombre pensaba
como Yyo; y aunque esto era algo puramente logico, no dejaba de sorprenderme. Nunca me
habia encontrado con un hombre que pensara exactamente como yo lo hacia, no hormalmente.
Pero ahora era como si pudiera decir sus palabras (mis palabras) al mismo tiempo que él.

-Con Anderson desaparecido, y también los Embajadores -dijo (dije)-, quedamos
separados de la Repulblica. Somos libres. Y cuando el universo vuelva a oir hablar de
nosotros, seremos nosotros quienes provocaremos las mareas.

Silencio. Y me di cuenta de que habia sido yo quien habia dicho las Gltimas palabras,
no él. Me sonri6. Nos comprendiamos mutuamente- no en todo, pero pense que la forma de
pensar resultaba clara para los dos, y senti afecto hacia él. Si la habilidad de comunicarse
correctamente tenia algo que ver con el amor, no hay nadie mejor que uno mismo a quien
amar.

-Lanik-dijimos al unisono, rompiendo a la vez el silencio. Y luego nos echamos a reir-
. Tu primero-le dije.

-Lanik, por favor, hazte cargo del trono. Si me conoces, sabes lo que siento en este
cuerpo. Por lo que te he dicho sabes que he hecho cosas intolerables. Libérame.

Cosas intolerables. No le dije, no intente explicarle las cosas intolerables que yo habia
hecho, no intenté comunicarle el grito que subyacia en cada uno de mis pensamientos. En vez
de eso, cerré los 0jos y empece a hacer por él lo que los Schwartz habian hecho por mi.

Habia sido necesario tan solo un pufiado de Schwartz para cambiarme, para curar mi
regeneracion radical, asi que esperaba poder conseguirlo solo. No tenia nada parecido a su
conocimiento de las cadenas de carbono, pero podia sentirlas y comparar. Cualquier
diferencia entre su ADN y el mio fue cambiada hasta igualarlos a la perfeccion. Aquello
significaba que no solo su regeneracion quedaria curada, sino que también obtendria el don de
no volver a tener nunca mas hambre ni sed, de verse libre de la necesidad de respirar, de
poder tomar su energia directamente del sol.

Pero no podia traspasarle las habilidades que habia aprendido, y no lo habria hecho
aunque hubiese podido. El era el auténtico Lanik Mueller, no yo. El era el Lanik Mueller que
debidé haber sido, gobernando en Mueller, y gobernando bien solo, pero viviendo alla donde
debia vivir. Y ahora, sin la maldicion de la regeneracion radical, se veria libre para conseguir
un grado de felicidad que siempre estaria més alla de mi.

Me tomd horas. Cuando hube terminado, yacia dormido en el suelo de la buhardilla,
con su cuerpo normal y correcto y sano. Estaba desnudo... No habia sastres que pudieran
vestir los deformados cuerpos de los regenerativos radicales. Y miré su cuerpo como nunca
habia sido capaz de mirar al mio propio. La piel era joven y suave-porque él era méas joven
gue yo-, y los muasculos eran buenos y el cuerpo bien proporcionado. Por un momento me vi a
mi mismo como Saranna habia debido verme, y aunque nunca me habia sentido atraido hacia
los demas hombres comprendi por qué ella me habia dicho tantas veces que mi cuerpo era
dulce. Aquello me habia irritado... Un cuerpo de adolescente no debe evidenciar dulzura. Pero
tenia razon.

Era el rostro lo que me causaba una tristeza interna. ElI pensamiento de que habia
conocido el dolor, y lo habia sufrido, a un grado mucho mas intenso que la mayoria de los
hombres. Su rostro exhibia una madurez que iba mas alla de sus afios, y bondad, y compasion.
Pero habia visto mi propio rostro en espejos, habia estudiado lo que el tiempo y mis propios
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actos habian hecho de mi, y mi rostro no era ni bondadoso ni compasivo. Habia visto
demasiado. Habia matado demasiado a menudo. Y asi no quedaba ninguna dulzura en mi,
nada apreciable, y deseé ser tan relativamente inocente como él.

Imposible, me recordé a mi mismo. Aquella eleccion habia sido hecha hacia afios, en
la arena al borde de Schwartz. Y empecé a sospechar que el sacrificio Ultimo no era la muerte
después de todo; el sacrificio ultimo es soportar voluntariamente todo el castigo de las propias
acciones. Y yo lo habia soportado, y no podia esperar no tener las cicatrices evidentes en mi
rostro y en mi cuerpo.

Se despertd y me mird, y sonrio. Luego se dio cuenta de lo que le habia pasado a su
cuerpo, y se toco, incrédulo, y lloré y me pregunto:

-No es una ilusion, ;verdad? Es real, ;verdad?
Si, era real, le dije.

-Y cuando haya destruido al Embajador, ya no habra mas necesidad de mantener a los
rads como animales. Asi que haz esto por mi. Promulga una ley para que los rads sean
enviados a Schwartz, todos ellos, tan pronto como sean identificados. Que se adentren en
Schwartz y, cuando la gente del desierto vaya a ellos, que les digan que estan ahi por orden de
Lanik Mueller. Los Schwartz sabran qué hacer a continuacion. Los enviaran de vuelta a casa,
sanos. Y si no desean volver a casa, sera porque habréan elegido libremente quedarse alla.

-¢ Y t0?-pregunto Lanik.

-Yo no existo-respondi-. En el bosque de Nkumai no fuiste tu quien se convirtié en el
Lanik extra, sino yo. T eres el real. Durante esos proximos afios, Lanik, cambia la ilusion.
Haz que gradualmente el rostro de Dinte se convierta en el tuyo propio hasta que puedas cesar
el engafio. TU lo deseas, lo sé. Termina con la mentira, excepto con el nombre, y vive y
gobierna con tu propio rostro.

- Y ta?
-Encontraré algun otro lugar donde vivir.

Y entonces me deslicé a tiempo rapido y lo dejé en la buhardilla y regresé a la corte,
donde algunas personas estaban ain hormigueando por alli, charlando acerca de lo que habia
ocurrido. Necesité apenas unos minutos para descubrir a los Anderson entre ellos, los ultimos
sobrevivientes de esa Familia. Habia dejado a Lanik sintiéndose triste y sin embargo mejor de
lo que se habia sentido en mucho tiempo. Pero aquello no me impidié matar a los Anderson y
abrirme camino hasta el Embajador y hacerlo saltar.

Habia planeado, antes de encontrarme con el otro Lanik, que cuando el ultimo
Embajador estallara yo me quedaria alli en tiempo real para morir con él. Pero ahora sabia que
el auténtico yo era ain un muchacho de dulce cuerpo que seria un buen rey, y pensé que no
era el-hombre-que-yo-soy, sino el-hombre-que-yo-debia-ser. Y gané un poco de respeto hacia
mi mismo, y ya no deseé morir.

Pero, ¢a donde podia ir? Mi vida ya no tenia ninguna finalidad. Lo Unico que me habia
quedado era el poder de vivir como eligiera.
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Y mientras caminaba por los campos al este de Mueller-sobre-el-Rio, supe adénde
debia ir. En una isla en mitad de un lago en Ku Kuei, Saranna habia dicho: "Vuelve pronto.
Vuelve cuando adn seas tan joven como para desearme. Porque yo voy a Ser joven para
siempre".

Yo ya no era joven, al menos segun las clasicas definiciones del término. Pero la
deseaba. Quiza solamente deseara la inocencia de los nifios haciendo el amor junto al rio,
inconscientes del dolor que seguramente caeria sobre ellos. Pero la deseaba méas de lo que
habia deseado cualquier otra cosa en el mundo no porque mi pasion fuera tan abrumadora,
sino porque todas las otras cosas que habia deseado se habian realizado muy dolorosamente o
eran tan imposibles que habia tenido que renunciar a ellas. Solo quedaba ella. Ella y un
extrafio y tranquilo pais de gente pobre pero bondadosa que criaba ovejas entre las rocas junto
al mar de Humping.

15

HUMPING

Llegué a Ku Kuei en tiempo real, y me diverti un poco cuando algunos de los jovenes,
ignorantes de quién era yo, intentaron algunas trastadas en tiempo répido. Resisti facilmente
sus flujos temporales y permaneci en tiempo real pese a todo lo que hicieron. Entonces
debieron de preocuparse, y llamaron a alguien mayor y mas experto. Fue asi como Hombre-
Que-Todo-Lo-Sabe vino a darme la bienvenida.

-Bebelagos -rugio cuando me vio, riendo y abrazandome-. jEl que se habia ido para
siempre! Mi peor estudiante, el ejemplo mas malo que cito a todos los nifios que acuden a que
les ensefie. Has estado fuera bastante tiempo, aunque no sé cuanto... ¢Quién sigue el hilo del
tiempo? Pero ha sido mucho tiempo, viejo bastardo, asi que entra, entra, entra, aprisa.

Nos apresuramos; el gordo de Ku Kuei abriendo enérgicamente el camino, y yo
respirando a pleno pulmén el aire del bosque. Un bosque que no es el tipo de lugar que yo
pueda llamar mi hogar..., pero que era el cementerio de mi padre y el Gltimo lugar donde
habia estado en el que alguien me amaba como hijo, y ain como amante.

-Saranna-dije, y Hombre-Que-Todo-Lo-Sabe parecié desconcertado-. Mufidn-le
recordé, y se echd a reir.

-Oh, ella. Ella, vaya cosa increible. Una buena estudiante, para ser alguien de fuera, y
sin embargo ya no la llamamos Mufién. Ahora es Piedra, la Dama de Piedra, pues permanece
en el tiempo méas condenadamente lento que nadie haya conseguido jamas. ¢ Deseas verla?

¢...que si deseaba verla? No sabia cuanto hasta que me detuve ante ella y pude darme
cuenta de que permanecia exactamente igual a como estaba cuando la dejé, seis afios
subjetivos y tres afios reales antes. Sus manos aun seguian tendidas hacia mi. Sus labios ain
estaban abiertos con sus ultimas palabras. Las lagrimas habian brotado de sus ojos, y sin
embargo las primeras gotas aun no habian alcanzado su barbilla.
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La miré, y los ultimos seis afios desaparecieron, y habia sido tan solo un momento
antes cuando le habia dicho adios; y retardé mi tiempo, lo retardé mas alld de todo lo que
habia experimentado antes, lo retardé hasta que incluso los arboles parecieron apenas una
mancha, y entonces, finalmente, sus lagrimas empezaron a moverse, y sus 0jos me vieron, y
su expresion cambid a esperanza, y dijo:

-Lanik, he cambiado de opinion. No quiero ser joven para siempre. LIévame contigo-
me abraz0 y yo la abracé, y besé su mejilla mientras aun estaba himeda.

-He estado fuera seis afios -dije.

-Calla-dijo.

-He hecho cosas terribles.

-No necesito saberlas.

-No soy una buena persona-insisti.

Simplemente me beso y susurrd:

-Lo suficientemente buena para mi-y sonrid, y yo sonrei, y gradualmente nos
deslizamos fuera del tiempo lento y el mundo dejé de ser una mancha y nos encontramos de
nuevo en Ku Kuei. Habia centenares de personas reunidas alrededor de nosotros. Pero no
reconoci a nadie.

-¢Por qué nos estais observando? -pregunté.

-Porque todo el mundo decia que los Amantes de Piedra estaban acelerando a tiempo
real-dijo un hombre gordo-, y teniamos que venir y ver.

-¢Los Amantes de Piedra?

-La gente ha nacido, crecido, envejecido y muerto, y sélo han visto que os habéis
movido un centimetros o dos, o sonreir, 0 pronunciar lo que parecia ser una sola palabra.
Pareciais tan concentrados... Dijerais lo que dijerais, pareciais sentirlo realmente, y no era en
absoluto divertido. Iniciasteis una verdadera moda. La gente estd buscando una meta ahora.
Lo habéis complicado todo.

-¢Cuanto tiempo?-pregunte.

-Doscientos, trescientos afios, imagino -dijo-. Pero ahora espero que simplemente os
comportéis como gente normal.

-Yo también lo espero-dije, y Saranna sonrid.

Abandonamos el bosque y viajamos hacia el este hasta que finalmente alcanzamos
Britton, y en la parte mas oriental de la peninsula este de Britton, llegamos a Humping. Nada
habia cambiado en los ultimos dos siglos. Un nuevo lord gobernaba desde la casa del
acantilado, pero se hacia llamar por el

nombre hereditario de Barton. La casa de Glain y Vran era ahora un jardin, y otra casa
se levantaba ahora a unos pocos metros de distancia, pero la casa estaba llena de nifios y nada
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parecia haber cambiado. La gente seguia siendo pobre, seguia siendo taciturna, seguia
teniendo buen corazon.

Saranna y yo edificamos una casa de tierra y hierba cerca del mar, y a las pocas
semanas un pastor vino a ver quée estabamos haciendo alli, y curé su bocio y curé a una de las
ovejas que estaba enferma, y entonces él supo quién era yo. "EI Hombre-del-Viento", me
Ilamé, y Saranna se convirtié en la Dama-del-Viento, y aunque la gente de Humping nos
queria, jamas pudieron llegar a querernos como nosotros los queriamos a ellos. La leyenda del
Hombre-del-Viento era bien conocida; como habia llegado de ningan lugar y habia vivido con
Glain y Vran, curando y haciendo el bien a todo el mundo, hasta que el lord en la casa del
acantilado supo de él, y el Hombre-del-Viento se fue y nunca mas regreso. Esta vez, hacian
votos, seria diferente. Y en todos los afios que vivimos alli, el lord de la casa del acantilado
nunca nos mando buscar.

Los Humpers no se sorprendian de que mientras ellos envejecian y morian, nosotros
no envejeciéramos. Hemos vivido para curar las enfermedades de los nifios a cuyos abuelos
habiamos curado ya sus piernas rotas. Es una vida tranquila pero agradable, y para pronto
Saranna y yo planeabamos tener nifios. Cuando tengamos nifios, sin embargo, dejaremos de
modificamos, y envejeceremos y moriremos mientras nuestros nietos crecen, como todos los
demaés. Los nifios no necesitan que sus padres vivan eternamente.

Pero aln no estabamos preparados para esto. La vida sigue siendo lo suficientemente
agradable para nosotros sin nifios, aunque miro a Saranna y veo que esto no va a tardar
mucho; y me miro a mi mismo y veo que estoy casi preparado para esto. Y eso también sera
bueno. Incluso la muerte sera buena, pienso, no porque termine con las viejas amarguras, Sino
porgue creo que llegard como el ultimo de los muchos desagradables sabores que me han ido
indicando que aun seguia vivo.

Por debajo de todas las cosas sigo oyendo el grito de la tierra, pero ya no afecta a las
cosas que veo Yy hago. Por el contrario, realza mis placeres, y el amanecer es mas brillante
debido al lugar oscuro que hay dentro de mi, y la sonrisa de Saranna es mas afectuosa debido
a la crueldad que he conocido, y curar a los animales y a los nifios y a los adultos que acuden
a mi es mas dulce debido a que en una ocasion, en contra de mis propios instintos pero a
causa de mi propio sentido de lo que estaba bien y lo que estaba mal, maté.

Si Traicidn es ahora un lugar mejor para vivir es algo que yo no puedo juzgar.

Ignoro si estamos progresando tanto como lo haciamos antes de que los Embajadores
fueran destruidos. No soy yo quien debe evaluar en qué medida hemos aprovechado nuestra
oportunidad. Mi tarea era tan solo crear esa oportunidad.

Y algunas veces me maravillo de que lo hubiese conseguido.

-T0 no existes -me dice a menudo Saranna, después de hacer el amor-, no puedes ser
real.

Sé lo que quiere decir, pero yo lo veo de otro modo, pues, por todos los planes e
intenciones que tracé antes de actuar, sé que he sido moldeado més por las circunstancias que
por mi propia voluntad. Y a veces me pregunto si no seré, después de todo, una pieza en el
juego de algun otro jugador, que sigue ciegamente los grandes designios de éste sin ser
consciente de que mi paso por el tablero es tan solo una finta, mientras que los asuntos
importantes son jugados en otro lugar por otros jugadores.
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Pero me importa muy poco la posibilidad de la existencia de algin otro designio mas

grande. Mi Unica esperanza era esta: ver lo que se podia hacer, y creer que se podia hacer, y
luego hacerlo; y consegui llegar hasta el final, sin que importara el precio.

Y cuando una vida termina como la mia habra de terminar, nadie puede persuadirme
de que el coste no ha sido mas bajo de lo que finalmente he obtenido a cambio.
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