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Los americanos de Londres corren un gran peligro. Su porvenir y su reputación dependen 
esta temporada exclusivamente del éxito de Buffalo Bill y de mistress Brown-Porter. El 
primero es seguro que atraerá público, pues el pueblo inglés se interesa mucho más por lo que 
hay de barbarie que por lo que hay de civilización en América. 

En cuanto los ingleses divisan a Sandy Hook, dirigen las miradas a sus carabinas y a sus 
municiones, y después de haber comido en Delmonico, marchan hacia el Colorado, 
California, Montana o hacia el parque de la Yellowstone. 

Se consideran unos amantes empedernidos de las Montañas Rocosas; les gustan más que 
unos millonarios achispados; incluso hay que prefieren los bisontes a Boston. ¿Y por qué no? 
Las ciudades americanas son aburridas hasta lo indecible. Los naturales de Boston utilizan su 
erudición de una manera demasiado melancólica. La cultura es para ellos una perfección ad-
quirida más bien que un ambiente; su Hub, como ellos le llaman, es el paraíso de los fatuos. 

Chicago es como una tienda monstruosa, llena de agitación y de gente no fácilmente 
soportable. 

La vida política de Washington se parece a la de un consejo parroquial en las afueras de la 
ciudad. 

No está mal Baltimore para pasar una semana; pero Filadelfia es atrozmente provinciana, 
y aunque pueda uno comer en Nueva York, sería difícil vivir allí. 

Prefiero el Far-West con sus osos pardos y sus cow-boys en estado puro, su vida al aire 
libre, sus praderas infinitas y su infinita fanfarronería. 

Esto precisamente es lo que Buffalo Bill va a traer a Londres; y estamos seguros de que 
Londres apreciará su exhibición con entusiasmo. 

En lo que se refiere a mistress Brown-Porter, como el talento de actor no se considera ya 
como requisito indispensable para el éxito en la escena inglesa, no existe en realidad ninguna 
razón para que la linda dama de ojos brillantes, que nos ha encantado durante todo este 
último mes de julio con su alegre risa y sus maneras indolentes, no consiga (para emplear una 
expresión de su tierra nativa) un gran boom y trastorne a Londres por completo. 

De todo corazón, deseamos que lo obtenga, ya que, en suma, la invasión americana ha sido 
de las más útiles para la sociedad inglesa. 

Las mujeres americanas son brillantes, y asombrosamente inteligentes y cosmopolitas. Su 
patriotismo se limita a admirar el Niagara y a añorar el elevado; y a diferencia de los 
hombres, no se ponen pesadas con Bunkershill. 

Compran sus vestidos en París y sus modales cerca de Piccadilly, y lucen unos y otros de 
modo encantador. Poseen en singular descaro, una exquisita presunción, al igual que una es-
pontánea independencia. 

Persisten en ser elogiadas y han conseguido casi hacer elocuente al inglés. Sienten una 
ferviente admiración por nuestra aristocracia, adoran los títulos y son una contradicción 
perpetua de los principios republicanos. 

En el arte de entretener a los hombres son diestras. Lo son por naturaleza y también por 
educación. 

No puede negarse que saben contar una historia sin olvidar para nada el rasgo mordaz, 
perfección extraordinariamente rara en las mujeres de otros países. 

También es cierto que carecen de calma y que sus voces son algo bruscas y estridentes 
cuando desembarcan en Liverpool; pero con el tiempo llega uno a estimar a esos lindos 
ciclones con faldas, que pasan tan atolondradas por la sociedad y que causan tal agitación a 
las duquesas con hijas. 

Hay algo fascinante en sus gestos graciosos, exagerados, en su manera petulante de 
inclinar la cabeza. Sus ojos no tienen nada mágico ni misterioso, pero nos retan a la lucha, y 
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cuando nos lanzamos a ella, salimos siempre malparados. Sus labios parecen hechos para reír 
y, sin embargo, no gesticulan nunca. 

En cuanto a sus voces, las ponen en seguida a tono. Se ha visto a algunas de ellas adquirir 
en dos temporadas el deje lánguido de moda, y cuando han sido presentadas a la familia real, 
arrastraban las erres con tanta energía como un petimetre o como una vieja dama palaciega. 

A pesar de todo, jamás se desentienden totalmente de su acento. Lo dejan traslucir a cada 
momento, y cuando charlan juntas parecen una manada de pavos reales. 

No hay nada tan divertido como espiar a dos muchachas yanquis que se saludan en un 
salón o en el Row. Se dirían unas niñitas con su agudo stacatto de sorpresa y sus extrañas 
interjecciones. 

Su conversación parece, para nuestros oídos, una serie de petardos que estallan; son de una 
incoherencia exquisita, y emplean una especie de lenguaje primitivo, hecho todo de emo-
ciones. 

A los cinco minutos, ya están lindamente jadeantes, mirándose una a otra con aire medio 
divertido, y casi afectuoso. 

Si un impasible joven inglés es lo bastante afortunado para serlas presentado, se queda 
estupefacto de su extraordinaria vivacidad, de la rapidez eléctrica de sus respuestas, de sus 
recursos inagotables en frases efectistas. Jamás logra entenderlas totalmente, pues sus ideas 
revolotean con la encantadora inconsciencia de las mariposas; pero se queda encantado y 
divertido y le parece estar en una jaula de pajarillos. 

A fin de cuentas, las muchachas americanas poseen un encanto sorprendente, y quizá el 
principal secreto de ese encanto consiste en que no hablan nunca en serio, excepto cuando se 
trata de diversiones. 

Pero, tienen un gran defecto: sus madres. Por lúgubres que fuesen aquellos Pilgrim-
Fathers (o Padres Peregrinos) que partieron de nuestras casas hace más de dos siglos para 
fundar, al otro lado del océano, una Nueva Inglaterra, las Madres Peregrinas que han vuelto a 
nosotros en este siglo son más lúgubres aún. Por supuesto que hay excepciones, pero como 
clase, son ellas, o grises, o cursis, o dispépticas. 

Significa sólo hacer justicia a la actual generación americana comprobar que no es 
censurable por ello. Les cuesta mucho trabajo educar correctamente a sus padres y darles una 
educación pasadera aunque un poco tardía. 

Desde muy niño, el joven americano se pasa la mayor parte del tiempo corrigiendo los 
defectos de sus padres, y todo el que ha tenido ocasión de observar a una familia americana 
en la cubierta de un trasatlántico o en el retiro suntuoso de un hotel neoyorquino se habrá 
quedado sorprendido, a la fuerza, ante ese rasgo característico de su civilización. 

La juventud americana está siempre dispuesta a que aprovechen su experiencia las 
personas mayores. 

Un adolescente advertirá bondadosamente, pero con energía, a su padre de sus defectos, de 
sus maneras o de su carácter, y no se cansará nunca de ponerlo en guardia contra la 
extravagancia, la gandulería, el trasnochar, la falta de puntualidad y las demás tentaciones a 
las que están especialmente expuestas las personas de edad y, a veces, si cree que, en la mesa, 
acapara demasiado la conversación, le recordará, de un extremo a otro de la mesa, este adagio 
del hijo moderno: "Los padres no deben dejarse ver ni oír." 

.Jamás una idea inoportuna de ternura impedirá que la niña yanqui censure a su madre 
cuantas veces sea necesario. 

E incluso, a menudo, como comprende que una reprimenda dirigida en presencia de un 
tercero es de una eficacia más segura que sí fuese proferida simplemente al oído, en la calma 
del cuarto de los niños, llamará ella la atención de las gentes que la sean completamente 
desconocidas sobre la dejadez general de su madre, sobre su ineptitud en una conversación 
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intelectual de Boston, sobre su gusto inmoderado por el agua helada, el maíz verde, sobre su 
tacañería en cuestión de bombones, sobre su ignorancia de los usos de la mejor sociedad de 
Baltimore, sobre sus indisposiciones, etcétera. 

Puede decirse, sin riego a equivocarme, que ningún niño yanqui se ciega ante los defectos 
de sus ,padres, sea el que fuere el cariño que sienta por ellos. 

Y, sin embargo, este sistema de educación no ha obtenido todo el éxito que se esperaba. 
Es cierto que en muchos casos, la materia que tenían que utilizar los hijos era basta, 

incapaz de un perfecto manejo, pero es innegable que la madre americana es una persona 
fastidiosa. El padre americano es mejor, porque no se lo ve nunca en Londres. Pasa la mayor 
parte de su vida en Wall-Street, y no se comunica con su familia más que una vez al mes por 
medio de un telegrama de una elocuencia numérica. 

A pesar de semejante familia, la muchacha americana es siempre bien acogida. Anima 
nuestras tristes comidas y hace que la vida transcurra gratamente durante la temporada. 

En la carrera de los títulos nobiliarios, casi siempre obtiene una medalla; pero una vez 
lograda la victoria, es generosa y les perdona todo a sus rivales inglesas, su belleza, incluso. 

El modelo de su madre le advierte que las mujeres americanas no tienen gracia para 
envejecer. Y ella se esfuerza en conservarse siempre joven y, con frecuencia, lo consigue. 

Tiene unas manos y unos pies exquisitos; va siempre calzada y con lindos guantes; sabe 
hablar con brillantez sobre cualquier tema, con tal de no entender ni una sola palabra de éste. 

Su sentido del humour la protege de la tragedia de una gran pasión; y como no hay en su 
amor ni romanticismo ni humildad, resulta la esposa perfecta. 

Si nos preguntamos cuál puede ser su influencia definitiva en la vida inglesa, es difícil 
contestar ahora, pero es indudable que, de todas las causas que hayan contribuido a 
revolucionar la sociedad londinense, hay pocas o ninguna, tan importantes y agradables como 
la invasión americana. 


