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PROLOGO

Osho nos regala en este libro un verdadero testimonio de amor y fe, y nos sefiala un
camino, una ruta inequivoca para alcanzar a Dios.

Nos muestra en cada una de sus paginas que la presencia divina existe y puede ser
alcanzada a través de una profunda bdsqueda, cualquiera sea la religion que nos convoque.
El nos habla de un cambio profundo en nuestra forma de creer y de sentir, de un método
de acercamiento a la Unidad.

Cada texto, cuidadosamente seleccionado, es una invitacion a entregar las
pesadumbres cotidianas, a abandonar el yo que nos ata al mundo y a sumergirnos en lo
profundo, en el centro de nuestra propia vida, para encontrar la luz, la felicidad, el éxtasis,
la totalidad.

El maestro oriental nos revela los secretos para descubrir lo invisible, para observar
dentro de nuestro Mundo interior; nos conduce hacia la meditacién para que alcancemos
el verdadero silencio y la revelacion.

En esta oportunidad, Editorial Lumen tiene el honor de presentar los mejores textos
de Osho elegidos para el lector avido de las ensefianzas del gran pensador. En cada pagina
no solo encontrara un mensaje pleno de sabiduria sino también un consejo para ayudarlo a
reflexionar sobre el tema planteado.

Las palabras clave ubicadas en forma destacada lo guiaran en la lectura, facilitando
su aproximacion a los distintos temas.

Lo invitamos a disfrutar de esta obra y a encontrar en ella el camino que lo conduzca a
la divina armonia, para que halle la paz interior y descubra la inocencia que Osho nos re-
clama para alcanzar un estado mejor en esta vida y la posibilidad de acceder a la Verdad.
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Una nube blanca flota en el cielo, sin tiempo, porque carece ade futuro y de

mente. Es aqui y ahora. Cada momento constituye la eternidad total. Pero, como

la mente no puede existir sin objetivos, sigue creando objetivos. Si los asi

llamados objetivos mundanos se pierden, la mente crea objetivos religiosos,

objetivos de otro mundo. Si el dinero ya no Ssirve, entonces resulta dtil la

meditacion. Si el asi llamado mundo de la competencia, de la politica, ya no sirve,

entonces adquiere importancia otro mundo de nueva competencia, de religion, de

logros. Pero la mente siempre aspira a encontrar algun sentido, algun objetivo. Y,

para mi, solo puede ser religiosa una mente que no tiene objetivos. Pero eso

significa que la mente Ha dejado de ser una mente. Piénsate a ti mismo como una

nube blanca, sin mente.
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LO INVISIBLE

Dios

El yo
Trascendencia
Braluna
Equilibrio

Hay un descubrimiento muy sutil de Oriente, y es el siguiente: si te
identificas con el punto inmovil, nunca conoceras a Dios. Conoceras el yo,
pero nunca a Dios. Y hay muchas tradiciones, en particular jainistas, que se
identificaron demasiado con el yo; y entonces decian que no habia Dios, que
el yo era el unico Dios. Hay dos orillas, y ta estas en algan lugar intermedio
entre las dos: ni en movimiento, ni quieto. Esta es la trascendencia tltima. A
esto llaman Brahma los hindues.

Esfuerzo y falta de esfuerzo, movimiento y ausencia de movimiento,
actividad y falta de actividad, la materia y el alma: éstas son las dos orillas.
Y, entre estas dos orillas, flota lo invisible. Estas dos son visibles, y entre
ellas flota lo invisible. Eso eres tu. Tattwamasi Swetketu, dice la
Upanishad. Eso que flota entre estas dos orillas, eso que no se puede ver,
eso que realmente constituye un sutil equilibrio, nada mas, entre estas dos
orillas: eso eres tu. A esto se lo ha llamado el Brahma, el supremo yo.

La meditacion es tu naturaleza intrinseca eres tu, es tu ser, no tiene
nada que ver con tus acciones. No puedes tenerla y no puedes no tener-la.
No puede ser poseida, pues no es una cosa. Eres ti mismo. Es tu ser.

DESCUBRIMIENTO

Crecimiento
Revelacion
Reminiscencia

E1 crecimiento espiritual no es en realidad un crecimiento como el de
la semilla. La semilla debe crecer para transformarse en arbol. Entre la
semilla y el arbol, hay una brecha. Esta brecha debe ser recorrida; hay
una distancia. TG no creces como una semilla; ta ya eres el crecimiento.
Es solo una revelacion. No hay distancia entre ti como eres y ta como
seras. jNo hay distancia! Lo ideal, lo perfecto, ya esta alli.
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Entonces, no es verdaderamente una cuestion de crecimiento. Es una
cuestion de correr el velo; es un descubrimiento. Algo esta escondido;
corres la pantalla y alli esta. Es como si estuvieras sentado con los ojos
cerrados: el sol esta alli sobre el horizonte, pero tu estas a oscuras. De
pronto, abres los ojos y es de dia, hay luz.

El crecimiento espiritual no es verdaderamente un crecimiento. La
palabra es incorrecta. El crecimiento espiritual es una revelacion. Algo
que estaba escondido se descubre. Algo que ya estaba alli, y te das cuenta
de que alli esta. Algo que nunca habias perdido, sino simplemente
olvidado, de pronto lo recuerdas. Por eso los misticos siempre usan el
término "reminiscencias". Dicen que lo divino no es un logro, sino sélo
una reminiscencia. Algo que habias olvidado, y recuerdas.

Dios te atravesard sin impedimentos. Dios puede moverse a través de ti,
entrar y saliv: no hay nadie que genere una barrera. Cuando te abandonas, te
abres a las fuerzas divinas. Después de eso, todo sucede en forma espontdnea.

LO DIVINO

Creacion
Vibraciones
Fuerza
Energia

Cuales son las caracteristicas del comporta ¢miento de un dios? ¢Como
se comporta lo divino? Una cosa: no es dependiente, es absolutamente
independiente; te brinda amor, pero esto no es una necesidad. Te lo da en
abundancia, pues le sobra. Tu simplemente lo descargas al recibirlo; pero no
es una necesidad. Y el dios es un creador: cada vez que el sexo se torna una
torna una fuerza transformadora, llega a un nuevo mundo de creatividad.
Entonces, se te abren nuevas dimensiones de la creatividad.

No se trata de que empieces a pintar, a escribir poesia, o alguna otra
cosa; no es eso. Tal vez suceda, tal vez no, pero cualquier cosa que hagas
sera un acto creativo, cualquier cosa que hagas se volvera artistica. Hasta
Buda, sentado bajo el arbol bodhi sin hacer nada, es creativo. El modo en
que se sienta, el mismo modo en que se sienta alli, genera una fuerza, una
energia, vibraciones en todo su entorno.

Se han hecho muchas investigaciones ultimamente sobre las piramides
egipcias, y se han descubierto muchos datos misteriosos. Uno de estos datos
es que la forma de la piramide, su misma configuracion, es misteriosa. De
repente, los cientificos se dieron cuenta de que, si colocas un cadaver en una
piramide, se mantiene sin sustancias quimicas; la forma ayuda a
preservarlo.
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Entonces, un cientifico de Alemania pensé6: "Si la forma puede hacer
tanto que el cuerpo se preserva automaticamente (s6lo la forma, sélo la
presion de la forma)..." Entonces, hizo la prueba con su hoja de afeitar.
Hizo una piramide pequena, una piramide de cartulina, y probé con su
hoja de afeitar usada. En el lapso de unas horas, la hoja de afeitar quedo
lista para volver a ser utilizada. La forma le habia devuelto el filo a la hoja
de afeitar. Entonces lo patent6é. Puedes usar durante toda tu vida la misma
hoja de afeitar, con s6lo ponerla dentro de la piramide. No es necesario
hacer nada; la piramide sola le devuelve el filo, una y otra vez. Ahora, los
cientificos afirman que toda forma crea un ambiente particular.

Un Buda esta sentado debajo de un arbol bodhi: el modo en que se
sienta, el gesto, la postura, el mismo fenéomeno de su presencia alli sin yo
alguno, esta creando a su alrededor millones de vibraciones, que se
seguiran expandiendo. Aun cuando este Buda haya desaparecido de este
arbol, esas vibraciones seguiran y seguiran, hasta llegar a otros planetas y
a otras estrellas.

Cuando te toca una vibracion Buda, es creativa, te da placer, es una
nueva brisa para ti.

OPORTUNIDAD

Abandonarse
Culminantes
Unidad
Origen

Cuando Buda estaba por morir, muchos gemian y lloraban. Sélo
algunos estaban emotivamente sentados a su alrededor; sélo unos pocos.
Eran los culminantes, que se sentaban emocionados: se habian wvuelto
uno con el origen. Se habian vuelto uno con el Buda; habian desaparecido
el maestro y el discipulo mucho tiempo atras, y ya no habria muerte. Solo
unos pocos (un Mahakashyapa, un Sariputta) estaban sentados en
silencio, disfrutando. Hasta Ananda, el principal discipulo de Buda, llo-
raba y gemia.

Buda abri6 los ojos y le pregunto: -¢Por qué lloras, Ananda? Ananda
respondio:

-Estuve contigo durante muchos, muchos anos, y me perdi la
oportunidad, y ahora ya no estaras. ¢Qué me ocurrira ahora? Estabas
aqui y no pude lograrlo. Ahora, ya no estaras. ¢Qué me sucedera? Ahora,
¢por cuantas vidas tendré que andar a la deriva?
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Aunque el origen esté a tu disposicion, puedes dejarlo pasar. Puedes
perderte la oportunidad por no abandonarte. Abandonate, y yo me encargaré
del resto.

SE MEDITATIVO

Maestro
Meditacion

Buda

Camino espiritual

El verdadero problema no es consultar al maestro sino como ser mas
meditativo, porque la parte fisica del maestro no es la parte relevante. Si
eres mas meditativo, puedes consultar al maestro en todo momento. No es
necesaria la presencia fisica; so6lo se hace necesaria cuando no eres
meditativo. Como te identificas con tu cuerpo, en tu mente, el maestro
esta identificado con su cuerpo. Como crees que eres un cuerpo, también
supones que el maestro es un cuerpo. El maestro no es un cuerpo, y
cuando digo esto, que el maestro no es un cuerpo, quiero decir que no
esta limitado en el tiempo ni en el espacio.

No se trata de estar en su presencia. Dondequiera que estés, si eres
meditativo, estaras en su presencia. Incluso cuando el maestro esta
muerto, se lo puede consultar. A Buda aun se lo consulta hoy en dia, y
hay respuestas. No es que Buda esté sentado en algtin lado respondiendo
a tus preguntas, sino que, cuando estas en estado de profunda
meditacion, tu eres el Buda. Surge tu naturaleza Buda y es ella la que te
responde, con lo cual ya Buda no esta confinado en ninguna parte. Esto
quiere decir que, para quien es ciego, no se encontrara por ninguna parte;
pero, para alguien que ve, esta en todas partes.

Puedes estar en contacto con tu maestro en cualquier lugar en que te
encuentres. El camino no consiste en ir hacia el maestro sino en dirigirse hacia
adentro. Cuanto mds profundo incursiones en ti mismo, mds profundo accederds
al maestro.

DIOS TE BUSCA

Busqueda
Atencion

Librodot
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Interpretacion
Mente

La gente viene a mi y me dice: "Estamos buscando a Dios, ¢como
acceder a €l?" No podras buscar a Dios ni acceder a €él, porque no lo
conoces. ¢Como sabras que es €l? No lo conoces. ¢Como te moveras?
¢Como elegiras el camino? No lo conoces. ¢Como podras decidir si ésta
es su casa, si es su morada? No, no puedes. No puedes buscar lo
divino. Pero no es necesario hacerlo, pues lo divino siempre esta cerca
de ti, en tu interior. Cuando se lo permites, él te busca y te encuentra.

Dios te esta buscando. Siempre te ha estado buscando. No es
necesario que emprendas busqueda alguna. Simplemente permanece
atento, de manera que, cuando llegue, estés abierto. Muchas veces
aparece y golpea a tus puertas, pero estas profundamente dormido; o
incluso, si escuchas los golpes, los interpretas a tu manera. Piensas:
"Es el viento que sopla fuerte y veloz, no es necesario perturbar mi
sueno."

Tus interpretaciones son tus enemigos, y tu eres un gran
intérprete. Lo que sea, lo interpretas enseguida; tu mente comienza a
funcionar para pulirlo y, de inmediato, lo modificas. Lo coloreas; le das
un significado distinto, que antes no tenia. Te proyectas a ti mismo en
esto; lo destruyes.

No digo que no utilices tu mente, sino que no seas usado por ella.
Justamente en este momento, la mente es el amo y ti el esclavo.

LA VERDAD

Palabras
Razén
Apertura
Recepcion

Lao Tse dice que la verdad no puede ser dicha y que, en el
momento en que uno la dice, ya la ha falsificado. Las palabras, el len-
guaje, la mente son completamente incapaces. Desafia a la razon,
desafia a la personalidad orientada por la razén, desafia al yo. No
puede ser manipulada. Encontrar la verdad es por completo imposible
para la razon.

Esto es lo primero que hay que comprender y, cuanto mas
profundamente lo entiendas, mas posibilidades tendré de senalarla.
Lo que estoy diciendo no es la verdad; no podria serlo. A través de
palabras, so6lo se puede crear una situaciéon en la cual la verdad
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pueda ser posible. Pero de esto tampoco se puede estar seguro. Es
impredecible. No se puede generar una causa para que se produzca;
se produce cuando se produce. Lo Gnico que podemos hacer es estar
dispuestos a ella. Tus puertas deben estar abiertas. Cuando golpee a
tu puerta, debes estar alli presente. Si estas presente, disponible,
receptivo, puede producirse. Pero recuerda que, a través de las
escrituras o de las palabras de los seres iluminados, no lograras
acceder a la verdad.

Entonces, lo primero es que no puede ser dicha. Y cada maestro
debe crear una situacion indirecta, debe impulsarte hacia lo
desconocido. Todo lo que dice te va llevando hacia aquello que no
puede ser dicho.

En India, los hindies nunca rezaron en grupo. Con los mahometanos
entraron en la India los grupos de oracion. Los mahometanos rezan en grupos;
los hindiies siempre rezaron solos; aun si iban al templo, iban solos. La velacion
de cada uno con Dios es una relacion uno a uno.

DAR Y RECIBIR

Vida
Equilibrio
Aceptacion
Conciencia

Dos esta disponible, la verdad esta disponible, la luz esta
disponible; jpero tu eres tan miserable para recibir! No solo eres
miserable para dar, también lo eres para recibir. Un miserable debe
serlo en cualquier cosa que haga. No puedes dar; no puedes recibir.
¢Qué clase de vida llevas? Dar y recibir son las dos caras de una
misma moneda. Si puedes dar, también puedes recibir. Por eso, tanta
insistencia en el hecho de dar (dar a la gente lo que puedas dar), dar
por amor. Tanta insistencia de parte de todas las religiones: dar. Da
mas y mas. ¢Por qué? Para que puedas recibir mas y mas.

Recuerda: es como la inhalacion y la exhalacion. Si exhalas con
profundidad, automaticamente inhalaras con profundidad. Si quieres
inhalar profundamente, tienes que exhalar profundamente: no hay
otra manera. Y la vida es un equilibrio entre la exhalacion y la inha-
lacion. Si tienes miedo de la exhalacion, tu respiracion se tornara
superficial: tu inhalacion no podra ser muy profunda; sera imposible.
La exhalacion es dar; dar lo que puedas dar. Y, cuanto mas das, mas
capacidad tienes de recibir. Y el momento en que puedes dar por
completo, en forma total y absoluta, es el momento de la aceptacion.

10

Librodot



Librodot El Dios de todos Osho 11

Es la luz de la conciencia la que torna preciosas, extraordinarias, las
cosas. Entonces, las cosas pequeiias dejan de ser pequeiias. Cuando un hombre
consciente, sensible y afectuoso toca un guijarro de la ovilla, éste se transforma
en un diamante. V, si tocas un diamante en tu estado de inconciencia, no es
mds que un guijarro ordinario (ni siquiera eso). La profundidad y el sentido de
tu vida serdn proporcionales a tu nivel de conciencia.

ALCANZAR EL OBJETIVO

Dios
Perfeccion
Vacio
Eternidad
Infinito

E1 objetivo se da. La perfeccion llega al hombre; no es necesario que el
hombre la alcance. El objetivo se acerca a uno. Nadie jamas ha llegado al
objetivo. Siempre ha sido de otra manera: el objetivo te alcanza cuando
estas vacio. Y estar vacio es lo contrario, justamente lo contrario, de todo
esfuerzo hacia la perfeccion, pues la perfeccion implica que te gustaria ser
como Dios mismo. La perfeccion implica que querrias ser eterno, infinito,
desplegado por todas partes. El vacio es exactamente lo contrario: debes
destruirte por completo. Ni siquiera tiene que quedar un rastro. Una vez
que tu hogar esta vacio, llega el invitado. Cuando ya no estas, se ha logrado
el objetivo.

Entonces, no hagas de la perfeccion tu objetivo; éste se da en forma
indirecta. Quédate vacio y habras generado la situacion para que se
produzca. Como la naturaleza repudia el vacio, nada puede quedar vacio.
Si te vacias por completo, te llenaras de lo desconocido. De repente, desde
todos lados, lo divino correra hacia ti. Habras creado la situacion; hay que
hacerla. Cuanto ti no estas, esta Dios.

Entonces, recuerda: no puede haber encuentro entre tii y Dios. Nunca lo ha
habido y nunca lo habrd. Cuando ti no estds, estd Dios. Cuando ti estds, Dios
no estd. No pueden estar los dos al mismo tiempo.

SE UN INSTRUMENTO

Creacion
Dios

11

Librodot



Librodot El Dios de todos Osho 12

Sannyasin
Medio/Nimitta

Si puedes retirarte del camino, todo tu ser dira: "jUna obra maestra!"
Tu te vuelves una obra maestra. Hay dos clases de creadores en el mundo.
Unos trabajan con objetos: un poeta, un pintor trabajan con objetos,
crean cosas. Otros, los misticos, se crean a si mismos; no trabajan con
objetos, sino con el sujeto; trabajan consigo mismos, con su propio ser. Y
entre esta clase esta el verdadero creador, el verdadero poeta, porque €l se
transforma a si mismo en una obra maestra.

Esto es lo que Krishna le dice a Arjuna: "Haz lo que se te ocurra." Haz
lo que la situacion exija, y olvida al actor del hecho. No pienses "Yo lo
estoy haciendo", sino mas bien: "Dios lo esta haciendo por mi intermedio."
Otra manera de decir lo mismo (que Dios lo esta haciendo por mi
intermedio) es la siguiente: "Soy so6lo un nimitta (un instrumento, un
medio, un vehiculo). No soy mas que una flauta, vacia por dentro, nada
sustancial. Dios sigue cantando, produciendo nuevos ritmos y creando
nuevas canciones. Soy s6lo un medio, una cana de bambu. Un sannyasin
es una cana de bambu, un medio. No esta alli. Muchas cosas suceden a
su alrededor y por su intermedio; pero €l no esta alli.

Transférma'e en un sannyasin, porque esto... jesto es hermoso!

TONTERIA

Meditacion
Superficialidad
Descubrimiento

Te conocido a una mujer, y no una mujer del montoén: una profesora
de una universidad. Habia meditado una vez, y vino y me dijo: Aun no he
descubierto a Dios.

jUna sola meditacion! jCuanto exiges de Dios! So6lo por sentarte
tontamente durante unos cuarenta minutos (y estaras sentado ton-
tamente, porque un tonto no puede sentarse de otra manera).

Puedes aparentar ser un Buda, pero se trata de algo meramente
superficial. Por dentro circula y dialoga el tonto. Adentro de ti hay un
mono. Puedes controlar tu cuerpo, pero el mono que hay dentro salta
permanentemente de una rama a otra y parlotea permanentemente.

12
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Por eso, siempre pienso que Darwin debia tener razén. No sé si su
teoria es cientificamente correcta o no pero, desde el punto de vista
espiritual, cuanto mas observo al hombre, mas convencido estoy de que
debia tener razon. El hombre tiene que derivar del mono porque, en el
fondo, sigue siendo un mono. So6lo la superficie ha cambiado; so6lo el
cuerpo es algo diferente, pero la mente es igual. ¢Y so6lo por sentarse una
vez puede alguien empezar a esperar lo infinito?

Nadie parece estar relajado. Si estuvieras relajado, no habria necesidad de
meditar, ya que la meditacion es terapéutica: es una medicina. M eres
saludable, no la necesitas. Y jamds he encontrado un solo ser- humano que no
necesite meditacion. Esto quiere decir que la humanidad entera estd enferma;
toda la Tierra es un gran hospital.

Trata de verlo.

SIN JERARQUIAS

Jesus

Reino de Dios
Posiciones
Politica
Religion

En la ultima noche, cuando Jesus estaba por partir y casi estaba
establecido que al dia siguiente lo matarian, los discipulos le
preguntaban:

-En el Reino de Dios, estaras sentado a la derecha de Dios. ¢Donde
nos sentaremos nosotros? ¢Donde?

No estaban preocupados por Jesus, porque iba a morir al dia
siguiente; esto no los inquietaba. Lo que les preocupaba eran sus posicio-
nes: doce apostoles, ¢en qué orden jerarquico? Por supuesto, Jesus se
sentaria a la derecha de Dios (hasta alli, podian tolerar), pero ¢quién es-
taria al lado, quién después, y después...?

La politica no te abandona hasta el final. Esta mente es politica, no
religiosa. A la politica le interesa saber quién eres en el orden jerarquico.
A la religion no le preocupa quién eres; la religion no tiene jerarquias
porque solo entra a la religion quien se ha transformado en nadie. Enton-
ces, ¢como podria existir una jerarquia? Solo ingresa quien se ha dejado
atras a si mismo.

Soy la nube blanca, y todo el esfuerzo es transformarte a ti también en
una nube blanca que ande a la deriva por el cielo. Sin un lugar adonde ir, sin

13
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un lugar de procedencia, sélo estar aqui en este preciso momento: perfecto. No
te transmito ideal alguno.

CREENCIA 1

Dios
Existencia
Meditacion
Mente

La gente que dice que Dios existe no ha probado nada, y la gente que
sostiene que Dios no existe tampoco ha probado nada. Porque Dios existe
y no existe al mismo tiempo: vida y muerte, positivo y negativo, presencia
y ausencia. Por eso no pudieron probar nada. Ambas partes discutieron
esto continuamente. Pasaron millones de épocas y nunca se ha llegado a
ninguna conclusion a través de una argumentacion filoséfica. Puedes
seguir y seguir... si tienes una mente agil, puedes seguir y seguir. La
mente nunca arriba a ninguna conclusion; no puede hacerlo. Elige una
parte y la otra esta comprometida en ella; no puedes negarla. La gente que
dice que Dios no existe, si verdaderamente cree que no existe, spor qué se
preocupa? Y se molestan todavia mas: discuten continuamente, escriben
grandes libros, dedican toda su vida a demostrar que Dios no existe. ¢Qué
clase de tonteria...? Si Dios no existe, ¢por qué malgastar toda tu vida
para demostrarlo?

(No crees en Dios? ESo no es un impedimento para la meditacion. (No
crees en el alma? eso no es un impedimento en la meditacion. (No crees en
nada? ESo no es un obstdculo. Puedes meditar; pues la meditacion simplemente
indica como acceder al interior de uno mismo: si hay o no un alma, no tiene
importancia, asi como no la tiene si existe 0 no un Dios.

CREENCIA II

Dios
Demostracion
Existencia

14
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Conozco a un hombre que escribié continuamente en contra de Dios,
durante treinta anos. Vino a verme y dijo:

-Me gustaria tener un debate contigo. Le respondi:

-No es posible, porque diré que si a cualquier cosa que digas.

Exclamé:

-¢A cualquier cosa que yo diga? ¢Qué quieres decir? Me pasé treinta
anos tratando de demostrar que Dios no existe.

Le dije:

-Si Dios existe o no, es irrelevante. Pero ¢por qué has desperdiciado
treinta anos? gAhora quién te los va a devolver? No hay Dios, asi que ni
siquiera puedes pedirle otra vida. Pero ¢por qué te preocupas? Es una
obsesion. Estas neurodtico. Si Dios no existe, simplemente deja de lado la
idea y vive.

-No -respondi6-. Tengo que demostrarlo para convencer a los demas.

-Pero, si Dios no existe, deja que los demas crean. ¢Por qué
preocuparte ta?

El estaba preocupado, terriblemente preocupado: Dios era una
obsesion en su aspecto negativo.

Y después hay gente que continuamente demuestra que Dios existe.
También pierden el tiempo. Si Dios existe, jamalo! Si no existe, vive su
ausencia. ¢Por qué preocuparse?

Te preocupa que Dios no exista. Hay gente que se preocupa porque Dios
tiene que existir. Se la pasan haciendo que los demds crean; tratan de conven-
cerlos. (A quién tratan de convencer? No es un didlogo; es tu un mondlogo. Todo
lo que intentas demostrar es en verdad tu desequilibrio interior. Te gustaria que
el otro no existiera. Entonces, podrias sentirte en equilibrio.

EL PUNTO MEDIO

Conciencia
Testigo
Vehiculo
Movimiento
Contemplacién

La conciencia es el punto medio. Entonces, a veces, cuando es
necesario, abres la mano; y a veces, cuando es necesario, cierras el puno.
No te haces adicto al puno apretado ni a la mano abierta. No tienes
adicciones ni neurosis. No eres cristiano, ni hindua, ni jainita, ni budista,
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pues éstas son adicciones, son todas actitudes neuroéticas. Ta simplemente
eres consciente.

Y, cuando eres consciente, a veces actias como un cristiano,
perfectamente cristiano; a veces, como un perfecto budista; y, a veces, te
comportaras como un perfecto mahometano. Nadie sabe. A veces, el Coran;
a veces, el Gita; y, a veces, la Biblia. Pero nunca lo decides de antemano,
nunca estas preparado; todo el que esta preparado se equivoca.

En la vida no hay ensayos. No puedes ensayar una situacion; no
puedes estar preparado para ella. Te mueves sin estar preparado. Y,
cuando descubres este hecho (que moverse sin estar preparado es crear
una situacion en la que estemos mas conscientes), entonces es la situacion,
y no tu en realidad, la que decide. Todo, tu y la situacion total, se juntan y
ocurre. Tu no eres el que decide y tampoco eres la victima. Actuaste como
la unidad organica de la existencia lo decidi6 en ese momento. No eres
responsable: no hiciste nada; soélo fuiste el vehiculo.

Este es el punto medio. Ser testigo, estar alerta, actuar cons-
cientemente, con atencion, es el punto medio.

Entonces recuerda: no trates de encontrar un punto medio fijo. No
hay donde hallarlo. Y nadie mas puede decidir por ti. Ni siquiera tu
puedes tomar decisiones para el futuro. Estos son todos trucos de la
mente que te neurotizan. Sé6lo muévete sin estar preparado. Esta es la
preparacion: muévete sin estar preparado; muévete y deja que las cosas
pasen. Solo conserva la conciencia y deja que las cosas decidan por si
mismas. Y te digo que, cuando estas consciente, todo encaja. De repente,
todo encaja en el cosmos; no es un caos. A partir de eso desconocido,
ocurre lo correcto. Si tu decides, a partir de ti, se produce lo incorrecto.

Sélo sé y contempla. Ser es no hacer, y contemplar es también no hacer. Te
sientas en silencio sin realizar- actividad alguna, siendo testigo de todo lo que
suceda. Las ideas dardn vueltas en tu mente. Puedes sentir cierta tension en
algunas partes del cuerpo; te puede doler la cabeza. Silo sé testigo de lo que
pase, no te identifiques con eso. Observa, sé como un observador que desde la
montaiia contempla lo que sucede en el valle. Es un don, no un arte.

TU VERDADERO CENTRO

Existencia
Propio ser
Atman
Orden

Flor de loto

16

Librodot



Librodot El Dios de todos Osho 17

Mas alla del cerco existes, como existes dentro del cerco; y tu mente
consciente es s6lo una parte, una décima parte de todo tu ser; los nueve
décimos restantes te esperan en la oscuridad. Y, en algun lugar de esos
nueve décimos, se esconde tu verdadero centro.

Uno debe ser audaz, valiente. Uno tiene que dar un paso hacia lo
desconocido. Durante un tiempo, todos los limites se pierden. Durante un
tiempo, te sentiras confundido. Durante un tiempo, te sentiras muy
asustado y conmovido, como si hubiera habido un terremoto. Pero, si
tienes coraje y no te echas atras, si no vuelves al yo y sigues hacia
adelante, hay un centro oculto dentro de ti que has estado cargando
durante varias vidas. Es tu alma, el atman, el propio ser. Una vez que te
acercas, todo cambia, todo se vuelve a acomodar. Pero este aco-
modamiento ya no lo lleva a cabo la sociedad. Ahora, todo se transforma
en un cosmos, No en un caos; surge un nuevo orden. Pero ya no es el
orden de la sociedad; es el orden de la existencia misma.

Es lo que Buda llama dhamma, Lao Tse llama tao y Heraclito llama
logos. No es algo creado por el hombre; es el orden propio de la existencia
misma. Entonces, de repente, todo vuelve a ser hermoso; y, por primera
vez, verdaderamente hermoso, porque las cosas creadas por el hombre no
pueden ser hermosas. Cuando mucho, puedes ocultar su fealdad; nada
mas. Puedes decorarlas, pero nunca pueden ser hermosas.

La diferencia es igual a la que existe entre una flor de verdad y una de
plastico o de papel. El yo es una flor de plastico, muerta. Parece una flor,
pero no lo es. En verdad, no se puede decir que sea una flor. Aun desde el
punto de vista linguistico, es incorrecto llamarla flor, pues una flor es algo
que florece. Y este objeto de plastico es solo una cosa y no algo que
florezca. Esta muerta; no tiene vida.

Tu tienes dentro un centro floreciente. Por eso los hindiies lo llaman flor de
loto: porque florece Hablan de la flor de loto de mil pétalos; "mil" significa
infinitos pétalos. V sigue floveciendo; nunca se detiene, nunca muere.

EL ULTIMO LUJO

Religién
Busqueda
Desconocido
Misterio

En ningan otro lugar del mundo hay ahora un interés tan profundo en
la religion como en América. Asi tiene que ser. Si les preguntas a los pobres
hindues por qué vinieron a la India tantos occidentales, simplemente pien-
san que estan locos; nada mas.
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Estoy aqui, en Poona. ¢Cuanta gente ves aqui de Poona? Ni siquiera
una persona que puedas reconocer. Simplemente, se preguntan por qué
estos locos vinieron de Occidente para escucharme. Deben haberse vuelto
locos; o tal vez yo los haya hipnotizado, pero algo debe andar mal. Ni
siquiera necesitan molestarse en venir y escuchar, para ver si algo anda
mal o no. Ya estan convencidos de ello. ¢Por qué? No son ricos ni exitosos,
no estan establecidos. Cuando fracasas en este mundo... Primero, luchas
por triunfar en este mundo materialista; cuando lo logras, esperas triunfar
también en el otro mundo.

Entonces, éste es mi punto de vista: que so6lo un pais rico puede ser
religioso. A veces, las personas pobres pueden ser religiosas, porque los
individuos pueden ser excepciones; pero las masas, nunca. A veces sucede
que una persona pobre se vuelve religiosa y logra acceder a lo esencial
(Nank, Kabir, Jesus), pero por lo general las masas no pueden ser
religiosas, salvo que estén establecidas.

La religion es el ultimo lujo. Y no lo digo en tono de condena. Es asi:
hay que poder afrontarla. Y, cuando lo tienes todo y sientes que no tienes
nada, surge por primera vez un profundo interés por buscar lo
desconocido.

La religion torna la vida como un misterio. ;Qué puedes hacer con un
misterio? No puedes hacer nada por el misterio, pero puedes hacer algo por ti.
Puedes tornarte mds misterioso, y entonces lo semejante puede unirse a lo
semejante, lo equivalente puede unirse a lo equivalente.

RELIGIOSIDAD

Dios
Creencia
Mente
Moksha
Verdad

La gente acude a mi y me pregunta si Dios existe o no. ¢Qué vas a
hacer con Dios? Déjalo tranquilo. ¢Qué vas a hacer? Si existe, squé vas a
hacer? Si no existe, ¢qué vas a hacer? Parece que tu mente no estuviera
enfrentando sus verdaderos problemas, y los estuviera evitando a través
de problemas imaginarios.

Dios es un problema imaginario para ti. La furia, el yo, el sexo, la
pasion, el odio: ésos son problemas reales. Pero no preguntas por ellos;
preguntas por Dios. ¢Qué tienes que ver con Dios? No hay relacion
alguna. Veo a gente que cree en Dios y a gente que no cree. No encuentro
diferencia alguna. ¢Puedes darte cuenta de si un hombre es ateo,
solamente a través de su conducta? No. ;Como puedes saber si este hom-
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bre cree en Dios y aquél no cree? Los dos se comportan de la misma
forma. Si los insultas, ambos se enojaran. ¢Cual es la diferencia? Si hieres
sus yoes, los dos se volveran locos; entonces, ¢donde entra Dios? Es una
trampa: tratas de evitar los verdaderos problemas. Las palabras "Dios",
"moksha ", "verdad" son como mantas con las cuales cubres todos los
problemas y los ocultas. No son problemas; son mantas. Y quienes

responden a estas preguntas contribuyen a que eludas la realidad.

Entonces, recuerda: no lza existido jamds una época especificamente
religiosa ni antirreligiosa; no puede Haberla. La gente piensa asi porque
esto también le aporta ilusiones yoicas. En la India, la gente cree que, en
los viejos tiempos, en las épocas antiguas, hubo una era religiosa sobre
la Tierra, y que aflora todo se ha corrompido, y ésta seria la era mds
oscura. Esto carece totalmente de sentido. Ninguna época es religiosa,
ninguna época es antirreligiosa. La religiosidad no tiene nada que ver
con el tiempo, sirio con las caracteristicas de la mente.

AUTOINCONCIENCIA

Dios
Conciencia
Unidad
Dualidad

La ira esta alli; si te das cuenta, desaparece. El amor esta alli; si
te das cuenta, se cristaliza mas. Entonces, el amor es parte de la
existencia, y la ira, parte del sueno. Si no tienes conciencia, existes; si
tomas conciencia, te disuelves, ya no estas alli; entonces Dios existe. Y
ambos no pueden existir juntos: es ta o Dios. No hay alternativa y no
hay compromiso posible. No puedes decir: "Cincuenta y cincuenta; un
poco yo y un poco Dios." No; no es posible. A ti no se te encuentra
facilmente, y a Dios si. Entonces, autoconciencia no es la expresion
correcta, pues en ella se emplea la palabra "conciencia" y se trata de
un estado muy inconsciente. Seria mejor, si me permites, llamar a la
autoconciencia, autoinconciencia. Cuando sientes que estas, algo esta
mal.

Dice Chuang Tzu: "Si el zapato no te entra, tomas conciencia del
pie. Si el zapato te entra, te olvidas del pie." Por un dolor de cabeza,
adquieres conciencia de la cabeza. Si desaparece el dolor de cabeza,
¢cdonde esta la cabeza? junto con el dolor de cabeza, desaparece
también la cabeza. Cuando algo no anda bien, se vuelve como una
herida. Cuando estas enfermo, existe la asi llamada autoconciencia.
Cuando todo anda bien, hay armonia y no hay discordia (el zapato no
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te aprieta, todo esta perfectamente bien), no se produce Ila
autoconciencia. Entonces, existes. De hecho, existes por primera vez; pero
no hay autoconciencia. Por ejemplo: cada vez que estas enfermo, tomas
conciencia del cuerpo. Estas débil, tienes fiebre, algo anda mal en el
cuerpo: adquieres conciencia del cuerpo. Duele: tienes conciencia corporal.
Cuando el cuerpo esta absolutamente bien, saludable, en estado de
bienestar, no tienes conciencia de él. No es que no sepas que estas sano,
pero no es necesaria autoconciencia alguna. Simplemente, estas sano. Te
rodea un estado de bienestar.

Pero en este estado no hay division entre el estado y quien lo conoce.
Eres uno con él. No es que sientas el bienestar: eres el bienestar; entonces,
cquién seria consciente de €l? No hay division: ¢quién tomaria
conocimiento de €él? So6lo en la enfermedad ingresa la division. Eres uno
absolutamente con el cuerpo cuando éste esta sano. Cuando el cuerpo esta
enfermo, se abre una fisura; te rompes en pedazos y ya no eres uno con el
cuerpo. El cuerpo existe por un lado, y ta, por otro.

En la meditacion, eres uno con tu conciencia; entonces, ésta no
funciona y existe corno una mente. Eres uno con ella, no hay division.
Cuando no hay division y aparece la unidad, toda la autoconciencia
desaparece. Déjame que lo repita, porque puedes malinterpretarlo: no es
que desaparece el yo; sélo desaparece la autoconciencia.

CONCIENCIA DEL TIEMPO

Materialismo
Dios

Ciencia
Ateismo

El hombre moderno esta mas lejos de Dios, no porque sea mas
materialista. No, el hombre siempre fue materialista; tiene que serlo, pues
el hombre es, en un noventa por ciento, corporal. El hombre siempre fue
materialista; esto no es nada nuevo. ¢Se debera a una excesiva educacion y
practica cientifica? No. La ciencia no se opone a Dios. Tal vez no esté hecha
para Dios, pero no esta para nada en contra de él. Simplemente, afirma que
Dios no es un tema de su incumbencia. Es asi; existen en planos dife-
rentes. La ciencia no puede ni aceptar ni rechazar a Dios, porque no estan
en la misma dimension; las dimensiones difieren. Entonces, no es la
ciencia la que hizo ateo al hombre.

Entonces, ¢qué es lo que esta volviendo atea a la gente, alejandola
cada vez mas de Dios? No, ni siquiera el comunismo. El comunismo puede
haber creado nuevos dioses, pero no destruyé al anterior: no puede
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hacerlo. El comunismo mismo es una religion. Entonces, ¢qué? Para mi, es
la conciencia del tiempo (que es un factor nuevo en el mundo y en la
conciencia del hombre) lo que esta generando el problema.

Cada vez que sientes que no estds preparado, te encuentras
sencillamente huyendo. Siempre que estds preparado, te sientes comodo,
sequro. Pero no estds aqui a la biisqueda de sequridad, y yo no estoy
aqui para ddrtela.

CONCIENCIA DE TU SER

Amor
Meditacion
Ser
Abandono

El amor, la meditacion, el sueno: nada es total. En tu actividad,
tampoco eres total porque, si lo fueras, también llegaria un momento en
que te perderias. Perderte se ha vuelto un problema: no puedes perderte,
no puedes relajarte; tienes que hacer algo. Entras al jardin y cavas un
pozo, pero no eres total. Si fueras total mientras cavas el pozo, te olvidarias
por completo de ti mismo; la autoconciencia desapareceria.

Eres autoconsciente, pero no tienes conciencia de tu propio ser. Eres
consciente, pero hay un yo. Eres consciente de lo total: los arboles, los
rayos de sol, las brisas que soplan, los pajaros que cantan, tu actividad, el
cavado del pozo, la tierra que sale. Tienes conciencia de todo, salvo de tu
ser. Si tomas conciencia de tu ser, en ese momento tendras una sensacion
orgasmica. Es como el amor profundo, es como el sueno, es como la
muerte. Saldras totalmente diferente y renovado.

Si no apuntas a dejarte ir, la vida no se te puede dar. Se produce a
través de ese medio cuando no estds. Cuando no estds parado en el
camino, la vida se te da, y te sientes satisfecho. Cuando estds
satisfecho, no hay miedo a la muerte. Cuando no le tienes miedo a la
muerte, cada vez eres mds capaz de dejarte ir.
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ESTAR ALERTA

Observacion
Dios

Encuentro
Abandono
Reconocimiento
El yo

Mira como haces las cosas y siempre descubriras al yo. La gente que
hace plegarias siempre mira a su alrededor. Ve a una mezquita y mira, ve a
un templo y mira. Si hay mucha gente, dice sus plegarias con fervor. Si no
hay nadie que los mire, lo hacen de prisa, como si la plegaria no estuviera
dirigida a Dios sino a los visitantes, a los observadores.

Esto sucede continuamente en cualquier cosa que haces. No disfrutas
del acto, sino de las opiniones de los demas. ¢Y esto qué valor tiene? sQué
importancia tiene? ¢Para qué estas aqui? ¢Para que otros te consideren un
hombre muy bueno, un hombre religioso, un meditador, un buscador de la
verdad? La verdad parece ser tan importante como que los otros digan que
eres un gran buscador de la verdad.

Obsérvate, mantente atento a lo que estas haciendo. No seas tonto y
no te enganes. Es facil hacerlo, pero lo divino sélo se puede producir
cuando desaparece esa tonteria. De nada ayudara... salvo que quieras
seguir acumulando hojarasca alrededor del yo. Observa todo lo que haces y
mantente alerta. No sigas moviéndote como un sonambulo y no pretendas
buscar el reconocimiento de los demas. So6lo mantente alerta, observa y
espera, y lo divino se producira. Porque, a través de la observacion,
desapareceras. Al olvidarte de los demas, te olvidaras del propio yo.

Incluso con Dios, la gente tiene la misma relacion: rezan en voz alta
sb6lo para obtener cierto reconocimiento de lo divino. Como de esa fuente no
puede provenir reconocimiento alguno, crearon nuevas agencias
intermediarias: los sacerdotes. Ellos te pueden brindar reconocimiento.
Dios nunca te reconoce; Dios Unicamente te reconoce cuando no estas, y
éste es el problema. Por eso existen los sacerdotes: te pueden reconocer; te
pueden decir: "Si, estas creciendo." Si en verdad estas creciendo, no hay
necesidad de preguntarselo a nadie; el crecimiento hablara por si mismo; y,
aunque el mundo entero lo niegue, el crecimiento hablara por si mismo. Lo
sentiras, estaras satisfecho con eso y no seguiras preguntando. Dios no te
reconoce; por eso, en este siglo, se ha dicho que Dios esta muerto. Si no
nos reconoce, scomo podria estar vivo? Deberia reconocernos y Unicamente
entonces...

Que riamos conservar nuestro yo hasta el mismisimo final, porque él
no estd alli para dar sequridad. Pero, salvo que te transformes en t in
nadie corno El, no hay posibilidad de encontrarse con El.
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OBRA MAESTRA

Dios

Creacion
Existencia olvido
No ser

Llevas oculta en tu interior una obra maestra, pero estas parado en el
camino. Simplemente, hazte a un lado, y la obra maestra quedara al
descubierto.

Todo el mundo es una obra maestra, porque Dios nunca crea nada
menor. Todo el mundo esconde una obra maestra durante muchas vidas,
sin saber quién es y tratando de convertirse en alguien, en la superficie.
Abandona la idea de convertirte en alguien, porque ya eres una obra
maestra, y ésta no se puede mejorar. Solo debes acceder a ella, conocerla,
descubrirla. Dios mismo la ha creado; no se la puede mejorar.

Aqui no te estoy ensenando a mejorar tu vida. No; no yo. Te estoy
ensenando Unicamente a conocer la vida que ya esta alli, que siempre
estuvo alli: asi es la cosa. S6lo hazte a un lado, para que el yo no llene tus
ojos, para que tu ser no esté nublado y para que el cielo se abra. De
repente, no sé6lo t, sino la existencia toda, dice: {Una obra maestral" Este
es el Primer Principio.

Prueba esto: sentado debajo de un arbol, olvidate de ti mismo. Deja
que solo el arbol permanezca alli. Esto le sucedi6 a Buda debajo del arbol
bodhi. El no estaba, y en ese momento ocurrié todo. Sélo el arbol bodhi
estaba alli.

Puedes no ser consciente de que, después de Buda, en quinientos
anos, no se cred6 su estatua ni se pinté un cuadro de él. Durante
quinientos anos, continuamente, cada vez que se creaba un templo
budista, solo se ponia la imagen del arbol bodhi. Eso era hermoso porque,
en ese momento, cuando Sidarta Gautama se transformo6 en Buda, él no
estaba alli: s6lo el arbol estaba alli. El habia desaparecido un momento, y
solo estaba alli el arbol.

Encuentra momentos en los que no estés, y ésos serdn los momentos
en los cuales, por primera vez, verdaderamente existirds.
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PROYECCIONES

Existencia
Dios

Deseo
Realidad
Trinidad
Unidad Maya
Mente

Un hombre comprensivo nunca esta feliz ni triste; no siente angustia
ni placer: y ése es el placer. Simplemente existe, sin ninguna proyeccion.
Nada puede hacerlo mas feliz, y nada puede hacerlo mas infeliz. Esta
simplemente en un estado de profunda satisfaccion por primera vez (nada
lo molesta), y puede ver qué es la existencia.

Quienes han visto asi, sin la mente, dicen que el mundo no existe,
pero Dios si existe. El mundo es una proyeccion; Dios no es una pro-
yeccion, Dios es la realidad. Y te la estuviste perdiendo. Te la estuviste
perdiendo con tus proyecciones: ves otra cosa, lo que quieres ver.

No existe una mujer ni existe un hombre. Existe la mujer porque tu
eres sexual. Si en tu interior desaparece el sexo, desaparece la mujer. Pero
quedara alguien; tu esposa no va a desaparecer en el aire. Quedara ahi,
pero ya no sera una esposa, ya no sera una mujer. De pronto,
desaparecen todas las proyecciones, y esta Dios. Tu mujer se transforma
en un dios, la roca se transforma en un dios. La existencia es Dios; la
existencia es divina, pero no lo puedes ver, porque es la pantalla sobre la
cual se depositan todas tus proyecciones.

Por eso, los Budas siempre dicen que, si tienes cierto deseo, no
puedes acceder a la verdad, porque todo deseo la colorea. Si quieres
conseguir algo, no podras conocer la realidad. El esfuerzo mismo por
lograr algo (un deseo) la colorea. Cuando no tienes deseos, cuando no
eres para nada ambicioso, cuando no estas aspirando a conseguir
nada, cuando eres simplemente un ser, absolutamente quieto e
inmovil, la realidad aparece ante ti de repente. Entonces, el
mecanismo es el siguiente: tu y la realidad, y entre los dos la mente.
Este es el mecanismo de lo irreal, de lo ilusorio, maya. Tu y la
realidad, sin mas mente en el medio: de repente, se descubre todo lo
que existe, todos los misterios se abren. Pero, cuando cae la mente,
cae el puente: tu y la realidad forman una unidad, porque no hay linea
divisoria. En este momento, tu estas alli, tu mente esta alli y el mundo
esta alli; la trinidad de la cual han hablado todas las religiones: el
Padre, el Hijo, el Espiritu Santo. Los hindues lo llaman Trimurti.
Debes haber visto las tres imagenes de Brahma, Vishnu, Mahesh: tres
rostros juntos. Estos tres rostros desaparecen, pues los tres son iluso-
rios. Oculta detras de estas tres caras, hay una sola. Con ésa no hay
objeto ni sujeto; simplemente, ves lo que existe. Aquello que existe, se
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descubre. Pero, para llegar a este nivel de comprension, tienes que
entender tus ilusiones, y conociste muchas. Pero nunca aprendiste
nada.

Haz algo nuevo cada dia. No prestes atencion a la antigua rutina.
De hecho, si la mente afirma algo, respindele: "Esto es lo que hemos
hecho siempre; ahora, hagamos algo difer'nte." Aunque sean pequeiios
cambios... en el modo en que siempre te has comportado con tu esposa,
solo pequeiios cambios; en la forma en que siempre caminas, solo
pequeiios cambios; en el modo en que siempre hablas, pequeiios
cambios, y verds que la mente va perdiendo su poder de dominarte, a la
par que ti te vas liberando.

iNO LO PUEDES PERDER!

Metas
Futuro
Atencion
Revelacion
I[luminacion

La meta no es algo que termina en algin punto; la meta es el
recorrido. La meta es cada momento.

Aqui tu eres un siddha para mi, un ser iluminado. Aqui has tenido
éxito. Aqui eres lo mas perfecto que puedes, igual que un Buda, un Ma-
havira o un Krishna. No hay nada mas que conseguir. En este mismo
momento, todo esta alli, s6lo que no estas atento. Y no estas atento porque
tu mente esta en el futuro. No estas aqui. No eres consciente de lo que te
esta sucediendo en este preciso momento. Y esto es lo que ha ocurrido
siempre. Esto ha venido ocurriendo para muchos, muchos millones de
vidas. En todo momento has sido un Buda. No ha dejado de ocurrir ni por
un solo momento. Esto no puede dejar de ocurrir; asi es la naturaleza
misma, asi son las cosas. j|No te lo puedes perder!

Pero no eres consciente, y no puedes serlo, a causa de tener una meta
en algun lado, algo que conseguir. A causa de la creacion de esa barrera y
de la pérdida de lo que eres. Una vez que descubres esto, una vez que te
das cuenta, una vez que tomas conciencia de ello, se te revela el misterio
mas grande de la existencia: que todos somos perfectos. Eso es lo que que-
remos decir cuando afirmamos que cada uno es Brahma: cada uno es el
alma, el alma final, divina. A eso aludimos cuando decimos tattwanasi: ta
eres eso. No es que debas transformarte en eso pues, si debieras
transformarte en eso, no lo serias. Y, si no lo fueras ya, ¢como podrias
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transformarte en eso? La semilla se transforma en arbol porque el arbol ya
esta en la semilla. Una piedra no podria transformarse en arbol. jLa semilla
se transforma en arbol porque el arbol ya esta en la semilla!

Entonces, no es una cuestion de transformacion; es una cuestion de
revelacion. La semilla se nos revela en este momento corno sernilla, y
luego, corno drbol. Por lo tanto, es una cuestion de revelacién. V, si
eres capaz de entenderlo profundamente, la sernilla es el drbol en este
preciso momento.

AQUI Y AHORA

Existencia
Eternidad
Conocimiento
Contemplacién
Meditacion

Alguien le pregunté a Buda:

-¢Quién eres?

Y Buda dijjo:

-No pertenezco a clase alguna. Simplemente existo. Existo, pero no
pertenezco a clase alguna.

En este preciso momento, puedes vislumbrarlo. Si no estas
pensando, ¢quién eres? ¢Donde esta el tiempo? ¢Hay un pasado? ¢Y un
futuro? Entonces, este momento se transforma en la eternidad. Todo el
proceso del tiempo no es mas que un ahora prolongado. Todo el espacio
no es mas que un aqui extendido.

Entonces, cuando me preguntas por qué estoy aqui, o por qué tu
estas aqui, es porque es la Unica manera de existir. No podria estar en
ninguna otra parte, asi como tu no podrias estar en ningun otro lugar.
Asi es como nos hemos reunido. Tal vez no puedas verlo bien ahora. Para
ti, los nexos no estan tan claros, porque tu propio inconsciente no te
resulta tan transparente, ya que no te conoces del todo. Te resulta
conocida una décima parte de tu ser; las restantes nueve partes
permanecen en la oscuridad.

La contemplacion es la clave de la meditacion. Contempla tu mente.

No hagas nada: ni repetir un mantra, ni repetir el nombre de Dios.
Solo observa lo que la mente hace. No la perturbes, no la obstaculices,
no la reprimas; no emprendas nada por tu parte. Limitate a ser un
observador. Y el milagro de la contemplacion es la meditacion.
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A medida que observes, lenta, lentamente, la mente se vaciard de
pensamientos. Pero no te estds quedando dormido; estds cada vez mds
alerta, mds consciente.

ALEGRATE!

Causa-efecto
Religion
Felicidad

Desde este mismo momento, inténtalo: intenta ser feliz y estar lleno
de dicha.

Te formularé una de las leyes mas profundas de la vida. Tal vez no
hayas pensado nunca en ello. Sabes (todo el aparato cientifico depende de
esto) que todo se basa en la relacion de causa-efecto. Generas la causa y a
ésta la sigue el efecto. La vida es un nexo causal. Plantas la semilla en el
suelo y brota. Si la causa esta alli, la sigue el efecto. El fuego esta alli:
pones la mano en €l y te quemas. La causa esta alli, y la sigue el efecto.
Tomas veneno y mueres. Tu dispones la causa y luego viene el efecto. Esta
es una de las leyes cientificas mas elementales: que la relacion causa-
efecto constituye el nexo mas intimo de todos los procesos de la vida.

La religion conoce una segunda ley que es aun mas profunda que
ésta. Pero esta segunda ley, mas profunda que la primera, te parecera
absurda si no la conoces y no la experimentas. La religion dice: produce el
efecto, y viene la causa. Esto es absolutamente absurdo en términos
cientificos. La ciencia dice: si la causa esta alli, viene el efecto. La religion
dice que lo contrario también es cierto: generas el efecto y mira, a éste lo
sigue la causa.

Hay una situacion en la que te sientes feliz. Ha llegado un amigo, ha
llamado un ser querido. Una situacion es la causa: te sientes feliz. La
felicidad es el efecto, siendo la causa la llegada del ser querido. La religion
dice: alégrate y el ser querido vendra. Genera el efecto y se producira la
causa. Y, segun mi experiencia personal, la segunda ley es mas
fundamental que la primera. Lo estuve haciendo y sucedio asi.

Sélo alégrate, y el ser querido aparecerd. Silo alégrate, y tus
amigos estardn alli. Sélo alégrate, y todo sucedera.

OBSERVA
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Testigo
Conciencia
Observacion
Meditacion

Hay un relato zen, muy absurdo, como son todos los relatos de la
filosofia zen. Pero deben ser absurdos porque la vida misma lo es; retratan
la vida tal como es.

Un maestro zen solia preguntarles a sus discipulos:

-Hace un tiempo puse un ganso en una botella. Ahora, el ganso
crecio y el cuello de la botella es demasiado angosto para que el ganso
salga por alli. La botella es muy linda y no quiero romperla; asi que ahora
se produce un dilema. Si no se le permite salir al ganso, éste morira.
Puedo romper la botella y dejarlo salir, pero no quiero romperla: es muy
linda. Tampoco quiero matar al ganso. ¢Qué harias?

iEste es el problema! El ganso esta en la cabeza y el cuello es
demasiado angosto. Puedes romper la cabeza, pero es linda. O puedes de-
jar morir al ganso; pero tampoco esto se puede permitir, porque tu eres el
ganso.

El viejo maestro zen siguié preguntandoles a sus discipulos,
agotandolos y diciéndoles que encontraran una forma... jpues no habia
tiempo!

Y s6lo una vez permitié una respuesta. Dijo un discipulo:

-iEl ganso esta fuera!

Intentaron dar muchas respuestas, pero el maestro siempre golpeaba
a la persona y decia que no. Alguien sugeria hacer algo con la botella y
nuevamente el maestro decia:

-Se rompera la botella, o algo saldra mal. Eso no se puede permitir.

O alguien decia:

-Deja morir al ganso si la botella es tan linda.

Estas eran las dos unicas formas; no habia otra manera. Y el maestro
no daba ninguna pista mas.

Pero, ante este discipulo, el maestro hizo una reverencia, tocoé sus
pies y dijo:

-Tienes razon: jel ganso esta fuera! Nunca estuvo dentro. |Tu estas
fuera! {Nunca has estado dentro!

La sensacion de estar dentro es s6lo una concepcion falsa. Asi que no
existe el problema real de como sacarte de la cabeza. Simplemente
observa. Cuando lo haces, ¢qué sucede? Solo cierra los ojos y observa los
pensamientos. ¢Qué sucede? Los pensamientos estan alli dentro, pero tu
no. El observador siempre esta mas alla; el observador siempre esta de pie
sobre la colina. Todo se mueve a su alrededor y el observador se
encuentra mas alla.

El observador nunca puede estar en el interior, nunca puede estar
del lado de adentro: siempre esta fuera. Observar implica estar fuera.
Puedes llamarlo ser testigo, tomar conciencia, autoconocimiento, o como
quieras llamarlo, pero el secreto es jobserva! Siempre que sientas que la
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cabeza esta demasiado presente, solo siéntate debajo de un arbol y
observa, no trates de salir. ¢Quién va a salir? Si nunca hubo nadie dentro.
Todo el esfuerzo resulta vano pues, si nunca has estado dentro, ¢como
podrias salir? Puedes seguir tratando y tratando e involucrandote en ello;
asi puedes volverte loco, pero nunca saldras.

No hay necesidad de salir porque nunca estuviste dentro. El ganso
esta fuera; jya esta fueral

Observa: Y, cuando lo haces, tienes que recordar no juzgar mientras
observas. Si emites un juicio, se pierde la observacion. Mientras mires, no
evaliies. Si evaluas, se pierde la observacion. Mientras observes, no hagas
comentarios. Si haces comentarios, se te escapara lo importante. Cuando
observes, simplemente observa... un rio que corre, el fluir de la conciencia
que circula, pensamientos atomizados flotando como burbujas, y tu
sentado a la orilla, contemplando. El rio sigue y sigue y sigue. Tu no
afirmas que esta bien ni que esta mal; tampoco dices si esto deberia o no
haber sido asi. No afirmas nada; s6lo observas. No se te pide que hagas
comentarios. No eres un juez, sino solo un observador.

Entonces, fijate qué sucede. Mirando el rio, de repente estaras mas
alla... y el ganso estara fuera. Una vez que lo sabes, una vez que estas
fuera, puedes quedarte fuera. Y luego puedes andar por la tierra sin
cabeza.

A todo el mundo le interesa cortarles la cabeza a los demds: eso no
sirve. Ya se ha hecho demasiado. Cortate la tuya. Estar descabezado
implica un estado de profunda meditacion.

ILUMINACION

Maestro
Esperanzas
Religiéon
Discernimiento

La gente pasa permanentemente de un maestro a otro; esto es pasar
de una esperanza a otra. Acuden a un maestro con la esperanza de lo que
les dara a través de su gracia, de que por medio de su energia eso suce-
dera. Entonces, lo intentan y esperan con la mente muy forzada, ya que
una mente llena de esperanzas nunca puede estar relajada; con la mente
muy impaciente, ya que una mente llena de esperanzas nunca puede ser
paciente. Y luego comienzan a sentirse incomodos porque eso no se
produce. Entonces, este maestro no sirve: deben pasarse a otro. No es un
pasaje de un maestro a otro; es un pasaje de una esperanza a otra. La
gente se pasa de una religion a otra; se convierten por la esperanza.
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Puedes seguir haciendo lo mismo durante muchas, muchas vidas. Has
estado haciéndolo.

Ahora, intenta verlo. No es una cuestion de un maestro ni de un
método correcto. Es una cuestion de discernimiento directo, de penetra-
cion inmediata de lo que esta sucediendo, de por qué tienes esperanzas y
de por qué no puedes no tenerlas. ¢Y qué has ganado con todas tus
esperanzas? Observa. Cae por si solo. Ni siquiera es necesario que te
desprendas de ello. Por eso digo que es facil, aunque sé bien que es muy
dificil. Es dificil para ti, pero, en si, es facil. El fenomeno es sencillo; tu
eres dificil.

Y esto puede suceder en cualquier momento. Cuando digo que esto
puede suceder en cualquier momento, me refiero a que el fenémeno de la
iluminacion, del abandono del yo, no esta causado por nada. No es necesaria
causa alguna. No es el resultado de numerosas causas; no es un
subproducto. Es un simple discernimiento. Puede ocurrirle a un pecador;
puede no sucederle a un santo. Asi que, en realidad, no hay condiciones
necesarias. Si puede verlo, puede ocurrirle incluso a un pecador. Si
abandona las esperanzas, si siente que no hay nada que obtener ni que
lograr, si llega a ver que todo esto no es mas que un juego absurdo, puede
suceder. Puede no ocurrirle a un santo, porque el santo permanentemente
trata de lograr cosas. Aun no esta desesperanzado. Este mundo le resulta
vano, pero otro mundo adquiere para €l pleno sentido. Se da cuenta de que
tiene que dejar la Tierra, pero hay Cielos mas alla, y €l tiene que alcanzarlos.

Las esperanzas estan profundamente arraigadas en ti. Cualquier cosa
que se dice, la transformas en una esperanza. Eres una maquina de crear
esperanzas, y esta maquina de crear esperanzas es el yo.

Entonces, ¢qué hacer? En realidad, no hay nada que hacer. Sodlo
necesitas tener los ojos mas abiertos, la mirada mas perceptiva, los ojos mas
penetrantes. Todo lo que se necesita es tener una mirada nueva de ti, de tu
ser, de lo que has estado haciendo, de las esperanzas que has tenido. Una
mirada nueva.

V te digo: en esa mirada nueva, en esa mirada inocente, el yo cae
por si solo, a su propio ritmo. Es el fendmeno mds sencillo y, al mismo
tiempo, el mds dificil. Recuerda bien: no estoy creando en ti esperanza
alguna.

AMOR

Amor
Miedo
Religiosidad
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Aqui
Ahora

La persona que se guia por el amor es el religioso. Una persona guiada
por el amor es alguien que no le tiene miedo al futuro, que no le teme al
resultado ni a las consecuencias, alguien que vive aqui y ahora.

Por eso, Krishna le dijo a Arjuna en el Gita: "No te preocupes por el
resultado. Eso es lo que hace una mente que se guia por el miedo. No
pienses en qué resultara de ello. So6lo quédate alli y actiia en forma integra.
No calcules. Un hombre que se guia por el miedo esta permanentemente
calculando, planificando, haciendo arreglos, protegiéndose. Y asi malgasta
toda su vida."

He oido la historia de un viejo monje zen. Estaba en su lecho de muerte.
Habia llegado su ultimo dia, y declar6 que esa noche dejaria de existir.
Entonces, los seguidores, los discipulos, los amigos comenzaron a llegar. Se
reunia gente de lugares lejanos y remotos.

Uno de sus viejos discipulos, al oir que el maestro iba a morir, corrié al
mercado. Alguien pregunto:

-El maestro esta muriendo en' su cabana, ¢por qué corres hacia el
mercado?

El viejo discipulo dijo:

-Sé que a mi maestro le encanta cierto tipo de tortas, asi que se la voy a
comprar.

Fue dificil encontrar esa torta, porque ya no estaba de moda, pero a la
noche, de alguna manera, la habia conseguido. Lleg6 corriendo con la torta.
Y todos estaban preocupados: el maestro parecia estar esperando a
alguien. Abria los ojos, miraba y volvia a cerrarlos. Y, cuando llego el dis-
cipulo, dijo:

-Bien, has llegado. ¢Donde esta la torta?

El discipulo sacoé la torta, y se puso muy contento cuando el maestro
pregunto por ella. Agonizando, el maestro tomo la torta en la mano, pero su
mano no temblaba. Estaba muy viejo, pero la mano no le temblaba.
Entonces, alguien pregunto:

-Estas muy viejo y estas a punto de morir. Estas por exhalar tu ultimo
aliento, pero ¢no te tiembla la mano...?

El maestro respondio:

-Yo nunca tiemblo, porque no tengo miedo. Mi cuerpo se volvio viejo,
pero yo aun soy joven, y seguiré siéndolo aun cuando el cuerpo ya no esté.

Entonces, dio un mordisco y comenzo a masticar la torta. Y entonces
alguien inquirio:

-¢Cual es tu mensaje, maestro? Nos dejaras pronto. ;Qué quieres que
recordemos?

El maestro sonrio6 y dijo: -jAh! Esta torta es deliciosa.
Este es un hombre que vive en el aqui y ahora. El momento siguiente
carece de significacion. En este momento, la torta esta deliciosa.
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Si puedes estar en este momento, en este presente, con plenitud, sélo
entonces podras amar. El amor es un florecimiento extrano. S6lo sucede de
vez en cuando. Millones y millones de personas viven con la falsa actitud de
ser amantes. Creen que aman, pero se trata s6lo de su creencia.

El amor es un florecimiento raro. A veces, sucede, es raro porque silo
puede producirse cuando no hay temor; nunca antes. Esto quiere decir
que el amor puede ocurrirle sélo a alguien profundamente espiritual, a
alguien religioso. El sexo es posible para todos; el conocimiento es
posible para todos. Pero no el amor.

VERDAD Y SILENCIO

Palabras
Silencio
Amor

Yo

Las palabras pueden ser hermosas, pero nunca pueden ser la verdad.
La belleza constituye un valor estético. Puedes disfrutarla, al igual que
puedes gozar de una bella pintura, pero no sucedera mucho a partir de este
placer. Es bueno mientras dura. Pero las palabras nunca son la verdad: no
podrian serlo, por su naturaleza misma. La verdad soélo puede ser co-
municada en silencio. Pero ésa es la paradoja: aquellos que han insistido
en que la verdad solo puede ser comunicada en silencio, todos usaron
palabras. Esto es una verglienza, pero no se puede hacer nada al respecto.
Es necesario usar las palabras para hacerte callar. El silencio es
importante, y ese silencio te permitira vislumbrar la verdad.

Aun si tienes vislumbres de verdad a través de mis palabras, esa
vislumbre se produce a través de tu silencio y no de mis palabras. Aun si te
sientes absolutamente seguro de que lo que digo es verdad, esa sensacion
de certeza absoluta proviene de tu silencio y no de mis palabras. Siempre
que estas callado, alli esta la verdad. Siempre que mantienes un dialogo
interior, el parloteo de mono contintia por dentro, pasas por alto la verdad
que esta siempre presente.

Cualquier cosa que yo haga (hablarte, ayudarte a meditar conmigo,
forzarte a hacer catarsis, o convencerte de bailar, de festejar), cualquier
cosa que yo haga tendra un solo objetivo: ayudarte de alguna manera a que
te calles pues, cuando estas en silencio, las puertas se abren: estas en el
templo. El modo en que hagas silencio carece de importancia. Te quedas en
silencio, y entonces yo estoy dentro de ti y tu estas dentro de mi. El silencio
no conoce fronteras. En el silencio, se produce el amor. Me he
transformado en un amante para ti; ta te has vuelto un amante para mi.
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En silencio, ocurre todo lo que tiene significacion. Pero producir el silencio
es un arduo problema.

No es necesario ir en la biisqueda de Dios; no es necesario ir en la
bisqueda de la verdad. Si el yo no estd alli, de repente se encuentra
todo. Si el yo no estd alli, simplemente llegas a saber que la verdad
siempre estuvo a tu alrededor, por dentro y por fuera. Era el yo lo que
no te dejaba verla. Era el yo lo que cerraba tus ojos y tu ser. Entonces,
lo primero que hay que entender es qué es el yo.

CONTRADICCIONES

Coherencia
Silencio
Dialogo interior
Verdad

N o me interesa mucho lo que te digo. Me interesa mas lo que te pasa
cuando te digo algo, x, y, z. A veces, no dejo de contradecirme: hoy afirmo
algo, y manana digo otra cosa, porque lo que digo no es lo importante. Mis
charlas no son mas que poesia. No soy un filésofo. Tal vez sea un poeta,
pero no soy un filosofo. Manana diré otra cosa, y pasado manana, otra
distinta. Ese no es el punto. Mis afirmaciones pueden ser contradictorias,
pero yo no soy contradictorio, porque hoy digo algo y te quedas callado;
manana afirmo algo totalmente contradictorio y te quedas callado; pasado
manana vuelvo a decir algo totalmente contradictorio (todo lo que he
afirmado lo contradice), pero te quedas callado.

Tu silencio es mi coherencia. Soy coherente, siempre coherente:
contradictorio en la superficie, pero la corriente interior sigue siendo la
misma.

Y recuerda: si te digo lo mismo todos los dias, no te quedaras callado.
Te aburriras y tu dialogo interior dara comienzo. Si sigo repitiendo lo
mismo, esto se volvera viejo. Cuando algo es viejo, ya no necesitas
escucharlo, o bien, aun sin escuchar, sabes lo que voy a decir, y puedes
seguir con tu dialogo interior. Tengo que ser creativo al afirmar cosas,
sorprendiéndote a veces. Pero una coherencia interna se mantiene: es
para generar en ti el silencio, pues entonces puedo estar contigo y tu
puedes estar conmigo. El amor, la verdad pueden florecer alli.

Siempre que hay silencio, florece la verdad. La verdad es un
florecimiento del silencio.
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LA PUERTA

Abandono
Iluminacion
Descubrimiento
Fe

Confianza

El abandono es uno de los aspectos, la iluminaciéon es la otra cara de
la moneda. Es la misma puerta. Cuando entras, en la puerta dice:
"Abandono." Cuando has entrado y vuelves la vista atras, en la puerta esta
escrito: " [luminacion." jEs la misma puerta! De un lado es la entrada, del
otro la salida. Por eso se insiste tanto con el abandono: samarpan.

La relacion es muy compleja, porque existe s6lo uno. El otro de la
relacion no esta alli. Por eso, todos los juegos que hagas con un maestro,
en realidad, son tus juegos. Estas jugando, es un juego de paciencia. El
otro solo esta viéndote jugar. Cambias de tactica: pruebas de una y otra
forma. Pruebas muchos caminos, pero innecesariamente, porque el tinico
intento que valdra la pena es el abandono. Todo lo demas soélo te prepara
para llegar a un momento de descubrimiento en el cual ves todo el absurdo
de cualquier esfuerzo, y lo dejas de lado.

Se utilizan muchas técnicas. Esas técnicas en verdad no van a servir.
Solo te ayudaran a darte cuenta de que tienes que entregarte. Solo te
demostraran la futilidad de todo esfuerzo. Pero juegas un juego. Sigues
cambiando tus tacticas. El yo usa todo tipo de estrategias: para el yo, es un
problema de vida o muerte. Te enganara, te enganara permanentemente. Y
el yo es un perfecto racionalista. Cuando engana, te da razones. No puedes
discutir con él; si tratas de hacerlo, seras derrotado. De ahi la supremacia
de la fe y la confianza. S6lo una persona de fe puede abandonarse; solo una
persona de fe puede llegar al punto maximo de la existencia, al climax del
placer.

Vive donde estd Dios, o donde estd el todo. Entonces, Dios o el todo:
dondequiera que encuentres que el todo te ha colocado, quédate alli.
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SATCHITANANDA

Silencio
Conciencia
Existencia
Realidad
Placer
Extasis

Solo debes estar en silencio, ser espontaneo, y entonces el centro
aparece, surge de las nubes. Hay una brecha, una hendidura. De repente,
descubres tu conciencia espontanea. Tu eres la conciencia: no se trata de
hacer algo, ni de nada que debas hacer; tu naturaleza misma es la
conciencia.

Los hindues lo llaman satchitananda. Han unido tres términos: sat,
chit, ananda. Sat alude a lo existencial, aquello que nunca puede llegar
a no existir. Sat quiere decir lo real, que nunca puede volverse irreal. Chit
significa conciencia, conocimiento. Esa es tu naturaleza. Siempre has sido
consciente, lo eres y lo seras. Esta conciencia no se te puede quitar, sino
que existe en el centro mismo de tu ser; no en la periferia. Eso eres tu,
pero no estas en contacto contigo mismo. Y ananda significa placer,
éxtasis. No es que tengas que lograr el éxtasis; esta en ti. Siempre has
sido dichoso; no podria ser de otra manera. No hay posibilidad: no puedes
modificarlo.

Diras que suena totalmente absurdo, dado que vivimos en la
desdicha. Eres desdichado porque te han obsesionado tanto con la perife-
ria que te has olvidado por completo del centro. Te has comprometido
tanto con los demas, te has ocupado tanto de los demas, que toda la
atencion esta centrada en el projimo, y ta has quedado en las sombras, en
la oscuridad.

Tu eres satchitananda.

Deja de lado todas las postergaciones, golpea al momento, y serds
tan hermoso como los lirios en el campo de los que habla Jesis: ni
siquiera Salomdn, en la cispide de su gloria, era tan bello.

Ti eres bello, (por qué te desgastas: Eres divino, por {qué te
desgastas? Eres lo esencial, (por qué te pierdes en maiianas, en
preparativos futuros, en la mente? (Por qué malgastas tu energia vital
ere el desierto del tiempo? Estd aqui y ahora, y este "aqui y ahora" se
convierte en la puerta. | la puerta siempre te estd esperando. Silo
golpéala. Con silo golpearla, se abre.
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ESTAR VIVO

Bienestar
Vida
Dicha

Una vez un maestro estaba muriendo. Era muy viejo: tenia casi cien
anos. Los discipulos estaban alli y no podian llorar, porque €l se estaba
riendo. No podian llorar, porque parecia realmente absurdo. El hombre
estaba tan feliz, disfrutando su alegria como un nifio, gozando de su ultimo
aliento. So6lo podrian llorar una vez que hubiera muerto.

Y alguien pregunto:

-Mientras estaba vivo, ¢por qué no lloraban? Respondieron:

-Pareceria tan absurdo. Mirandole la cara, mirandolo a los ojos,
parecia que se estaba yendo a un reino superior del ser, como si la muerte
no fuera mas que una puerta hacia lo divino, como si no fuera a morir, sino
a renacer. Y no era un hombre viejo: si lo mirabas a los ojos, era un nino.
Solo su cuerpo era viejo.

Es posible llevar el bienestar con uno. Aun cuando estés gravemente
enfermo, puedes conservar el bienestar en tu interior. Conoces lo opuesto:
aun cuando estés perfectamente saludable, conservas tu malestar. Conoces
esto; por lo tanto, lo otro es posible: totalmente sano y te sientes
desdichado; completamente joven y vivo, y te sientes como si estuvieras en
tu lecho de muerte, a veces llevando todo el peso de la vida como una
carga, un peso muerto sobre el corazon. Estas vivo porque no puedes hacer
otra cosa. ¢Qué puedes hacer? Estas vivo, te has encontrado a ti mismo
vivo; asi que cargas con esto. Pero la vida no es un fenémeno que te pro-
duzca éxtasis: no te brinda placer, no la celebras.

Es una bendicion tan grande estar vivo. Aunque sea por un solo
instante, estar vivo y darse cuenta es demasiado. Te es dada una vida
prolongada y muchas vidas, y no lo agradeces porque, si no tienes nada
que festejar, ¢como podrias sentir alguna gratitud, algin agradecimiento?
Completamente joven, vivo, pero por dentro conservas tu desdicha.

Al morir, un hombre que lo conoce transportard su bienestar. La
tisa le saldrd de adentro, del centro mismo de su ser.

HIMALAYA INTERIOR
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Renunciamiento
Silencio interior
Integracion
Alegria

Renunciar al mundo me parece horrible, porque implica renunciar a
un don que Dios te ha otorgado. Tu no has creado la vida. No estas aqui
por tu eleccion. Es un don. Renunciar a esto iria en contra de Dios. Toda
renuncia va en contra de Dios, porque es un rechazo. Por eso los que dicen
que no, se vuelven mas egoistas. En el momento en que renuncias, afirmas
ser mas sabio que la fuente divina de la cual proviene todo. Cuando renun-
cias, afirmas que tu eliges. Cuando renuncias, usas tu voluntad, y la
voluntad crea al yo.

Cuando digo que no renuncies, estoy diciendo que no seas una
voluntad, un elector. Lo que ocurre, no sucede por ti; entonces, ¢quién eres
ta para elegir esto o aquello? Deja que suceda. ¢Qué puedes hacer? Deja
que suceda; no te preocupes por eso. El renunciamiento no es sino un
escape. Porque estas herido, porque estas molesto, renuncias. Renuncias a
la situaciéon, no a la actitud que te lastima. No renuncias al corazén que
tiene tantas heridas que cualquier cosa puede lastimarlo. No renuncias a la
mente que esta enferma, que esta siempre dispuesta a ser perturbada.
Renuncias al mundo, lo cual es mas sencillo. Huyes al Himalaya, pero todo
lo que estaba adentro de ti seguira contigo. No habra ninguna diferencia.
Es un engano.

Sigue integrado, sigue callado, sigue alegre, deja que el mundo sea
feliz. ¢Quién eres tu para renunciar o no renunciar? Cuando te encuentres
a ti mismo, quédate alli. Sigue integrado y callado y alegre. No te vayas al
Himalaya; crea un Himalaya interior. Eso es lo que quiero decir cuando te
digo que no renuncies. No te vayas a las montanas; crea ese silencio dentro
de ti, de manera que, siempre que te muevas, las montanas te acompanen.
La relacion es hermosa porque es especular. Pero hay personas estupidas
que ven su rostro en el espejo, les parece desagradable, y destruyen el
espejo. La logica es superficial: el espejo los hace verse feos; entonces,
destruyen el espejo para volverse hermosos.

El todo nunca coloca a nadie en un renunciamiento; nunca. El yo
siempre te impulsa a meterte en relaciones porque, corno nadie nace
solo, nadie puede estarlo. Por lo menos, se necesitard a la madre, al
padre; una sociedad, una familia. El todo siempre te empuja hacia las
relaciones. Por eso digo que el renunciamiento va contra Dios.
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UN ACTOR EN EL MUNDO

Silencio

Equilibrio integracién
Actuacion

Dicha interior
Extasis

A dondequiera que te lleve, muévete como una nube; muévete con €l y
entrégate por completo al todo. Lo tnico que hay que recordar es la
cuestion de los opuestos; el silencio, el equilibrio, la integracion.

Dices que sera dificil. Si, lo sera. Si eres extremadamente feliz, sera
dificil en una familia patolégica, y toda familia lo es. Sera como si
estuvieras obligado a vivir en un manicomio: sera dificil porque todos alli
estaran locos. Entonces, ¢qué puedes hacer? Si te internan en un
manicomio (tG no estas loco, como si lo estan todos los demas), ¢qué
haras? Si en verdad no estas loco, te comportaras en forma loca. Es el
unico camino sabio alli. Asi, nadie llega a enterarse de que estas sano pues,
si se llegaran a enterar, habria problemas. En un manicomio, un hombre
verdaderamente sabio actuara de modo mas loco que lo que pueda hacerlo
cualquier loco. Ese es el tinico estado seguro en un sitio asi.

Entonces, en esta vida, donde todo el mundo esta loco, ¢qué puedes
hacer? Este planeta entero es un manicomio, un gran manicomio. Todo el
mundo esta enfermo, tiene patologias, es anormal, insano, ¢qué puedes
hacer? jActua! Con la gente, cuando lo sientas, no trates de crear
problemas cuando no es necesario; s6lo actua y disfruta de hacerlo. Con la
gente, actua. Por ti mismo, ponte loco de alegria. ¢Qué quiero decir? Quiero
decir que, si alguien muri6 en el vecindario, ¢qué haras? ¢Ponerte loco de
alegria alli? Si lo haces, te golpearan. Gime y llora, actia bien, pues eso es
lo que se requiere en toda la situacion patologica en la cual la muerte no se
acepta, en la cual la muerte representa al mal. No le crees problemas a
nadie. Si eres sabio, actiia; y actia tan bien que nadie pueda llorar como
ta. jDisfrutalo! Es algo interior. jConviértelo en éxtasis! Pero para afuera,
para la gente que te rodea, actua bien.

Sé un actor en el mundo. Cuando eres un actor, no te preocupas,
porque sabes que no es mds que una actuacion. La vida entera es un
gran psicodrama. Sé alli un actor, y por dentro conserva tu dicha no
egoista.

ABRE TU MENTE
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Meditacion
Silencio
Mente
Pensamiento
Pasividad

Sé mas meditativo. Sé mas callado. Deja que cada vez te penetre mas
quietud. ¢Qué se debe hacer? Como ser mas meditativo? En cierto
sentido, no se puede hacer nada directamente porque, en cualquier cosa
que hagas directamente, la mente va a interferir. Si tratas de hacer silencio,
no podras, porque es la mente la que lo intenta. Alli donde esta la mente,
hay molestias. La mente es la molestia; la mente es el ruido. Entonces, si
tratas de estar callado, la mente intentara hacer silencio. Produciras mas
ruido, que ahora se relaciona con el silencio. Ahora intentaras, y pensaras,
y haras esto y aquello, y te sentiras mas y mas incomodo.

Nada se puede hacer con el silencio. El silencio ya esta alli; tienes que
permitirlo. Es como la luz del sol: tus ventanas estan cerradas y no puedes
hacer entrar a tu casa la luz del sol en haces, en baldes. jNo puedes! Si lo
intentas, sera una tonteria; y muchos lo hacen. Simplemente, abre las
ventanas, abre las puertas y deja que sople la brisa, permite que entren los
rayos; invitalos y espera: no puedes forzar nada. Cuando fuerzas las cosas,
salen mal. Si un hombre se obliga a permanecer callado, su silencio sera
horrible, tortuoso, forzado, artificial, sélo en la superficie. Por dentro, habra
agitacion.

Entonces, ¢qué se debe hacer? Abre tu mente y espera. Mira los
arboles, mira a los loros chillando. Esctuchalos, no hagas nada. Pase lo que
pase a tu alrededor, conserva una atencion pasiva. La luz sobre el agua, el
rio que fluye, el ruido, los chicos que juegan, se rien, lanzan risitas
nerviosas. TU so6lo mantente alli, como una presencia pasiva, abierta, que
escucha y ve, pero no pienses. Los pajaros estan alli sobre los arboles
haciendo ruido, cantando... Simplemente, escucha. No pienses, no crees
una segunda serie acerca de lo que esta sucediendo. So6lo deja que suceda
y, mas tarde o mas temprano, sentiras que la mente ha desaparecido y que
un silencio ha llegado a ti. En verdad, lo sentiras llegar a ti, penetrar en ti
por todos los poros del cuerpo, ganando mas y mas profundidad.

Al comienzo, sera solo por momentos, pues eres un pensador tan
acostumbrado, tan adicto al pensar, como quien es adicto al alcohol o a
alguna otra droga, que so6lo por momentos se producira un intervalo, y
nuevamente empezaras a pensar. Puedes comenzar a pensar sobre este
silencio que te esta llegando. Puedes empezar a pensar: "jOh! Este es el
silencio del cual siempre han hablado los maestros", y lo destruiste. O
puedes comenzar a pensar: "Este es el silencio que los Upanishads
mencionan como el objetivo por conseguir; éste es el silencio del que han
estado hablando los poetas, el silencio que supera la comprension", y lo
dejaste pasar.

Los poetas han entrado, los maestros han entrado, los Upanishads
han llegado. Y te lo perdiste, lo dejaste pasar. Ahora, estas nuevamente
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perturbado; ahora, no estas hecho una pasividad ni estas alerta. Ahora,
esos pajaros que cantaban ya no estan alli fuera para ti. Tu mente se volvio
hacia adentro. Ahora, esos hermosos arboles desaparecieron. El sol ya no
esta en el cielo, y las nubes ya no estan alli flotando. Ta no estas abierto;
cerradas, tus ventanas estan cerradas, tus puertas estan cerradas.

El pensamiento, el pensar, es la via para cerrar la mente. No
pensar, la ausencia de pensamiento es la via para abrirla. Siempre que
no estds pensando, estds abierto; siempre que estds pensando, se levan-
ta una pared. Cada pensamiento se convierte en un ladrillo, y todo el
proceso del pensamiento se transforma en una pared. Entonces, estds
oculto detrds del muro, llorando y gimiendo: ;por qué el sol no te
alcanza? No es el sol; eres ti, que creado paredes a tu alrededor.

MEDITACION

Totalidad
Silencio
Brahma
Unidad altima
Inteligencia

Se dice que Lao Tse dijo que el Cielo y el Infierno estan separados por
una diferencia de un pelo; y que, en la mente de quien medita, si surge
aunque sea una pequena diferencia, entonces el mundo entero se divide.

La meditacion es no distinguir, no diferenciar. Simplemente miras y
ves el todo sin dividirlo. No afirmas que esto es hermoso y aquello es feo; ni
que esto es bueno y aquello es malo. No dices nada. Simplemente existes.
No afirmas nada, no estableces ninguna division. Alli esta la no dualidad.

En la meditacion te haces uno con el todo, pues en ella no puedes
separarte del todo: todas las divisiones han caido. Estas tan callado que no
hay fronteras. Cada limite es una perturbacion. Estas tan callado que no
hay "yo" ni "ti". Estas tan callado que todas las fronteras se borran o
desaparecen. Uno existe, la unidad existe. Esto es lo que los hindues
conocen como Brahma (el uno, la unidad, la unidad ultima de la
existencia).

Es la mente la que divide, traza distinciones, afirma que esto es esto y
aquello es aquello. En la meditacion hay ser indivisible. Eres Dios cuando
estas en la meditacion, y sé6lo en la meditacion llegas a conocer el amor
incondicional.
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Recuerda que la meditacion te dard mds y mds inteligencia,
infinita y radiante inteligencia. La meditacidn te volverd mds vivo y
mds sensible; tu vida se enriquecerad.

INOCENCIA

Sannyasin
Renacimiento
Automatizacion
Eficiencia
Desatencion
Conciencia

Vuélvete un sannyasin, alguien inocente, renacido, limpio, que se mete
momento a momento en lo desconocido. Entonces, podras compartir.

Todo el proceso de la educacion del hombre, la cultura, los
condicionamientos van en sentidos opuestos: se te ensena como ser astuto y
habil. Se te ensena lo mental, nunca se te transmite la inocencia. Se te
ensena la automatizacion (debes recordar esta palabra), se te hace cada vez
mas automatico, pues entonces te vuelves cada vez mas eficiente.

Aprendes a manejar: al principio, es dificil. La dificultad no esta en el
manejo, ni en el coche, ni en ninguna otra cosa. La dificultad esta en ti, pues
debes estar alerta. Al principio, tienes que estar alerta; el peligro esta
latente. Debes ser consciente todo el tiempo de lo que haces. Tienes que
prestar atencion al transito, a la gente que pasa, al mecanismo; tienes que
prestar atencion al embrague, a la velocidad, al volante y a todo. Debes
prestar atencion a tantas cosas, que tu mente no puede continuar su ruti-
nario monologo interior. Debe prestar atencion. Esto genera el problema.

Mas tarde, tras algunos dias, se te hace automatico. Ahora, las manos
hacen su trabajo, las piernas el suyo, el auto y ti son parte de un solo
mecanismo, y tu mente puede continuar con su monoélogo interior. Esto es
lo que quiero decir cuando digo "automatico". Ahora, tu cuerpo es un
mecanismo: funciona. Ta seras necesario s6lo en raras ocasiones. Si va a
producirse un accidente, de pronto seras necesario. Entonces, tu proceso
de pensamiento tendra que detenerse. De repente se producira un golpe,
todo el mecanismo de tu cuerpo temblara y tendras que estar alli, tendras
que prestar atencion. Pero éstos son momentos raros. Cuando no es asi,
puedes continuar: puedes fumar, puedes cantar, incluso puedes hablar con
alguien; puedes escuchar la radio o seguir con tu monélogo interior: no hay
necesidad de estar alli; el manejo se te ha hecho automatico.

Pero entonces la eficiencia es mayor porque, si necesitas estar atento
todo el tiempo, no puedes ser muy eficiente, no puedes manejar muy
rapido, pues no sabes como mantenerte atento. Por este factor, porque la
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gente no esta atenta, viven vidas inconscientes. La sociedad les ha
ensenado un truco: ensena a la gente a automatizar mas y mas cosas. Toda
la educacion escolar no hace mas que automatizar aprendizajes en los
ninos. El lenguaje, la matematica: todo se vuelve automatico. Puedes
hacerlo sin preocuparte por ello, pues se transforma en algo mecanico.

Cuando digo que debes volverte inocente, esto alude a una
desautomatizacion. Significa que, aquello que hagas, lo hagas con
plena conciencia. Si estds manejando un auto, vinicamente maneja y
transformate en el manejo: no hagas nada mds, no contindes tu
mondlogo interior. Comprométete y mantente atento con tal profundidad
que no exista chofer, sino sélo manejo plenamente consciente, es dificil;
por eso las sociedades no se preocuparon por esto. Silo los individuos
pueden atravesar un sendero tan arduo Haz todo con plena conciencia.
Poco a poco, tus automatismos corporales desaparecerdn, y te
desprenderds de estas automatizaciones. Entonces, (florecerd la
inocencia.

SEGUNDA INFANCIA

Sabiduria
Conocimiento
Inocencia
Ignorancia

La sabiduria es una respuesta, una respuesta fresca al momento; el
conocimiento es algo viejo, deteriorado, recolectado. No respondes al
momento; traes el pasado, el recuerdo, a ti, y reaccionas a través de él. La
sabiduria es una respuesta, y el conocimiento, una reaccion. Ta ya tienes
la respuesta; pero una respuesta preparada antes de que surja la pregunta
no es sabiduria. Un nino es sabio porque carece de conocimiento. Tiene que
mirar a su alrededor, tiene que sentir, tiene que pensar, tiene que
responder: no sabe.

Se dice (es un mito cristiano) que, cuando Jesus llegd al mar, éste se
transformo6 en vino rojo. Los tedlogos cristianos han intentado explicarlo:
¢como puede el mar transformarse en vino rojo? Han tenido muchas
dificultades, se han confundido, y todavia no han encontrado respuesta
alguna. Pero un nino pequeno hallé la respuesta, y ese ninito fue lord
Byron, quien mas tarde se hizo famoso como un gran poeta. Era un nifio
pequeno que iba a la escuela cuando se planted la pregunta: ¢Por qué y
como se transformo el mar en vino rojo cuando Jesus llego hasta €1? La
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respuesta estaba lista, preparada; ya habia sido ensenada. Todos los otros
ninos empezaron a escribir sus respuestas; so6lo lord Byron esperé con los
ojos cerrados. La maestra se le acerco muchas veces, pero él estaba tan
meditativo que creyo mejor no molestarlo: estaba pensando mucho.

cY en qué puede pensar un nino? Porque siempre se piensa en lo
conocido. Si sabes, puedes pensar. Si no sabes, ¢qué puedes pensar? ¢Qué
estaba haciendo? Unicamente es posible pensar cuando sabes algo;
entonces, puedes pensar. Pero, si no sabes, no sabes. El nino estaba
sentado en silencio, pero se veia tan hermoso. Finalmente, escribié una
sola oracion, y era la siguiente: "Al ver que el Senor ha llegado, al mar le dio
verglienza y se puso colorado." Cuando Jesus llegdo ("... el Senor ha
llegado..."), el mar, al ver que el Senor habia llegado, se puso timido, como
una nina. Habia llegado el amado, y esa timidez se encontraba en la cara
del mar. Sé6lo un chico puede responder de ese modo, porque no sabe la
respuesta. Pero esto es hermoso; todos los tedlogos son, al lado de este
nifo, simplemente tontos. El dijo lo correcto; lo explicé todo.

Existe una cierta sabiduria cuando eres inocente. Pero la 'inocencia
es ignorancia y, por supuesto, hay cierto grado de tonteria cuando eres
ignorante. Un niiio es hermoso porque es las dos cosas: inocente, sabio
en su inocencia, y tonto, tonto en su inocencia. Y un niiio es la medida
justa para ti. Re-cuerda que tendrds que acceder a una sequnda in-
fancia antes de poder ingresar al Reino de Dios.

PROFUNDIDAD

Silencio
Interioridad
Superficialidad
Viaje
Horizontalidad
Verticalidad
Cruz cristiana

Debes sentarte, en silencio y buscar los sitios remotos de tu interior.

Eres un universo vasto, recuerda. La superficie que ta has dado por
descontado que eres es solo el comienzo, la entrada. Si estas hablando en
la entrada, esto se debe a ti. Hay rincones remotos dentro de la casa.
Mucha gente pasa toda su vida en la entrada, junto al camino: el
mercado, la familia, los objetos, el prestigio, la politica. Vives en la
superficie. ¢Como puedes volverte hacia tu interior? Primero, deja de
viajar.

43

Librodot



Librodot El Dios de todos Osho 44

Hay dos movimientos de energia, solamente dos. La energia tiene solo
dos dimensiones: una es horizontal y la otra vertical, igual que la cruz
cristiana. Y la cruz cristiana es, en verdad, el simbolo de esto. Una es
horizontal: vas de un pensamiento a otro, de A a B, de B a C, en forma
horizontal. Después, hay otro movimiento de la energia: no vas de A a B,
te metes mas profundamente en A, de Al a A2, a A3; te metes mas
profundamente, o en forma vertical, o mas alta, pues todas estas
denominaciones aluden a lo mismo.

Observa la cruz en que Cristo fue colgado. Tiene dos postes: uno es
horizontal y en él fueron clavadas las manos de Cristo. Este poste es el
tiempo comun, el vivir cerca de la ruta, el vivir en el mercado, el vivir
cerca del cruce de caminos. Y después, la profundidad. Todo su cuerpo
estd sobre el poste vertical. Este adquiere mas y mas profundidad.
Cuando vas a nadar, nadas en la superficie; eso es horizontal. Cuando te
zambulles en la profundidad: eso es vertical. Un meditador se zambulle en
la profundidad; un pensador se queda en la superficie. Pensar es como
nadar. Meditar no es como nadar; es zambullirse en la profundidad, llegar
al mismo punto pero en un nivel mas y mas profundo.

Deja de viajar, pues viajar es algo superficial. Quédate quieto, no
viajes, quédate en el momento. Entonces, comenzaras a caer en el abismo.
Puede darte miedo y tal vez ésa sea la razon por la cual sigues pensando
en el pasado y en el futuro pues, si te quedas en el momento, caeras en
un abismo ilimitado. Se abre una profundidad y te absorbe en su interior.

El yo no puede existir en la dimension vertical; s6lo puede existir en
la horizontal. La mente so6lo puede existir en la dimension vertical; no
puede existir en la horizontal. Pero la horizontal y la vertical se cruzan:
ése es el encuentro de los dos postes, donde se forma la cruz. Se
encuentran en el momento presente: el momento presente se transforma
en el punto de encuentro. Aqui, la horizontal atraviesa a la vertical.

Desde el momento presente, te puedes mover en dos direcciones: o
bien de A a B, o bien de A1 a A2. V es una profundidad infinita: nunca
llegas al final.

PACIENCIA

I[luminacion
Extasis
Tensiones
Objetivos
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Te contaré una breve anécdota hindu. Sucedié que un mensajero se
dirigia hacia Dios y paso por donde estaba un anciano muy ascético, viejo,
muy viejo, sentado debajo de un arbol, meditando. Este lo mir6 y le dijo: -
Espera, ¢vas hacia Dios? Preguntale por mi. Ha pasado demasiado tiempo.
He realizado miles de esfuerzos, y ya los he repetido durante tres vidas;
preguntale cuanto tiempo mas tendré que esperar.

Cuando uno pregunta cuanto tiempo mas tendra que esperar, esta
impaciente, esta apurado. Y con Dios nada se logra con apuro, porque El
no esta apurado. El no tiene problemas de tiempo: es eternidad.

El mensajero le respondio:

-Si, preguntaré.

Y, sb6lo por hacer una broma, le preguntdé a otro hombre joven que
bailaba debajo de otro arbol y dirigia oraciones cantadas a Dios. Le
pregunto:

-¢A ti también te interesa saber cuanto tiempo mas te llevara ser
iluminado?

El joven ni siquiera se inmuto; ni siquiera se detuvo y no dejo de
bailar.

El mensajero regreso. Le dijo al viejo:

-Le pregunté y Dios respondio: "Tres vidas mas." El viejo tiré su
rosario y dijo:

-iLo suficiente es suficiente! ¢Es justo esto? He estado continuamente
desperdiciando mi vida durante tres vicias, y ahora, ¢tres vidas mas?...
jEsto es demasiado!

El mensajero se acerco al otro arbol donde el hombre joven aun
estaba bailando en estado de éxtasis. Le dijo: -Aunque no preguntaste, yo
lo hice. Dios respondio: "¢Ese joven? Falta mucho, mucho tiempo para
que alcance la iluminacién: una cantidad de vidas equivalente al numero
de hojas que tiene el arbol bajo el cual esta bailando."

Al oir esto, el joven se inundé mas aun de dicha, se enloquecio, y
empezo a bailar mas y mas rapidamente. Y dijo:

-Entonces no es mucho tiempo pues, en toda la Tierra, gcuantas
hojas y cuantos arboles existen? ¢Y es este arbol, unicamente éste? ¢Y
estas hojas? Entonces no es demasiado tiempo, jya lo he conseguido!

Y se dice que, en ese mismo instante, al joven le lleg6 la iluminacion.

Puede traerla una paciencia infinita, en este mismo momento, porque
la paciencia infinita modifica todo tu ser. Cuando tienes una paciencia
infinita, no tienes tensiones internas, pues todas las tensiones son para el
futuro. Todas las tensiones son: ¢cuando, como, en cuanto tiempo mas, lo
lograré o no, me lo voy a perder? Todas las tensiones se vinculan a la
impaciencia. Si tienes paciencia, no pueden existir tensiones dentro de ti.
La paciencia es la Unica relajacion. Una mente guiada por objetivos no
puede relajarse: el manana es demasiado pesado y estas demasiado
preocupado por é€l.
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Al pasar por un jardin, Jesus les dijo a sus discipulos que observaran
a los lirios, que no se preocupan por el futuro y por eso son tan hermosos.
Ni siquiera Salomoén en sus dias de gloria estaba tan bello. Contempla los
lirios: son tan hermosos y tan agraciados porque no se preocupan por el
manana, por lo que va a ocurrir. No se preocupan para nada; simplemente,
estan en el aqui y ahora.

Recuerda: la iluminacion no es un juego. Todo lo demds es un
juego, pero la iluminacion no. No es un juego; debes tener paciencia.
Recuerda, cuanto mds apurado estés, menos posibilidades tendrds de
lograrla. Cuanto mds paciente seas, mds posibilidades tendrds.

TODOS LOS SANTOS SON HERMOSOS

Luz interior
Gracia
Divinidad
Belleza
Meditacion

Todos los santos son hermosos. No es que sus cuerpos sean siempre
hermosos, no. Pero estan llenos de un arrobamiento desconocido que te
roza, una gracia que inunda el medio que los rodea. Generan su propio
clima y, estén donde estén, de repente uno siente que el clima ha
cambiado. Y es una fuerza tan intensa que no puedes mirar a sus cuerpos,;
sus cuerpos simplemente desaparecen, su caracter incorporeo es
demasiado.

Tu cuerpo se ve porque no hay en él caracter incorporeo. Eres soélo el
cuerpo; nada lo ilumina desde dentro. Eres como una lampara apagada;
por lo tanto, s6lo se ve la lampara. Cuando aparece la luz, te olvidas de la
lampara; cuando la luz sale de ella, ¢a quién le importa la lampara? Y, si la
luz es demasiada, ni siquiera puedes ver la lampara.

Todos los santos son hermosos. Todos los ninos son hermosos. Fijate
en el hecho de que todo ninno nace hermoso; no puedes encontrar un nifno
feo. Es muy, muy dificil encontrar un nino feo. Todos los nifnos nacen
hermosos. ¢Qué sale mal después? Porque, después, no todas las personas
son lindas. Todos los nifilos nacen con gracia, pero después algo sale mal;
en algin punto, el crecimiento se detiene y todo se vuelve feo.

Después, ya no se encuentra tanta gente linda en el mundo. Y, a
medida que envejeces, te vuelves mas y mas feo. Deberia ser
exactamente al revés, si la vida se moviera en la direcciéon correcta. Si
supieras como vivir en forma hermosa, como vivir con gracia, como vivir
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a través de lo divino y no a través del yo, el caso seria exactamente
opuesto. Cada nino se volveria cada vez mas lindo, y la vejez seria la
culminacion de la belleza. Asi tendria que ser. Si la vida se ha vivido de
acuerdo con las leyes de la naturaleza, Tao, Dhamma, si se ha seguido
una disciplina interior, no forzada, si has amado, si has sido consciente
y meditativo, te vuelves mas hermoso dia a dia. Y un hombre viejo, que
paso por todos los tumultos, las subidas y bajadas de la vida, que
conoci6 la madurez, que ahora se ha aclimatado, tendra una belleza que
nadie mas puede tener.

Todo el inundo tiene dos aspectos. Simplemente, observa a la gente.
Digo que observes a la gente para que, finalmente, puedas observarte a
ti mismo. Es muy dificil observarse a uno mismo, pues uno estd muy
cerca de si mismo. Corno no hay distancia, se d [ culta la observacion.

LA BUSQUEDA DE DIOS

Conciencia
Armonia

El yo
Desprendimiento

Supe que Mulla Nasruddin fue al banco. El banco festejaba el
centenario de su fundacion; por lo tanto, se proponia entregar al primero
que llegara muchos regalos: un automovil, un televisor, esto y aquello, y
un cheque por mil rupias. Por casualidad, entr6 Mulla Nasruddin. Se lo
premio, se lo fotografio, se lo entrevisto y se lo llen6 de regalos: dinero en
efectivo, un televisor y un automovil que estaba estacionado afuera.
Cuando todo esto hubo terminado, dijo:

-Ahora, ¢terminaron con todo esto? Asi puedo seguir mi camino.

Le preguntaron adonde iba.

-Al departamento de quejas -respondié. Habia ido al banco para
quejarse, pues incluso todo lo sucedido no tendria que haber pasado. No
podia dejar de lado su queja.

El yo siempre se dirige al departamento de quejas. Lo que pasa
carece de significado pues, incluso si Dios llegara a ti, le dirias: "Espera,
déjame buscar el libro de quejas." El yo siempre se dirige al libro de
quejas; nada logra satisfacer al yo.

Todo esfuerzo es inutil; abandonalo. Simplemente, retirate, quédate
sin yo, consérvate en la falta de yo. Deja de lado la autoconciencia y
adquiere mas conciencia; entonces, de repente, todo encaja, todo entra
en armonia. Nada esta mal; no se cometen injusticias; te sientes
comodo en todas partes, y solo en este momento de comodidad la
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existencia adquiere otro color; se torna divina, se vuelve espiritual,
como nunca antes lo fuera.

Entonces, la busqueda de Dios no es la busqueda de una persona
por fuera de ti. La busqueda de Dios es una busqueda de este
momento de satisfaccion total. De repente, se abre la puerta: nunca
estuvo cerrada. Al yo le parecia que estaba cerrada. Pero, sin que el yo
esté en el medio, la puerta esta abierta: siempre ha estado abierta.

La existencia esta abierta, y tu, cerrado. La existencia es simple, y
tu, complicado. La existencia es saludable, y tu, enfermo. No hay nada
que hacer con la existencia, y si contigo. Y nadie puede hacerlo por ti:
tienes que hacerlo tu.

Fijate en tu autoconciencia, siente la desdicha que la sigue como
una sombra. Si quieres deshacerte de la sombra, tienes que desprenderte
del yo. Estuviste tratando de deshacerte de la sombra, pero (cimo
podrias hacerlo, si la sombra sigue siempre al yo? Tienes que
desprenderte del yo y, entonces, desaparece la sombra.

CONOCE TU SER

Meditacion
I[luminacion
Trascendencia
Mente

La meditacion no puede ser una parte. O bien es todo, o no es. Es
una ocupacion de veinticuatro horas. No puedes hacerla y dejarla. No
es un fragmento, como ir a la iglesia o al templo, meditar algunos
minutos y después terminar con eso. No es un acto que puedas
ejecutar y luego dejarlo. No es un acto; eres tu. ¢Como puedes hacerlo
y terminar? Es por veinticuatro horas. La meditacion es un modo de
vida. No es una actividad; es tu ser mismo. Tiene que ser constante,
tiene que ser continua; tiene que serlo. Mientras estas caminando,
comiendo, o incluso cuando estas durmiendo, tiene que estar alli.
Debe transformarse en una continuidad cristalizada. Sélo entonces se
produce la iluminaciéon; nunca antes.

Un meditador real se vuelve auténticamente un forastero. Se
queda fuera. Se queda a una distancia tan grande que puede
observarse a si mismo como si estuviera observando a otra persona.
Las preocupaciones estaran alli, igual que las olas estan en la
superficie del océano, pero en las capas mas profundas del océano no
hay olas. Si te identificas con las olas, habra problemas. Esta
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identificacion es la causa radical de toda desdicha. Cuanto mas te
alejas, mas se disuelve la identificacion: se quiebra, cae. De repente,
estas en el mundo pero no eres parte del mundo. De repente, has
trascendido.

Hay so6lo una trascendencia, y la trascendencia es el tiinico modo. Y
esa trascendencia implica volverte mas y mas profundamente hacia tu
interior. Simplemente, observa tu mente y llegaras mas adentro.

Sélo recuerda que no eres la mente y llegards mds adentro. Sélo
recuerda que no debes caer en la vieja trampa de evadirte en el pasado
o en el futuro. Solo recuerda que no estds aqui para viajar sino para ser.
No estds aqui para transformarte en algo (ya eres aquello en lo cual te
puedes transformar), sino simplemente para conocer este ser, qué es...

MIRADA INOCENTE

Realidad
Autenticidad
Maya

Mente
Ciencia
Meditacion
Inocencia
Sannyas
Moksha

Puedes llegar a lo real sb6lo si eres auténtico. Si eres falso, nunca
podras acceder a lo real. Si no eres auténtico, el mundo que ves sera
irreal, pues lo irreal tinicamente puede conectarse con lo irreal. Tu eres
irreal; por eso el mundo es ilusorio, un maya. Si eres real, el mundo
desaparece: se vuelve divino, se vuelve real. La palabra "maya” es
hermosa. Significa "aquello que puede ser medido". Maya alude a lo que
puede ser medido. La mente es el fenéomeno de medida: permanentemente
mide cosas, traza mapas, analiza. La mente trata de medirlo todo. Por eso
los hindues llaman al mundo maya: porque es aquello que puede ser me-
dido por la mente.

¢cEn qué consiste tu ciencia? Nada mas que en medir. Los hindues
denominan a la ciencia avidya. No la llaman conocimiento, sino
anticonocimiento. No es verdadero saber, porque aquello que es real no
puede ser medido. Es inconmensurable, infinito: no tiene principio ni fin.
Lo real es inconmensurable; lo irreal es mensurable. Y con la medida
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vienen la razon y la logica. Con lo inconmensurable, la logica cae, y cae la
razon. La mente es muy habil y astuta: ha creado el mundo de la ilusion.

Entonces, ¢qué es un sannyasin? No es una mente; por el contrario,
es inocente. Es tan inocente como un nino recién nacido: sin pasado, sin
idea del futuro. Un sannyasin, en todo momento, es un nifo recién
nacido. Este es el proceso: en todo momento, se resiste al pasado. Todo lo
que haya pasado, lo deja de lado, lo abandona, porque es algo muerto,
sb6lo polvo; no es necesario cargar con €l. Se limpia y vuelve a renovar su
espejo. Permanentemente, limpia su espejo. Llamo meditacion a esta
limpieza.

La gente me pregunta cuando podra abandonar la meditacion. Nunca
seran capaces de hacerlo. Un dia, cuando no estés alli, la meditacion
caera. Pero no podras deshacerte de ella, por esta necesidad de limpieza.
Permanentemente te ensucias, todo el tiempo se junta polvo: asi es la
naturaleza de la vida. En todo momento necesitas un bano, una limpieza.
Cuando no estas alli, no pasa nada: no hay problema, porque no hay
quien se ensucie. Pero estas alli, entonces la meditacion debe continuar.
Es un esfuerzo para mantener la inocencia.

Mira: si eres inocente, no te falta nada. Si puedes dirigir al cielo una
mirada inocente, te transformas en el cielo. Con la mente, empiezas a
medir. Dices que esto es hermoso, o que no es hermoso, o que hoy es un
dia nublado, o que manana el cielo mejorara, o que el cielo ayer estaba
mas lindo. Comienzas a medir.

Pero, si eres inocente, si no eres una mente, sino un ser que mira al
cielo, no hay nada que decir ni nada que pensar. El cielo esta alli, y ta
también eres como un cielo. El interior y el exterior se encuentran. Ambos
espacios se convierten en uno y no hay frontera que los separe. El
observador se transforma en lo observado. El interior y el exterior pierden
sus fronteras y se unifican.

Si contemplas un arbol con inocencia, sin una mente que elide, ¢qué
sucede? El arbol y ti no son dos cosas; de alguna manera, el arbol ha
entrado en ti y t has entrado en el arbol. Solo entonces llegas a saber
qué es un arbol. Contemplas las estrellas, el rio, una fila de pajaros
volando sobre el cielo azul... Los limites siguen fusionandose. Toda
diferencia se pierde, toda distincion se pierde. Surge la unidad. Pero no es
una unidad introducida por el pensamiento, no es la unidad de los
filosofos, sino una unidad por completo diferente. No piensas que es una,;
de repente descubres que es una. No dices para ti que es una porque asi
lo indican los Upanishads, ni porque lo dicen los Vedas. Es una.

Si tienes en la mente /os Vedas y los Upanisbads, no eres inocente;
eres astuto. La medicion se produce continuamente. Mides, aplicas la
mente y el pensamiento, comparas. Eres habil y astuto, pero no
inteligente y, por mas habil que seas, una mente habil es mediocre. Se
requiere inteligencia. Un nifio nace con inteligencia, no con habilidad.
Observa al mundo con una mirada clara; su percepcion es totalmente
clara, sin confusiones.

Cuando digo que la inocencia es sannyas, quiero decir que tu
percepcion tendria que ser clara, sin pensamientos que se conviertan en
obstaculos.
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Deberias mirar y transformarte en la, mirada. Deberias observar,
pero no tendria que haber un observador manejdndola por detrds de ti.
Esta inocencia es posible, y silo esta inocencia va mds alld del tiempo y
el espacio. Unicamente esta inocencia llega hasta el final, llega a
moksha, la libertad absoluta.

SILENCIO VERDADERO

Maestro
Revelacion
Silencio
Mente

Nuestro silencio es igual a la paz que se produce entre dos guerras.
No es realmente la paz, sino la preparacion para la proxima guerra.
¢Como puede ser paz la que se interpone entre dos guerras? La guerra
simplemente se produce en forma velada; es una guerra fria, y no la paz.
Nuestro silencio es de este tipo.

Entonces, coméntale al maestro: "No puedo quedarme callado y no
puedo hablar; dime qué hacer."

No te lances solo, pues hagas lo que hagas estara mal. El dialogo o el
silencio, hagas lo que hagas estara mal. Déjalo en las manos del maestro y
preguntale qué se supone que debes hacer. Si te dice que hables, hazlo. Si
te dice que te calles, trata de permanecer en silencio. El sabe y sélo te
pedira lo que te resulte posible.

Finalmente te pedira lo imposible, pero nunca al comienzo. Te pedira
lo imposible al final, porque entonces también se habra vuelto posible.
Pero, al comienzo, solo pedira lo posible. Poco a poco, te empujara hacia el
abismo final donde se produce lo imposible. Si dice que hables, hazlo.
Entonces, hasta tu charla servira. Pero entonces en verdad no estaras
preguntando, sino hablando a modo de catarsis. Estas sacando tu mente
afuera, estas exponiendo tu mente. Te estas abriendo. No estas
preguntando, sino que te estas exponiendo. Esta exposicion servira. Te
aliviaras de un gran peso.

Cuando un maestro esta cerca de ti, si realmente puedes ser sincero
y decir todo lo que se te ocurra, por mas que sea irrelevante, incoherente,
sin preocuparte por ti mismo, sin controlarlo ni manejarlo... Cuando un
maestro esta cerca de ti, puedes decir cualquier cosa que se te ocurra. Se
transformara en algarabia. Si no lo consigues, sera como la conversacion
de un loco. Pero, cuando el maestro esta cerca de ti, si eres franco,
sincero y veraz, y expones tu mente, el maestro incursionara en ti por la
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puerta del fondo. Por la puerta de adelante, tu mente esta saliendo; por la
puerta de atras, el maestro se esta metiendo en ti.

Entonces, cuando te acerques a mi, en el prado, sé sincero y veraz.
No hagas preguntas intelectuales: no sirven. La metafisica es lo mas inutil
del mundo. No hagas ninguna pregunta metafisica. No son reales; no te
pertenecen. Tal vez las hayas escuchado, o leido, pero no forman parte de
ti. Arroja tus ideas carentes de sentido, cualesquiera que sean. Y no
intentes manejarlas. No trates de racionalizarlas y pulirlas. Déjalas existir
tan crudas como se pueda porque, ante un maestro, debes estar desnudo.
No tienes que usar ropa y no debes esconderte.

Eso es una exposicion y, si puedes hablar como una revelacion y no
como un interrogatorio (abriendo tu corazon, sin pedir nada), entonces se
producira el silencio pues, cuando has expuesto tu mente y has pasado
por un proceso catartico, el silencio te llega. Esta es otra especie de silen-
cio y no es un silencio forzado, controlado, no es un silencio que implique
algun esfuerzo de tu lado.

Cuando has expuesto por completo tu mente, cuando has liberado
todo lo que alli existe, un silencio te llega, desciende sobre ti, te
invade; un silencio que va mds alla de la comprension, un silencio que
va mds allda de ti: un silencio que pertenece al todo ,y no al individuo.

SILENCIO VIVO

Unidad
Silencio
Mente
Opuestos
Energia

La mente se mueve en forma lineal, simple, directa. Nunca va hacia el
polo opuesto. Rechaza los opuestos. Cree en la unidad, mientras que la
vida cree en la dualidad. Por eso, todo lo que la mente crea siempre elige
la unidad. Si la mente elige el silencio, si la mente se harto de todo el
ruido generado por la vida y decide permanecer en silencio, la mente se va
al Himalaya. Quiere estar en silencio. No quiere saber nada con ningun
tipo de ruido. Hasta el canto de los pajaros la perturba, y una brisa que
atraviesa los arboles es una molestia. La mente quiere silencio. Ha optado
por lo lineal; entonces, debe negar completamente al opuesto. Pero este
hombre que vive en el Himalaya, buscando el silencio, evitando lo otro, el
opuesto, se transformara en un muerto, seguro que se aburrira. Y, cuanto
mas elija el silencio, tanto mas se aburrira, porque la vida necesita de la
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oposicion, del desafio de la oposicion. Hay un tipo diferente de silencio
que existe entre dos opuestos. El primero es un silencio muerto, el
silencio de los cementerios. Un hombre muerto esta en silencio, pero no
querrias ser un muerto. Un hombre muerto esta en un silencio absoluto:
nadie puede molestarlo. Su concentraciéon es perfecta: no puedes hacer
nada que distraiga su mente. Su mente esta absolutamente inmoévil. Aun
si todo el mundo a su alrededor se enloquece, no perdera su
concentracion. Pero igual no querrias ser un muerto. Silencio,
concentraciéon, o como se llame, no te gustaria ser un muerto, porque
cuando estas en silencio, una vez muerto, este silencio no significa
nada.

El silencio debe producirse cuando estas absolutamente vivo,
vital, burbujeante de vida y energia. Entonces, el silencio adquiere
mucha importancia. Pero entonces el silencio sera de una cualidad
diferente, absolutamente diferente. No sera aburrido, sera un silencio
vivo. Sera un sutil equilibrio entre dos polaridades.

Entonces, semejante tipo de hombre, que busca un equilibrio vivo,
un silencio vivo, querra ir tanto al mercado como al Himalaya. Querra
ir al mercado a disfrutar del ruido y también querra ir al Himalaya a
disfrutar del silencio. Creara un equilibrio entre estos dos polos
opuestos y se quedara en ese equilibrio. Y este equilibrio no puede al-
canzarse por medio de esfuerzos lineales.

A esto alude la técnica zen del esfuerzo sin esfuerzo. Emplea
términos contradictorios: esfuerzo sin esfuerzo, o portal sin puerta, o
sendero sin senda. El zen siempre utiliza términos contradictorios
juntos, para indicarte que el proceso ha de ser dialéctico y no lineal. El
polo opuesto no ha de ser negado, sino absorbido. No hay que dejar de
lado el polo opuesto, sino utilizarlo. Si lo dejas de lado, siempre segui-
ras cargando con é€l: se colgara de ti, sin que lo utilices; perderas
mucho. La energia puede ser transformada y utilizada. Y entonces,
usandola, estaras mas vivo, tendras mas vitalidad. El polo opuesto
debe ser absorbido, para que el proceso se torne dialéctico.

Sin esfuerzo quiere decir inactividad, no hacer nada: akarma.
Esfuerzo significa hacer mucho, actividad, karma. Ambos deben estar
presentes. Actia mucho, pero no seas un agente; asi logras las dos
cosas. Circula por el mundo, pero no te transformes en parte de él.
Vive en el mundo, pero no permitas que el mundo viva en ti. Asi, la
contradiccion es absorbida. Asi, no estas rechazando ni negando nada.
Asi, la existencia toda resulta aceptada.

Y eso es lo que estoy haciendo. La Meditacion Dinamica es una
contradiccion. Lo dinamico implica esfuerzo, mucho esfuerzo, esfuerzo
absoluto, y la meditacion conlleva silencio, no esfuerzo ni actividad. Se la
puede llamar meditacion dialéctica. Sé tan activo que toda la energia se
ponga en movimiento, que no quede energia estatica en tu interior. Se
moviliza toda la energia, sin dejar nada de lado. Todas las partes congeladas
de energia se derriten, circulan. Ahora, no eres algo congelado; te has vuelto
dinamico. Ahora, no eres como la sustancia; eres mas bien como la energia.
No eres material; te has vuelto eléctrico.
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Pon toda la energia en funcionamiento, en movimiento, en
actividad. Cuando todo se mueve y tii te has transformado en un ciclon,
permanece alerta. Recuerda, sé consciente, y en este ciclon descubrirds
de repente un centro absolutamente silencioso. Este es centro del ciclon.
Eres tu: tii en tu divinidad, tii corno un dios.

EL CAMINO

Maestro
Discipulo
Meditacion
Tiempo

Cada vez que un discipulo esta preparado, el maestro lo llama y le
dice: Ahora, jve! El discipulo no necesita que se lo anuncien; si necesita
anunciarlo, es porque no esta preparado, porque el yo esta alli.

Pero depende. No todo discipulo esta preparado en diez anos; algunos
ni siquiera lo estarian en diez vidas, y otros estaran listos en diez
segundos. No es algo mecanico. Depende de la calidad, cie la intensidad de
la conciencia del discipulo. A veces se da: basta una mirada del maestro, y
el discipulo esta listo. Si esta abierto, si no hay barrera, si se ha
abandonado, entonces un solo momento alcanza. Ni siquiera eso es
necesario, porque la cosa se produce por fuera del tiempo.

Pero, si estas calculando, pensando cuando sucedera, porque crees
que ya has esperado bastante -pasé un ano, pasaron dos anos, pasaron
diez anos y esperas, mientras nada sucede (calculas por dentro)-, entonces
estas perdiendo el tiempo. Un discipulo debe abandonar la conciencia del
tiempo. El tiempo pertenece al yo; corresponde a la mente. La meditacion
no tiene tiempo.

Un buscador, un buscador filos6fico, por supuesto, acudio a un
maestro zen, Bokuju, y le pregunté cual era el camino.

Bokuju mir6 hacia las montanas y comento:

-Las montanas son muy hermosas.

jParece absurdo! Le pregunta cual es el camino y Bokuju le dice que
las montanas son hermosas. El buscador se retir6, frustrado. Entonces,
Bokuju lanzé una bella carcajada. Un discipulo dijo:

-Maestro, ese hombre te debe haber creido loco. Y Bokuju respondio:

-Uno de los dos esta loco, con seguridad. O él esta loco... Porque no se
puede preguntar por el camino, hay que recorrerlo. Y, al recorrerlo, se lo
descubre. No esta alli, ya preparado; asi que no puedo indicar donde esta.
No es como una enorme autopista, lista y esperando que llegues y la
recorras. No hay ningin camino asi; si lo hubiera, lo habrias encontrado
hace mucho tiempo. Si el camino estuviera preparado, todo el mundo ya lo
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habria recorrido. El camino se hace al andar; no esta alli, esperandonos.
En el momento en que comienzas a recorrerlo, el camino se produce. Sale
de ti igual que una tela de arana. Te atraviesa. Lo creas y luego lo recorres.
A medida que lo recorres, creas mas camino.

Recuerda que el camino desaparece contigo. Nadie mds puede
viajar por él. No lo puedes prestar.

REVELACION DE LO DIVINO

Divinidad
Busqueda
Revelacion
Elyo

Lo divino esta aqui, y nunca lo encuentras. Quien busca nunca
encuentra.

Eso no quiere decir que no debas buscar. Deberas hacerlo en un
comienzo; no hay otra via. Al comienzo, debes buscar; debes buscar y ha-
cer todos los esfuerzos que puedas. So6lo haciendo todos los esfuerzos y
transformandote en un fanatico buscador, llegaras a darte cuenta de que
solo se producira cuando tengas una mentalidad de no busqueda.

A veces, mientras descanses, vendra a ti. A veces, mientras duermas,
se te presentara. A veces, mientras camines por la calle, alli estara. A
veces, mientras contemples el amanecer (sin hacer nada mas que estar en
una pasiva observacion), mientras mires el sol que se asoma o la luna que
brilla en el lago en una noche fria, o una flor que abre sus pétalos, y ti no
eres mas que una conciencia pasiva... No es necesario nada de tu parte.
Cuando una flor se abre, no necesita que la ayudes.

Hay gente tonta que tratara de ayudar. Destruiran toda la belleza de
la flor, y ademas la flor nunca se abrira realmente. Aun si la fuerzas para
que se abra, sera una flor cerrada. No se produjo su florecimiento; fue
algo forzado. Nunca florece algo a la fuerza. No es necesario que ayudes a
que salga el sol. Hay gente que cree que se necesita su colaboracion. Es
gente que hace mucho dano, mucho dano, por suponer que su ayuda es
necesaria en todas partes.

En la vida real, donde la realidad se produce, no se requiere la ayuda
de nadie. Pero es muy dificil resistir la tentaciéon porque, cuando ayudas,
sientes que estas haciendo algo. Al hacer algo, creas el yo. Cuando no
haces nada, el yo no puede existir. En los momentos de inaccion, el yo de-
saparece. Contemplar un amanecer, ver como se abre una flor, mirar a la
luna brillando sobre un lago helado, sin hacer nada... Y de repente te
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sucedera. Percibiras que toda la existencia esta inundada por lo divino,
que tu mismo aliento es divino.

El viaje religioso comienza, pero nunca termina. Uienes a mi, caes
en mi, desapareces, nunca llegas a ninguna parte. Pero en esa
desaparicion radica el encanto. Jamds se ha conocido otro encanto, no
hay alli ningin otro encanto. jEl encanto de la desaparicién total! Tal
corno una gota de rocio desaparece en la maiiana cuando sale el sol, o
tal cotizo en la noche brilla una lampara de barro, viene un viento, y la
llama se apaga, y aparece la oscuridad... La llama ha desaparecido y
no puedes encontrarla por ninguna parte: del mismo modo desapareces
tu.

ACEPTACION

Absorcion
Libertad
Plegaria
Divinidad
Totalidad

E1l todo es naturaleza. Digo el todo: no solo los arboles, no sé6lo las
nubes. El todo. Sea lo que sea lo que sucedi6, ocurrié a causa de la
naturaleza. No hay nada que no sea natural: no puede haberlo pues,
de ser asi, ¢como se habria producido? Todo es natural. Entonces, no
crees una division: esto es natural y esto no lo es. Sea lo que sea, es
natural. Pero la mente se maneja con distinciones, con divisiones. No
permitas divisiones; acepta lo que sea, y acéptalo sin analizarlo.

Ya sea que estés en el mercado o en las colinas, estas en la misma
naturaleza. En algunos sitios, la naturaleza ha tomado forma (le
colinas y arboles; y, en otros sitios, se ha transformado en tiendas
comerciales.

Una vez que conoces el secreto cie la aceptacion, hasta el mercado
se torna hermoso. El mercado tiene cierta belleza: la vida que reina en
€l, la actividad, la hermosa locura que circula a su alrededor. jTiene su
belleza propia! Y recuerda: las colinas no serian tan hermosas si no
existieran los mercados. Las colinas son tan bellas y silenciosas
porque existe el mercado comercial. Este les aporta silencio a las
colinas.

Es decir que, en todas partes (ya sea que estés en el mercado, o
haciendo "Hace Krishna, Hare Rama", o sentado en silencio debajo de
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un arbol), tomalo como un solo espacio, no lo dividas. Y cuando estés
bailando, haciendo "fiare Krishna, Hare Rama", jdisfrutalo! Es la forma
en que estas floreciendo en este preciso instante. "Hare Krishna, Hare
Rama" puede convertirse en un florecimiento para ti; se ha
transformado en un florecimiento para muchos. Cuando Chaitanya
Mahaprabhu estaba danzando por los pueblos de Bengala y haciendo
su cantico "fiare Krishna, Hare Rama", fue un florecimiento. Fue una
de las cosas mas hermosas que hubiera ocurrido jamas. No soélo es
Buda sentado bajo un hermoso arbol bodhi; un Chaitanya Mahaprabhu
danzando en las calles con "fiare Krishna, Hare Rama" también es
hermoso. Es lo mismo, s6lo que en el polo opuesto.

Puedes sentarte debajo de un arbol y puedes olvidarte de ti mismo
tan completamente como si hubieras desaparecido. Puedes bailar en la
calle y estar tan absorto en tu cantico, en tu canto, en tu danza, tan
absolutamente como si hubieras desaparecido. El secreto es la
completa absorcion, dondequiera que ocurra.

Les ocurre a diferentes personas de diversas maneras. No
podemos imaginar a Buda bailando; no era su estilo, €l no era del tipo
bailarin. Tal vez si sea tu estilo, asi que no te obligues a sentarte
debajo de un arbol bodhi, si no quieres tener problemas. Forzarte y
sentarte debajo de un arbol seria violento. Tu rostro ya no seria como
el de Buda; seria un rostro torturado, seria una autotortura.

Encuentra la forma en que se mueve tu nube, por dinde navega, y
otirgale completa libertad para desplazarse y navegar. Adondequiera
que vaya, llegard a lo divino. Simplemente, no luches; flota. No
empujes el rio; flota con él. Una danza es hermosa, pero debes estar
completamente metido en ella: ése es el punto. No rechaces nada; el
rechazo es irreligioso. Acepta completamente; la aceptacidon es una
plegaria.

TU ELECCION

Yo

Unidad
Dicha
Causa-efecto

Asi que la clave es ésta: separarse en tanto yo es el fundamento de toda
desdicha. Ser uno, quedarse flotando junto a lo que la vida nos depare,
permanecer en eso tan intensamente, de manera tan absoluta que ya no
existas: te pierdes, y entonces todo es dicha. Hay alli una eleccion, pero
hasta has perdido conciencia de esta eleccion. Has estado eligiendo mal tan
permanentemente, se ha transformado hasta tal punto en un habito muerto,
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que simplemente lo eliges en forma automatica. No queda lugar para la
eleccion.

Mantente atento: en cada momento, cuando estés por elegir ser
desdichado, recuerda que es tu eleccion. Hasta saber esto ayuda: la concien-
cia de que se trata de mi eleccion, de que yo soy el responsable, de que esto
es lo que estoy haciendo, que es mi accion. De inmediato, uno percibe una
diferencia. La cualidad de la mente cambia: se torna mas facil para uno
avanzar hacia la felicidad.

Y, una vez que sabes que es tu eleccion, todo se transforma en un
juego. Entonces, si adoras ser infeliz, hazlo, pero recuerda que es tu eleccion
y no te quejes. Nadie mas que tu es responsable de ello. Es tu drama. Si te
gusta asi, si te gusta el camino de la desdicha, si quieres ir por la vida
sintiéndote infeliz, es tu eleccion, es tu juego. Si estas jugandolo, jjuégalo
bien!

Entonces, no vayas a preguntarles a los demas como hacer para no ser
infeliz. Eso es absurdo. No acudas a maestros y gurues preguntandoles
como ser feliz. Los asi llamados gurues existen gracias a tu tonteria. Generas
la desdicha, y luego vas y les preguntas a los demas como desarmarla. Y se-
guiras generando desdicha, porque no tomas conciencia de lo que estas
haciendo.

No es so6lo que plantas una semilla en el suelo y brota un arbol. Deja
que haya un arbol y tendras millones de semillas. Si la causa es seguida por
el efecto, éste nuevamente es seguido por la causa. Esta es la cadena.
Entonces, se transforma en un circulo: por dondequiera que comiences,
genera la causa o el efecto. Y te aviso que es mas facil producir el efecto,
pues éste depende completamente de ti; la causa puede no depender tanto
de ti. Si digo que solo puedo ser feliz cuando determinado amigo esta cerca,
esto depende de este amigo, de la posibilidad de que esté alli o no. Si digo
que no puedo ser feliz hasta que no consiga un completo bienestar
economico, esto depende del mundo entero y de la situacion econdémica y
todo. Tal vez esto no suceda, y entonces no podré ser feliz.

La causa esta mas alla de mi, mientras que el efecto esta en mi. La
causa esta en lo que me rodea, en las situaciones: esta afuera. El efecto soy
yo. Si puedo generar el efecto, la causa se producira.

Elige la felicidad (esto quiere decir que estds eligiendo el efecto)
y luego observa qué pasa. Elige el éxtasis y observa qué pasa. Elige ser
extdtico y observa qué pasa. De inmediato, cambiard toda tu vida y
verds que ocurren >milagros a tu alrededor, pues ahora has generado el
efecto, y las causas tendrdn que producirse.

ENCUENTRO
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El yo
No individualidad
Vacio

Yo no existo y, si durante un momento tu tampoco estas alli, se
producira un encuentro: dos vacios se uniran. Recuerda: s6lo dos vacios
pueden encontrarse; no hay otra fusion posible. Siempre que hay una union,
se trata de dos vacios fusionandose.

El yo es muy solido, demasiado sustancial para fusionarse. Entonces,
puedes luchar, chocar, pero no puedes reunirte con otro. Puedes pensar que
ese choque entre dos voces es una reunion; y es una especie de reunion: se
juntan, pero nunca estan realmente juntos. Se encuentran y aun asi no se
encuentran. Se tocan uno al otro y aun asi permanecen intactos. Tu vacio
interior permanece como tierra virgen: no ha sido penetrado.

Pero, cuando el yo no esta alli, cuando no sientes mucho "yo", cuando
no estas pensando para nada en ti, eso es lo que Buda llama anatta: no
individualidad. Fue muy mal interpretado. En la india la gente hablaba de
atman: el si mismo, el si mismo supremo. Todo el mundo buscaba el
supremo si mismo, la forma de transformarse en el si mismo fundamental. Y
entonces viene Buda y dice que no hay si mismo que alcanzar y que es mejor
la no individualidad. Su ensefanza no podia ser aceptada. Buda fue ex-
pulsado de su pais. No se lo aceptaba en ninguna parte. Un Buda siempre
es expulsado. Adondequiera que vaya, lo expulsaran, pues te golpea tan
profundamente que no puedes tolerarlo. Dice que no existes.

Cuando estas vacio, cuando no hay mas que vacio, se produce el
encuentro. Cualquiera que sea capaz de vaciarse se fusionara. Y ésta es la
unica forma de hacerse uno con la existencia. Puedes llamarlo amor,
puedes llamarlo devocion, puedes llamarlo meditacion, o como mas te
guste.

Ta estas aqui porque la vida se te ha dado asi. Yo estoy aqui porque la
vida se me ha dado asi.

Recuerda: eres sabio, inteligente, calculador. Aun si fallas, lo
liards con gran sabiduria. Lo racionalizards. Dirds que no habia nada
que obtener. 0 encontrards argumentos que oculten el hecho. Si estds
alerta a esta posibilidad de fallar, entonces la fusidn se hace posible de
inmediato. V digo de inmediato, porque no hay necesidad de posponerla.

SE UN GUERRERO
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Meditacion
Misterio
Problema
Unidad
Elyo

Meditacion significa: disuélvete ante ese misterio, aniquilate ante ese
misterio, dispérsate ante ese misterio. Deja de existir y deja que el misterio
sea tan total que te absorba. Y de repente una nueva puerta se abre y se
obtiene una nueva percepcion. De repente, el mundo terrenal de la division,
de la separacion, ha desaparecido, y un mundo diferente, completamente
diferente, de unidad, aparece ante ti. Todo pierde sus limites. Todo esta con
otras cosas, no esta separado del resto, sino que forma unidades.

Esto solo se puede lograr si haces algo contigo. Si debes resolver un
problema, tienes que hacer algo con €l. Debes encontrar una clave, una
pista. Tienes que trabajar en el problema; tienes que moverte en un
laboratorio: debes hacer algo. Si debes encontrar un misterio, tienes que
hacer algo contigo; con el misterio no se puede hacer nada.

Somos impotentes frente a un misterio. Esta es la razén por la cual
nos la pasamos transformando los misterios en problemas, porque con los
problemas podemos hacer algo, sentimos que tenemos el control. Con los
misterios, somos impotentes: no podemos hacer nada. Con los misterios,
nos enfrentamos a la muerte y no hay control posible.

Esta es la razén por la cual, cuanto mas matematico y légico se torna
el intelecto humano, tanto menos abiertas estan las posibilidades de
éxtasis a la mente humana; tanto menos es posible la poesia. Se pierde el
romance; la vida se vuelve factica y deja de ser simbdlica.

Te digo que la meditacidn es el mayor coraje y la aventura mds
grande, porque ni siquiera en un campo de batalla estds tan cerca de la
muerte. Aun-que sientas que estds proximo a ella, se trata siélo de la
muerte fisica. La muerte f[isica es una muerte superficial: de la
cubierta, del cuerpo. Tu casa estd por movir; no ti. Tu cascarén estd por
ser destruido: no ti. Pero, en la meditacidn, eres ti el que va a ser
destruido (no sélo el refugio, sino su huésped; no silo la casa, sino su
huésped). El yo va a ser destruido. Por eso, los guerreros mds grandes
siempre se interesan por la meditacion.

FLORECIMIENTO

Extasis
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Moksha
Transformacion
Sannyas

La sannyas no puede categorizarse. No es una categoria. Es de una
cualidad de ser tan diferente que no existe categoria para ella. No se la
puede analizar, no se la puede separar en fragmentos. No es un
mecanismo: no puedes desarmarlo, separar las piezas y volver a juntarlas.
No; es una unidad organica. Si la analizas, deja de estar alli y ya nunca
podras volver a armarla; es imposible. La sannyas es una fuerza vital:
organica, igual que una flor. Analiza la flor, sacale cada pétalo, arrancalo,
examinalo, quédate satisfecho por haber investigado y, después, intenta
volver a armar la flor. Para entonces, la flor ya no existe, los pétalos han
muerto y jamas se los podra volver a colocar en la misma forma, porque no
era un mecanismo; era una unidad organica.

Sannyas es un florecimiento, un florecimiento de la conciencia
humana: asi como las flores que nacen en un arbol muestran que el arbol
ha llegado a un acabamiento y que, mas tarde o mas temprano, los frutos
surgiran. Las flores son soélo indicadores de que el arbol esta preparado
para dar frutos. El arbol esta listo, esta satisfecho. Las flores son como el
éxtasis que el arbol experimenta antes de empezar a dar frutos: porque la
fruta da cuenta de la satisfaccion. El arbol ha llegado a su punto maximo,
a su climax; ha llegado al crescendo de su ser. Esta feliz, lo disfruta (su
vida no fue inutil: ahora vendran los frutos). El arbol se siente extatico
y da flores.

Sannyas es un florecimiento, y moksha es el fruto. Sannyas alude
a que ahora tu ser interior, tu arbol interno, ha llegado a un punto en el
que va a producirse un salto, una explosion. Antes de que suceda, todo
el ser disfruta de ello. Te sientes satisfecho. No ha sido un desperdicio.
Esperaste muchas, muchas vidas; y ahora te llega el momento. Tanto
tiempo esperando, tanta paciencia... pero vali6 la pena. Ahora lo
conseguiste, ahora pudiste. Todo el ser florece.

Los hindues eligieron el color rojo, naranja u ocre para la sannyas,
por las flores. El rojo y el verde son los colores basicos de la naturaleza.
Verde es el arbol, y roja la flor.

Tu ser ha llegado a un florecimiento. Pronto aparecerdn las flores.
Pronto vendrdn las semillas. Conserva este florecimiento.
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No puedes imaginar el silencio, no puedes imaginar la belleza, no
puedes imaginar el sabor que tiene estar absolutamente solo, sin que
nadie pueda acceder a ti, sin que nada te alcance. No puedes
comprender la bendicion, la dicha que se produce. Sigue volviéndote
hacia adentro, y llega al punto en que ni un solo pensamiento pueda
aparecer ni Visitarte. Llega al punto en que siélo quede el dueiio de
casa, sin que vengan .huéspedes. Solo entonces, el verdadero invitado
golpeard a tu puerta. Silo entonces Dios, sélo entonces el estado de
nirvana, la iluminacion, la suprema luz, la verdad, o como quieras
lamarlo, golpeard a tu puerta. Cuando no estds disponible para el mun-
do, estds disponible para Dios. Hasta que esto, la soledad total, no

suceda, no serds un vehiculo justo para que la divinidad descienda.

62

Librodot



