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Discursos sobre los dichos de Jesus tomados del Evangelio de acuerdo a Tomas, fueron dados en la
Comuna de Osho, Poona-India, entre el 21 de Agosto y el 10 de Setiembre de 1974.
Osho, antes conocido como Bhagwan Shree Rajneesh, es un maestro lluminado en nuestra época.
Todas las palabras aqui impresas, han sido pronunciadas ante una audiencia en vivo.



Capitulo 1

La Semilla de Mostaza
21 de Agosto de 1974

PRIMER VERSICULO...

Los discipulos le dijeron a Jesus:
"Dinos a qué se parece el reino de los cielos".

El les dijo:

"Es como una semilla de mostaza-
mas pequefia que todas las semillas,
pero que al caer en tierra preparada

produce un gran arbol
y llega a ser refugio
de todos los pajaros del cielo”.

Las relaciones humanas han cambiado muchisimo y han cambiado a algo peor. En todas las
dimensiones las relaciones méas profundas han desaparecido: la esposa ya no es mas una esposa, sino una
simple enamorada; el esposo ya no es mas un esposo, sino un simple enamorado. La amistad es buena pero
no puede ser muy profunda. EI matrimonio es algo que sucede en profundidad. Es un compromiso en
profundidad, y a menos que tu te comprometas, permaneceras hueco. A menos que te comprometas, nunca
daras el salto.

Puedes flotar en la superficie, pero las profundidades no son para ti. Por supuesto, ir a las
profundidades es peligroso -tiene que ser asi, porque en la superficie eres muy eficiente. En la superficie
puedes trabajar como un autdmata, no es necesaria la consciencia. Pero cuanto mas penetres en la
profundidad, tendras que estar mas y mas alerta, porque en cada momento la muerte es posible. EI miedo a
la profundidad ha creado una superficialidad en todas las relaciones, las cuales se han vuelto juveniles.

Un enamorado o una enamorada puede ser una diversion, pero no puede llegar a ser la puerta a lo
méas profundo que estd escondido en todos y cada uno. Con una enamorada puedes relacionarte
sexualmente; pero el amor no puede crecer, el amor necesita raices profundas. La sexualidad es posible en
la superficie, pero la sexualidad es sélo algo animal, bioldgico. Puede ser bello si es parte de un amor mas
profundo, y si no es parte de un amor mas profundo, es la cosa mas horrible posible, la méas fea; porque
entonces no hay comunion -simplemente se tocan y se separan. Solamente los cuerpos se encuentran, pero
no ustedes -no yo, no tu. Esto ha sucedido en todas las relaciones.

Pero la relacion mas grande ha desaparecido completamente, y la relacién méas grande es aquella
entre un Maestro y un discipulo. No seras capaz de entender a Jesus si no puedes entender la dimensién de
esa relacion que existe entre un Maestro y sus discipulos. Eso ha desaparecido completamente. A la esposa
se le reemplaza por una enamorada, al esposo se le reemplaza por un enamorado; pero la relacion que
existe entre el Maestro y el discipulo ha desaparecido completamente. O tal relacion ha sido reemplazada
por algo que es precisamente lo contrario, la relacion que existe entre un psiquiatra y su paciente.

Entre un psiquiatra y su paciente existe una relacion que tiende a ser enfermiza, patologica -porque
un paciente no viene en busca de la verdad, realmente ni siquiera en busca de salud. Esta palabra salud
(wholeness, holiness) significa totalidad, significa santidad, significa una profunda curacion dentro del ser.
Un paciente no viene por esta salud, porque si viene por esta salud, entonces no puede ser otra cosa que un
discipulo. Un paciente viene a deshacerse de la enfermedad, su actitud es totalmente negativa. El ha



venido simplemente para ser forzado a estar normal nuevamente, solo para volver a ser una pieza que
funcione dentro del mundo nuevamente. Se ha desadaptado, necesita adaptacion y el psiquiatra le ayuda a
adaptarse nuevamente. Pero ;adaptado a quién? Adaptado a este mundo, a esta sociedad, la cual esta
totalmente enferma.

Lo que tu llamas ser un humano "normal™ no es sino la patologia normal, o la locura normal, o la
insanidad normal. EI hombre normal también esta enfermo, pero enfermo dentro de ciertos limites, limites
aceptados por la sociedad, por la cultura. A veces alguien va més alla, cruza los limites -entonces se
enferma. Entonces toda la sociedad, la cual estd enferma, dice que ese hombre estd enfermo. Y el
psiquiatra existe en el limite para ayudar a que este hombre regrese de nuevo a la muchedumbre.

El psiquiatra no puede ser el Maestro, porque él mismo no esta integrado. Y el paciente no puede
ser el discipulo, porque no ha venido para aprender. El estd perturbado y no quiere estar perturbado, su
esfuerzo es solamente para adaptarse, no esta en busca de salud. El psiquiatra no puede ser el Maestro,
aungue esta pretendiendo serlo en el Occidente y tarde o temprano él pretendera que es el Maestro también
en el Oriente. Pero no puede serlo, él mismo esta enfermo. El puede ayudar a otros a adaptarse, so esta
bien: un hombre enfermo puede ayudar a otro hombre enfermo -en algunas formas. Pero un enfermo no
puede llevar a otro enfermo al estado de integracién; un loco no puede ayudar a otro loco a salir de la
locura.

Aun tus Freuds, tus Jungs, tus Adlers estdn absolutamente enfermos; no so6lo los psiquiatras
comunes, sino los mas grandes de ellos también estan patoldgicamente enfermos. Te contaré unas cuantas
cosas para que puedas sentir esto: cada vez que alguien mencionaba algo acerca de la muerte, Freud
comenzaba a temblar. Incluso en dos ocasiones se desmayd y cayo de su silla simplemente porque alguien
estaba hablando sobre las momias en Egipto. jSe desmayo6! En otra oportunidad, también Jung estaba
hablando sobre la muerte y cadaveres, y repentinamente comenzé a temblar, cayo, se desmayd, perdio el
conocimiento.

Si la muerte causa tal miedo a Freud, entonces ¢qué sucede con sus discipulos? ;Y por qué la
muerte tiene que causar tal temor? ¢Puedes concebir un Buda temeroso de la muerte? Entonces ya no seria
un Buda.

Jung dijo que muchas veces habia querido ir a Roma a visitar el Vaticano y particularmente la
biblioteca, la biblioteca del Vaticano, que es la mas grande, la que tiene los libros més secretos de todas las
religiones que hayan existido -lo cual es raro. Pero cada vez que €l iba a comprar el boleto comenzaba a
temblar -jsolo por ir a Roma! ;Qué le habria pasado si hubiera entrado al estado de moksha? Y él
cancelaba el boleto y regresaba, nunca fue, nunca. Muchas veces lo intentd y al final decidio: "No, no
puedo ir".

¢Cudl es el miedo? ¢Ir a Roma? ;Por qué un psiquiatra teme ir a Roma? Porque Roma es
simplemente el simbolo, el representante de la religion; y este hombre Jung habia creado una filosofia en
torno a su mente, y esta filosofia tiene miedo de ser destruida. Es como un camello que tiene temor de ir a
los Himalayas, porque cuando un camello llega cerca a los Himalayas, por primera vez se da cuenta de que
él no es nada. Toda esta filosofia que Jung ha creado es simplemente infantil, porque el hombre ha creado
sistemas tan cosmicos y vastos... y todos estos sistemas estan ahora en ruinas. EI miedo es: ir a Roma
significa ir a las ruinas de los grandes sistemas que el pasado ha creado.

¢Qué hay de tu pequefo sistema? ;Qué hay de ese pequefio rincon que has limpiado y decorado?
¢Qué hay de tu filosofia? Grandes filosofias se han derrumbado y se han convertido en polvo: anda a
Roma, jve lo que ha sucedido! Anda a Atenas, jve lo que ha sucedido! ¢Donde estan las escuelas de
Aristoteles, Platon y Sécrates? Todas han desaparecido y se han convertido en polvo. Los més grandes
sistemas al final se convierten en polvo; todos los pensamientos finalmente demuestran ser inGtiles, porque
el pensamiento es algo creado por el hombre.

Sélo en el no pensamiento llegas a conocer lo divino. Por medio del pensamiento tl no puedes
llegar a conocer lo eterno, porque el pensamiento pertenece al tiempo. Y el pensamiento no puede ser parte
de lo eterno; ninguna filosofia, ningln sistema de pensamiento puede pertenecer a lo eterno.



Ese era el temor. Por lo menos cuatro o cinco veces Jung hizo las reservaciones y las canceld. Y
este hombre, Jung, es uno de los psiquiatras mas grandes. Si €l tenia tanto temor de ir a Roma, ;entonces
qué serd de sus discipulos? Inclusive, si t0 no tienes miedo, no es porque seas mejor que Jung sino
simplemente porque estads mas inconsciente. El estaba consciente de que en Roma su cabeza caeria; que en
el momento que mirase a las ruinas de todos los grandes sistemas, un temblor, un temor de muerte lo
sobrecogeria y se preguntaria a si mismo: "¢Qué le sucedera a mi sistema? ¢qué me sucedera a mi?". El
temblo y regresd, y en sus memorias escribio: "Entonces finalmente abandoné todo el proyecto, no voy a ir
a Roma".

Y esto mismo le sucedid a Freud muchas veces: él también intento ir a Roma -entonces parece que
no es solo una coincidencia- y también tenia temor, ¢por qué? Freud tenia tanta ira como tu puedes tener,
Freud era tan sexual como tu puedes serlo, Freud tenia tanto miedo a la muerte como tu puedes tenerlo,
Freud era tan neurdtico en su comportamiento como tU puedes serlo; asi que, ¢cudl es la diferencia? El
pudo haber sido un hombre mas inteligente, tal vez un genio -podria haber ayudado un poco, pero él estaba
tan ciego como tu en lo que respecta a lo supremo, en lo que respecta al mayor secreto, a la médula mas
interna del ser.

No, la psiquiatria no puede convertirse en religion, puede llegar a ser un buen hospital, pero no
puede convertirse en el templo -no es posible. Y un psiquiatra puede ser necesario porque la gente esta
enferma, desadaptada, pero un psiquiatra no es un Maestro y un paciente no es un discipulo.

Y si t0 vienes donde un Maestro como paciente, entonces, erraras; porque un Maestro no es un
psiquiatra. Yo no soy psiquiatra. La gente viene hacia mi y dice: "Estoy sufriendo de ansiedad mental, de
neurosis, de angustia, de esto y aquello”.

Yo digo, "Esta bien, porque yo no voy a tratar tu ansiedad, yo te voy a tratar a ti. No me interesan
tus enfermedades, simplemente me interesas tu. Las enfermedades estan en la periferia, y donde t estas no
hay enfermedad".

Una vez que llegues a darte cuenta de quién eres, todas las enfermedades desapareceran. Ellas
existen basicamente porque tu has estado escondiendo el auto-conocimiento, tu has estado evitando tu ser;
el encuentro basico lo has estado evitando, porque no quieres mirarte a ti mismo. ;Por qué no quieres
conocerte a ti mismo? ;Qué te ha sucedido? A menos que estés listo para encontrarte contigo mismo, no
podras llegar a ser un discipulo, porque un Maestro no puede hacer nada si tu no estas listo a confrontarte
contigo mismo. El sélo puede ayudarte a que tU te encuentres contigo mismo.

¢Por qué tienes tanto miedo? Porque algo estuvo errado en algun punto en el pasado... Nace un
nifio: el no es aceptado tal como es, muchas cosas tienen que ser cambiadas, forzadas, tiene que ser
disciplinado. Tiene muchas partes que ni la sociedad, ni los padres pueden aceptar, de tal forma que estas
partes tienen que ser negadas, reprimidas; sélo algunas partes pueden ser aceptadas y apreciadas. Asi que
el nifio tiene que arreglarselas. Tiene que negar muchos fragmentos de su ser a los que no se les permite
manifestarse. Tiene que negarlos tanto que él mismo llega a ser inconsciente de ellos. Esto es represion, y
toda la sociedad existe en represion.

La mayor parte del ser de cada nifio tiene que ser reprimido, completamente lanzado a la oscuridad.
Pero esa parte reprimida se auto-afirma, trata de rebelarse, reacciona; quiere salir a la luz y ta tienes que
forzarla una y otra vez hacia dentro. Por esta razon tienes miedo del encuentro contigo mismo, porque
¢qué le sucedera a la parte reprimida? Ella saldréa de nuevo, esta ahi. ;Qué le sucedera al subconsciente? Si
th te encuentras contigo mismo el subconsciente estara ahi, todo lo que has negado estara ahi, y eso te da
miedo.

A menos que un nifio sea totalmente aceptado tal como es, este miedo permanecerd; pero ain no ha
existido ninguna sociedad que acepte al nifio totalmente. Y parece que no va a existir jamas ninguna
sociedad que acepte al nifio totalmente, porque esto es casi imposible. Asi que, mas o menos, la represion
estara ahi. Y todo el mundo tendra que enfrentar, algn dia, este problema de confrontarse a si mismo.



Te conviertes en discipulo el mismo dia en el que te olvidas de lo bueno y de lo malo; cuando te
olvidas de lo que es aceptado y de lo que no es aceptado. Te conviertes en discipulo solamente el dia en
que estas listo para exponer todo tu ser a ti mismo.

El Maestro es simplemente una obstetriz. El te ayuda a pasar a través de un nuevo nacimiento, a
renacer. ¢Y cual es la relacion entre un Maestro y un discipulo? Un discipulo tiene que confiar; no puede
dudar, si duda entonces no puede mostrarse. Cuando dudas de alguien te cierras, no puedes expandirte.
Cuando dudas... Aparece ahi un extrafio, entonces te cierras a ti mismo; no te puedes abrir porque no sabes
qué te va a hacer ese extrafio. No puedes estar vulnerable ante él; tienes que protegerte, tienes que crear
una armadura.

Con un Maestro tienes que dejar caer la armadura completamente, eso es una necesidad. Aun con
un amante puedes llevar un poco de tu armadura; frente a un amado puedes no ser tan abierto. Pero con un
Maestro, la apertura tiene que ser total, de otro modo nada sucedera. Si es que guardas aun una pequefia
parte tuya, la relacion no surgira. Una confianza total es necesaria, s6lo entonces podran ser revelados los
secretos, sdlo entonces las llaves te podran ser ofrecidas. Pero si tu te estas escondiendo, eso quiere decir
que estas peleando con el Maestro y entonces nada puede hacerse.

Luchar con un Maestro no es la via; entregarse es la via. Y la entrega ha desaparecido del mundo
completamente. Muchas cosas han contribuido con eso: desde hace tres o cuatro siglos al hombre se le ha
ensefiado a ser individualista, egoista; al hombre se le ha ensefiado a no rendirse, sino a pelear; a no
obedecer, sino a rebelarse; al hombre se le ha ensefiado a no confiar, sino a dudar. Ha habido una razon
para eso; porque la ciencia crece a través de la duda. La ciencia es escepticismo profundo. Funciona no por
medio de la confianza, funciona a través de la logica, del argumento, de la duda: cuanto més dudas, mas
cientifico te vuelves. Tal camino es diametralmente opuesto al camino religioso.

La religion funciona a través de la confianza: cuanto mas confias, mas religioso te vuelves. La
ciencia ha realizado milagros y esos milagros son muy visibles. La religion ha realizado milagros més
grandes, pero esos milagros no son visibles. Aun si un Buda esta presente, ;qué puedes sentir? ;qué
puedes ver? El no es visible -visiblemente, él es simplemente un cuerpo; visiblemente, él simplemente es
tan mortal como ta lo eres; visiblemente, él llegara a ser anciano y morira algun dia- invisiblemente, él es
inmortal. Pero tu no tienes los ojos para ver aquello que es invisible, ti no tienes aquella capacidad para
sentir lo mas interno, lo desconocido.

Por eso es que sblo los ojos que confian, poco a poco, comienzan a sentir y a volverse sensibles.
Cuando tu confias, el confiar significa cerrar estos dos 0jos. Por eso es que la confianza es ciega, asi como
el amor es ciego -pero la confianza es aun mas ciega que el amor.

Cuando cierras ambos 0jos ¢qué sucede? Sucede una transformacion interna. Cuando cierras estos
dos ojos que ven hacia afuera ;/qué le sucede a la energia que va a través de los 0jos? Esa energia
comienza a moverse hacia adentro. No puede fluir de los ojos hacia los objetos, cambia de direccién, hace
un giro. La energia tiene que fluir, la energia no puede estar estatica; si cierras una salida, comienza a
buscar otra. Cuando ambos ojos estan cerrados, la energia que estaba moviéndose a través de estos dos
0j0s comienza a regresar -sucede un cambio.

Y esa energia golpea el tercer ojo en ti. El tercer 0jo no es algo fisico: es sélo que la energia que
fluye a través de los ojos hacia los objetos ahora esta regresando hacia su fuente -se convierte en el tercer
0jo, la tercera forma de ver el mundo.

Soélo a traves de ese tercer 0jo un Buda es visto; sélo a traves de ese tercer 0jo un Jesus es
percibido. Si no tienes ese tercer 0jo, JesUs estara ahi, pero tu no te daras cuenta -muchos no se dieron
cuenta. En su propio pueblo la gente pensaba que €l era simplemente el hijo del carpintero José. Nadie,
nadie pudo reconocer lo que le habia sucedido a este hombre: €l ya no era mas el hijo del carpintero, él se
habia convertido en el hijo de Dios -pero eso es un fenémeno interno. Y cuando Jesus declara: "Soy el hijo
de lo Divino, mi Padre esta en los Cielos", la gente se reia y decia: "O te has vuelto loco, o eres un tonto, o
eres un hombre muy astuto. ;Como puede el hijo de un carpintero repentinamente convertirse en el hijo de
Dios?". Pero hay una manera...



Solamente el cuerpo nace del cuerpo; el ser interno no nace del cuerpo, nace del Espiritu Santo, es
de lo Divino. Pero primero tienes que conseguir los 0jos para ver, tienes que conseguir los oidos para
escuchar.

Y es un asunto muy delicado entender a Jesus; tienes que pasar a traves de un gran entrenamiento.
Es como entender la musica clésica: si de pronto se te permite escuchar masica clasica, sentiras: "¢, Qué
tontera es esta?". Es tan delicado que se requiere un entrenamiento largo. Tienes que ser un aprendiz por
muchos, muchos afios, sélo entonces tus oidos seran entrenados para captar lo sutil -y no hay nada como la
masica clasica. Entonces, la masica ordinaria de todos los dias, la musica de peliculas, no es musica en
absoluto; es simple ruido, y ademas tonto.

Debido a que tus oidos no estan entrenados, vives con ese ruido y piensas que es musica. Pero para
la musica clésica necesitas unos oidos muy aristocraticos. Es necesario un entrenamiento; y cuanto mas te
entrenas, lo sutil se hace mas visible. Pero la masica clasica no es nada comparada a Jesus, porque €l es la
masica cdsmica. Tienes que estar tan silencioso que ni siquiera haya la vibracion de un pensamiento, ni
siquiera un solo movimiento en tu ser... s6lo entonces podras escuchar a Jesus y podras entender a Jesus,
podras conocerlo.

Por eso es que Jesus va repitiendo una y otra vez: "Quienes tengan oidos podran entenderme.
Quienes tengan ojos: jvean! jEstoy aqui!". ;Por qué €l va repitiendo: "Quienes tengan ojos jvean! Quienes
tengan oidos joigan!", por qué?

El estd hablando sobre otra dimension de entendimiento que solo un discipulo puede entender.
Muy pocos entendieron a Jesus, estd en la naturaleza de las cosas que tenga que ser asi. Muy pocos -.y
quiénes son aquellos pocos? No fueron eruditos, no; no fueron profesores de las universidades, no; no
fueron los tan Ilamados sabios, los filosofos, jno! Fueron gente ordinaria, corriente: un pescador, un
labrador, un zapatero, una prostituta; fueron gente muy comdn, de lo mas comdn, lo méas coman de lo
comun. ¢Por qué esta gente pudo entender? Debe haber algo extraordinario en un hombre coman. Debe
haber algo especial que existe en un hombre comlin y que desaparece en los asi llamados
"extraordinarios". ;Qué es esto?

Es la humildad, la confianza... Porque cuanto méas entrenado estés en el intelecto, la confianza es
menos posible; cuando no estés entrenado en el intelecto, la confianza es més posible.

Un labrador confia, él no tiene necesidad de dudar. El siembra las semillas en el campo y confia
que brotardn, germinaran cuando la estacion apropiada venga. Germinaran. Espera y ora, y en la estacion
propicia aquellas semillas germinaran y se convertirdn en plantas. Espera y cree. Vive con los arboles, con
las plantas, con los rios y montafias. No hay necesidad de dudar: los arboles no son astutos, no necesitas
ninguna armadura a tu alrededor que te proteja de ellos; las montafias no son astutas -no son politicos, no
son criminales- no necesitas de ninguna armadura que te proteja de ellas. No necesitas de ninguna
seguridad ahi, puedes estar abierto.

Por eso es que cuando vas a la montafia repentinamente sientes un éxtasis. ¢De donde viene? ;De
las montafias? jNo! Viene porque ahora puedes poner la armadura a un lado, no hay necesidad de tener
miedo. Cuando vas a un arbol repentinamente te sientes bello. No viene del arbol, esta viniendo desde
dentro de ti. Pero con un arbol no hay necesidad de protegerse, puedes estar tranquilo y sentirte en tu
hogar. La flor no va a atacarte repentinamente; el arbol no va a ser un ladron, no puede robarte nada. Es asi
que cuando vas a las montafias, al mar, a los arboles, a los bosques, pones a un lado tus armaduras.

La gente que vive con la naturaleza es méas confiada. Un pais que es menos industrializado, menos
mecanizado, menos tecnologico, vive méas con la naturaleza, tiene méas confianza en ella. Por esto es que
no puedes concebir que Jesus vaya a nacer en Nueva York -casi imposible. Fanaticos de Jesus pueden
nacer ahi, pero no Jesus. Y estos fanaticos son solo neurdticos, Jesus es solo una excusa. No, no puedes
pensarlo... que JesUs vaya a nacer ahi, es casi imposible. Y aun si naciera ahi, nadie lo escucharia; y aun si
él estuviera ahi, nadie seria capaz de reconocerlo. El nacié en una época sin tecnologia, sin ciencia, el hijo
de un carpintero. Vivié toda su vida con los pobres, con la gente simple que estaba viviendo con la
naturaleza. Ellos podian confiar.



JesUs llega al lago un dia... es de mafana y el sol todavia no ha salido en el horizonte. Dos
pescadores estan ahi, acaban de tirar sus redes para pescar, cuando Jesus viene y les dice: "iMiren! ;por
qué estan desperdiciando sus vidas? Yo puedo hacerlos pescadores de hombres. (Por qué estan
desperdiciando su energia en pescar? Yo los puedo hacer pescadores de hombres. jVengan, siganme!".

Si él te hubiera dicho eso cuando estabas sentado en tu oficina o en tu negocio, habrias dicho:
"jFuera de aqui! No tengo tiempo, no me hagas perder mi tiempo". Pero aquellos dos pescadores miraron a
JesUs, miraron a Jesus sin ninguna duda. El sol estaba saliendo y el hombre era bello, este hombre Jesus. Y
sus ojos, eran mas profundos que el lago; y su brillo era mayor que el del sol. Ellos arrojaron sus redes y
siguieron a Jesus.

Esto es confianza, ni siquiera una sola pregunta "¢ Quién eres tu extrafio?". Ellos no le conocian, no
era de su pueblo; nunca le habian visto, nunca le habian escuchado. Pero era suficiente; el llamado, la
invitacion, fue suficiente. Habian escuchado la invitacion, miraron a Jesus, sintieron su sinceridad y le
siguieron.

Justo cuando ellos estaban saliendo del pueblo, un hombre vino corriendo y dijo a esos dos
pescadores: "¢ A donde van? Su padre ha muerto repentinamente. jRegresen!". Asi que ellos le dijeron a
JesUs: "¢,Podemos ir a casa para enterrar a nuestro padre y luego regresar?". Jesus les dijo: "No se
preocupen de los muertos, hay suficientes muertos en el pueblo, ellos enterrardn a su muerto. Ustedes
vengan y siganme. Ustedes no necesitan preocuparse por el muerto”. Y aquellos dos pescadores le
siguieron.

Esto es confianza. Ellos oyeron, ellos vieron a Jesus. El lo queria asi -y tenia razon: "Cuando el
padre estd muerto ¢qué se va a hacer? Cuando alguien estd muerto, estd muerto. No hay necesidad de ir. Y
hay suficientes muertos en el pueblo; ellos se ocuparén del resto, ellos haran los rituales, ellos enterraran a
tu padre. Ustedes vengan y siganme". Y ellos lo siguieron y nunca voltearon hacia atras, nunca miraron
hacia atras. Confianza significa no mirar hacia atras. Confianza significa no regresar hacia atras.

Una mente que duda siempre estd mirando hacia atras y siempre pensando en la alternativa,
siempre pensando en lo que no ha hecho, siempre pensando si es que lo hizo correcto o incorrecto:
"¢ Deberia regresar o seguir a este loco? ¢Quién sabe? El dice que es el hijo de Dios, pero ¢quién sabe?
Nadie sabe sobre Dios, nadie sabe sobre sus hijos -jy este hombre parece ser uno de nosotros!". Pero los
pescadores siguieron a Jesus.

Si sigues a un hombre como Jesus, tarde o temprano €l se volverd contagioso. Pero tienes que
seguirlo desde el comienzo. Tarde o temprano sentiras que es el hijo de Dios. No sélo eso -a través de él te
darés cuenta que ustedes también son hijos de Dios. Pero al principio tendran que confiar; si al principio
hay duda, las puertas estaran cerradas.

Esta relacion entre Maestro y discipulo ha desaparecido debido a los tres siglos de éxito de la
ciencia. La ciencia ha logrado tanto... y ha hecho milagros -por supuesto milagros indtiles porque no han
agregado ni un solo pedacito de felicidad al ser humano, y un milagro es indtil si la felicidad no ha sido
aumentada a traves de éste. Por el contrario, la felicidad ha disminuido. Mientras méas tecnologia, mas
comodidad -pero menos felicidad: éste es el milagro que la ciencia ha logrado. Cuantas méas cosas pueden
ser hechas por artefactos mecanicos, menos necesario eres. Y cuanto menos necesario seas, mas inutil te
sentirds, sin sentido. Tarde o temprano el computador te reemplazard y entonces no seras necesario en
absoluto; entonces podras ir y suicidarte porque el computador lo hara todo.

La felicidad surge al sentirse necesario. Cuando eres necesario te sientes feliz porque sientes que tu
ser tiene significado; sientes que tu vida tiene significado; sientes que eres necesario y que sin ti las cosas
serian diferentes. Pero ahora, sin ti nada es diferente, mas bien las cosas serdn mejores sin ti porque las
maquinas pueden hacer todo mejor que tu. Tu eres simplemente un obstaculo, simplemente una cosa
arcaica. EI hombre es la cosa méas obsoleta hoy en dia, porque todos los afios sale una nueva edicion de
todas las cosas: un nuevo modelo de los carros Ford, un nuevo modelo de todo. S6lo el hombre permanece
siendo el modelo mas obsoleto. En medio de tantas cosas nuevas, tu eres la Gnica cosa vieja.



La mente moderna continuamente siente una falta de significado porque nadie te necesita. Aun los
nifios no te necesitaran, porque el gobierno, los asistentes sociales del gobierno, se encargaran de ellos.
Los ancianos padres no te necesitaran, habran entidades -del gobierno, del estado- que se encargaran de
sus necesidades. ¢Quién te necesita? Y cuando sientes que nadie te necesita, que eres simplemente una
carga innecesaria ¢,como puedes ser feliz?

En la antigliedad tu eras necesario. En algin lugar, un mistico judio, Hillel, quien debe haber sido
un hombre de gran confianza, un hombre que oraba mucho, le dijo a Dios en su oracion: "No pienses que
solo yo te necesito -t0 también me necesitas. Sin mi no serds nada. Si Hillel no esta ahi ¢quién orara?
¢Quién te venerard? Yo soy una necesidad. Asi que recuerda esto: Yo te necesito, eso es verdad -tu
también me necesitas".

Cuando todo el universo te necesita -aun el Dios- entonces tu tienes un sentido, un significado, una
fragancia. Pero ahora nadie te necesita; puedes ser descartado facilmente, ti no eres nada. La tecnologia ha
creado la comodidad y te ha hecho descartable. La tecnologia te ha hecho mejores casas, pero no un
hombre mejor, porque un hombre mejor necesita de alguna otra dimension -y esa dimensién no
corresponde a la mecanica. Esa dimension es de la consciencia, no de la mecanicidad.

La ciencia no puede crear un Buda o un Jesus, pero la ciencia puede crear una sociedad en la cual
un Buda sera imposible. Mucha gente viene hacia mi y me pregunta por qué ahora no hay mas Budas, mas
teerthankaras, mas Jesuses. jPor causa tuya! Ustedes han creado tal sociedad, que se hace mas y mas
imposible que un hombre simple pueda existir, que un hombre inocente exista. Y aun si existiera, no lo
reconocerian; no es que no hayan Budas -dificil pero los hay. Puedes estar pasando junto a ellos todos los
dias cuando vas a la oficina, pero no puedes reconocerlos, estas ciego.

La confianza ha desaparecido. Recuerda esto: que Jesus vivio en una época de confianza, de
profunda confianza. Toda su gloria, todo su significado puede ser entendido solo a traves de la dimension
de la confianza.

Ahora entraremos a esta pequefia parte del dicho de Jesus:

Los discipulos le dijeron a Jesus: "Dinos a qué se parece el reino de los cielos".

Ellos no eran preguntones, no eran gente curiosa, no iban a discutir. Su pregunta era inocente.
Cuando una pregunta es inocente, so6lo entonces un Jesus la podra responder.

¢Cuéndo es inocente una pregunta? ;Sabes? Si ya sabes la respuesta, entonces la pregunta no es
inocente. Preguntas: "¢Hay Dios?" y ya tienes la respuesta. Sabes que si, que hay, y has venido hacia mi
solo para confirmarlo. O sabes que no hay ningun Dios, y vienes para ver si este hombre sabe 0 no. Si es
que ya tienes una respuesta, entonces la pregunta es astuta, entonces no es inocente. Entonces no puede ser
respondida por un Jesus, porque un Jesus sélo puede responder a la inocencia.

Cuando un discipulo pregunta, no hay respuesta en su mente. El no sabe, simplemente él no sabe,
por eso es que estd preguntando. Recuerda eso: cuando preguntes algo, recuérdalo bien, ¢estas
preguntando porque ya tienes la respuesta? ¢Estas preguntando en base a tu conocimiento? entonces no
podra haber contacto. Entonces aun si respondo, la respuesta nunca te llegara. No estas suficientemente
vacio para recibir la respuesta. La respuesta ya esta ahi: ya estas prejuiciado, envenenado.

Hay dos tipos de preguntas: una que surge del conocimiento -entonces es inutil. Aqui es posible un
debate, no un diélogo. Pero cuando preguntas porque no sabes, sabiendo bien que no sabes, cuando sabes
que: no lo sé y preguntas, tu te has vuelto un discipulo. Ahora no va a ser una discusion. Estas sediento y
estas pidiendo agua, estas con hambre y estds pidiendo comida. No sabes y preguntas; estas listo para
recibir. Un discipulo pregunta sabiendo bien que no sabe. Cuando no lo sabes eres humilde. Cuando lo
sabes te vuelves egocéntrico, y un Jesis no puede hablarle a los egos. Los discipulos le dijeron a Jesus -
"Discipulos™ significa aquellos que estdn completamente conscientes de que no saben- "Dinos a qué se
parece el reino de los cielos".



Jesus continuamente hablaba acerca del reino de los cielos, eso creaba muchos problemas. La
misma terminologia creaba muchos problemas, porque la palabra "reino" es politica y los politicos se
asustaron. Por eso es que fue crucificado, porque pensaron que: "Este hombre esta hablando acerca de un
reino que va a haber en la tierra, y este hombre esta diciendo que: "Yo soy el rey de ese reino'. Este hombre
esta tratando de crear una revolucion, de derrocar al gobierno. jEste hombre quiere crear otro reino!".

El rey, el virrey, los oficiales, los sacerdotes, todos se asustaron. Y este hombre influia, porque la
gente lo escuchaba; y no solo lo escuchaba -cada vez que lo escuchaba se transformaba, se encendia, era
totalmente nueva, algo sucedia dentro de ellos. Asi que los sacerdotes, el virrey, Poncio Pilatos, Herodes el
rey, todo el gobierno, el gobierno seglar y el gobierno sagrado, ambos tuvieron miedo de este hombre. Este
hombre parecia ser peligroso. Nunca hubo un hombre tan inocente como él, pero parecia tan peligroso.
Fue mal entendido.

Pero siempre existe la posibilidad de que un Jesus sea mal entendido. El problema es que él tiene
que usar tu lenguaje; no hay otro lenguaje, y cualquier cosa que diga tiene que decirlo con tus palabras. No
hay otras palabras y tus palabras ya estan demasiado recargadas; ellas ya llevan demasiado significado,
ellas estdn demasiado recargadas. EI simplemente estaba hablando sobre el reino de Dios, el reino de los
cielos. Pero ";reino?" -esa palabra es peligrosa. La palabra reino sugiere algo de politica.

Jesis no fue un revolucionario de este mundo. Fue un revolucionario, un Maestro
revolucionario
-pero del mundo interno, y estaba hablando del reino interno. Pero aun los discipulos no estuvieron
conscientes de lo que estaba diciendo. Cuando ustedes llegan donde un Maestro, hay un encuentro de dos
dimensiones diferentes. El encuentro es tal como el encuentro del cielo y de la tierra, justo en el limite de
union. Si existe confianza podran volar al cielo; si no existe confianza se aferraran a la tierra. Si hay
confianza desplegaran sus alas y volaran, pero si no existe la confianza entonces se aferraran a la tierra.

Este hombre te trae un peligro. ;Qué es el reino de los cielos? (Qué tipo de reino? El reino es
absolutamente opuesto, diametralmente opuesto al reino de este mundo. Y Jesus lo explicd y explico...
pero dificil de hacer entender a la gente.

El dijo: "En el reino de Dios, el méas pobre serd el més rico, el ultimo sera el primero”. El hablaba
exactamente como Lao Tse y era un hombre como Lao Tse. "El Gltimo sera el primero en mi reino de
Dios". El esta diciendo que el mas humilde seré el de mayor significado, que el mas pobre sera el mas rico,
y alguien no honorificado aqui sera honorificado alla -jtodo al reveés!

Tiene que ser asi. Te paras a orillas de un rio y el rio es silencioso, no hay movimiento en el agua y
miras el reflejo: esté al revés. El reflejo siempre esta al reves. En este mundo realmente estamos al revés, y
si queremos ponerlo al derecho todo tendrd que ponerse al reves; pero eso parecera como si todo fuera a
ponerse al revés -es necesario un caos.

Buda se convierte en mendigo, en el Gltimo hombre; él era un rey, pero en el reino de Dios eso
pertenece a lo Ultimo. El dejé el reino de este mundo porque el reino de este mundo es simplemente indtil,
es una carga sin sentido. La llevas, pero no te nutre. Te destruye, es un veneno -puede ser un veneno muy
lento de tal manera que no lo sientas.

Un hombre estaba bebiendo y otro, un amigo, estaba pasando. Asi que el amigo dijo: "¢ Qué estas
haciendo? Eso es veneno lento".
El hombre respondio: "Esta bien -no estoy apurado™.

Lo que sea que llames vida es un veneno lento, porque finalmente llega a la muerte. Te mata,
nunca hace ninguna otra cosa. Puedes no tener prisa, pero eso no cambia en absoluto la cualidad del
veneno. Puede ser lento, pueda que no tengas prisa, pero aun asi te matara.

El reino de este mundo pertenece a la muerte y el reino de los cielos pertenece a la vida eterna. Asi
que Jesus dice: "Aquellos que estén listos que vengan a mi. Les daré abundante vida".



JesUs pasaba por un pueblo. Tenia sed y llegd a un pozo. Una mujer estaba sacando agua del pozo
y él dijo: "Tengo sed, dame un poco de agua para beber".

La mujer dijo: "Pero yo pertenezco a una clase muy baja y no me es permitido, y no puedo darte
agua".

JesUs le dijo: "No te preocupes. Dame agua y a cambio yo te daré el agua de mi pozo. Y una vez
que la bebas nunca més tendras sed".

Los discipulos estan preguntando: "¢ Como es este reino de los cielos?" -porque aquello que no nos
es conocido, puede ser explicado sélo en términos comparativos. De ahi todo los mitos. La mitologia
quiere decir tratar de explicar cosas que no sabes, y no puedes saber en este estado de la mente, a través de
algo que si sabes. Para tratar de explicar lo desconocido en términos de lo conocido se crea el mito
-llevandote algun entendimiento hasta donde estés.

El reino de los cielos no puede ser explicado directamente, inmediatamente. Es imposible. A
menos que llegues ahi no hay manera de decir nada. Cualquier cosa que se diga estara errada. La verdad
no puede ser dicha. Entonces ¢qué estan haciendo continuamente por muchos afios Jesus, Lao Tse y Buda?
Si la verdad no puede ser dicha, ¢qué estan haciendo? Ellos estan tratando de explicarte, a traves de unos
simbolos que tu conoces, algo que no puede ser explicado; tratando de explicar lo desconocido en términos
de lo conocido. Esto es la cosa més dificil en el mundo -parabolas, mitos, historias.

Y hay gente tonta que trata de analizar un mito, de disectarlo y de decir que: "Este es un mito, no es
la verdad". Lo analizan y disectan, le hacen una cirugia al mito y después dicen: "Esto es un mito, no es
historia”. Nadie jamas ha dicho que eso es historia, y el mito no puede ser disectado porque es
simplemente simbalico.

Es como si hubiera un hito y una flecha, y en la flecha estuviera escrito "Nueva Deli", y cortas la
piedra y cortas la flecha, y la pintura y los quimicos y todo lo que esta ahi, y dices: "Algun tonto ha hecho
esto -jNueva Deli no esta ahi!".

Los mitos son hitos, son flechas sefialando lo desconocido. No son las metas, simplemente indican.
Eso es el significado de la pregunta de los discipulos: "Dinos como es el reino de los cielos". No podemos
preguntar qué es el reino de los cielos. Observa la calidad de la pregunta: no podemos preguntar -eso sera
demasiado, preguntar qué es el reino de los cielos. No podemos esperar la respuesta para eso. Solo
podemos preguntar como qué es eso... lo cual significa: "Dinos algo que conozcamos que sirva como una
indicacion, de tal forma que podamos tener un vislumbre™.

Es como el ciego preguntando cémo es la luz. ;Como puedes preguntar queé es la luz cuando eres
ciego? Si preguntas, la misma pregunta anula la respuesta. No puede ser respondida. La luz puede ser
conocida -necesitas 0jos. Pero, "¢como qué es la luz?" significa: "Di algo en el lenguaje del ciego™.

Todas las parabolas son verdades en el lenguaje del ciego; todas las mitologias son verdades
vestidas en el lenguaje del ciego. Asi que jno las disectes! No encontraras nada ahi. Son tan solo
indicaciones. Y si confias, las indicaciones son maravillosas.

En un templo en el Jap6n no esta la estatua de Buda. La gente entra y pregunta ";Donde esta la
estatua?". No hay estatua, pero en el pedestal hay un dedo sefialando hacia el cielo -y eso es Buda. El
sacerdote dird: "Esto es Buda". No sé si es que el sacerdote lo entiende o0 no -ese dedo sefialando a la luna.
¢Qué es un Buda? jSimplemente un dedo sefialando a la luna!

Los discipulos preguntan como es el reino de los cielos: "Dinoslo en una parabola, en una historia
en la cual nosotros, nifios, podamos entender. No sabemos, no tenemos ninguna experiencia, di algo que
nos pueda dar un vislumbre™.

"Jesus les dijo: Es como una semilla de mostaza -mas pequefia que todas las semillas, pero cuando
cae en la tierra fértil produce un gran arbol y llega a ser el refugio de todos los pajaros del cielo".

Esto, la semilla de mostaza, Jesus lo ha usado muchisimo, por muchas razones: uno, la semilla de
mostaza es la semilla mas pequefia. Dios es invisible, mas pequefio que lo mas pequefio. ¢(Desde donde



puedes ubicarlo? En el limite esta la semilla de mostaza, la mas pequefia; mas alla de la cual no seras capaz
de entender, porque més alla esta lo invisible. La semilla de mostaza es el limite, lo mas pequefio en el
mundo de lo visible -puedes verla pero es muy pequefia. Si vas mas alla, entraras en el mundo de lo sutil,
mas pequefio que lo mas pequefio; esto existe en el limite.

Y esta semilla de mostaza no sélo es la mas pequefia, sino que tiene una cualidad muy misteriosa:
cuando crece se convierte en el arbol més grande. Asi que es una paradoja: la semilla es la méas pequefia y
el arbol es el mas grande. Dios es lo invisible y el universo es lo més visible; el universo es el arbol y Dios
es la semilla; Dios es lo no manifestado y el universo es lo manifestado.

Si partes una semilla no encontrards el arbol; podras disectarla pero no encontrards un arbol
escondido ahi. Y podras decir que no hay arbol y que la gente simplemente era tonta hablando de un gran
arbol escondido en la semilla; no hay nada.

Esto es lo que los analistas siempre han estado haciendo. Tu les dices que esta flor es bella; la
llevaran al laboratorio y la disectaran para buscar donde esta la belleza. Encontraran los quimicos y otras
cosas, la disectaran y la examinaran y en muchos frascos etiquetaran los distintos fragmentos de una flor
-pero no habré un solo frasco en el cual se encuentre la belleza. No, saldrén del laboratorio y diran: "Deben
haber estado en una ilusion, sofiaron -no hay belleza. He disectado toda la flor, nada se ha omitido y no
hay belleza".

Hay cosas que pueden ser conocidas sélo en su totalidad; no las puedes disectar. Son méas grandes
que sus partes, éste es el problema -un problema bésico para los que estdn en busca de la verdad. La
verdad es mas grande que la unién de todas las partes. No es simplemente la suma de las partes, es mas
grande que todas las partes.

Una melodia no es simplemente la suma de todas las notas, de todos los sonidos. No, es algo mas
grande. Cuando todas las notas se unen se crea una armonia, se manifiesta una armonia que no existia en la
notas separadamente. Te estoy hablando a ti: puedes disectar mis palabras, todas las palabras pueden ser
encontradas en el diccionario; pero ti no puedes encontrarme en el diccionario. Y podras decir: "Todas las
palabras estan ahi, asi que ¢para qué preocuparse?".

Sucedié una vez: Mark Twain fue a escuchar a un amigo que era sacerdote. El amigo habia
insistido por muchos, muchos dias. Era uno de los méas grandes oradores, un orador muy poético y era muy
respetado. Cada vez que él hablaba la iglesia se repletaba; pero Mark Twain nunca venia a escucharlo. El
amigo insistio una y otra vez, entonces Mark Twain dijo: "Muy bien, iré este fin de semana". Para ese
domingo prepard lo mejor; todo lo que era bello en su mente lo prepard, porque Mark Twain iba a ir. Y
Mark Twain se sentd al frente y el sacerdote dio el mejor sermén que jamas haya dado. Le dio toda su
energia y estaba realmente hermoso, fue una sinfonia, fue una poesia. Pero poco a poco fue tornandose
temeroso, aprensivo, porque Mark Twain estaba sentado ahi como si estuviera muerto. Ni siquiera un rayo
de satisfaccion habia en su cara. La gente aplaudia tantas veces, estaba extatica, y sélo Mark Twain estaba
sentado ahi sin dar ninguna indicacion de que lo hubiera impresionado en alguna forma, ni negativa ni
positivamente. El permanecia indiferente -y la indiferencia es mas mortal que la actitud negativa. Porque si
estas en contra, por lo menos tienes una actitud; si estds en contra le das cierto significado. Pero si estéas
indiferente, estas diciendo que eso es absolutamente inutil, ni siquiera vale la pena estar en contra.

Luego termind el sermon. Mark Twain regresé en el carro con el sacerdote. El sacerdote no podia
preguntar; permanecieron en silencio. Justo cuando Mark Twain estaba saliendo del carro el sacerdote
dijo: "No has dicho nada sobre mi sermén”. Mark Twain dijo: "No es nada nuevo. Tengo un libro en mi
casa y simplemente lo has copiado de ahi. Este sermon es una copia y no me puedes engafiar. Puedes
engariar a esos tontos ahi en la iglesia. Yo soy un hombre de letras y estudio, y por coincidencia sélo ayer
en la noche estuve leyendo ese libro™.

El sacerdote no lo podia creer. El dijo: ";Qué estas diciendo? No lo he copiado de ninguna parte.
iEs imposible!". Mark Twain dijo: "Todas las palabras que has dicho estan ahi y mafiana te enviaré el
libro". Llegd el dia siguiente; le envi6 una copia de un gran diccionario y le dijo: "jAhi puedes encontrar
todas las palabras!”.



Esto es la mente del analista. El puede matar una poesia inmediatamente. Puede decir que es tan
solo un arreglo de palabras. No puede ver entre las palabras, no puede ver entre las lineas -y la poesia
existe ahi. Y la belleza existe ahi, y el éxtasis y Dios y todo lo que tiene significado siempre existe entre las
palabras, entre las lineas. La semilla de mostaza es la mas pequefia y contiene lo mas grande. No puedes
ver a Dios porque él es lo mas pequefio -la semilla de mostaza- pero puedes ver el universo. Y si el
universo esta ahi, la semilla debe estar ahi. ;Como puede haber un arbol sin su semilla? ¢Puede haber un
arbol sin su semilla? Ya sea que la puedas ver o0 no, ese no es el asunto. ¢Puede haber este universo sin una
causa final? ¢Sin su fuente? EI Ganges esta ahi -¢puede existir el Ganges sin tener una fuente? Y este vasto
universo -¢y crees que pueda existir sin una fuente?

No solo este vasto universo... sino tal armonia en él, tal sinfonia universal, tal sistema universal. No
es un caos -tanta disciplina en él, todo en su sitio correcto. Y aquellos que saben bien, dicen que este es el
mejor de todos los mundos posibles; nada puede ser mejor que esto.

Debe haber una semilla, pero la semilla es muy pequefia, mas pequefia que la semilla de mostaza.
La semilla de mostaza es usada como un mito, para indicar. Ellos eran pescadores, labradores y jardineros
que preguntaban, y ellos entendian la parabola, la parabola de la semilla de mostaza.

Si tu la disectas te la perderas. Si disectas la religion, te la perderas; bien la puedes ver
directamente sin disectarla o no la puedes ver. Hay una forma que utiliza la confianza: en la semilla no
puedes ver al arbol, pero puedes ir y sembrar la semilla en la tierra -esto es lo que la confianza hara. Dira:
"Bien, esto es una semilla; confio en que se convertird en un arbol e iré y la pondré en la tierra. Buscaré un
terreno apropiado y protegeré la semilla. Y esperaré y oraré, y amaré y esperaré; sofare...".

¢Qué mas puedes hacer? Puedes sembrar la semilla y esperar y sofiar, y esperar y orar. ;Qué méas
puedes hacer? Entonces repentinamente un dia, una mafiana, despertaras y la semilla se ha convertido en
algo nuevo, los germinados han brotado de la tierra. Ahora la semilla ya no es mas una semilla -se esta
convirtiendo en un arbol. Esté floreciendo.

¢Qué sucede cuando una semilla se convierte en arbol? Eso también se convierte en parte de la
pardbola. La semilla tiene que morir -s6lo entonces puede convertirse en arbol. Dios ha muerto en el
universo; no puede permanecer aparte, esta en el universo, esta disuelto en él. Por eso es que no puedes
encontrar a Dios. Vas a los Himalayas, a la Meca, a Kashi, 0 a cualquier parte que quieras: no lo
encontraras en ninguna parte, porque él estd aqui, jen todas partes! -asi como la semilla esté ahora en todo
el arbol. No puedes encontrar la semilla; la semilla ha muerto en el arbol y se ha convertido en el arbol. El
Dios ha muerto en este universo, en esta existencia, y se ha convertido en el cosmos.

El no es algo separado. No es como un carpintero que hace algo y permanece separado; €so no es
posible. Es como una semilla: el arbol crece de ella, pero entonces, ella desaparece en el arbol. Podras
encontrar de nuevo a Dios sélo cuando este arbol desaparezca.

Los hindues han venido diciendo que puedes encontrar a Dios -al principio de la creacion, o que lo
puedes encontrar al final de la creacién. Al principio, cuando el mundo no existia, la semilla estaba ahi,
pero tU no estabas presente -porque tu eres parte del arbol, ti eres las hojas del arbol. O él estara en
pralaya cuando todo el mundo se disuelva, cuando el arbol llegue a envejecer y muera. Y esto es lo que
esta sucediendo con todo arbol: cuando el arbol envejece brotan nuevas semillas de nuevo, millones de
semillas.

En pralaya encontraras millones de dioses de nuevo, pero entonces tu no estaras presente, ese es el
problema. Sélo hay una manera de encontrar a Dios: si lo puedes encontrar aqui y ahora en cada hoja, solo
entonces podras encontrarlo. Si estds buscando una imagen en particular, un Krishna, o un Rama, entonces
no lo encontrarés. Ellos también son hojas -por supuesto mas bellas, mas vivas, méas verdes, porque ellos
han realizado a Dios, que esté en todo.

Cuando Jesus dice: "El reino de los cielos es como la semilla de mostaza", esta diciendo millones
de cosas. Eso es la belleza de una parabola; no dices nada, no dices mucho y dices muchas cosas. Cuando
la semilla muere, el universo esta ahi; cuando la semilla muere, el arbol esta ahi. Este es el reino de Dios;
aqui esta el reino de los cielos. Y si lo estas buscando en alguna otra parte, estds buscando en vano. Si



quieres estar en el reino de Dios, ti también vuélvete como una semilla y muere: repentinamente el arbol
estara ahi. Ya no mas estas t0; esta Dios. Nunca encontraras a Dios si tu eres. Dios no esta ahi porque la
semilla esta. Cuando tu desaparezcas, Dios estara ahi; asi que realmente no hay un encuentro.

Cuando td no eres, Dios esta -el vacio en tu mano, entonces Dios esta ahi, no més tu... entonces
Dios esté ahi. De nuevo una paradoja: la semilla contiene al arbol, pero la semilla también puede matar al
arbol. Si la semilla se vuelve demasiado egocéntrica, si la semilla piensa: "Yo soy suficiente”, y si la
semilla comienza a tener miedo de la muerte, entonces su misma envoltura serd su prision; entonces su
misma cascara, que estaba protegiendo al arbol antes de que llegue al terreno apropiado, se convertira en
su prision -y entonces el &rbol morira en la semilla.

Ustedes son como semillas que se han convertido en prisiones. Un Buda es una semilla, un Jesus es
una semilla, que no es una prision: la semilla, la cascara ha muerto, ahora el arbol ha brotado.

El les dijo: "Es como una semilla de mostaza -mas pequefia que todas las semillas, pero que al
caer en tierra preparada produce un gran arbol y llega a ser refugio para todos los pajaros del cielo".

".. pero al caer en tierra preparada..." Una tierra apropiada es necesaria. Que muera la semilla no
sera suficiente -puedes morir sobre una piedra, entonces no habra arbol, simplemente sera muerte. Tienes
que encontrar el terreno apropiado, la tierra correcta, ese es el significado del discipulado. Esto es un
entrenamiento; el discipulado es un entrenamiento, un aprendizaje para convertirse en un terreno
preparado, apropiado. La semilla esté ahi pero la tierra apropiada no ha sido encontrada. Tu tienes al arbol
dentro de ti, el Maestro solo puede darte la tierra apropiada. Puede prepararte, -puede sacarte la mala
hierba, puede hacer que la tierra sea digna de recibir. Puede enriquecer la tierra con fertilizantes -es un
jardinero.

TU contienes todo, pero aun asi necesitards de un jardinero; de otro modo iras tirando las semillas
en cualquier parte. Ellas pueden caer en el camino de cemento y moriran ahi, o caeran en la vereda y la
gente las pisara y moriran. Es necesario alguien que te proteja cuando estés muriendo. Mira: Cuando nace
un nifio es necesario una obstetriz. Nadie dice que sera bueno sin una obstetriz. Es necesario una obstetriz
porque el momento es muy delicado. Pero aun més grande es el momento cuando nace la verdad; mas
grande es el momento cuando Dios nace en ti -méas grande que todos los nacimientos. EI Maestro no es
mas que una obstetriz.

De otro modo muchas cosas son posibles: puede suceder un aborto, el nifio puede morir antes de
que nazca. ElI Maestro esta para proteger, porque el nuevo brote es muy delicado, vulnerable -cualquier
cosa le puede suceder. Es muy peligroso. Pero si confias... y la confianza es necesaria, no hay otra manera.
Si dudas, entonces te contraeras y la semilla nunca morira; si confias, la semilla muere. La semilla no
puede conocer al arbol, ese es el problema. La semilla quiere estar segura de que: "Si muero me convertiré
en un arbol" -pero ¢como puedes darle certeza a la semilla?

Esto es lo absurdo de la fe. La fe es absurda. Quieres tener certeza de que: "Puedo llegar a ser un
sannyasin, puedo renunciar a todo, estoy listo para morir; pero ¢cual es la garantia de que cuando la
semilla ya no sea, aparezca el arbol?". ;Quién puede darte la garantia y cdmo puede ser dada? Y aun si se
da la garantia, la semilla a quien se le dio la garantia no estara presente. ;Y qué garantia puede demostrar a
la semilla que cuando ya no esté ahi, el arbol estaré en su lugar? Ninguna garantia es posible.

Por eso es que la fe es absurda: creer en aquello en lo cual no se puede creer es el significado de la
fe -creer en aquello que no puede ser creido; no hay manera de creerlo pero adn lo crees. La semilla muere
en profunda confianza; el &rbol nace. Pero una tierra preparada es necesaria, un terreno apropiado es
necesario. Todo el discipulado es s6lo para llegar a ser un terreno preparado.

"... produce un gran arbol y llega a ser refugio para los pajaros del cielo".



Y cuando tu arbol realmente ha crecido, cuando se ha convertido en un "arbol budico", entonces
millones de aves que estan en blsqueda vienen y toman refugio. Bajo JesUs, muchas "aves del cielo"
toman refugio; bajo Buda, muchas "aves del cielo" toman refugio. Aquellos que estan en busqueda de lo
mas profundo, para ellos ese arbol -el "arbol budico", el "arbol cristico"- se vuelve un refugio y ahi podran
sentir el palpitar de lo desconocido. Ahi podran confiar, ahi podrén llegar a la comprension de lo
desconocido y ahi podran dar el salto.

El reino de los cielos es como la semilla de mostaza... TU eres el reino de los cielos, tu eres como la
semilla de mostaza. Estate listo a morir, jpreparate para tu muerte!

Por supuesto, temblaras de miedo y aprension. El salto va a ser dificil. Muchas veces podras
regresar, muchas veces llegaréas al mismo borde y voltearas y escaparas, porque hay un abismo. La semilla
solo puede conocer el abismo, la semilla no puede conocer el &rbol; no hay manera para que la semilla
pueda ser testigo de la germinacion del arbol; no hay manera. La semilla tiene que morir y creer en lo
desconocido -que eso sucedera.

Si estas listo a morir, sucedera. Anda y siembra las semillas en la tierra: cuando el arbol haya
salido, entonces excava la tierra y ve donde esta la semilla; ha desaparecido, ya no esté ahi. Anda y excava
en un Buda, en un Jesus -no encontraras al hombre, a la semilla. Esto es el significado de que Jesus es el
hijo de Dios, ya no mas hijo de José el carpintero. Porque la semilla sali6 de José el carpintero y de Maria,
y ahora la semilla ha desaparecido, la c&scara ha desaparecido -y este arbol nunca vino de lo visible, es de
lo invisible.

Mira a Jesus: la semilla ya no esta presente, solo Dios esta. Estate listo a morir para que puedas
renacer. Abandona la mente, el cuerpo, el ego, la identidad -de pronto encontrards que algo nuevo esta
creciendo dentro de ti: te has convertido en un Gtero, -estas encinta. Y estar espiritualmente encinta es el
pico de la creacion, porque tu te estas creando a ti mismo a través de eso. Nada se le compara. Puedes
crear una gran pintura, una gran escultura; nada es comparable al hecho de crearte a ti mismo, a la "auto-
creacion”.

"... pero al caer en tierra preparada..." jestate listo a morir! Pero antes de que estés listo a dar el
salto, conviértete en una tierra preparada -vuélvete un discipulo, vuélvete un aprendiz, vuélvete humilde;
hazte como si tl no eres. Pronto realmente no lo serés -pero anda alistandote para eso, compdrtate como si
ya no eres. Entonces:

"... produce un gran arbol y llega a ser refugio para todos los pajaros del cielo™.

Siempre ha estado sucediendo asi: estas cerca a mi; mi semilla estd muerta -por eso es que estas
aqui. No es por ti que estas aqui, es por mi que estas aqui. Pero decir "por mi" no es correcto, porque no
hay "mi"; la semilla ha desaparecido, ahora simplemente es un arbol. Y si tienes un vislumbre de tu propia
posibilidad a través de mi, el trabajo es hecho.

El reino de los cielos es como la semilla de mostaza... ustedes son las semillas, ustedes son la

posibilidad de ese reino. Alistense para morir, porque esa es la Unica manera de renacer.

Capitulo 2

Jesus es Muy Paradojico



22 de Agosto de 1974

SEGUNDO VERSICULO...

Jesus dijo:
"Los hombres probablemente piensan que he venido
a traer paz al mundo,
y no saben que he venido
a traer divisiones sobre la tierra
fuego, espada, guerra”.

"Porque habran cinco en una casa:
tres estaran contra dos,
y dos contra tres;
el padre contra el hijo
y el hijo contra el padre;
y estaran en soledad".

Jesus dijo:

"Te daré lo que el 0jo no ha visto,
y lo que el oido no ha escuchado,
y lo que la mano no ha tocado,
y lo que no ha brotado
en el corazdn del hombre".

Jeslis es muy paradojico, pero con mucho sentido. Para entender el significado muchas cosas
tienen que ser entendidas. Primero, la paz es posible si todo el mundo esta casi muerto. No habra guerra ni
conflicto, pero tampoco habra vida. Ese seré el silencio del cementerio. Pero eso no tiene valor, entonces,
aun la guerra es mejor porque estas con vida y vitalidad.

Otro tipo de paz -una dimension de paz totalmente diferente- existe cuando tienes vitalidad y estés
con vida, pero centrado dentro de tu ser: cuando el auto-conocimiento ha sucedido, cuando te has
iluminado, cuando la llama se ha prendido, no estds mas en la oscuridad. Entonces habra mas vida, mas
silencio; pero el silencio pertenecera a la vida, no a la muerte. No serd el silencio del cementerio.

Esta es la paradoja que debe ser entendida: la guerra es mala, el odio es malo; son las desgracias de
la tierra y deben desaparecer; la enfermedad es mala, la salud es buena, la enfermedad debe desaparecer;
pero tienes que recordar que un hombre muerto nunca se enferma; un cuerpo muerto puede deteriorarse
pero no puede enfermarse. Asi es que si no entiendes, todos tus esfuerzos pueden crear un mundo muerto.
No habra enfermedad, ni guerra, ni odio -pero tampoco habra vida.

A Jesus no le gustara ese tipo de paz. Ese tipo de paz es indtil -entonces este mundo, con guerra, es
mejor. Pero muchos han estado trabajando para crear la paz y su actitud es simplemente negativa. Piensan:
"Que si la guerra termina todo estara bien". No es tan facil. Y esto no solamente es el concepto comun del
hombre -aun grandes filsofos como Bertrand Russell piensan que si la guerra se acaba todo estara bien.
Esto es negativo.

Porque la guerra no es el problema, el problema es el hombre. Y la guerra no esta afuera, la guerra
esta adentro. Y si no has peleado la guerra internamente, la pelearas afuera. Si has peleado la guerra
internamente y has salido victorioso, entonces la guerra de afuera cesara. Esa es la Gnica forma.



En la India hemos llamado a Mahavira El Conquistador, El Gran Conquistador, el 'Jain’. La palabra
"Jain' significa ElI Conquistador, pero nunca peled con nadie, asi que ¢a quién ha conquistado? El nunca
creyo en la violencia, nunca crey0 en la guerra, nunca creyo en pelear. ;Por qué se le llama a este hombre,
Mahavira, el Gran Conquistador? Mahavira, éste no es su nombre original; su nombre original era
Vardhaman. ¢Qué ha sucedido? ;Qué fendmeno ocurrié? Este hombre se ha conquistado a si mismo y una
vez que te conquistas a ti mismo, tu guerra con otros cesa inmediatamente -porque esta pelea con otros es
simplemente un truco para evitar la guerra interna.

Si no tienes tranquilidad contigo mismo, entonces sélo hay dos formas: ya sea que sufras esta
intranquilidad o que la proyectes en algin otro. Cuando estas internamente tenso, estas listo para pelear.
Cualquier excusa serd suficiente -la excusa es lo de menos. Saltards sobre cualquiera: sobre el sirviente,
sobre la esposa, sobre el nifio.

¢Coémo deshacerte de tu conflicto interno e intranquilidad? Lo haces responsable al otro. Entonces
pasas a través de una catarsis: puedes encolerizarte ahora, puedes aventar tu cllera y violencia y esto te
dara un desahogo, un alivio. Por supuesto temporalmente, porque lo interno no ha cambiado. De nuevo se
acumulard, permanece lo antiguo, mafiana otra vez se acumulard -la célera, el odio- y tendrds que
proyectarlo.

Peleas con otros porque vas acumulando basura dentro de ti y tienes que tirarla afuera. Una
persona que se haya conquistado a si misma, se ha convertido en un auto-conquistador, no tiene conflicto
interno, la guerra ha cesado. El es uno en su interior -no hay dos. Tal hombre nunca proyectar, tal hombre
no pelearé con nadie més.

Asi que este es un truco de la mente para evitar el conflicto interno, porque el conflicto interno es
mas doloroso -por muchas razones. La razon basica es que todos ustedes tienen la imagen de hombres
buenos. Y la vida es tal que sin esta imagen seria casi imposible vivir.

Los psiquiatras dicen que las ilusiones son necesarias para vivir. A menos que llegues a iluminarte,
las ilusiones son necesarias para vivir. Si piensas que eres tan malo, tan diabdlico, tan malvado; si esta
imagen ingresa a tu interior -lo cual es verdad, lo cual eres- entonces no seras capaz de vivir en absoluto.
Perderas la confianza en ti mismo y estaras lleno de tal condena a ti mismo, que no seras capaz de amar;
no serés capaz de hacer nada, no seras capaz de mirar a otro ser humano, te sentiras tan inferior, tan malo,
tan diabolico, que morirés. Este sentimiento llegara a ser un suicidio, y esto es una verdad -entonces ¢;qué
hacer?

Un camino es cambiar esta verdad: conviértete en un hombre de Dios, no en un hombre del
demonio -jvuélvete divino! Pero eso es dificil, arduo, un camino largo y duro. Mucho tiene que hacerse,
solo entonces el diablo podra llegar a ser divino. jPuede llegar a ser divino! Pueda que no estés consciente
de que la raiz de la palabra diablo viene de la misma palabra de la cual viene la palabra divino: ambos
‘diablo y divino' provienen de la misma raiz sanscrita 'deva’. El diablo puede llegar a ser divino, porque lo
divino ha llegado a ser el diablo. La posibilidad esta ahi, ellos son dos polos de una energia. La energia que
se ha vuelto amarga puede llegar a ser dulce. Una transformacion interna es necesaria, una alquimia
interna es necesaria -pero eso es largo y arduo.

Y la mente siempre busca el camino corto, donde haya la menor resistencia. Asi que la mente dice:
";Para qué preocuparse de ser un buen hombre? simplemente piensa que eres bueno". Esto es facil, no es
necesario hacer nada. Simplemente piensa que eres bueno, simplemente crea una imagen de que eres bello,
celestial, que nadie es como tu, y aun esta ilusion de bondad te da energia para vivir.

Si las ilusiones te pueden dar tanta energia, puedes concebir cuanto mas sucedera cuando se realice
la verdad. Aun la ilusion de que eres bueno te da vida para seguir, te da piernas para que te sostengas, te da
confianza. Llegas a estar casi centrado aun con la ilusion, y este centro que sucede en la ilusion es el ego.

Cuando estas realmente centrado, eso es el ser. Pero eso sucede sélo cuando la verdad es realizada:
cuando tus energias internas han sido transformadas, lo mas bajo ha sido transformado en lo més alto, lo
terrenal en lo celestial; cuando el diablo ha llegado a ser divino, cuando te has vuelto radiante con la gloria



que es tuya; cuando la semilla ha salido y germinado, cuando la semilla de mostaza ha llegado a ser un
gran arbol.

Pero ese es un proceso largo, uno necesita del coraje para esperar, uno no debe dejarse tentar por
seguir el camino corto. Y en la vida no hay caminos cortos, sélo las ilusiones son caminos cortos. La vida
es ardua, porque sélo a través de la lucha ardua puede darse el crecimiento en ti -nunca llega facilmente.

No lo puedes conseguir barato, y cualquier cosa que sea barata no podra ser de ayuda para crecer.
El sufrimiento ayuda -el mismo esfuerzo, la misma lucha, el camino largo te da agudeza, crecimiento,
experiencia, madurez.

¢Como puedes conseguir la madurez a traves de un camino corto? Hay una posibilidad -ahora
estan trabajando con animales y tarde o temprano trabajaran también con seres humanos- hay una
posibilidad: puedes ser inyectado con hormonas. Un nifio de diez afios puede ser inyectado con hormonas
y podra convertirse en un joven de veinte.

Pero, ¢crees que lograra la madurez que deberia haber alcanzado si hubiera pasado a través de esos
diez afios de vida? La lucha, el sexo que emerge, la necesidad de controlar, la necesidad de amar; de ser
libre y aun controlado, de ser libre y aun centrado, de salir con otros, de sufrir en el amor, de aprender
-todo ello no estara ahi. Este hombre que parece tener veinte afios realmente tiene una edad de diez afios.
A través de las hormonas s6lo has inflado su cuerpo.

Pero estan haciendo esto con animales, con frutas, con arboles. A un arbol se le puede inyectar, y el
arbol que naturalmente llega a florecer en tres afios, lo hard en un afio. Pero a esas flores les faltara algo; es
dificil de verlo porque ustedes no son flores, pero a ellas les faltara algo. Han sido forzadas, no han pasado
por su periodo adecuado. Las frutas saldran mas pronto, pero esas frutas no estaran tan maduras: les faltara
algo, son artificiales.

La naturaleza no esta apurada. Recuerda: la mente siempre esta apurada. La naturaleza nunca esta
apurada -la naturaleza espera y espera, es eternal. No hay necesidad de apurarse; la vida continGa y
continla, es una eternidad. Pero para la mente el tiempo es corto, la mente dice: "EIl tiempo es oro". La
vida nunca dice eso. La vida dice: "jExperimental!”, no el tiempo. La vida espera, puede esperar; la mente
no puede esperar -la muerte esta acercandose. Para la vida no hay muerte, pero para la mente hay muerte.

La mente siempre trata de encontrar el camino mas corto. Y para encontrar el camino mas corto, la
manera mas facil es crear una ilusion: piensas que eres lo que quieres ser -entonces te has vuelto neurdtico.
Eso es lo que le ha sucedido a mucha gente que esta en los manicomios: piensan que son Napoledn o
Alejandro Magno o algun otro. Ellos creen eso y se comportan en esa forma.

Escuché sobre un hombre quien estaba siendo tratado, psicoanalizado, porque creia que era
Napoledn. Después de tres o cuatro afios de tratamiento y psicoanalisis, el psiquiatra creia: "Ahora esta
completamente bien". Asi que le dijo: "Ahora estas bien y puedes irte a casa".

El hombre dijo: "¢ A casa? jquerras decir a mi palacio!". Todavia se sentia Napoledn. Es tan dificil
si te has vuelto Napoleon; ser tratado es muy dificil porque ¢qué va a suceder...? Aun si eres tratado y te
sanas, vas a perder.

Un General encontrd a un Capitan que siempre estaba ebrio, asi que lo detuvo. EI hombre era muy
bueno -los ebrios casi siempre son buenos, son gente muy bella, sélo que buscando el camino mas corto.
Asi que el General dijo: "Eres un buen hombre y te aprecio y todo el mundo te ama, pero te estas
desperdiciando. Si puedes permanecer sobrio pronto llegaras a ser Coronel".

El hombre se rid y le dijo: "Eso no vale la pena, porque mientras estoy ebrio ya soy un General.
Asi que eso no vale la pena: si permanezco sobrio solo voy a llegar a ser Coronel y mientras estoy ebrio
isiempre soy el General!". Entonces esta demasiado envuelto en la ilusion. ;Como puede este hombre
dejar la ilusion? jEn una forma tan facil se ha convertido en General!

La mente encuentra atajos y las ilusiones son los atajos; el maya es lo mas facil y la cosa mas
barata de adquirir. La realidad es dura, ardua: uno tiene que sufrir y pasar por el fuego. Cuanto mas pasas
por el fuego més forjado te vuelves, mas templado, més valioso. Tu divinidad no puede ser comprada a tan



bajo precio en el mercado, no puedes regatear por ella; tienes que pagar con toda tu vida. Cuando toda tu
vida esta en juego -s6lo entonces sucede.

Peleas con otros porque éste es un camino facil. Piensas que eres bueno, que el otro es malo, y la
pelea es externa. Si te miras a ti mismo, entonces la pelea se convierte en interna: t0 sabes que eres malo,
es dificil encontrar un hombre més diabdlico que t0. Si miras adentro, entonces encontraras que eres
absolutamente malo y que algo tiene que hacerse. Una lucha interna, una guerra interna comienza.

Y através de ese conflicto interno -y es una técnica, recuérdalo, es una de las mas grandes técnicas
que ha sido usada a través de los tiempos- si hay conflicto interno, entonces llegarés a integrarte. Si hay
conflicto interno, entonces mas alla de las partes en conflicto surge un nuevo centro de consciencia. Si hay
un conflicto interno, entonces las energias estan involucradas, todo tu ser esta en turbulencia: se crea un
caos y de ese ca0s nace un nUevo Ser.

Todo nuevo nacimiento necesita un caos; todo este universo ha nacido del caos. Antes que td
realmente nazcas sera necesario un caos -esa es la guerra de Jesus. El dice: "He venido, no a darles paz",
-no es que €l no haya venido a darte paz, pero no la paz barata que te gustaria que se te dé.

Ahora trata de entender sus palabras:

Jesus dijo: "Los hombres probablemente piensan que he venido a traer paz al mundo, y no saben
que he venido a traer divisiones sobre la tierra -fuego, espada, guerra”.

Cuando llegas a un Maestro como JesUs, llegas en busca de paz. Estds bienaventuradamente
inconsciente de que has ido donde la persona que no corresponde. Tal como estés, no puedes conseguir la
paz. Y si alguien te da la paz, eso sera la muerte para ti. Tal como estés, si llegas a tener paz ;qué
significara eso? Eso significara que la lucha ha cesado antes de que hayas logrado nada. Tal como estas, si
alguien te da silencio, ¢que significard eso? No habras logrado el Ser, y te habrds consolado con tu
situacion.

Esta es la forma por la cual podras reconocer a un maestro falso de un Maestro verdadero: el
maestro falso es un consuelo, te da paz tal como estds, nunca se preocupa de cambiarte -él es un
tranquilizante. Es tal como las pildoras de dormir: llegas a él y te consuela. Pero si vas a un Maestro
verdadero, éste es el criterio: aun si tuvieras algo de paz, eso también sera destruido; si tuvieras
tranquilidad, eso también se perdera.

Un Maestro verdadero creard mas turbulencia, mas conflicto. No te va a consolar porque no es tu
enemigo. Todos los consuelos son venenos. El te ayudara a crecer. El crecimiento es dificil, tendras que
pasar por muchas dificultades. Muchas veces querrés escapar de este hombre, pero no podras, porque €l te
rondara.

El consuelo no es la meta. EI no puede darte una paz falsa. El te dara crecimiento y como resultado
de ese crecimiento, algun dia, floreceras. Y ese florecimiento sera la verdadera paz, el verdadero silencio.
El consuelo es falso. La gente llega a mi y yo puedo ver en la forma que viene, los problemas que trae:
ellos quieren consuelo. Alguien llega y dice: "Estoy en muchas dificultades, mi mente no esta en paz,
estoy muy tenso. Dame algo, bendiceme para que llegue a tener paz". Pero, ¢qué querra decir eso? Si este
hombre puede alcanzar la paz ¢que significara eso? Entonces este hombre nunca va a cambiar. No, esa no
es la forma.

Aun si un Maestro verdadero te consuela, ese consuelo es como una red de pescar. Seras cogido en
el consuelo y entonces, poco a poco, creara el caos. Tendrds que pasar a traves del caos, porque tal como
estas, estds absolutamente mal. En ese estado, si alguien te consuela es tu enemigo. Con él perderas
tiempo, vida, energia, y al final los consuelos no te ayudaran. Cuando venga la muerte todos los consuelos
se evaporaran.

Habia un anciano cuyo hijo habia muerto. Vino a mi y dijo: "jConsuélame!".

Le dije: "No puedo hacer eso, eso es pecado”.

El dijo: "He venido por eso".



Le dije: "Puedes haber venido por eso, pero no puedo hacerlo”.

El dijo: "Pero fui a ese Shankaracharya y me consol6 y dijo: No te preocupes, no te apenes, tu hijo
ha renacido en un cielo muy elevado".

Conoci a su hijo también, eso es imposible, porque era un politico -todos ellos van al infierno,
nunca van al cielo. Y no sélo era un politico, sino un politico con éxito -era un Ministro de Estado. Con
toda la astucia de un politico, con toda la ambicion de un politico, ;como puede ir al cielo?

Y este anciano también era un politico. Basicamente €l no estaba apenado porque el hijo haya
muerto. El asunto basico era que su ambicion habia muerto, porque a través de ese hijo €l estaba logrando
mas y mas y mas. El mismo se habia vuelto anciano, él habia trabajado continuamente toda su vida; pero
era un poco tonto, no muy astuto, un poco ingenuo. El habia trabajado duro, habia sacrificado toda su vida
pero no logré conseguir ninguna posicion. Y eso era un dolor profundo, era una herida. Y entonces, por
medio del hijo, ahora él lo estaba intentando, y el hijo lo habia logrado. Ahora que su hijo estaba muerto,
toda su ambicion habia muerto.

Cuando le dije: "Esta es la razon por la que estas sufriendo tanto; no es por tu hijo", él se perturbd
mucho.

Dijo: "He venido para que me des consuelo y t0 me estas perturbando mas. Tal vez sea verdad.
Todo lo que dices suena verdadero. Puede ser que mi ambicion haya sido herida; y que no sea por mi hijo
por lo que estoy llorando -puede ser por la ambicion. Pero no me digas esas cosas tan duras, estoy en tal
dolor en este momento. Mi hijo esta muerto y tu estds diciendo esas cosas tan duras. Y fui donde este
Mahatma y donde ese Shankaracharya, y donde ese Gur(, y todos ellos me consolaron. Dijeron: 'No te
preocupes, el alma es eterna, nadie muere jaméas. Y tu hijo -no era un alma comudn y corriente, jél ha
llegado a los cielos més altos!™.

Estos son consuelos, y si este anciano continta escuchando estos consuelos, esta desperdiciando
una gran oportunidad. El estd desperdiciando una oportunidad donde podria haber encarado toda su
ambicidn, lo cual es su problema. El podria haber encontrado que toda ambicidn es inutil, porque trabajas,
trabajas y trabajas, y entonces la muerte se lo lleva todo. El podria haber penetrado en esto, pero no; él
dejé de venir donde mi. Solia venir, pero desde aquél tiempo nunca mas vino. Fue donde otros que lo
consolaban.

¢ Estas aqui para ser consolado? Entonces, estas en el sitio errado. Eso es lo que Jesus dice.

El dice: "Los hombres probablemente piensan que he venido a traer paz al mundo, y no saben que
he venido a traer divisiones sobre la tierra -fuego, espada, guerra".

Cada vez que un hombre como Jesus viene, el mundo es dividido inmediatamente entre aquellos
que estan a favor de él y aquellos que estan contra él. No puedes encontrar una sola persona que sea
indiferente a Jests. Cada vez que un tipo, un tipo de Jesus esta presente, inmediatamente el mundo es
dividido. Algunos estan a favor de él y otros contra él, pero nadie es indiferente. Es imposible ser
indiferente a JesUs. Si oyes la palabra, si ves a Jesus, inmediatamente estas dividido: bien te vuelves un
amante o0 un enemigo; bien te alineas con €l o en contra; bien lo sigues 0 comienzas a trabajar contra él.

¢Por qué sucede esto? Porque un hombre como Jesus es un fendmeno tan grande, y él no es de este
mundo. El trae a este mundo algo del Mas Alla. Aquellos que tienen temor del Més All4, inmediatamente
se vuelven sus enemigos -esa es la forma de protegerse. Para aquellos que tienen un deseo, una semilla
escondida en alguna parte, que han estado buscando y buscando y anhelando el Méas All4, este hombre se
vuelve carismatico, este hombre llega a ser una gran fuerza magnética -ellos son atraidos en su amor. Por
este hombre han estado esperando por muchas vidas.

Inmediatamente el mundo se divide: bien estas por Cristo o estas contra él. No hay otra alternativa,
no puedes estar indiferente. No puedes decir: "No me interesa"; eso es imposible, porque una persona que
pueda permanecer en el punto medio, se convertira en si mismo en un Jesus. Una persona que pueda
ubicarse en el punto medio: ni en el amor, ni en el odio, ird mas alla de la mente. TU no puedes ubicarte en



el justo medio; caeras, te volveras un "derechista” o un "izquierdista", estaras en este lado o en el otro. El
crea una gran turbulencia.

No solo en los individuos, sino también en la sociedad; todo en la tierra llega a estar en conflicto,
una gran guerra comienza. Desde Jesus, nunca ha habido paz en el mundo. Jesus cred una religion. El trajo
algo al mundo que cred tal division, tal conflicto en todas las mentes, que él llego a ser el foco de toda la
historia. Por eso es que decimos: "antes de Cristo" 0 "después de Cristo". El llegé a ser el punto central.

La historia esta dividida, el tiempo esta dividido con Jesus. EI permanece en el limite. Antes de
JesUs es como si el tiempo fuera de una cualidad diferente; después de Jesus el tiempo ha adquirido una
cualidad diferente: con Jesus comienza la historia. Su actitud, su enfoque hacia la mente humana es muy
diferente al de Buda o al de Lao Tse. La ultima meta es una, el dltimo florecimiento va a ser el mismo;
pero el enfoque de Jesus es absolutamente diferente. El es unico.

¢ Qué esta diciendo? Esta diciendo que por medio del conflicto se consigue el crecimiento; a través
de la lucha sucede el centramiento; a través de la guerra florece la paz. Pero no lo tomes literalmente -todo
lo que esté diciendo es una parabola. El cristianismo lo tomé literalmente y errd. Entonces los cristianos
tomaron la espada en sus manos y han matado a millones innecesariamente, porque eso no era lo que Jesus
queria decir. Entonces la iglesia, la iglesia de Jesus, se convirtid en una iglesia guerrera, se convirtio en
una cruzada.

Los cristianos han estado peleando con los mahometanos, con los hindles, con los budistas -en
todas partes han estado peleando. Pero erraron, Jesus estaba hablando de otra cosa. No estaba hablando de
las espadas de este mundo, él trajo una espada de un mundo diferente. ;Qué es esta espada? Es un
simbolo. Tienes que ser cortado en dos porque en ti se unen dos cosas: este mundo -la tierra- y el cielo,
ellos se unen en ti. Una parte de ti pertenece al barro, a la suciedad; una parte de ti pertenece a lo divino.
Tu eres un punto de unién y JesUs trajo una espada para cortarte en pedazos, para que la tierra caiga a la
tierra y que lo divino entre en lo divino.

TU no puedes hacer ninguna distincion de lo que pertenece a la tierra. Cuando tienes hambre,
(piensas que t0 tienes hambre? Jesus dice: "No, toma mi espada y jcortalo!". EI hambre pertenece al
cuerpo porque es una necesidad corporal. La consciencia no tiene hambre; el hambre se refleja en la
consciencia porgue el cuerpo no tiene consciencia.

Debes haber escuchado una historia antigua Panchtantra: Sucedid que un gran bosque
accidentalmente se incendié. Habian dos hombres, uno era ciego y el otro era cojo. El cojo no podia
caminar, no podia correr, pero podia ver; y el ciego podia caminar y correr, pero no podia ver. Asi que
ambos hicieron un pacto: el ciego subi¢ al cojo en sus hombros, y como el cojo podia ver y el ciego podia
caminar, ambos se convirtieron en un hombre. Ellos lograron salir del bosque -salvaron sus vidas.

Esto no es s6lo una historia -esto es lo que ha sucedido en ti. Una parte de ti siente hambre, pero no
puede saberlo porque no tiene ojos para ver. Tu cuerpo siente hambre, tu cuerpo siente deseo sexual, tu
cuerpo siente sed, tu cuerpo necesita confort: todas las necesidades son del cuerpo. Y tu consciencia sélo
ve, tu Ser es s6lo un testigo. Pero ellos han hecho un pacto porque sin el cuerpo la consciencia no puede
caminar, no puede moverse, no puede hacer nada; y sin la consciencia el cuerpo no puede darse cuenta de
lo que es necesario, si es que el cuerpo esta con hambre o con sed.

La espada de JesUs significa que este acuerdo tiene que ser realizado conscientemente, y que luego
debe hacerse una diferenciacion: lo que pertenece a la tierra pertenece a la tierra; satisfacelo, pero no te
obsesiones. Si tienes hambre, el cuerpo tiene hambre; sabelo bien, satisface el hambre pero no te
obsesiones. Hay mucha gente que se obsesiona, van comiendo, comiendo y comiendo, y entonces algin
dia se frustran tanto con la comida que se ponen a ayunar, a ayunar y a ayunar. Pero ambas son
obsesiones: demasiado comer es tan malo como demasiado ayuno.

Un equilibrio apropiado es necesario, pero ¢;quién te va a dar el equilibrio? Tienes que llegar a ser
dos, tienes que estar completamente consciente de que: "Esto es de la tierra y yo no soy de la tierra". Esta
es la espada de Jesus.

El dice: "He venido a traer divisiones sobre la tierra, fuego, espada, guerra".



¢Por qué fuego? EIl fuego es un antiguo simbolo cabalistico y también un antiguo simbolo hindu.
Los hindies siempre han estado hablando acerca del fuego interno. Ellos Ilaman al fuego interno tap
porque es calor. Y encender ese fuego interno en tal forma que tu fuego esté ardiendo adentro lo llaman
yagna.

Hay técnicas para encender ese fuego interno. En este momento esta casi muerto, cubierto de
cenizas. Tiene que ser atizado, descubierto, vuelto a prender; mas combustible es necesario, entonces se le
debe dar més combustible. Cuando el fuego interno prende en su totalidad, repentinamente eres
transformado -porque no hay transformacion sin fuego. Calientas el agua hasta un grado especifico, a cien
grados el agua se evapora, se convierte en vapor; toda su cualidad cambia.

¢Has observado que cuando el agua cambia a vapor toda su cualidad cambia? Cuando es agua,
siempre fluye hacia abajo -esa es la naturaleza del agua, fluir hacia abajo. No puede fluir hacia arriba, es
imposible. Pero cuando llega a los cien grados se evapora, toda su naturaleza cambia: el vapor flota hacia
arriba, nunca hacia abajo. Toda la dimension ha cambiado y sucede a través del calor. Si vas al laboratorio
de un quimico ¢qué encontraras? Si quitas el fuego nada sucedera ahi, porque toda transformacion, todo
nuevo cambio, toda mutacion, es por el fuego. ¢Y qué eres ti excepto fuego? ¢Qué estds haciendo
mientras vives? Cuando respiras, ¢qué respiras? Respiras oxigeno. El oxigeno no es nada sino combustible
para el fuego.

Cuando corres mas fuego es necesario, asi que respiras mas profundamente; cuando descansas,
menos fuego es necesario, asi que respiras menos profundamente, porque menos oxigeno es necesario -el
oxigeno es el combustible para el fuego. El fuego no puede existir sin el oxigeno porque el oxigeno es el
que hace arder. Tu eres fuego -momento a momento, a través de la comida, a través del aire, a través del
agua, el fuego se crea en ti. Cuando es demasiado tienes que liberarlo.

Cuando los animales tienen el deseo sexual decimos que estan ardientes. Esto es significativo
porque es un tipo de calor. Es un tipo de calor, y cuando tienes més fuego del que puedes absorber, tiene
que ser liberado, y el sexo es una puerta de escape.

Recuerda, en paises calurosos la gente es mas sexual que en paises frios. En paises calurosos
aparecieron los primeros libros en sexologia: EI Kamasutra de Vatsayana, el Kokashastra del erudito
Koka, ellos aparecieron primero. Los primeros freudianos estuvieron en el Este, ellos aparecieron antes
que Freud, tres mil afios antes que Freud. En el Occidente el sexo sdlo recientemente se ha hecho
importante. En un pais frio no hay suficiente fuego en el cuerpo para crear demasiada sexualidad. Solo en
los dltimos tres o cuatro siglos en el Occidente el sexo se ha hecho muy importante, porque ahora el pais
puede estar frio pero hay calefaccion centralizada. Asi que la gente no esté tan fria; de otro modo el fuego
del cuerpo estd continuamente peleando con el frio. Por eso es que en el Este la poblacion continda
creciendo, y es dificil evitarlo, pero el Occidente no tiene una gran explosion demogréfica.

Escuché que ocurrié que cuando los primeros astronautas rusos habian aterrizado en la luna,
estaban muy contentos. Pero se sorprendieron de ver a tres chinos caminando por ahi. Asi es que los
miraron y les dijeron: ";Ustedes han llegado antes que nosotros? j'Y no tienen ningun medio, ni tecnologia,
ni ciencial ;Como se las arreglaron? Es un milagro. ;Como llegaron aqui?".

Y los chinos dijeron: "jNada de milagros! Algo simple: matematicas: nos paramos uno en los
hombros del otro y asi sucesivamente jy llegamos!". Los chinos pueden llegar, los hindles pueden llegar,
no hay problema. jUna vez que se decidan podran llegar a cualquier parte!

El sexo es un fendmeno de calor, un fendmeno de fuego. Asi que cada vez que el fuego esté
ardiendo te sentirds mas sexual, cuando el fuego no esté ardiendo tanto te sentiras menos sexual. Porque
todo lo que sucede en ti, ya sea una transformacion sexual en el cuerpo o una transformacion espiritual,
depende del fuego.

Los hindues, los cabalistas judios, los sufis -y Jesus fue entrenado en una comunidad Esenia; en
una sociedad muy oculta, esotérica- ellos sabian muchos métodos de cémo crear el fuego interno. Asi que
el fuego no sélo es el fuego que conoces, es el fuego mas interno sobre el cual la vida existe.



Si este fuego puede ser elevado a un nivel particular... por eso es que todas las religiones que usan
este fuego estan contra el sexo, porque elevarlo a un grado particular, sélo es posible si no es liberado. Si a
través del sexo es liberado, entonces no podra ser llevado al grado particular, entonces tienes una puerta de
escape.

Asi que todas las salidas tienen que ser cerradas completamente, de tal manera que no haya fuga
del fuego y que llegue al punto de los cien grados: a un cierto grado... de pronto sucede la transformacion;
el alma y el cuerpo estan separados -la espada jha funcionado! Entonces sabes lo que es la tierraen tiy lo
que es el cielo en ti; entonces sabes lo que ha venido de tu padre y de tu madre, y lo que ha venido de lo
invisible.

"...fuego, espada, guerra..." Es necesario un conflicto interno profundo. No debes ser letargico, no
debes relajarte a menos que la relajacion suceda -y eso es totalmente diferente. Tu tienes que luchar y crear
conflicto y friccidn. Friccion es la palabra apropiada para la guerra interna. Gurdjieff solia trabajar con la
friccion; creaba friccion en el cuerpo. Pueda ser que no estés consciente, pero recuérdalo: algin dia te
haras consciente de que tu cuerpo tiene muchas capas de energias. Si no estas en friccion, entonces usas
solo la capa més superficial. Si surge mucho conflicto, la capa superficial se acaba y la segunda capa
comienza a funcionar.

Tratalo de esta forma: siempre vas a dormir a las diez de la noche. A las diez repentinamente
sientes suefio -no vayas a dormir. Los Sufis han usado ese método muchisimo y Jesus también uso la
vigilia. Toda la noche no dormia; por cuarenta dias y cuarenta noches no durmio en el bosque; permanecio
en las montafias solo sin dormir. ;Qué sucede? Si no duermes a las diez, por unos cuantos minutos te
sentirds muy, muy letargico, con suefio, suefio, suefio. Pero si resistes y luchas se crea una friccion; tu te
conviertes en dos: el que quiere dormir y el que no quiere dormir. Ahora hay dos partes luchando. Si te
aferras y no cedes, de pronto encontraras que todo el suefio se ha ido; estaras tan fresco como nunca lo has
estado en la mafiana. De pronto todo el suefio se ha ido, estés fresco y aun si quieres dormir, sera dificil ir a
dormir ahora. ¢ Qué sucedid? Hubo sélo dos posibilidades: por medio de la friccion se ha creado la energia.

Siempre por medio de la friccion se crea la energia. Toda la ciencia depende en crear friccion;
entonces se crea la energia. Todos los dinamos son técnicas de friccion: como crear una lucha, una guerra
entre dos cosas. TU creas una guerra: tu cuerpo quiere ir a dormir y td no quieres dormir; hay una friccion,
se crea mucha energia.

Si t0 cedes sera muy malo, porque si cedes el cuerpo ha ganado y la consciencia ha perdido una
lucha. Asi que si lo intentas, solo inténtalo con la actitud de que no vas a ceder -de otro modo es mejor no
intentarlo. Los métodos de friccion son peligrosos: si los intentas tienes que ganar. Si no ganas estas
perdido, porque entonces pierdes la confianza en ti mismo. Tu consciencia se hara mas débil y el cuerpo se
hard mas fuerte. Y si pierdes muchas veces, entonces la posibilidad de ganar es cada vez menor.

Una vez que decidas usar algin método de friccidn, entonces que tu meta sea el ganar. No se debe
perder; la batalla debe ser ganada, y una vez que ganas has logrado una capa diferente. Ahora puedes ver
que si ganas, la energia que estaba en la otra parte ha sido absorbida por ti; ti te has hecho mas fuerte.
Entonces cada lucha te hara mas fuerte, mas fuerte y llega un momento cuando toda la energia del cuerpo
es absorbida por el ser.

Gurdjieff solia usar la friccion muy profundamente y en formas tan peligrosas, increiblemente.
Cuando estaba anciano, solo unos cuantos afios antes de su muerte, lo hizo suceder... un accidente muy
peligroso, un accidente automovilistico. El lo hizo -realmente no fue un accidente; en la vida de una
persona como Gurdjieff no hay accidentes. El esta tan consciente que los accidentes no son posibles. Pero
él puede permitir un accidente, incluso puede provocarlo -él lo provoco.

Le gustaba conducir a velocidad y en toda su vida nunca habia tenido ni un solo accidente. Y era
un conductor peligroso; todos aquellos que se sentaban con €l siempre estaban en ascuas. En cualquier
momento.... Era absolutamente loco, no creia en ninguna regla de trafico ni en nada. Iba en esta direccion
0 en aquella tan rapido como le era posible, y cualquier cosa era posible en cualquier momento -pero
nunca sucedio.



Y en la mafiana de un dia, cuando iba a Paris desde su ashram en Fontainebleau, alguien le
preguntd: "¢ Cuando regresaras?".

El dijo: "Si todo sucede como pienso que va a suceder, por la noche; de otro modo sera dificil
decirlo™. Y por la noche cuando estaba regresando se dio el accidente. Y el accidente fue tan severo y
peligroso que los doctores dijeron que nadie podria sobrevivir -jimposible! Todo el carro se hizo afiicos.

Pero se encontrd a Gurdjieff. Tenia sesenta fracturas en todo el cuerpo -casi muerto. Pero se le
encontrd perfectamente consciente, echado bajo un arbol, muy lejos de donde estaba el carro. Habia
caminado en la oscuridad y estaba echado ahi perfectamente consciente. No estaba inconsciente. Se le
llevo al hospital; estaba perfectamente consciente. Dijo que no se le ponga anestesia -queria permanecer
perfectamente consciente. Esta fue la friccion mas grande que €l le dio a su cuerpo: su cuerpo estaba al
borde de la muerte, él cred toda la situacion y queria permanecer absolutamente alerta.

Y permanecio alerta. En este momento logro el centramiento mas grande que le puede ocurrir a un
ser: llego a centrarse en su consciencia -la parte terrenal fue completamente separada. Se convirtié en un
vehiculo: puedes usarlo, pero no estas identificado con él.

Este es el significado de JesUs cuando dice: "He traido fuego, espada, guerra" -no como los
hombres posiblemente piensan, que he venido a traer paz sobre este mundo...

"Porque habran cinco en una casa: tres estaran contra dos y dos contra tres; el padre contra el
hijo y el hijo contra el padre; y estaran en soledad".

"Porque habran cinco en una casa...". Esto es una pardbola: en tu cuerpo hay "cinco en la casa"
-los cinco sentidos, los cinco indriyas. Realmente, en lo profundo, tienes cinco cuerpos, porque cada
sentido tiene su propio centro. Y cada sentido va manipulandote en su propia direccion: los ojos dicen:
"Mira esa belleza"; la mano dice: "Toca, es tan agradable”. Los 0jos no estan interesados en tocar en
absoluto; la mano no esta interesada en ver a una persona hermosa, a un cuerpo hermoso, a un arbol
hermoso, no en absoluto.

Todos los cinco sentidos existen como centros separados y tu mente es un simple coordinador; va
coordinando entre estos cinco. Por eso es que me miras y me escuchas, escuchas por los oidos y miras por
los ojos -los 0jos nunca escuchan, los oidos nunca ven; entonces ¢como puedes concluir que escuchas a la
misma persona? ;Como puedes concluir? La mente va coordinando, es un computador: cualquier cosa con
que los ojos la alimenten, cualquier cosa con que los oidos la alimenten, lo combina y te da la conclusion.

El método de friccion que usaba Gurdjieff, que usaba Jesus... y aquellos que saben la historia
secreta mas interna de la vida de Jesus, ellos dicen que él no fue crucificado, que él hizo los arreglos para
ser crucificado, tal como Gurdjieff. El se las arregl6 para ser crucificado -fue un drama que él arregld.

Quienes lo crucificaban pensaban que lo estaban matando, pero tal hombre como Jesus no puede
ser forzado a morir. El pudo haber escapado muy facilmente, y era sabido, era muy bien sabido que él iba
a ser apresado. El podia haber escapado de la capital o podia haber escapado del pais, no habia ningun
problema. Pero él vino a la capital. Se dice que €l dio el libreto de todo el asunto y que Judas no fue su
enemigo, sino su amigo quien lo ayudd, quien ayudo a Jesus a ser apresado. Y todo el asunto fue dirigido y
controlado por él.

Esta fue la Gltima guerra interna que le sucedio en la cruz, la Gltima, la mayor friccion: cuando él
esta muriendo, pero sin perder confianza en lo divino; cuando la tierra estd regresando nuevamente a la
tierra; cuando la division es absoluta, total -él no esta identificado en absoluto. El lo permite.

Gurdjieff solia decir que esto -la crucifixion de Jesus- era un drama, y que realmente el autor del
drama no es ni Poncio Pilatos ni los altos sacerdotes de los Judios, sino el mismo Jesus. El lo dirigio, y lo
dirigio tan bellamente que aun hasta la fecha no ha sido descubierto, no exactamente descubierto, como
fue el asunto, como sucedid. Y no podras pensarlo, dirigir tu propia crucifixion... pero eso es lo que es la
religion: dirigir tu propia crucifixion. Ir a la cruz significa ir al climax de la friccion -cuando la muerte esta
ahi.



JesUs dice: "Porque habran cinco en una casa: tres estaran contra dos y dos contra tres..."

Debe crearse una friccion. Los sentidos deben luchar y la lucha debe hacerse consciente; ellos
continuamente luchan, pero la lucha no es consciente; estas profundamente dormido, la lucha continta.
Los ojos continuamente estan luchando con los oidos, y los oidos continuamente con los 0jos -porque son
competidores.

¢Has observado que un ciego tiene una capacidad auditiva mayor que un hombre que tiene 0jos?
Por eso es que los ciegos pueden llegar a ser grandes musicos, cantantes. ¢Por qué sucede? Tienen méas
capacidad para el sonido, para el ritmo, tienen mas sensibilidad en los oidos. ¢Por que? Porque los 0jos ya
no son competidores, la energia que iba a ser usada por los ojos queda disponible para los oidos -ellos son
los competidores y tus 0jos estan usando ochenta por ciento de la energia, y sélo veinte por ciento para los
otros cuatro sentidos... estan en estado de inanicion, estan continuamente en una lucha.

Los ojos han alcanzado supremacia, se ha vuelto la fuerza dictatorial. Vives a través de los 0jos y
algunos de los sentidos han muerto completamente. Mucha gente no tiene olfato, ese sentido ha muerto
completamente, nadie se preocupa -ni siquiera estan conscientes de que no pueden oler. Los ojos han
explotado completamente a la nariz; esta tan cerca que puede ser explotada. Los nifios tienen olfato, pero
poco a poco se pierde porque los 0jos van usando mas y mas energia. Los ojos han llegado a ser el centro
de tu ser, lo cual no es bueno.

Los métodos de friccién usan un sentido contra el otro. Muchos métodos lo usan... el buscador
permanece con los ojos cerrados por muchos meses; la energia comienza a fluir, puedes sentirla. Si por
tres meses permaneces completamente con los o0jos cerrados, podras sentir que la energia fluye
continuamente hacia los oidos, hacia la nariz -tu olfato puede regresar, jpuedes volver a oler! Han habido
buscadores, métodos, escuelas, donde un sentido es cortado completamente contra otro: se crea una lucha.
Entonces por tres meses cierra los oidos y simplemente ve, no escuches; entonces veras que hay un
constante movimiento de energia.

Y si puedes ver tus sentidos en lucha, llegaras a estar separado, porque llegas a ser un testigo. Ya
no eres los ojos, ya no los oidos, ya no las manos, ya no el cuerpo -eres un testigo. La lucha continda
dentro del cuerpo; tu eres el observador. Este es el significado de la parébola, el significado méas profundo,
pero en otro sentido también es verdad.

"...el padre contra el hijo y el hijo contra el padre; y estaran en soledad".

En otro sentido, también esto es verdad: que en una familia de cinco, tres estaran contra dos y dos
estaran contra tres; porque cada vez que surge una persona religiosa en una familia, comienza una friccion,
porque para una familia una persona religiosa es la persona mas peligrosa. La familia puede tolerar
cualquier cosa -pero no la religion, porque una vez que te vuelves religioso, ya no estaras identificado con
el cuerpo.

Y la familia esté relacionada con el cuerpo: tu padre es tu padre por tu cuerpo. Si piensas que eres
el cuerpo, entonces estaras relacionado a tu padre. Pero si te has dado cuenta que no eres el cuerpo, ¢quién
es tu padre? ;Como estas relacionado con é1? Tu madre ha dado a luz a tu cuerpo, pero no a ti. Estas tan
identificado con el cuerpo que piensas: "Mi madre me ha dado a luz a mi". Cuando no estés identificado,
la identificacion se rompe, ¢quién es la madre? Ella no te ha hecho nacer a ti, sino tan solo a tu cuerpo que
va a morir. Asi que tu madre no te ha dado la vida -mas bien, al contrario, tu madre te ha dado una muerte
mas. Tu padre no te ha dado la vida, te ha dado una posibilidad mas de morir. Una vez que no estas
identificado con el cuerpo, quedas cortado de la familia, desenraizado.

Asi que la familia puede tolerarte si vas donde una prostituta; esta bien, nada de malo. Mas bien, al
contrario, te estas identificando mas y mas con el cuerpo. Si te vuelves alcoholico, si te vuelves un
borracho, esta bien -porque te estas identificando mas y mas con el cuerpo- nada de malo en ello. Pero si te



vuelves un meditador, si llegas a ser un sannyasin, entonces no esta bien. Entonces es dificil porque estas
siendo desenraizado, entonces el poder de la familia ya no esta sobre ti; entonces ya no eres mas parte de la
familia, porque ya no eres parte de este mundo.

Asi que JesUs dice: "EIl padre estara contra el hijo, el hijo estara contra el padre. Y yo he venido a
perturbar, a dividir, a crear conflicto y friccion™.

Esto es verdad. Puedes venerar a Buda, pero preguntale al padre de Buda, él esta contra Buda;
preguntale a los familiares de Buda, ellos estan contra él -porque este hombre ha salido fuera de su control.
No s6lo eso: él estd ayudando a que otros salgan del control de la sociedad, de la familia.

La familia es la unidad basica de la sociedad. Cuando vas mas alla de la sociedad, tienes que ir mas
alla de la familia. No significa que tu debas odiar -ese no es el asunto; o que tu vayas en contra -ese no es
el asunto. Eso va a suceder. Una vez que comienzas a encontrarte a ti mismo, todo lo que has sido antes
sera perturbado, va a ser un caos. Asi que, ¢qué debes hacer? Trataran de jalarte para que regreses, trataran
de traerte de vuelta, haran todo esfuerzo. ;Qué hacer entonces?

Hay dos formas. Una es la antigua: el antiguo método es escapar de ellos; no darles ninguna
oportunidad -pero creo que ese método ya no es aplicable. El otro es estar con ellos, pero ser un actor: no
darles la oportunidad de saber que tu estds saliendo de su control. jSal! Que eso sea tu camino interno,
pero externamente cumple con todas las formalidades: toca los pies del padre y de la madre, y sé un buen
actor.

El antiguo método no puede ser seguido por muchos. Por eso es que la tierra no pudo volverse
religiosa -porque ¢cuénta gente puede escapar de la sociedad? Y aun si escapa de la sociedad, la sociedad
tiene que cuidar de ellos. Cuando Buda estaba aqui, o Mahavira, o Jesus, entonces miles dejaron sus
familias. Pero aun asi solamente miles -y millones quedan y tienen que cuidarse... Toda la tierra no podria
llegar a ser religiosa si ese fuera el Unico camino, y eso tampoco esta bien. Puede ser hecho en una forma
mas hermosa, y esa forma hermosa es ser un buen actor.

Un sannyasin debe ser un buen actor. Cuando digo que debe ser un buen actor quiero decir que no
estas vinculado en absoluto, pero que contintas cumpliendo las formalidades. En lo profundo has cortado
las raices, pero ni siquiera les das una insinuacion de que has cortado las raices -,y para qué siquiera
insinuarles? Porque entonces ellos comenzaran a tratar de cambiarte. No les des ninguna oportunidad; has
que esto sea un camino interno y externamente sé completamente formal. Y ellos estardn completamente
felices porque ellos viven de formalidades. Viven hacia afuera; no necesitan tu veneracion interna, no
necesitan tu amor interno -simplemente los gestos seran suficientes.

Estas son las dos formas: una es la de Buda y Jesus, y la otra es la de Janak y la mia. Permanece
donde estas. No hagas ningun espectaculo por eso, que estads cambiando y volviéndote religioso, porque
eso puede crear problemas y t0 puedes no estar suficientemente fuerte todavia. Crea el conflicto
internamente, pero no lo crees externamente. Lo interno es demasiado y suficiente; eso te dara el
crecimiento, la madurez necesaria.

"...el padre contra el hijo y el hijo contra el padre; y estaran en soledad".

La palabra "soledad" tiene que ser entendida profundamente. Cuando te vuelves religioso te
vuelves solitario; entonces ya no hay sociedad para ti, estds solo. Y aceptar que estds solo es la
transformacion méas grande que te puede suceder, porque la mente tiene miedo de estar sola, la mente
quiere alguien en quién apoyarse, a quien aferrarse.

Estando solo te sientes temblar, un temor te sobrecoge. ¢Solo? -e inmediatamente te apuras hacia la
sociedad, hacia el club, a la conferencia, a la secta, a la iglesia; a algin lugar donde haya una multitud,
donde puedas sentir que no estas solo, donde puedas perderte en la muchedumbre. Por eso es que la
muchedumbre se ha vuelto tan importante: ve al hipédromo, ve al cinema -pero es necesaria una
muchedumbre donde ya no mas estés solitario, te puedes relajar.



Pero un hombre religioso es un solitario porque esta tratando de alcanzar el pico mas alto. El no se
va a perder entre los otros. El tiene que recordar, hacerse mas atento, tiene que hacerse mas consciente y
alerta -y tiene que aceptar la verdad. Esta es la verdad: que todos estamos solos y que no hay posibilidad
de ninguna unién. Tu consciencia es un pico solitario, y esa es su belleza; innecesariamente tienes temor
de eso. Piensa en el Everest, en una multitud de Everests -entonces toda la belleza se habra perdido. El
Everest es bello y es un reto porque esta solo, un pico solitario. Un hombre religioso es como el Everest: se
vuelve un pico solitario, solo, y lo vive y lo disfruta.

Eso no quiere decir que él no se desenvolvera en la sociedad, eso no quiere decir que no amara. Al
contrario, solamente el podra amar. Al contrario, solamente él podra participar en la sociedad. Porque él
es. Tu no eres -,como podras amar? El podra amar, pero su amor no va a ser como una droga, él no se va a
perder. El puede compartir, puede darse a si mismo completamente y aun permanecer él mismo. El puede
entregarse completamente a ti y aun €l no se pierde; su atencion permanece siendo su pico mas interno.
Ahi, en ese altar, él permanece solo. Nadie entra ahi, nadie puede entrar ahi.

En el centro mas interno de tu ser, estas solo -la pureza de la soledad y la belleza de la soledad...

Pero sucede al contrario, tienes temor. Porque has vivido en la sociedad -naces en la sociedad, has
sido criado en la sociedad- completamente te has olvidado de que ti puedes estar solo también. Asi que
entrar en la soledad por unos cuantos dias es hermoso, tan solo siente tu soledad y luego regresa a la
sociedad, pero trae tu soledad contigo. No te pierdas ahi. Permanece consciente y alerta. Participa en la
sociedad, entra en la multitud, pero permanece solo. Puedes estar solo en la muchedumbre si asi lo quieres;
y puedes estar en la muchedumbre aun mientras estés solo si asi lo quieres: puedes ir a los Himalayas y
sentarte ahi y pensar en la sociedad -entonces estas en la muchedumbre.

Sucedid que cuando Junaid fue donde su Maestro, €l estaba solo y su Maestro estaba sentado en el
templo. Junaid entr0 y el Maestro estaba solo. EI Maestro dijo: "jJunaid entra solo! jNo traigas a la
muchedumbre contigo!". Asi que Junaid mir0 hacia atrés, por supuesto, porque pensaba que habia alguien
mas viniendo con él. Pero no habia nadie. EI Maestro se ri6 y dijo: "No mires hacia atras, mira hacia
adentro". Entonces Junaid cerr6 los ojos y se dio cuenta de que su Maestro estaba en lo cierto. El habia
dejado a su esposa en la mente... el apego; habia dejado a sus hijos, pero sus imagenes estaban ahi; y sus
amigos que habian ido a darle el Gltimo adis, permanecian ain en la mente.

El Maestro dice: "jFuera! -entra solo, porque con esta multitud ¢cémo puedo hablar?". Y Junaid
tuvo que esperar un afio fuera del templo para liberarse de esta muchedumbre. Y después de un afio el
Maestro lo llamé: "Ahora, Junaid estas listo, entra. Ahora estas solo y es posible un dialogo™.

Puedes estar llevando a la muchedumbre; puedes estar en la muchedumbre solo. Tratalo: la
proxima vez que estes en una gran muchedumbre en la sociedad, simplemente siéntete solo -y estas solo,
asi que no hay problema, podras sentirlo. Asi que una vez que sientas que estas solo, te has vuelto un
solitario. Y Jesus dice: "He venido para hacerlos solitarios, para que estén solos...".

"Te daré lo que el ojo no ha visto, y lo que el oido no ha escuchado, y lo que la mano no ha
tocado, y lo que no ha brotado en el corazén del hombre".

Tus ojos pueden ver aquello que esta afuera, pero no pueden ver tu interior, no hay manera. Tus
oidos pueden escuchar aquello que esté afuera, pero no pueden escuchar tu interior, no hay manera. Estan
orientados hacia el exterior, todos los sentidos estan orientados hacia el exterior. No hay un solo sentido
que esté orientado hacia adentro. Asi que cuando todos estos sentidos dejan de funcionar, de pronto estés
adentro. No hay ningun sentido que se dirija hacia adentro.

JesUs dice: "Te daré lo que el 0jo no ha visto™ -pero primero hazte solitario. Esto es lo que quiero
decir cuando digo sannyasin: un solitario. Primero vuélvete un sannyasin, primero date cuenta de que estas
solo -y estate tranquilo con esta soledad. No tengas temor. Mas bien disfratala, mas bien ve su belleza, el
silencio, la pureza y la inocencia. La suciedad jamas ha entrado ahi porque nadie ha entrado en ese altar.
Ha permanecido eternalmente puro, es virgen, nadie ha estado ahi.



Tu virginidad esté escondida dentro de ti. Hazte un sannyasin, un solitario, entonces Jesus dice: "Te
daré lo que el ojo no ha visto...".

Cuando te haces solitario, totalmente solo, repentinamente te das cuenta de aquello que ningln ojo
puede ver, de lo que ningun oido puede oir, y de lo que la mano no ha tocado. ;Como puedes tocar tu ser?
Podras tocar tu cuerpo, pero eso no es tu ser. La mano no puede ingresar hacia adentro, no puede tocar tu
consciencia -no hay forma.

Y la ultima frase es la més hermosa jamas pronunciada por ninguna persona en esta tierra:

"...y lo que no ha brotado en el corazon del hombre".

Porque tu alma esta aun mas all4 de tu corazon. Por supuesto, tu corazén esté en la profundidad,
pero en lo que respecta a tu alma también esta afuera, no esta adentro. Las manos estan hacia afuera, los
0jos estan hacia afuera, el corazén también estd hacia afuera, en la periferia. EI punto mas profundo ni
siquiera es el corazon. El hambre surge en tu cuerpo, el amor surge en tu corazén -no la oracion.

La oracidn estd aun méas profunda, mas profunda que el corazén. El hambre es una necesidad
corporal; el amor es una necesidad del corazon. Dios es una necesidad del mas alld, ni siquiera del
corazén. Uno tiene que trascender la mente, uno también tiene que trascender el corazén. Uno tiene que
trascender todas las periferias. Solo el centro permanece.

¢Y qué cosa no ha surgido en el corazon del hombre? Dios no ha surgido en el corazon del
hombre. En la mente surge la ciencia, surge la filosofia; en el corazon surge el arte, la poesia -pero no la
religion. La religion surge en una capa mas profunda, en la més profunda, més alla de la cual ya no hay
donde ir; en tu mismo centro, ni siquiera es en el corazon.

"Y te daré lo que no ha brotado en el corazon del hombre", -aquello que esta mas alla, mas alla y
mas all4. No podras agarrarlo, no podréas verlo, no podras oirlo, no podras ni siquiera sentirlo. Aqui Jesus
trasciende aun a aquellos misticos que son del corazén.

Hay tres tipos de misticos: misticos de la cabeza -hablan en términos de teologia, de filosofia,
tienen las pruebas de la existencia de Dios. No hay ninguna prueba en absoluto, 0 a su vez todo es una
prueba. Pero no hay necesidad de ninguna prueba; y uno no puede probarlo, porque todas las pruebas
pueden ser discutidas y se puede demostrar que todas las pruebas estan erradas. Luego estan los misticos
del corazdn: hablan de amor, del amado, de lo divino, de Krishna; hablan en canciones, en poesias -son
romanticos. Su busqueda es més profunda que la de los que usan la cabeza, pero aun no suficientemente
profunda.

JesUs dice: "Te daré lo que no ha brotado en el corazén, donde no llega ninguna teologia y donde
ninguna poesia puede darte un vislumbre, ni la légica ni el amor -donde ambas se detienen. Te daré lo que
no ha brotado en el corazon del hombre™.

Esta es la mas profunda posibilidad -y Jesus la abre. Pero en el cristianismo se ha perdido. El
cristianismo comenz0 a tejer teorias entorno a ello, se convirtio en un asunto de la cabeza -ni siquiera en
un asunto del corazon, se volvié un asunto cerebral. Los cristianos han producido grandes te6logos. Mira a
la Suma Teoldgica de Santo Tomas de Aquino, cientos de volimenes de teologia. Pero erraron, porque
JesUs no esté en la cabeza. Y por causa de estos tedlogos orientados a la cabeza, los misticos que eran del
corazén fueron expulsados de la iglesia -ellos estaban un poco mas profundo. Eckhart o San Francisco
fueron expulsados; se les creyo tontos, o locos, o herejes -porque estaban hablando del corazon, estaban
hablando del amor.

Y ambos se equivocaron con Jesus. El no esta orientado ni a la cabeza ni al corazén -no esta
orientado a nada en absoluto. El simplemente dice que dejes todas las orientaciones, que dejes todo lo que
esta hacia afuera y que entres al centro mas interno donde solamente tU estas, donde solamente vibra el ser,
donde solamente la existencia es. Y tU puedes llegar a esto; y si llegas a esto, entonces se te revelara todo
misterio y se te abriran las puertas. Pero puedes fallar aun estando en la puerta. Si permaneces orientado a



la cabeza, puedes estar parado en la puerta y teorizando, puedes estar parado en la puerta y poetizando
-hablando en poesia y cantando.

Escuché una vez: Mulla Nasruddin fue a ver al psiquiatra y dijo: "Estoy muy extrafiado, ahora haga
algo, se ha vuelto imposible. Todas las noches tengo el mismo suefio, que estoy parado en la puerta y estoy
empujando y empujando y empujando. Y hay un aviso en la puerta y empujo y empujo sin parar. Todas las
noches despierto sudando y la puerta nunca se abre".

El psiquiatra comenz6 a tomar nota de todo lo que estaba diciendo. Después de conversar por
media hora, el psiquiatra preguntd: ™Y digame Nasruddin, ¢queé dice en el aviso de la puerta?".

Y Nasruddin dijo: "Dice 'jale™.

Si en la puerta esta escrito "jale”, entonces jno contindes empujando! De otro modo, tendras el
mismo suefio recurrente, jeternamente continuards empujando! Y no habra problema en absoluto,
simplemente ve lo que esta escrito en la puerta. Jesus dice que en la puerta no esta escrito ni 'cabeza' ni
‘corazon’ -esta mas alla de ambos.

Asi que haz una cosa: anda mas alla. Ni caigas victima de la logica, del intelecto, ni te vuelvas una
victima de las emociones, del sentimentalismo. Anda més alla. La cabeza también esta en el cuerpo, y el
corazon también estd en el cuerpo -anda mas alla. ;Qué cosa es mas alld? Donde s6lo hay simple
existencia, ti simplemente eres.

El ser no tiene ningun atributo. Ese simple estado del ser es dhyan, ese simple estado del ser es
meditacion -y eso es lo que esta escrito en la puerta.

Repentinamente se abre la puerta cuando eres un ser simple -sin emociones, sin pensamiento; sin
ninguna nube a tu alrededor, sin humo en torno a la llama, solo la llama -has entrado.

"...y lo que no ha brotado en el corazon del hombre, yo te lo daré".



Capitulo 3

jEsto es una Maravilla!
23 de Agosto de 1974

TERCER VERSICULO...

Jesus dijo:
"Tomé mi puesto en medio del mundo
y en carne apareci ante ellos".

"Los encontreé totalmente ebrios,
encontré que ninguno de ellos estaba sediento”.

"Y mi alma se afligio por los hijos de los hombres,
porque estan ciegos en sus corazones
y no ven que han venido vacios a este mundo,
y vacios también buscan irse de este mundo".

"Pero ahora estan ebrios.
Cuando se hayan sacudido del vino,
entonces se arrepentiran”.

Jesus dijo:



"Si la carne ha venido a existir
por el espiritu,
es una maravilla;
pero si el espiritu ha venido a existir
por el cuerpo,
es una maravilla de maravillas.
Pero me maravillo al ver como esta gran riqueza
ha hecho su hogar
en esta pobreza".

JesUs, o Buda, o cualquiera que haya despertado, los encontrara totalmente ebrios. La embriaguez
es de muchos tipos, pero la embriaguez esta presente. TU no estas alerta, no estas despierto, simplemente
piensas que estas despierto y alerta -tu suefio continlia desde el nacimiento hasta la muerte.

Gurdjieff solia contar una pequefia historia: Habia un hombre que tenia miles de ovejas, y siempre
tenia problemas porque las ovejas se extraviaban y eran victimas de los animales salvajes. Asi que le
preguntd a un hombre sabio; el sabio le sugirid: "Consigue perros policias”. Asi que consiguid cien perros
para cuidar las ovejas. Ellos no permitian que las ovejas salieran, y si alguna oveja trataba de escapar ellos
la mataban.

Poco a poco, se volvieron tan adictos que comenzaron a matar a las ovejas -se volvieron
peligrosos. Asi que de nuevo el hombre fue donde el sabio y le dijo: "Se ha vuelto un peligro, los
protectores se han vuelto asesinos"”.

Siempre sucede -observa a tus politicos: ellos son los protectores, los perros policias, pero una vez
que se vuelven poderosos comienzan a matar.

Asi que el sabio dice: "Entonces s6lo hay un camino; regresaré”. Regresé e hipnotiz6 a todas las
ovejas y les dijo a todas las ovejas: "Ustedes estan despiertas, alertas, son completamente libres. Nadie es
su amo".

Y entonces esas ovejas permanecieron en ese estado hipnético, ya no se iban a ninguna parte, ya no
se escapaban, porque ésta no era una prision, y todas ellas creian que eran las duefias, amos de su propio
ser. Aun si alguna oveja era muerta por el amo, ellas pensaban: "Ese es su destino, no el mio. Nadie me
puede matar. Tengo un ser inmortal y soy totalmente libre, asi que no necesito escapar”. Entonces no habia
necesidad de perros policias; entonces el amo estaba tranquilo porque las ovejas estaban hipnotizadas.

Ellas vivian en un semi-suefio, y ese es el estado en el que estés -en el que JesUs te encuentra, en el
que yo te encuentro. Pero nadie te ha hipnotizado -eso es una autohipnosis: tu eres ambos, el sabio que
hipnotizo a las ovejas y las ovejas que fueron hipnotizadas -te has autohipnotizado a ti mismo.

Hay cierto método de como hipnotizarte a ti mismo: si tienes continuamente un pensamiento
particular, serés hipnotizado por él; si miras alguna cosa continuamente, seras hipnotizado por ella; si estas
obsesionado por algo continuamente, seras hipnotizado por eso.

Sucedio: Un poeta frances fue a los Estados Unidos. Lo pasearon por Nueva York, el guia lo llevo
al edificio Empire State. Se le veia asombrado -miré una y otra vez, y luego dijo: "Me hace pensar en
sexo".

El guia estaba asombrado. Habia escuchado muchos tipos de reacciones, pero ésta era algo nuevo.
Nadie habia comentado mirando al edificio Empire State que: "Me hace pensar en sexo". Asi que le
preguntd: "Si no te sientes ofendido, por favor dime por queé te hace pensar en sexo™.

El francés le dijo: "jTodo me hace pensar en sexo!".

Si continuamente piensas en sexo, eso te hipnotiza -entonces todo es sexual. Aun si vas al templo,
el templo te hace pensar en sexo. No importa donde vayas, llevas tu mente contigo y tu mente continla
creando un mundo entorno a ti. Algunos son hipnotizados por el sexo, algunos son hipnotizados por el



dinero, algunos son hipnotizados por el poder -pero todos son hipnotizados. Y nadie te ha hipnotizado -tu
lo has hecho. Ese es tu trabajo.

Pero lo has estado haciendo por tanto tiempo que te has olvidado de que tu eres el mago y que td
eres las ovejas. Y una vez que uno se da cuenta que: Yo soy el mago y soy las ovejas", entonces las cosas
comienzan a cambiar; entonces la primera chispa de transformacion ha ingresado. Entonces jamas podras
ser el mismo otra vez, porque la hipnosis ha comenzado a desaparecer. Una ruptura se ha dado, algo de
consciencia ha penetrado en ti.

Puedes tener diferentes objetos de hipnosis -trata de descubrir cual es el objeto de tu hipnosis,
aquello que mas te atraiga, aquello que se haya vuelto el punto central para tu ser. Y entonces obsérvalo,
como llegaste a ser hipnotizado por eso.

Mira alguna cosa continuamente, piensa en ella continuamente; la repeticion es el método de la
hipnosis. Si vas donde un hipnotista, él dira: "Te estas durmiendo, durmiendo, durmiendo, durmiendo"”. Y
continuara repitiendo la misma cosa en una voz mondétona y pronto estaras profundamente dormido. Y no
estaba haciendo nada, simplemente repitiendo algo. Al escucharlo una y otra vez, te quedaras dormido -td
mismo te has hipnotizado. Recuerda esto, porque esto lo estas haciendo continuamente, y esto es hecho
por la sociedad continuamente. Todo el mecanismo de la propaganda consiste en repeticion. Los politicos
van repitiendo ciertas cosas. Contintan repitiendo; no les importa si los escuchas o no. Que los escuches
no es el asunto -simplemente van repitiendo. Poco a poco eres convencido, persuadido; no I6gicamente, no
racionalmente -ellos nunca argumentan contigo- sino que por medio de la repeticion ta eres hipnotizado.

Hitler iba repitiendo que: "Los judios son la causa de las desgracias de Alemania, de su caida. Una
vez que los judios sean destruidos, no habran problemas. Ustedes son los duefios de todo el mundo, son
una raza especial; han venido aqui a dominar -son amos de las razas". Incluso sus amigos no lo creyeron al
principio; él mismo no lo creyo al principio, porque era una mentira tan clara.

Pero él continud. Poco a poco la gente comenzd a creerle -fueron hipnotizados. Y cuando la gente
fue hipnotizada, él a su vez fue hipnotizado pensando: "Debe haber algo de verdad en eso. Cuando
millones de gente lo cree, debe haber algo de verdad..." Entonces sus amigos también comenzaron a creer.
Entonces se convirtio en una hipnosis mutua; entonces toda Alemania entré en eso.

Una de las razas més inteligentes se comportd de una manera muy tonta. ;Por qué? ;Que le
sucedio a la mente alemana? Simple repeticion, propaganda. Hitler ha escrito en su autobiografia Mein
Kampf que para convertir una mentira en verdad, es un proceso simple: simplemente continda repitiéndola
-y €l lo sabe por su propia experiencia. Vas repitiendo algo en particular: fumas, contintias fumando todos
los dias, se vuelve una hipnosis. Entonces aun si llegas a saber que es intil, tonto, peligroso para la salud...
pero no se puede hacer nada porque ahora es una autohipnosis.

La esposa de Mulla Nasruddin le leia un articulo contra el fumar. Se citaba a los expertos que
decian que el cancer, la tuberculosis y otras enfermedades eran posibles a través del fumar. El lo escuché y
dijo: "jNo sigas con esa tonteria! Todo esto es tonto, y te advierto que jtengo la intencion de continuar
fumando hasta que mueral™.

La cansada esposa dijo: "Esta bien, entonces haz lo que quieras. Pero, ¢qué te hace pensar que aun
después dejaras de fumar? ;Qué te hace pensar que aun cuando mueras dejaras de fumar?".

Realmente, si estas bajo hipnosis, nunca se detiene. No habrd mucha diferencia cuando mueras: en
la proxima vida comenzaras de nuevo con lo mismo, porque la préxima vida comienza desde donde quedo
la anterior; es una continuidad. Nace un nifio: él no es realmente un nifio, es muy, muy anciano, muy
antiguo. Trae con él todos su antiguos karmas, todos sus samskaras y condicionamientos. Comienza como
un hombre anciano -tiene sus hipnosis. Esto es lo que los hindues llaman samskaras, karmas.

¢Que son los karmas? ¢Cuél es el significado de la teoria del karma? El karma es un método de
autohipnosis. Si repites una accion continuamente, llegas a hipnotizarte con ella. Entonces el karma, la
accion, se vuelve el amo y ta simplemente eres un esclavo.

¢Qué has ganado con el sexo? ¢Has ganado algo? -;0 es sélo una repeticion? Pero lo has repetido
por tanto tiempo, que si ahora lo dejas sentiras que estas perdiendo algo. Si contindas, sentiras que no se ha



ganado nada. Si no se gana nada al continuarlo, entonces no estas perdiendo nada al dejarlo. Entonces ¢por
qué sientes que estas perdiendo algo? Simplemente la vieja costumbre, un samskara, un condicionamiento,
un karma. Lo has repetido demasiadas veces y has sido hipnotizado por él. Ahora tienes que repetirlo, se
ha hecho una obsesion, se ha vuelto compulsivo.

Una persona come en exceso, sabe que es malo, sufre a causa de eso, continuamente se enferma.
Pero aun asi, cuando se sienta a comer no puede detenerse, es compulsivo. ;Qué es una compulsién? Por
haberlo estado haciendo por tanto tiempo ha sido hipnotizado. Esta ebrio.

Una noche Mulla Nasruddin lleg6 a casa muy tarde, debe haber sido las tres de la madrugada. Toco
la puerta; la esposa estaba muy molesta. Mulla dijo: "jEspera! Primero dame un minuto para explicarte,
luego tl comienzas. La pasé sentado con un amigo muy enfermo™.

Su esposa dijo: "Una historia muy probable -pero entonces dime el nombre de tu amigo™.

Mulla Nasruddin pensé y pens6 y penso, y luego dijo triunfantemente: "jEstaba tan enfermo que
no me lo pudo decir!".

La mente, si esta ebria, puede encontrar excusas, pero todas esas excusas son falsas, tal como ésta:
"Mi amigo estaba tan enfermo que no me lo pudo decir". Para el sexo encontraras excusas, para fumar
encontraras excusas, para tu hambre de poder encontraras excusas -pero todas las excusas son ridiculas. El
hecho real es que no estas listo para reconocer que se te ha hecho compulsivo, que estas bajo una obsesion,
que estas bajo una hipnosis.

Esto es lo que Jesus encuentra: que todos estan ebrios y profundamente dormidos. T no lo puedes
encontrar porque ta mismo estas dormido. A menos que despiertes, no podras darte cuenta de lo que esta
sucediendo a tu alrededor: todo el mundo moviéndose en sonambulismo. Por eso es que hay tanta
desgracia, tanta violencia, tanta guerra. Es innecesario, pero tiene que ser asi, porque la gente que esta
dormida y ebria no puede ser responsable por nada. Si alguien fuera donde JesUs a preguntarle: "¢ Qué
deberia hacer para cambiar? Jesus diria: "No puedes hacer nada para cambiar a menos que te hagas
consciente”. ;Qué puedes hacer? ;Qué puede hacer un hombre que esta profundamente dormido, para
cambiar sus suefios? ;Qué puede hacer?

La gente solia ir donde Gurdjieff -y Gurdjieff es el hombre mas representativo de Jesus en esta
época, no el Vaticano ni el Papa... Gurdjieff es el mas representativo, porque €l creia y trabajaba con los
mismos métodos de friccion que Jesus usaba. El creé muchos tipos de cruces para que la gente se clavaray
fuera transformada. Gurdjieff también solia decir que tu no puedes hacer nada a menos que ti seas. Y si no
estas consciente, no estas presente, simplemente crees que estés. Esta creencia no te ayudara.

Ahora presta atencion a estos dichos. Todos ellos son muy profundos, los mas profundos, muy
significativos, pueden llegar a ser guias en tu camino. jRecuérdalos!

Jesus dijo: "Tomé mi puesto en medio del mundo y en carne apareci ante ellos. Los encontrée
totalmente ebrios, encontré que ninguno de ellos estaba sediento™.

Y JesUs nunca renuncié al mundo; se ubicé en medio de todos nosotros. No fue un escapista,
trabajé en la plaza publica, vivié con las multitudes. Habld con prostitutas, trabajadores, labradores,
pescadores. EI no salié del mundo, permanecid aqui entre ustedes. EI conoce el mundo mas que cualquiera
que haya escapado.

No es de sorprender que el mensaje de Cristo llegara a ser tan poderoso -el mensaje de Mahavira
nunca fue tan poderoso, pero Jesus convirtié a casi medio mundo. ¢Por qué? El permanecié en el mundo,
comprendié al mundo -sus maneras, a la gente, su mente. El trabajo con ellos, llegd a entender como estan
funcionando -dormidos, ebrios. EI comenzo a encontrar métodos y medios para despertarlos.

La Gltima noche, cuando Jesus fue apresado -mejor dicho cuando provocé su arresto- cuando el
drama final fue escenificado, un discipulo estaba con €l. Y JesUs dijo: "Esta es mi Gltima noche, asi que
entraré en oracion profunda. Debo orar, y tG mantente en vigilia. jNo te duermas! Regresaré y veré -jy ésta
es mi ultima noche!".



JesUs se fue. Después de media hora regreso vy el discipulo estaba profundamente dormido. El lo
despertd y le dijo: "Estas profundamente dormido y te dije que te mantengas en vigilia, porque ésta es mi
ultima noche. Permanece alerta, porque jya no estaré mas aqui! Entonces podras dormir por los siglos de
los siglos. Pero conmigo, por lo menos en mi ultima noche jpermanece alerta!”. El discipulo dijo:
"Disculpame, me sentia con tanto suefio que no pude evitarlo. Pero lo intentaré ahora".

Jess entr6 de nuevo en oracion. Después de media hora regreso, y el discipulo estaba
profundamente dormido. El lo despertd de nuevo y le dijo: ";Qué estds haciendo? La mafana se esta
acercando y jseré apresado!". El discipulo dijo: "Disculpame, perdoname, pero la carne es muy fuerte y la
voluntad muy débil, y el cuerpo estaba tan pesado -y pensé: ';Que hay de malo en dormir un poco? Para
cuando regreses estaré despierto nuevamente™.

Por tercera vez JesUs vino y el discipulo estaba profundamente dormido... Pero esta es la situacion
de todos los discipulos. Muchas veces he venido donde ustedes y los he encontrado profundamente
dormidos. Cada vez que vengo donde ustedes los encuentro profundamente dormidos. Dormir se ha vuelto
su estado normal. ;Qué significa estar dormido? Que no estds consciente que td eres, entonces Seras
irresponsable por cualquier cosa que hagas. Estas enajenado; cualquier cosa que hagas, la estas haciendo
como un ebrio.

Mulla Nasruddin fue detenido. Cuando sali6 de la corte le dijo a un amigo: "Ha sido muy duro: el
juez me mult6 primero con cincuenta rupias” -por haber besado a una mujer extrafia en la calle. Asi le
decia a su amigo: "El juez primero me multé con cincuenta rupias por besarla, y luego cuando miré a la
mujer me multé con otras cincuenta rupias jpor estar ebrio!”. Porque la mujer casi no era mujer en
absoluto; era tan horrible, jque nadie podria besarla, en su sano juicio!

Y todos ustedes han estado besando las cosas méas horribles posibles. Eso es posible solo porque
estan ebrios y dormidos. ¢Alguna vez han pensado sobre las cosas que los obsesionan? jQué horrible!
¢Pueden encontrar algo mas horrible que el poder? -;un hombre mas horrible que Hitler, que Napoledn,
que Alejandro Magno? Pero eso es también tu ambicidn; en lo profundo te gustaria ser como Napoledn,
como Alejandro Magno, como Hitler: con éxito en el mundo, poderoso en el mundo. Pero ¢puedes
encontrar algo mas horrible que ellos?

El poder es lo mas horrible, pero todo el mundo quiere poder, dominio. ¢Has visto la fealdad de la
riqueza? Porque tiene que ser fea; no puede ser hermosa, porque depende de la explotacion. Hay sangre y
muerte ahi, y muchos han sido privados de sus vidas... s6lo entonces tu cuenta bancaria continta
creciendo. No podras encontrar nada més feo que eso, pero en lo profundo todo el mundo esta buscando el
dinero.

Cuando llegue el dia del juicio final, se te multara con cincuenta rupias primero, y cuando Dios
mire a las cosas que has estado besando, se te multara con cincuenta rupias mas por haber estado ebrio; de
otra manera no seria posible.

Jesus dice;

"Tomé mi puesto en medio del mundo y en carne apareci ante ellos...".

"Y no estaba en espiritu™ -porque muchos Maestros continuamente te visitan sélo en espiritu. Buda
aun te toca la puerta, pero solo en espiritu. Y si no puedes ver a una persona que ha venido en carne y
hueso, ¢cdmo podrias reconocer a Buda?

En este siglo, cuando H.P. Blavatsky descubrid -0 redescubrio- la existencia de Maestros en
espiritu que van trabajando y ayudando a la gente que esta en el camino, nadie le creyd. La gente creyo
que se habia vuelto loca, porque la gente decia: "Danos pruebas -¢donde estan esos Maestros?". Una de las
mas grandes cosas que hizo la teosofia fue el redescubrir a los Maestros, porque cualquiera que haya
llegado a la iluminacion permanece en el mundo, porque no hay ningln otro sitio dénde ir. Esta es la Gnica
existencia que hay. El permanece, pero sin el cuerpo, y su ser contindia funcionando, ayudando, porque esa
es su naturaleza -eso no es algo que él tenga que hacer.



Simplemente es como la luz. La luz esta presente: y va iluminando todo lo que esta a su alrededor.
Si el camino esta desierto y no pasa nadie, entonces la luz también continla encendida porque esa es su
naturaleza. Alguien llega al camino, y entonces la luz esta presente y la luz guia; no es que él tenga que
hacer algo de su parte -simplemente es su naturaleza. Cada vez que un ser llega a la iluminacion
permanece como guia. Pero no podras reconocer un guia en espiritu si no puedes reconocer a un guia de
carne y hueso.

JesUs dice: "Me apareci ante ellos en carne y hueso -estaba en el cuerpo, podian verme, podian
oirme, podian sentirme, pero aun asi erraron. Erraron porgue los encontré a todos ebrios. Realmente no
estaban presentes, y la consciencia tampoco, en absoluto. Toqué sus puertas, pero no estaban en casa".

Si JesUs llega a tu casa y toca la puerta, ¢estaras ahi para recibirlo? Estaras en alguna otra parte,
nunca estas en casa. Vas vagando por todo el mundo, excepto en casa. ;Donde esta tu hogar? Dentro de ti,
donde esta el centro de la consciencia, es tu hogar. Nunca estas ahi, porque solamente en profunda
meditacion estas ahi. Y cuando estés en meditacion profunda podras reconocer a Jesus inmediatamente -ya
sea que venga en carne y hueso o sin cuerpo, no habra diferencia. Si estas en casa reconoceras su toque.
Pero si no estas en casa, ¢qué se puede hacer? Jesus tocard y no estaras ahi. Ese es el significado de la
palabra "ebrio": no estar en casa.

Realmente, cada vez que quieres olvidarte de ti mismo, tomas alcohol, drogas; cada vez que
quieres olvidarte de ti mismo bebes. Beber quiere decir olvido, y toda la religion consiste en recordarse.
Por lo tanto, toda las religiones insisten en que no bebas. No es que haya algo de malo en beber
intrinsecamente; si t0 no estas en el camino no hay nada de malo. Pero si ti estas yendo en el camino,
entonces no puede haber nada mas errado que eso, porque todo el camino consiste en el auto-recuerdo, y el
beber es olvido.

Pero ¢por que quieres olvidarte de ti mismo? ¢Por qué estas tan aburrido contigo mismo? ¢Por qué
no puedes vivir contigo mismo? ¢Por qué no puedes estar alerta y en tranquilidad? ;Cuél es el problema?
El problema es que cada vez que estas alerta, solo, te sientes vacio; te sientes como si no fueras nadie.
Sientes una nada adentro y esa nada se vuelve el abismo. Te asustas, comienzas a huir de eso.

En la profundidad de tu interior, eres un abismo; por eso es que vas escapando. Buda, llamé a ese
abismo el "no ser", anatta. No hay nadie alla adentro. Cuando lo observas es una vasta expansion, pero no
hay nadie ahi -tan solo un cielo interno, un abismo infinito, sin fin, sin comienzo. Desde el momento en
que lo miras, te mareas, comienzas a correr, inmediatamente escapas. Pero ¢a donde puedes escapar?
Dondequiera que vayas ese vacio ird contigo, porque eso eres tu, es tu Tao, tu naturaleza. Uno tiene que
llegar a entenderlo y a aceptarlo.

La meditacion no es otra cosa que llegar a entender y a aceptar tu vacio interno: reconociéndolo, no
escapando; viviendo a través de él, no escapando; siendo a través de él, no escapando. Entonces de pronto
el vacio se vuelve la plenitud de la vida. Cuando no escapas es la cosa mas hermosa, la mas pura, porque
solo el vacio puede ser puro. Si hay algo ahi, ha entrado suciedad; si hay algo ahi, entonces ha entrado la
muerte; si hay algo ahi, entonces ha entrado la limitacion. Si hay algo ahi, entonces Dios no puede estar
ahi. Dios quiere decir el gran abismo, el ultimo abismo. Esté ahi, pero nunca te has entrenado para verlo
ahi.

Es como cuando vas a las montafias y miras hacia el valle: te mareas. Entonces no quieres mirar
porque un temor te sobrecoge -puedes caer. Pero ninguna montafia es tan alta, ni ningun valle tan profundo
como el valle que existe dentro de ti. Y cada vez que miras hacia adentro, mareos, nauseas
-inmediatamente escapas, cierras tus 0jos y comienzas a correr. Has estado corriendo por millones de
vidas; no has llegado a ninguna parte, no puedes llegar.

Uno tiene que llegar a entender y a aceptar el vacio interno. Y una vez que lo entiendas y aceptes,
repentinamente el vacio cambia de naturaleza -se convierte en todo. Entonces no esta vacio, no es
negativo; es la cosa mas positiva en la existencia. Pero la aceptacion es la puerta.

Por eso es que hay tanta atraccion por el alcohol, el LSD, la marihuana, las drogas. Y hay muchos
tipos de drogas: fisicas, quimicas, mentales; el dinero, el poder, la politica -todo es una droga.



Mira a un politico: él esta drogado, €l esta ebrio con el poder, €l no estd caminando sobre la tierra.
Mira a un hombre de dinero: ¢crees que camina en la tierra? No, sus pies nunca tocan la tierra, él esta muy
alto, él tiene dinero -s6lo los pobres caminan en la tierra, s6lo los mendigos- él vuela por los cielos.
Cuando te enamoras de una mujer, de pronto te sientes volar; de pronto ya no caminas mas en la tierra -ha
entrado un romance. Toda la calidad de tu ser es diferente, porque ahora estas ebrio. El sexo es el alcohol
mas profundo que la naturaleza te ha dado.

JesUs dice: "Los encontré totalmente ebrios”, y "encontré que ninguno de ellos estaba sediento™.

Esto debe de entenderse, es un punto muy delicado: si estés ebrio con este mundo, no podrés tener
sed por el otro. Si estas ebrio con el alcohol comun, con el vino coman, no podrés tener sed del vino divino
-jimposible!

Cuando un hombre no esta ebrio con este mundo, surge una sed. Y esa sed no puede ser satisfecha
por nada que pertenezca a este mundo; sélo lo desconocido podra satisfacerla, sélo lo invisible podra
satisfacerla.

Asi que Jesus dice algo muy contradictorio: ""Los encontré totalmente ebrios, encontré que ninguno
de ellos estaba sediento™. Nadie estaba sediento porque piensan que ya encontraron la clave, el tesoro, el
reino. Ahora ya no hay busqueda.

Dios es una embriaguez de un tipo distinto. Kabir lo ha dicho: "Aisi tari lagi -he caido en tal
embriaguez que ahora nada la puede perturbar, es eternal”. Pregunta a Omar Khayyam; él la conoce, él
habla del vino del otro mundo. Fitzgerald lo malentendié totalmente, porque €l no esta hablando del vino
que puedes conseguir aqui; esta hablando del vino divino que es el simbolo Sufi de Dios. Una vez que
estas ebrio con Dios, entonces no habra sed en absoluto.

Pero este mundo y su vino solo podréan darte alivio temporal, podran darte sélo espacios temporales
de olvido. Y la diferencia es diametral: cuando uno esta ebrio con el vino de Dios, esta totalmente alerta,
consciente, completamente atento; cuando alguien esta ebrio con este mundo y sus vinos, esta hipnotizado,
durmiendo, se mueve como un zombie, vive en un suefio -toda su vida es un gran suefio.

"Los encontré totalmente ebrios, encontré que ninguno de ellos estaba sediento”.
"Y mi alma se afligio por los hijos de los hombres, porque estan ciegos en sus corazones y no ven
que han venido vacios a este mundo, y vacios también buscan irse de este mundo".

"Y mi alma se afligid..."” T4 no podrés comprender qué sufrimiento le ocurre a un Jesus o a un Buda
cuando te mira, ebrio con este mundo, no sediento por lo divino, por la verdad; viviendo en mentiras y
creyendo en las mentiras como si fueran verdades -perdiéndose por nada, perdiéndose todo por nada.
Sucede entonces que las mas pequefias cosas pueden convertirse en barreras.

Sucedid una vez que un hombre estaba enfermo. La enfermedad era que continuamente sentia que
sus 0jos se le saltaban y que sus oidos continuamente estaban sonando. Poco a poco se volvié loco porque
las veinticuatro horas... No podia dormir, no podia hacer su trabajo.

Consulté a los doctores: un doctor sugirio: "Opérate del apéndice”, asi que se le operd del
apéndice, pero no sucedié nada. Otro sugirié: "Hazte extraer los dientes”, asi que se le saco todos los
dientes y nada sucedio. EI hombre simplemente envejecio, eso es todo. Entonces alguien sugirio que se le
opere de las amigdalas. Hay millones de consejeros, y si comienzas a escucharlos te mataran. Asi que se le
operd de las amigdalas, pero no sucedié nada. Entonces consulto al mejor doctor conocido.

El Doctor diagnosticé y dijo: "No se puede hacer nada porque no se puede encontrar la causa. A lo
mas puedes vivir seis meses mas. Y debo ser honesto contigo, porque todo lo que se pudo haber hecho ya
se ha hecho. Ahora no se puede hacer nada".

El hombre salié del consultorio del doctor y pensd: "Si s6lo me quedan seis meses de vida,
entonces ¢por qué no vivirlos bien? -él era un tacafio, nunca habia vivido. Asi que ordeno el carro méas



grande y lujoso, compré un lindo bungalow, ordend treinta ternos, incluso mand6 a hacerse camisas a la
medida.

Fue a un sastre, el sastre le midio, y dijo: "Mangas treintiséis, cuello dieciséis".

El hombre dijo: "No, quince, porque siempre he usado quince".

El sastre volvio a medir y dijo: "jDieciseis!".

El hombre dijo: "jPero siempre he estado usando quince!".

El sastre dijo: "Esta bien, que se haga como quieras, pero te advierto, jse te saltaran los ojos y te
sonaran los oidos!" -ly esa era toda la causa de su enfermedad!

Estas perdiéndote lo divino, no por grandes causas, jno! Solo por un cuello talla quince -y los ojos
no pueden verlo, estdn saltando; y los oidos no pueden oir, estan sonando. Sencilla es la causa del
hombre... que se ha vuelto adicto a pequefias cosas.

Las cosas son muy pequefias: aun si logras un reino, ¢qué es eso? Algo muy pequefio ;Ddnde estan
los reinos que existieron en la historia? ;Ddnde esta Babilonia? ;Donde esta Siria? ;Donde esta el reino
del faradén? Todos ellos desaparecieron, simplemente ruinas -y los reinos eran muy grandes. Pero, ¢qué se
consigui6 con ellos? ¢Qué logrdé Genghis Kan? ¢Qué logré Alejandro Magno? Todos los reinos son tan
solo cosas triviales.

Y lo que te estas perdiendo no lo sabes -te estas perdiendo el reino de Dios. Aun si tienes éxito
¢qué conseguiras con ello? ;A ddénde llegaras? Mira a la gente con éxito, diagnosticalos: ¢a donde han
llegado? Observa a la gente que se sienta en los tronos del éxito: ¢a donde han llegado? Ellos también
estan en busca de la paz mental -mas que td. Ellos también estan con miedo y temblandole a la muerte,
igual que tu.

Si observas detenidamente a tu gente de éxito, encontraras que esos "dioses™ también tienen pies de
barro. La muerte se los llevard y con la muerte todos los triunfos desaparecen, toda la fama desaparece.
Todo el asunto es una pesadilla: tanto esfuerzo, tanta desgracia, tanto esfuerzo -y nada se ha logrado. Y al
final viene la muerte y todo desaparece como una burbuja. Y por esta burbuja aquello que es eternal se ha
perdido.

"Y mi alma se afligio por los hijos de los hombres, porque estan ciegos en sus corazones y no ven
que han venido vacios a este mundo, y vacios también buscan irse de este mundo".

Vacios han venido, pero no exactamente vacios: llenos de deseos. Vacios se irn, pero no
exactamente vacios: otra vez llenos de deseos. Pero los deseos son suefios. Tu permaneces vacio. Ellos no
tienen nada substancial en si mismos. Tu naces vacio y luego te desenvuelves en el mundo y acumulas
cosas, creyendo que estas cosas te daran plenitud. Permaneces vacio. La muerte te arrancha todo, te diriges
de nuevo hacia la tumba, de nuevo vacio.

¢Hasta que punto llega toda esta vida? ¢Hasta que significado y conclusion? ;Qué consigues con
ello? Esta es la afliccion de un Jesus o un Buda al mirar a los hombres. Estan ciegos, ¢y por qué estan
ciegos? ¢Ddnde esta su ceguera? No es que no sean listos -son demasiado listos, mas de lo que necesitan,
mas de lo que pueden responder, mas de lo que es bueno para ellos. Son muy listos, astutos. Piensan que
son sabios. No es que no puedan ver -pueden ver, pero sélo aquello que sea de este mundo. Su corazén
esta ciego. Su corazon no puede ver.

¢Puedes ver con tu corazon? ¢Has visto alguna vez con tu corazon? Muchas veces puedes haber
pensado: "El sol esta saliendo y la mafiana es hermosa", y creer que es desde el corazon jNo! Porque tu
mente aun estd parloteando: "El sol es hermoso, la mafiana es hermosa”, y puedes estar simplemente
repitiendo las ideas de otros. ;Realmente te has dado cuenta de que la mafana es hermosa -esta mafiana, el
fendmeno que esta ocurriendo aqui? ;O estas repitiendo palabras?

Vas hacia una flor ;realmente has ido? ¢Ha tocado la flor tu corazon? ;Ha tocado el punto mas
profundo de tu ser? O es que simplemente miras a la flor y dices: "Bien, es bella y bonita”. Estas son
palabras y casi muertas, porque no estan brotando del corazén. Del corazon jamas brota ninguna palabra,



brotan sentimientos pero no palabras. Las palabras salen de la cabeza, los sentimientos brotan del corazén.
Pero nosotros estamos ciegos ahi. ¢Por qué estamos ciegos ahi? Porque el corazén nos conduce por
caminos peligrosos.

Asi que a nadie se le permite vivir con el corazon. Tus padres se han ocupado de que td vivas con
la cabeza, no con el corazén, porque el corazén puede conducirte al fracaso en este mundo. Te conduce, y
a menos que fracases en este mundo no tendrés sed del otro.

La cabeza te conduce al éxito en este mundo. Es astuta, calculadora, es una manipuladora -te
conduce al éxito. Asi que toda escuela, todo colegio, toda universidad, te ensefia como ser mas "cerebral”,
como ser mas "mental”. Y aquellos que son mas "mentales” consiguen las medallas de oro. Tienen éxito y
ahora tienen las llaves para entrar en este mundo.

Pero un hombre con corazén sera un fracaso, porque no podra explotar. Serd tan amoroso que no
podra explotar. Sera tan amoroso que no podra ser un avaro, un acumulador. Sera tan amoroso que saldra y
compartira, y cualquier cosa que tenga la dara en vez de arranchar las cosas de la gente.

El serd un fracaso. Y sera tan verdadero que no te podra engafiar. Sera sincero, honesto, auténtico;
pero entonces serd un extrafio en este mundo, donde sélo la gente astuta puede tener éxito. Por eso es que
todos los padres se aseguran de que antes de que el nifio entre en el mundo, su corazén se haya vuelto
insensible, completamente cerrado.

No puedes orar, no puedes amar. ;O puedes? ;Puedes orar? Puedes orar -ir a la iglesia los
domingos: la gente esta orando, pero todo es falso, aun sus oraciones vienen de la cabeza. Las han
aprendido, no son del corazon. Sus corazones estan vacios, muertos, no sienten nada. La gente "ama", se
casa, tiene nifios -no por amor. Todo es calculado, todo sale de la aritmética. Con miedo al amor, por que
nadie sabe a donde te llevara el amor... Nadie sabe los caminos del corazon, son misteriosos. Con la
cabeza estaras en el camino correcto, en la carretera; con el corazon entras en la selva. No hay caminos ni
sefiales de transito, tienes que encontrar el camino por ti mismo.

Con el corazon eres individual, solitario; con la cabeza eres parte de la sociedad. La cabeza ha sido
entrenada por la sociedad, es parte de la sociedad. Con el corazon te vuelves un solitario, un foraneo. Asi
que toda sociedad se encarga de matar el corazon, y Jesus dice:

"...porque estan ciegos en sus corazones y no ven que han venido vacios a este mundo, y vacios
también buscan irse de este mundo".

iSolo el corazon puede ver cuan vacio estds! ;Qué has ganado? ;Qué madurez, qué crecimiento te
ha sucedido? ;Que extasis te ha venido? -¢no hay bienaventuranza todavia? Todo el pasado ha sido algo
podrido. Y en el futuro vas a repetir el mismo pasado, ¢qué mas puedes hacer? Esta es la afliccion de un
Jesus, de un Buda. El se siente afligido por ti.

"Pero ahora estan ebrios. Cuando se hayan sacudido del vino, entonces se arrepentiran”.

Esto es acerca de ti. No creas que "ellos" -"ellos" quiere decir tu: cuando seas sacudido de tu
embriaguez, te arrepentirés.

Esta palabra "arrepentirse” se volvio muy significativa. Todo el cristianismo depende del
arrepentimiento, ninguna otra religion ha dependido tanto del arrepentimiento. El arrepentimiento es bello
si brota del corazdn, si te das cuenta que: "'Si, JesUs esta en lo cierto, hemos desperdiciado nuestras vidas".

Este desperdicio es el pecado -no es que Adan haya cometido el pecado- el desperdicio de tu vida,
la posibilidad, la potencialidad, la oportunidad de crecer y llegar a ser como Dios o de llegar a ser dioses.
Desperdiciando el tiempo, desperdiciandolo con cosas indtiles, coleccionando trastos inttiles. Y cuando te
des cuenta, te arrepentirds. Y si este arrepentimiento viene del corazon, te limpiard, nada limpia como el
arrepentimiento. Y esto es una de la cosas mas hermosas del cristianismo.



En el hinduismo no hay el secreto sobre el arrepentimiento. Ellos no han trabajado con esta clave
en absoluto. Esto es Unico en el cristianismo. Si te arrepientes totalmente, si brota del corazon, si lloras. Si
todo tu ser siente y se arrepiente de que has estado desperdiciando la oportunidad dada por Dios -no has
sido agradecido, te has comportado mal, has maltratado a tu propio ser... sientes el pecado. jEste es el
pecado! No que hayas asesinado a alguien o que hayas robado; eso no es nada. Esos son pecados menores
que provienen de este pecado original: que has estado ebrio. Abre tus o0jos, tu corazon estd lleno de
arrepentimiento, entonces sale un grito, un grito de tu ser. No hay necesidad de palabras, no necesitas
decirle a Dios que: "Me arrepiento”, y "Perdéname”. No hay necesidad, todo tu ser se vuelve un
arrepentimiento. De pronto te has limpiado de todo el pasado.

Esta es una de las claves més secretas que Jesus entregd al mundo. Los Jainas dicen que tienes que
trabajarlo, que es largo, que cualquier cosa que hayas hecho en el pasado tiene que ser pagado. Si has
hecho algun error en el pasado, tiene que ser pagado. Es matematico: si has cometido un pecado tienes que
hacer algo para equilibrarlo. Los hindues dicen que has cometido tal pecado, tal ignorancia y acciones
provenientes de tu ignorancia, y que el pasado es tan vasto que no es facil salir de él. Que mucho trabajo
serd necesario, y que sélo entonces podras limpiar el pasado.

Pero Jesus ha dado una hermosa clave. El dice: "jArrepiéntete y todo el pasado sera limpiado!".
Parece ser algo increible, porque ;cémo puede suceder? Y ésta es la diferencia entre el hinduismo, el
budismo, el jainismo y el cristianismo. EI hinduismo, budismo y jainismo nunca podran creer que s6lo con
el arrepentimiento... porque no saben lo que es el arrepentimiento. Jesus lo desarrollé. Es una de las claves
mas antiguas.

Pero entiende lo que es el arrepentimiento. Simplemente el decirlo no sera suficiente, y decirlo sin
totalidad no tendré efecto. Cuando todo tu ser se arrepiente, todo tu ser vibra y sientes en cada uno de los
poros, en cada fibra, que has hecho mal -y has hecho mal porque has estado ebrio- y ahora te arrepientes,
de pronto hay una transformacion. El pasado desaparece y la proyeccion del futuro que proviene del
pasado también desaparece; eres empujado al aqui y al ahora, eres aventado a tu propio ser.

Y por vez primera sentiras la nada interna. No esta vacia negativamente, simplemente que el
templo es tan vasto como el espacio... Eres perdonado, JesUs dice que seras perdonado si te arrepientes.

El Maestro de JesUs fue Juan el Bautista. Toda su ensefianza era: "jArrepiéntete! -jporque el dia del
juicio esté cercal". Toda su ensefianza fue esa. El era un hombre muy fiero, un gran revolucionario, e iba
desde un extremo de su pais hasta el otro, s6lo con un mensaje: "jArrepiéntete! Porque el juicio final jesta
muy cerca!". Por eso es que los cristianos dejaron completamente la teoria de la reencarnacion. No es que
JesUs no sepa de la reencarnacion -él lo sabe, sabe bien que hay un ciclo de continuos renacimientos. Pero
él abandon6 completamente la idea para darle totalidad al arrepentimiento.

Porque si hay muchas vidas tu arrepentimiento no podra ser total. Podras esperar, podras posponer.
Podras pensar: "Si en esta vida fallé no hay nada malo; en la préxima vida...". Esto es lo que los hindues
han estado haciendo. Ellos son la gente mas ociosa en el mundo a causa de esta teoria. Y la teoria es
correcta, éste es el problema; ellos siempre posponen, no hay apuro. ;Por qué apurarse?

Por eso es que los hindues nunca se han ocupado del tiempo. Nunca han inventado relojes; si se les
deja a si mismos nunca los inventaran. Asi que el reloj en la mente hindu es un elemento totalmente
extrafio; un reloj en una casa hindu no encaja. Porque el reloj es una invencion cristiana, porque el tiempo
es corto, pasa rapido -no es reloj, es la vida deslizandose rapidamente entre tus manos. Esta muerte va a
ser la Gltima, no puedes posponerla.

Sélo para evitar posponer, Jesus y Juan el Bautista, quien fue su Maestro, quien inicié a Jesus en
los misterios... toda su ensefianza depende de: "jArrepiéntete! Porque no queda mas tiempo, no pospongas
mas, porque entonces te perderas”. Ellos llevan todo el asunto a una gran intensidad.

Si de pronto digo que éste va a ser el Ultimo dia, y que mafiana el mundo va a desaparecer, que la
bomba H va a explotar, y entonces digo: "jArrepiéntete!", -entonces todo tu ser se centrara, quedaras en el
aqui y el ahora. Y entonces vendra un grito, un alarido, un alarido salvaje de tu ser. No sera en palabras



-sera mas existencial que eso- sera del corazon. No sélo lloraran tus 0jos, tu corazon se llenara de lagrimas,
todo tu ser se llenara de lagrimas: has fallado.

Si este arrepentimiento se da -esto es una intensidad para volverse alerta- todo el pasado es
limpiado. No hay necesidad de deshacerlo -no, porque nunca ha sido una realidad. Fue un suefio, no hay
necesidad de deshacerlo; simplemente estate alerta. Y al dejar de dormir todos los suefios y pesadillas
desaparecen. En primer lugar, nunca han sido una realidad, han sido tus pensamientos.

Y no seas perezoso -porque lo has estado posponiendo por muchas vidas. Puedes posponerlo por
muchas: el posponer es una gran atraccion para la mente. La mente siempre dice: "Mafiana" -siempre. El
mafiana es el refugio. El mafiana es el refugio de todo el pecado, y la virtud surge en este momento.

Escuché que en una escuela, en una escuela de misioneros cristianos... pero habia algunos cuantos
nifios no cristianos; también a ellos se les ensefiaba la Biblia, las pardbolas y las historias -y tenian que
aprenderlas. Un dia el inspector de la escuela vino y le preguntd a un pequefio nifio: "¢ Quién fue el primer
hombre y quién fue la primera mujer?".

El nifio respondio6: "Adan y Eva".

El inspector se sinti6 complacido y dijo: "¢ Qué nacionalidad tenian?".

Y él por supuesto dijo: "jHinddes!".

El inspector se sintié un poco perturbado y aun asi preguntd: ";Por qué crees que eran hindies?".

El nifio respondid: "!Sencillo! No tenian ni un techo, ni ropas que ponerse, ni nada que comer,
excepto una manzana para los dos -jy aun asi creian que estaban en el paraiso! jEllos eran hindes!".

Los hindues estan tranquilos con cualquier cosa. No se preocupan de hacer nada porque piensan
que: "La vida es un asunto tan largo ¢para qué preocuparse? ¢Para qué apurarse? No hay necesidad de
correr".

El cristianismo cre6 intensidad con la idea de que sdlo hay una vida. Y recuérdalo bien: Los
hindues estan en lo cierto en lo que respecta a la teoria, y los cristianos estan errados en relacion a la teoria.
Pero la teoria nunca es lo principal para un Jesus. El problema es la mente humana y su transformacion: a
veces la verdad puede ser un veneno, a veces la verdad puede hacerte perezoso.

Te daré otro ejemplo que serd til: Gurdjieff solia decir que no tienes un alma eterna, recuérdalo.
Tienes que lograrla, pero no la tienes -puedes fallar. Y si no la logras simplemente morirds, nada va a
sobrevivir. Y Gurdjieff dijo que s6lo uno en millones logra el alma, y entonces el alma sigue viviendo. El
cuerpo se deja pero el alma continGa; pero que esto no sucede para todos.

El alma no te es dada, tiene que ser desarrollada por ti, es una cristalizacion. Si la desarrollas,
entonces un Mahavira, un Buda, un Jesus, se vuelven eternos. jNo tu! -Gurdjieff solia decir que ustedes
jtan solo son vegetales! Que serdn comidos, que se disolverdn; que no tienen ningdn centro, entonces
¢quién puede sobrevivir?

El también estaba usando las tacticas de Jesus. No estaba en lo cierto -tu tienes un alma, un alma
eterna, pero la teoria es peligrosa, porque cuando ti escuchas que tienes un alma eterna, que eres el
brahma, te vas a dormir. Esto se hace una cosa hipnotica, que ya eres eso -¢para qué preocuparse? ¢Cudl
es la necesidad del sadhana? ;Cuél es la necesidad de meditar? "Aham Brahmasmi" -yo ya soy Dios". jA
dormir! Nada me queda por hacer.

Las teorias pueden matar, aun las teorias correctas pueden matar, Gurdjieff no esta en lo cierto,
pero es mas compasivo. Y ustedes son tales mentirosos que solo las mentiras pueden ayudarlos. De entre
sus mentiras, solo las mentiras pueden sacarlos; asi como cuando se te ha metido una espina se necesita
otra espina para sacarla.

JesUs lo sabe bien, el conoce la reencarnacion -nadie mas lo conoce tan bien. Pero simplemente
abandona la idea jporque ha estado en la India! El habia observado la mente hindi; toda la mente se ha
vuelto una postergacion a causa de la teoria de la reencarnacion. El la abandon6.

Gurdjieff también habia estado en la India y en el Tibet, y observé toda la tontera que ha sucedido
por la creencia de que ya tienes dentro todo lo que es necesario. De que ya eres divino, de que no hay
necesidad de hacer nada, asi que los mendigos piensan que ya son emperadores -entonces ;de qué



preocuparse? Gurdjieff comenz6 a ensefiar bajo el mismo lineamiento, la nota esencial es la misma: dijo
que nadie nacia con alma; que tenias que crearla, que podrias perder la oportunidad, asi que no deberias
tomarlo como dado -!desarrollala!

Si haces mucho esfuerzo, sélo entonces nacerd un centro y ese centro vivira -pero no tal como
estas; ustedes son vegetales. Y al decirles que son vegetales, él cre6 un nuevo mito. El dijo: "Ustedes son
vegetales para la luna, comida para la luna". El hizo un chiste, pero un hermoso chiste, y muy
significativo.

El dice que todo en el mundo es comida para algo: este animal se come a ese, ese animal come
alguna otra cosa. Todo es comida para algo, asi que ¢como puede ser el hombre la excepcion? El hombre
debe ser comida para algo, y dice: "El hombre es la comida de la luna. Y cuando la luna tiene mucho
hambre, hay guerras. Cuando la luna tiene mucho hambre, hay guerras porque se requiere mucha gente".
Pero con respecto a la luna estaba bromeando, no era en serio. Y los seguidores siempre son ciegos; han
tomado incluso el chiste como una verdad. Y los seguidores de Gurdjieff van diciendo que ésta es una de
las grandes verdades que Gurdjieff ha descubierto -si él regresara al mundo, se reiria.

El estaba bromeando, y cuando Gurdjieff bromea, bromea de una manera significativa. Pero la
insistencia era, el énfasis era en que ustedes son vegetales -tal cual estan. Sélo esto se puede hacer de
ustedes: que la luna se los coma. ¢Pueden encontrar algo mas estUpido que la luna? jDificil de encontrar!
Cuando los astronautas Ilegaron, pensaron que iban a realizar todos los suefios y todas las poesias del
mundo, porgue el hombre siempre ha estado pensando en llegar a la luna. Cuando llegaron no habia nada.
La luna no es nada -ti eres comida para la nada. La luna es simplemente un planeta muerto y tu eres
comida para un planeta muerto porque jestas muerto!

Recuerda esto: el cristianismo, particularmente Jesus, sabe bien que hay encarnacion,
reencarnacion, renacimiento, que la vida es una continuidad, que esta muerte no va a ser la tltima muerte.
Pero que una vez que se dice esto, te relajas. Y todo el método de Jesus depende de la friccion: no se te
permite relajarte, tienes que luchar, crear friccion, de tal manera que llegues a cristalizarte.

"Pero ahora estan ebrios. Cuando se hayan sacudido del vino, entonces se arrepentiran”.

Jesus dijo: "Si la carne ha venido a existir por el espiritu, es una maravilla; pero si el espiritu ha
venido a existir por el cuerpo, es una maravilla de maravillas™.

iPienso que Karl Marx se perdié esto! Me pregunto, ¢qué habria pensado si hubiera encontrado
estos dichos de Jesus? Jesus dice: "... la carne ha venido a existir por el espiritu...". Como dicen en todas
las religiones: Dios cre6 al mundo. Esto significa que la carne ha salido del espiritu, que la materia ha
salido de la mente; que la consciencia es la fuente, que el mundo es s6lo un subproducto. Entonces Jesus
dice: "... es una maravilla!" -es un misterio.

"Pero si el espiritu ha venido a existir por el cuerpo...". Como dicen los ateos, como dicen los
materialistas, Karl Marx, Charvak y como dicen otros... Marx dice que la consciencia es un subproducto
de la materia. Eso es lo que todos los ateos dicen, que el mundo no nace del espiritu, sino que el espiritu es
solo un fendmeno por efecto, un epi-fendmeno de la materia; que nace de la materia, que es sélo un
subproducto.

Entonces Jesus dice: "Si el espiritu ha venido a existir por el cuerpo, es una maravilla de
maravillas".

Primero es simplemente una maravilla que Dios haya creado al mundo. Segundo, es una maravilla
de maravillas si el mundo cred a Dios, porque creer lo primero es dificil; pero creer lo segundo es casi
imposible.

Es posible que lo méas bajo nazca de lo mas alto, asi como un hombre puede hacer una pintura.
Podemos decir que la pintura proviene del pintor, es una maravilla, una hermosa pintura. Pero si alguien
dice que el pintor ha salido de la pintura, es una maravilla de maravillas. ; Como puede el espiritu provenir



de la materia si es que ya no esta ahi? ;Como puede salir una flor si no esté ya en la semilla? Pero Jesus
dice que de todas maneras ambas son maravillas.
Pero la tercera cosa es la més grande, y la tercera cosa:

"Pero me maravillo al ver cdmo esta gran riqueza ha hecho su hogar en esta pobreza".

Eres pobre, un mendigo, porque siempre estas deseando, siempre pidiendo que te den méas. Desear
es estar pidiendo, y una mente que desea es la mente de un pordiosero. Puede ser un emperador, no hay
diferencia -simplemente que te conviertes en un gran pordiosero, eso es todo, un gran pordiosero, eso es
todo. Pero vas exigiendo.

Sucedid que un mistico mahometano, Farid... vivia cerca a Nueva Deli, en un pequefio pueblo y el
emperador Akbar era uno de los seguidores de Farid. Akbar solia ir donde Farid, y Farid era un pobre
fakir. Una vez que Akbar vino y que el pueblo se enterd que Akbar venia donde Farid, la gente se reunié y
dijo: "Akbar viene donde ti, entonces pidele algo para nosotros. Por lo menos necesitamos una escuela,
necesitamos un hospital. Y simplemente con que lo digas sera realizado, porque el emperador mismo
viene donde ti".

Y el pueblo era pobre, sin educacion, sin hospital, asi que Farid dijo: "Muy bien, pero no soy muy
eficiente en pedir, porque no he pedido nada por tanto tiempo. Pero si ustedes lo dicen iré". Asi que fue.

En la mafana llego al palacio. Todo el mundo sabia que Akbar era su seguidor, asi que se le
permitio entrar inmediatamente. Y Akbar estaba en su altar -habia hecho un pequefio altar donde solia
orar- y estaba orando, estaba en oracion, asi que Farid se paré atras de él. Cuando terminase la oracion él
iba a pedir.

Akbar no se habia dado cuenta de que Farid estaba de pie detrds. Akbar dijo la oracién y al final
dijo: "Dios todopoderoso haz que mi imperio sea aun mas grande, jdame mas riqueza!™.

Farid escuchd y se dio media vuelta. Cuando Akbar termind su oracion y mir6, Farid estaba
bajando las escaleras. Akbar le dijo: ",Como es que viniste? ;Y por qué te estas yendo?".

Farid dijo: "Vine en busca de un emperador, pero encuentro aqui también a un mendigo -jtan
inatil! Y si ta le estds pidiendo a Dios, ¢(por qué no pedirle yo también directamente? ¢Por qué un
intermediario? Y Akbar, te crei ser un emperador, pero estaba errado".

Akbar ha relatado la historia en su autobiografia, y ha dicho: "Al momento comprendi que no
importa cuanto reciba uno, no hay diferencia... porque la mente continda pidiendo mas y méas".

JesUs dice: que ésta es la maravilla de todas las maravillas, que: "Cémo esta gran riqueza" -del
estado del ser divino, de la divinidad de Dios- "ha hecho su hogar en esta pobreza™.

Gente ebria, dormida, pobre, pidiendo continuamente por toda la vida, pidiendo cosas horribles,
peleando por cosas horribles, obsesionados con enfermedades -y Dios los ha hecho sus templos, y Dios los
ha hecho su residencia, jsu residencia en ti! Jesus dice que esto es el mejor misterio -imposible,
incomprensible. jMaravilla de todas las maravillas! Nada puede trascender esto.

Esta es la afliccion de un Buda, de un JesUs: al mirarte a ti -emperadores mendigando, los que
tienen el reino de Dios; pidiendo cosas sin valor, desperdiciando su tiempo, su vida, su energia, su
oportunidad.

jArrepiéntete! Mira lo que has estado haciendo. Parecera tan tonto, ni siquiera podrés creer que:
"He estado haciendo esto". jTodo el asunto parecera una tonterial

Mira lo que has estado haciendo con tu vida, mira lo que has estado haciendo contigo mismo.
Simplemente eres una ruina y la ruina continGa creciendo cada dia. Al final seras tan solo una ruina,
totalmente arruinado. Y en tu corazon mendigo, en tu mente mendiga, vive el rey, el supremo. jEsto es una
maravilla!

Y un Jesus siente mucho, de ahi que esté tan triste, que no pueda reir. No es que la risa sea tan
dificil para él -no puede reir a causa tuya. Esta tan triste, siente tanto por ti que va creando métodos,



creando llaves para abrir la cerradura, como hacer que seas aquello que ya eres, cOmo hacerte dar cuenta
de quién eres.

Revisa estas palabras y recuerda una palabra clave: arrepiéntete. Y si puedes darte cuenta de que el
arrepentimiento es la clave, te limpiaré de todo tu pasado. Estaras repentinamente fresco y virgen otra vez.
Y cuando estés fresco, Dios estara ahi. Porque Dios no es sino tu frescura, tu virginidad.

Capitulo 4

Nada Mas Puedo Hacer
24 de Agosto de 1974

CUARTO VERSICULO...

Jesus dijo:
"Desde la mafiana
hasta la noche
y desde la noche hasta la mafiana,

no piensen en que ropa van a vestir".
Sus discipulos dijeron:
"¢ Cuando nos seras revelado
y cuando te veremos?".

Jesus dijo:



"Cuando se quiten la ropa
sin estar avergonzados,
y tomen la ropa
y la pongan bajo sus pies
como los pequefios nifios y la pisen
-entonces podran tomar al hijo del ser viviente
y no temeran".

El hombre vive no como es, sino como le gustaria ser: no con su cara original, sino con una cara
pintada, falsa. Ese es todo el problema. Cuando naces tienes tu propia cara -nadie la ha perturbado, nadie
la ha cambiado, pero tarde o temprano la sociedad comienza a trabajar en tu cara. Comienza a esconder la
cara original, la natural, aquella con la que naciste, y entonces se te da muchas caras para las diferentes
ocasiones, porque una cara no sera suficiente.

Las situaciones cambian, asi que necesitas muchas caras falsas, mascaras. Desde la mafiana hasta
la noche, desde la noche hasta la mafiana, miles de caras se usan. Cuando ves que un hombre poderoso se
acerca cambias de méascara, cuando ves a un hombre, a un pordiosero que se te acerca, eres diferente. Todo
el tiempo, momento a momento, hay un cambio constante en la cara.

Uno tiene que estar alerta sobre esto, porque se ha vuelto tan mecanico que puedes no darte cuenta
que va cambiando por si misma. El sirviente entra en el cuarto: ni siquiera lo miras, como si él no fuera un
hombre, como si él no existiera, como si nadie hubiera entrado. Pero cuando entra el jefe en la habitacion,
de pronto das un salto, tienes una cara sonriente, dandole la bienvenida, como si el mismo Dios hubiera
entrado en la habitacion.

Observa tu cara, el cambio que ocurre continuamente. Mira al espejo y piensa en las muchas caras
que puedes cambiar. Mira al espejo y pon la cara que pondras cuando te estés acercando a tu esposa; mira
la cara que pondras cuando te estés acercando a tu amado; mirate la cara cuando tienes ambicion, cuando
tienes colera; pon la cara como cuando te sientes sexual; pon la cara como cuando te sientes insatisfecho,
frustrado. Y observa en el espejo; te dards cuenta de que no eres un hombre -eres una muchedumbre. Y a
veces seré dificil darse cuenta aun de que todas estas caras te pertenecen. Un espejo puede ser una gran
bendicion. Puedes meditar en el espejo, cambiar tus caras y mirarlas. Esto te dara un vislumbre de cuan
falsa se ha vuelto toda la vida. Y ninguna de estas caras eres "tu".

En el Zen ha sido una de las meditaciones mas profundas: encontrar tu cara original, la que tenias
antes de llegar a este mundo -y la que tendras cuando te vayas de este mundo; porque todas estas caras no
te puedes llevar contigo. Son tretas, técnicas para engafar, técnicas para defenderse, armaduras a tu
alrededor. Estas caras tienen que ser abandonadas, solo entonces podras ver a Jesus, porque cuando ves tu
cara original, has visto a JesUs.

JesUs no es sino tu cara original, Buda no es sino tu cara original. Buda no esta fuera de ti, tampoco
Jests. Cuando dejas caer toda la falsedad y estas desnudo -tan solo el ta original, sin ningln cambio ni
modificacion- eres Jesus. JesUs en su absoluta gloria es revelado. No es en el hijo de José en el que él se va
a revelar. De pronto tu te vuelves Jests. Y sélo lo igual puede conocer a lo igual -recuerda esa ley siempre:
si t0 eres como Jesus, s6lo entonces podras reconocerlo; de otro modo ¢codmo lo reconoceras? Cuando
sientas tu propio ser interno, entonces podras reconocer al ser interno de algun otro.

La luz puede reconocer a la luz, la luz no puede reconocer a la oscuridad. ¢Y como la oscuridad
podria reconocer a la luz? Si eres falso no podras reconocer a un hombre real, y Jesus es el mas real, lo
mas real que es posible. EI no es un mentiroso; es auténtico, y si estas mintiendo con tu vida
continuamente -tus palabras, tus gestos, todo es una mentira- entonces ¢,cémo podras reconocer a Jesus? Es
imposible. Entonces en tu desnudez total reconoceras al JesUs interno; sélo entonces lo externo sera
reconocido. Lo interno primero tiene que ser reconocido, porque el reconocimiento puede venir sélo de la
fuente mas interna de tu ser. No hay otro modo.



Existe uno de los dichos judios mas antiguos: que comienzas a buscar a Dios s6lo cuando lo has
encontrado. Parece paraddjico, pero es absolutamente cierto; porque ,cémo comenzaras a buscarlo si no lo
has encontrado, si no lo has encontrado dentro de ti, si no lo has realizado dentro de ti? Solo entonces
comienza la busqueda, pero entonces realmente no hay necesidad de buscar. La busqueda comienza y
termina en el mismo punto, el primer paso es el tltimo paso.

Sélo un paso existe entre tu y lo divino. No hay dos pasos, asi que no hay camino. Sélo un paso:
deja todas las falsedades que te has puesto encima, deja todas las méascaras prestadas.

Pero ¢por qué tenemos muchas caras? ¢Cual es su necesidad y cuél es el miedo de dejarlas? Toda
su mecanica tiene que ser entendida, s6lo entonces estas palabras estaran claras para ti.

Primero: nunca te has amado a ti mismo -de otro modo no habria necesidad. Te odias a ti mismo, y
si te odias esconderds tu cara. Si te odias, ;cOmo podras revelar tu cara a otros? Tu mismo la odias, td
mismo no la quieres ver, entonces ;como la podrias revelar a otros? ;Como es que ha ocurrido que te
odias a ti mismo? Todo el condicionamiento de la sociedad depende de crear odio en ti por ti mismo, una
auto-condena, una culpa. Religiones han existido, sacerdotes han existido, la sociedad existe -todo tipo de
explotacion existe en la semilla basica de que td te odias a ti mismo.

¢Para qué tendrias que ir ante un sacerdote si no te odiaras a ti mismo? ;Cual es la necesidad?
Cuando te odias te sientes culpable; cuando te odias sientes que es necesaria alguna transformacion;
cuando te odias piensas gque necesitas una ayuda -alguien es necesario para que te cambie, para que seas
digno de que te den amor. Tus padres te dicen: "jTu estas mal, esto esta mal, aquello esta mal!".
Continuamente van diciendo: "jNo hagas esto, no hagas aquello!".

Escuché que un pequefio nifio queria jugar en la playa con la arena. La madre dijo: "jNo! Porque la
arena esta humeda y malograras tu ropa”. Luego, el pequefio queria ir cerca al agua. La madre dijo: "jNo,
absolutamente no! Esté resbaladizo y te caeras ahi". Después el pequefio nifio queria ir a correr y saltar, y
la madre dijo: "jNo! te puedes perder entre la gente". Después el nifio pidi0 helados, el vendedor de
helados estaba cerca. La madre dijo: "jNo! Porgque eso siempre crea problemas con la garganta y es malo
para la garganta”. Entonces ella le dijo a una persona que estaba de pie a su lado. "¢ Alguna vez has visto
un nifio tan neurdtico?".

Y el nifio no es neurGtico -la madre es neuroética: jugar con la arena no es neurosis, ir al agua no es
neurosis, Correr y jugar no es neurosis, pero una mente neurdtica siempre dice: "jNo!". Una mente
neurodtica no puede decir: "iSi!" -porque una mente neurética no puede permitir la libertad, ni para si
mismo ni para otro. ;Como podra la mente neurética permitirte libertad? Y esta madre... y casi todas las
madres son asi -y todos los padres. Recuérdalo, cuando Ilegues a ser una madre o un padre, todos son asi.
La libertad es destruida, y el nifio es forzado, poco a poco, a sentir que €l es neurdtico, que €l esta mal; a
cualquier cosa que proponga hacer se le dice :"jNo!".

Escuché de un pequefio nifio que fue a la escuela por primera vez, de regreso la madre le pregunt6
";Qué has aprendido?". El nifio dijo: "Por primera vez aprendi que mi nombre no es No. Siempre senti que
mi nombre era No -jno hagas eso, no vayas ahi, no seas asi!". Asi que el nifio estaba pensando: "Mi
nombre es No. En la escuela aprendi que ese no es mi nombre".

Si eres neuro6tico -y toda la sociedad es neurdtica- hay una cadena de neurosis de una generacion a
la otra. ContinGia y continla; y hasta ahora ninguna sociedad ha sido capaz de crear una sociedad no
neurotica, 0 una era no neurotica. Sélo a veces algunos pocos individuos han sido capaces de escapar de la
prision. Y eso también sucede muy raramente porque la prision es tan grande... y con cimientos tan fuertes.

El sistema es tan antiguo, es apoyado por todo el pasado, y cuando nace un pequefio nifio, es casi
imposible pensar que €l ird a ser sano y no neurético. Es casi imposible, porque todo el mundo a tu
alrededor esta loco y ellos lo obligaran también a ser como ellos. Ellos destruiran su libertad y le crearén el
sentimiento de que esta mal, de que siempre esta mal. Eso crea una condena, una auto-condena, comienzas
a odiarte a ti mismo.



Y recuérdalo: si te odias a ti mismo, no podras amar a ningun otro. jImposible! ;Cémo poder amar
a alguien si te odias a ti mismo? Si en la raiz hay veneno, eso envenenara todas tus relaciones, asi que
nunca seras capaz de amar a nadie.

Y recuerda lo siguiente que sigue como una consecuencia légica: si te odias ¢cdmo puedes pensar
que alguien pueda amarte? Si t0 no puedes amarte, ¢quién te va a amar? Asi que sabes en lo profundo que
nadie te va a amar; y aun si alguien lo trata, nunca le crees, vas pensando que debe estar engafiandote.
¢COmo puede amarte alguien? T4 mismo no puedes amarte. Entonces aun si alguien te ama, eres
escéptico, tienes dudas. No puedes confiar y encontraras medios y maneras para probar que €l no te ama.
Y cuando se ha probado, estas tranquilo, entonces todo esta correcto.

Este odio esta en la base de todas las caras falsas -comienzas a esconderla. La ropa existe no por el
clima; eso es tan solo una pequefia parte. Existe para esconder el cuerpo, existe para esconder la
sexualidad, existe para esconder lo animal en ti. Pero lo animal es la vida, -todo lo que tiene vida en ti es
como el animal. A excepcion de tu cabeza, todo es como el animal, asi que todo tiene que ser escondido a
excepcion de la cabeza. Sélo la cabeza, el pensar no es como el animal; eso es permitido. La sociedad
estaria muy feliz si se te cortara todo el cuerpo y sélo la cabeza existiera.

Estan tratandolo, y los experimentos han tenido éxito. Es posible que todo el cuerpo pueda ser
puesto en un lado y que la mente siga funcionando. El cerebro continta trabajando s6lo con aparatos: un
corazdn mecanico va latiendo, un sistema circulatorio mecanico va haciendo circular la sangre,
circulandola en el cerebro -y el cerebro existe sin el cuerpo. Los cientificos estdn haciendo muchos
experimentos, y estan confusos sobre lo que el cerebro debe estar pensando all& adentro, porque el cuerpo
ya no esta mas ahi -el cerebro debe estar teniendo suefios, teniendo pensamientos, creando sistemas.

Pero en esto han tenido éxito solo hace unos cuantos afios. Pero la sociedad ha tenido éxito con el
mismo experimento en una manera distinta: todo tu cuerpo es cortado y separado de la consciencia, sélo tu
cabeza es permitida. Si de pronto te encuentras con tu cuerpo sin la cabeza, estoy seguro que no
reconocerias que ese es tu cuerpo. Si repentinamente te tropezaras con tu cuerpo sin la cabeza, ¢podrias
reconocer que ese es tu cuerpo? Nunca lo viste, aun en el bafio nunca has visto tu cuerpo. La ropa se ha
vuelto excesiva. No solo esté en el cuerpo, también esta en la mente.

Dos pequefios nifios estaban pasando por una pared muy grande y querian saber lo que sucedia
detras de la pared. Encontraron un pequefio hueco; era dificil de alcanzar, asi que uno de los nifios se paréd
en los hombros del otro, mird por el hueco y dijo: "jMaravilloso! Hay mucha gente ahi y estan jugando,
pero todos estan desnudos. Parece ser un club de nudistas”.

El otro muchacho se emociono y dijo: "Dime algo mas -si es que son hombres 0 mujeres".

El pequefio nifio que estaba parado en los hombros dijo: "No puedo saber porque estan sin ropa".

A un hombre se le reconoce como hombre por la ropa, a una mujer se le reconoce como mujer por
la ropa. El pequefio nifio esta en lo cierto, €l dice: "¢Como puedo decir quiénes son? No tienen ropa”. La
ropa es la identidad. Por eso es que un rey no permitira que uses ropa como €l -jno! Si la gente comin
comienza a usar ropa como el rey, entonces ¢donde queda el rey? No puede ser permitido; él debe ser algo
especial.

Las ropas son identidades. Y se vuelven tan pesadas sobre ti, aun en tus suefios nunca te ves
desnudo, siempre te ves con tu ropa. Esto es algo que ha penetrado muy profundamente. Aun en los
suefios nunca te ves desnudo o a la gente desnuda. jNo! ha entrado en el mismo inconsciente, porque un
suefio es un fendmeno del subconsciente. Por lo menos en el suefio deberia ser natural, pero incluso ahi no
eres natural; las méascaras, las caras contintan.

Toda esta falsedad existe, esta seudo-personalidad existe, porque desde la base te odias a ti mismo.
Quieres esconderte, nadie debe conocer tu ser real, porque ¢;como lo van a poder tolerar si llegan a
conocerlo? ¢Como lo amaran, como lo apreciaran? Ustedes se han vuelto actores, esto es la base del
versiculo de Jesus.



Jesus dijo: "Desde la mafiana hasta la noche y desde la noche hasta la mafiana, no piensen en qué
ropa van a vestir".

No pienses en las caras, en las ropas, en las falsedades. Permanece ti mismo como eres, acéptate tu
mismo como eres. Dificil, muy dificil, porque si piensas en ti mismo como eres, de pronto te sentiras
intranquilo.

¢De donde viene esta intranquilidad -porque los profesores te han estado ensefiando, y estos
profesores son envenenadores de la vida. Realmente, no son profesores, son enemigos. Han estado
ensefiando: "Este es un animal, ese es un animal -y ti eres un hombre ¢Qué estan diciendo? Estan diciendo
que: "Cualquier cosa que sea animal en ti jniégalo!". Y yo te digo: "Que el hombre no es algo contra el
animal, el hombre es el animal supremo. No algo en contra -el mas elevado, el mismo pico. Si niegas la
animalidad, negaras la misma fuente de vida. Y entonces siempre seras falso".

Si haces el amor a una mujer y niegas la animalidad, ¢qué haras? Por eso es que mucha gente se ha
vuelto casi incapaz de amar. En el Este, te sorprenderas, creo que el noventinueve por ciento de las
mujeres nunca han conocido el orgasmo. Lo mismo también fue el caso en el Oeste, pero ahora esta
cambiando. El noventinueve por ciento de las mujeres nunca ha conocido ningun éxtasis sexual, porque no
se les permitié. Al hombre se le permitié ser un poco como el animal, pero a la mujer nunca. Ellas tenian
que estar rigidas mientras hacian el amor, muertas, casi como un cadaver. No debian mostrar ninguna
emocién, no debian mostrar que lo estaban disfrutando -porque solo las mujeres malas lo disfrutan. A una
prostituta se le permite disfrutar, pero no a una esposa.

Si ella lo disfruta y llega al extasis, entonces el esposo se sentira herido, porque esta mujer no es
muy buena porque deberia comportarse como una diosa, no como un animal. Pero comportarse como una
diosa, sin ser una diosa, tendra que crear falsedad. Asi que la mujer se echa, muerta, como un cadaver, sin
emociones.

¢Alguna vez has observado la palabra "emocion"? Proviene de la misma raiz que "movimiento",
"mocion”. Cuando estas en emocidn todo tu ser se mueve, se agita, vibra, esta vivo -es salvaje. No, a una
mujer no se le permite ser salvaje, estar viva. Ella tiene que permanecer como un cadaver, muerta;
entonces ella es una buena mujer, entonces ella ha trascendido la animalidad. Pero si niegas el sexo y dices
que eso es animal, entonces tendrés que esconderlo.

En Norteamérica hace tres o cuatro afios, un fabricante de juguetes tuvo grandes problemas, y el
caso fue hasta la corte suprema. Y el problema era éste: que cre6 algunos juguetes con penes y vaginas
como los reales. Una nifia debe tener una vagina si tiene una cara, un nifio debe tener un pene si tiene una
cara. Juguetes con érganos sexuales... se metio en problemas, y tuvo que cancelar su produccion. El hizo
algo muy hermoso, pero las cortes no lo permitieron, la sociedad no lo permiti6 ¢por qué tus juguetes no
tienen Organos sexuales cuando tienen todo lo demas? ¢Quieres que tu nifio no esté consciente de un
hecho? Estas creando una cara falsa. Y ¢por qué la gente tuvo tanta colera contra estos juguetes? jJuguetes
son juguetes! Pero los sacerdotes, los misioneros, los tal llamados "bienhechores”, se volvieron locos y
llevaron al hombre a la corte. Y él ha hecho una cosa hermosa, una cosa historica. Los nifios deben
conocer todo el cuerpo, porque todo el cuerpo es hermoso ¢por qué esconder? ¢por qué cortar? Un miedo,
un miedo profundo de la animalidad. Pero ustedes son animales, es un hecho: puedes trascenderlo pero no
puedes destruirlo. Y la destruccidn es una cosa: si lo destruyes tendras un rostro falso, tu méascara seré una
cosa falsa, tu divinidad sera tan solo una mascara.

Si lo trasciendes, entonces tu divinidad serd algo auténtico. Pero trascenderlo significa aceptarlo,
pasar a través de eso con consciencia, no perderse en eso; pasar a través de eso y superarlo. Negacion
significa nunca entrar en eso, nunca pasar por eso, simplemente evitarlo. En la vida nada puede ser
evitado; y si lo evitas permanecerds siempre inmaduro, juvenil, nunca serds un adulto. La vida debe ser
vivida -s6lo entonces creceras. Y llega un momento en el que trasciendes el sexo, pero ese momento llega
a través de conocerlo, ese momento llega a través de la experiencia; ese momento llega a través de la
profundizacién de la consciencia y del amor -no a través de su negacion, no a través de su represion.



JesUs dice: "Desde la mafiana hasta la noche y desde la noche hasta la mafiana, no piensen en qué
ropa van a vestir".

No te pongas nada. No te estoy diciendo que vayas y camines desnudo en la ciudad, pero no te
pongas nada encima: simplemente sé ti mismo. Cualquier cosa que la vida haya hecho de ti, acéptala,
disfratala, jdale la bienvenida! jCelébrala! Estate agradecido a lo divino porque él te ha hecho, cualquier
cosa que seas. No la rechaces, cuando rechazas algo en ti, has rechazado a Dios; porque €l te ha creado, él
te ha creado en esta forma.

Por supuesto, él sabe mas que ti. Cuando rechazas algo en ti, has rechazado al creador, estas
encontrandole fallas al universo, a la misma existencia. Esto es tonto, estupido, pero esa gente se ha vuelto
muy respetable. Jesus dice que no pienses en lo que te vas a poner, simplemente fluye espontaneamente en
la vida. Respdndele a la vida, pero no pongas ninguna falsedad entre t0 y el flujo de la vida.

Vive momento a momento sin pensar, porque el pensar es la mascara mas profunda. Vas donde
una mujer y ensayas en la mente lo que le vas a decir: "Te amo"”, o "No hay nadie como t0". Si estas
haciendo un ensayo, no estas enamorado. De otro modo no hay necesidad, porque el amor hablara por si
mismo, el amor fluira por si mismo; las cosas ocurriran por si mismas, las flores floreceran -pero por si
mismas, No es necesario un ensayo.

Cierta vez un amigo le pregunt6 a Mark Twain -€él estaba saliendo del salén de conferencias, habia
dado una hermosa conferencia- el amigo le preguntd: ";Qué tal? ;Te gustd tu charla o no?" Mark Twain
dijo: "¢Que charla? Porque hay una que habia preparado, y hay una que realmente di, y hay otra que quise
dar -¢sobre cual charla estas preguntando?”. Pero ésta es toda tu vida: preparas algo, das algo diferente y
querias dar algo absolutamente distinto.

¢Por qué ocurre, tanta division? Porque no eres espontaneo. Uno que es espontaneo necesitara sélo
una cosa, nada mas -y eso es estar alerta, atento. Entonces respondera en base a su atencion. Preparas
porque estas inconsciente, no atento. Tienes miedo, tienes temor, porque ¢quién sabe qué situacion habra?
";Seré capaz de responder o no?" jel miedo! Entonces te vuelves falso.

Y JesUs dice: "No pienses en qué ropa te pondrés".

Sus discipulos dijeron: "¢ Cuando nos seras revelado y cuando te veremos?"'.
Jesus dijo: "Cuando se quiten la ropa sin estar avergonzados, y tomen la ropa y la pongan bajo
sus pies como los pequefios nifios y la pisen -entonces podran tomar al hijo del ser viviente y no temeran".

Trata de entender cada una de las palabras. Los discipulos preguntaron: "¢Cuando nos seras
revelado...?". JesUs esta ahi revelandose en toda su gloria. El esta presente delante de ellos. Ellos le estan
preguntando al mismo Jesus: "¢ Cuando nos seras revelado...?". Ellos piensan como si JesUs se estuviera
escondiendo.

Una vez le preguntaron a Buda... estaba pasando a través de un bosque. Habian hojas secas en el
camino, las hojas estaban cayendo, el viento estaba soplando y habia mucho ruido en las hojas secas que
habian caido. Y Ananda pregunt6 -no habia nadie mas, otros discipulos se habian adelantado, algunos
otros venian atras siguiéndolos, pero en ese momento solo Ananda estaba cerca a Buda- él preguntd:
"Siempre he querido preguntar una cosa: ¢nos has revelado todo lo que tienes, 0 nos estas escondiendo
algo?".

Buda dijo: "Mi mano es una mano abierta -un Buda no cierra el pufio. Mira al bosque tal como se
te revela, no hay nada escondido. Estoy tan abierto como este bosque, y un Buda no cierra el pufio”. Luego
tomé unas cuantas hojas secas, hizo un pufio y dijo: "Ahora mi pufio esta cerrado, no puedes ver esas
hojas. La gente ambiciosa con su conocimiento -aquellos que no les gusta compartirlo- es como un pufio.



Entonces Buda abri6 la mano vy las hojas cayeron y dijo: "Pero la mano de un Buda no es como un
pufio, él esta abierto. He revelado todo. Y si tU sientes que algo ain permanece escondido, es a causa tuya,
no mia".

JesUs esta ahi, presente. Los discipulos le estan preguntando: "¢ Cuando nos seras revelado?" -jél
esta revelandose!- "¢y cuando te veremos?". Ellos piensan como si JesUs estuviera escondiendo algo de si.
No, JesUs no estd escondiendo. Al contrario, los discipulos no estan abiertos, estan cerrados; jsus 0jos no
estan abiertos! Ellos estan escondiéndose, no Jesus.

La verdad no estd escondida -tU estds cerrado. La verdad es revelada en todas partes, a cada
momento. La verdad, por su propia naturaleza, no puede ser escondida. S6lo las mentiras tratan de
esconderse a si mismas, no la verdad. SAlo las mentiras son secretas. La verdad es siempre como una mano
abierta, nunca es como un pufo. Pero t0 estés cerrado.

"El problema es tuyo", JesUs dijo: "Cuando se quiten la ropa sin estar avergonzados...". Porque
puedes quitarte la ropa y adn estar avergonzado; entonces esta desnudez no es realmente desnudez, esta
desnudez no es inocente. La vergiienza es astucia.

En el cristianismo la vergiienza es el pecado original. ¢(Has escuchado la historia de lo que le
sucedié a Adan y Eva -en qué momento ocurrio el pecado? Ha sido una busqueda continua exactamente en
qué momento ocurrid el pecado. Se les prohibié comer del fruto del arbol del conocimiento, pero les entrd
la tentacion. Es natural: cada vez que algo es prohibido, la tentacion llega -asi es como la mente se
comporta. Pero la mente tiene también otro truco: te tienta, pero siempre responsabiliza a otro. Cada vez
que hay algo prohibido la mente se interesa, se vuelve una invitacion. La mente quiere conocer, meter las
narices, averiguar.

Adéan y Eva fueron tentados por ellos mismos, no habia nadie més ahi. Pero la historia dice que el
diablo, que satan los tentd. Esto es un truco de la mente para responsabilizar a otro. Y este "diablo™ no es
nada sino un chivo expiatorio, este "diablo” no es nada sino un truco de la mente para deshacerse de todas
las responsabilidades. Eres tentado, pero el "diablo" es el tentador, asi que tl no eres responsable. El te ha
persuadido, él te ha seducido, asi que él es el pecador no td. Pero la tentacion proviene de la prohibicién, y
éste fue el truco.

La historia es bella:

Dios dijo: "jNo comas del fruto de este arbol!". Si ellos hubieran confiado, entonces habrian
evitado el &rbol. Pero ellos no confiaban y dijeron: "¢Por qué Dios nos prohibe este arbol? -y este arbol es
el arbol del conocimiento™. La mente debe haberles dicho que: "Si comen se volveran como dioses porque
seran conocedores, y él les esta prohibiendo porque es egoista. El les esta prohibiendo porque no quiere
que ustedes sean como dioses. Ustedes seran conocedores, entonces nada estard escondido para ustedes".
Pero la historia dice que "el diablo" los tentd y dijo: "El les ha prohibido porque es egoista y tiene miedo".
Esta fue simplemente una circunstancia para que Adan y Eva probaran si es que confiaban o no, nada mas.

Pero la mente persuadio -la mente es el "diablo". El "diablo" llegd en la forma de una serpiente -es
el simbolo mas antiguo de la astucia- la mente es la serpiente, la mas astuta. Adan y Eva, ambos lo
hicieron responsable, echaron la responsabilidad al diablo -y Adan eché la responsabilidad a Eva. El
hombre siempre ha estado diciendo que la mujer es la tentadora, asi que el hombre siempre ha estado
condenando a las mujeres. En todas las escrituras del mundo la mujer es la tentadora, ella te lleva a la
tentacion, ella te seduce y ella es la causa de todos los problemas. Asi que tus tal llamados santos
contintian condenando a las mujeres.

Ese es el estilo de la mente: Eva dice: "El diablo™; Adan dice: "Eva"; y si ta le preguntas al
"diablo”, si le hallas en alguna parte, €l dir&: "Dios -porque en primer lugar ¢para que prohibe? Eso cred
todo el problema. De otro modo, el jardin del Edén era tan grande y habian millones de arboles, que por si
mismos Adan y Eva nunca se hubieran tropezado con el arbol del conocimiento. 'jProhibido!" -ellos sabian
que éste era el arbol, entonces todo el jardin perdié interés, todo el interés se focalizo. jEs Dios!".

Pero la historia es hermosa y tiene millones de dimensiones en torno a ella; puede ser interpretada
en muchas, muchas formas -esa es la belleza de una parabola. Tomaron el fruto del arbol, lo comieron, e



inmediatamente tuvieron vergiienza de su desnudez. ;Donde ocurrié el pecado? ¢ Al desobedecer a Dios?
Si preguntas al Papa del Vaticano, dira: "Al desobedecer a Dios", porque a los sacerdotes les gustaria que
th les obedezcas siempre, que nunca los desobedezcas.

Si les preguntas a los filésofos y no a los tedlogos, te diran: "Al comer el fruto del conocimiento”.
Porque cuando comienzas a pensar surgen los problemas. La vida es inocente sin pensar: los nifios son
inocentes porque no pueden pensar, los arboles se ven tan hermosos porque no pueden pensar. EI hombre
se ve tan feo porque su mente siempre esta cargada y tensa, y preocupaciones y pensamientos y suefios y
fantasias, y €l siempre esta cargado -toda su gracia se ha perdido. Asi que si le preguntas a los fildsofos
existencialistas, te diran que: es por el &rbol del conocimiento.

Pero si le preguntas a los psicologos, cuyo enfoque es el mas profundo, ellos diran: "A causa de la
verglienza". Porque cuando te sientes avergonzado has comenzado a odiarte. Cuando te sientes
avergonzado te has rechazado a ti mismo, -pero vino con el conocimiento. Los nifios no pueden sentir
verglienza, ellos pueden ir desnudos muy facilmente, no hay problema. Los fuerzan poco a poco a sentirse
avergonzados: "iNo estén desnudos!". Cuanto mas lleguen a saber, mas se esconderan a si mismos.

Jesus dice: "Cuando se quiten la ropa sin estar avergonzados...". Asi que ¢qué hicieron Adan y
Eva? Se pusieron hojas de higos cubriendo sus 6rganos sexuales, la primera ropa inventada -comenzo el
mundo. ¢Coémo puedes entrar de nuevo en el jardin del Edén? jTira tus hojas de higos! -eso es lo que Jesus
dice; €l dice que éste es el camino de regreso al paraiso. Este es el camino de regreso: "Cuando se quiten la
ropa sin estar avergonzados...". Porque puedes quitarte la ropa y permanecer avergonzado, entonces en lo
profundo las ropas aln estan ahi: te estas escondiendo, no estas abierto. Asi que estar sin ropa no es
desnudez; puedes estar sin ropa y no estar desnudo.

La desnudez tiene una dimension mas profunda: significa estar sin vergienza, sin el sentimiento
de estar avergonzado; significa aceptar tu cuerpo en su totalidad tal como es. Sin condena en la mente, sin
division en el cuerpo -una aceptacion simple, entonces es desnudez. No es que Mahavira s6lo esté sin
ropa, él no es miembro de un club de nudistas; €l esta desnudo, €él esta desnudo como un nifio. En un club
de nudistas tu no estas desnudo. Aun tu desnudez esta calculada, es una manipulacién de la mente. Estas
rebelandote, estas yendo contra la sociedad -porque la sociedad cree en ropa, estas tirando las ropas. Pero
s una reaccion, no eres inocente, inocente como un nifio.

Jesus dice:
"...y tomen la ropa y la pongan bajo sus pies como los pequefios nifios y la pisen -entonces podran
tomar al hijo del ser viviente, y no temeran”.

Primero, deberias aceptar tu desnudez tal como eres ante Dios, tal como un pequefio nifio ante su
padre y su madre, sin vergiienza. Deberias estar ante lo divino sin vergiienza, entonces tu seras real. Si hay
verglienza, entonces las mascaras seran usadas, tendran que ser usadas. Y lo segundo, si el sentimiento de
estar avergonzado desaparece, no tendrds miedo. Ambos van juntos, si sientes vergiienza, tendras miedo;
si no sientes verglienza, no tendras miedo en absoluto. EI miedo desaparece junto con la verglenza. Y
cuando el miedo y la vergiienza desaparecen, tus 0jos estan abiertos, y entonces veras al hijo de Dios, o0 "al
hijo del ser viviente"; entonces Jesus te sera revelado, entonces podras conocer a Buda.

La gente viene y me pregunta: "¢Como podemos reconocer si un Maestro es iluminado o no?". Tu
no puedes reconocerlo tal como estas. Es como un ciego preguntando como puede reconocer si la luz esta
encendida o apagada ¢Como puede reconocer un ciego? Para reconocer necesitas 0jos, y 1os ojos del ciego
estan cerrados. TU no puedes reconocer si un hombre se ha realizado o no, si es iluminado o no, si
realmente es un Cristo 0 no -tu no puedes reconocerlo. De otro modo, ¢como es que Jesus fue crucificado
si la gente podia reconocerlo?

Lo trataron muy mal, lo hicieron parecer tonto, lo forzaron a parecer tonto. El dia que estaba
llevando su cruz al Gélgota, los soldados, los palomillas, la masa, la muchedumbre a su alrededor tirando
piedras, cosas sucias, divirtiéndose de que éste es el "rey de Israel”, de que éste es el "hijo de Dios", el hijo



del carpintero -jse ha vuelto loco! Mofandose, le pusieron una corona de espinas en su cabeza y dijeron:
"iMiral Aqui esta el 'rey de Israel’, jaqui esta el 'hijo de Dios'".

Y cuando ya habia sido crucificado, la mofa final fue que pusieron a dos ladrones en ambos lados.
El fue crucificado como un criminal con dos ladrones. Y no s6lo la muchedumbre, sino también esos
ladrones se mofaron de Jesus. Uno de los ladrones le dijo: "Ahora todos nosotros vamos a ser crucificados,
recuerdanos, no nos olvides en tu 'reino de Dios'. Nosotros también estamos siendo crucificados contigo,
asi que recuérdanos porque jtu eres ‘el hijo'! Asi que, cuando alcancemos el reino de Dios, haz algo por
nosotros. Y tu lo puedes hacer -jtu puedes hacer cualquier cosa!". Ellos también estaban mofandose, a
Jesus se le hizo aparecer como a un tonto.

¢Coémo fallamos en reconocerlo? Tenemos los 0jos cerrados. Y los 0jos estan cerrados por tu ropa,
no sélo por tu ropa, sino por muchos tipos de ropa, vergiienza, miedo, odio a si mismo, condena, culpa
-capas sobre capas de ropa.

JesUs dice: "A menos que se quiten la ropa sin estar avergonzados, y tomen la ropa y la pongan
bajo sus pies como los pequefios nifios...".

Cuando al principio a un nifio se le fuerza a ponerse ropa por primera vez, €l se rebela. Esta en
contra, porque limita su libertad y le da una falsedad. Su resistencia es natural, pero tu lo puedes forzar, lo
puedes persuadir. Le dices: "Cuando salgamos tienes que ponerte estas ropas, cuando regresemos no las
necesitas; porque en la sociedad la ropa es necesaria -de otro modo no podras venir con nosotros”. Y él
quiere ir, tiene que ponerse las ropas.

Pero en el momento que regresa esto es lo que hara: se sacara la ropa; no solo la pondra a un lado,
saltara encima de ella. La ropa es la enemiga, lo hace falso. El no es mas él mismo cuando la ropa esta alli.
Ahora él esta libre otra vez. Celebrara su desnudez tirando las ropas y poniéndolas bajo sus pies,
pisotedndolas y celebrando la desnudez. Si ti lo haces como los nifios "...entonces podran tomar al hijo
del ser viviente, y no temeran".

En tu desnudez no hay miedo, porque el miedo es algo que se te ha agregado -el miedo es creado
por medio de la vergiienza. Muchas religiones han estado creando culpa, que eres culpable: siéntete
avergonzado y entonces llegas a tener miedo. Entonces nace una neurosis; entonces vas donde las mismas
personas que han estado creando culpa y miedo en ti, vas donde las mismas personas ja aprender como
trascenderlosj Ellos no te pueden ayudar, ellos son los creadores del miedo. Ellos dirn: "Ruégale a Dios y
ten temor de Dios". Ellos no pueden conducirte mas all& del miedo. Jesus puede conducirte mas alla del
miedo, pero entonces todo el asunto tiene que ser demolido desde su misma base. Esta es la base: no te
aceptes a ti mismo y siempre tendras miedo.

Acéptate a ti mismo y no habra miedo, no pienses en términos de "deberia" y "no deberia", y nunca
tendras miedo. Sé real y confia en la realidad, no luches contra la realidad. Si el sexo esta presente, esta
ahi; acéptalo. Si la colera esté presente, esta ahi; acéptala. No trates de crear lo opuesto: "Estoy con cOlera,
esto no es bueno; no debo estar con colera, debo perdonar. Estoy sexual, esto no debe estar ahi, debo ser
célibe". No crees el extremo opuesto, porque si creas el extremo opuesto estas tratando de crear mascaras.
La colera permanecera, tu perdon serd sélo una cara falsa; el sexo estara ahi entrando mas y mas profundo
en el subconsciente, y en tu cara habra una mascara de brahmacharya. Esto no va a ayudar.

Escuché que un cientifico estaba trabajando para encontrar el secreto de los diamantes. Trabajo
intensamente y casi todas las claves le fueron reveladas, excepto un punto. Si llega a conocer ese Unico
punto, llegara a ser el hombre mas rico del mundo. Pero trabajé intensamente y no pudo encontrar ese
unico punto. Entonces alguien le sugirid: "Estas desperdiciando tu vida y tu tiempo. He escuchado que hay
una mujer en el Tibet, una mujer muy sabia, y ella conoce todas las respuestas. Anda donde ella y
simplemente preguntale sobre tu problema, y ella te dara la respuesta. ¢Para qué perder tiempo aqui?".

El hombre viajé al Tibet; le tom6 muchos afios. Fue muy dificil llegar donde la mujer sabia,
pasando por muchas aventuras, estando su vida muchas veces en peligro, pero él llegé. En la mafiana toco



la puerta. La mujer sabia abri6 la puerta, era una mujer muy bella... como nunca habia visto. Y no sélo era
bella, sino que su mismo ser era una invitacion, un ser con una gran invitacion -en los ojos el brillo de
"jPasa adelante!".

La mujer dijo: "Muy bien, asi que has llegado. Mi esposo ha salido y ésta es la regla: puedes hacer
solo una pregunta y la responderé. Solamente una pregunta, recuérdalo, no hay segunda pregunta”.
Subitamente y sin darse cuenta, el cientifico pregunto: "¢ A qué hora regresara tu esposo?".

Esta es la Unica pregunta que él habia venido a preguntar. En algun lugar profundamente en el
subconsciente el sexo debe de haber sido un problema, un problema real. Trabajando con diamantes,
encontrando el secreto de los diamantes, debe haber sido una distraccion. Profundamente en el
inconsciente debe haber estado pensando: "Cuando sea el hombre mas rico en el mundo todas las mujeres,
todas las mujeres bellas serdn mias", -en algun lugar, puede no estar consciente de eso.

Puedes continuar trabajando en la superficie sin estar consciente del subconsciente, pero en el
momento preciso saldra, explotard. El escape es indtil. Solo la transformacion puede ser de ayuda, y la
transformacion necesita de una aceptacién profunda de tu ser tal como es. Sin juzgarlo, sin decir: "Esto es
bueno, esto es malo”, -sin evaluacion. jNo seas un juez! Simplemente confia en tu naturaleza y fluye con
ella, y no trates de nadar contra la corriente -eso es lo que quiere decir desnudez.

Fluye con la vida con una confianza profunda, adonde te lleve.

No crees tu propia meta; si creas tu propia meta, te volveras falso. La vida no tiene meta. Si tu
tienes una meta estas contra la vida. La vida se desenvuelve no como un negocio, se desenvuelve como
una poesia, la vida fluye no desde la cabeza, fluye desde el corazén -es un romance. La confianza es
necesaria, la duda no ayudara. La vida no es cientifica, es irracional. La vida no cree en Aristételes y todos
los logicos, cree en el amor, en los poetas, cree en los misticos. ES un misterio a vivirse, no es un acertijo a
ser resuelto -no es un rompecabezas, no es un problema. El secreto esta abierto, sélo que tu estés cerrado.
Es revelado en todas partes; en cada &rbol, en cada hoja, en cada rayo de sol es revelado. Tu estas cerrado.

¢Por qué estas cerrado? No aceptas la vida dentro de ti, ,como puedes aceptar la vida de afuera?
jAcéptala! Comienza desde el centro de tu ser. Acéptate a ti mismo tal como eres, entonces aceptaras todo
como es. Y con la aceptacion viene la transformacion; nunca seras el mismo que fuiste una vez que
aceptes.

La transformacion sucede por si misma, viene por si misma, pero viene siempre al dejarse fluir.
Esto es lo que Jesus dice: "Desnudate para que puedas dejarte fluir". Deja todo lo que la sociedad te ha
dado
-es0 es el significado de "ropa”. La sociedad no te ha dado la vida, te ha dado solo la "ropa". La sociedad
no te ha dado el ser, te ha dado solo el ego. Abandona la ropa y el ego desaparece. Imaginate a ti mismo
caminando en las calles desnudo.

Un hombre llamado Ebrahim fue donde su Maestro -Ebrahim habia sido un rey, y entonces
comenzd la basqueda- fue donde su Maestro y el Maestro dijo: "Estas listo para aceptar todo?".

Ebrahim dijo: "He venido para eso, ti dilo y yo lo haré".

El Maestro lo mir6 y dijo: "Muy bien, jquitate la ropal".

Los discipulos se pusieron inquietos, porque Ebrahim era un gran rey y esto era demasiado e
innecesario, y nunca se les habia pedido a ellos, asi que ¢por qué algo tan duro para el rey? Aun un
discipulo le susurrd al oido: "jEsto es demasiado, no seas tan duro -jy nunca nos lo pediste!".

Y el Maestro dijo: "Y toma tus zapatos en la mano y anda a la calle y jgolpea tu cabeza con tus
zapatos! jDesnudo ve por todo el pueblo!".

Y esa era su capital, y Ebrahim lo hizo. Desnudo fue alrededor de la capital golpeando su cabeza
con sus zapatos. Y se dice que cuando regreso se habia iluminado.

¢ Qué sucedid? -y él era un hombre de mucho potencial, por eso es que el Maestro exigié tanto. Un
Maestro exige sélo tanto como es posible para ti. Cuanto mas potencial, exigira mas; si tan solo eres un
pobre, el no te exigira nada. Ebrahim era un hombre con potencial -él mismo Ileg6 a ser un gran Maestro
por derecho propio. ¢Qué sucedid? Esto sucedio, Jesus esta diciendo a sus discipulos: abandonen la ropa



-todo lo que la sociedad te ha dado- abandonen el ego.

Muchas veces el ego cae por si mismo, porque es una carga, pero ti de nuevo lo pones en tu
cabeza y contintas. Muchas veces eres un fracaso, muchas veces no tienes éxito. Muchas veces el ego cae
por si mismo, pero tU de nuevo... golpeado, frustrado, vencido, hecho un fracaso, pero llevaras la carga con
alguna esperanza.

Aqui alguna historia que escuché: Un dia el ledn vino donde el tigre y le dijo: ";Quién es el amo de
este bosque?".

El tigre dijo: "Por supuesto amo, tu lo eres, jtu eres el rey!".

Entonces el leon fue donde el 0so, lo detuvo y le pregunto: "¢ Quién es el amo? ;Quién es el jefe?".

El oso dijo: "Por supuesto, no hay necesidad de preguntar -tu eres el rey de todos los animales, jta
eres el jefel".

Entonces el ledn fue donde el elefante y le hizo la misma pregunta: "¢ Quién es el jefe aqui?".

El elefante cogi6 al ledn, y lo tir6 por los aires, por lo menos cincuenta pies. Se golpe6 contra una
roca; sangrando, golpeado, débil, se pard y dijo: "Si no sabes la respuesta correcta jésta no es la forma de
comportarse!".

Asi es como has estado haciendo. Pero no lo vas a dejar, también vas a decir: "Si no sabes la
respuesta correcta jésta no es manera de comportarse! ;Por qué ser tan duro? Simplemente puedes decir:
'No sé la respuesta™.

Si puedes darte cuenta que en el fracaso cae todo lo que la sociedad te ha dado, el fracaso puede
convertirse en el comienzo del éxito méas grande que sea posible en la vida. Por eso es que solo en el
fracaso un hombre se vuelve religioso -si él puede darse cuenta del fracaso. Es muy dificil volverse
religioso cuando tienes éxito. Entonces las ropas te estdn dando demasiado, ¢para qué preocuparse de estar
desnudo? Entonces la ropa es una buena inversion. Pero en el fracaso, repentinamente te vuelves
consciente de la desnudez que hay. Nada la puede esconder, solo puedes engafiar.

jUsa tus fracasos! Y cuando seas aventado contra una roca, golpeado y sangrando, no repitas esta
estupidez del ledn. Date cuenta de que no hay éxito en este mundo, no puede haber, porque todo el asunto
es tan falso y con rostros falsos ;Cémo puedes tener éxito? Aun tus Napoleones, tus Secundars, tus
Alejandros, tus Genghis Khans, todos son fracasos.

Un Jests triunfa porque €l se afirma en su originalidad, se afirma en su naturaleza. Trata de
entender esto; y no sélo con el entendimiento sino abandonando poco a poco tus ropas, desnidate; seréas
puro. Entonces has tirado esa manzana que comieron Adan y Eva; entonces la puerta del paraiso esta
abierta otra vez.

Los cristianos dicen que con Adan y Eva la humanidad fue expulsada del paraiso; con Jesus las
puertas estan abiertas otra vez -puedes entrar. Pero tan solo siendo cristianos no sucedera. Tendras que
reconocer a Jesus, y ese reconocimiento viene sélo cuando te has reconocido a ti mismo como un Jesus
-ninguna otra cosa podra lograrlo.



Capitulo 5

El Mas Extrafio de los Versiculos
25 de Agosto de 1974

QUINTO VERSICULO...

Jesus les dijo:
ISi ayunan
engendraran pecados para ustedes mismos;
y si oran
se condenaran;
y si dan limosna
haran mal a sus espiritus”.

- IY si van a cualquier tierra
y caminan por las regiones,
y si los reciben,
coman lo que ponen ante ustedes,
y sanen al enfermo de entre ellos'.

'Porque aquello que entra por sus bocas
no los hara impuros,
sino aquello que sale de sus bocas,
eso es lo que los haré impuros".

Este es un versiculo muy extrafio, pero también muy significativo. Parece extrafio porque el hombre
no es real, porque vive en falsedad. Asi que cualquier cosa que vaya él hacer seré falsa.

Si oras, oraras por motivos errados; si ayunas, ayunaras por motivos errados -porque tu estas errado.
Asi gque el asunto no es qué es correcto hacer. El asunto es como estar correcto en tu ser. Si t0 ser esta
correcto, entonces cualquier cosa que hagas estard automéaticamente correcta; pero si tu ser no esta
correcto, no esté centrado, no es auténtico, entonces cualquier cosa que hagas, va a estar errada.

Finalmente todo depende no en lo que haces, sino en quién eres; Si un ladrén va a orar, su oracion va
a estar errada, porque ¢cémo de un corazén que ha estado engafiando a todo el mundo -robando,
mintiendo, haciendo dafio- va a surgir la oracion? ;Como del corazén de un 'ladrén va a ser posible la
oracion? Es imposible. La oracién puede cambiarte, ¢pero de donde vendra la oracion? Vendra de ti. Si
estas enfermo, tu oracion estara enferma.

Una vez Mulla Nasruddin llené una solicitud de empleo. En la solicitud menciond muchos
calificativos. Dijo: "Fui el primero de mi universidad. Me ofrecieron la vicepresidencia de un banco
nacional, la rechaceé porque no estoy interesado en el dinero, porque soy honesto, soy un hombre



verdadero. No tengo ambicion, asi que no me importa el salario; cualquier cosa que me den estara
bien. Y amo el trabajo
-sesenta y cinco horas por semana”.

Cuando el superintendente que estaba haciendo la entrevista mird la solicitud, se sorprendio y dijo:
"iDios mio! ¢No tiene usted alguna debilidad?". Nasruddin dijo: "S6lo una: jSoy un mentiroso!". Pero
esa cubre todo. No hay necesidad de tener ninguna otra debilidad, con una es suficiente. No hay
muchas debilidades en ti, tienes solo una debilidad de esa Unica nacen todas. Y tienes que recordar tu
debilidad, porque ella te va a seguir donde sea que vayas como una sombra; cualquier cosa que hagas,
va a ser tefiida.

Asi que el asunto basico en la religion no es qué hacer, el asunto basico en la religion es qué ser. "El
ser" significa -tu centro més interno, "hacer" significa tus actividades superficiales en la circunferencia.

"Hacer" significa tu relacion con otros, con el mundo externo, y "ser" quiere decir td tal como eres,
sin relaciones, tal como eres internamente.

Puedes ser -sin hacer nada, pero no puedes ser sin el ser. El hacer es secundario, prescindible. Un
hombre puede permanecer inactivo, sin hacer nada, pero un hombre no puede estar sin ser -asi que el
ser es la esencia. Jesus, Krishna, Buda, todos ellos hablan acerca del ser. Y los templos, iglesias,
mezquitas, organizaciones, sectas, los Illamados gurus, profesores y sacerdotes, todos ellos hablan de
hacer. Si le preguntas a JesUs, hablara acerca de tu ser y de como transformarlo. Si le preguntas al Papa
del Vaticano, hablara sobre qué cosa hacer, sobre la moralidad. La moralidad tiene que ver con hacer,
la religién con ser.

Esta distincion tiene que mantenerse tan clara como sea posible, porque todo lo demas depende de
esto. Cada vez que nace una persona como Jesus, lo malentendemos. ElI malentendido es porque
erramos en esta distincion; él habla acerca del ser, y lo escuchamos e interpretamos como si estuviera
hablando sobre el hacer.

Si entiendes esto; entonces el versiculo te sera muy claro, muy util. Puede convertirse en una luz en
tu camino. De otro modo, es muy extrafio y contradictorio y parecera antirreligioso. Asi debié haberle
parecido a los sacerdotes cuando Jesus dijo que sus dichos son antirreligiosos, por eso es que lo
crucificaron. Pensaron que era un hombre que iba a destruir la religion.

Observa el versiculo -aparentemente parece asi:

Jesus dijo a sus discipulos: 'Si ayunan- engendraran pecados para ustedes mismos...".

Y siempre hemos estado escuchando que la religion ensefia el ayuno, porque ha sido dicho una 'y otra
vez que cuando ayunas eres purificado a través de eso. Toda la religiéon de los jainas depende del
ayuno. Si ellos escucharan este dicho de JesUs dirian: "Este es un hombre peligroso, y los judios
hicieron bien; jlo crucificaron!".

Los judios también fueron perturbados: tales dichos son rebeldes y toda la moralidad se perderia si le
dices a la gente: 'Si ayunan engendraran pecados para ustedes mismos: jel ayuno se vuelve un pecado!
". ...y si oran se condenaran”. ¢Alguna vez lo has oido? - "si oras seras condenado”. Entonces ¢qué
es la religion? Pensamos que la religion es ir a la iglesia y orar a Dios, y Jesus dice:

"...si oran se condenaran; y si dan limosna haran mal a sus espiritus".

El mas extrafio de los dichos, pero muy significativo. Jesus estd diciendo: que tal como estas no
puedes hacer nada correcto. El énfasis no es en ayunar o no ayunar; el énfasis no es en dar limosna o
no; el énfasis no es en orar 0 no. El énfasis es que cualquier cosa que hagas ahora, tal como eres, todo
estara errado.

¢Puedes orar?, Puedes ir al templo, eso es facil, pero no puedes orar. La oracion necesita una
cualidad diferente -esa cualidad td no la tienes, asi que sélo puedes engafiarte que estas orando. Anda y



mira en el templo-a la gente que estd orando: simplemente estan engafiando jellos no tienen esa
cualidad para orar! ;Como puedes orar; Y si td tienes la cualidad para orar ¢;cual es la necesidad de ir al
templo o a la iglesia?

Donde sea que estés, la oracion esta: te mueves, caminas -jy esto es oracion! Comes, amas -jy esto
es oracion! Miras, respiras -jy esto es oracion! Porque la cualidad de la oracién esta siempre presente,
es como respirar. Entonces no puedes estar en ningun momento sin orar. Pero entonces no hay
necesidad de ir al templo, a la iglesia. Las iglesias y los templos existen para aquellos que quieren
enganar, para aquellos que no tienen la cualidad de la oracion pero les gustaria creer que estan orando.

Un hombre se estaba. muriendo, un pecador. Nunca habia estado en el templo, nunca habia orado,
nunca habia escuchado lo que dicen los sacerdotes, pero en el momento de la muerte tuvo miedo. Le
pidié al sacerdote que viniera, le rogd. Cuando el sacerdote vino habia una muchedumbre. Habia
mucha gente alrededor, porque el pecador era un hombre de gran éxito; un politico, tenia poder, tenia
dinero, asi que mucha gente se habia congregado.

El pecador le pidio al sacerdote que se acercara porque queria decirle algo en privado. El sacerdote
se le acerco y el pecador le susurrd al oido: "Sé que soy un pecador y sé bien que nunca he ido a la
iglesia, no he asistido a la iglesia. No soy un hombre religioso en absoluto, nunca he orado, asi que sé
bien que el mundo no me va a perdonar. Pero ayudeme, deme un poco de confianza y jdigame que
Dios me va a perdonar! EI mundo no me va a perdonar, eso lo sé, y nada se puede hacer ahora sobre
eso —pero digame una cosa: jQue Dios me va a perdonar!”.

"Bien", dijo el ministro, el sacerdote, "tal vez Dios te perdone, porque él no llegé a conocerte de la
manera que ahora te conocemos. Tal vez él lo haga, porque no te conoce en la forma como nosotros te
conocemos”. Pero si no puedes engafiar al mundo ¢podras engafiar a Dios? Si no puedes engafiar a las
mentes comunes ¢podras engafar a la mente divina? Es tan solo un consuelo, algo comodo: "Tal vez".
Pero ese "tal vez" es absolutamente errado; jno te aferres a los "tal vez".

La oracion es una cualidad que pertenece a la -esencia y no a la personalidad. La personalidad es
aquello que has estado haciendo, es una relacion con otros. La esencia es aquello que te ha venido -no
tiene nada que ver con tu hacer, es un regalo de Dios. La oracion pertenece a la esencia: es una
cualidad, no es algo que tu puedas hacer.

¢Qué es ayuno? ;Cémo puedes ayunar? ¢Y por qué la gente ayuna? El dicho de Jesus es muy
profundo, mas profundo que cualquier afirmacion que Mahavira haya hecho sobre el ayuno. Jesus esta
diciendo una verdad psicologica muy profunda, y la verdad es que la mente se va a los extremos: una
persona demasiado obsesionada con la comida puede ayunar facilmente. Esto parecera extrafo,
paraddjico: que una persona que come demasiado pueda ayunar facilmente, que una persona que es
demasiado obsesiva en comer pueda ayunar facilmente -sélo este tipo de persona puede ayunar
facilmente. Una persona que siempre haya sido equilibrada en la dieta, encontrara que es casi imposible
ayunar -¢por qué? Entonces tenemos que entrar en la fisiologia y la psicologia del ayuno.

Primero la fisiologia, porque eso es la capa mas externa. Si comes demasiado almacenas demasiadas
reservas, almacenas demasiada grasa. Entonces podras ayunar muy facilmente, porque la grasa no es
sino reservas, un reservorio. Las mujeres pueden ayunar mas facilmente que los hombres, y tu lo sabes.
Si ves a tu alrededor -gente que ayune, particularmente jainas, encontraras que si un hombre ayuna,
entonces cuatro 0 cinco mujeres pueden ayunar: esa es la proporcion. El esposo no puede ayunar pero
la esposa si puede ayunar. ¢Por qué? Porque el cuerpo femenino acumula mas grasa, es més facil...
tienes demasiada grasa en ti; porque en el ayuno comes tu propia grasa. Por eso es que cada dia
perderas una o dos libras de peso. (A donde va ese peso? Te estas comiendo a ti mismo, es una manera
de comer carne.

Las mujeres pueden ayunar facilmente, ellas acumulan mas grasa, por eso es que sus Cuerpos son
mas redondos y no hay mucha dificultad. La gente gorda puede ayunar muy facilmente, ellos pueden
hacer dieta, siempre estan en busca de la dieta. Un hombre comdn y saludable puede almacenar tanta
grasa que por tres meses puede ayunar sin morir; noventa dias -esa cantidad de reserva puede ser



almacenada. Pero si tu eres delgado y no tienes grasa -eso significa que has estado comiendo
equilibradamente, s6lo tanto como es necesario para la actividad diaria del cuerpo, no has almacenado
mucha grasa -no puedes ayunar. Por eso es que el culto al ayuno estd siempre en el ambiente de la
gente rica, nunca...

Observa: cada vez que un hombre pobre celebra un dia religioso, lo celebra con fiesta; y cada vez
que un hombre rico celebra un dia religioso, lo celebra con ayuno. Los jainas es la gente mas rica en la
India, por lo tanto ayunan. Pero un mahometano, un pobre mahometano, o un hindd pobre, cuando
viene un dia religioso hace una fiesta, porque todo el afio tiene hambre, ;cémo puede celebrar el dia de
la religion con mas ayuno? El ya estd ayunando todo el afio, y el dia religioso debe ser diferente a los
dias comunes. 'Asi qué ésta es la unica diferencia: se pondré ropa nueva, tendra una buena fiesta y, se
divertira y daré gracias a Dios. Esa es la religion de un hombre pobre.

Actualmente, en Norteamérica, el ayuno y el culto al ayuno se desarrollan jrapidamente! ya se esta
desarrollando porque Norteamérica se ha vuelto tan rica y la gente estd comiendo tanto que ahora, por
alguna parte, el ayuno tiene que hacerse presente. En Norteamérica todos los cultos sobre el ayuno
estan creciendo rapidamente -puede que tengan nombres distintos. Fisiolégicamente tu cuerpo debe
tener mas grasa de lo que es necesario para que el ayuno sea facil.

En un segundo lugar, psicolégicamente, debes estar obsesionado con la comida. La comida debe ser
tu obsesion: debes estar comiendo demasiado, comiendo y comiendo y pensando en comer mas y mas.
Ese tipo de mente algin dia se hastia de la comida, pensando en eso. Cualquier cosa, si piensas
demasiado, te hastiard. Cualquier cosa, que tengas demasiado, te hastiard. Entonces lo opuesto se
vuelve atractivo: ha estado comiendo demasiado, ahora necesitas ayunar. Ayunando seras capaz de
comer otra vez con gusto, el apetito regresara -esa es la Unica manera.

Y la mente tiene una ley basica: que puede irse al opuesto muy facilmente, pero no puede
permanecer en el medio. El balance es la cosa mas dificil para la mente, los extremos son siempre
faciles. ;Comes demasiado? -tU puedes ayunar, porque ese es otro extremo; pero no puedes permanecer
en el medio, no puedes permanecer en la comida correcta, en la dieta correcta. jNo! Ya sea en este lado
0 en el otro -la mente siempre se inclina a los extremos. Es como un péndulo de reloj: va a la derecha,
después a la izquierda, luego a la derecha: Si se detiene en el medio entonces el reloj se detiene,
entonces no hay posibilidad para que el reloj continde.

Si tu mente se detiene en el medio entonces el pensar se detiene, entonces el reloj se detiene. Pero si
vas al extremo: tarde o temprano, lo opuesto otra vez volvera a ser significativo, atractivo, y tendrés
que ir al opuesto.

Jesus entiende bien esto, muy bien, y dice: 'Si ayunan engendraran pecados para ustedes mismos...”.

¢Qué es pecado? En la terminologia de Jesus; el extremo, ir al extremo es pecado. Permaneciendo
justo en el medio, estds mas alla del pecado. ;Por qué? ;Por qué ir a los extremos es pecado? Ir a los
extremos es pecado porque en el extremo tu has escogido la mitad y la otra mitad ha sido negada -y la
verdad es el todo. Cuando dices: "Comeré demasiado"”, has escogido la mitad. Cuando dices: "No
comeré en absoluto”, de nuevo has escogido la mitad, has escogido algo. En el medio no hay eleccion:
alimentas el cuerpo, no estas obsesionado ni con esto ni con aquello; no estas obsesionado en absoluto,
no estds neurotico. El cuerpo obtiene lo que necesita, pero no estds demasiado cargado por su
necesidad.

Este equilibrio estd més alla del pecado. Asi que cada vez que tengas un desequilibrio, eres un
pecador. De acuerdo a la idea de Jesus, una persona que estd demasiado en el mundo es un pecador,
pero si va al otro extremo y renuncia al mundo, se vuelve demasiado en contra del mundo, entonces de
nuevo es un pecador. Una persona gque acepta el mundo sin escoger esta forma o aquella, lo trasciende.

La aceptacion es trascendencia. La eleccion significa que td has entrado, que tu ego ha entrado,
ahora estés luchando. Y cada vez que vas a un extremo tienes que luchar continuamente, porque un
extremo nunca puede estar tranquilo -sélo en el medio podrés estar tranquilo. En el extremo siempre



estaras tenso, preocupado, habra ansiedad. S6lo en el medio, cuando estas equilibrado, no hay ansiedad,
no hay angustia, estas en casa; nada te preocupa porque no hay tensién. Tension quiere decir extremo.
Has tratado mucho los extremos, por eso es que estds demasiado tenso. O estas tras las mujeres -
entonces el sexo continuamente entra en la mente-, o te vuelves contrario -entonces también el sexo
esta en la mente. Si t0 estas existiendo para el sexo, entonces el sexo sera la Gnica cosa en la mente, el
humo. Si estas contra él, entonces de nuevo el sexo estara en la mente -porque a los amigos los
recuerdas, a los enemigos los recuerdas més. A veces los amigos pueden ser olvidados, pero los
enemigos nunca, ellos siempre estan presentes; ;cémo puedes olvidar a tu enemigo? Asi que la gente
que se desenvuelve en el mundo del sexo esta llena de sexo. Y mira en los monasterios, anda a los
monasterios donde la gente se ha ido al otro extremo -ellos continuamente estan con el sexo, todas sus
mentes se vuelven sexuales.

Come demasiado; obsesionate con la comida como si toda tu vida existiera para comer -
continuamente en la mente habra comida. Entonces ayuna: entonces también continuamente habra
comida en la mente, y si algo continuamente esta en la mente, se vuelve una carga. La mujer no es el
problema, el hombre no es el problema -el problema es el sexo continuamente en la mente. La comida
no es un problema: comes y se acabo; pero la comida continuamente en la mente, entonces eso es un
problema.

Y si hay muchas cosas continuamente en la mente, entonces estan disipando energia; la mente se
vuelve opaca, aburrida, tan cargada que la vida parece no tener sentido. Cuando la mente esté sin carga,
sin peso, fresca, entonces ocurre la inteligencia, entonces miras al mundo con ojos frescos, con una
consciencia fresca, descargada. Entonces toda la existencia es bella -esa belleza es Dios: Entonces toda
la existencia esté viva -esa vida es Dios. Entonces toda la existencia es extatica, cada momento de ella,
cada instante de ella es bienaventurado -esa bienaventuranza y éxtasis es Dios.

Dios no es una persona esperandote por alguna parte; Dios es una revelacion en este mundo. Cuando
la mente esta en silencio, clara, descargada, joven, fresca, virgen -con una mente virgen Dios esta en
todas partes. Pero tu mente estd muerta, y la has matado a través de un proceso particular. Y ese
proceso es ir de un extremo al otro, luego de nuevo yendo de este extremo al otro, pero sin estar nunca
en el medio.

Escuche algo sobre un borracho: estaba caminando por una calle, una calle muy grande, muy amplia.
Le pregunto a un hombre: ";Donde esta la vereda opuesta de la calle?". Era tan amplia y la noche
estaba descendiendo y la luz desapareciendo, y él estaba completamente ebrio. No podia ver bien, asi
que preguntd: "¢Donde esta el lado opuesto de la calle?". EI hombre se compadecio de él y lo ayudo a
ir hasta el otro lado. Cuando llego6 al otro lado de nuevo pregunt6 a otro hombre: ";Ddnde esta el otro
lado?", -y el hombre trat6 de llevarlo al otro lado. El ebrio se par6 ahi y dijo: “ijEspera! ;Qué clase de
gente hay aqui? Estuve ahi y pregunté: 'cDonde esta el otro lado?' —y me trajeron aqui. Y ahora
pregunto: '¢Donde esta el otro lado?' -y ahora dicen que jesta ahi! Y de nuevo me estan llevando a ese...
¢Qué tipo de gente hay aqui? ¢Ddnde esta el otro lado?".

Dondequiera que estés no hay diferencia: el extremo opuesto se vuelve el otro lado y llega a ser
atractivo, porque la distancia crea atraccion. No te puedes imaginar la atracciéon por el sexo en un
hombre que esté tratando de ser célibe -jno te lo puedes imaginar! No puedes imaginarte la atraccion
por la comida en un hombre que estd ayunando. No puedes imaginarlo porque eso es una experiencia:
continuamente algo en la mente -comida, sexo. Y esto puede ir hasta el mismo fin. Aln cuando estés
muriendo si algin extremo esta presente estaras obsesionado.

¢Como estar tranquilo y relajado? No vayas al extremo, este es el significado del dicho. jNo te vayas
a los extremos! Jesus sabe bien que eres adicto a la comida -no vayas a ayunar, no va ayudar.

“Si ayunan engendraran pecados para ustedes mismos; y si oran se condenaran...

¢Qué es orar? Cominmente pensamos que orar es pedir algo, exigir, quejarse; tienes deseos y Dios



puede ayudarte a satisfacerlos. Puedes ir a la puerta de Dios y pedirle algo, vas como un mendigo. Orar
es mendigar para ti, y orar nunca puede ser mendigar;. orar s6lo puede ser un agradecimiento, una
gratitud. Pero estas actitudes son totalmente diferentes: cuando vas a orar, tu oracion no es el fin en si,
es solo un medio, y la oracion no tiene significado -estas orando para conseguir algo; ese algo es
significativo, no la oracién. Y muchas veces vas y tu deseo no es satisfecho. Entonces dejaras de orar,
diras: "jInatil!™ -eso es un medio.

Y la oracion nunca puede ser un medio, asi como el amor nunca puede ser un medio. El amor es el
fin: amas no por alguna otra cosa; el amor en si mismo tiene un valor intrinseco -jsimplemente amas!
iEs tan bienaventurado! No hay nada maés alla, no se busca ningun resultado a traves de él. No es un
medio hacia algun fin, jes el fin! Orar es amar -simplemente vas y disfrutas; sin pedir, sin mendigar.

La oracidon en si misma, intrinsecamente, es tan hermosa, te sientes en tal éxtasis y feliz que
simplemente vas y das gracias a lo divino que te permitié ser, que te permitio respirar, que te permitio -
ver -jqué colores! Te permitié escuchar, te permitio estar consciente. No lo has ganado, esto es un
regalo. Yendo al templo sélo para dar gracias, un profundo agradecimiento: "CualqUier cosa que me
hayas dado es demasiado. jNunca lo mereci!". ;Te mereces algo? ;Crees que en alguna forma lo
mereces? Si no estuviera- aqui ¢podrias decir que se te ha hecho alguna injusticia? jNo! Todo lo que
has recibido es puro regalo, es por el amor divino, ti no lo mereces.

Dios te inunda con su amor. Cuando entiendas esto, nacera una cualidad en ti: la cualidad de ser
agradecido. Entonces simplemente vas a darle tus gracias, entonces simplemente sientes gratitud.
Gratitud es oracion, y es tan bello sentir gratitud, que nada se le puede comparar, no hay nada en
comparacion. La oracion es el climax, de tu felicidad, no puede convertirse en un medio para algin otro
fin.

Jesus dice: *“...y si oran se condenaran...”, porque tu oracion estara errada. Jesus sabe bien que cada
vez que vas al templo vas a mendigar, a pedir algo. Serd un medio, y si haces de la oracion un medio,
es pecado.

¢Qué es tu amor? Porque por medio del amor entenderas lo que sucede con la oracion. Amas a una
persona -¢realmente? ; Amas, o existe alguna otra cosa ahi? ¢Una gratificacion mutua? Cuando amas a
una persona -¢realmente amas a la persona? ¢Le entregas tu corazon? ;O es que simplemente explotas
al otro en nombre del amor?

Usas al otro en nombre del amor. Puede ser sexual, puede ser para algin otro uso, pero usas al otro.
Y si el otro dice: "jNo, no me uses!". ¢ Tu amor continuara o desaparecera? Entonces diras: "¢De qué
sirve?". Si el otro aprecia, si una hermosa mujer te aprecia, tu ego es satisfecho. Una hermosa mujer te
mira y sientes por primera vez que eres un hombre. Pero si ella no te aprecia, no te mira, el amor
desaparece. Un hombre hermoso, un hombre fuerte, te mira como a una mujer bella, te aprecia
continuamente, te sientes gratificada, porque tu ego es satisfecho.

Esto es explotacién mutua -tu lo llamas amor. Y si se crea un infierno, no hay duda; tiene que crearse
un infierno porque amor es sélo el nombre, y bajo el nombre estd escondida otra cosa. EI amor nunca
puede crear un infierno, el amor es la misma cualidad del cielo. Si amas estas feliz; tu felicidad
mostrara que estas enamorado:

Pero mira a los amantes: no parecen estar felices -sélo al principio, cuando sélo estan planeando, sin
saberlo, inconscientemente, tirar las redes para cogerse mutuamente. Sus poesias y sus romances y toda
su tontera es solo para cogerse mutuamente. Una vez que se coge al pez, entonces estan infelices,
entonces se sienten aprisionados. El ego de cada uno se vuelve la prision para el otro, y ambos tratan de
dominar y poseer.

Este amor se vuelve una condena. Si tu amor esté errado tu oracion no puede ser correcta, porque
orar quiere decir amar al todo -y si has sido un fracaso en el amor con un ser humano comun, ¢cémo
puedes tener éxito en tu amor con lo divino?

El amor es simplemente un pasa a la oracion. Tienes que aprenderlo. Si puedes amar a un ser
humano, sabes el secreto. La misma llave se usard con lo divino, por supuesto mas amplificado,



multiplicado millones de veces. La dimension es grande pero la clave permanece igual. Amor significa
que éste es el fin, y que no hay ego en él. Cuando estas sin ego hay amor. Entonces simplemente das,
sin pedir nada a cambio. Simplemente das, porque dar es tan hermoso, compartes porque compartir es
tan maravilloso -entonces no hay negocio. Cuando no hay negocio ni egos el amor fluye -entonces no
estas congelado, entonces te disuelves. Esta disolucidn tiene que aprenderse, s6lo entonces podras orar.

Jesus les dice a sus discipulos: "...si oran" -el énfasis esta en "ustedes™ se condenaran... "El conoce a
sus discipulos muy bien... y si dan limosna haréan mal a sus espiritus".

¢Alguna vez has observado cuando le das algo a un mendigo, lo que sucede dentro de ti? ¢Es por
bondad o es por ego? Si estés solo en la calle y un mendigo viene, le dices: "jVete!" -porque no hay
nadie que vea lo que le estds haciendo al mendigo, tu ego en ninguna forma es herido. Asi que los
mendigos también saben la psicologia; ellos nunca te piden cuando estés solo en la calle y no hay
nadie, ellos seguiran de largo -éste no es el momento oportuno, Tu estas pasando con algunos amigos,
entonces ellos te pediran...

En el mercado cuando mucha gente te esté mirando, te pediran, porque ahora saben que si dices:
"No", la gente pensara: "¢Eres tan poco generoso, tan cruel?". Entonces das algo para salvar tu ego. No
le estas dando al mendigo, no es por generosidad. Y recuérdalo bien cada vez que des, el mendigo ira a
contarle a otros mendigos que él te engafid, que te hizo el tonto. Se reira porque él también sabe por
queé le has dado. No es por generosidad.

La generosidad da por una razon diferente. Sientes la desgracia del otro, lo sientes tan
profundamente que te vuelves parte de ella. No es s6lo que sientes la desgracia, también sientes la
responsabilidad: "Si un hombre es desgraciado soy responsable en alguna forma -porque el todo es
responsable de las partes; estoy colaborando con una sociedad que crea mendigos, estoy colaborando
con una sociedad, con un tipo de gobierno, con una estructura que crea explotacion; soy parte de ello;
este mendigo es una victima”. No solo sientes generosidad, sientes responsabilidad: tienes que hacer
algo. Y si le das a este mendigo, no querras que él te esté agradecido. Mas bien t0 deberias estar
agradecido a €l si es por generosidad, porque sabes que eso no es nada.

La sociedad continda y tu has invertido mucho en la sociedad que crea esta mendicidad. Y tU sabes
que eres parte de este sistema en el cual existirdn pobres, porque los ricos no pueden existir sin los
pobres. Y sabes bien que también tienes ambiciones de volverte rico. Sientes toda la culpa, sientes el
pecado -pero entonces dar es totalmente diferente. Si sientes que has hecho una gran cosa porque has
dado dos centavos a este mendigo, entonces Jesus dice:

"Haran mal a sus espiritus™ porque no sabes lo que estas haciendo.

Da por tu amor, da por tu generosidad. Pero entonces td no. estas dando a un mendigo, entonces no
es una limosna, entonces simplemente estas compartiendo con un amigo. Cuando. el mendigo se vuelve
un
amigo, es totalmente diferente: tU no eres superior al mendigo, ti no estas haciendo una gran cosa al
mendigo, el ego no es satisfecho. Al contrario, sientes: "No puedo hacer nada -dar sélo esa pequefa
cantidad de dinero no es mucha ayuda".

Sucedié una vez:" Un Maestro Zen vivia en una cabafia, en una montafia lejana, a muchos
kilometros del pueblo. Un ladron entrd; era una noche de luna llena. EI Maestro se preocup6 mucho
porque no habia nada que pudiera robarse -sélo una frazada, y él estaba usando la frazada- asi que ¢qué
hacer?, se preocupd tanto que cuando entrd el ladrén puso la frazada en la puerta y se escondio en una
esquina.

El ladron mir6 por todas partes -no habia nada. Deprimido, frustrado, estaba a punto de irse y en la
noche, a oscuras, no podia ver la frazada. Asi que el Maestro. gritd: "jEspera! jLlévate esa frazada! y
siento mucho que hayas venido de tan lejos, la noche esta fria y no hay nada en esta casa. La proxima
vez que vengas por favor avisame de antemano.. Haré los preparativos. Soy "un hombre pobre, pero



prepararé algo para que puedas robar. Pero ten piedad de mi, de otro modo, sentiria mucho.... llévate la
frazada -jy no digas no!" .El ladron no podia- creer lo. que estaba sucediendo.. Aprensivo. -y este
hombre parece tan extrafia, nadie se ha comportado de esta forma- simplemente tom¢ la frazada y se
fue corriendo.

El Maestro escribié un poema esa noche. Sentado a la ventana -la noche estaba fria y la luna llena en
el cielo- y escribidé un poema y el poema significa: "jQué bella luna! -podria déarsela al ladrén. jMe
habria gustado darle esta luna a ese ladron!". Y las lagrimas brotandole de las ojos, estd llorando y
sintiendo: "jEse pobre hombre vino de tan lejos!".

Después el ladrén fue "apresado. Habian otros delitos que se le imputaban y se le encontré la
frazada. Esa frazada era muy famosa -todo el mundo sabia que pertenecia al Maestro Zen. Asi que el
Maestro Zen tuvo que ir a la corte. El juez le pidié: "Simplemente diga que esta frazada es de usted y
eso sera suficiente. Este hombre ha robada esta frazada de su cabafia -simplemente diga si, eso es
todo".

El Maestro. dijo.: "Pero él nunca robo, jél no es un ladron! Le conozco bien. Una vez me visito, por
supuesto, pero no ha robado nada -esto es mi regalo, esa frazada yo se la he dado. Y aln tengo pena de
que no hubo nada méas que darle. Y la frazada es vieja, sin ningln valor; y este hombre es tan bueno
que la acept6. No sélo eso, en su corazon hay agradecimiento a mi.

Jesus dice: "...y si dan limosna haran mal a sus espiritus” -porque daran por motivos errados. Puedes
hacer una buena accion por motivos errados y entonces yerras totalmente.

"Y si van a cualquier tierra y caminan por las regiones, y si los reciben, coman lo que ponen ante
ustedes, y sanen al enfermo de entre ellos".

Dos cosas les dice Jesus a sus discipulos, que: "Cualquier cosa que les den recibanla, no pongan
condiciones".

Los monjes jainas no pudieron salir del pais. El budismo se extendid tanto -casi la mitad del mundo
se volvio budista, pero los jainas permanecieron confinados a este pais, no mas de tres millones.

Mahavira y Buda... del mismo calibre, pero ¢por qué los jainas no pudieron enviar sus mensajes
hacia el exterior? A causa del monje jaina; €l no ir4, pone condiciones: un tipo particular de comida,
preparada en una manera especial, que debe ser dada a él de una manera muy especial. ;Como podria
salir del pais? Aun en la India él puede ir solo a aquellos pueblos donde ya viven jainas, porque ellos
no aceptaran comida de nadie mas. Por esta adiccion a la comida Mahavira se volvio inutil para el
mundo. El mundo no pudo usar a un gran hombre.

Jesus les dijo a sus discipulos: "Vayan por cualquier tierra'y caminen por las regiones; y si los reciben
coman lo que ponen ante ustedes -no pongas ninguna condicion, que ‘comeré solo esto™.

Tu paso por el mundo debera ser incondicional. Si pones condiciones te volveras una carga. Por eso
es que los discipulos de Jesus nunca se han convertido en una carga: ellos comian cualquier cosa que se
les diera, usaban cualquier ropa que pudieran conseguir, vivian en todo tipo de climas con todo tipo de
gente, se mezclaban con todos. Por eso es que el cristianismo pudo extenderse como el fuego: es por la
actitud del discipulo -no pone condiciones.

Y sélo una cosa dice Jesus: "Y sanen al enfermo de entre ellos".

El no dice: "Enséfale lo que es la verdad". jNo! jEso es inutil! EIl no dice: "Fuérzalos a creer en mi
mensaje” -jeso es inutil! "Simplemente jsana al enfermo! Porque si una persona esta enferma, ¢como
puede llegar a entender la verdad? ;Como puede llegar a entenderla? Cuando su espiritu esta enfermo
¢cOmo puede recibir mi mensaje? jSana al enfermo! Hazlo un todo integrado, eso es todo". Cuando él
sea un todo y esté sano sera capaz de entender la verdad, sera capaz de entender a Jesus.

"Sean servidores, terapeutas, sélo ayuden a la gente a curarse". Psicolégicamente todo el mundo esta
enfermo. Fisioldgicamente, puede ser que no todos estén enfermos; todo el mundo esta enfermo en lo



que respecta a la mente, y una profunda curacion es necesaria en la mente. Jesus dice: "Sean terapeutas,
vayan y sanen sus mentes".

Trata de entender cual es el problema con la mente: dividida esta enferma, no dividida esta sana. Si
hay muchas cosas contradictorias en la mente, estad enferma, es como una muchedumbre, como una
muchedumbre demente. Pero si s6lo hay una cosa en la mente, est4 sana porque a través de la unidad
ocurre la cristalizacion. A menos que la mente sea llevada a la unidad, permanecera enferma.

Hay ciertos momentos cuando tu mente también llega a ser una unidad. Ciertos momentos a veces
ocurren accidentalmente: una mafiana te levantas, es temprano, todo esta fresco y el sol esta saliendo,
simplemente todo esta tan bello que te llegas a concentrar. Te olvidas del mercado adonde tenias que ir,
te olvidas de la oficina adonde tenias que ir, te olvidas de que eres un hindd, un mahometano o un
cristiano, te olvidas de que eres un padre o una madre o un hijo -te olvidas de este mundo. El sol es tan
hermoso y la mafiana esta tan fresca, te absorbes en ella, te vuelves uno. Por un solo momento, cuando
eres uno, la mente es una unidad y esta sana, sientes una bienaventuranza surgiendo por todo tu ser.
Puede suceder accidentalmente o tu lo puedes hacer ocurrir también conscientemente.

Cada vez que la mente es una unidad, una cualidad superior se expresa y lo inferior inmediatamente
se sedimenta. Es como... vas a la escuela: el director esta en la escuela, entonces los profesores estan
trabajando bien y los alumnos estan aprendiendo bien y hay orden. El director ha salido afuera, ahora
los profesores son los del nivel mas alto; ahora no hay tanto orden porque los profesores estan en
libertad. Comienza a funcionar una energia inferior: comenzaran a fumar, "iran a tomar té, comenzaran
a chismear. Pero los profesores estan ahi, los alumnos estan bajo disciplina. Los profesores se han ido...
Una clase sin profesor se vuelve un caos, es una muchedumbre, una muchedumbre demente. El
profesor entra en la clase -de pronto todo cambia, una fuerza superior ha entrado, el caos desaparece.

El caos simplemente demostraba que la fuerza superior estaba ausente. Cuando no hay caos -
armonia- demuestra simplemente que la fuerza superior estd presente. Tu mente estd en caos: un punto
superior es necesario, una cristalizacion superior es necesaria. Ustedes son como nifios de escuela, una
clase, una clase demente, y el profesor no esta presente. Cada vez que llegan a concentrarse,
inmediatamente una funcidn superior se hace presente.

Asi que JesUs dice: "jSana!". La palabra sana (heal); proviene de la misma raiz que la palabra todo
(whole); y "heal”, "whole" y la palabra "holy" (sagrado) también provienen de una misma raiz. Sana a
una persona, ésta llega a ser un todo, y cada vez que la persona llega a ser un todo se vuelve sagrada. Y
este es todo el proceso. La mente esta en enfermedad porque no tiene centro. ¢Tienes un centro en la
mente? ¢Puedes decir: "Este centro soy yo"? Cada momento cambia: en la mafiana tuviste colera,
entonces sentiste que la cdlera eras tu; en la tarde te volviste amoroso, entonces pensaste:"'El amor soy
yo"; por la noche te frustraste, entonces pensaste: "La frustracion soy yo". ;Existe algin centro en ti 0
eres simplemente una muchedumbre en movimiento?

Tal como estas no hay centro, no hay centro todavia -y un hombre sin centro esta enfermo. Un
hombre sano es un hombre con un centro. Jesus dijo: "jDale centro a la gente!"”, entonces sea cual sea
el caos a tu alrededor, el centro permanece ahi, permaneces centrado veinticuatro horas, algo
permanece continuo. Aquello continuo llegara a ser tu ser.

Miralo de esta manera: hay tres capas de existencia. Una capa es de objetos, el mundo objetivo; a
todo tu alrededor tus sentidos te lo reportan -tus ojos lo ven, tus oidos lo escuchan, tus manos lo tocan.
El mundo objetivo es la primera capa de la existencia; si te pierdes en ello te mantienes contento con lo
maés superficial. Una segunda capa existe dentro de ti, la capa de la mente: pensamientos, emociones,
amor, cOlera, sentimientos -esa es la segunda capa. La primera capa es comun -si tengo una piedra en la
mano la podras ver- es una objetividad comun.

Cuando me ves, nunca me ves, sélo ves mi cuerpo; cuando te veo, nunca te veo, solo veo tu cuerpo.
Nadie puede ver lo que esta dentro de tu mente. Uno puede ver tu comportamiento: como haces lo que
haces, como reaccionas. Uno puede ver la cdlera en tu cara, tu cara enrojecida, la crueldad que te
sobrecoge, la violencia en tus 0jos; pero uno no puede ver la célera dentro de tu mente. Uno puede ver



los gestos amorosos que haces con el cuerpo, pero uno no puede ver el amor. Y puedes estar haciendo
solo un gesto y puede no haber amor. Puedes engafiar con los actos; has estado haciendo eso.

Tu cuerpo puede ser conocido por todos los demas, pero no tu mente. EI mundo objetivo es comun a
todos, ese es el mundo de la ciencia. La ciencia dice que es la Unica realidad, porque la ciencia dice:
"No podemos conocer tus pensamientos -ya sea que existan o no, nadie lo sabe. Solo tu lo puedes decir,
pero tu pensamiento no es comun a todos, no es objetivo; no podemos experimentar con tus
pensamientos, no los podemos ver. TU los reportas; puedes estar engafiando o puedes ser engafiado
Jquién sabe?". Tus pensamientos no son cosas, pero sabes bien que existen. No sélo existen cosas,
existen pensamientos. Pero los pensamientos son personales, privados, no son comunes a todos.

La capa exterior, la primera capa: la realidad de la superficie crea la ciencia. La segunda capa: de
pensamientos, de sentimientos, crea la filosofia, la poesia. ¢Pero es eso todo? ;Materia y mente? Si eso
es todo, entonces jamas podras estar centrado, porque la mente siempre es un flujo. No hay centro, ayer
tuviste unos pensamientos, hoy dia tienes otros pensamientos, mafiana tendras otros pensamientos -es
COmMo un rio, no tiene centro.

En la mente no puedes encontrar ningin centro: los pensamientos cambian, los sentimientos
cambian, son un flujo. Entonces siempre permaneceras enfermo, tranquilamente enfermo, nunca podras
ver un todo. Pero también hay otra capa, la mas profunda. Primero es el mundo objetivo, la ciencia y su
mundo; segundo es el mundo de los pensamientos -de la filosofia y poesia, de los sentimientos,
pensamientos y después hay un tercer mundo que es el de la religiosidad, y ese es el mundo del ser,
desde donde se presencia -desde donde se mira los pensamientos, desde donde se mira las cosas.

Ese es uno, no hay dos. Ya sea que mires una casa 0 que cierres tus 0jos y mires a la figura de la
casa, adentro, el que presencia es el mismo. Ya sea que observes la colera o que observes el amor, el
que presencia sigue siendo el mismo. Ya sea que estés triste o contento, ya sea que la vida se haya
vuelto poesia o que se haya vuelto pesadilla, no hay diferencia, el que presencia es el mismo, el testigo
permanece siendo el mismo. Solo el ser, el testigo, es el centro; este testigo es del mundo de la
religiosidad.

Cuando Jesus dice: "Anda y sana a la gente", estd diciendo: "Anda y dales su centro, hazlos que
presencien su ser. Entonces ellos no se involucrardn en el mundo, ni se involucraran con los
pensamientos, ellos estaran enraizados en su ser”. Y una vez que estas enraizado en tu ser, entonces
todo cambia, la cualidad cambia -entonces puedes orar.

Pero entonces no oraras por motivos errados, entonces tu oracion serd una gratitud. Entonces oraras
no como un mendigo sino como un emperador que tiene demasiado de todo. Entonces daras, pero no
daras por el ego sino por compasion. Daras porgue el dar es tan hermoso y te hace tan bienaventurado.
Entonces podras ayunar, pero ese ayuno no sera por la obsesion a la comida; ese ayuno sera totalmente
diferente.

Asi es el ayuno de Mahavira, totalmente diferente. A veces te olvidaras del cuerpo tanto que no
recordaras que hay hambre; estaras tan lejos del cuerpo que el cuerpo no serd capaz de informarte que
tiene hambre. La palabra que quiere decir ayuno en sanscrito es muy hermosa; esa palabra es upawas.
La palabra no implica comer o no comer, no en absoluto, la palabra en si misma no tiene nada que ver
con ayunar, simplemente significa: "viviendo mas cerca a tu ser", upawas significa "viviendo mas cerca
a tu ser”, estando mas cerca a ti mismo. Llega un momento cuando estés tan centrado que el cuerpo es
totalmente olvidado, como si no hubiera cuerpo. Entonces no sentiras el hambre y el ayuno sucede
-pero es un suceder, no un hacer.

Puedes permanecer en este centro por muchos dias, le sucedié a Ramakrishna: entraba en éxtasis y
por seis dias o siete dias permanecia como si estuviera muerto, el cuerpo no se movia, el mismo gesto;
si estaba de pie continuaba de pie. Los discipulos tenian que hacer que se eche y tenian que alimentarlo
a la fuerza, un poco de agua, un poco de leche -pero como si €l no estuviera ahi. Esto es un ayuno:
porque tu ya no estas mas en el cuerpo.

Estando en el cuerpo, ya no estads mas en el cuerpo. Pero ti no puedes hacer esto. ;Como lo puedes



hacer? Porque todo hacer es a través del cuerpo, tu tienes que usar el cuerpo para hacer algo -este
ayuno no puede ser hecho porque este ayuno significa incorporeidad. Esto puede suceder -le sucede a
un Mahavira, a un Jesus, a un Mahoma. Te puede suceder a ti también.

Jesus dice: "Vayan entre la gente, coman lo que ponen ante ustedes, y sanen al enfermo de entre
ellos. Porque aquello que entra por sus bocas no los hard impuros, sino aquello que sale de sus bocas,
eso es lo que los hard impuros™.

Esto es muy significativo. Asi que no te preocupes demasiado de que la comida no sea pura, o de
que un shudra o intocable la haya tocado, 0 que una mujer que esté con su menstruacion haya pasado y
que su sombra la haya ensuciado. El asunto no es queé es lo que llevas hacia adentro, el asunto es lo que
sacas de adentro -porque eso muestra tu cualidad, lo que sacas de adentro; como lo transformaste, esa
es la cosa.

Un loto nace en el lodo; el lodo es transformado, se convierte en un loto. El loto nunca dice: "Nunca
comeré este lodo jesta sucio!”. No, ese no es el asunto. Si eres un loto nada es sucio. Si tienes la
capacidad de un loto, si tienes el poder de transformacion, la alquimia, entonces puedes permanecer en
el lodo y un loto nacerd. Y si no tienes la cualidad de un loto, entonces adn si vives en el oro, sélo lodo
saldré de ti. Lo importante no es lo que entra en ti, lo importante es que si estas centrado en tu ser,
cualquier cosa que entre es cambiada, es transformada; toma la cualidad de tu ser y sale.

Sucedio durante la vida de Buda: Accidentalmente fue envenenado; fue envenenamiento con comida,
pero fue un accidente. Un hombre pobre lo invitd, y el pobre hombre habia esperado muchos dias para
invitarlo. Asi que llegd temprano, a las cuatro de la mafana, y se puso de pie cerca al arbol de Buda
donde estaba durmiendo -para ser el primero en invitarlo, y fue el primero. Buda abrio sus ojos y el
hombre le dijo: "jAcepta mi invitacion! He estado esperando muchos, muchos dias, y por muchos afios
he estado preparandome. Soy un hombre pobre y no puedo gastar, pero ha sido un antiguo anhelo el
que vengas y comas en mi casa". Buda dijo: "Iré".

Justo en ese momento, el rey del pueblo se acercd con su carroza, con sus ministros, con un gran
séquito y le rog6 a Buda: "Ven, jte invito ...I".

Buda dijo: "Es dificil; mis discipulos irdn a tu palacio, pero ya he aceptado una invitacion -y este
hombre ha estado aqui en el momento en que abri los ojos. El es el primer anfitrion, asi que tendré que
ir.

El rey trato de persuadirlo de que eso no era bueno: "Este hombre ;qué puede darte de comer? Sus
hijos se estdn muriendo de hambre, jno tiene comidal™.

Buda dijo: "Ese no es el asunto. EI me invita y yo tengo que ir". Asi que Buda fue.

¢Qué habia hecho ese hombre? En Bihar y en otras partes pobres de la India, la gente recoge muchas
cosas en la estacion de lluvia; cualquier cosa que crezca, semillas germinadas en la tierra, las recogen.
Un tipo de flores, kukarmutta, algo como sombrilla blanca que brota en la estacion de lluvias... Las
recogen, las secan y las guardan para todo el afio; ese es su Unico vegetal -pero a veces se vuelve
Venenoso.

Asi que ese hombre habia recogido kukarmutta para Buda. La habia secado, preparado, y cuando
Buda comenzo a comerla, ya se habia vuelto venenosa, era muy amarga. Pero eso era el Unico vegetal
que habia preparado, y si Buda dice: "Esto esta amargo y no lo puedo comer”, entonces el hombre se
sentird herido porque no tiene nada mas. Asi que continué comiendo, nunca menciono que eso estaba
amargo y era venenoso. Y el hombre se sintid6 muy feliz. Buda regreso y el veneno comenzé a tener
efecto. Vino el doctor y dijo: "Es un caso muy dificil. El veneno ha entrado en la sangre y es imposible
hacer nada -i'Y Buda tendra que morir!".

Lo primero que Buda hizo fue: reunid a sus discipulos y dijo: "Este hombre no es comdn, es
excepcional. Porque la primera comida me fue dada por mi madre, y ésta es la Ultima comida -€él es
tanto como mi madre. jAsi que honrenlo porque esto es algo raro!".



"En miles de afios se da un Buda y s6lo dos personas tendran la rara oportunidad. Primero la madre
para ayudar a Buda a entrar en el ,mundo; y finalmente este hombre para ayudarme a entrar en el otro
mundo. Asi que vayan y anuncien a la gente que este hombre tendréa que ser venerado -jél es grande!".

Los discipulos estaban muy confundidos porque estaban pensando matar a ese hombre. Cuando
todos se fueron, Ananda le dijo: "Esto es pedimos demasiado, que respetemos a ese hombre. Es el
asesino, jte ha matado! Asi que no digas esto ¢por qué dices esto?".

Buda dijo: "Yo los conozco, pueden matarlo -por eso es que digo esto. Vayan hénrenlo. Esto es una
oportunidad rara que sucede sélo unas cuantas veces en el mundo: darle a un Buda su Gltima comida".

Veneno le es dado, pero amor es lo que sale. Esto es alquimia: siente compasion por este hombre
que casi lo ha matado. Aun cuando le es dado veneno... de un Buda solo brota amor.

Jesus dijo: "Porque aquello que entra por sus bocas no los hard impuros”, -ain el veneno no te puede
hacer impuro-, "sino aquello que sale de sus bocas, eso es lo que los hara impuros". Asi que recuerda
cémo transformas las cosas: alguien te insulta, te alimenta con un insulto, eso no va a hacerte impuro
¢ Qué sale ahora de tu interior? ;Cémo transformas el insulto? ;Sale amor u odio?

Asi que JesUs dice: "Presta atencion a lo que sale de tu interior, no te preocupes mucho por lo que
entra". Y esto tiene que ser recordado por ti también, de otro modo todo tu enfoque puede estar errado.
Continuamente piensas en lo que entra, entonces nunca desarrollas la capacidad del ser que puede
transformar las cosas. Entonces toda la cosa se vuelve externa: comida pura, este tipo de comida y ese
tipo de comida; que nadie te deba tocar, eres un brahmin, un alma pura. jEntonces todo el asunto se
vuelve una tontera! Lo real no es lo que entra, lo real es recordar que tu tienes que transformarlo.

Le sucedié a Shankara: estaba en Benares, fue una mafiana a tomar su bafio acostumbrado en el
Ganges, pensando -el antiguo tipo de mente brahmin- que el Ganges te puede hacer puro. Cuando
estaba regresando despues de haber tomado su bafio, un intocable, un shudra, lo toco. Se puso muy
furioso y dijo: "¢ Qué has hecho? Tendré que ir de nuevo y tomar otro bafio. jMe has ensuciado!".

Se dice que el shudra dijo: "Entonces tu Ganges no tiene valor. Porque el Ganges te purifica, y en
este momento, fresco, purificado, estas viniendo y te toco -;soy mas grande que tu Ganges?- y te
vuelves impuro™.

Y el shudra dijo: ";Qué tipo de sabio eres? Porque te he escuchado decir que en cada uno de
nosotros existe la divinidad. Asi que permiteme hacerte una pregunta: Si es que el toque de mi cuerpo
te ha ensuciado, eso significaria que mi cuerpo puede tocar tu alma. Pero ta dices que el cuerpo es solo
una ilusién, solo un suefio, ¢y cdmo un suefio puede tocar la realidad? ¢Y como un suefio puede
ensuciar la realidad? Aquello que no es, ¢;como puede ensuciar a aquello que es? O si dices que no es
mi cuerpo, sino mi alma la que te ha ensuciado -porque el alma puede tocar al alma- entonces no soy
un Brahma, ¢no soy la divinidad de la que hablaste? Entonces dime ¢quién te ha ensuciado?".

Se dice que Shankara se inclind reverentemente y dijo: "Hasta ahora sélo estaba pensando acerca de
la divinidad, sélo era una filosofia. Ahora ti me has indicado el camino correcto, ahora nadie me puede
ensuciar. Ahora entiendo: uno existe, s6lo uno existe, y lo mismo estd en mi y lo mismo esta en ti".
Después Shankara traté muchisimo de descubrir quién era ese hombre. Nunca pudo encontrarlo. Nunca
pudo descubrir quién era ese hombre. Podria haber sido el mismo Dios o podria haber sido la misma
fuente... pero Shankara fue transformado.

Cualquier cosa que entre no puede ensuciarte, porque cualquier cosa que entre va al cuerpo. Nada
puede entrar en ti, tu pureza es absoluta. Cualquier cosa que salga de ti lleva tu cualidad, la fragancia
de tu ser
-eso muestra algo. Si colera sale de ti, eso muestra que adentro estds enfermo; si odio sale de ti, eso
muestra que adentro no eres un todo; si amor y compasion y luz salen de tu interior, eso muestra que la
integracion interna ha sido alcanzada.

Espero que entiendan este extrafio dicho. Malentender es facil y con personas como Jesus los malos
entendidos son siempre posibles, entender bien es casi imposible -porque ellos hablan la verdad, y la
verdad siempre es paradojica porque no estas listo a escuchar, no estas centrado.



Entiendes a través de la mente y la mente se entrevera, se confunde, interpreta -entonces este dicho
se volvera peligroso. Debo decirte que este dicho no ha sido registrado en la version autorizada de la
Biblia. Ha sido puesto de lado jporque esto es peligroso! Esta registrado, pero no en la version
autorizada, no en la Biblia en la que creen muchos cristianos. Pero también habia otra gente que
tomaba nota cuando Jesus estaba hablando; estas notas han sobrevivido, han sido encontradas hace sélo
veinte afios en una cueva en Egipto.

Todos estos dichos que estamos tratando pertenecen a esas notas, no son de la version autorizada,
porque la versidn autorizada nunca puede estar correcta -es imposible. Porque una vez que organizas
una religion, el espiritu muere. Algo organizado estd muerto. Y ademés estan los intereses creados:
¢como podria el Papa del Vaticano decir?: 'Si ayunan engendraran pecados para ustedes mismos' -
entonces nadie ayunaria. 'Y si oran se condenaran’ -entonces nadie oraria. 'Y si dan limosna
haran mal a sus espiritus’

-entonces nadie donaria. Entonces, ;cOmo esta gran organizacion de la iglesia...?

Los cristianos tienen la organizacion mas grande: sélo los sacerdotes catdlicos son un millén
doscientos mil -miles y miles de iglesias en toda la tierra. La organizacién mas rica es el cristianismo
catdlico; ni siquiera los gobiernos son tan ricos, porque todo gobierno estd en bancarrota. Pero el
Vaticano, el Papa, es el hombre mas rico, con la organizacién mas grande en todo el mundo, el Unico
estado internacional -no tan visible, muy invisible, pero millones de gente trabajando bajo é€l.

¢Como puede suceder todo esto? Sucede a través de donaciones, y si los cristianos aprenden que
Jesus dice: "No den, haran dafio a sus espiritus...". Y estas iglesias han sido hechas para orar, y si la
gente llega a saber que Jesus dice: 'No oren, de otro modo cometeran pecado”, ¢quién ira a orar ahi? y
si no hay oracion, si no hay ayuno, ni ritual, ni donaciones, entonces ¢cémo puede existir el sacerdote?
Jesus destruye los mismos cimientos de toda religion organizada -entonces Jesus puede estar presente,
pero no puede haber cristianismo.

Esto no esta registrado, debe haber sido omitido. También puedes malentender, pero si puedes sentir
lo que estoy diciendo, lo entenderas. El no esta contra la oracion, no esta contra el ayuno, no estéa contra
dar y compartir -esta contra sus caras falsas.

Lo real debe provenir de tu ser. Primero debes cambiar y ser transformado, s6lo entonces, cualquier
cosa que hagas sera buena.

Alguien le pregunt6 a San Agustin: ";Qué deberiamos hacer? No soy un hombre muy instruido, asi
que dimelo en breve, en tan pocas palabras como sea posible™.

Agustin dijo: "Entonces solo hay una cosa a decirse: jAma! Y entonces cualquier cosa que
hagas sera correcta".

Pero si amas, por supuesto, todo se vuelve correcto; pero si no amas, entonces todo va mal.

Amor significa jausencia de ego! Amor significa estar centrado. Amor significa jpermanecer
bienaventurado! Amor significa jestar agradecido! Esto es lo que significa: vive a través de tu ser, no a
través de tus actos. Porque tus actos estan en la superficie, el ser esta en la profundidad.

Deja que las cosas salgan de tu ser. No dirijas ni controles tus acciones; transforma tu ser. Lo real no
es lo que t haces, lo real es lo que tu eres.



Capitulo 6
jAbsurdo! jll6gico!

26 de Agosto de 1974
SEXTO VERSICULO...
Jesus dijo:

"El reino es como un pastor

que tenia cien ovejas".

"Una de ellas se extravio,
aquella que era la mas grande™.

"El dej6 atrés a las noventinueve,



busco a aquella
hasta que la encontro™.

"Habiéndose extenuado,
le dijo a la oveja,
"Te amo a ti mas que

a las noventinueve™.

Uno de los problemas mas inquietantes ha sido: ¢qué le sucederd a los pecadores, a aquellos que se
han extraviado? ¢Cual es la relacion entre lo divino y el pecador? ¢Va a ser castigado el pecador? ;Va a
haber un infierno? Porque todos los sacerdotes han estado insistiendo que el pecador va a ser tirado al
infierno, que va a ser castigado. Pero ¢puede Dios castigar a alguien? ;No hay suficiente compasion? ;Y si
Dios no puede perdonar, entonces quién va a ser capaz de perdonar?

Se han dado muchas respuestas, pero la respuesta de JesUs es la mas hermosa. Antes de que
entremos en este versiculo muchas otras cosas tendran que ser entendidas, te daran el marco de fondo.

Cada vez que castigamos a una persona puede haber racionalizacion, cualquiera que nos guste,
pero la razon es diferente, y recuerda la diferencia entre razén y racionalizacion. Puedes ser un padre o una
madre y el nifio ha hecho algo que no lo apruebas. No importa que él haya hecho algo correcto o errado,
porque ¢;quien sabe lo que es correcto o lo que es errado? Pero td lo desapruebas y cualquier cosa que
desapruebes se vuelve errado. Puede serlo 0 no puede serlo, ese no es el asunto -cualquier cosa que tu
apruebes es correcta. Asi que depende de tu aprobacion o desaprobacion.

Y cuando un nifio se va por otro camino, esta haciendo algo errado segdn tu vision, lo castigas. La
razon profunda es que te ha desobedecido, no que haya hecho algo errado; la razon profunda es que tu ego
se siente herido. El nifio ha estado en conflicto contigo, él se ha auto-afirmado. El te ha dicho no, al padre,
a la autoridad, al poderoso. Castigas al nifio. La razn es que tu ego esta herido, y el castigo es un tipo de
venganza. Pero la racionalizacion es diferente: dices que es porque ha hecho algo errado y que tiene que
ser corregido. A menos que sea castigado ¢cOmo va a estar bien? Asi que deberia ser castigado cuando va
por un camino errado, deberia ser premiado cuando te sigue. Asi es como va a ser condicionado para una
vida correcta. Esta es la racionalizacion, asi es como hablas en tu mente, pero esta no es la razon basica
inconsciente.

La razon inconsciente es totalmente distinta; es para poner al nifio en su sitio, para recordarle que
ta eres el jefe y que él no es el jefe, que tU decidiras lo que es errado y lo que es correcto, que eres ti quien
le va a dar direccion; que él no es libre, que ta lo posees, que ta eres el duefio -y que si desobedece
entonces sufrira.

Si le preguntas a los psicélogos profundos te diran que en todo comportamiento esta distincion
tiene que ser entendida bien: razén y racionalizacion. La racionalizacion es un mecanismo muy astuto,
esconde la razon real y da una cosa falsa pero luce absolutamente bien en la superficie. Y esto esta
sucediendo no sélo entre un padre y un nifio, entre una madre y un nifio, esta sucediendo entre la sociedad
y aquellos hijos que se salen del camino. Por eso es que existe la prision, existe la ley -es una venganza,
venganza de la sociedad.

La sociedad no puede tolerar a alguien que es rebelde, porque él destruira toda la estructura. Puede
estar correcto: Atenas no pudo tolerar a Socrates, no es que él haya estado errado -él estaba absolutamente
correcto- pero Atenas no lo pudo tolerar porque si se le tolera entonces toda la estructura de la sociedad
caerd, se le echard a los perros, entonces la sociedad no puede existir. Socrates tiene que ser sacrificado
para preservar la sociedad.

Jests fue crucificado no porque lo que dijera estuviera errado -en esta tierra nunca han sido
pronunciadas palabras tan verdaderas- pero fue sacrificado para preservar la sociedad, porque en la manera
que €l estaba hablando, en la manera en que se estaba comportando, era peligroso para la estructura.



La sociedad no puede tolerarte, te castigara. Pero también racionaliza, dice: es sélo para corregirte,
te castiga por tu propio bien. Y nunca nadie se preocupa en saber si ese bien es alguna vez alcanzado o no.
Hemos estado castigando a delincuentes por miles de afios, pero nadie se preocupa si es esos delincuentes
son alguna vez transformados por el castigo 0 no. Los delincuentes van aumentando: conforme las
prisiones aumentan los prisioneros aumentan; mas leyes, mas delincuentes, mas cortes, mas castigos. El
resultado es absolutamente absurdo: més delincuencia.

¢Cudl es el problema? El delincuente también puede sentir que eso es una racionalizacién y que él
es castigado por su error: es castigado porque ha sido descubierto. EI también tiene su racionalizacion: asi
que la proxima vez va a ser mas astuto y mas listo, eso es todo. En esta oportunidad €l ha sido apresado
porque no estuvo alerta, no porque haya hecho algo errado. La sociedad demostrd ser mas lista que él, la
proxima vez €l vera -y va a demostrar ser mas astuto, mas listo, mas inteligente, entonces no seréd
descubierto. Un prisionero, un delincuente que es castigado siempre cree que es castigado no por el hecho
que haya cometido, sino porque ha sido descubierto. Asi que lo Unico que va a aprender del castigo es a no
ser descubierto.

Asi que cada vez que un prisionero sale de la prision, ahora es mas delincuente que nunca. El vivio
con gente experimentada dentro de la prision, con adeptos méas avanzados, que saben mucho, que han sido
castigados mucho y que han sufrido por largo tiempo -que han sido descubiertos- y que han estado
engafiando en muchas formas, que estan muy avanzados en el camino de la delincuencia. Viviendo con
ellos, sirviéndolos, volviéndose un alumno de ellos, él aprende; aprende a través de la experiencia que la
proxima vez no va a ser descubierto. Entonces es un mejor delincuente.

Nadie se detiene por temor al castigo, pero la sociedad continla pensando que castigamos para
detener el delito. Ambos estan equivocados. La sociedad tiene otro motivo: se venga; y el delincuente
también comprende -porque los egos comprenden su lenguaje muy facilmente, asi sea inconscientemente.
El delincuente también piensa: "Muy bien, me vengare en el momento oportuno, ya veré". Entonces se
crea un conflicto entre el ego del delincuente y el ego de la sociedad.

¢Es Dios igual? ¢ Tal como un juez, como un magistrado, como un padre o como un jefe? ;Es Dios
cruel en la misma forma en que lo es la sociedad? ¢Es Dios también, en lo profundo, un egoista tal como
lo somos nosotros? ¢Se vengara si desobedeces, te castigara? Entonces deja de ser divino, entonces él es
un hombre comun y corriente tal como nosotros.

Este es uno de los problemas mas profundos: ;Como se comportara Dios con un pecador que se ha
salido del camino? ;Seré generoso? Entonces hay otras cosas que se implican. Otra cosa: si él quiere ser
justo, entonces no podra tener compasion, porque la justicia y la compasion no pueden existir juntas. La
compasion significa perdon incondicional, pero no es justo.

Porgue es posible que: por un lado, un santo continuamente haya orado toda su vida, que nunca
haya hecho nada errado; que siempre haya tenido temor de ir mas alla del limite, que haya vivido dentro de
sus propios limites, que haya creado una prision para si mismo; que nunca haya hecho algo errado, que
toda su vida haya permanecido virtuoso sin haberse permitido a si mismo el placer a sus sentidos, que haya
sido muy austero. Y por otro lado, otro hombre que haya vivido abusando de todos los placeres, que haya
hecho cualquier cosa que se le viniera a la mente; dondequiera que sus sentidos lo condujeran, que haya
disfrutado de todo lo que el mundo le ofreciera; que haya hecho toda clase de cosas, todo tipo de pecados.
Y que ambos hayan alcanzado lo divino, que ambos hayan alcanzado el mundo de Dios.

¢Qué pasara si el santo no es premiado y el pecador no es castigado? Seria muy injusto. Si ambos
son premiados, eso también seria injusto, porque el santo pensaré que: "Vivi una buena vida pero no se me
da nada especial”. Y el pecador también es premiado en la misma forma, entonces ¢cuél es el objetivo de
ser un santo? -todo el asunto se vuelve indtil. Entonces Dios puede ser compasivo pero no es justo.

Pero si es justo, entonces en nuestras mentes la aritmética esta clara: el pecador tiene que ser
castigado y el santo tiene que ser premiado. Pero entonces él no puede tener compasion -un hombre justo
tiene que ser cruel porque de otro modo la justicia no se puede hacer. Un hombre justo tiene que vivir de
acuerdo a la cabeza no de acuerdo al corazon.



Un magistrado no deberia tener corazén, de otro modo su justicia vacilara. No debe tener nada de
generosidad, porque la generosidad se convertird en una barrera para hacer justicia. Un hombre que es
justo debe ponerse como un computador, tal como un cerebro: leyes, premios, castigos, -el corazon no
debe intervenir, los sentimientos no deben ser permitidos. Deberia permanecer como un espectador, sin
sentir, como si no hubiera corazon en él. Pero entonces surge un problema dificil, porque desde hace siglos
hemos estado diciendo que Dios es ambos: justo y compasivo; generoso, amoroso y aun asi justo.
Entonces es una contradiccion, una paradoja; -¢y como resolverlo?

JesUs tiene una respuesta, y la mas bella. Ahora, trata de comprender su respuesta. Sera dificil
porque ira contra todas tus preconcepciones, contra todos tus prejuicios, porque Jesus no cree en el castigo.
Nadie como Jesus puede creer en el castigo, porque el castigo es en lo profundo venganza. Un Buda, un
Krishna, un Jesus, ellos no pueden creer en el castigo. Mas bien, al contrario, pueden ignorar la cualidad de
justicia de Dios, pero la compasion no puede ser ignorada, porque la justicia es un ideal humano, la
compasion es divina. La justicia tiene condiciones: "Haz esto y conseguiras eso. No hagas esto, de otra
manera no conseguiras eso”. La compasion no tiene condiciones.

Dios es compasivo y para comprender su compasion tenemos que comenzar con el pecador.

Jesus dijo: "EIl reino es como un pastor que tenia cien ovejas. Una de ellas se extravid, aquella que
era la mas grande. El dejo atras a las noventinueve, buscé a aquella hasta que la encontrd. Habiéndose

extenuado, le dijo a la oveja: 'Te amo a ti mas que a las noventinueve™.

jAbsurdo! jllégico! -pero verdadero. Trata de entenderlo: "El reino -de Dios- es como un pastor
que tenia cien ovejas una de ellas se salié del camino, la que era mas grande™.

Y siempre es asi -la que se sale del camino es siempre la mejor. Si eres un padre y tienes cinco
nifios, sélo el mejor nifio tratara de hacerte resistencia y negarte, sélo el mejor nifio afirmaré su propia
individualidad. Los mediocres siempre se te rendiran; el que no es mediocre se rebela, porque la misma
naturaleza de la mente es la rebelién. La inteligencia es rebelde; cuanto mas inteligente mas rebelde. Y los
que no son rebeldes, los que dicen si a todos estan casi muertos. Te pueden gustar, pero no tienen vida en
si. Te siguen no porgue te amen, te siguen porque son debiles, tienen miedo, no pueden pararse solos, no
pueden oponerse -son debiluchos, impotentes.

Mira a tu alrededor: la gente que crees que es buena casi siempre son los débiles, su bondad no
proviene de su fortaleza, proviene de su debilidad. Son buenos porque no tienen el valor de ser malos. Pero
¢qué tipo de bondad es aquella que proviene de la debilidad? La bondad debe provenir de una fortaleza
desbordante, sélo entonces es buena, porque entonces tiene vida, un torrente de vida.

Asi que, cada vez que un pecador se vuelve un santo, la santidad tiene su propia gloria. Pero cada
vez que un hombre comun, por su debilidad se vuelve un santo, el santo es palido y muerto, no tiene vida.
Pero puedes volverte un santo por debilidad -entonces recuerda, erraras. Si llegas a ser un santo por tu
fortaleza, sdlo entonces alcanzaras. Un hombre que es bueno porque no puede ser malo, realmente no es
bueno. En el momento en que llegue a ser mas fuerte se volverd malo; dale poder y el poder lo corrompera
inmediatamente.

Esto sucedid en este pais: Gandhi tenia una gran cantidad de seguidores, pero parece que la bondad
de sus seguidores provenia de la debilidad. Eran buenos cuando no estaban en el poder, pero cuando
llegaron al poder, cuando llegaron a ser los gobernantes de este pais, entonces el poder los corrompio
inmediatamente.

¢Puede el poder corromper a un hombre fuerte? jNunca! Porque él ya es poderoso, si el poder
podria haberle corrompido jel poder ya lo habria corrompido! el poder corrompe solo si eres débil y si tu
bondad proviene de la debilidad.

Lord Acton ha dicho: "El poder corrompe jy corrompe absolutamente!". Pero me gustaria hacerlo
condicional; esta afirmacion no es condicional, es categérica, no puede ser. El poder corrompe si la
bondad proviene de la debilidad; si la bondad proviene de la fortaleza ningun poder puede corromperte.



¢COmo puede corromperte el poder? -porque ya lo conoces, esta presente. Pero es dificil descubrir de
donde viene tu bondad...

Si no eres ladrén porque tienes temor de ser descubierto, el dia en que estés seguro de que nadie
puede descubrirte, serds un ladrén -porgue entonces ¢quién te lo va a impedir? Sélo tu miedo te detenia, no
vas a matar a tu enemigo porque sabes que seras descubierto; pero si surge una situacion en la cual puedes
matar al hombre sin ser descubierto y sin ser castigado, matards inmediatamente. Asi que eres bueno solo
por tu debilidad.

Pero ¢como puede surgir lo bueno de la debilidad? Ya que la bondad necesita de una energia
desbordante. La bondad es un lujo, recuérdalo. La santidad es un lujo -proviene de la fluencia. Cuando hay
demasiada energia, tanta que estas inundado de ella, entonces comienzas a compartirla. Entonces no
puedes explotar porque no hay necesidad. Puedes dar de tu corazon porque tienes demasiado, realmente
estas sobrecargado. Te gustaria dar y renunciar, te gustaria dar toda tu vida como un regalo.

Cuando tienes algo, te gustaria darlo -recuerda esta ley: te aferras s6lo cuando realmente no lo
tienes; si lo tienes puedes darlo. S6lo cuando puedes dar algo alegremente eres realmente el duefio. Si te
estabas aferrando a algo, entonces en lo profundo tenias temor y no eras el amo de eso. Sabias en lo
profundo que no te pertenecia y que tarde o temprano se te quitaria. Por eso es que no puedes dar. Asi que,
solo cuando una persona da su amor muestra que tiene amor; sélo cuando una persona da toda su vida
muestra que tiene vida. No hay otra manera de saberlo.

Por debilidad puede parecer mucha bondad. Es una apariencia, es una moneda falsa, pero una
moneda falsa es como una flor de papel, una flor plastica. Cada vez que un arbol florece, florece solo
cuando esta inundado de demasiada energia. Las flores son un lujo -un arbol florece sélo cuando tiene
todo lo necesario. Si no se le da agua en la proporcion adecuada, si no se le da fertilizante en la proporcién
correcta, si el suelo no es rico, entonces el rbol podra tener hojas pero no podra tener flores.

Hay una jerarquia: lo mas alto puede existir solo cuando hay suficiente energia para fluir hacia lo
mas alto. Si no estas bien alimentado, primero desaparecera la inteligencia, porque eso es un florecimiento.
En un pais pobre, la pobreza real no es la pobreza del cuerpo, la pobreza real es pobreza de inteligencia,
porque si el pais es muy pobre la inteligencia no puede existir -es un florecimiento. Cuando todas las
necesidades corporales son satisfechas, solo entonces la energia puede moverse, puede fluir mas arriba;
cuando las necesidades corporales no son satisfechas, la energia fluye primero para satisfacer las
necesidades corporales. Porque la base tiene que ser protegida primero, las raices tienen que ser protegidas
primero. Si no hay raices no puede haber ningdn florecimiento; si no hay cuerpo entonces ¢donde existira
la inteligencia? Y la compasion es mas alta que la inteligencia, la meditacion es aun mas alta.

En la India, Buda y Mahavira aparecieron cuando el pais era muy rico. Desde entonces han
existido solamente mal llamados santos, pero no un hombre como Buda -dificil, jmuy dificil!- porque tal
florecimiento es posible s6lo cuando hay energia en exceso, energia que no hay necesidad de usar -sélo
entonces la energia comienza a disfrutarse a si misma. Y cuando la energia comienza a disfrutarse a si
misma se da un giro interno. Entonces se convierte en meditacion, entonces nace un Buda, entonces existe
el éxtasis.

Si no das agua al arbol... primero desapareceran las flores, luego desapareceran las hojas; después
las ramas moriran y sélo en el tltimo momento moriran las raices -porque con las raices las cosas pueden
brotar de nuevo, asi que el &rbol protegera la raiz. Y la raiz es lo méas bajo, pero lo més bajo tiene que ser
protegido porgue es la base. Cuando vengan los buenos tiempos y haya agua y lleguen las lluvias, entonces
de nuevo la raiz podra germinar, de nuevo las hojas podran salir, de nuevo el florecimiento. Y esta misma
jerarquia existe en ti.

Sé bueno a causa de tu energia, nunca seas bueno a causa de tu debilidad. jNo estoy diciendo que
seas malo! -porque por debilidad ;como puedes ser malo? También la maldad necesita tanta energia como
la bondad. No puedes ser malo, no puedes ser malvado sin energia, no puedes ser bueno sin energia -
porque ambos son reales. Entonces, ¢qué puedes ser sin energia? Simplemente puedes tener una cara falsa:
no seras nada, simplemente serds una fachada, un engafio, un fantasma, no una persona real -cualquier



cosa que hagas sera fantasmal. Y esto es lo que esta ocurriendo. Entonces crearas una bondad falsa, una
santidad falsa. Pensards que eres un santo porque nunca has cometido ningin pecado, no porque hayas
llegado a lo divino.

Cuando hayas alcanzado lo divino sera un logro, un logro de energia positiva. Y entonces te
vuelves como Dios, y no hay esfuerzo en ser como Dios -fluye espontdneamente. Puedes reprimirte; eso es
negativo. Pero cuando te reprimes el deseo estd presente; y si el deseo de hacer dafio esta presente, ya lo
has cometido, no hay diferencia. Esa es la diferencia entre pecado y delito.

El delito tiene que ser un acto. Tu puedes estar pensandolo, ninguna corte puede castigarte porque
ninguna corte tiene autoridad sobre la mente, sélo sobre el cuerpo -un delito tiene que ser un acto. Puedo ir
pensando en matar a todo el mundo: ninguna corte puede castigarme simplemente porque lo estoy
pensando, puedo decir me gustaria, pero no he matado a nadie, no ha llegado a ser un hecho. Un hecho
esta bajo la ley, no el pensamiento, y ésta es la diferencia con el pecado...

Pero no hay ninguna diferencia, ya sea que lo hagas o que lo pienses el pecado ha sido cometido.
Piensa -la semilla esta ahi; ya sea que germine y se vuelva un hecho o no, ese no es el asunto. Si se vuelve
un hecho, entonces seréa un delito, pero si lo has pensado ya has cometido el pecado. Para lo divino ya te
has vuelto un delincuente, ya te has descarriado. Pero éste es el punto a entenderse, muy dificil: que
aquellos que se descarrian son siempre mas fuertes que aquellos que permanecen en el camino.

Aquellos que se salen del camino son siempre los mejores. Anda a un manicomio y ve, y
encontraras que la gente mas inteligente ha enloquecido. Mira los ultimos setenta afios de este siglo: la
gente més inteligente ha enloquecido, no los mediocres. Nietzsche se vuelve loco -una de las mejores
inteligencias que haya existido- tiene que volverse loco, tenia tanta energia; tanta energia que no puede ser
confinada, tanta energia que tiene que volverse una inundacién, no puede ser como un arroyo. No lo
puedes canalizar -es como un océano bravo. Nietzsche enloquecid, Nijinsky enloquecid. Observa, en los
ultimos setenta afios de este siglo encontrards que lo mejor, la crema, los mejores enloquecieron y los
mediocres estuvieron sanos.

Esto parece muy absurdo: los mediocres sanos y los genios locos. ;Por qué una persona mediocre
permanece sana? No hay energia para salirse del camino. Un nifio se vuelve un nifio problema cuando
tiene mucho mas energia, tiene que hacer mucho mas cosas. Sélo un nifio anémico permanece en una
esquina -si le dices: "Repite ram, ram, ram", él repetird, si le das un rosario lo rezara. Pero si el nifio esta
realmente con vida, entonces el nifio tirara el rosario y dird: "jEsto es estupido! VVoy a jugar y voy a subir a
los &rboles. jVVoy a hacer alguna cosa!".

La vida es energia. Solamente una mente sin sangre, anémica, no se saldré del camino, no lo puede
hacer; es dificil poder tener tanta energia, es dificil irse a ese extremo, a ese abismo. Pero aquellos que se
salen del camino -si alguna vez se les encuentra- se vuelven Budas. Si Nietzsche alguna vez entrara en
meditacion, seria un Buda. Tiene la energia para volverse loco, tiene la energia para volverse iluminado -la
misma energia, sélo que la direccién cambia. Un Buda se volvera loco si no llega a ser un Buda -¢adénde
ird la energia? Si no puede ser creativo, la energia se vuelve destructiva. Anda a los manicomios:
encontraras a los hombres mas inteligentes ahi, estan locos s6lo por no ser mediocres; estan locos porque
pueden ver mas alla que td, mas profundamente. Y cuando ven mas profundamente, las ilusiones
desaparecen.

Toda la vida es algo tan enigmatico, que si puedes ver mas profundo sera muy dificil permanecer
sano, muy dificil. Uno permanece sano porque no puede ver: puedes ver sélo el dos por ciento de la vida, y
los psicologos dicen que el noventiocho por ciento te ha sido impedido; porque si llegas a verlo sera tal
inundacion que no seras capaz de resistirlo -te volveras loco.

Actualmente algunos psicologos, aquellos que han estado estudiando la locura muy
profundamente, como R.D. Laing y otros, estan tropezando con ciertos hechos. Y uno de los hechos es
éste: que la gente que enloquece es la mejor, la gente que entra al delito son los mas rebeldes. Pueden
Ilegar a ser grandes santos y no es sorpresa que un Valmiki se vuelva un santo.



Valmiki era un secuestrador, un criminal, vivia matando y robando. Y de pronto un suceso... y se
ilumino.

Un iluminado estaba pasando... y Valmiki era un asesino, un hombre que vivia del robo. El tomé a
un hombre iluminado. El iluminado dijo: ";Qué vas a hacer?".

El dijo: "jVoy a robarte todo lo que tienes!".

El iluminado dijo: "Si puedes hacer eso, estare feliz, porque tengo algo muy interno -jrébalo, eres
bienvenido!".

Valmiki no podia entenderlo pero dijo: "Me interesan solo las cosas externas".

El iluminado dijo: "Pero no seran muy Utiles, ¢y para qué estas haciéndolo?".

El dijo: "Por mi familia -mi madre, mi esposa, mis hijos- ellos moriran de hambre si no hago esto;
y solo sé este arte".

Asi que el iluminado dijo: "Amarrame contra un arbol de tal manera que no pueda escapar, regresa
y dile a tu madre, a tu esposa y a tus hijos que estds cometiendo pecados por ellos. Preglntales si estan
listos para compartir el castigo cuando estés delante de Dios, cuando venga el dia del juicio ¢estaran listos
para compartir el castigo?".

Valmiki por primera vez comenz0 a pensar. Dijo: "Tal vez tengas razon. Deberia ir a preguntar".

Fue y pregunto a la esposa y la esposa dijo: "¢ Por qué deberia compartir? Yo no he hecho nada. Si
t0 haces algo es tu responsabilidad™.

La madre dijo: "¢Por qué deberia compartir? Soy tu madre, tu deber es alimentarme. No sé cdmo
me traes el pan, esa es tu responsabilidad”.

Nadie estaba listo a compartir y Valmiki se convirtio. Regreso, cayd a los pies del iluminado y
dijo: "Ahora dame lo interno, no estoy interesado en lo externo. Ahora dejame ser el ladron de lo interno,
porque he entendido que estoy solo y cualquier cosa que esté haciendo es mi responsabilidad, nadie la va a
compartir. He nacido solo, moriré solo, y cualquier cosa que haga es mi responsabilidad individual,
personal, nadie la va a compartir. Asi que ahora debo mirar hacia adentro y encontrar quién soy. jSe
acabd! jSe acab0 todo el asunto!". Este hombre dio un giro en un segundo.

La misma historia sucede con Buda: Habia un hombre que estaba casi loco, un asesino loco. Habia
hecho una promesa, que mataria mil personas, ni una menos, porgue la sociedad no lo habia tratado bien.
Asi que él iba a vengarse, iba a matar a mil personas. Y de cada persona que mataba le sacaba un dedo y
hacia un rosario en torno a su cuello -mil dedos.

Por esto su nombre cambié a Angulimala: el hombre con el rosario de dedos. Habia matado a
novecientos noventinueve personas. Nadie se acercaba por ese sitio, donde la gente se enteraba que estaba
Angulimala el tréfico se detenia. Y le era muy dificil encontrar un hombre ahora. Y sélo era necesario un
hombre mas.

Buda estaba pasando por el bosque. La gente de la aldea vino a decirle: "jNo vayas! jAngulimala
esta ahi, ese asesino loco! Y no pensara dos veces, simplemente te matara; y no pensara que eres un Buda.
No vayas por ese camino, hay otro camino. Puedes ir por ahi jpero no vayas por el bosque!".

Buda dijo: "Si yo no voy ¢quién ird? Y él esta esperando a alguien; tengo que ir".

Porque él casi ha cumplido su promesa... y es un hombre de energia porque esta peleando contra
toda la sociedad. Y los reyes tenian miedo, los generales tenian miedo -y s6lo un hombre habia matado a
mil personas- y el gobierno y la policia y la ley. Nadie podia hacer nada. Pero Buda dijo: "EI es un
hombre, me necesita. Debo tomar el riesgo. Bien me matara o yo lo mataré". Esto es lo que los Budas
hacen, ellos se aventuran, arriesgan. Buda fue, aun los discipulos mas cercanos que habian dicho que
permanecerian con €l hasta el final, comenzaron a quedarse atras jporque esto era peligroso!

Cuando Buda llego cerca a la montafia donde Angulimala estaba sentado en una roca, no habia
nadie detras de él, estaba solo. Todos los discipulos habian desaparecido. Angulimala miré a este hombre
tan inocente, como un nifio, tan bello, penso -aun un asesino sintié compasion por él. Penso: "Este hombre
parece estar absolutamente inconsciente de que estoy aca, de otro modo nadie pasaria por este camino”. Y



al hombre se le veia tan inocente, tan bello, que Angulimala pens6: "No es bueno matar a este hombre.
Déjalo -puedo encontrar alguna otra persona".

Entonces le dijo a Buda: "jAndate! jDetente ahi y regresa! jNo des un paso adelante! Yo soy
Angulimala y estos son los novecientos noventinueve dedos, y necesito uno mas -aun si mi madre viene la
mataré y cumpliré mi promesa. Asi que no te acerques jsoy peligroso! Y no creo en la religion y no me
interesa saber quién eres. Puedes ser tal vez un monje, un gran santo jno me importa! Sélo me importa el
dedo, y tu dedo es tan bueno como el de cualquiera. Asi que no des un paso mas, de otro modo te matare.
“iDetente!”.

Pero Buda continu6 caminando.

Entonces Angulimala pensoé: "jEste hombre es sordo o esté loco!". De nuevo grito: "jDetente! jNo
te muevas!".

Buda dijo: "Me he detenido hace mucho tiempo, y no me estoy moviendo; Angulimala, tu eres el
que te estds moviendo, yo me he detenido hace mucho tiempo. Todo movimiento se ha detenido porque
toda motivacion se ha detenido. Cuando no hay motivacion ¢como puede haber movimiento? No hay
meta para mi, he realizado la meta, asi que ¢para qué me voy a mover? Tu te estds moviendo -y te lo digo
ati: "jDetente!".

Y Angulimala que estaba sentado en la roca se comenzo a reir. Dijo: "jRealmente estés loco! Yo
estoy sentado y me dices: 'TU te estds moviendo', y tu te estds moviendo y dices que te has detenido.
Realmente eres un tonto o loco -no sé jqué tipo, qué clase de hombre eres!™.

Buda se acercd mas y dijo: "Oi que necesitas un dedo mas. En lo que respecta a este cuerpo, mi
objetivo se ha logrado, este cuerpo es indtil. Cuando muera la gente lo quemar, no sera Gtil para nadie. Lo
puedes usar, tu promesa puede ser cumplida: corta mi dedo y corta mi cabeza. Yo he venido a proposito
porque esta es la Gltima oportunidad para que mi cuerpo pueda ser usado de alguna forma; de otra manera
la gente lo quemara™.

Angulimala dijo: ";Qué estas diciendo? Yo he estado pensando que soy el Unico loco por aqui. Y
no trates de ser listo porque soy peligroso, jtodavia te puedo matar!".

Buda dijo: "Antes de que me mates haz una cosa, cumple el deseo de un condenado a muerte: corta
la rama de ese arbol". Angulimala sac6 su espada y con un golpe hizo caer una gran rama. Buda dijo:
"S6lo una cosa mas: ahora, junela de nuevo al arbol!".

Angulimala dijo: "Ahora, sé perfectamente que estas loco -puedo cortarla pero no puedo unirla™.

Entonces Buda comenzd a reirse y dijo: "Si s6lo puedes destruir y no puedes crear, no deberias
destruir, porque la destruccion puede ser hecha por cualquier nifio, no hay bravura en eso. Esta rama puede
ser cortada por un nifio, pero para unirla es necesario un Maestro. Y si ni siquiera puedes unir una rama de
vuelta al arbol, ¢como puedes cortar cabezas humanas? ¢Alguna vez lo has pensado?".

Angulimala cerro sus 0jos, cay6 a los pies de Buda y dijo: "jLIévame por ese camino!". Y se dice
que en ese mismo momento se ilumingd.

Al dia siguiente ya era un bhikkhu, un mendigo, un mendigo de Buda, y ahora estaba mendigando
en la ciudad. Toda la ciudad se habia cerrado, la gente tenia tanto miedo y decia: "Aun si se ha vuelto un
mendigo no se le puede creer. jEse hombre es tan peligroso!". Asi que no habia gente por los caminos.
Cuando Angulimala iba a mendigar no habia nadie que le diera comida, porque ¢quién iba a arriesgarse?
La gente estaba parada en sus terrazas mirando hacia abajo y entonces comenzaban a tirar piedras, porque
habia matado a mil hombres de la ciudad. Casi todas las familias habian sido victimas, asi que comenzaron
a tirarle piedras.

Angulimala cayo0 en la calle, la sangre fluia por todo su cuerpo, muchas heridas. Buda vino con
sus discipulos y dijo: "jMira! Angulimala, ;,como te sientes?".

Angulimala abri6 sus ojos y dijo: "Te estoy tan agradecido. Pueden matar mi cuerpo pero no me
pueden tocar a mi -y eso es lo que habia estado haciendo toda mi vida y nunca me habia dado cuenta del
hecho".

Buda dijo: "Angulimala se ha iluminado, se ha vuelto un brahmin, un conocedor de Brahma".



En un solo momento puede suceder, si la energia esta presente. Si la energia no esta presente,
entonces es dificil. Todo el sistema del Yoga es como crear energia, mas energia. Toda la dinamica del
Tantra es como crear mas energia en ti, de tal manera que se convierta en un fenbmeno como una
inundacion. Entonces te puedes volver bueno o malo.

JesUs dice: "Una de ellas se extravio, aquella que era la mas grande”.

Sélo aquellas que son grandes, que son las mejores, se salen del camino. Los pecadores son la
gente mas bella en el mundo -errados por supuesto. Pueden volverse santos en cualquier momento. Los
santos son bellos, los pecadores son bellos, pero la gente estd en el medio, ellos son feos. Porque la
impotencia es la Unica fealdad: cuando no tienes nada de energia, cuando ya eres una cosa muerta, un
cadaver, cuando estas arrastrandote o siendo cargado por otros.

¢Por qué los mejores, por qué los mas grandes se salen del camino? Hay un secreto que debe ser
entendido. El proceso de crecimiento es: primero tienes que lograr tu ego. Si no logras un ego cristalizado,
la entrega no es posible. Parece paraddjico, pero asi es como es. Primero tienes que lograr un ego
cristalizado, y luego tienes que dejarlo. Si no logras un ego cristalizado la entrega nunca te podra suceder
¢COmo puedes entregar algo que no tienes?

Un hombre rico puede renunciar a sus riquezas; ¢qué puede hacer un mendigo? no tiene riquezas a
qué renunciar. Un gran erudito puede abandonar su intelecto, ¢pero qué hara una persona mediocre? ;qué
cosa puede abandonar? -porque no lo tiene. Si tienes conocimiento puedes renunciar a él y volverte
ignorante, humilde; pero si no tienes ningun conocimiento ¢cémo puedes renunciar a él?

Sdcrates podia decir: "No sé nada”. Esta es la segunda parte: el sabia mucho, entonces comprendio
que todo el conocimiento es indtil. Pero esto no puede ser logrado por una persona que no se haya
desarrollado como Socrates. El intelecto tiene que ser entrenado, el conocimiento tiene que ser obtenido, el
ego tiene que ser cristalizado; ésta es la primera parte de la vida. Cuando los tengas, renuncia a ellos. La
diferencia es grande.

Un mendigo en la calle y un Buda en la calle, ambos son mendigos, pero la calidad difiere
absolutamente. Buda es un mendigo por voluntad propia. EI no esta obligado a ser mendigo, es su libertad.
Buda es un mendigo, el ha saboreado la riqueza y la ha encontrado inatil. Buda es un mendigo, el paso6 por
el deseo y lo encontr6 indtil, sin uso. Buda es un mendigo porque su reino le fall6. La mendicidad de Buda
tiene cierta riqueza en si -ningan rey puede ser tan rico, porque él est4 todavia a medio camino; Buda ha
completado el circulo. Y un mendigo que esté parado en la calle, que nunca ha sido rico: su mendicidad es
simple mendicidad, no conoce el gusto de la riqueza (Coémo puede renunciar a un deseo que no ha sido
satisfecho? ;Cémo puede decir que los palacios son indtiles? -porque no tiene la experiencia de eso.
¢COmo puede decir que las mujeres bellas no tienen valor? No lo puede decir porque no ha conocido
mujeres bellas. Sélo la experiencia puede darte la llave a la renuncia. Sin experiencia te puedes consolar.
Mucha gente pobre hace eso, pobre en muchas formas.

Si no tienes una esposa bella vas diciendo: ";Qué hay con eso? El cuerpo es sélo cuerpo, vy el
cuerpo es mortal, y es la morada de la muerte”. Pero en lo profundo el deseo permanece; el deseo puede
desaparecer sélo cuando la experiencia ha ocurrido, cuando has Ilegado a conocerlo -eso es un consuelo.
El hombre pobre puede llegar a consolarse a si mismo diciendo que no hay nada que valga la pena en los
palacios, pero €l sabe que si lo hay; de otro modo ¢por qué todo el mundo lo quiere? EI mismo estd
obsesionado y loco: en sus suefios vive en palacios, en sus suefios se vuelve emperador. Pero durante el
dia, cuando es un mendigo en la calle, va diciendo: "No me interesa, no me importa, jhe renunciado a
eso!". Este consuelo es indtil, es peligroso, es falso.

La primera parte de la vida de una persona que estda madurando en la direccion correcta, es
cristalizar el ego, y la segunda parte -entonces el circulo se completa- es renunciar a él.

Un nifio crece sélo cuando se resiste a sus padres, cuando lucha con los padres; cuando se va lejos
de ellos, cuando esta contra ellos, y asi logra su propio ego individual. Si continGa aferrado a sus padres,



siguiéndolos, nunca llegara a ser un individuo por derecho propio. Tiene que salirse del camino -asi es
como la vida lo quiere. Tiene que volverse independiente, y hay dolor en volverse independiente. Hay
lucha; y puedes luchar s6lo cuando sientes que ti eres. Y éste es un circulo: si sientes que eres, puedes
luchar més; si luchas mas, llegas a ser, eres méas -"yo soy". El nifio logra la madurez cuando se vuelve
totalmente independiente. A causa de esta independencia tiene que salirse del camino.

El pecador puede estar buscando independencia de la sociedad, de la madre, del padre -pero el
pecador estd buscando independencia y ego en una forma errada. El santo también esta buscando
independencia -en una forma correcta. Los caminos son diferentes, pero los caminos errados son siempre
mas féciles. Llegar a ser un santo es dificil, porque para llegar a ser un santo primero debes haber sido un
pecador. Trata de entender esto: para ser un pecador no necesitas haber sido un santo primero, pero para
ser un santo necesitas haber sido un pecador primero. De otro modo, tu santidad ser& pobre, no sera rica;
sera plana, palida, no tendra vida; sera un arroyo de verano, no un rio que inunda.

"Una de ellas se extravio, aquella que era la mas grande”.

Segln como lo entiendo, la palabra "mas grande”, en el mundo de las ovejas, lleva el significado
de "la mejor". Porque la oveja mas grande es la mejor oveja: lleva mas lana, lleva mas grasa, cuesta mas
comprarla; si las vendes ganards mas. Cuanto mas grande mejor, cuanto mas pequefia, mas pobre. "Mas
grande” significa la mejor -y la mejor se sali6 del camino. Es simbolico.

"El pastor... dej6 atras a las noventinueve..." ellas no tienen valor.

¢Por qué Jesus siempre escoge al pastor y a la oveja? Es muy significativo, su simbologia es
significativa: toda la muchedumbre de mentes mediocres es tal como las ovejas, viven en una
muchedumbre. Mira las ovejas yendo por el camino: caminan como si tuvieran una mente colectiva, no
son seres independientes -agarrandose del brazo con miedo de ir solas, caminan en grupo.

Escuché que un profesor de escuela estaba preguntando a un pequefio nifio cuyo padre era un
pastor... y dijo: "'Si hay diez ovejas y una de ellas salta el cerco de su casa, ¢cuantas ovejas quedaran?".

El nifio dijo: "jNinguna!™. El profesor dijo: ";Qué estés diciendo? te estoy dando un problema de
aritmética para que lo resuelvas -;qué estds diciendo? Habian diez ovejas, una saltd fuera del cerco;
(cuantas ovejas quedan?".

El nifio dijo: "TU puedes saber aritmética, pero yo conozco a las ovejas -jninguna!". Porque las
ovejas tienen una mente colectiva, se mueven en grupo: si una salta, todas saltaran.

El pastor dejo a las noventinueve ovejas atrds y fue en busca de la oveja que se habia salido del
camino.

Jesus siempre dice que Dios ira en busca del pecador, no en busca del mediocre, del de clase media
-por que €l no vale la pena, no ha conseguido suficiente valia. Y, ademas, él siempre esta en el camino
-no hay necesidad de buscarlo. Y no puede salirse del camino. Por eso es que el pastor dejo a las
noventinueve ovejas en el bosque, en la noche oscura, y fue en busca de aquella que se habia salido del
camino. Porque aquella se ha vuelto un individuo, porque aquella ha logrado el ego; estas noventinueve
estan sin ego, son un muchedumbre.

Mira todo tu ser ¢es ain una muchedumbre o te has vuelto ya un ego? Si te has vuelto un ego,
entonces Dios estara en blsqueda de ti, vale la pena -tienes que ser buscado, tienes que ser encontrado.
Has conseguido la mitad del circulo, ahora falta la mitad de la entrega; ahora esta mitad puede ser hecha a
través de Dios. Solo tu puedes hacer la primera mitad, la otra mitad tiene que ser completada por lo divino.
Cuando tienes un ego, en alguna parte, en alguna forma, Dios te esta buscando, porque tu ya has hecho tu
parte, ya te has vuelto un individuo. Ahora si pierdes la individualidad te volveras universal.

Esta es la diferencia: antes de la individualidad eres una simple muchedumbre, no universal; s6lo
una multitud, la multitud local. Después logras la individualidad, te sales del camino; te vuelves
independiente, te vuelves un ego -entonces cuando pierdes este ego te vuelves el océano, te vuelves el
todo.



Actualmente t( no eres, asi que no puedes llegar a ser el todo. Actualmente la muchedumbre
existe, t0 solo eres un numero en la muchedumbre. Hacen bien los militares, dan un ndmero a los
soldados: uno, dos, tres, cuatro -sin nombres; porque realmente ti no tienes ningun nombre, no lo has
ganado. Solo eres un namero, un digito: uno, dos, tres, cuatro... Asi que cuando alguien muere, en la
pizarra pueden escribir que éste y tal nimero han caido. Son nimeros, y los nimeros pueden ser
reemplazados. Cuando un nimero ha caido, otra persona puede reemplazarlo... se vuelve "el nimero uno".
En los militares, las ovejas estan presentes, y los militares son la sociedad perfecta, perfecta como la
sociedad de hormigas, la muchedumbre. Si quieres conocer la mente de la muchedumbre observa a los
militares: te tienen que disciplinar completamente en tal forma que pierdas toda independencia. Una orden
es una orden, no debes pensar sobre ella. Ordenan: "jA la derecha, derecha!" -y tl volteas a la derecha. Y
esto se vuelve tan profundo.

Escuché que la esposa de un coronel estaba muy perturbada, muy molesta, porque cada vez que el
coronel dormia sobre su lado izquierdo roncaba. Y era dificil, no era un ronquido comun -era el ronquido
de un coronel. Era como un rugido, era imposible dormir. Pero cada vez que se echaba en su lado derecho
no roncaba. Asi que la esposa fue donde un sicoanalista a consultar. EI recomendd: "Muy simple: cada vez
que ronque lo volteas a la derecha".

Ella dijo: "Es dificil. Pesa mucho y se molesta. Si lo sacudo y lo despierto, entonces se enfurece; y
sucede tantas veces en la noche que perderia toda la noche haciendo solo esto™.

El sicoanalista dijo: "No se preocupe -simplemente susurrele al oido del coronel: 'jA la derecha,
derechal’. Y esto serd suficiente".

i'Y funciond! Se vuelve tan inconsciente: una orden es una orden.

Una sociedad existe como una muchedumbre. Inmediatamente puedes convertirla en un ejército,
no hay problema. Por eso, Hitler pudo lograr convertir todo el pais en un campamento militar. Mao logro
convertir todo el pais en un campamento militar. La sociedad vive en el limite, puedes cambiarla
inmediatamente: un poco de disciplina y la sociedad puede convertirse en un campamento militar. No hay
individualidad; la individualidad no es permitida, no debes de afirmarte en ti mismo. Esta es la
muchedumbre como un rebafrio, la mente.

¢ Tienes algo de consciencia propia, o simplemente vives como una parte de la sociedad en la que
naciste? Eres un hindd, un mahometano, un cristiano, un sikh, un jaina -pero ¢eres td un hombre? No
puedes decir que eres un hombre, porque el hombre no tiene sociedad. Un Socrates es un hombre, un Jesus
es un hombre, un Nanak es un hombre -pero ti no. TU perteneces a algo, un hombre no pertenece a nada -
se para en sus propios pies. Esto es lo que Jesus dice: La mejor se sale del camino.

Y una vez que la mejor se ha salido: "El pastor... dejo atras a las noventinueve, busco a aquella
hasta que la encontrg".

Tu vas rezando a Dios, pero €l no esta en busca tuya, por eso es que no lo encuentras. Primero sé tl
mismo, entonces él te buscara. No hay necesidad de buscar a Dios -,y cdmo lo puedes buscar? No sabes
su direccion, no conoces su residencia. Solo sabes palabras y teorias sin sentido, eso no te ayudara.

Escuché que un sacerdote habia Illegado a una ciudad nueva. Los taxis estaban en huelga y €l tenia
que ir a la iglesia; porque tenia que dar un sermén esa noche. Asi que le pregunt6 a un pequefio nifio donde
estaba la iglesia; el nifio lo condujo hasta la iglesia. Cuando llegaron a la iglesia le agradecio al nifio y le
dijo: "Estoy muy agradecido por tu ayuda -no s6lo me indicaste, sino que viniste conmigo. Si tienes algin
interés de saber donde estd Dios, ven esta noche a mi sermén, a mi charla. oy a hablar sobre el camino a
la residencia de lo divino™.

El nifio se rid y dijo: "Ni siquiera conoces el camino a la iglesia; ¢;como vas a saber el camino a lo
divino? jNo voy a ir!".

Pero te lo digo, aun si conoces el camino a la iglesia, no hay diferencia. Todo el mundo conoce el
camino a la iglesia, pero no hay diferencia; la iglesia no es su residencia jnunca lo ha sido! No lo puedes
buscar porque no lo conoces. El te puede buscar, porque él te conoce -y ésta es una de las ensefianzas



basicas de Jesus: que el hombre no puede llegar a lo divino, pero lo divino puede llegar al hombre. Y él
siempre llega cuando estas listo.

Asi que el asunto no es buscarlo, el asunto es simplemente estar listo y esperar. Y el primer paso es
llegar a ser un individuo: "salirse del camino”. Esta es la primera cosa, ser rebelde, porque sélo entonces
podras lograr el ego. Lo primero es ir mas alla de la muchedumbre -eso es lo que quiere decir salirse de la
muchedumbre: ir mas all& del alcance delineado, formulado y limitado por la sociedad. Porque més alla
esta lo desconocido, mas all4 existe la vastedad de Dios.

La sociedad es solo un claro en el bosque. No es real, es creada por el hombre. Todas tus leyes son
creadas por el hombre; cualquier cosa que llames virtud, cualquier cosa que llames pecado, solo esta hecha
por el hombre. No sabes lo que realmente es virtud. Esta palabra "virtud" de origen griego, es muy buena:
la palabra en griego significa "poderoso”, no significa "bueno”, significa "viril", significa "poderoso”.

Sé poderoso, afirma tu individualidad, japdyate en ti mismo! jNo caigas victima de la
muchedumbre! jComienza a pensar! jComienza a ser ti mismo! Y sigue tu propio camino solitario jno
seas una oveja!

Noventinueve ovejas pueden ser abandonadas en el bosque -no hay temor por ellas, no se perderan,
porque se arrimaran entre ellas, se les puede encontrar en cualquier momento. EI problema no es con ellas,
sino con aquella, con la mejor, con la que dej6 el rebafio. Cada vez que una oveja puede dejar el rebafio
significa que existe el poder, y que la oveja no tiene temor del bosque, no tiene temor de los animales
salvajes, no tiene temor en absoluto; la oveja ha perdido el miedo -sélo entonces puede dejar el rebafio. Y
no tener miedo es el primer paso para estar listo.

El ego es el primer paso para rendirse. Parece absolutamente paraddjico. Pensaras que estoy loco,
th crees que es necesario humildad, -yo digo jno! Primero es necesario el ego, de otro modo tu humildad
serd falsa. Primero es necesario el ego -afilado, filudo como una navaja. Eso te dard una claridad de ser,
una distincion, y entonces podrés dejarlo; y cuando lo tengas podrés dejarlo. Entonces surge una humildad;
entonces esa humildad es totalmente diferente: no es la humildad del pobre, no es la humildad del débil -es
la humildad del fuerte, es la humildad del poderoso. Entonces puedes rendirte, pero no antes de eso.

"El dejo atrés a las noventinueve, busco a aquella hasta que la encontré™.

Y recuerda que no necesitas ir a buscar a Dios, €l vendra a ti. TG simplemente vuélvete valioso, el
te encontrard, él tiene que hacer un camino hacia ti. En el momento en que alguien se cristaliza en alguna
parte, toda la energia divina fluye hacia él. El puede llegar a ti en la forma de un iluminado, €l puede llegar
a ti como un Maestro, como un Gurd, él puede alcanzarte... En millones de formas puede alcanzarte. El
asunto no es de como llega a ti -eso es preocupacion de él, no es tu preocupacién. Primero logra el ego,
estate listo, vuélvete un individuo -y entonces lo universal puede sucederte.

"Habiéndose extenuado, le dijo a la oveja "Te amo a ti mas que a las noventinueve".

A uno que se ha vuelto rebelde, Dios lo ama mas. Los sacerdotes diran: "jQué tonteria! A uno que
se ha salido del camino ¢Dios lo ama mas?". Los sacerdotes no pueden creer eso, pero asi sucede. Jesus es
la oveja perdida, Buda es la oveja perdida, Mahavira es la oveja perdida. La muchedumbre va moviéndose
en su mediocridad; un Mahavira, un Buda, un Jesus es buscado. Dios se apresura hacia ellos.

Esto sucedio bajo el arbol bodhi donde Buda se sentaba, perfectamente individual, habiendo roto
todas las cadenas con la sociedad, con la cultura, con la religion, todas las cadenas rotas, perfectamente
solo. Entonces Dios se apresurd hacia él, desde todas partes, desde todas las direcciones, porque €l esta en
todas las direcciones -y Buda se volvio un Dios. Y €l habia negado que hubiera Dios, porgque esa era una
de las formas de salirse del camino. El habia dicho: "No hay sociedad, no hay religion". El habia negado
los Vedas, él habia negado el sistema de castas -brahmins, shudras. Habia negado toda la estructura del



pensamiento hindu. Habia dicho: "No soy un hindd y no pertenezco a ninguna sociedad, y no creo en
ninguna teoria. A menos que sepa la verdad, jno voy a creer en nada!".

Continud negéndolo. Llegd un momento cuando qued6 solo y ya no habia ningin vinculo con
nada, estaban absolutamente rotos. Se volvio una isla, absolutamente solo. Bajo ese arbol bodhi, hace
veinticinco siglos, Dios se apresurd hacia este hombre desde todas partes, hacia esta oveja que se habia
descarriado, y le dijo a Buda..."Habiéndose extenuado, le dijo a la oveja "Te amo a ti mas que a las
noventinueve". Esto se lo dijo a Jesus, esto siempre ha sido asi, ésta es la ley fundamental. Dios busca al
hombre, no el hombre... EI hombre simplemente tiene que estar listo.

¢Y coémo estar listo? jVolviendote un individuo, siendo un revolucionario, yendo més alla de la
sociedad, siendo osado, rompiendo todas las cadenas, todas las relaciones! jEstando solo y existiendo
como si fueras el centro del mundo! Entonces Dios corre hacia ti, y en su avalancha tu ego se pierde, la isla
desaparece en el océano -repentinamente ya no mas eres.

Primero la sociedad tiene que ser abandonada -y ese es el mecanismo interno- porque tu ego puede
existir solo con la sociedad. Si insistes en dejar la sociedad de lado, llegara el momento cuando el ego
estaré solo, porque la sociedad ha sido abandonada. Pero entonces el ego no puede existir sin la sociedad,
porque la sociedad te ayuda a existir como un ego. Si insistes en dejar la sociedad, poco a poco se deja la
base. Cuando no hay un "T0", el "Yo" no puede existir. En el estado final el "yo" desaparece, porque el
"t0" ha sido abandonado. Cuando no hay el "td", "yo" no soy. El "t0" tiene que ser dejado, entonces el "yo"
desaparece. Pero al dejar el "t0" primero, el "yo" se vuelve mas claro, cristalizado, centrado, bello,
poderoso. Después es consumido -esto es la avalancha de lo divino.

JesUs fue crucificado a causa de estos dichos. El estaba volviendo rebelde a la gente, les estaba
ensefiando a salirse del camino. Les estaba diciendo que Dios ama a aquél que se ha salido del camino -al
pecador, al rebelde, al egoista. Los judios no lo pudieron resistir, era demasiado. Este hombre tenia que ser
silenciado: "Este hombre tiene que ser detenido -estd yendo muy lejos, jdestruira toda la sociedad!".
Estaba creando tal situacion en la cual los sacerdotes no podrian permanecer, la iglesia se disolveria.

El esta contra la muchedumbre -es todo lo que hay a tu alrededor- y la muchedumbre entrd en
panico. Pensaron: "Este hombre es el enemigo, esta cortando las mismas raices. Sin la muchedumbre,
¢como podemos vivir?". Yendo y ensefiando a las noventinueve ovejas a que se salgan del camino, ellas se
juntardn mas, irdn del brazo. Y si contintas ensefiando, se vengaran, te mataran, diran: "jBasta ya!".

Vivimos en la muchedumbre, somos parte de la muchedumbre. Solos no podemos existir. No
sabemos como estar solos, siempre existimos con los otros. Los otros son necesarios, es una obligacion.
Sin los otros ¢quién eres? se pierde la identidad.

Este es el problema: noventinueve ovejas crean todas las religiones, y la religion real le ocurre solo
a aquella oveja que se salié del camino.

jAtrévete! jAnda mas alla del claro del bosque, ve hacia lo desconocido! La vida esta ahi, y sélo
entonces creceras. Podra haber sufrimiento porque no hay crecimiento sin dolor. Podra haber una cruz,
crucifixion, porque no hay madurez. Con la crucifixién la sociedad puede vengarse jacepta esto! Tiene que
ser asi, porque cuando aquella oveja regresa, las noventinueve diran: "jEste es el pecado! jEsta oveja se
descarrid, ésta no es parte de nosotros, esta oveja no nos pertenece!™.

Y esas noventinueve ovejas seran absolutamente incapaces de concebir que el pastor esté cargando
a esa oveja en sus hombros -porque esta es la oveja perdida que ha sido encontrada.

JesUs dice que el pastor regresard a casa, llamara a sus amigos y hara una fiesta, porque una oveja
se ha perdido y una oveja ha sido encontrada. Jesus dice que cada vez que un pecador entra al cielo hay
regocijo, jporque una oveja se habia perdido y una oveja ha sido encontrada!



Capitulo 7

Esa Perla Eres Tu
27 de Agosto de 1974

SEPTIMO VERSICULO...

Jesus dijo:
"El reino del padre es como un hombre,
un mercader,
quien poseia mercancias
y encontré una perla™.

"El mercader fue prudente.
Vendio las mercancias
y compro la perla para si mismo".

"También tu



busca aquel tesoro que no fracasa,
aquél que perdura,
donde la polilla no se acerca a devorarlo
y donde ningln gusano lo destruye".

Si miras hacia afuera, el mundo de lo mucho existe; si miras hacia adentro, entonces existe el
mundo de lo uno. Si vas hacia afuera puedes lograr lo mucho, pero perderés lo uno. Y ese uno es el mismo
centro -si lo pierdes, lo has perdido todo. Puedes lograr mucho, pero ese mucho no valdrd mucho al final,
porque a menos que uno se logre a si mismo, no se ha logrado nada.

Si eres un extrafio para ti mismo, aun todo el mundo no te daré satisfaccion. Si no has llegado a tu
propio ser, entonces todas las riquezas te haran aun mas pobre. Esto sucede: cuanto mas riquezas tienes
mas pobreza sientes, porque ahora puedes comparar con las riquezas exteriores, entonces lo interno en
comparacion se ve mas pobre y mas pobre, y mas pobre. De ahi la paradoja del hombre rico: cuanto mas
rico se vuelve, mas pobre se siente; cuanto mas tiene, mas siente que esta vacio, porque el vacio interno no
se puede llenar con cosas externas. Las cosas externas no pueden entrar en tu ser.

El vacio interno sélo puede ser llenado cuando te encuentras contigo mismo, cuando logras tu ser.
Haz una distincidn clara: el mundo externo es el mundo de lo mucho, pero el mundo de lo uno esta ausente
ahi -y ese mundo de lo uno es la meta. Ese uno estd dentro de ti, asi que si lo estas buscando afuera, lo
perderés. Nada sera de mucha ayuda; en cualquier cosa que hagas seras un fracaso.

La mente continuara diciendo: "jLogra eso! -entonces estaras satisfecho™. Cuando lo logres, la
mente dira de nuevo: "jLogra alguna otra cosa! -entonces estaras satisfecho”. La mente dira: "Si no lo estas
logrando, quiere decir que no estas poniendo suficiente esfuerzo. Si no lo estds alcanzando, no estas
corriendo suficientemente rdpido™. Y si escuchas a la logica de la mente -que parece ldgica pero no lo es-
entonces continuaras corriendo y corriendo y corriendo, y al final... nada excepto la muerte.

Lo mucho es el reino de la muerte, lo uno es el reino de lo inmortal. Al buscador se le debe buscar,
no en los objetos externos sino en tu subjetividad; tienes que voltear hacia adentro. Es necesario una
conversion, una vuelta, un giro absoluto de ciento ochenta grados es necesario, de tal forma que los ojos
que ven hacia afuera comiencen a ver hacia adentro. Pero ¢cémo sucedera esto?

A menos que estés totalmente frustrado con el mundo, esto no puede suceder; si aun permanece
una pequefia esperanza, continuaras el movimiento. El fracaso es grandioso y con el fracaso en lo mucho
comienza una nueva jornada. Cuanto antes fracases en el mundo externo mejor; cuanto mas pronto te
frustres totalmente, mejor -porque el fracaso en lo externo se vuelve el primer paso hacia lo interno.

Antes de que entremos en este versiculo de Jesis, muchas cosas mas tienen que ser entendidas:
¢Quién es el hombre sabio? Aquél que esta listo a perder lo mucho por lo uno. Y quién es el tonto? Aquél
que se ha perdido a si mismo y ha comprado muchas cosas ordinarias, aquél que ha vendido a su Maestro
y ha llenado su casa de cosas indtiles.

Escuché una historia: Un amigo de Mulla Nasruddin se volvié muy, muy rico. Y cuando alguien se
vuelve rico le gusta ir a ver a sus antiguos amigos, a los antiguos vecinos, a su antiguo pueblo, para
mostrar lo que ha logrado. Asi que fue desde la capital a su pequefio pueblo. Justo en la estacion del
ferrocarril se encontré con Mulla Nasruddin; le dijo: "Nasruddin, ¢sabes? jlo he logrado! Me he vuelto
muy, muy rico jno lo puedes imaginar! Tengo un palacio con quinientas habitaciones, jes un castillo!".

Mulla Nasruddin dijo: "Conozco unas cuantas personas que tienen casas de quinientas
habitaciones".

El amigo dijo: "jTengo dos campos de golf de dieciocho huecos cada uno, tres piscinas, hectareas
y hectareas de jardines".

Nasruddin dijo: "Conozco un hombre en la otra ciudad que tiene dos campos de golf y tres
piscinas”.

El hombre rico dijo: "¢En la casa?".



Nasruddin dijo: "Escucha, puedes haber hecho mucho dinero, pero a mi tampoco me ha ido tan
mal: tengo burros, caballos, cerdos, bufalos, vacas, gallinas".

El otro hombre se comenzo a reir y le dijo: "Nasruddin, muchisima gente tiene burros, caballos,
vacas, gallinas..." Nasruddin lo interrumpid a medio hablar y dijo: "¢En la casa?".

Pero cualquier cosa que tengas -sean estos campos de golf de dieciocho huecos, tres piscinas o
quinientas habitaciones, o burros, caballos y vacas- cualquier cosa que puedas tener afuera no te hara rico,
porque realmente la casa permanece vacia, t0 permaneces vacio. Nada entra en la casa, todo eso
permanece afuera porque pertenece a afuera -no hay ninguna forma de ponerlos adentro. Y la pobreza esta
adentro. Si hubiera estado afuera, entonces no habria habido problema.

Si sintieras el vacio afuera, en la periferia, entonces podrias haberlo llenado con casas, carros,
caballos, con cualquier cosa. Pero el vacio se siente adentro, te sientes internamente sin significado. No es
que el hecho de que tengas una gran casa te esté creando el problema, es que dentro de ti te sientes
totalmente sin significado: ;Para qué existes? ;Por qué todo este gran problema de estar en la existencia?
¢Para qué estar vivo? ;Donde te esta llevando?

Todos los dias en la mafiana te despiertas de nuevo para salir -jy no hay donde ir! Todos los dias en
la mafiana te vistes, y por la noche sabes que nada se ha logrado, ninguna meta se ha alcanzado. De nuevo
te quedas dormido, de nuevo en la mafiana comienza la jornada -jtodo el mismo quehacer carente de
significado! Adentro contintas sintiéndote vacio, no hay nada. Asi que con cosas externas a lo mas puedes
engarfiar a otros, no a ti mismo ¢Coémo puedes engarfiarte a ti mismo?

Cuanto mas cosas acumules, més vida ha sido desperdiciada, porque ellas tienen que ser
compradas al costo de la vida. Estds menos vivo, la muerte se ha acercado, las cosas se siguen acumulando
mas y maés, su volumen continla haciéndose mas y mas grande y adentro tU contindas encogiéndote.
Entonces el temor: ";Qué estoy logrando? ¢ Ddnde estoy llegando? ¢Qué le he hecho a toda mi vida?".

Y no puedes retroceder, el tiempo que has desperdiciado no se te puede devolver, no hay modo. No
lo puedes recuperar, no puedes decir: Lo siento, voy a comenzar de nuevo...". Eso no es posible. Entonces
para cuando te vuelvas viejo, te volveras mas y mas triste. Esa tristeza no es por la edad fisica, esa tristeza
es porque ahora te das cuenta de lo que te has hecho a ti mismo: te has hecho una casa, por supuesto; has
tenido éxito, eres rico, has logrado prestigio ante los ojos de los demas -pero ante tus propios 0jos, ¢qué?

Ahora sientes el dolor, el sufrimiento de una vida desperdiciada, de un tiempo perdido; la muerte
acercandose mas y pronto te disolveras, y tus manos vacias. Este vacio es interno, no lo puedes llenar con
nada que puedas conseguir en el mundo -a menos que te alcances a ti mismo. De ahi la insistencia de
Jesus: "Es mas facil que un camello pase por el ojo de una aguja, a que un hombre rico entre en el reino de
los cielos™. ¢Por qué? ;Qué hay de malo con el hombre rico?

No hay nada erréneo con el hombre rico. El énfasis es en que uno ha desperdiciado su vida
acumulando cosas del mundo -eso es lo que quiere decir hombre rico. EI no puede entrar en el reino de
Dios, porque ahi solo puede entrar uno que haya logrado lo interno. No puede engafar en la entrada al
cielo. No puede entrar porque esta demasiado desgastado, podrido, hecho una ruina. No podra danzar en la
puerta, no podra cantar, no podra entrar con esa sensacion de que lo ha logrado en su vida. Ha sido sacado
de raiz: poseia mucho, pero nunca se posey0 a si mismo -esa es la pobreza. Si te posees a ti mismo eres
rico, realmente rico. Si no te posees a ti mismo, aunque seas un emperador, serds pobre.

Lo segundo a ser entendido: El por qué seguimos acumulando. Siendo la verdad tan clara aun asi
continuamos. Nadie escucha a Jesus o a Buda. Aun si lo escuchas, aun si sientes que lo entiendes, nunca lo
sigues. Debe haber alguna razén muy profunda para que ignores a Buda y a Jesus y tu sigas en tu camino.
A veces surge una duda, pero eso es todo; de nuevo te acomodas y sigues tu propio camino. Debe haber
algo profundamente enraizado que ni siquiera un Buda o un Jesus pueden despegar, pueden desenraizar
¢Qué es eso que esta profundamente enraizado?

Existimos en los 0jos de los demas: nuestra identidad consiste en la opinién de los demas; los ojos
de los demas son los espejos, miramos nuestros rostros en los 0jos de los demas. Este es el problema



-porque los deméas no pueden ver tu ser interno. Tu ser interno no puede reflejarse en ningin espejo en
absoluto. Sélo tu exterior puede ser reflejado, los reflejos son solo de lo externo, de lo fisico. Aun si te
pones de pie frente a un espejo, al mejor espejo, sélo tu parte fisica serd reflejada. Ningin ojo puede
reflejar tu parte interna.

Asi que los ojos de los demas reflejan tus riquezas, tus logros en el mundo, tu ropa; pero no pueden
reflejarte a ti. Y cuando ves que otros piensan que eres pobre, eso significa que no tienes buena ropa, una
buena casa, un buen carro -entonces comienzas a dirigirte hacia eso. Solo para ver en los 0jos de los demés
que eres rico, acumulas cosas. Los ojos de los deméas comienzan a reflejar que te estas volviendo rico, y
mas y mas rico, estas ganando poder y prestigio. Tu identidad consiste en tu reflejo, y los deméas pueden
reflejar solo cosas -no pueden reflejarte a ti. De ahi que la meditacion sea muy, muy necesaria.

Meditacion significa cerrar tus 0jos, no mirar los reflejos, sino mirar a tu propio ser. De otro modo
todo el dia estas ocupado con los demas. En la noche también, cuando duermes, estas inconsciente cuando
duermes profundamente o cuando suefias estas involucrado con los demas. Continuamente, el vivir con los
demas, es el problema: naces en una sociedad, vives en una sociedad, mueres en una sociedad -toda tu
existencia consiste en lo social. Y sociedad quiere decir 0jos por todas partes.

Y cualquier cosa que reflejen, te impresiona. Si todo el mundo dice que eres un buen hombre,
comienzas a sentirte bien. Si todo el mundo piensa que eres un hombre malo, comienzas a sentirte mal. Si
todo el mundo dice que estds enfermo, comienzas a sentirte enfermo. Tu identidad depende de los demas,
es una hipnosis a través de los demés. Entra en la soledad -vive con los demas, pero no te extentes con los
demés.

Por lo menos una hora al dia simplemente cierra tus ojos. Cerrar los 0jos quiere decir estar cerrado
a la sociedad, la sociedad no existe, solo t0 -de tal manera que puedas confrontarte a ti mismo
directamente. Ve una vez al afio, por unos cuantos dias, a las montafas, al desierto, donde no haya nadie,
solo tu y mirate a ti mismo tal como eres. De otro modo, el vivir continuamente con los demas creara una
hipnosis en ti. Esa hipnosis es la causa por la que contintias influenciando a los demas, impresionandolos.
Lo real para ti no es como vivir una vida rica, lo real es cbmo impresionar a los demas de que eres rico -
pero estas son cosas totalmente diferentes.

Los demas se impresionan con cualquier cosa que tengas, ellos no se impresionan contigo. Si
encuentras a Alejandro Magno en ropa de mendigo, no lo reconocerds. Si encuentras al mendigo que
siempre ha estado mendigando, sentado en un trono como Alejandro, caeras a sus pies, jlo reconoceras!

Sucedid una vez: Un gran poeta Urdu, Ghalib, fue invitado a cenar por el emperador. Muchas otras
personas fueron invitadas, casi quinientas. Ghalib era un hombre pobre, es muy dificil que un poeta sea
rico -rico ante los 0jos de los demas.

Sus amigos sugirieron: "Ghalib, te podemos prestar ropa, zapatos, un buen paraguas, porque tu
paraguas esta tan podrido, tu abrigo esta casi deshecho, destefiido. Y esta ropa y estos zapatos que tienen
tantos huecos jno se veran bien!".

Pero Ghalib dijo: "Si me presto algo me sentiré muy incomodo internamente, porque nunca he
estado prestandome de nadie -he vivido con mis propios medios, he vivido a mi manera. S6lo por una cena
romper mi costumbre de toda la vida, no es bueno".

Asi que fue a la corte del emperador con su propia ropa. Cuando mostro su tarjeta de invitacion al
portero, este lo miro, se rid y dijo: "¢,De donde has robado esto? jLargate de aca inmediatamente, de otro
modo jte apresaré!".

Ghalib no podia creerlo. Dijo: "jHe sido invitado! jAnda y preguntale al emperador!".

El portero dijo: "Todos los mendigos piensan que jhan sido invitados! Y no eres el primero,
muchos han tocado la puerta antes. jLargate de aqui! jNo estés aqui porque los invitados estaran llegando
pronto!".

Asi que Ghalib se fue. Sus amigos sabian que esto iba a suceder, asi que habian preparado un
abrigo, zapatos, paraguas y otras cosas prestadas. Entonces se puso las cosas prestadas y regreso. El
portero le hizo una venia y dijo: "Adelante".



Ghalib era un poeta muy conocido y el rey amaba su poesia, asi que se le permitié sentarse justo al
lado del rey. Cuando la fiesta comenz6 Ghalib hizo algo muy extrafio; el rey pensd que parecia un poco
loco -comenz6 a dar de comer a su abrigo diciendo: "Querido abrigo jti come! Porque realmente tu eres el
que has entrado, no yo".

El rey dijo: ;Qué estas haciendo Ghalib? ¢ Te has vuelto loco?

Ghalib dijo: "No, vine antes pero me negaron la entrada. Ahora este abrigo ha venido, s6lo estoy
con €l porque el abrigo no podia venir solo, de otro modo no hubiera venido".

Pero esto le esta sucediendo a todo el mundo: no eres td, sino tu abrigo el que es reconocido por los
demés: Asi que vas bordando tu abrigo, vistiéndote bien.

La meditacion es necesaria para romper con los demés, con los ojos de los demas, con los espejos
de los demaés. jOlvidalos! Por unos cuantos minutos simplemente mira hacia adentro -entonces sentiras el
dolor, el sufrimiento interno, porque estds vacio adentro. Entonces comienza la transformacion: entonces
comienzas a buscar la riqueza interior, el tesoro que existe dentro de ti -no los tesoros que estan dispersos
en todas partes.

Muchas son las riquezas afuera, solo uno es el tesoro de adentro. Muchas son las dimensiones y
direcciones afuera; uno, sélo un punto es la meta interior.

JesUs dice: "El reino del padre es como un hombre, un mercader, quien poseia mercancias y
encontrd una perla".
"El mercader fue prudente. Vendi6 las mercancias y compro la perla para si mismo".

La historia es esta: Un hombre fue a un pais muy lejano para hacer dinero. Gané mucho, acumulo
muchas mercancias, pero en el Gltimo momento encontr6 una perla. La canjed, vendid todas sus
mercancias y compro la perla. Cuando estaba viniendo de regreso, hubo un accidente y el barco se hundid.
Pero, él pudo nadar hasta la orilla con la perla; lleg6 a su casa con todos sus tesoros.

Esta es la historia a la que Jesus se refiere: ese hombre compr6 lo uno en lugar de lo mucho, asi
que aun cuando el barco se hundi6, nada se perdid. Lo uno puede ser salvado, no lo mucho. Cuando la
muerte venga y tu barco se hunda, si tienes una perla puedes llevarla hasta la otra orilla, pero si tienes
muchas cosas no podran ser llevadas. Una perla puede ser llevada, ¢pero como podrias llevar muchas
mercancias?

JesUs dice: "El reino del padre es como un hombre, un mercader, quien poseia mercancias y
encontro una perla. EI mercader fue prudente”.

El fue sabio, porque ésta es la tonteria: vender lo uno y comprar lo mucho. Esto es sabiduria:
vender lo mucho para comprar lo uno. La perla es simbdlica de lo uno, de lo interno.

"EI mercader fue prudente. Vendi6 las mercancias y compro la perla para si mismo".
"También tu busca aquel tesoro que no fracasa, aquél que perdura, donde la polilla no se acerca a
devorarlo y donde ningin gusano lo destruye".

Entonces sé como ese mercader, prudente, sabio. Cualquier cosa que puedas conseguir en este
mundo te sera arranchada. ¢Has observado el hecho de que en realidad no puedes poseer nada en el
mundo? Simplemente sientes que posees -pero la cosa estuvo aqui cuando tu no estabas, alguna otra
persona lo poseia. Pronto tu ya no estards aqui y la cosa estara ahi, y alguna otra persona la poseera. Tu
posesion es tal cual un suefio: a veces esta ahi y a veces se ha ido.

Sucedié que habia un rey, Ebrahim. Una noche escuchd un ruido en el techo -alguien estaba
caminando- asi que pregunto: "¢ Quién esta ahi?".



El hombre dijo: "No te perturbes, mi camello se ha perdido y lo estoy buscando". jEn el techo del
palacio... el camello se ha perdido!

Ebrahim se ri6 y dijo: "jTu loco! jBéajate de ahi! Los camellos nunca se pierden en el techo de un
palacio. jVete a casa!".

Pero entonces él no pudo dormir porque era un hombre de contemplacién. Pensé: "Tal vez el
hombre no estaba loco, tal vez él haya estado diciendo simbolicamente; tal vez sea un gran mistico, porque
su voz era tal cuando dijo: 'No te preocupes, no te perturbes’, habia tanto consuelo y silencio, la voz era tan
musical y armoniosa, no puede ser de un loco. Y cuando dijo eso: 'Mi camello se ha perdido y estoy
buscando mi camello’, la voz era tan penetrante, parecia indicar algo... jEse hombre tiene que ser
encontrado mafana en la mafana! Debo ver quién es ese hombre -si es que es loco o un loco de Dios; si es
que estaba en el techo simplemente por su locura o si es que fue mandado hacia mi particularmente a
darme un mensaje”.

El rey no pudo dormir toda la noche. En la mafiana le dijo a sus cortesanos: "Vayan y encuentren a
ese hombre... con este tipo de voz". Pero se busco por toda la capital y el hombre no pudo ser hallado,
porque solo por el tono de voz ;,como puedes encontrar a un hombre? jDificil!

Justo a mediodia hubo mucho bullicio en la puerta. Un faquir, un mendigo, habia aparecido y le
estaba diciendo al portero: "Déjame entrar porque quiero estar aqui, pasar unos cuantos dias en esta
posada, en este hotel". El portero estaba diciendo: "Esto no es una posada, no es un hotel, -éste es el propio
palacio de un rey jsu propia residencial™.

Pero el faquir dijo: "jNo! Sé muy bien que esto es una posada: los viajeros vienen, se quedan por
un tiempo y se van. Nadie es un residente aqui, asi que déjame, permiteme, le hablaré al rey quien parece
ser un tonto".

Esto fue escuchado y se le llamo. El rey estaba muy molesto; dijo: "¢ Que estas diciendo?".

El faquir dijo: "jEscucha! Yo vine antes pero en este trono habia otra persona sentada. Y él era el
mismo tipo de tonto que td, porque pensaba que ésta era su residencia. jAhora tu estas pensando que ésta
es tu residencia!”.

El rey dijo: "jNo seas estlpido! Y no te comportes en esta forma tan incivilizada -él fue mi padre y
ahora ha muerto".

El faquir dijo: "Te digo que regresaré otra vez y no te encontraré aqui. Otra persona estara aqui.
Sera tu hijo y diré&: 'jEsta es mi residencia!' ;Queé tipo de residencia es ésta? La gente viene y va -yo la
llamo una posada de viajeros".

iLa voz pudo ser reconocida! El rey dijo: "jEntonces tu eres el loco que estaba buscando al camello
en el techo!".

El loco dijo: "Si, yo soy el loco -y ti también lo eres. Si te estas buscando a ti mismo en la riqueza,
jestas buscando un camello en el techo!".

El rey bajo del trono y le dijo al faquir: "Quédate en esta posada, pero yo me voy, porque me
estaba quedando s6lo porque creia que ésta era una residencia, que éste era un hogar. Si éste no es un
hogar, entonces debo ir y buscar el hogar jantes de que sea demasiado tarde!".

Ebrahim se volvié mistico por derecho propio. Y cuando lleg6 a ser conocido, cuando llegé a ser
un hombre realizado, solia vivir en las afueras de la ciudad -de su propia capital. Una vez habia sido su
posesion, ahora era simplemente una posada. Solia vivir afuera y la gente venia y le preguntaba: "¢ Donde
esta la basti? -basti quiere decir "la ciudad”. Pero la palabra es muy bella, la palabra significa "donde la
gente reside”. Y Ebrahim les mostraba el cementerio; €l les decia: "Anda hacia la derecha, llegarés al basti
-donde la gente reside".

Entonces la gente iba y luego regresaba muy molesta y decia: ";Queé tipo de hombre eres? Te
preguntamos por la basti, la ciudad, donde la gente reside jy nos mandas al cementerio!".

Y Ebrahim se reia y decia: "jEntonces parece que usamos los términos en modos distintos! -porque
ahi en el cementerio, una vez que entras eres un residente para siempre. Esa es una basti real, la residencia
permanente, donde la direccion nunca cambia, donde estas ahi por siempre y por siempre y por siempre.



Asi que entonces, no estas preguntando por la basti real, entonces estas preguntando por esta ciudad que es
un cementerio, porque la gente esta en fila tan solo esperando morir".

"El tiempo de uno se acaba hoy dia, el de alguien se acabara mafiana, el de otro pasado mafana
-pero todo el mundo esta esperando jsolamente morir! ;Y tu llamas a esto basti? ;Y llamas a esto el sitio
donde la gente reside? Yo lo llamo cementerio, marghat, donde la gente simplemente estad esperando
morir, donde no existe nada excepto la muerte".

Y si existe la vida, no es nada sino una espera hacia la muerte, ¢y como la vida puede ser una
espera hacia la muerte? ; Como la vida puede ser momentanea? ;,Como la vida puede ser tan solo como un
suefio? Esté ahi -y desaparece- jy ya no esta ahi! La vida debe ser algo eterno. Pero si estas buscando lo
eterno, entonces sé como un mercader prudente: jvende todo lo que tienes! Véndelo y compra lo uno, la
Unica perla de tu ser interno, la que no puede hundirse, la que no puede ser arranchada -porque esa perla
eres tU. Puedes poseerte s6lo a ti mismo, ninguna otra cosa puede poseerse realmente. Puedes vivir en una
ilusion -eso es otra cosa.

Puedes vivir bajo la ilusion de que posees esta casa, esta esposa, este esposo 0 estos hijos, pero esto
es una ilusion, tarde o temprano el suefio desaparecera. Puedes poseerte solo a ti mismo, porgque eso nunca
ser ira. El ser es permanente, eterno. Es tuyo por el tiempo sin fin. No se te puede quitar.

Esta es la diferencia entre una bisqueda mundana y una basqueda religiosa: la religion es buscar lo
eterno, lo mundano es buscar lo temporal. EI mundo existe dentro del tiempo y la religion existe en el no
tiempo. Observa un hecho claro: que cada vez que cierras tus 0jos y los pensamientos desaparecen, no
existe el tiempo; cada vez que cierras los 0jos y los pensamientos ya no estén, el tiempo desaparece. Con
los pensamientos presentes entonces hay tiempo; cuando hay cosas presentes entonces existe el tiempo.

A tu alrededor existe el tiempo, el oceano del tiempo. Dentro de ti existe la eternidad, el no tiempo.

Por eso es que todos los seres realizados dicen que cuando has trascendido el tiempo, cuando has
ido mas all& del tiempo, te has alcanzado a ti mismo, el hogar ha llegado.

Habia una vez un hombre que trabajaba en una fabrica, el hombre era muy pobre y solia ir a
trabajar en su burro, pero siempre llegaba tarde de regreso a casa, y su esposa estaba siempre muy molesta.
Un dia dijo: "Trata de entender mi problema, cuando suena el pito, el Gltimo pito, el pito de salida, este
burro esta tan acostumbrado que aun si me retraso por dos o tres segundos él ya se ha ido, se va a casa sin
mi. jY hay tanta prisa! Todo el mundo quiere irse de la fabrica inmediatamente, cuando llego muchas
veces ya se ha ido jel burro desaparecid! Espera dos o tres segundos a lo mas. Si en ese lapso me he
montado en él, esta bien; de otro modo se habré ido sin mi -asi que éste es el problema jentonces tengo que
ir a pie!". Pensando que contar esto lo iba a ayudar, le pregunté a la esposa "¢ Entiendes la moraleja de la
historia?".

La esposa dijo: "Si, jla entiendo bien! jAun un burro sabe cuando es el momento de regresar a
casa!".

Aun un burro sabe cuando es el momento de regresar a casa -pero tU ni siquiera has tomado
consciencia de dénde esta la casa ni de cuando salir para casa. Contindlas deambulando, contintas tocando
las puertas de otras casas; te has olvidado completamente donde esta tu hogar. Asi que si estas inquieto no
es extrafio. Si nunca te sientes tranquilo en ninguna parte, no es extrafio. Vas viajando de una esquina del
mundo a otra. ¢Por qué existe esta locura de ir de una ciudad a otra? ;Qué estas buscando? Siempre que
alguien puede hacer el gasto se va de viaje. La gente trabaja, ahorra dinero solo para viajar alrededor del
mundo -¢para qué? ;Qué vas a ganar?

Escuché que una vez un cazador americano estaba explorando un volcén griego, estaba justo en el
centro del volcén. Le dijo al guia: "jCielos! jParece el infierno!".

El guia le dijo: "jUstedes Americanos! jUstedes han estado en todas partes! jY si lo pueden pagar
también irdn al infierno!".

¢Pero por qué existe esta intranquilidad? ¢Por qué el hombre es un vagabundo en lo mas profundo?
Porque falta el hogar estas en busca de él. Tu direccion puede estar errada, pero tu intranquilidad indica
algo. Dondequiera que estés no es tu hogar -éste es el problema: Continlas en busqueda, puedes ir aun al



infierno en blsqueda, pero no lo vas a encontrar en ninguna parte, porque el hogar existe dentro de ti. iE
incluso un burro sabe cuando es el momento de regresar!

Es el momento, ya es el momento, ya has esperado suficiente. No lo busques en las cosas, no lo
busques en los demas, no lo busques afuera -ahi encontrards lo mucho, lo multiple, lo que los hindues
[laman maya.

Maya, quiere decir lo mucho, lo maltiple, maya significa lo sin fin. Vas buscando y buscando y no
tiene fin. Es un mundo méagico -maya quiere decir la magia de lo mdltiple. La magia permanece, tu
contintias buscando. Nunca consigues nada porque es un mundo magico; cada vez que te acercas a él
desaparece como un arco iris. Desde una distancia es bello, te captura, te obsesiona, entra en tus suefios, en
tus deseos; te gustaria tener el arco iris en tus manos. Entonces contindas y contintas y el arco iris va
retrocediendo.

Cuando lo alcances encontraras que no hay nada, el arco iris era un suefio, una realidad ilusoria.
Los hindues han llamado a este mundo de lo mucho maya -un mundo méagico, como si un mago lo hubiera
creado. No existe nada realmente. Todo existe a través del deseo y los suefios. Lo creas por medio de tu
deseo, eres un creador a través de tus deseos -creas el mundo de lo mucho.

Un carro, un hermoso carro esta ahi. Si no hubiese nadie sobre la tierra, ¢cual seria el valor del
carro? ¢Quién lo apreciaria? ;Quién se preocuparia de él? Los pajaros ni siquiera lo mirarian, los animales
ni se preocuparian. Nadie le prestaria ninguna atencion -se podriria, se convertiria en chatarra. Pero cuando
el hombre esta ahi es valioso. ;De donde nace el valor? Nace de tu deseo: si lo deseas es valioso; si no lo
deseas el valor desaparece. El valor no esta en una cosa, esta en tu deseo.

La antigua ley en la economia, era que dondequiera que hubiere demanda, la oferta apareceria.
Pero ahora la ley ha cambiado completamente: ti ofreces y la demanda se crea. ¢Puedes imaginarte alguna
persona en el tiempo de Buda sofiando en un carro? No habia problema porque la oferta no existia, asi que
¢como pueden desear? Ahora, todo el mundo de negocios existe creando nueva oferta. Primero fabrican el
producto, después lo anuncian y entonces crean el deseo; entonces llega la demanda -entonces corres
porque lo ves: "Ahora, jésta es la meta! Estaba desperdiciando toda la vida, ahora ésta es la meta. Una vez
que lo consiga jtodo se habra logrado”. Pero el negociante continla inventando nuevas cosas, los
publicistas van creando nuevos deseos. Todos los afios crean nuevos carros, nuevas casas, nuevas metas.
Continuamente te ofrecen nuevos vehiculos -no te permiten ni un segundo para pensarlo. Tu carro puede
estar bien, pero anuncian que el nuevo modelo ha salido. Ahora usar el modelo antiguo hiere el ego. El
nuevo modelo puede no ser mejor -incluso puede ser peor- pero el nuevo tiene que comprarse. Tienes que
comprarlo porque los vecinos lo tienen, porque todo el mundo esta hablando acerca de él.

Una mujer fue al doctor y le dijo: "jHagame cualquier operacion!™.

El doctor dijo: "¢;Qué? ;Se ha vuelto loca? ;Para qué una operacion? jEsta completamente sana y
bien!".

La mujer dijo: "Pero es muy dificil -cada vez que voy al club todas las mujeres estan hablando y
hablando; a una la operaron de la apéndice, a otra de las amigdalas; solo yo me siento de alguna manera
anormal jcon nada qué decir! Opéreme de cualquier cosa jpara poder ir al club y hablar sobre ello!".

iAun hay competencia en la enfermedad! Tienes que estar delante del otro, de todos, cualquiera
que sea la consecuencia, tienes que ser el primero.

Tres viajeros estaban conversando en un tren. Uno se jactaba de su esposa diciendo: "Tengo una
esposa. Nos casamos hace diez afos; ella todavia viene todas las noches a recibirme a la estacion cuando
regreso a casa”. jlmposible!

El hombre dijo: "Puedo entenderlo, porque yo he estado casado por veinte afios y lo mismo me
sucede -mi esposa aun viene a recibirme a la estacion”.

El tercer hombre dijo: "jYo los gano! He estado casado por treinta afios y mi esposa todavia viene
a recibirme y realmente jni siquiera estoy casado con ella! Todavia viene a recibirme -jyo los gano!



Aun si la gente esta diciendo mentiras tienes que ganar, tienes que ser el primero en cualquier cosa
que la gente esté haciendo. Si el estilo de vestidos cambia, los nuevos vestidos pueden lucir neur6ticos;
pero tienes que usarlos. Nadie esta en casa porque todo el mundo esta tocando la puerta del otro.

Recuerda bien esto: nadie es una meta para ti, excepto tu propio ser, ti eres la meta y tienes que
lograrlo ta mismo -nada mas tiene valor.

Esto es lo que Jesus dice:

"El reino del padre es como un hombre, un mercader, quien poseia mercancias y encontrd una
perla”.

"EI mercader fue prudente. Vendio las mercancias y compro la perla para si mismo".

"También tu busca aquel tesoro que no fracasa, aquél que perdura, donde la polilla no se acerca a
devorarlo y donde ningin gusano lo destruye™.

Busca lo inmortal y permanece alerta; no desperdicies tu tiempo con aquello que no va a perdurar,
no desperdicies tu vida con aquello que va a cambiar, que es parte del mundo cambiante.

Entonces ¢qué puedes pensar... qué es lo que va a perdurar? ;Te has tropezado con algun hecho en
tu vida que te de la sensacion de que vaya a perdurar? EI mundo visible esta a tu alrededor -nada perdura
en él. Aun las montafias no durardn por siempre, ellas también envejecen, también mueren. Aun los
continentes han desaparecido.

Estos Himalayas no estaban ahi en los dias de los Vedas, porque el Rigveda original nunca habla
acerca de ellos. Es imposible no hablar de los Himalayas si estan ahi -jimposible! ;Como puedes ignorar
los Himalayas? Y van hablando de otras cosas, pero nunca hablan sobre los Himalayas. Por esto
Lokmanya Tilak decidié que los Vedas habian sido creados por lo menos hace setenticinco mil afios.
Parece significativo, puede ser asi; puede ser que no hayan sido escritos desde hace tanto tiempo, pero
pueden haber existido como una tradicion oral por muchos miles de afios. Por eso es que los Himalayas no
estan ahi.

Actualmente los cientificos dicen que los Himalayas son la Ultima adicion al mundo, la montafia
mas joven; es la mas alta, pero la més joven. Aun esta creciendo, ain esta joven -todos los afios va
creciendo méas y més alto. Vindhya es la montafia més antigua de la tierra -tal vez por eso esta encorvada,
anciana, moribunda. Los hindues tienen una bella historia sobre Vindhya.

Un vidente, Agastya, fue al sur, y era muy dificil cruzar el Vindhya en aquellos dias; no existian
los medios. La bella historia es: cuando llegé el vidente, Vindhya se inclinG para tocarle los pies, y el
vidente le dijo: "Permanece en la misma postura -regresaré pronto- jasi podré cruzarte facilmente!". Asi
que Vindhya ha permanecido doblada y el vidente nunca regresd; murié en el sur. Pero la historia es bella:
Vindhya esta encorvada como una anciana -la parte mas antigua de la tierra. Aun las montafias son
jovenes, viejas; mueren, nacen. Nada es permanente en el mundo externo. Mira los arboles, los rios, las
montafias; nos dan la impresién de que todo es permanente, pero mira un poco mas profundo y la
sensacion desaparece.

Después ve adentro y observa tus pensamientos -ellos son aun méas pasajeros. Van muriéndose
constantemente, ni siquiera un solo pensamiento permanece: hace un momento estuviste molesto y la
mente estaba llena de pensamientos furiosos; un momento después estas sonriente y esos pensamientos
han desaparecido completamente, como si hunca hubieran existido. Tal como las nubes en el cielo vienen
y van; constantemente estdn cambiando su forma, tal como las nubes -son exactamente similares.

Observa las nubes y veras que su forma estd cambiando constantemente. Si no las observas puedes
no estar consciente de que su forma esta cambiando continuamente, ni siquiera por un solo momento la
forma de la nube es la misma. Igual es en tu mente: la forma de un pensamiento es tal como la nube, va
cambiando. Ese es el problema por el cual la gente no puede concentrarse: porque concentracion quiere
decir que la forma del pensamiento deberia permanecer constantemente. Ese es el problema y continla



moviéndose y cambiando. No importa qué hagas: continla cambiando. Un pensamiento se convierte en
otro, una forma en otra forma. EI mundo de los pensamientos no es tampoco algo que perdure.

Las montafias cambian, las nubes cambian, sélo el cielo permanece siendo el mismo -perdura. Lo
mismo es dentro de ti: las cosas cambian dentro de ti -pero el cielo del ser, el ser que es testigo permanece
siendo el mismo. Esa es la perla: el ser que es consciencia. No tiene forma, asi que no puede cambiar. Si
hubiera forma habria cambio. Si no hay forma ;como puede darse el cambio? Es sin forma, nirakar.

Si vas ahi donde no hay forma, dentro de ti, al principio parecera vacio porque no conoces lo sin
forma, s6lo conoces el vacio. Pero no tengas temor y no te asustes; entra adentro. Cuando te familiarices,
cuando hayas hecho tu residencia ahi, entonces el vacio se convierte en lo sin forma. Cuando se logra lo
sin forma, has conseguido la perla. Entonces has comprado lo uno al costo de lo mucho. Pero ahora, al
costo de lo uno has comprado lo mucho. Y lo uno es la perla y lo mucho son las piedras falsas. Pueden
parecer muy valiosas, pero no lo son -porque no pueden perdurar.

Permanencia, nityata, eternidad, es el criterio para la verdad; recuerda esto bien. ;Qué es la verdad?
Aquello que perdura y perdura infinitamente. ;Qué es un suefio? Aquello que comienza y llega a un fin,
aquello que no puede durar por siempre. Asi que busca esa perla que nadie te puede quitar, ni siquiera la
muerte. En la muerte el cuerpo morira, en la muerte los pensamientos desapareceran -¢pero ti? continuaras
y continuaras...

La muerte ocurre cerca a ti, pero nunca a ti. Sucede en la vecindad, pero nunca en el centro; sucede
a la circunferencia. TU nunca has muerto, no puedes morir. Las montafias desaparecen, las nubes vienen y
van, pero el cielo permanece igual. Y tu eres el cielo. La naturaleza del ser es tal como el espacio: vacio,
infinitamente vacio, sin forma. Todo sucede dentro de eso, nada le sucede a eso. Esto es lo que JesUs
quiere decir.

"También tu busca aquel tesoro que no fracasa, aquél que perdura, donde la polilla no se acerca a
devorarlo y donde ningin gusano lo destruye™.

Capitulo 8

La Inocencia es la Puerta
28 de Agosto de 1974

OCTAVO VERSICULO...



JesUs vio nifios siendo amamantados.
Y les dijo a sus discipulos:
"Estos nifios que estan siendo amamantados
son como aquellos que entran en el reino™.

Ellos le dijeron:
"Entonces, ¢siendo nifios,
entraremos en el reino?".

Jesus les dijo:
"Cuando hagas a los dos en uno,
y cuando hagas a lo interno como lo externo,
y lo externo como lo interno,
y lo de arriba como lo de abajo,
y cuando hagas
lo masculino y femenino en uno solo,
de tal modo que lo masculino no sea masculino
y lo femenino no sea femenino,
entonces entraras en el reino".

Este es uno de los versiculos mas profundos de Jesus, y uno de los mas basicos a ser entendidos
por un buscador, y también uno de los mas dificiles de lograr, porque si esto es logrado nada mas queda
por lograr, primero trata de entender unas cuantas cosas y luego entraremos en el versiculo.

El hombre, si vive con la mente, no podra jamas ser inocente -y s6lo en la inocencia desciende lo
divino, o ti asciendes a lo divino. La inocencia es la puerta. La mente es astuta, calculadora, es lista, y por
esta astucia lo pierdes -pierdes el reino de Dios.

Logras el reino de este mundo a través de la mente, porque aqui la astucia es necesaria. Tienes que
ser astuto: cuanto mas astuto mas éxito; cuanto mas calculador mas eficiente en los manejos del mundo.

Pero exactamente lo opuesto es la puerta al reino de Dios. Ahi no es necesario calcular, no es
necesario ser listo. La mente no es necesaria en absoluto, porque la mente es tan solo un mecanismo para
calcular, un mecanismo para ser listo. Si no necesitas ninguna astucia, ningun célculo, la mente es inutil.
Entonces el corazdn se vuelve la fuente de tu ser y el corazon es inocencia.

¢Por qué seguimos siendo astutos? ¢Por qué la mente va pensando como engafiar? Porque esa es la
Unica manera de triunfar en el mundo. Asi que aquellos que quieren triunfar en el mundo seran fracasos en
el reino de Dios. Si estas listo para aceptar tu fracaso en este mundo, entonces estas listo para entrar en el
otro mundo. En el momento en que uno esta listo para reconocer que: "El éxito de este mundo no es para
mi, yo no soy para eso”, inmediatamente sucede una conversion, un giro. Entonces, la consciencia no se
mueve hacia afuera, comienza a moverse hacia adentro.

JesUs enfatiza la inocencia muchisimo. Por lo tanto, él va hablando sobre la belleza de los nifios, 0
la inocencia de las flores, de las lilas o de la inocencia de los péjaros. Pero este tipo de inocencia no sera
atil, td ya la has perdido. Asi que no lo imites verbalmente, no trates de entenderlo literalmente,
simplemente es simbolico.

TU no puedes ser un nifio de nuevo -;cOMo va a ser posible eso? Una vez que ya has probado el
conocimiento, no puedes regresar. Puedes trascenderlo, pero no puedes regresar, no hay manera de
regresar. Puedes ir hacia adelante, puedes ir mas alla de eso, pero ahora no puedes ir hacia atras -no hay
forma. No puedes ser un nifio comun de nuevo. ;Cémo? ;Cémo puedes perder aquello que has conocido?
Pero si puedes ir mas alla, puedes trascender.



Recuerda esto, de otro modo puedes comenzar imitando a un nifio, y esa imitacion sera una astucia,
serd de nuevo un calculo. Porque Jesus dice: "Sé como un nifio", entonces comienzas a practicar cdmo ser
como un nifio -pero un nifio nunca lo practica. Un nifio es simplemente un nifio, él ni siquiera sabe que es
un nifio, él no esta consciente de su inocencia. Su inocencia esta ahi, pero él no es consciente de eso. Pero
si tu lo practicas, entonces tu consciencia estard focalizada en eso, entonces esta nifiez serd algo falso.
Puedes actuar, pero no puedes ser un nifio de nuevo en el sentido literal.

Pero un santo, un sabio, se vuelve como un nifio en un sentido totalmente diferente. El ha
trascendido, ha ido mas all& de la mente, porque ha entendido su inutilidad. Ha entendido toda la tontera
de ser un hombre de éxito en este mundo -ha renunciado al deseo de triunfar, al deseo de impresionar a
otros, al deseo de ser el mas grande, el mas importante, al deseo de satisfacer al ego. El ha llegado a
comprender la absoluta inutilidad de eso. La misma comprension hace trascender, el mismo entendimiento
-e inmediatamente estas transformado en una dimension diferente.

Entonces de nuevo una nifiez -a eso se le llama la segunda nifiez. Los hindies han llamado a esa
etapa "el vuelto a nacer", dwij. De nuevo has nacido, pero éste es un nacimiento diferente, no es producto
de un padre y una madre. Esto es por tu propio ser, no como resultado de la union de dos cuerpos, no de
una dualidad. Es a través de tu ser que has nacido.

Este es el significado del nacimiento de Jesus, que nacio de una virgen. Pero la gente toma todo
literalmente y entonces yerra. Nacido de la virgen quiere decir nacido de lo uno: no esta el otro, entonces
¢quién puede corromper? ¢Quién puede entrar ahi? La virginidad permanece absolutamente pura porque
no hay el otro. Cuando el otro esta ahi, has perdido tu virginidad. En la mente el otro esta presente... has
perdido la inocencia. Asi que estar consciente del otro, el deseo por el otro, es perder la virginidad. Este
segundo nacimiento puede ser virginal; el primer nacimiento tiene que ser por el sexo -no hay otra manera,
no puede haber.

JesUs nace del sexo como todos los demas, y estd bien que deba ser asi. Jesus es como tu en la
semilla, pero en el florecimiento él es absolutamente diferente, porque le ha sucedido un segundo
nacimiento; un nuevo hombre ha nacido. Jesus, el que nacié de Maria, ya no esta ahi, él se ha dado
nacimiento a si mismo. En la antigua secta de los Esenios se dice que cuando un hombre es transformado
se vuelve su propio padre. Este es el significado cuando decimos que JesUs no tiene padre: quiere decir que
ahora Jesus se ha vuelto su propio padre. Parece absurdo, pero asi es como es.

El segundo nacimiento es un nacimiento virginal -entonces eres inocente de nuevo. Y esta
inocencia es mayor a la de un nifio, porque el nifio tendra que perder su inocencia, porque es un regalo de
la naturaleza, no ha sido ganada por el nifio, tiene que ser arrebatada. Cuando el nifio crezca perdera su
inocencia -jy tiene que crecer! Pero un sabio permanece inocente. Ahora esta inocencia no le puede ser
arrebatada, porque es el climax, el crescendo del crecimiento; no hay crecimiento mas alla. Si fuera posible
mas crecimiento, entonces las cosas cambiarian; si has alcanzado la meta mas alla de la cual no existe
nada, s6lo entonces las cosas no cambiaran.

Un nifio tiene que crecer todos los dias: perdera su inocencia, se volvera experiencia; tendra que
lograr conocimiento, tendra que volverse astuto, calculador, Pero si te obsesionas demasiado con tu
mecanismo de célculo, entonces permaneces nacido del sexo, de la dualidad. Y entonces siempre habra un
continuo conflicto interno -porque eres dos.

Cuando naces de dos vas a continuar siendo dos, porque ambos estan ahi: un hombre no sélo es un
hombre, también es una mujer; una mujer no solo es una mujer, también es un hombre -porque ambos
nacen de dos. Tu padre continla existiendo en ti, tu madre continda existiendo en ti, los dos participaron;
en tu cuerpo ambos se encontraron, sus corrientes siguen fluyendo -ti eres dos. Y si eres dos ¢como
puedes estar en tranquilidad? Si eres dos va a haber un conflicto constante. Si hay dos polaridades opuestas
en ti, siempre va a permanecer una tension. Esta tension no se puede perder, y ti continlias tratando de
estar en silencio, de estar en paz, de lograr la bienaventuranza. Es imposible porque eres dos.

Para estar en silencio la unidad es necesaria, asi que tienes que nacer de nuevo -esto es lo que Jesus
le dijo a Nicodemus. Nicodemus le pregunt6: "Qué debo hacer?".



JesUs le dijo: "Primero tienes que nacer de nuevo, solo entonces podra suceder algo. En este
momento, tal como estas, no se puede hacer nada".

Y lo mismo te digo: en este momento, tal como estds, no se puede hacer nada. A menos que
renazcas, a menos que te vuelvas padre de ti mismo, a menos que tu dualidad desaparezca, que se vuelva
uno... La mujer dentro de ti y el hombre dentro de ti se encuentran, se vuelve un circulo. No estan en lucha,
desaparecen, el uno niega al otro, y entonces queda la unidad. Esta unidad es virginidad.

Eso es lo que JesUs quiere decir: "Sean como nifios". No lo tomen literalmente. ¢Pero por qué
"como nifios"? Porque cuando un nifio es concebido, por las primeras cuatro semanas €l no es ni
masculino ni femenino. Preguntale a los bidlogos, ellos te diran que no es ninguno.

Por unas cuantas semanas el nifio no es ni masculino ni femenino -él es ambos o ninguno. La
division todavia no se ha hecho. Por eso es que ahora la ciencia médica es capaz de cambiar el sexo del
nifio. Unas cuantas inyecciones pueden lograrlo, porque ambos estan presentes -lo masculino y lo
femenino. El equilibrio se perdera pronto, predominara lo masculino o lo femenino. Y cualquiera que
predomine, ese sera el sexo del nifio. Pero al principio hay un equilibrio, ambos estan presentes. Ahora
dependera de las hormonas.

Si inyectamos hormonas masculinas el bebé serd hombre; si inyectamos hormonas femeninas el
bebé sera mujer. El sexo puede ser cambiado porque el sexo es algo externo, no pertenece al ser; pertenece
solo a la circunferencia, al cuerpo; es algo hormonal, fisico. El ser permanece totalmente diferente a él.
Pero entonces surge la diferenciacion: el nifio comienza a ser masculino o femenino.

En el principio la unidad, luego el nifio nace: en lo que concierne al cuerpo ahora es masculino o
femenino. Pero en lo profundo de la consciencia, la distincion no ha penetrado; en la consciencia todavia
no es ninguno -el nifio todavia no sabe si es masculino o femenino. Unos cuantos meses méas y entonces la
distincion entrara en la mente, entonces el nifio tendra una vision diferente -el nifio se hara consciente de si
mismo.

El cuerpo era uno al principio, después el cuerpo se separa. Aun cuando el cuerpo se separa, el nifio
es uno. Después el nifio también se separa: el ser humano desaparece, te identificas con ser hombre o
mujer y eso continla toda tu vida. Eso significa que nunca alcanzas la fuente de nuevo, el circulo
permanece incompleto. Un sabio alcanza la fuente de nuevo, el circulo se vuelve completo. Otra vez en la
mente desaparece la distincion -jjusto al revés!

En el nifio la diferenciacion viene primero en el cuerpo, después en la mente. En cambio en el
sabio, primero la diferenciacion desaparece de la consciencia, después en el cuerpo, y antes de que muera,
de nuevo €l es una unidad. Esta es la segunda nifiez: de nuevo se ha vuelto inocente -pero esta inocencia es
muy rica.

La inocencia de un nifio es pobre porque no hay experiencia; la inocencia de la nifiez es tan solo
como una ausencia de algo. Pero la inocencia de un sabio es la presencia de algo, no la ausencia. El ha
conocido todos los caminos del mundo, ha experimentado todo lo que habia que experimentar. Se fue
exactamente al extremo opuesto: se volvié un pecador, se sumergid en el fango, se entregd a los placeres,
experimento todo lo que este mundo puede dar, y ahora ha salido de eso. Su inocencia es muy, muy rica -
hay experiencia. No la puedes destruir ahora, porque ha conocido todo lo que puede ser conocido -¢,cémo
lo puedes destruir? Ahora ya no lo puedes tentar, toda la tentacion ha desaparecido.

Si alcanzas esta etapa -al principio eras un nifio y al final de nuevo te vuelves un nifio- tu vida ha
sido un circulo completo; esto es lo que es perfeccion. Si no llegas a la fuente de nuevo, tu vida ha sido
incompleta. Siendo incompleta hay sufrimiento. Eso es lo que Buda Ilama dukkha, la desgracia. Si estas
incompleto hay desgracias, si estds completo estas satisfecho.

Un sabio muere satisfecho -entonces ya no hay nacimiento, porque entonces ya no hay necesidad
de regresar al mundo de la experiencia. Ti mueres incompleto y por eso tienes que volver a nacer. Tu ser
persistira una y otra vez hasta estar completo; y a menos que estés completo tendras que nacer y morir una
y otra vez. Esto es lo que los hindues han estado Ilamando "la rueda de la vida y la muerte". Un sabio salta
fuera de la rueda porque él mismo se ha vuelto un circulo, ahora la rueda ya no es necesaria.



Pero ¢qué le sucede a la mente comin? La distincion permanece hasta el mismo fin, el sexo
permanece hasta el mismo fin. Aun si el cuerpo se vuelve débil, la mente continla -y el sexo es la dualidad
basica. Asi que a menos que el sexo desaparezca; la unidad, la no dualidad, el Brahma no te va a suceder.
Recuérdalo: la no dualidad, -la adwaita, el Brahma, lo uno- no es una hipétesis, no es una teoria, no es una
doctrina. No es algo filoséfico sobre lo cual puedas discutir, no es una creencia -es una trascendencia del
sexo. Es un fendmeno bioldgico profundo, es alquimico porque todo tu cuerpo necesita una
transformacion.

Tres ancianos estaban sentados en la banca de un jardin hablando sobre sus desgracias -porque los
ancianos no tienen otra cosa méas de qué hablar. El anciano de setentitres afios dijo: "Mi oido se esta yendo,
la gente tiene que gritarme a los oidos y aun asi no puedo escuchar correctamente™.

El otro dijo: "Mis ojos cada vez ven menos" -tenia setentiocho afios- ya no puedo ver bien, y
ademas jno puedo diferenciar entre una rubia y una pelirroja!".

Entonces ambos le preguntaron al otro anciano, le dijeron: "Mulla Nasruddin, ¢y cual es tu
problema?".

Nasruddin, quien tenia noventitrés afios... dijo: "Mi problema es mas profundo que el de ustedes
dos. Sucedidé anoche: tuvimos una cena, luego un poco de vino, después descansamos en el sofa y me
quedé dormido. Media hora méas tarde me di cuenta de que mi esposa se habia ido a la cama. Asi que fui al
dormitorio y le dije a mi esposa: 'Hazme un espacio, déjame entrar en la cama y jnos vamos a divertir!" Mi
esposa dijo: ';Qué? jAcabamos de divertirnos hace veinte minutos!™.

Y entonces Nasruddin se golped la cabeza tristemente y dijo: "Caballeros, mi problema es que
jestoy perdiendo la memoria!".

El sexo te va siguiendo hasta el mismo fin, hasta el dltimo. Y puedes no haberlo observado, puedes
no haber pensado sobre eso, pero si un hombre no ha trascendido la mente, lo ultimo en la mente, cuando
muere sera el sexo -porque eso fue lo primero cuando nacio y esta supuesto a ser lo Gltimo, es natural.

iTratalo! En la noche, cuando vayas a dormir, simplemente observa el Ultimo pensamiento, el
ultimo, exactamente el Gltimo; después del cual te quedas dormido. Recuérdalo, y en la mafiana te
sorprenderas: ese sera el primer pensamiento, obsérvalo. O puedes hacerlo de otro modo: en la mafiana
observa el primer pensamiento y recuérdalo. En la noche, ese serd el ultimo pensamiento, porque la vida es
ciclica. El sexo es lo primero en la vida y va a ser lo Gltimo. Si no lo trasciendes, eres una simple victima,
no eres tu propio amo.

Sabes... que cada vez que una persona va a ser ahorcada ¢qué sucede? Si un hombre es ahorcado,
el semen es liberado inmediatamente. Esto sucede en toda prision, donde sea que ahorquen, lo dltimo:
cuando esta muriendo el semen es liberado. ¢Cual es el significado de esto? ¢Por qué tiene que ser asi? La
vida es un ciclo, se completa: eso fue lo primero a través de lo cual ingres6 a la vida, eso va a ser lo Gltimo,
lo Gltimo a través de lo cual entrard de nuevo en otra vida.

Un sabio trasciende el sexo, pero el sabio no ha reprimido el sexo, recuérdalo, porque la represion
no es trascendencia. Si lo reprimes todavia estas en eso, si lo reprimes ain estas dividido. Un sabio no ha
reprimido nada. Mas bien al contrario, las energias masculinas y femeninas dentro de él se han vuelto una
unidad, ahora €l ya no es ni masculino ni femenino. Eso es lo que Jesus ha dicho: "Eunucos de Dios". Esto
es lo que los hindles quieren decir cuando representan a Shiva como Ardhanarishwar -mitad hombre,
mitad mujer- se ha vuelto uno. Y los hindles dicen que Shiva es el Dios méas perfecto, el mas grande
-Mahadeva. ¢Por qué lo llaman Mahadeva, el mas grande? Porque es mitad hombre y mitad mujer, y
cuando eres mitad hombre y mitad mujer conscientemente, ambos se vuelven un circulo y ambos
desaparecen. La dualidad ha desaparecido -se ha vuelto uno.

JesUs esta hablando sobre esta unidad -Ardhanarishwar, mitad femenino y mitad masculino.
Entonces no eres ninguno, entonces una nueva nifiez ha comenzado, la segunda nifiez, eres dwij, vuelto a
nacer. Un nuevo mundo de inocencia es descubierto.

Ahora entraremos en este versiculo:



Jesus vio nifios siendo amamantados. Les dijo a sus discipulos: "Estos nifios que estan siendo
amamantados son como aquellos que entran en el reino".
Ellos le dijeron: "Entonces, ¢siendo nifios entraremos en el reino?".

Es asi como los discipulos siempre se equivocan: toman las cosas literalmente, entienden las
palabras demasiado -y el mensaje es sin palabras. Se aferran a los simbolos demasiado, los hacen
demasiado concretos, mientras que cuando un JesUs habla, sus simbolos no son concretos, son liquidos.
Muestran algo, no dicen nada -son como indicaciones, como dedos sefialando la luna, sin decir nada.

Cuando Jesus dice: "Estos nifios... son como aquellos que entran en el reino”, inmediatamente
pensamos que si nos volvemos como estos nifios, entonces seremos capaces, entonces podremos entrar en
el reino de Dios.

Los discipulos dijeron: "Entonces, ¢siendo nifios entraremos en el reino?".

Jesus dijo: "jNo! Simplemente el ser nifios no les ayudara™.

Jesus les dijo: "Cuando hagas a los dos en uno, y cuando hagas a lo interno como lo externo, y lo
externo como lo interno, y lo de arriba como lo de abajo, y cuando hagas lo masculino y femenino en uno
solo, de tal modo que lo masculino no sea masculino y lo femenino no sea femenino, entonces entraras en
el reino".

Esto es lo que quiere decir cuando dice ser nifios de nuevo. Trata de entender cada frase:

"Cuando hagas a los dos en uno...".

Este es el problema bésico ¢Has observado que si un rayo de sol pasa por un prisma,
inmediatamente se vuelve siete? Entonces aparecen todos los colores del arco iris. Asi es como sucede un
arco iris: cada vez que el aire esta lleno de vapor o con pequefias gotas de agua en la estacion lluviosa, esas
gotas de agua suspendidas en el aire se comportan como un prisma. Un rayo de sol pasa, e inmediatamente
es dividido en siete. Asi es como sucede el arco iris. En la estacion lluviosa, cuando el sol esta fuera de las
nubes, aparecera un arco iris. El rayo de sol es blanco, puro blanco, pero a través de un prisma se vuelve
siete; la blancura se ha perdido, aparecen siete colores.

Tu mente funciona como un prisma. EI mundo es uno, la existencia es puro blanco; a través de tu
mente se divide en lo mucho. Todo lo visto a través de la mente se convierte en lo mucho. Si estds muy
alerta veras siete cosas en cada concepto mental. La mente divide tal como un prisma, en siete. Por eso es
que hemos dividido la semana en siete. Mahavira, a causa de esta actitud de la mente dividié toda su logica
en siete pasos. Son llamados los "siete aspectos de la légica”, y si tu le hacias una pregunta a Mahavira, te
daba siete respuestas.

Haces una pregunta y te dara siete respuestas al mismo tiempo. Era muy confuso, porque le hacias
una pregunta y te daba siete respuestas -lo deja mas confundido que cuando llegd. Y por esos siete,
Mahavira no pudo ser entendido; era imposible entenderlo, pero estaba absolutamente correcto, porque
decia: "Tu preguntas a través de la mente y yo tengo que responder a través de la mente -y la mente divide
todo en siete". Y aquellos siete se contradicen entre si. Tiene que ser asi, porque la verdad s6lo puede ser
una, la verdad no puede ser siete.

Cuando dices siete tienes que contradecir. Si preguntas a Mahavira si Dios existe él dira: "Si, Dios
existe"; dird: "No, Dios no existe; luego dira "Si y No, ambos -Dios existe y no existe"; y luego dira:
"Ambos no" -y en esta forma continuara hasta siete...

La mente divide como un prisma. Cada vez que miras a través de la mente todo se volvera siete. Si
observas en forma aguda, entonces siete; si no observas en forma aguda, entonces en dos. Si le preguntas a
un hombre comun él dird: "Solo dos respuestas son posibles”. Si preguntas sobre Dios: Dios existe 0 no
existe, solo hay dos posibilidades. Pero él estd omitiendo cinco, porque no estd muy alerta. De otro modo
hay siete posibilidades, no dos. Asi que dos es el principio de lo mucho, siete es el fin de lo mucho.

Jesus dice: "Cuando hagas a los dos en uno..."



El esta hablando a gente muy comun; Mahavira les hablaba a los mas grandes eruditos y fildsofos.
Esa es la diferencia entre la audiencia: Jesus le esta hablando a gente pobre y comin -a las masas;
Mabhavira les estaba hablando a unos cuantos muy selectos. El podia hablar sobre los siete, Jests hablaba
sobre los dos -pero ambos se refieren a lo mismo.

Jesus dice: "Cuando hagas a los dos en uno..." Mahavira dice: "Cuando hagas a los siete en uno,
cuando desparezcan los siete y quede lo uno, lo has logrado™. Jesus dice: "Cuando desaparezcan los dos y
quede lo uno, lo has logrado™. La diferencia esta en la audiencia, pero ellos quieren decir lo mismo.

¢Como pueden desaparecer los dos? ;Qué hacer? Nada puede ser hecho a través de la mente,
porque si la mente esta presente los dos permaneceran. ;Como desaparecera el arco iris? ;Coémo puede
desaparecer? Simplemente bota el prisma y no hay arco iris, simplemente bota la gota de agua suspendida
en el aire y el arco iris desaparece. No mires a través de la mente y el mundo de lo mucho desaparece.

Mira a través de la mente, esta ahi. No mires a través de la mente, ponlo a un lado jy observa! Los
nifios miran al mundo sin la mente, porque la mente demora en desarrollar. EI cuerpo llega primero,
después le sigue la mente. Realmente toma muchos afios. Cuando nace el nifio, el primer dia mira al
mundo; el mundo es uno, no puede hacer ninguna diferenciacion. ;Cémo puede hacerlo? No puede decir:
"Esto es verde y esto es rojo". No conoce el rojo, no conoce el verde, simplemente observa -el mundo es
uno. Es tan "uno™ que no puede hallar diferencia entre su propio cuerpo y el de su madre.

Jean Piaget ha trabajado mucho en el desarrollo de la mente del nifio. Por toda su vida ha estado
trabajando en eso, y él ha llegado a revelar muchas verdades: el nifio no puede hallar diferencia entre su
propio cuerpo Yy las cosas. Por eso es que se puede agarrar el dedo del pie y comenzar a chupérselo, porque
no puede diferenciar. No puede pensar que éste es su propio pie, que es inatil chuparlo, pero él lo coge
como si cogiera cualquier cosa -no hay diferencia. El puede defecar y comenzar a comerlo, ni malo ni
bueno. Nosotros diriamos: jQue suciedad! -pero no hay diferencia. Asi que, ¢qué puede hacer?

Por esto, en la India ha existido mucha gente que por siglos ha estado tratando de imitar al nifio.
Asi que ellos comen en el mismo sitio donde defecan, y la gente torpe los llama Paramahansas -aquellos
que se han realizado. Simplemente estan imitando al nifio, pretenden no diferenciar. Pero si diferencian
-de otro modo ¢cudl es la necesidad de hacerlo? Hacen la diferenciacion, pero se esfuerzan a si mismos a
no hacerla. Buda no lo haria, Jests no lo haria, Krishna no lo haria, pero a estos llamados Paramahansas
los puedes encontrar en todo el pais, en cualquier parte, se esfuerzan a si mismos a no hacer diferencia.

Pero ya sea que hagas las distinciones o que te esfuerces a ti mismo a no hacerlas, la mente
permanece siendo el foco: la diferenciacion estd ahi, estas reprimiendo la diferenciacion. Te estas
comportando de una manera infantil, pero no eres inocente.

Cuando los dos se vuelven uno, tal como el nifio... Un nifio nace, abre sus 0jos, mira, pero no
puede pensar; mirar viene primero, pensar viene después. Tomara tiempo, a veces afios, para que el nifio
sea capaz de hacer diferenciaciones. Un nifio inmediatamente arranchara un juguete de las manos de otro
nifio y ta diras: "jNo hagas eso! jEso no es bueno, ese juguete no es tuyo!". Estds haciendo una
diferenciacion de propiedad porque tU crees en la propiedad privada. Piensas: "Esto es mio y eso no es
mio". Para un nifio no existe distincion -un juguete es solo un juguete, no puede pensar que no sea de él. Si
mi mano puede alcanzar y tomarlo jes mio! Mio y tuyo, ain no estan claramente delineados. Un nifio no
puede diferenciar entre un suefio y la realidad. Asi que un nifio en la mafana puede estar llorando y
gritando porque el tenia un lindo juguete en su suefio. "¢ Dénde se ha ido?". Quiere que inmediatamente se
lo devuelvan. No puede diferenciar entre el suefio y lo real, no puede diferenciar. Su inocencia es porque
aun es incapaz de distinguir.

La inocencia de un sabio llega cuando ha dejado de hacer distinciones. No es que no pueda ver que
el verde es verde y que el rojo es rojo, no es que no pueda distinguir que esto es un pan y esto es una
piedra, sino que él ha dejado la mente. Ahora vive a través del ver y no a través del pensar. Por eso es que
los hindles han Ilamado a las filosofias darshanas. Darshan quiere decir ver, no pensar; y filosofia no es
una traduccion correcta, porque la filosofia significa pensar; es justo lo opuesto.



Darshan quiere decir ver, ver como un nifio, y filosofia quiere decir pensar -son justamente
opuestos, no pueden estar unidos en ninguna forma. Cuando las diferenciaciones se han dejado: "Cuando
hagas a los dos en uno, y cuando hagas a lo interno como lo externo, y lo externo como lo interno...".
Porque esto: lo "externo" e "interno" es también una diferenciacion.

Yo mismo tengo que hablar asi: Deja lo externo, ve a lo interno; entra hacia adentro, jdeja lo de
afueral Pero puedes malentender todo el asunto, porque cuando dejas lo externo, lo interno también lo
dejaras automaticamente. Cuando lo externo ya no existe ¢como puede existir lo interno? Ellos son
términos relativos. Lo interno existe s6lo como opuesto de lo externo; cuando lo externo ya no existe, ya
no hay lo interno. Primero dejas lo externo, y lo interno desaparece automaticamente por si mismo; no hay
"adentro” y no hay "afuera” -te has hecho uno. Si ain hay adentro y afuera entonces todavia eres dos, ain
no uno, todavia estas dividido.

Por eso es que los monjes Zen han dicho una de las cosas mas extrafias que se hayan afirmado,
dicen que este mundo es el Dios; dicen que la vida ordinaria es religion; dicen que todo esta bien como
esta. Nada hay que cambiar, porque el mismo concepto de cambio crea la dualidad: aquello que va a ser
cambiado en algo que deberia ser; A tiene que cambiarse a B, se crea la dualidad. Ellos dicen que este
mundo es divino; Dios no esta en alguna otra parte, porque esa alguna otra parte crea una dualidad. Dios
no es el creador y tu no eres lo creado -ti eres Dios. Dios no es el creador -esta misma creacion es divina,
la misma creatividad es Dios.

La mente siempre trata de diferenciar, esa es la especialidad de la mente. Cuanto mas distinciones
puedas encontrar mas habil es tu mente. Y la mente siempre dird que estos misticos son un poco tontos,
porque los limites no son claros. Por eso es que llaman a la religion misticismo, y al decir misticismo no se
refieren a algo bueno. Se refieren a algo vano, como niebla, algo nublado, algo como un suefio, no como
una realidad clara.

Estos misticos son tontos para los especialistas en logica, porque no hacen distinciones -y
distincion es todo lo que tienes que hacer; tienes que saber jqué es qué! Y cuanto mas distinciones puedas
hacer, piensa la l6gica, mas cerca estaras a la realidad. Por eso es que la ciencia -la cual sigue a la ldgica, la
que es la aplicacion de la logica y nada méas- ha llegado hasta el &tomo; haciendo distinciones, poco a
poco, separando todo, han alcanzado al &tomo.

Y la religion -no separando sino uniendo, borrando las divisiones, no haciéndolas- ha alcanzado lo
ultimo, lo uno. La ciencia ha llegado al &tomo, lo que significa lo mucho, lo infinitamente mucho; la
religion ha alcanzado lo uno, lo infinitamente uno. El enfoque es: la ciencia usa la mente, la mente crea
divisiones, distinciones claramente definidas; la religion no usa la mente, entonces todas las divisiones
desaparecen, entonces todo se convierte en todo lo demés, las cosas se unen. Los arboles se unen con el
cielo, el cielo cae en los arboles; la tierra se encuentra con los cielos, el cielo alcanza la tierra.

Y si miras profundamente a la vida, encontraras que estos misticos estan correctos. Todas las
divisiones estan hechas por el hombre, en realidad no hay divisiones. Son dtiles, utilitarias, pero no
verdaderas; ayudan en ciertas formas, pero también impiden en algunas otras formas.

Trata de distinguir: durante la Gltima semana te has estado sintiendo muy infeliz; ;puedes sefialar
con exactitud el momento en que sentiste la infelicidad? ¢Puedes trazar una linea? ¢Puedes decir:
"Exactamente este dia a las nueve y media en punto senti la infelicidad"? No, no lo puedes sefialar. Si
buscas, de pronto encontrards que todo es vago, no puedes decir cuando sentiste la infelicidad. Después
estaras feliz, observa cuando te sientas de nuevo feliz. Puedes no haberte dado cuenta porque no estabas
consciente en el pasado, pero ahora estas infeliz y en algin momento estaras feliz, porque la mente no
puede permanecer en el mismo estado para siempre. No puedes hacer nada. Aun si quisieras permanecer
infeliz permanentemente, no podrias. Entonces observa exactamente en qué momento te volvera la
felicidad de nuevo. Te vendra la felicidad y de nuevo se te escurrira el momento, sera vago.

¢Qué quiere decir? Significa que la felicidad e infelicidad no son dos cosas. Por eso es que no
puedes hacer la distincién: la una se disuelve en la otra. Se unen entre si, sus limites se disuelven entre si.
Realmente no tienen limites, son como una ola, son como la montafia y el valle: el valle sigue a la



montafia; la ola viene y el vacio le sigue a la ola. ;Dénde comienza la montafia y donde termina el valle?
En ninguna parte. jAmbos son uno!

Es tu mente la que dice: "Este es el valle y ésta es la montafia”. ;Puedes tener una montafia sin el
valle? Puedes tener un valle sin la montafia? ¢Puedes tener felicidad sin infelicidad? Si lo estas tratando,
entonces estas tratando lo imposible. ¢Puedes tener infelicidad sin felicidad? jOlvidalo! -porque esta
felicidad e infelicidad es mas poética. Salud, enfermedad, es méas fisioldgico. jObserva! Cuando te
enfermas, exactamente ¢donde puedes trazar el limite? Y cuando sanas, nadie puede trazar una linea de
demarcacion... la enfermedad se vuelve salud y la salud se vuelve enfermedad; el amor se vuelve odio y el
odio se vuelve amor; la cdlera se vuelve compasion y la compasion se vuelve colera -puede ser incomodo
imaginarse esto pero los misticos estan en lo cierto.

Fuiste un nifio: ¢cuando te volviste joven? ;Cuando te comenzo la juventud? Estas joven, algun dia
te volveras viejo. Observa y marca eso en el calendario: "Este dia me volvi viejo". Y si no puedes hacer la
distincién de cuando te volviste viejo, ¢puedes hacer la distincion de cuando estuviste vivo, de cuando
moriste? Aun los cientificos estan en muchas dificultades sobre eso, de cuando declarar muerto a un
hombre. Todo lo que se sabe hasta ahora es solo utilitario, no la verdad.

¢Cuando declarar muerto a un hombre? ;Cuando no esta respirando? Pero han existido yoghis, que
han demostrado en los laboratorios cientificos, que pueden permanecer sin respirar aun por diez minutos.
Asi que: "Cada vez que un hombre muere ya no respira” -ese no puede ser el criterio de la muerte. Puede
ser que no vuelva a respirar de nuevo, pero éste no es el criterio, porque la gente ha demostrado que puede
permanecer por diez minutos sin respirar. Este hombre puede ser un yoghi, puede ser que no desee
regresar, pero no tienes derecho ha declararlo muerto. Pero tenemos que declararlo muerto porque tiene
que disponerse de los muertos.

¢Cuéndo esté realmente muerto un hombre? Cuando su corazon deja de latir o cuando su cerebro
deja de funcionar. Actualmente hay cerebros en laboratorios cientificos sin el cuerpo -y estan funcionando.
¢Quién sabe qué es lo que estan pensando? ;Pueden estar soflando? Ni siquiera pueden estar conscientes
de que han perdido el cuerpo. Y los cientificos que han estado observando los cerebros sin el cuerpo, dicen
que tienen también el mismo ritmo: que duermen, que despiertan, duermen y despiertan; y tienen sefiales
de que estan sofiando y muestran sefiales de que ahora no estan sofiando. Muestran sefiales de que estan
pensando, muestran sefiales, a veces, de que estdn molestos, agitados, tensos y a veces relajados. Adentro
¢qué estardn pensando? No deben estar conscientes de que el cuerpo ya no esta pero ¢puedes decir que
esas mentes estan muertas? Estan funcionando bien. ;Qué parte puede ser el criterio? ¢En qué momento
puede ser el criterio?

En la segunda guerra mundial, en Rusia, se dio el caso de por lo menos seis personas, quienes ain
estan con vida, que fueron declaradas muertas a causa de ataque al corazon. Se les declardé muertas, pero se
les bombeo sangre y revivieron. Y ellos todavia estan vivos ¢qué sucedié? jSe les recupero!

¢Existe realmente un limite donde la vida termine y la muerte comience? jNo! Un simple
fendmeno ondulatorio, la vida sigue a la muerte tal como una ola es seguida por un vacio. No estan
separados, son uno -el ritmo de lo uno.

Los misticos dicen que para propdsitos utilitarios estd bien que dividas, pero la realidad es
indivisible.  ¢Qué hacer para conocer lo indivisible? Simplemente pon a un lado el mecanismo que
divide
-esto es lo que es la meditacion. jPon la mente a un lado y observa! jObserva sin la mente! jEstate
consciente sin la mente! jVe! -y no permitas que los pensamientos se pongan como una cortina entre ti y
el universo. Cuando las nubes y el pensamiento no estan presentes, y el sol brilla con total consciencia, el
mundo es uno.

"Cuando hagas a los dos en uno, y cuando hagas a lo interno como lo externo, y lo externo como
lo interno, y lo de arriba como lo de abajo, y cuando hagas lo masculino y femenino en uno solo, de tal
modo que lo masculino no sea masculino y lo femenino no sea femenino, entonces entraras en el reino".



Y la mayor y mas profunda distincién es entre lo masculino y lo femenino. ¢Has observado que
nunca te olvidas de que alguien es hombre o mujer? Puedes olvidar su nombre, puedes olvidar su religion,
puedes olvidar su cara completamente, pero nunca olvidas si es un hombre o una mujer. Parece que es
imposible olvidarlo. Esto significa que el impacto mas profundo en tu memoria es hecho por esta division.

Alguien que conociste hace veinte afios; no puedes recordar nada -el rostro ha desaparecido, el
nombre ha desaparecido- pero era hombre o mujer, eso permanece, se pega. Eso hizo el impacto mas
profundo en ti, como si lo primero que vieras en el otro es si es un hombre o0 una mujer. Lo primero que
ves y lo ultimo que permanece contigo. Puede ser que no lo estes haciendo conscientemente, pero cada vez
que ves a una persona lo primero que notas es si es un hombre o una mujer. Si es mujer te comportas de
una manera, si es hombre te comportas de otra forma diferente. Si es mujer, entonces tu hombre interior es
atraido ya sea que lo sepas 0 no. Puedes estar inconsciente de eso, pero tu comportamiento se vuelve mas
tierno.

Ahora la gente que administra supermercados lo sabe bien. Asi que todos los vendedores son
reemplazados poco a poco por vendedoras. Tiene que ser asi: si los compradores son hombres; entonces es
mejor tener vendedoras, porque entonces el comprador no puede decir no tan facilmente como puede
decirselo a un hombre. Cuando una mujer te pone un zapato al pie, cuando te toca los pies -una mujer
bella- de pronto el zapato ya no es importante, el zapato se vuelve secundario. Te puede estar ajustado pero
dices: "jHermoso! Esta bueno", tienes que comprarlo. Estas comprando a la mujer no al zapato.

Por eso es que con todo anuncio -razonablemente o no razonablemente, relacionado o no
relacionado; consistente o inconsistente; no importa qué tengas que vender, un carro, zapatos o cualquier
cosa- tienes que poner una mujer desnuda. Porque el carro no es lo que has comprado sino a la mujer -en
el carro. El sexo es comprado y vendido, todo lo demaés es superficial.

En lo profundo estas buscando sexo en todas partes, Jesus dice: ™Y no seras inocente si permaneces
buscando sexo". Entonces permaneces dividido: si eres hombre, entonces estas buscando una mujer, si
eres mujer estas buscando un hombre. Entonces la blsqueda continuara interesada en lo externo, no puede
volverse interna, no puedes moverte hacia adentro, no puedes estar meditativo. La mujer te perturbard, te
seguira. Si resistes, si luchas, si cierras tus 0jos, se volvera mas y mas bella, te tentard.

¢Qué hacer? ;Cémo trascender esta dualidad? Muchos métodos han sido usados. La mayoria de
ellos son simples engafios. La gente dice: "Piensa que toda mujer es tu madre”. No habra mucha
diferencia, es un engafo. "Piensa que toda mujer es tu hermana™ -no hay diferencia, porque ella permanece
siendo mujer. Hermana o madre, no hay diferencia, sigue siendo una mujer y tu sigues siendo un hombre.
Y la busqueda profunda continla, y esa busqueda es tan bioldgica que esté atras de tu consciencia, es una
"subcorriente”.

iObserva! Estas sentado en tu cuarto, entra una mujer. Obsérvate a ti mismo, qué es lo que sucede.
iDe pronto eres una persona distinta! Y si es bella, entonces estas aun mas transformado. ¢Qué sucede?
Inmediatamente ya no eres tu, solo el hombre existe; tu ya no eres, solo las hormonas sexuales. Ellas
comienzan a funcionar y te ponen de lado, tu consciencia se pierde, te vuelves casi inconsciente, te
comportas como si estuvieras ebrio.

Hasta ahora no hemos podido descubrir un alcohol mayor que el sexo, una droga mayor que el
sexo: inmediatamente cambia todo. Si tomas LSD las cosas se vuelven mas coloridas -el sexo es un LSD
estructural. Cada vez que estds sexual las cosas se vuelven mas coloridas; todo tiene una apariencia
diferente, un brillo diferente; estds con mas vida, no caminas, corres; no dices nada, cantas. Tu vida se ha
vuelto un baile, estas viviendo en una dimension diferente.

Cada vez que no hay sexo de pronto estas de nuevo en el mundo llano. En el mundo de las cosas
descoloridas, sin brillo. No puedes cantar, no puedes correr, todo se ha vuelto aletargado. De nuevo entra
una mujer en tu vida o un hombre, y todo toma nuevo color, se vuelve un romance, se vuelve una poesia.
¢Qué esta sucediendo? Y si esto continlia sucediendo entonces estaras de nuevo en una dualidad -la mas
profunda- y esta dualidad no permitira que veas lo real. Y lo real es bienaventurado, no es feliz ni infeliz.



Lo real esta mas alla de la felicidad, de la infelicidad. No es ni tenso ni relajado; no es ni oscuridad
ni luz, estd mas alla. Toda la dualidad ha cesado, entonces estas bienaventurado -los hindues han llamado a
eso ananda- estd mas alla de la dualidad. No puedes decir que un sabio esté feliz. No esta feliz, porque la
felicidad tiene que ser seguida por la infelicidad. No puedes decir que un sabio esté infeliz. Un sabio esta
en bienaventuranza, él ha pasado la dualidad. Ahora no hay montafias ni valles; se mueve en lo plano, se
mueve en un solo nivel. No hay subidas ni bajadas, porque las "subidas" y "bajadas" existen como
dualidad.

Asi que JesUs dice: "Cuando no hay nada arriba ni abajo, ni subida ni bajada, cuando no hayan dos,
no puedes escoger, simplemente existes. Y la existencia esta en un solo nivel: no hay olas, el océano es
absolutamente silencioso y sin olas, ni siquiera una pequefia onda, porque nada sube y nada baja. El
oceéano se ha convertido en algo como un espejo, sin ondas, toda la agitacion ha cesado.

Toda la agitacion es a través de la dualidad, y el sexo es la base de toda la dualidad. Puedes dejar
todas las otras cosas muy facilmente, pero la cosa basica que ha de dejarse es el sexo. Y eso es lo mas
dificil, porque esta en cada célula del cuerpo, cada célula de tu ser -eres un ser sexual, naces como un ser
sexual. Por eso es que Jesus dijo: "A menos que nazcas de nuevo, nada ayudard". Tal como estas,
permaneceras tenso; tal como estas permaneceras en desgracia.

"Y cuando hagas los masculino y lo femenino en uno solo, de tal modo que lo masculino no sea
masculino y lo femenino no sea femenino, entonces entraras en el reino".

Entonces ¢qué se debe hacer? Internamente un circulo tiene que ser creado. Jesus no ha dicho
exactamente qué es lo que tiene que hacerse, porque esos secretos no se pueden dar abiertamente, esos
secretos pueden ser dados solo a discipulos. JesUs se los debe haber dado a sus discipulos, porque
simplemente diciendo: "Vuélvete uno”, nadie se va a volver uno. Simplemente diciendo que lo masculino
deberia ser femenino y lo femenino deberia ser masculino, nadie va a volverse uno, simplemente porque
esta sea la meta. ;Cudl es el método?

JesUs debe haber mantenido ese método secreto. El debe habérselo dado a sus discipulos como
clave secreta, porque aquellos grandes secretos que te pueden hacer uno son muy peligrosos también. Si
fallas, si los aplicas en una forma aunque sea ligeramente errada, te volveras loco. Ese es el problema, y
ese es el temor.

Normalmente, como estas, eres un ser dividido; tu energia masculina buscando la energia femenina
afuera, tu energia femenina buscando la energia masculina afuera -este es el ser humano normal. Pero para
que llegues a ser un todo integrado, todo debe ser transformado: tu energia masculina buscando la energia
femenina internamente. Cuando el hombre dentro de ti esta tratando de encontrar la mujer dentro de ti, es
muy peligroso, porque la naturaleza no te ha dado ese impulso.

La naturaleza te ha dado un impulso para buscar a la mujer, para buscar al hombre, ese impulso es
natural. Pero tratar de que este suceso ocurra dentro de ti por si solo, no es natural. La clave tiene que ser
aplicada muy, muy delicadamente. Puede ser hecho sélo bajo un Maestro, alguien que ha recorrido el
camino. Por eso es que los secretos mas profundos de la religién no se pueden dar a través de las
escrituras, pueden ser dados solo a traves de la iniciacion.

Sin embargo, les daré ciertas pautas de como puede ser hecho. Pero recuérdalo bien, si lo quieres
hacer sé cuidadoso de no desviarte en ninguna forma... cualquier pauta que yo te diga, no te desvies porque
te ira mal. Entonces es mejor ser normal, porque mucha gente religiosa se vuelve loca. Esta es la razon:
tienes la clave pero no sabes como usarla, pero puedes usarla erradamente. Y si una vez usas la llave
erradamente, la cerradura es perturbada; entonces sera muy dificil reparar la cerradura.

Estos métodos deben ser hechos sélo bajo un Maestro, de tal manera que el Maestro va
continuamente observando lo que te esta sucediendo. Les doy algunas cosas porque estoy aqui, y si
quieren trabajar pueden trabajar.



Lo primero: cada vez que le estés haciendo el amor a una mujer o a un hombre, ese es el momento
preciso para buscar a la mujer interna o al hombre interno. Cuando le hagas el amor a una mujer, hazlo con
los ojos cerrados, conviértelo en una meditacion. La mujer externa siempre ayuda a que la mujer interna se
despierte. Y cuando haces el amor tus energias internas masculinas y femeninas, ambas, llegan a un pico.
Y cuando sucede el orgasmo, no es entre ti y la mujer externa, siempre sucede entre ti y la mujer interna.

Asi que si estas alerta te haras consciente del fendbmeno, que internamente estd sucediendo un
encuentro de energias. Y cada vez que esto sucede, el orgasmo se extendera por todo el cuerpo; no sera
local, no sera limitado al centro sexual. Si esta limitado al centro sexual es simplemente una masturbacion,
nada méas. Orgasmo quiere decir todo el cuerpo, todas las fibras de tu cuerpo vibran con una nueva vida,
Con una nueva energia, porque mucha energia es liberada en el encuentro. El encuentro esta sucediendo
internamente, pero si vas mirando hacia afuera te lo perderas.

La mujer externa o el hombre externo es sélo un representante de lo interno. Cuando te enamoras
de una mujer o de un hombre, te enamoras s6lo porque esa mujer o ese hombre corresponden en alguna
forma con el interno. Por eso es que no puedes dar ninguna razon: "¢Por qué me he enamorado de esta
mujer?" -porque no es algo racional en absoluto.

Llevas una mujer internamente. Cada vez que una mujer se ajusta a la mujer interna,
repentinamente te enamoras. Ese amor no es manipulado por ti, no es tu mente la que esta enamorandose,
es algo muy inconsciente. En esta mujer tienes un vislumbre, repentinamente sientes que ésta es la persona
apropiada.

¢Que la hace a esta mujer la persona apropiada? Porque para otros ella no es la persona apropiada:
habré gente que la odia, habra gente que la siente repulsiva. Habré gente que nunca mas la vuelve a mirar;
habré gente que no reconocera que tiene algo. Y habra gente que se reira de ti y te dird: "¢Como te has
podido enamorar de esa mujer? ;Estas loco?". Pero esta mujer en alguna forma o este hombre en alguna
forma, se ajusta con lo interno. Por eso es que el amor es algo irracional, cuando sucede, sucede
-no puedes hacer nada sobre eso; si no sucede, no puedes hacer nada sobre eso.

Cuando haces el amor a una mujer la energia interna llega a un pico, llega a un crescendo. En ese
crescendo no estés mirando hacia afuera, de otro modo te perderas algo bello que esta sucediendo, algo
muy misterioso que esta sucediendo internamente: te estas volviendo un circulo. Ambos, tu hombre y
mujer se estan uniendo, te estds volviendo Ardhanarishwar. En este momento todo tu cuerpo vibraré de
pies a cabeza. Cada nervio de tu cuerpo vibrara con vida, porque este circulo se expande sobre todo tu
cuerpo. No es sexual, es mas que sexo. jObsérvalo! Observa cuando alcances el climax, la unién de las
energias internas. Después observa cuando la ola ha bajado y comienza el abismo. Observa poco a poco la
separacion de las energias de nuevo...

Si lo haces por unas cuantas veces, inmediatamente te haras consciente de que la mujer externa o el
hombre no son necesarios. Esto se puede hacer sin el externo, porque esto esta sucediendo sin el externo;
el externo es s6lo un disparador. Ese disparador puede ser hecho internamente, y una vez que sepas como,
lo puedes hacer internamente. Esto tiene que ser experimentado, sélo entonces sabrads -no puedo decir
como. Tienes que observar, mirar, y sabras la manera en que las energias llegan, como sucede el orgasmo;
como se separan nuevamente, de nuevo llegan a ser dos.

Por un solo momento, lo uno sucede en ti. Por eso tanta atraccion por el sexo, por eso es que tanto
placer se deriva del orgasmo -porque por un solo momento llegas a ser uno, la dualidad desaparece. Y en
el momento del orgasmo no hay mente. Si la mente esta presente, el orgasmo no puede suceder. En el
momento del orgasmo no hay ni un solo pensamiento, todo el prisma es puesto de lado. TU eres, pero sin
pensamientos. TU existes, pero no la mente. Esto sucede por tan pequefio momento que lo puedes perder
facilmente, lo has estado perdiendo por muchas vidas. Es tan pequefio el intervalo que si estés interesado
en lo exterior, lo pierdes.

Asi que, cierra los 0jos, mira hacia adentro lo que esta sucediendo. No trates de hacer que suceda
algo, simplemente observa cualquier cosa que esté sucediendo. Poco a poco sucede, tal como cuando
entras a un cuarto... después de estar bajo el sol, entras a un cuarto, todo esta oscuro, no puedes ver nada



porque tus 0jos aln no estan acostumbrados a este cuarto oscuro. jEspera! Siéntate y contindia mirando
silenciosamente. Poco a poco la oscuridad desaparecera y te haras consciente de las cosas; ahora tus 0jos
estan acostumbrados.

Ir de lo exterior a lo interior es un gran problema, sélo porque tus ojos estan acostumbrados a ver
afuera. Adentro se ve oscuro -y para cuando estés listo, el momento se ha perdido. Asi que medita mas y
mas con los ojos cerrados y mira hacia adentro para que te puedas sintonizar con la oscuridad interna. No
€S 0scuro, te parece oscuro porque estas acostumbrado a la luz externa. Poco a poco viene una luz difusa,
las cosas se vuelven claras; llega un momento en que las cosas se vuelven tan claras que cuando abras los
0jos veréas que afuera esta en oscuridad.

Se dice que Arvind dijo: "Cuando por primera vez llegué a conocer lo que hay adentro, la luz de
afuera se volvié como oscuridad. La vida de afuera se volvié como muerte, porque ahora algo superior,
algo mas grande, algo de la fuente esta sucediendo".

Observa cémo el circulo interior llega, como las dos energias se vuelven una. Y en esa unidad no
hay mente ni pensamiento. jObserva! Poco a poco podras ver lo que esta ocurriendo. Y una vez que sepas
lo que esta ocurriendo, lo externo puede ser abandonado -no hay necesidad de dejarlo, pero puede ser
dejado.

Una mujer es bella, un hombre es bello. El amor es bueno, no hay nada de malo, da salud y te hace
un todo. No hay necesidad de dejarlo, pero puede ser dejado, y ya no sigues siendo dependiente. Ahora
puedes permitir que el fendbmeno suceda adentro, y llega un momento que este circulo interno permanece
por siempre. Porque con la ayuda de lo externo no puede permanecer por siempre, porque lo externo tiene
que separarse, la separacion es una obligacion. Con lo interno no hay necesidad de separarse; si el
matrimonio interno sucede, no hay divorcio, no hay posibilidad, porque siempre esta ahi, ambos estan ahi.
Una vez que se han unido no hay problema de divorcio. Con lo externo el divorcio sucede continuamente,
en un momento estan juntos y en el siguiente momento tienen que separarse.

Cuando este circulo permanece continuamente en ti, éste es el estado de Ardhanarishwar -y eso es
lo que Jesus quiere decir:

"Y cuando hagas lo masculino y femenino en uno solo, de tal modo que lo masculino no sea
masculino y lo femenino no sea femenino, entonces entraras en el reino".

Entonces has entrado: te has vuelto perfecto, no estds dividido, te has vuelto indivisible. Ahora
tienes un ser: ahora tienes libertad e independencia, ahora no te falta nada, eres completo en ti mismo. A
menos que este circulo te suceda, te faltara algo y dependerés de los demas para satisfacerlo.

Por eso es que el sexo parece una atadura -jlo es! Parece una dependencia y cada vez que sientes
que hay dependencia te resientes. De ahi las continuas peleas con el amado: te resientes, no puedes dejar al
otro porque dependes.

Y nadie quiere depender de otro, porque toda dependencia es una limitacion, porque el otro trata de
dominar, el otro trata de poseer -y si eres dependiente, tienes que permitir cierta dominacién al otro porque
tienes temor. Este es un acuerdo mutuo que: "Yo dependeré de ti, ti dependerds de mi, asi que ambos
podemos poseernos en ciertas formas, ambos podemos dominarnos en ciertas formas".

Pero a nadie le gusta la dominacién y la posesion. Por eso es que el amor es tal desgracia. Y si
amas a una persona y también le tienes resentimiento, ,cémo puedes ser feliz? Aun la persona més bella se
vuelve horrible.

Mulla Nasruddin estaba sentado con un amigo. Su esposa llegé y el amigo dijo: "jSupongo que
ésta es tu esposa mas graciosa!". Mulla Nasruddin mird tristemente y dijo: "Esta es mi Gnica esposa”.

Esa tristeza siempre esta presente con los amantes porque ninguna mujer puede ser suficiente. Aun
si consigues todas las mujeres del mundo no te dara plenitud, porque lo interno es "mas que todas". Todos
los hombres en el mundo no seran capaces de satisfacer a una mujer -jno! jNo es posible! Alguna cosa



siempre faltara, y también el problema del tiempo... porque solamente por un solo momento el encuentro
puede suceder, y luego la separacidn, porque ningin hombre puede ser exactamente como el interno.

A menos que logres la unidad interna, iras de desgracia en desgracia, de una mujer a otra, de un
hombre a otro, de una vida de desgracia a otra vida de desgracia. El cambio puede darte esperanza -pero es
inutil, todo el asunto no tiene esperanza.

Cuando este circulo ocurre de nuevo te vuelves uno, inocente como un nifio; mas que el nifio, mas
que ningun nifio pueda serlo -te has vuelto un sabio.

Reflexiona sobre estas palabras de Jesus, y lo que te he dicho inténtalo. Pero si quieres probarlo
avisame. Si comienzas a trabajar en el circulo interno, entonces continuamente avisame lo que esta
ocurriendo -porque si algo falla y las dos energias se unen en una manera errada, te volveras loco.

Ese es el temor de volverse sabio: si caes, caes hasta el mismo fondo, te vuelves loco. Si lo logras,
alcanzas la misma cima, te vuelves un sabio. Siempre es asi... si alguien quiere caminar en las alturas uno
tiene que tener valor, porque si caes, caeras en la profundidad. Cerca a las alturas, el abismo siempre esta
presente.

Asi que recuerda que un esfuerzo muy equilibrado es necesario, y muchas otras cosas. Si quieres
trabajar en eso te lo diré, pero eso tiene que ser hecho solo personalmente. Por eso es que Jesus habla sobre
la meta, pero nunca habla sobre el método. El método tiene que ser dado personalmente, es una iniciacion.

Capitulo 9

¢ Qué Anda Mal con mi Esposa?
29 de Agosto de 1974

NOVENO VERSICULO...

Jesus dijo:
"La astilla que esta en el ojo de tu hermano
tu la ves,
pero la viga que esté en tu 0jo
no la ves".

"Cuando te saques la viga de tu o0jo,
entonces veras claramente
para sacar la astilla del ojo de tu hermano™.

El auto-conocimiento es la cosa mas dificil -no porque sea dificil, sino porque tienes miedo de
conocerte a ti mismo. Un profundo miedo existe. Todo el mundo esté tratando de escapar, de escapar de si



mismo. Este miedo tiene que ser entendido. Y si este miedo existe, cualquier cosa que hagas no te sera
muy Util. Puedes pensar que quieres conocerte a ti mismo, pero si este miedo inconsciente esta presente,
continuamente lo evitaras, continuamente trataras de esconderlo, de engafarte. Por un lado trataras de
conocerte a ti mismo, y por el otro te crearas todo tipo de impedimentos de tal manera que no puedas
conocerte.

Conscientemente puedes pensar: "Me gustaria conocerme a mi mismo", pero inconscientemente, lo
que es méas grande, méas fuerte, mas poderoso que el consciente, evitaras el auto-conocimiento. El temor
debe ser entendido. ¢Por queé tienes temor? Una cosa: si realmente penetras dentro de ti, tu imagen que has
creado para el mundo probaré ser falsa. Todo tu pasado no significara nada, porque ha sido como un
suefio. Y has invertido tanto en él, has vivido para él, y ahora saber que ha sido un fendmeno falso te va a
hacer sentir herido -entonces toda tu vida es un desperdicio.

Si lo que has estado viviendo ha sido una seudo vida, no auténtica; si nunca has amado y tan solo
has hecho creer que amabas, ;cOmo puedes encontrarte contigo mismo? Porque entonces llegaras a saber
que todo el asunto ha sido una farsa: no sélo que has hecho creer que amabas, has hecho creer que eras
feliz cuando amabas. No has engafiado a nadie, sino a ti mismo. Y ahora mirar hacia atras, mirar hacia
adentro, te sobrecoge el miedo.

Has estado pensando que eres algo Unico -todo el mundo lo piensa. Eso es lo mas comdn en el
mundo, creerse uno mismo extraordinario, algo especial "el elegido". Pero si te miras a ti mismo te daras
cuenta de que no hay nada, de que no hay nada para sentirse egocéntrico. Entonces, ;en qué se apoyara el
ego? Caerd y se hara polvo.

El miedo esté presente para que no te mires a ti mismo... Al no mirarte puedes continuar creando
suefios sobre ti mismo, imagenes sobre ti, y es muy facil y barato crear una imagen, es muy dificil y duro
ser realmente algo. Uno siempre escoge lo barato -y t0 has escogido lo mas barato. Ahora, mirarlo es
dificil.

A medianoche, en una casa, el teléfono suena; -era las cuatro de la madrugada. EI hombre se
levanto, estaba furioso, contestd el teléfono gritando: "; Qué quieres?".

El otro hombre contesto: "jNada!".

Entonces se puso aun mas furioso y dijo: ¢ Entonces porque me llama en plena madrugada?".

El hombre dijo: "jPorque la tarifa es mas barata!".

Si la tarifa es més barata, puedes comprar incluso "nada”. Y eso es lo que has hecho. Crear una
imagen de que eres Unico es barato, pero ser Unico es arduo, muy duro. Muchas, muchas vidas de lucha, de
esfuerzo, muchas vidas de esfuerzo culminan en algo cuando te vuelves Unico. Pero creer que eres Unico es
simplemente barato, puedes hacerlo en este mismo momento, ni siquiera hay necesidad de moverse. Y has
estado creyendo en cosas baratas -por eso es que existe el miedo.

No puedes mirarte a ti mismo. Todo lo que has creido ser no lo encontraras ahi, y lo sabes bien.
¢Quién mas lo puede saber mejor que tu? Si piensas que eres bello, entonces no puedes mirar en el espejo
si esta belleza es s6lo una idea. jY tU lo sabes bienj En lugar de mirar al espejo romperas los espejos. Cada
vez que un hombre feo o una mujer fea mira al espejo, él o ella piensan que hay algo malo en el espejo -
porque es tan doloroso darse cuenta de que no eres nadie.

Eres alguien ante tus ojos. Todo el resto puede saber que no eres nadie, pero no td. Aun un loco
piensa que todo el mundo esta loco. Todo el mundo le dice: "jEstas loco!". Pero él no va a escuchar esto
porque es demasiado doloroso. Creara todo tipo de argumentos, de racionalizaciones de que "No estoy
loco".

Sucedi6é que Mulla Nasruddin entré corriendo una tarde en una granja y le pregunto al granjero:
"¢ Has visto pasar por aqui a una mujer lunatica?".

El granjero dijo: "¢ Cémo es ella?".

Nasruddin la describié diciendo: "Mide un metro noventa, es muy gorda y pesa veinte kilos".

El granjero mir6 un poco extrafio y dijo: "Si mide un metro noventa y es muy gorda ¢,cémo puede
pesar solo veinte kilos?".



Nasruddin se rid y dijo: "No seas tonto -¢no te dije que es media loca?".

Es siempre el otro el que esta mal, el que esta loco. Es asi como proteges tu llamada cordura, ésta
s una proteccion. Y una persona que no se puede mirar a si misma, basicamente no puede mirar, porque
no solamente tiene miedo de mirarse a si misma -basicamente tiene miedo de mirar. Porque cuando miras
al otro, el otro puede volverse un espejo: cuando miras al otro, el otro puede indicarte algo de ti mismo. En
los ojos del otro tu eres reflejado, asi que no puedes mirar al otro. Creas una ficcion sobre ti mismo y luego
creas un ficcion sobre los otros. Y entonces vives en un mundo de suefios -asi es como todo el mundo esta
viviendo.

Y entonces preguntas ¢;como ser bienaventurado? Tu pesadilla es natural: todo lo que has hecho
solo puede hacer florecer pesadillas. Y preguntas como estar en tranquilidad. Con ficciones nadie puede
estar en tranquilidad. Sélo los hechos, por mas duro que sea aceptarlos, pero solamente los hechos pueden
hacerte no tenso, solamente los hechos pueden conducirte a la verdad. Si niegas la realidad de los hechos
entonces no hay verdad para ti, e iras dando vueltas y vueltas sin llegar nunca al centro.

Escuché, sucedié una vez que un doctor fue a ver a un paciente, a una mujer muy enferma. Entro
en el dormitorio; después de cinco minutos sali6 y le pidié al esposo, quien estaba esperando ahi: "jDeme
un tirabuzon!". El esposo estaba un poco preocupado pensando para qué necesitaba el tirabuzén. Pero
luego el doctor salié de nuevo, después de cinco minutos, sudando y dijo: "Ahora jdeme un desarmador!".
El esposo se puso muy nervioso pero aun se mantuvo en silencio -porque el doctor sabe lo que hace.
Después de cinco minutos el doctor volvio a salir y le pidié un cincel y un martillo. Esto ya era demasiado
y el extrafiado esposo ya no lo podia soportar y dijo: ";Qué anda mal con mi esposa?". Y el doctor dijo:
"Todavia no lo sé, porque todavia jno he podido abrir mi maletin!".

Y te digo, jtodavia estas luchando con el maletin! Y no s6lo eso -que no lo puedes abrir- no quieres
abrirlo. Todos estos tirabuzones, abridores, cinceles y martillos que llevas contigo son falsos. Ni siquiera
quieres abrir el maletin, porque una vez que lo abras entonces ¢qué vas a hacer? Entonces el paciente
-gue eres tu- tiene que ser diagnosticado, entonces tienes que mirar dentro de ti.

Asi que todo el mundo esta ocupado con el maletin- eso es tu negocio, tu profesion, tu ocupacion.
Puedes ser un poeta, un pintor, un muasico, todas tus ocupaciones son sélo para permanecer ocupado en lo
externo. Por eso es que nadie esta listo para estar solo, ni siquiera por un solo momento. Da tanto miedo
porque cuando estas solo puedes tropezarte con tu ser. Cuando estas solo ¢Qué vas a hacer? Cuando estas
solo estas contigo -y la realidad puede estallar.

Asi que todo el mundo trata de estar continuamente ocupado, veinticuatro horas ocupado -cuando
estas ocupado pareces un poco contento, cuando no estas ocupado te vuelves descontento. Los psicologos
dicen que si a un hombre se le deja sin ocupacion por un largo periodo, se volvera loco. ¢Pero por qué?
¢Por qué si estas sano vas a volverte loco cuando se te deje sin ocupacién por un periodo largo? Si estas
sano, entonces un periodo largo de descanso, un periodo largo en el que no hagas nada, te volvera mas
sano, jcreceras! Pero ;por qué te vas a volver loco si se te deja solo por un periodo largo? jPorque ya estas
loco! Tu ocupacién simplemente esconde el hecho.

Mira a tu alrededor, porque es dificil que te mires a ti, pero mira alrededor, jmira a la gente! Un
hombre que esta constantemente ocupado con el dinero: ¢qué esta haciendo realmente? Focalizando su
mente en el dinero de tal modo que pueda evitarse a si mismo. Va pensando en el dinero de tal manera que
pueda evitarse. Va pensando en el dinero en la mafiana, en la tarde y en la noche. Aun en su cama piensa
en el dinero, en el banco y en el saldo. ¢ Qué esta haciendo con el dinero? Por eso es que cuando consigue
el dinero estd perdido -;qué hacer ahora? Asi que en el momento en que consigue el dinero en el que
estaba pensando, comienza a pensar en mas dinero -porque el dinero no es lo que estaba buscando. De otro
modo, cuando lo obtiene deberia de sentirse satisfecho, pero ni siquiera un Rockefeller o un Ford estan
satisfechos.

Consigues el dinero, inmediatamente exiges mas -porque la motivacién basica no es el dinero, la
motivacion basica es como permanecer ocupado. Cada vez que no hay ocupacion te sientes incémodo, una
profunda intranquilidad surge en ti. ;Qué hacer? Si no hay nada qué hacer leeras el mismo periddico una 'y



otra vez -el mismo periddico que ya lo has leido completamente. Si no hay ocupacion puedes ponerte a
hacer cualquier cosa que no sea necesaria en absoluto, pero no puedes permanecer tranquilo. De ahi la
insistencia de todos los Maestros en que si te sientas por unas cuantas horas sin hacer nada, pronto llegaras
a ser iluminado.

La mente desocupada es meditacion; la mente ocupada es el mundo, el sansar. No importa qué tipo
de ocupacion -ya sea que estés interesado en dinero, o en politica, en servicio social o en revolucién, no
hay diferencia- tu cordura es la misma. Aun si lo dejas a Lenin solo se volvera loco: necesita la sociedad y
la revolucion. Si no hay nada que hacer, serd imposible existir para él, su cordura se perdera. Esté cuerdo a
través tuyo. Porque tanto trabajo... la energia se pierde en el trabajo; estas extenuado, puedes ir a dormir.

Los ancianos parecen casi locos y excéntricos y sin ninguna razon. La ancianidad no es la razon,
ahora ellos estan desocupados, no son necesitados, estan retirados. La gente retirada siempre se vuelve un
poco excéntrica. Algo ha ido mal con ellos. EI hombre estaba bien, -pudo haber sido el presidente de un
pais o el primer ministro. Jubilalo y veras qué sucede, inmediatamente se deteriora. Su cuerpo y su mente,
ambos se deterioran y comienza a volverse un poco excéntrico, loco. Porque ahora no hay ocupacion,
nadie lo mira, nadie esta interesado en él, no hay trabajo que hacer, no hay donde focalizar su mente. Todo
el torbellino va hacia adentro -él se vuelve un torbellino.

Los psicdlogos dicen que las personas jubiladas mueren diez afios antes de lo que hubieran muerto
si aun se mantuvieran ocupadas. ¢Qué sucede? ¢Por qué es tan dificil estar contigo mismo? Y siempre
piensas que los demés deberian sentirse felices contigo -tu esposa deberia sentirse feliz contigo, tu esposo
deberia sentirse feliz contigo. TU mismo nunca te sientes feliz contigo mismo, ¢cémo podria algin otro
sentirse feliz contigo? Si tienes una personalidad tan aburrida que ta mismo te aburres contigo mismo,
¢como es posible que otros te puedan tolerar? Ellos te toleran por otras razones -no porque tu seas una
persona muy amorosa, jno! te toleran porque les das ocupacion. Un esposo es suficiente ocupacion para
una esposa, una esposa es suficiente ocupacion para un esposo. Esto es un engafio mutuo: han acordado
engafiarse mutuamente el uno al otro ayudandose a permanecer ocupados.

TU no puedes mirarte a ti mismo, no puedes llegar a tu auto-realizacion, porque esa es una meta
muy lejana. No puedes dar un giro y ver la realidad de los hechos sobre ti mismo, y la razén es: una
imagen falsa, una identidad falsa, una idea falsa de que t0 eres alguien muy importante, con mucho
significado -todo el mundo se detendra si mueres. ;Que le pasara al mundo cuando ya no estes presente?
Cuando no estabas ¢qué estaba sucediendo? EI mundo tenia un poco méas de paz, eso es todo. Cuando ya
no estés habra un poco menos de problemas en el mundo, eso es todo -porque una persona intranquila ha
desaparecido, y estaba creando intranquilidad en otras. Pero para apoyar al ego todas estas ficciones son
necesarias.

Napoleodn llego a ser un prisionero en sus Ultimos dias. Se le mantenia prisionero en una pequefia
isla Santa Elena, ya no era nada -nunca nadie, es alguien, pero entonces continuar aun con la ficcion era
muy dificil. El habia sido un emperador, uno de los mas grandes conquistadores: ";Qué hacer ahora?
¢COmo aceptar este hecho de que ahora ya no soy nadie, sélo un prisionero, un prisionero comun?". Pero
él no podia mirar los hechos, continuaba con la antigua ficcién. No se cambio la ropa por seis afios, porque
la prision no le daba un vestido adecuado para un emperador. Su vestido estaba completamente deshecho,
destefiido y sucio, pero él no queria cambiarse.

El doctor de la prision le dijo: "Te podemos dar un vestido mejor, mas limpio, ;por qué no te
cambias este abrigo? -jesta tan sucio! Napoledn lo mird y le dijo: "Este es un abrigo de un emperador,
puede estar sucio pero, jno lo puedo cambiar por un abrigo ordinario!". Caminaba como si aun fuera el
emperador, hablaba como si ain fuera el emperador, daba Ordenes -no habia nadie que escuche sus
Ordenes pero continuaba dando 6rdenes. Escribia cartas y ordenes, y habia traido su papel especial de
escribir cartas. En su mente él todavia se consideraba el emperador.

¢Qué le estaba sucediendo a este pobre hombre? Y desocupado comenz6 a enfermarse. El doctor
que estaba con él ha escrito un diario, y en el diario escribe: "Siento que él realmente no esta enfermo,
ahora la enfermedad es s6lo una ocupacion. A veces dice: 'mi estomago’, a veces 'mi cabeza', a veces 'mis



piernas™. Y el doctor pensaba que no habia nada... el cuerpo estaba absolutamente bien. Pero ahora no
tiene nada para permanecer ocupado, ahora el cuerpo simplemente es el otro. Todo el otro mundo ha
desaparecido, €l esta solo. Ahora su cuerpo es el otro, asi que se mantiene ocupado con su cuerpo.

Mucha gente estda enferma como una ocupacion: en el mundo, cincuenta por ciento de las
enfermedades existen como una ocupacién. Permaneces ocupado, entonces no tienes la necesidad de
confrontarte contigo mismo. De otro modo ¢qué le habria sucedido a Napoledn, si él hubiera afrontado que
en ese entonces él era un mendigo? jEso era demasiado! EI murio sintiéndose un emperador. Antes de su
muerte ordend como se le deberia dar la Gltima despedida, con todos los detalles. No hubo nadie que
siguiera los detalles porque ahora a nadie le interesaba. Pero él dio las érdenes y debe haber muerto en
tranquilidad pensando que le iban a dar la Gltima despedida como a un emperador.

Con Napoledn la cosa es muy clara porque €l habia sido un emperador. Eso también es una
ficcion
-apoyada por la sociedad. Ahora nada ha cambiado, Napolen es el mismo, sélo que el apoyo ha
desaparecido. Esto es dificil de entender: hay ficciones cuando la sociedad te apoya, y hay ficciones
cuando nadie te apoya. Esta es la diferencia entre una persona cuerda y una persona loca. Una persona
cuerda es alguien cuya ficcion es apoyada por la sociedad. El ha manipulado a la sociedad para que apoye
su ficcion. Un hombre loco es uno... nadie apoya su ficcion. El esté solo, asi que tienes que ponerlo en el
manicomio.

Pero tu apoyo no hace que algo sea real -si es una ficcion, es una ficcion. Si te miras a ti mismo,
inmediatamente sentiras que no eres nadie, nada importante. Entonces toda la tierra, la base debajo de tus
pies es retirada, te quedas en un abismo. Mejor no mirar ahi -simplemente continuar en tus suefios. Pueden
ser suefios, pero te ayudan a vivir de una manera cuerda.

No es tan solo que no puedas mirarte a ti mismo, tampoco puedes mirar a los otros, porque los
otros también son representativos. Asi que sobre los otros también creas ficciones: a través del odio creas
la ficcidn de que el otro es un demonio, a través del amor creas la ficcion de que el otro es un angel o un
Dios. Sobre el otro también creas ficciones; no puedes mirar directamente, no puedes mirar a través, tu
percepcion no es directa. Vives en maya, en una ilusion creada por ti mismo. Asi que cualquier cosa que
veas es exagerada: si odias a una persona, inmediatamente se convierte en el demonio; si amas a una
persona, inmediatamente se vuelve un Dios. Exageras: si lo ves mal, entonces exageras y lo transformas en
lo sumo de la maldad; si lo ves bien, se vuelve lo sumo de la bondad, Dios.

Pero es dificil mantener estas ficciones, asi que tienes que cambiar una y otra vez. ;Por qué eres tan
exagerado en tus percepciones? ¢Por qué no ves claramente lo que hay? Porque tienes miedo de ver con
claridad. Quieres nubes a tu alrededor para que todo permanezca en neblina. T4 no quieres conocerte a ti
mismo. Y todos aquellos que han llegado, insisten: "jCondcete a ti mismo!". Buda, Jesus, Socrates, ellos
van insistiendo jcondcete a ti mismo! Toda la insistencia de la religion es para conocerse a uno mismo.

Y tU insistes en no conocerte. Y a veces incluso haces el juego de conocerte a ti mismo. Me
tropiezo con muchas personas que estan haciéndose el juego de conocerse a ellos mismos, y no quieren
conocerse. Este es un juego: ahora quieren crear de nuevo una ficcion. Esta sera una ficcion. Esta serd una
ficcion religiosa, y vienen hacia mi para que los apoye. Dicen: "He realizado esto, he realizado aquello”, y
me miran con ojos suplicantes.

Si les digo: "Si, has experimentado esto", se sienten apoyados, se van felices. Y si digo: "No", se
sienten infelices, nunca regresan a mi otra vez. Simplemente desaparecen porgue tienen gque encontrar a
alguien, a alguna otra autoridad. Pero, ¢por qué estds en busca de una autoridad? ¢Por qué necesitas de un
testigo? Si has realizado algo, lo has realizado -no hay necesidad de ninguna autoridad, porque la
experiencia en si misma es auto-evidente.

Si realizas tu alma, no necesitaras el reconocimiento de nadie, ni un certificado. Aun si todo el
mundo dice que te has realizado, no habra diferencia; el voto no es necesario, tu sabes que ha sucedido. Si
un ciego ha comenzado a ver, no necesita de que nadie testifique que ahora él puede ver -él puede ver y



eso es suficiente. Pero si el ciego esta sofiando de que puede ver, entonces necesitara alguna autoridad para
que certifique el hecho de que esto es verdad, de que él puede ver.

La gente hace juegos, incluso existen juegos espirituales. Y a menos que dejes de jugar y te vuelvas
sobrio sobre el hecho de que las ficciones deben abandonarse, y que la dura verdad tiene que ser
confrontada tal como es, nada serd posible -porque ésta es la puerta. Y si nadie te apoya, entonces tu
mismo apdyate a ti mismo. Entonces dejas de hablar con la gente porque no te pueden entender.

Un hombre vino a verme hace algunos meses y dijo: "Tu me puedes entender, nadie me entiende,
porque he estado recibiendo mensajes de Dios todas las noches”. Y tenia un gran archivo consigo
jabsoluta tonteria! Pero €l piensa que estd recibiendo mensajes de Dios, y piensa que eso es el Ultimo
Coran -después de Mahoma nadie lo ha recibido. Ahora el Coran paso de moda. Si los mahometanos
llegan a escucharlo, lo mataran, porque ellos creen en otra ficcion y él esta tratando de destruir su ficcion.
Y este hombre que recibe mensajes de Dios, estaba tan nervioso, temblando y mirandome -qué es lo que
voy a decir- porque todos los que lo ven se rien y piensan: "jTe has vuelto loco!". Pero él dijo: "Yo sé que
th eres un hombre realizado". Ahora él jme estd sobornando! y continuamente suplicando: "Simplemente
di si, él esta correcto".

Pero yo le dije: "Si Dios te esta dando mensajes no necesitas venir hacia mi. Dios es suficiente".

Entonces le entrd la duda, la incertidumbre y dijo: "Pero ¢quién sabe? Puede ser sélo mi mente
haciéndome juegos”. Esto lo sabe bien. Cada vez que est&s haciendo juegos, en lo profundo lo sabes, no
necesitas de nadie que te lo muestre -pero quieres esconder los hechos.

Le dije: "jEsto es locura!". Entonces él nunca mas regres6 a mi -jahora ya no soy un hombre
realizado! El queria un acuerdo mutuo: si le digo: "Si, estas recibiendo el mensaje”, €l habria ido y dicho:
"Este hombre ha alcanzado la realizacion™.

Si acepto tu ficcion entonces vas a apoyar mi ficcion: éste es el juego mutuo que esta sucediendo.
Y este juego es tan satisfactorio que no lo quieres romper. Pero un profundo descontento le sigue como
una sombra. Tiene que ser asi porque todo el asunto es una ficcion.

Un mendigo asi piense que es un emperador sabe que es un mendigo. Este es el problema: piensa
que es el emperador, hace creer que es el emperador, pero sabe en lo profundo que es un mendigo -se
siente muy satisfecho de ser un emperador, pero un profundo descontento le sigue como una sombra: "Soy
solo un mendigo". Este es el problema: piensas algo sobre ti mismo y sabes que no es verdad.

Nunca has amado, has fingido; nunca has sido honesto, has fingido; nunca has sido verdadero, has
fingido -toda tu vida es una larga serie de fingimientos. Y ahora... pero has invertido tanta vida en eso,
reconocer que todo el asunto ha sido solo una ficcion es demasiado. Ahora piensas: "De algun modo
llévalo hasta el mismo fin". Pero si no lo terminas... aun llevado hasta el mismo fin, no te va a dar nada. Es
un simple desperdicio y al final toda la frustracion estallara.

Por eso es que la muerte es tan dificil. La muerte no tiene nada peligroso en si, es uno de los
fendmenos mas bellos en el mundo -jsimplemente vas a dormir! Y todo lo demas va a dormir: una semilla
germina y entonces hay un arbol; y luego de nuevo surgen las semillas y caen y van a dormir; entonces de
nuevo brotaran. Después de toda actividad es necesario un descanso. La vida es una actividad, la muerte es
un descanso. Tiene que estar presente para que la nueva vida surja de ella. No hay nada de malo en la
muerte, no hay nada peligroso en la muerte.

¢Pero por qué todo el mundo tiene temor de morir? Porque en el momento de la muerte todas tus
ficciones desapareceran; en el momento de la muerte veras que toda la vida ha sido un desperdicio. ¢Por
qué en la hora de la muerte la gente dice que uno vuelve a ver toda su vida? Sucede, es verdad: en el
momento de la muerte uno tiene que confrontar toda su vida, porque ahora ya no hay futuro, ya no puede
crear ninguna ficcion mas.

Para las ficciones es necesario el futuro, porque las ficciones estan en la esperanza, las ficciones
son para el mafiana. La muerte trae a casa el hecho de que ahora ya no hay un mafiana; los mafianas han
acabado, ahora ya no hay futuro. ;Donde puedes sofiar? ;Donde puedes proyectar tus ficciones? jAhora no
hay donde ir! De pronto te encuentras anclado y toda la vida has estado creando ficciones para el futuro.



Ahora estas anclado, no hay futuro -;adénde vas a mirar? Tienes que mirar al pasado, y en el momento de
la muerte la sociedad esta desapareciendo; tienes que mirarte a ti mismo, no queda nada. Entonces llegas a
darte cuenta del hecho doloroso, angustioso, de que toda tu vida ha sido desperdiciada.

Si te sucede antes de la muerte, te vuelves un hombre religioso. Un hombre religioso es alguien
que se ha dado cuenta de aquello que todo el mundo se da cuenta s6lo al morir. Un hombre religioso es
alguien que lo ha observado mientras aln esta vivo -que lo ha observado en el pasado, que ha visto a
través de todo el juego, que ha comprendido toda la ficcion de la vida. Ha observado dentro de si mismo.

Si miras dentro de ti mismo, el cambio es seguro, absolutamente seguro, porque una vez que la
ficcion es comprendida como ficcion, comienza a desvanecerse. Para mantener una ficcion tiene que ser
mantenida como un hecho; aun algo no verdadero, si es aceptado se tiene que creer que es algo verdadero.
En el momento en que te das cuenta, va penetrando en ti que esto no es verdadero, comienza a
desvanecerse -ya esta fuera de tus manos, no lo puedes coger. Para continuar el suefio uno tiene que creer
que esto no es suefio, jes la realidad! En el momento en que te haces consciente de que esto es el suefio, el
suefio ya esta desapareciendo.

Todo tu esfuerzo es para no saber, lo evitas; por eso es que nunca estas tranquilo cuando estas solo.
Aun si vas a los Himalayas llevas el radio portatil contigo, y el radio contiene a todo el mundo; aun si vas a
los Himalayas, tu esposa, tus amigos, tus hijos estan contigo. Te vas de vacaciones, pero realmente no vas
-te llevas toda la atmdésfera contigo, a la playa, a las montafias y otra vez estas rodeado de toda la tontera.

Sucedi6 una vez: Un marinero sobreviviente de un naufragio fue a dar a una isla desierta. Por cinco
afios tuvo que vivir ahi -no pas6 ningin barco. Construyé una pequefia choza, vivid ahi, pero
continuamente pensaba en el mundo. Todo estaba en tanta paz como nunca lo habia estado. Ni siquiera
habia imaginado que tal paz fuera posible. La isla estaba completamente desierta, no habia nadie -ese era
el unico problema. De otro modo habia de todo: los riachuelos eran hermosos, los arboles cargados de
frutas; podia comer, podia descansar, no habia preocupaciones, nadie por quién preocuparse, nadie quien
creara problemas. Y siempre habia pensado que algin dia le gustaria ir a algin sitio lleno de paz -jy
repentinamente se encontro ahi! Y era insoportable. El silencio es insoportable, uno tiene que ser capaz de
soportarlo -te puede matar.

Era tan dificil para este hombre, y él era un arquitecto asi que comenzé a construir pequefias cosas,
pequefias maquetas, s6lo para mantenerse ocupado. Hizo una pequefa calle y le puso nombre; no sélo hizo
una iglesia, sino dos -una cerca a su casa, la otra al otro extremo de la ciudad; hizo pequefias tiendas donde
uno podia ir de compras. Cre0 toda la ciudad.

Y después de cinco afos, cuando llegd un barco y anclé en la bahia, él se puso muy feliz. Un
pequefio bote con un hombre vino hasta la orilla. Corrio desde su choza y llegé a la orilla muy
entusiasmado porque ahora regresaria al mundo de nuevo. Pero se quedd muy extrafiado; porque el
hombre del bote bajé con un gran paquete de periddicos. Entonces le dijo: ";Para qué son estos
periddicos? ¢ Para qué los has traido hasta aqui?".

El capitan del barco dijo: "Primero revisalos, mira lo que esta sucediendo en el mundo -jy después
dinos si realmente quieres ser rescatado!". EI hombre tir6 los periddicos al mar y dijo: "jQué tonteria! Pero
antes de subir al bote me gustaria mostrarte mi ciudad".

Asi que le mostro la ciudad, pero el capitdn se quedod sorprendido cuando le mostro la segunda
iglesia y le dijo: "Puedo entender que hayas hecho una iglesia para rezar, pero ¢para qué esta otra?".

Asi que le dijo: "Esta es la iglesia a la cual voy, y ésta es la iglesia a la cual no voy".

Necesitas dos iglesias, por lo menos dos religiones, porque la mente es una dualidad: "Esta es la
iglesia a la que le digo si y esa es la iglesia a la que le digo no. Esta es la iglesia falsa, la gente errada va
ahi, aquellos que no me pertenecen™ -y él esta solo, pero ha creado todo el mundo. Y esta ansioso de ir de
regreso al mundo, no esta listo para mirar los periédicos. E hizo bien, porque una vez que miras los
periddicos no te gustaria ser rescatado.

iMira tus periddicos! ;Qué le esta sucediendo al mundo? ;Vale la pena vivir en élI? Pero ti lees, no
observas, tu lectura no es una observacion, lees medio dormido. No te das cuenta de lo que estd



sucediendo en el mundo, de lo que el hombre le ha hecho al hombre, de lo que el hombre esta
continuamente haciéndole al hombre: tal violencia, tal interés, tal envenenamiento de todo aquello que
tiene significado, de todo lo que es verdadero, bello y bueno; todo es envenenado. ¢ Te gustaria vivir en él?
Si observas, entonces serd muy dificil decidir vivir en él, asi que es mejor no mirar, simplemente ir como
si estuvieras en hipnosis.

Para no observarse a uno mismo otra técnica ha sido usada, de la cual Jesls habla en este
versiculo, y esa técnica es: mira en el otro todo lo que tiene de malo, de tal modo que puedas inferir que ta
eres bueno. Hay dos maneras de ser bueno: ser bueno -eso es dificil; y luego hay otra manera de ser bueno
-relativamente: probando que el otro esta mal. TU no necesitas estar bien, simplemente prueba que el otro
esta mal; eso te da la sensacion de que tu estés bien.

De ahi que todos nosotros tratemos de demostrar que el otro es el ladrdn, que el otro es el asesino,
que el otro es el malo. Y entonces cuando has demostrado que todos estan mal, de pronto tienes la
sensacion de que t0 eres bueno. Este es un fendmeno relativo: no hay necesidad de transformarte,
simplemente demuestra que el otro estd mal. Y esto es muy facil -nada es tan facil como esto. Puedes
magnificar 1o malo en el otro; y puedes magnificarlo y nadie puede impedirtelo. Y ante esa maldad
proyectada y magnificada simplemente luces inocente. Por eso es que si alguien te dice acerca de otro:
"iEl es un hombre malo!", nunca lo discutes, nunca, simplemente lo aceptas. Mas bien al contrario, dices
siempre: "Sabia que era asi". Pero si alguien dice algo bueno de otro, lo discutes, pides pruebas.

¢Has observado el hecho de que han habido millones de personas que han dicho: "Creeremos en
Dios, pero primero danos pruebas"? Pero nadie todavia ha escrito un libro que exija pruebas para el
demonio -jnadie! Nadie requiere pruebas para el demonio, nadie dice: "Creeré en el demonio, solo cuando
sea probado”. No, del diablo, ya lo sabes que esta en todas partes. Solo falta Dios, él no esta presente.

¢Por qué lo bueno necesita prueba y 1o malo no necesita prueba? Observa la tendencia: encontraras
un hermoso fendmeno, uno de los misterios de la mente humana. En lo profundo todo el mundo busca ser
bueno, peroes dificil, asi que ¢qué hacer? prueba que el otro es malo; "Tu eres mas malo que yo,
-jentonces yo por lo menos soy un poco bueno!".

Jesus dice: "La astilla que esta en el ojo de tu hermano tu la ves, pero la viga que esta en tu 0jo no
la ves".

"Cuando te saques la viga de tu ojo, entonces veras claramente para sacar la astilla del ojo de tu
hermano”.

Tu vas viendo al otro con oscuridad. Esto puede darte una sensacion ilusoria de que tu eres luz,
pero esto no puede darte luz. Y si tratas de dar luz a otro porque piensas que esta en la oscuridad, eso va a
empeorar las cosas -eso es insultar después de herir. Porque en primer lugar la oscuridad es proyectada por
ti, y en segundo lugar ti mismo no eres una luz, no puedes dar luz a nadie.

Asi que la gente que trata de transformar la sociedad son los que mas dafio hacen; la gente que trata
de cambiar a los demas es siempre peligrosa. En una manera muy sutil son asesinos, su crimen es tan sutil
que no lo pueden detectar. No te matan directamente, pero te mutilan, te cortan - y "por tu propio bien", asi
que no puedes decir nada contra ellos. Los mal llamados santos simplemente estan tratando de destruir la
oscuridad que no hay en ti, puede no estar en ti, pero ellos ven que si estd en ti. Ven un infierno en ti
porque esa es la Unica manera de ver y sentir que ellos son celestiales.

Mulla Nasruddin murid. Toco a las puertas del cielo. San Pedro abri6 la puerta, mir6 a Nasruddin y
le dijo: "No estoy esperando a nadie hoy dia, porque no hay nadie en mi lista de reservaciones jnadie va a
venir hoy dia! Asi que ¢como...? Me sorprendes ;como has llegado? jDime tu nombre en voz alta!
Deletréalo para verificarlo".

Asi que Nasruddin deletred su nombre en voz alta: "M-U-L-L-A N-A-S-R-U-D-D-I-N". San
Pedro fue adentro, buscé su lista, pero no habia nadie que fuese a llegar en ese dia.



Regreso y dijo: "jOiga! No esta en la lista para hoy dia, todavia no le toca hasta dentro de diez afios
mas. Asi que digame ¢quién es su doctor?".

Los doctores pueden matar antes de tiempo, los bienhechores pueden matarte antes de tiempo, los
bienhechores son siempre peligrosos. Pero todos ustedes son bienhechores en su propia forma, pequefia o
grande. Todo el mundo quiere cambiar al otro, porque todo el mundo piensa que el otro esta mal; todo el
mundo quiere cambiar el mundo. Y ésta es la diferencia entre una mente politica y una mente religiosa.

Una mente politica siempre quiere cambiar al mundo porque no puede pensar que él esté errado
-todo el mundo esté errado. Si €l esta errado es a causa de que todo el mundo esta errado, y de que toda la
situacion esté tan mal. El tiene que estar mal, de otro modo es un santo. Y una persona religiosa mira la
situacion desde el otro extremo, €l piensa: "Porque estoy mal, por eso es que el mundo estd mal, porque
contribuyo con el mal. Con mi participacion el mundo est4d mal, a menos que me cambie a mi mismo, no
podra haber cambio".

Los politicos comienzan por el mundo; nunca llegan a ninguna meta porque el mundo es tan
grande -y el mundo no es el problema. Crean mas problemas: con su medicina surgen mas enfermedades
que no estaban presentes, a través de sus esfuerzos crean mas desgracias. Un hombre religioso se cambia a
si mismo. El s6lo se cambia a si mismo, porque eso es lo Unico que es posible.

TU puedes cambiarte solamente a ti, y desde el momento en que te has cambiado el mundo
empieza a cambiar, porque tu eres una parte vital en él. Y cuando llegas a ser iluminado, transformado,
totalmente transformado -te vuelves mas vital; tienes ahora la suprema energia en ti. Un Buda se sienta
simplemente bajo su arbol bodhi y el mundo es transformado. Y el mundo nunca volvera a ser el mismo
otra vez como era antes de Buda.

Un Jesus es crucificado pero eso llega a ser una marca: la historia se divide desde ese dia, la
historia nunca volvera a ser igual como fue. Asi que es bueno que sepamos y dividamos los afios en
nombre de Jesus: asi que decimos "antes de Cristo y después de Cristo". Porque antes de Cristo una
humanidad totalmente diferente existia; y después de Cristo una humanidad diferente surgid. EI fenémeno
es tan vital: que cada vez que hay un Cristo, cada vez que una consciencia se eleva tan alto como la
consciencia de Jesus, todas las demas consciencias son afectadas simultaneamente. Ellas también se
elevan, ellas también tienen un vislumbre -y no pueden ser las mismas de nuevo, no se puede regresar al
mismo nivel antiguo.

El hombre religioso simplemente se transforma a si mismo: pero la transformacién es posible si es
que observas, la transformacion es posible si abandonas las ficciones. Si llegas a darte cuenta de que no
eres nadie, si llegas a darte cuenta de que no eres nada, si llegas a darte cuenta de tu vida inauténtica,
inmediatamente comienza a desvanecerse.

El conocimiento es revolucion -no el conocimiento que acumulas con la mente, sino el
conocimiento que llegas a poseer cuando encuentras tu ser. El auto-conocimiento es una fuerza
transformadora, nada mas se tiene que hacer. Esto tiene que entenderse; la gente piensa: "Primero vamos a
saber y después cambiaremos". jNo! Desde el momento en que lo sabes el cambio ocurre. EI conocimiento
en si mismo es transformador; no es que primero tengas que saber y que luego haces algo para cambiar. El
conocimiento no es un método, no es un medio, el conocimiento es el fin en si mismo.

Pero cuando uso la palabra "conocimiento™ quiero decir auto-conocimiento... Todo el otro
conocimiento es un medio: primero tienes que saber la técnica y luego tienes que hacer algo al respecto.
Pero con el auto-conocimiento la esencia es absolutamente diferente; sabes y el mismo saber te cambia.

Deja las ficciones. Armate de valor para conocerte a ti mismo. Abandona el miedo y no trates de
escapar de ti mismo.

Y Jesus dice: "Cuando te saques la viga de tu ojo, entonces veras claramente..." jS6lo cuando las
ficciones son abandonadas! Ellas son la viga en tu ojo, ellas se han vuelto una niebla, un humo, una nube
en tu 0jo. No puedes ver claramente, no puedes ver nada claramente, todo esta borroso. Cuando te saques
la viga de tu ojo veras claramente. La claridad debe ser la meta -simplemente claridad en los ojos para que
puedas mirar directamente, para que puedas penetrar a los hechos sin crear ninguna



proyeccion en torno a ellos, pero es muy dificil, porque te has vuelto tan automatico, tan mecanizado.

Miras a una flor e inmediatamente tu mente comienza a hablar: "Una bella flor, nunca vista antes".
Algo de poesia surge, prestada por supuesto. La flor se ha perdido, la claridad no esta presente. Las
palabras enturbian -¢no puedes ver una flor sin tener que nombrarla? ¢Es una necesidad el nombrarla? ;El
nombrar una flor va a ayudar de alguna manera? ;Va a ser mas hermosa la flor si conoces su nombre
botéanico? Esa es la diferencia entre un hombre botanico y un poeta: un boténico sabe acerca de la flor, el
poeta conoce la flor. El botanico simplemente es ignorante -él sabe mucho, pero sélo superficialmente- el
poeta ve.

En sénscrito s6lo hay una palabra para rishi y kavi, para el vidente y el poeta. No hay dos palabras,
porque dicen que cada vez que hay realmente un poeta, es un vidente; cada vez que hay un vidente, él es
un poeta. Claridad... entonces la vida se vuelve una poesia. Pero entonces tienes que mirar a la flor sin
nombrarla -¢es una rosa o alguna otra cosa?

¢Por gqué son necesarias las palabras? ;Por qué dices: "Son hermosas"? ;No puedes ver la belleza
sin hablar? ¢Es necesario repetir que es bella? ;Qué quieres decir al mencionar? Quieres decir que la flor
no es suficiente -necesitas una insinuacion de que es bella, entonces podras crear belleza en torno a ella.
No ves la flor, la flor es s6lo una pantalla, tienes que proyectar la belleza.

Mira la flor y no digas nada. Serd dificil, la mente se sentira intranquila porque estd tan
acostumbrada. Constantemente va parloteando. Mira la flor, hazla una meditacion. Mira al arbol y no lo
nombres, no digas nada. No hay necesidad, el arbol esta ahi -¢para qué...?

Escuché que sucedio una vez: Lao Tse, uno de los misticos chinos més grandes, solia dar un paseo
todas las mafanas diariamente. Un vecino acostumbraba a seguirlo, pero el vecino sabia que Lao Tse era
un hombre silencioso. Asi que por afos el vecino lo seguia en su paseo diario, pero nunca pronuncio una
sola palabra, nunca dijo nada. Un dia lleg6 un visitante a la casa del vecino, un invitado, y el también
queria acompanarlos. El vecino dijo: "No hables nada porque Lao Tse quiere vivir directamente. jNo digas
nada!".

Fueron, y la mafiana era tan bella, tan silenciosa, y los pajaros estaban cantando, y sélo por la
costumbre el invitado dijo: "jQué bello!. S6lo esto, no mucho para un paseo de una hora, esto no es
mucho: "jQué bello!". Pero Lao Tse lo mir6 como si hubiera cometido un pecado.

De regreso a casa, entrando por la puerta, Lao Tse le dijo al vecino: "Nunca mas vengas jy nunca
traigas a nadie! Este hombre parece ser muy hablador”, -y solamente habia dicho: "jQué bello!"-
demasiado hablador. Y Lao Tse dijo: "La mafiana estaba bella, estaba tan silenciosa. Este hombre perturbd
todo".

"iQué bello!". Cayd como una piedra en un lago silencioso. "jQué bello!" cayé como una piedra en
un lago silencioso y toda la cosa se agitd.

Medita cerca al arbol, medita con las estrellas, con el rio, con el océano; medita en el mercado,
entre la gente -no digas nada. No juzgues, no uses palabras, simplemente observa. Si puedes clarificar tu
percepcion, si puedes lograr claridad en tu vision, todo se alcanza. Y una vez que se logre esta claridad,
seras capaz de verte a ti mismo.

El auto-conocimiento le sucede a una mente clara, no a una mente llena de conocimiento, no a una
mente llena de juicios de bueno o malo; no a una mente llena con belleza o fealdad, sino a una mente que
esta sin palabras. El auto-conocimiento le ocurre a una mente sin palabras. Siempre estd ahi, s6lo que
necesitas una claridad en la mente para percibirlo de tal manera que pueda reflejar; necesitas una mente
como un espejo para que el reflejo se haga posible. Una vez que esto sucede, entonces podras ayudar a tu
Vecino, nunca antes. jAsi que no aconsejes a nadie! Todos tus consejos son peligrosos porque no sabes lo
que estas haciendo.

No trates de cambiar a nadie, ni siquiera a tu hijo, ni siquiera a tu hermano. Nadie necesita de tu
cambio, porque eres peligroso. Puedes mutilar, puedes matar, puedes lisiar, pero no puedes ayudar en
transformar. Pero a menos que td te hayas transformado, no entres en la vida de nadie. Cuando estés lleno
de luz podras ayudar. Realmente, entonces no habré necesidad de hacer ningin esfuerzo en ayudar. La



ayuda fluye de ti, como la luz fluye de una lampara, o la fragancia de una flor, o la luz de la luna en la
noche, sin ningun esfuerzo de parte de la luna, naturalmente fluye.

Alguien le pregunt6 a Basho, un Maestro Zen: "Dinos algo sobre tus charlas”. Contintas hablando
pero sin embargo hablas en contra de las palabras. Contintas hablando y en lo que hablas vas hablando
contra las palabras y contra el hablar. jAsi que dinos, algo sobre eso!".

¢Que dijo Basho? Basho dijo: "Los otros hablan jyo florezco!".

No hay esfuerzo, entonces es un florecimiento. Entonces es justo como cuando una flor florece, no
hay esfuerzo en florecer. Un Basho habla, un Buda habla -sin esfuerzo jsimplemente sucede! Es un
fendmeno natural cuando Buda habla. Cuando ta hablas, no es un fendmeno natural, hay otras cosas
involucradas: quieres impresionar a los otros, quieres cambiar a los otros; quieres controlar, manipular al
otro, quieres dominar al otro; quieres dar la impresion de que eres un hombre de conocimiento -quieres
alimentar tu ego. Muchas otras cosas estan involucradas. TU no estas floreciendo. Es un gran juego politico
cuando hablas, hay una estrategia, una tactica.

Pero cuando un Basho habla, €l florece. Si alguien esta presente sera beneficiado -pero beneficiar
al otro no es la meta, el beneficio puede suceder sin esfuerzo. La flor florece no para ti. Si pasas por el
camino la fragancia te llegara, puedes disfrutarla, puedes sentirte extatico, puedes estar agradecido -pero la
flor nunca florecio para ti, la flor simplemente florecio.

Un Buda florece, un Jesus florece y todo el mundo se beneficia. Y td vas tratando de beneficiar a
los demas y nadie se beneficia, mas bien al contrario, haces dafio. El mundo estaria mejor si hubiera menos
malhechores cambiando y transformando. Todas las revoluciones simplemente han hecho dafio y toda
reforma ha conducido a un caos més profundo.

D.H. Lawrence una vez sugirié que por un ciento de afios detuviésemos todas las revoluciones, que
detuviésemos todas las universidades, todas las reformas y toda charla sobre eso, y que por cien afios
viviésemos como primitivos. La sugerencia es hermosa. Entonces la humanidad podria llegar de nuevo a
estar viva, entonces la energia podria surgir y la gente podria lograr claridad.

Las palabras han oscurecido, se han vuelto una carga demasiado grande, y cargas tanto
conocimiento que no puedes volar en el cielo. Estas demasiado cargado, no estas sin peso, tus alas no estan
libres. Y a las cosas que se han vuelto tus prisiones y ataduras, tu te aferras, porque crees que son muy
valiosas. jCosas sin valor! -no sélo sin valor sino peligrosas para ti: palabras, escrituras, conocimientos,
teorias, "ismos"- todas ellas te mutilan. La claridad no se puede lograr a través de ellas. Pon a un lado
todas las escrituras, pon a un lado todos los juicios.

Mira la vida como un nifio, sin saber a lo que esta mirando, simplemente mirando -y esa mirada te
daré una nueva percepcion, sobre esa nueva percepcion Jesus estd hablando. Repetiré sus palabras:

"La astilla que esté en el ojo de tu hermano tu la ves, pero la viga que esté en tu ojo no la ves".
"Cuando te saques la viga de tu ojo, entonces veras claramente para sacar la astilla del ojo de tu
hermano”.

Sélo eso puede ayudarte. Si te vuelves una luz para ti mismo llegas a ser una luz para otros. Pero
eso es un florecimiento, y todos seran beneficiados -sabiéndolo o no sabiéndolo, todos seran beneficiados.
Te vuelves una bendicion.






Capitulo 10

Simplemente Disfrutarte a Ti Mismo
30 de Agosto de 1974

DECIMO VERSICULO...

Jesus dijo:
"Es imposible que un hombre
monte dos caballos
y que tire de dos arcos;

y es imposible que un sirviente
sirva a dos amos,
porque entonces honrard a uno
y ofendera al otro".

Todo el mundo ya esta montado en dos caballos, todo el mundo ya esta tirando de dos arcos -no
solo de dos sino de muchos. Asi es como la angustia se crea, asi es como estds constantemente en
ansiedad. La ansiedad muestra que de alguna manera estas montado en dos caballos. ;Como puedes estar
en tranquilidad? jlmposible! Porque dos caballos estan corriendo en dos direcciones, y ti no puedes ir a
ningun sitio.

Con un caballo el movimiento es posible, puedes llegar a alguna parte. Con dos caballos el
movimiento es imposible, se negaran mutuamente y no llegaras a ningln sitio. Y ésta es la ansiedad -que
no llegaras a ninguna parte. En lo profundo ésta es la angustia: que la vida se te estd escurriendo de las
manos. El tiempo cada vez se hace menos y menos, y la muerte se acerca y no estas llegando a ninguna



parte, como si te hubieras vuelto un charco, simplemente secandose y secandose y muriendo; sin meta, sin
satisfaccion... Pero, ¢por qué esta sucediendo? Porque has estado tratando de hacer lo imposible.

Trata de comprender a la mente, como funciona dentro de ti, entonces seras capaz de entender lo
que Jesus quiere decir. Quieres ser tan libre como un pobre, porque sélo un pobre puede estar libre
-porque no lleva cargas, porque no tiene nada que proteger, porque no le puedes robar. No tiene miedo. No
le puedes arranchar nada porque no tiene nada. Sin nada él esta tranquilo; sin ninguna posesion, nada se le
puede robar. Nadie es su enemigo porgue no es un competidor en absoluto, no esta compitiendo con nadie.

Quieres ser tan libre como un pobre, como un mendigo, pero también quieres estar tan seguro
como un rico, tan seguro como un emperador. ElI hombre rico estd seguro, el hombre rico esta en la
seguridad, se siente mas enraizado. Exteriormente él ha hecho todo los arreglos, no es vulnerable: contra la
muerte tiene protecciones, no le puedes asesinar tan facilmente, tiene una armadura. Y te gustaria ser tan
libre como un mendigo y estar tan protegido como un emperador -jentonces estas montado en dos caballos
y es imposible llegar a ninguna parte!

Amas a una persona, pero quieres que esa persona se comporte Como una cosa completamente en
tus manos. Pero no puedes amar a una cosa, porque una cosa estd muerta y no puede responderte. Asi que
si el otro es realmente una persona no puede ser poseido, es como el mercurio: cuanto mas tratas de
agarrarlo en tu mano, jmas se escapa! Porque ser una persona quiere decir ser libre. Si es una persona no lo
puedes poseer; si puedes poseerlo ya no es mas una persona y no serds capaz de amarlo. Entonces es
simplemente una cosa muerta. ¢Quién puede amar una cosa muerta?

Estas montado en dos caballos. Quieres a una persona como una cosa, jlo cual es imposible! Una
persona tiene que ser libre y viva, y solo entonces la puedes amar. Pero entonces la sientes dificil,
comienzas a poseerla, comienzas a matarla; la estas envenenando. Si te permite este envenenamiento, tarde
0 temprano sera tan solo una cosa. Asi que las esposas se vuelven unas piezas decorativas en casa, los
esposos se vuelven tan solo guardianes -pero el amor desaparece. Y esto esta sucediendo en todas las
direcciones.

Hay duda en ti, porque la duda tiene sus beneficios: te da mas poder calculador, te da mas
proteccion, nadie puede engafiarte tan facilmente. Asi que dudas -pero entonces la duda crea ansiedad
porque en lo profundo estas intranquilo. La duda es tal como la enfermedad. A menos que tengas
confianza no puedes estar en tranquilidad, porque la duda significa vacilacion y la vacilaciéon es
intranquilidad. La duda significa: "¢,Qué hacer, esto o aquello?". La duda significa: ";Ser o no ser?". Y es
imposible decidir.

Ni siquiera en un solo punto es posible decidir con la duda. A lo més, puedes decidir con la parte
de la mente que llega a ser la mayoria. Y la minoria esta ahi, y no es una pequefia minoria. Y contra la
minoria has escogido, la minoria estard por siempre buscando la situacion donde te pueda decir que has
hecho una eleccidn errada. Y la minoria esta ahi para rebelarse -es un torbellino constante dentro de ti.

Con la duda hay intranquilidad. Es una enfermedad, es tal como cualquier otra enfermedad -es una
enfermedad mental. Asi que un hombre que duda se vuelve mas y mas enfermo. Pero no puedes engafiarlo
tan facilmente, él es mas astuto, es mas listo en los quehaceres del mundo. No lo puedes engafiar, pero él
esta enfermo. Asi que hay un beneficio: no puede ser engafiado. Pero hay una pérdida, una gran pérdida.
El beneficio es a un costo muy grande: él permanece vacilante, intranquilo, no puede decidir. Aun si
decide, esa decision es s6lo una porcién mayor decidiendo contra una menor. El esta dividido, siempre hay
conflicto.

La confianza también la quieres. También quieres tener fe, porque la fe te da salud, no hay
indecision, estds completamente seguro. La certeza te da felicidad: no hay vacilacién, no estas vacilante;
eres un todo sin dividir -y totalidad y salud. La confianza te da salud, pero entonces te vuelves vulnerable,
cualquiera puede engafarte. Si confias estas en peligro, porque hay gente por todas partes que querra
explotarte, y puede explotarte solo cuando confias. Si dudas no pueden explotarte.

Asi que estas montado en dos caballos: la duda y la fe -pero estds haciendo lo imposible.
Permaneceras constantemente en ansiedad y angustia, te deteriorards. En este conflicto de dos caballos



moriras. Algln dia va a haber un accidente -ese accidente serd tu muerte: estaras acabado antes de que
hayas llegado a ninguna parte; estaras acabado antes de que broten las flores, estaras acabado antes de que
Ilegues a saber lo que era la vida, lo que quiere decir ser. El ser ha desaparecido.

JesUs dice: "Es imposible que un hombre monte dos caballos...".

Pero todo el mundo esta tratando de hacer lo imposible, por eso es que todos los hombres estan en
problemas. Y digo que esto sucede en todas las direcciones -asi que no s6lo son dos caballos, hay millones
de caballos juntos y en todo momento estas haciendo la contradiccion. ¢Por qué ocurre? ElI mecanismo
tiene que ser entendido, solo entonces podras dejarlo. Pero ¢por quée sucede? La manera en que todos los
nifios son criados es la causa. La causa es la forma en que todos los nifios entran a este mundo de gente
loca por todas partes. Ellos crean contradicciones, te ensefian cosas contradictorias.

Por ejemplo, te han ensefiado: "Ama a toda la humanidad, sé fraternal con todos, ama a tu préjimo
como a ti mismo" -y simultdneamente se te ha educado, se te ha criado, se te ha condicionado para
competir, para competir con todo el mundo. Cuando compites el otro es tu enemigo, no tu amigo. Tiene
que ser vencido, tiene que ser derrotado, realmente tiene que ser destruido. Tienes que ser despiadado, de
otro modo el otro te destruira. Si eres un competidor, entonces toda la sociedad es el enemigo, nadie es un
amigo, nadie es un hermano. Y no puedes amar, tienes que odiar, tienes que ser envidioso, tienes que ser
colérico. Y tienes que estar listo para pelear continuamente y ganar, y es una lucha dura -si eres tierno de
corazon estés perdido.

Asi que sé fuerte, violento y agresivo. Antes de que el otro te ataque, ataca primero. Antes de que
sea demasiado tarde, ataca y gana, de otro modo estaras perdido, porque millones estan compitiendo por lo
mismo, no estas solo. ¢Y cOmo una mente que est en competencia puede amar al projimo? jEs imposible!
Pero ambas ensefianzas te han sido dadas: se te ha ensefiado que la honestidad es la mejor politica, y
también que jnegocios son negocios! Ambas cosas juntas, ambos caballos te han sido dados
conjuntamente. Y un nifio inconsciente de las maneras del mundo, no puede ver ni sentir la contradiccion.

Para sentir la contradiccion es necesario una inteligencia muy madura; un Jesus, un Buda, es
necesario para sentir la contradiccion. Un nifio es inconsciente de las maneras y los maestros son personas
a quienes €l ama. Al padre, a la madre, a la familia -él los ama. ;Como puede pensar que estan creando
contradicciones en él? Ni siquiera puede imaginarselo porque ellos son los benefactores: son bondadosos
con él, lo estdn criando. Son la fuente de energia, de vida, de todo. Asi que ¢por qué van a crear
contradicciones? Un padre ama, una madre ama, pero el problema es que ellos también fueron criados de
la misma manera errada, y ellos no saben qué hacer excepto repetir. Cualquier cosa que sus padres les
ensefio, ellos estan ensefiando a sus hijos. Estan simplemente transfiriendo una enfermedad de una
generacion a la otra. La enfermedad esta siendo transferida. Pueda que la llames "el tesoro" o "tradicién”,
pero es una enfermedad. Es una enfermedad porque nadie se vuelve sano a través de ella.

Toda la sociedad se hace cada vez mas y mas neur6tica, y un nifio es tan simple, tan inocente, que
puede ser condicionado en formas contradictorias. Para cuando se de cuenta de las contradicciones sera
demasiado tarde. Y sucede que se pierde casi toda la vida y nunca te das cuenta que estas montado en dos
caballos. Piensa en esta contradiccion y encuéntrala, trata de encontrarla en tu vida. Encontraras millones
de contradicciones -jeres una confusion, un desorden, un caos!

Cuando la gente viene a verme y me pide silencio, los miro y siento mucho porque es casi
imposible -porque el silencio s6lo puede existir cuando todas las contradicciones han sido abandonadas.
Necesita un esfuerzo arduo, una inteligencia muy penetrante, comprension, madurez. No hay nada ahi ¢y
piensas que solo repitiendo un mantra llegarés al silencio? Si fuera tan fécil, entonces todo el mundo
habria llegado al silencio. ¢Simplemente repitiendo "ram ram" te volveras silencioso? Montado en
millones de caballos, repitiendo el mantra ;te volveras silencioso? Ese mantra de nuevo se volvera un
caballo mas, eso es todo -mas confusion sera el resultado. Se ha agregado un caballo mas, estards mas
confundido con él.



Por lo tanto mira a los asi llamados hombres religiosos, estan mas confundidos que los mundanos
porque se ha agregado nuevos caballos. EI hombre que vive en la plaza publica, en el mundo de los
mercados, estd menos confundido, porque por lo menos puede estar teniendo muchos caballos, pero todos
pertenecen a este mundo; por lo menos algo es igual, similar -todos pertenecen a este mundo. Y este
hombre religioso tiene todos estos caballos: aquellos que pertenecen a este mundo y ha agregado algunos
caballos nuevos que no pertenecen a este mundo. El ha creado una division mas grande: el otro mundo,
Dios, el reino de Dios, y contindla moviéndose en este mundo. Se vuelve méas confundido, méas conflictos
surgen en su ser. Y estd hecho pedazos, no es un todo, todos los fragmentos volando por todas partes, toda
su integridad destruida -esto es neurosis.

La manera en que te han criado es errada, pero no se puede hacer nada ahora porque ya has sido
criado, no puedes retroceder. Asi que tienes que entenderlo y dejarlo a través del entendimiento. Si lo dejas
solo porque yo lo digo, entonces agregaras mas caballos. Si lo dejas a través del entendimiento
-porque tu entiendes todo el asunto y por lo tanto es abandonado- entonces no se agregaran mas caballos.
Al contrario, antiguos caballos seran liberados, puestos en libertad, de tal forma que puedan irse y llegar a
sus metas, y que t0 puedas proseguir y alcanzar tu propia meta.

Porque no solo ta estds en dificultad, tus caballos también estan en una gran dificultad a causa
tuya; ellos tampoco no pueden llegar a ninguna parte. Ten piedad de ti y de tus caballos, jde ambos! Pero
esto debe ser hecho a través del entendimiento -de tu entendimiento, no de mi ensefianza o la de Jesus o la
de Buda. Ellos pueden mostrarte el camino, pero si los sigues sin entender, nunca llegarés a la meta.

Ahora trata de entender:

Jesus dijo: "Es imposible que un hombre monte dos caballos y que tire de dos arcos; y es
imposible que un sirviente sirva a dos amos, porque entonces honraré a uno y ofendera al otro™.

¢Por qué es imposible? ;Y qué es imposibilidad? Imposibilidad no es algo que es muy dificil, jno!
Cualquier cosa que pueda ser muy dificil, no es imposible, lo puedes lograr. Imposibilidad quiere decir
algo que no se puede alcanzar hagas lo que hagas; no hay manera, no hay posibilidad de hacerlo.

Cuando Jesus dice imposible, quiere decir imposible; no quiere decir muy dificil -y t0 estds
tratando de hacer lo imposible. ;Que pasara? No puede ser hecho, sélo tu seras deshecho a través de eso.
iNo puede ser hecho! ;Pero qué te sucedera a ti que has estado haciendo un esfuerzo para hacer lo
imposible? Caeras en pedazos. No es posible hacerlo, pero haciéndolo estas deshaciendo tu propia vida.
Esto sucederd, esto ha sucedido.

Observa a la gente cuando tiene duda: ¢Has visto a un hombre que tiene duda y no tiene fe? Si has
visto a un hombre que s6lo tiene duda, €l no puede vivir, es imposible vivir. Anda a los manicomios: ahi
encontraras gente que tiene dudas acerca de todo. Entonces, ni siquiera pueden moverse, porque dudan aun
sobre la minima accion.

Conoci a un hombre que tenia tanta duda que no podia ir al mercado -y el mercado estaba sélo a
unos cuantos metros de distancia. Regresaba una y otra vez a verificar la cerradura. Y cuando eramos
nifios soliamos hacerle bromas a este pobre hombre. El estaba yendo y le preguntabamos: "¢ Has visto si la
puerta esta con llave?". Le daba cdlera, pero de todas maneras regresaba a verificar. Y estaba solo, no
habia nadie més cerca de él -jy tanto miedo! El estaba tomando su bafio en el rio y alguien le decia: "¢Has
visto si la puerta esta con llave?". Le daba mucha colera, pero estando a medio bafio inmediatamente salia
y corria a la casa a comprobar. Este es el perfecto escéptico. Si la duda aumenta demasiado entrards a un
manicomio, porque entonces dudarés de todo. Este es un tipo de hombre completamente roto en pedazos.

Si escoges la fe contra esto, te volveras absolutamente ciego. Entonces cualquiera puede llevarte a
cualquier parte, entonces no tienes inteligencia propia, ni percepcion propia. Rodeando a Hitler
encontraras este tipo de gente -han confiado y por confiar han perdido.

Por esto estas tratando lo imposible, estas transando: para no ir al extremo, por que ahi te viene la
neurosis; ni ir al otro extremo porque te viene la ceguera. Entonces ¢qué hacer? Entonces el razonamiento



comun dice: "Transa con ambos, mitad y mitad -un poco de duda y un poco de fe". Pero entonces te
montas en dos caballos. ¢No es posible vivir sin duda y sin fe?

iEs posible! En realidad esa es la Unica posibilidad para crecer: la de vivir sin duda y sin fe;
simplemente vivir, espontaneamente, con consciencia. Y esto es realmente lo que es confianza -no el
confiar en algun otro- esto es confiar en la vida: donde sea que te conduzca, sin duda, sin fe, simplemente
fluyes, vas inocentemente.

Un hombre que duda no puede ir inocentemente. Antes de que vaya pensard, y a veces pensara
tanto que se perdera la oportunidad. Por eso es que los pensadores nunca hacen mucho. No pueden hacer,
se vuelven simplemente cerebrales, porque antes de la accion deben decidir, deben llegar a una conclusion;
y ellos no pueden llegar a una conclusion. Asi que ¢como actuar? Entonces es mejor no actuar y esperar.
Pero la vida no te va a esperar. O te vuelves creyente y tienes fe, un hombre ciego, entonces cualquiera,
cualquier politico, cualquier loco, cualquier Papa, cualquier cura puede conducirte a cualquier parte. Y
ellos mismos estan ciegos y cuando los ciegos conducen tiene que haber catastrofe. ;Qué hacer? El
razonamiento dice, el razonamiento comdn dice: "Transa".

Un cientifico, B.F. Skinner, hizo un experimento digno de mencionarse. Un raton blanco fue el
objeto del experimento: al ratén se le dejé dos o tres dias sin alimento, asi que estaba muy
hambriento
-realmente era el mismo hambre, listo a saltar y comer cualquier cosa a la vista. Y al raton blanco se le
puso en una plataforma, y justo debajo de la plataforma habian dos cajas, similares, del mismo color, del
mismo tamafo, y ambas contenian comida. Podia saltar la caja derecha o sobre la izquierda.

El raton salté inmediatamente, sin darse ni un momento para pensarlo. Pero cada vez que saltaba
sobre la caja de la derecha recibia un shock eléctrico. Y habia una trampa, asi que caia dentro de otra caja a
través del hueco de la trampa, y no podia llegar a la comida. Cada vez que saltaba a la caja izquierda no
habia shock y no habia trampa, podia llegar a la comida. En dos o tres dias aprendio el truco: saltaba sobre
la caja izquierda y evitaba la derecha.

Después Skinner cambid, cambid los sitios de las cajas. Y el raton saltd sobre la caja de la
izquierda y se encontré con un shock eléctrico. Ahora estaba perturbado, confundido, jqué hacer y qué no
hacer! Asi que antes de saltar temblaba, vacilaba, dudaba. Asi es como es un filésofo -un raton blanco
temblando, dudando sobre qué hacer: izquierda o derecha, y ¢cémo escoger? ¢Y quién sabe? Pero después
se volvio a acostumbrar. Entonces Skinner cambi6 otra vez. Se volvié tan confundido que aun estando con
hambre esperaba temblando, mirando esta caja y la otra -¢y como decidir? Entonces decidié lo que tu has
decidido: salté entre las dos cajas -pero ahi no habia comida, esto va a ser inatil. Y después de unas
cuantas semanas del experimento, el raton blanco se volvid loco, neurotico.

Esto es lo que te estd sucediendo a ti: has llegado a confundirte -;qué hacer, qué no hacer? Y la
Unica cosa que llega a la mente es que es dificil escoger esto, que es dificil escoger aquello, entonces es
mejor transar, saltar al medio. Pero no hay comida. Por supuesto no hay shock eléctrico, pero tampoco hay
comida.

Pierdes la vida si saltas al medio. Si hubiera sido posible que el ratén blanco se monte en ambas
cajas, lo habria hecho. Estas son las dos posibilidades abiertas al razonamiento: monta sobre ambos
caballos o simplemente salta al medio. Inteligencia, inteligencia muy penetrante y aguda es necesaria para
entender, para entender el problema -no hay otra solucion. No te voy a dar ninguna solucion, ningun Jesus
ha dado ninguna solucion a nadie, simplemente el entendimiento del problema es la solucion. Entiendes el
problema y el problema desaparece.

¢No es posible vivir sin fe, sin duda y sin transar? Porque transar va a ser un veneno: son tan
contrarios, toda tu vida se volvera una contradiccion, y si hay contradiccion estards dividido, partido;
esquizofrenia sera el resultado final. O si escoges uno y niegas al otro, entonces los beneficios que habrian
sido posibles del otro te son negados.  La duda te da proteccion contra la explotacion, la fe te da certeza
-deja una de ellas y dejaras también el beneficio que te da. Si escoges ambas te montas en dos caballos; si
transas creas una division dentro de tu ser -eres dos, te vuelves una multitud. Entonces ¢qué hacer?



Simplemente entiende el problema y bajate de ambos caballos -no transes. Entonces se da un tipo
totalmente distinto del ser, una cualidad totalmente diferente de consciencia. Pero ;por qué no estas
haciendo eso? Porque para esa cualidad necesitas estar alerta, para esa cualidad necesitas consciencia.
Entonces no necesitas dudar de nadie, simplemente tienes que estar completamente alerta. Tu estado de
alerta serd la proteccion contra la explotacion.

Si un hombre totalmente alerta te mira, no lo puedes engafiar, su misma mirada te desarmara. Y si
él permite que lo explotes, no es porque tu seas astuto y lo estés engafiando, sino porque él es generoso y te
lo permite. Pero no puedes engafiar a un hombre completamente alerta. Es imposible porque él mira a
través tuyo, eres transparente; él tiene tal consciencia que te haces transparente. Si él te permite que lo
engaries es por su compasion. Tu no puedes engafiarlo.

Esta consciencia parece ser dificil, por eso es que has escogido lo imposible. Pero lo imposible, es
lo imposible -s6lo estas haciendo creer que puede suceder; nunca ha sucedido, nunca sucedera. Has
escogido lo imposible porque parece mas facil. Transar, siempre parece mas facil. Siempre que estas en
dificultad transas. Pero transar nunca ayuda a nadie, porque transar significa que dos contrarios existiran
dentro de ti; y ellos siempre estaran en tension y te dividiran. Y un hombre dividido nunca puede ser feliz.

Esto es lo que Jesus quiere decir, pero los cristianos lo han malentendido. Los cristianos han
malentendido a Jesus completamente, porque como de costumbre tu mente va interpretando. ¢Qué es lo
que han interpretado? Piensan que Jesus esta diciendo: "jEscoge un caballo! Ya sea este mundo o el otro
-jescoge uno! No te montes en dos caballos porque estaras en dificultad y es imposible. Asi que escoge un
caballo”. Eso es lo que han llegado a concluir y a interpretar.

Escuché que sucedié una vez: "Una noche la esposa de Mulla Nasruddin estaba sintiendo hambre,
asi que se puso a buscar algo de comer pero no encontrd nada -s6lo una galleta para perros. Asi que
tentativamente la probo y la encontré buena, sabia bien, asi que se la comid. Y le gusto tanto que en la
mafiana le dijo a Nasruddin: "jAnda y compra una buena provision!". Nasruddin fue y compré muchas
galletas para perros. El vendedor le dijo: ";Qué estas haciendo? Porque sé que tu perro es muy pequerio,
no necesitas tanta provision".

Nasruddin dijo: "No es para mi perro, es para mi esposa".

El vendedor dijo: "Debo recordarte que estas galletas son estrictamente para perros, y si tu esposa
las come, morira porque son venenosas”. Y después de seis meses la esposa murio.

Entonces Nasruddin tuvo que reconocer ante el vendedor; un dia le dijo: "Mi esposa estd muerta™.

El vendedor dijo: "Te adverti que esas galletas matarian a tu esposa”.

Nasruddin dijo: "Esas galletas no la han matado -estuvo persiguiendo un carro y la mato, jno las
galletas!™.

Tu mente se aferra a sus propias conclusiones, porque un vez que se falla en una conclusién, se
pierde la confianza. Asi que cualquiera que sea la situacion te aferras a tus conclusiones. Eso le da a tu ego
y a tu mente una base donde sostenerse.

Un dia Mulla Nasruddin estaba caminando con un palo muy grande, demasiado largo para él. Un
amigo le sugirio: "Nasruddin ¢por qué no lo cortas de ahi abajo unos cuantos centimetros?". Nasruddin
dijo: "Eso seria indtil -porque es este otro extremo el que esta demasiado largo".

Tu razonamiento puede ser suicida jlo es! Piensas que es razonamiento, no es razonamiento, es
simple engafio -engafio a ti mismo. Pero no quieres perder terreno, quieres tener confianza; y toda la
confianza que te llega a través de la mente es falsa, porque la mente no te puede dar confianza. Sélo puede
darte cosas falsas; puede proveerte solo de cosas falsas. No tiene la cosa real consigo, es tan solo una
sombra. La mente es s6lo pensamientos, sombras, nada sustancial en si. Pero puede ir haciendo
racionalizaciones, y te sentiras bien.

Los cristianos han malentendido todo el asunto. Pensaron que Jesus estaba diciendo: "jEscoge!".
JesUs nunca pudo haber dicho: "jEscoge!" -Jesus se refiere al estado de no eleccion. Porgue si escoges la
mente selectiva es fortificada, no destruida; la mente que va escogiendo se vuelve mas fuerte a través de la



eleccidn. iNo, no es asunto de eleccion! Y por medio de la eleccién nunca puedes ser total, porque tienes
que negar algo.

Si eliges la fe, tendras que negar la duda. ;A donde ira esta duda? No es algo externo que lo puedas
tirar -esta profundamente en ti. (A donde ira? Simplemente puedes cerrar tus 0jos, eso es todo; puedes
reprimirla en el subconsciente, eso es todo. Pero estad ahi, como un gusano, comiendo tu consciencia.
Estard ahi, y algin dia saldra a la superficie. ¢ Qué puedes hacer? ;Cémo puedes eliminarla? Si escoges la
duda ¢a donde ira tu fe? jEs parte de ti! Asi que transaras: te volverds una amalgama de muchas cosas
juntadas de alguna forma; no una sintesis sino una transaccion.

JesUs quiere decir completamente lo contrario. El quiere decir: "jNo escojas!".

"Es imposible que un hombre monte dos caballos y que tire de dos arcos; y es imposible que un
sirviente sirva a dos amos, porque entonces honrara a uno y ofendera al otro".

Mira la tltima frase:
"...porgue entonces honrara a uno y ofendera al otro".

Si eliges uno, honras a ese y ofendes al otro -y la parte ofendida se vengara. Se volvera rebelde.

Sucede que la ciencia depende de la duda, totalmente de la duda, ninguna creencia es permitida
¢Has conocido, has observado a los cientificos? Fuera de sus laboratorios son muy crédulos. No puedes
encontrar gente méas crédula que los cientificos, mas féciles de ser engafiados que ningun otro, porque su
parte de duda funciona en el laboratorio y su parte de credulidad funciona afuera. Y son gente simple en lo
que concierne al mundo externo. En sus laboratorios son muy astutos y listos.

Puedes engafiar muy facilmente a un cientifico. No es tan facil engafar a los llamados hombres
religiosos. En el templo estan con una credulidad profunda, fuera del templo son muy astutos. Observa a la
Ilamada gente religiosa: fuera del templo no los puedes engafar, y dentro del templo no existe la
oportunidad de engafiarlos o explotarlos. Adentro del templo son muy simples. Usan su parte de
credulidad ahi, su parte de duda en el mundo. Son buenos negociantes, acumulan dinero, explotan al
mundo entero.

Un cientifico nunca puede ser un buen negociante, no puede ser un buen politico. Eso no es
posible, porque su parte de duda se acaba en el laboratorio. Afuera funciona su parte de credulidad. Un
cientifico en casa es totalmente distinto que un cientifico haciendo trabajo de investigacion. Puedes haber
escuchado muchas historias sobre lo despistados que son. Ocurren, realmente ocurren, no son ficciones.
Porque usan su atencion en el laboratorio, entonces fuera del laboratorio pierden toda su atencion -han
usado una parte, se ha terminado. Asi que tienen una vida doble: en el laboratorio son muy atentos, fuera
del laboratorio se vuelven despistados.

Se cuenta de Albert Einstein que una vez estaba visitando un amigo, cenaron, hablaron de esto y
aquello. Y no habia mucho de qué hablar porque Einstein no era un hombre de muchas palabras, no era
muy hablador, asi que el amigo comenzo a sentirse aburrido. Y cada vez se estaba haciendo mas y mas
oscuro, era las once de la noche, y ahora queria que Einstein se fuese. Pero no era cortés decirselo a tan
gran hombre, asi que esper( y esperd. Por momentos incluso daba insinuaciones, decia: "La noche esta
muy oscura", y decia: "Parece que ahora son las once y media". Pero Einstein miraba y bostezaba y queria
dormir. Luego llegd las doce y el amigo dijo: "Creo que estés con suefio porque estas bostezando". Y esa
fue la dltima insinuacion.

Einstein dijo: "Si, me estoy sintiendo con mucho suefio, pero estoy esperando... cuando te vayas
entonces jpodré ir a dormir!™.

El amigo dijo: "¢ Qué estas diciendo? j T estas en mi casal".

Einstein se pard y dijo: "jLo siento! Porque continuamente estaba pensando: ‘¢ Cuando se iré este
hombre para poder ir a dormir?™.



Este hombre en el laboratorio es perfecto en lo que concierne a la atencion, a estar presente. Pero
esa parte es consumida; fuera del laboratorio es un hombre totalmente distinto, justo lo opuesto.

Por eso es que sucede: encuentras una contradiccion en la vida de la llamada gente religiosa -y es
natural. En el templo los ves rezando jy mira sus caras! Se les ve tan inocentes, con los ojos llenos de
emociones profundas, de lagrimas que fluyen. No puedes imaginarte al mismo hombre afuera, como se le
vera, cOmo estara en su tienda, como se comportara cuando vayas a su tienda. La parte emocional, la parte
de credulidad se acabé en el templo, en la mezquita, en la iglesia; cuando sale €l esta libre de esta parte.
Entonces tiene tanta duda como cualquier cientifico puede tener en su laboratorio, es tan escéptico como
puede ser posible.

Es asi como vivimos una vida doble, esto es transigir. Jesds no esta diciendo: "Escoge uno y niega
el otro". Si escoges uno y dejas al otro, la otra parte se sentira ofendida, y la parte ofendida de tu ser se
vengara. Y hace a la vida muy dificil, hace a la vida casi imposible de vivir. Cuanto mas tratas de vivir con
una parte, la otra parte perturbard mas tus planes y proyectos; sale a la superficie una y otra vez. Entonces
¢qué hacer?

La solucidn, lo que se tiene que hacer es no escoger. La cosa es comprender toda la contradiccion
de tu ser. No escoger, sino llegar a un estado de no eleccion; no dejando uno a costa del otro -porque no
puedes dejar un aspecto de una cosa.

Tienes una moneda, tiene dos caras. No puedes dejar una de ellas, no puedes dejar un lado. Puede
no gustarte el otro lado, pero tienes que llevar ambos; si quieres llevar uno tienes que llevar los dos,
entonces toda la moneda estara contigo. Lo Unico que puedes hacer es: la cara que no te gusta puedes
esconderla, la cara que te gusta puedes ponerla hacia arriba, eso es todo. Es asi como el consciente y el
inconsciente son creados.

El consciente es esa parte, ese caballo que te gusta, y el inconsciente es ese caballo, esa parte que
no te gusta. El consciente es aquello que has escogido, el inconsciente es aquello contra lo cual has
escogido. Esas son las dos iglesias, una es a la que vas y la otra es a la que no vas. De otro modo, en un
hombre como Buda, el consciente, el inconsciente, ambos desaparecen, porque €l no ha escogido, no ha
escogido en contra. La moneda integra se deja. Y sélo la moneda integra puede dejarse, la mitad nunca
podria dejarse.

La duda y la credulidad son dos aspectos de la misma moneda, tanto como el frio y el calor;
parecen contrarios pero pertenecen a lo mismo. Son polaridades dentro de un todo, tal como la electricidad
positiva y negativa, tal como el hombre y la mujer. Parecen opuestos pero son polaridades de un solo
fendmeno. No puedes dejar la electricidad negativa sin dejar la electricidad positiva, no puedes retener una
y dejar la otra. Si haces eso, tu ser sera dividido: la parte dejada de lado, la reprimida, la negada, se volvera
el inconsciente; la parte aceptada, la parte bienvenida se volvera el consciente. Y entonces habra una
continua lucha entre el consciente y el inconsciente.

Pero tu aln estas montado en dos caballos. El Gnico camino es dejarlo todo, y el secreto no esta en
dejarlo -porque el "dejarlo™ puede volverse también una eleccion. Y ésta es la cosa mas compleja y sutil:
puedes dejarlo, y elegir dejarlo contra no dejarlo -entonces de nuevo hay dos caballos. No, esto tiene que
ser hecho por medio del entendimiento. Dejarlo no es el asunto, entenderlo es el asunto.

Entiende toda la locura: lo que te has hecho a ti mismo, lo que has permitido que te suceda a ti
mismo, los tipos de contradicciones que has estado acumulando -simplemente ve a través del asunto. No
estés ni a favor ni en contra, no condenes, no juzgues -simplemente ve a través de todo lo que tu eres. No
escondas, no ofendas, no juzgues: "Eso es bueno y esto es malo”, no evalGes. No seas un juez sino un
observador imparcial, un testigo. Simplemente ve todo lo que tu eres, sea lo que seas; cualquier caos en el
que estés, simplemente velo tal como es.

De pronto surge una comprension que te hace dejarlo... Es tal como si hubieras estado tratando de
entrar en la pared y de pronto te das cuenta que es la pared y que no hay puerta. ;Ahora necesitas dejar ese
esfuerzo? jSimplemente actlas! Ese movimiento es simple, no es ni en contra ni a favor -simplemente



entiendes que esto es absolutamente indtil, imposible. Ese es el significado de Jesus: simplemente
observas... es imposible... lo dejas. No hay eleccidn de parte de la mente, no haces ningln esfuerzo.

Cada vez que hay comprension es sin esfuerzo. Y cada vez que algo es sin esfuerzo es bello,
porque es total. Cada vez que hay esfuerzo hay fealdad, porque siempre es una parte, nunca el todo.
Esfuerzo quiere decir que en lo profundo estas luchando contra algo. Pero ¢por qué estas luchando?
Porque aquello por lo que estas luchando todavia tiene significado para ti. Y el enemigo también tiene
significado, tal como el amigo -el significado opuesto, pero tiene significado. ;Y alguna vez has pensado?
-cada vez que tu enemigo muere, algo en ti muere inmediatamente. No s6lo sufres por la muerte de tus
amigos, sufres por la muerte de tus enemigos -no puedes ser el mismo.

Sucedid en India: Mohammed Ali Jinnah y Mahatma Gandhi estaban en continua lucha mutua.
Cuando Gandhi fue asesinado, se cuenta que Jinnah dijo: "Me siento muy triste. Algo en mi ha muerto”.
Ahora, ¢contra quién puede luchar Jinnah? ;Contra quién puede ser un luchador? ;Contra quién aceptar el
reto? El ego se desvanece si el enemigo no esta presente, tl estas constituido por tus amigos y por tus
enemigos, eres una contradiccion.

Sélo es integro aquél que no tiene ni enemigos ni amigos, quien no ha elegido, quien no tiene
inclinacion a favor de esto o a favor de aquello; quien simplemente fluye momento a momento con una
consciencia sin eleccion, y cualquier cosa que la vida le traiga la permite. El flota, no est4 nadando; no es
un luchador, esté en un estado de dejarse fluir. Si puedes entender esto, entonces seras capaz de entender el
significado de Jesus.

"Es imposible que un hombre monte dos caballos y que tire de dos arcos; y es imposible que un
sirviente sirva a dos amos, porque entonces honrara a uno y ofendera al otro".

Pero el significado comdn serd: "Elige un amo, no elijas dos". Si eliges nunca seras un todo, asi
que no es asunto de elegir un amo contra otro, porque ain permaneceras siendo esclavo, no puedes ser
libre. Sélo el estado de no eleccion te puede dar libertad. Entonces no eliges, simplemente dejas todo el
esfuerzo -cae por si mismo cuando entiendes. Entonces eres el amo.

En la India hemos estado llamando sannyasins, ‘swami'. Swami quiere decir amo de si mismo,
quiere decir aquél que ha dejado de elegir, quiere decir que ahora él no acepta ninglin amo. Y ésta no es
una comprension egocéntrica, ésta es una comprension muy profunda, que si eliges entre contrarios eres
una victima; si eliges entre los contrarios permaneceras dividido en los contrarios. Un Sannyasin no esta
contra este mundo ni a favor, un Sannyasin simplemente no esta ni a favor ni en contra - simplemente va
sin amigos y sin enemigos.

Hay una hermosa historia Zen: Una mafana estaba un Sannyasin solo en la cumbre de una
montafia, estaba de pie. Tal como la montafia, él estaba solo, de pie sin moverse, y tres personas estaban
pasando, estaban dando un paseo matutino. Miraron a este hombre y cada uno tuvo su propia opinion de lo
que estaba haciendo. Un hombre dijo: "Conozco a ese monje, a veces se le pierde su vaca, asi que debe
estar parado ahi buscando su vaca por los alrededores de la montafia".

El segundo hombre dijo: "Pero en la forma en que esta de pie, no puede ver nada. No se mueve en
absoluto, sus ojos parecen estar casi fijos. Esa no es la forma en que uno busca algo. Pienso que debe
haber venido por un paseo en la mafiana con algin amigo, y el amigo debe haberse quedado rezagado
-debe estar esperando que el amigo lo alcance".

El tercer hombre dijo: "Esa no parece ser la razon, porque cada vez que uno espera, tiene que
voltear atrés para ver si el amigo esta viniendo o no. Pero él no se mueve, no mira hacia atras. No esta
esperando, esa no es la postura de un hombre que esta esperando. Pienso que esta orando o meditando”.

Estaban en tal desacuerdo, y se habian puesto en tal estado emocional acerca de las explicaciones
de lo que estaba haciendo, que pensaron que seria mejor ir y preguntarle al mismo hombre. Era dificil
subir la montaia, pero fueron de todas maneras. Llegaron hasta donde estaba el hombre y el primero le
preguntd: "¢ Estas buscando tu vaca? Porque sé que a veces se te pierde y tienes que ir a buscarla".



El hombre abrié sus ojos y dijo: "Yo no poseo nada, asi que nada puede perderse. No estoy
buscando ninguna vaca ni nada". Entonces cerrd sus 0jos.

El otro hombre dijo": "Entonces yo debo tener razdn: estas esperando a un amigo que se ha
quedado atras".

El hombre abrid sus ojos y dijo: "No tengo enemigos ni amigos, asi que ¢cOmo puedo esperar a
alguien? Estoy solo y no he dejado a nadie atrés, porque no hay nadie. Estoy solo, totalmente solo".

Entonces el tercero dijo: "Entonces yo debo estar absolutamente correcto porque no hay otra
posibilidad. Espero que estés orando, meditando™.

El hombre se rid y dijo: "Tu eres el mas tonto, porque no conozco a nadie a quien pueda orar y no
tengo ningln objetivo que alcanzar, asi que ¢cémo puedo meditar?".

Entonces los tres preguntaron simultaneamente: "Entonces ¢qué estas haciendo?".

El hombre dijo: "Simplemente estoy de pie, no estoy haciendo nada en absoluto™.

Pero esto es lo que es meditacion y esto es lo que es el sannyas: jsimplemente ser! Entonces tienes
una libertad -libertad de amigos y de enemigos; libertad de pertenencias y de no pertenencias; libertad de
este mundo y del otro; libertad de la materia y de la mente- libertad de todas las elecciones y divisiones.
Entonces se deja lo imposible y te vuelves natural, te vuelves Tao, entonces flotas.

Cuando el esfuerzo imposible se desvanece, la ansiedad desaparece, entonces ya no estas en
angustia. Y cuando ya no estas en angustia, surge la bienaventuranza. La bienaventuranza no es algo que
tiene que ser logrado, sélo es necesario crear la capacidad. Cuando no estds en angustia, la
bienaventuranza sucede. Has creado la capacidad, has abierto la puerta y los rayos de sol entran y te llenan.
Tal como estés, cargado de ansiedad, dividido, montado en dos caballos, tratando de tirar dos arcos al
mismo tiempo, estas esquizofrénico, estds enfermo, estas titubeando. O a lo mas, has transado y te has
vuelto normalmente neurdtico.

Un ser normal, de alguna manera desempefia el trabajo, la neurosis no interfiere en su desempefio,
eso es todo; un ciudadano adaptado, eso es todo, jpero sin valor! Aun si eres un ciudadano adaptado, un
buen ciudadano, un ser humano normal, no te ocurrird ningin éxtasis, permaneceras triste. Y cualquier
cosa que logres en este mundo, te dard mas tristeza. Observa a la gente que ha triunfado, que esta delante
de ti, que ha llegado a la cima, y veras que esta mas triste que la gente que no tiene tanto éxito
-porque sus esperanzas se han perdido.

Una mafiana Mulla Nasruddin estaba yendo al mercado muy triste. Y un amigo le preguntd: "Qué
te ha ocurrido?".

Nasruddin dijo: "jNo me preguntes! Estoy tan triste y deprimido que me podria poner a llorar”.

Pero el amigo insistio: "¢ Pero qué sucede? Nunca te hemos visto jtan triste! TG has estado en tantas
dificultades, financieras y de otros tipos, pero nunca te hemos visto tan triste y deprimido. ;Qué te sucede?
¢Qué te ha ocurrido?".

Mulla Nasruddin dijo: "Hace dos semanas muri6 uno de mis tios y me dejé cien mil rupias".

El amigo dijo: "Nasruddin ¢te has vuelto loco? Si tu tio te ha dejado cien mil rupias deberias estar
feliz jy no tristel".

Nasruddin dijo: "Si, asi es, pero la semana pasada murié mi otro tio y me dej6é doscientas mil
rupias".

El hombre dijo: "Entonces estds completamente loco, porque deberias estar bailando, regocijandote
y celebrando, porque jno hay razon de sentirse infeliz! jEres el hombre mas feliz del pueblo!".

Nasruddin dijo: "Si, lo s¢, pero el problema es que jya no tengo mas tios! Esto me da pena”.

Eso es lo que sucede cuando el hombre triunfa: cuando ya no tienes més tios, entonces de pronto
no hay esperanza. Un hombre que es un fracaso todavia espera, puede esperar; todavia tiene tios, la
posibilidad existe. A mas éxito, mas ansiedad -porque el éxito te hara sufrir tu neurosis, el éxito te revelara,
revelara tu esquizofrenia. Por eso es que en Norteamérica hay mas esquizofrenia, mas locura que en
ningun otro pais, porque Norteamérica ha triunfado en muchas formas.



En un pais pobre no hay tanta locura; la gente aln puede tener esperanza. Y cuando puedes
esperar, nada sucede -vas corriendo y corriendo. Cuando se logra el objetivo, entonces te detienes y tienes
que mirarte a ti mismo y al caos que has creado en tu ser, al caos. De pronto te vuelves loco. Siempre has
estado loco, pero se te revela cuando triunfas, porque cuando no hay nada mas en qué sofiar, tienes que
confrontarte a ti mismo. La bienaventuranza no es posible tal como estas, la felicidad es imposible. Sélo
puedes esperar que venga y tolerar el dolor, el sufrimiento que te has creado a ti mismo.

Pero la bienaventuranza es posible; le ha sucedido a un Jesus, a un Buda, te puede suceder a ti
-pero entonces tienes que dejar lo imposible a un lado. Piensa en lo natural, en lo posible, en lo facil. No
pienses en lo imposible, en lo dificil, en los retos. Al ego siempre le gusta hacer lo imposible. Es un
fracaso, tiene que ser un fracaso. Pero al ego le gusta tomar el reto de lo imposible, porque entonces
sientes que eres alguien. Contra una meta imposible te vuelves un gran luchador.

Y la religion es simple, facil, natural -jno es en absoluto montarse en un caballo! Tan solo es un
paseo matutino, no ir a ninguna parte; el fin es simplemente caminar, no hacer nada en particular,
simplemente disfrutar de la brisa matutina, del sol, de las aves -simplemente disfrutarte a ti mismo.

Capitulo 11

Tu Eres el Blanco,
Tu Eres la Meta
31 de Agosto de 1974

DECIMO PRIMER VERSICULO...

Jesus dijo:
"Una ciudad que es construida en una montafia alta, fortificada,
no puede caer ni puede ser jamas escondida".



Jesus dijo:

"Lo que escuches con tu oido

y con el otro oido,
aquello pregonalo desde los techos de las casas;
porque nadie enciende una lampara y la pone bajo un barril,
ni tampoco la pone en un lugar escondido,
sino que la instala en un poste
para que todos los que vengan y los que vayan

puedan ver su luz".

Jesus dijo:
""Si un ciego guia a otro ciego,
ambos caen en el hoyo".

Todo el problema humano consiste en elegir entre lo momentaneo y lo eternal. Si eliges lo
momentaneo estas construyendo tu casa sobre la arena -va a caer. Si eliges lo eternal, entonces algo que va
existir por siempre y por siempre es logrado.

Y nada menos puede satisfacerte, sélo lo eternal puede satisfacerte. Lo momentaneo no puede
satisfacerte. Mas bien al contrario, te har& mas hambriento y més sediento. Es como si alguien echara
mantequilla al fuego para apagarlo... se volver4d comida para el fuego y el fuego aumentara. Lo
momentéaneo es tal como la mantequilla en el fuego de tu mente -deseo; lo ayuda, es su comida. Sélo lo
eternal puede saciar la sed. No hay otra forma.

Pero cuando digo: "Si escoges lo eternal, sélo entonces estas construyendo tu casa en la cima de la
montafia, en algo rocoso que se mantendra ahi y tu esfuerzo no sera desperdiciado”. ;Qué quiero decir
cuando digo: "Si escoges lo eternal™? Porque lo eternal no se puede escoger. Si escoges, escogeras siempre
lo momentaneo; la eleccion es de lo momentaneo. Entonces, ¢qué quiero decir cuando digo: "Escoge lo
eternal? Quiero decir: si puedes entender que lo momentéaneo es indtil -al siguiente momento, estaras con
sed de nuevo, y esta agua no va a destruir tu sed; si entiendes esto, lo momentaneo se extingue -se vuelve
inatil, simplemente llegas a entender su falta de significado. Simplemente se extingue y lo eternal es
elegido -td nunca lo eliges.

Cuando se deja lo momenténeo, lo eternal entra en tu vida. Pero lo momentaneo debe volverse
absolutamente estéril, sin ningun significado; con lo momentaneo tu fracaso debe ser total.
"Bienaventurados son aquellos que fracasan en este mundo" -esta bienaventuranza debe ser agregada en
las otras bienaventuranzas de Jesus.

iSé un fracaso en este mundo! Estas tratando justamente lo opuesto: de triunfar en él. Si triunfas,
ese serd el fracaso real, porque entonces permaneceras con o momentaneo -pero nadie jamas triunfa.
Afortunados somos, porque nadie jamas triunfa. A lo mas puedes ir posponiendo el fracaso, eso es todo.
Puedes posponerlo hasta una vida futura, puedes posponerlo por millones de vidas, pero nadie jamas
triunfa en este mundo, porque ¢codmo puedes triunfar con lo momentaneo, con aquello que es transitorio?
¢COmo puedes construir una casa ahi? Aquello que estd pasando momento a momento, saliendo de la
existencia, ¢cOmo puedes hacer una casa, una residencia ahi? Para cuando la casa esté lista, el momento
habré pasado. Por eso es que en cada momento te sientes frustrado -pero otra vez comienzas a hacer la
misma cosa.

Parece que no estuvieras consciente, parece que no estuvieras alerta de lo que estas haciendo
-parece que no has aprendido nada de la vida. Has permanecido ignorante de la vida, no has logrado
ninguna experiencia. Puedes tener mucho conocimiento, puedes saber como construir la casa -puedes ser
un ingeniero, un arquitecto- pero no has aprendido a través de la experiencia que sobre lo momentaneo la
casa no puede ser construida. Esto es la primera cosa que dice Jesus:



Jesus dijo: "Una ciudad que es construida en una montafia alta, fortificada, no puede caer ni
puede ser jamas escondida".

Muchas cosas: primero, "Una ciudad... construida en una montafa alta...".

iSiempre haces algo en el valle! Estos son simbolos: "valle” significa la noche oscura; "cima alta"
quiere decir mas consciencia, cuanto mas consciente estas, mas alto vas. Cuando te vuelves perfectamente
consciente, estas en el Everest. Por eso es que los hindues han estado diciendo que Shiva vive en el
Gourishankar, la mas alta cima: Shiva es la consciencia mas alta; Shiva no es una persona, Shiva significa
la consciencia perfecta. La consciencia perfecta vive en el Gourishankar, la cima més alta.

Cuando estas inconsciente caes al valle oscuro -tu noche es un valle, tu dormir es un valle. Cuando
estas consciente comienzas a ir hacia la altura; cuando estds completamente inconsciente, ese es el punto
mas bajo de la existencia. Las rocas estan existiendo ahi, en el peldafio mas bajo, porque las rocas son
perfectamente inconscientes. No estdn muertas -tienen vida, crecen; se vuelven jovenes, luego envejecen,
mueren. Pasan a través de todas las fases que tu pasas, pero no tienen consciencia -el peldafio més bajo de
la escalera. Eres como una roca: cuando estas durmiendo profundamente, ¢cual es la diferencia entre td y
una roca? Cuando ni siquiera un solo rayo de consciencia esta presente; ¢cual es la diferencia entre ti y la
tierra? Has retrocedido.

Cuando duermes vas hacia el valle. "Pecador" quiere decir alguien que vive constantemente
durmiendo; "santo™ quiere decir alguien que no duerme, aun cuando duerme. Krishna le ha dicho a Arjuna
que: "Cuando todo el mundo duerme, el yoghi aun esté despierto. Cuando todo el mundo esta dormitando,
el yoghi aun estd alerta”. La totalidad del yoghi nunca duerme. Un punto de consciencia siempre
permanece; él presencia su propio suefio. Cuando duermes caes, cuando estas consciente te elevas alto.
Cuando nada duerme en ti, cuando la totalidad de tu consciencia se vuelve una luz, cuando ni siquiera un
solo fragmento esté inconsciente, cuando tu ser completo esta lleno de luz -eso es lo que quiere decir ser
un Buda, ser un Cristo: no existe la inconsciencia- éste es el pico mas elevado. De ahi el significado
simbolico: "Una ciudad construida en una montafia alta".

TU estés construyendo tus ciudades, tus casas en un valle, y el suefio comun no es suficiente para ti,
buscas drogas para dormir més profundamente; buscas méetodos de hipnosis para que te de méas suefio, mas
inconsciencia -porque la consciencia es un dolor, es una angustia. ¢Porque es una angustia? Y Buda y
Jesus dicen que es jla mas grande bienaventuranza posible! Para ti, ¢por qué la consciencia es dolorosa?
¢ Y por qué quieres olvidarte de todo? ¢Por qué la consciencia es dolorosa?

Es dolorosa si s6lo uno por ciento de ti se vuelve consciente y el noventinueve por ciento restante
permanece inconsciente, entonces ese uno por ciento sufre viendo el caos en todo el rededor. Viendo ese
noventinueve por ciento en un estado de locura, ese uno por ciento de consciencia sufre, ese uno por ciento
de consciencia busca el alcohol, las drogas, el LSD, la marihuana o cualquier otra cosa -el sexo, masica o
un mantra- para crear una autohipnosis. Asi que ese uno por ciento retrocede y se vuelve parte del resto.
Entonces no estas preocupado porque no hay nadie a quién conocer, entonces no hay nadie que esté alerta
y consciente -entonces no hay problema.

Esto es lo que Ilaman la légica de la avestruz. Cada vez que la avestruz ve que un enemigo esta
viniendo, mete la cabeza en la arena. Cuando ya no ve, su logica es: "Si ya no puedo ver al enemigo
¢como puede estar el enemigo ahi?". EIl avestruz parece ser un ateo perfecto; eso es lo que los ateos han
estado diciendo. Ellos dicen: ""Si no podemos ver a Dios ¢como puede estar ahi? S6lo cuando vemos, algo
entonces existe", -como si la existencia dependiera de tu capacidad de ver, si td no ves, entonces la cosa
desaparece.

La avestruz esconde su cabeza, cierra sus 0jos e inmediatamente se le quita el miedo, porque el
enemigo ya no esta. Pero el enemigo no cree en tu légica. Al contrario, estas jugando en sus manos cuando
tus ojos estan cerrados; estas jugando en las manos de tu enemigo, te estas volviendo una victima por ti
mismo. Podrias haber escapado, pero ahora no hay escape, porque piensas que no hay enemigo. Puedes



sentir una felicidad momentanea porque el enemigo no esta presente -no es que el enemigo no esté
presente, sino que tu asi lo sientes... Es asi como cuando te vuelves inconsciente usando drogas y sientes
una felicidad momentanea: no existen problemas; todos los enemigos han desaparecido, no hay ansiedad -
porque para que haya ansiedad necesitas estar alerta, consciente.

Cuando el cien por ciento de tu ser se vuelve consciente, entonces hay bienaventuranza porque el
conflicto desaparece -Buda esta correcto. TU también estas correcto porque tu experiencia te dice que
cuanto maés alerta estds, mas sientes los problemas a tu alrededor. Asi que es mejor permanecer en una
larga somnolencia: durmiendo toda la vida. Por eso es que construimos nuestras ciudades en los valles y
no en las cimas de las montafas.

Luego, hay otra razon.

"Una ciudad que es construida en una montafia alta, fortificada, no puede caer ni puede ser jaméas
escondida”.

Construimos nuestras ciudades de tal modo, en tan fugaz existencia, en lo momentaneo, en lo
temporal, que para el momento en que estan listas ya se estan cayendo; en el momento en que estan listas
ya se han vuelto ruinas. ¢Por qué? Porque s6lo lo momentaneo podemos ver, no tenemos una vision total.
Podemos ver solo lo que estd mas cerca, sélo lo muy cercano. Solo el momento esta cerca -ves un
momento, luego pasa, entonces otro momento, después pasa. Ves los momentos que pasan, no puedes
tener una vision total.

Para la vision total es necesaria una consciencia perfecta. Con una vision total puedes ver la vida en
su totalidad; no solo toda la vida, sino también todo el mundo. Eso es lo que quieren decir los jainas
cuando dicen que cuando Mahavira se ilumino, él podia ver el pasado, el presente y el futuro -todo el
tiempo. ¢Qué es lo que quiere decir? Quiere decir que la totalidad de la existencia se vuelve clara para ti, y
cuando la totalidad es clara, s6lo entonces puedes hacer una ciudad fortificada. De otro modo, ¢como la
puedes hacer?

No sabes lo que va a suceder en el momento proximo. Cualquier cosa que hagas, al momento
siguiente lo puedes deshacer -y cualquier cosa que hagas dependia en lo momentaneo, no en la totalidad.
La totalidad puede rechazarlo, puede volverse absolutamente insignificante en la totalidad.

Habia una vez un Maestro chino que tenia un discipulo norteamericano. Cuando el discipulo estaba
por irse, el Maestro le dio un obsequio, una pequefia cajita de madera tallada, y le dijo: "Hay una condicion
que siempre debe ser cumplida; si le das la cajita a alguna otra persona, entonces la condicion tiene que ser
cumplida. jPromételo! Porque esta promesa la he estado cumpliendo -y esto no es algo nuevo, es algo muy
antiguo y por muchas generaciones la condicion ha sido cumplida”.

El discipulo dijo: "jLa cumpliré!". Era un cosa tan bella, tan valiosa, tan antigua, que dijo:
"Cualquiera que sea la condicion...".

El Maestro dijo: "La condicion es simple: tienes que ponerla en tu casa en la direccion Este. Y esto
siempre ha sido hecho, y sé respetuoso con la tradicion”.

El discipulo dijo: "Eso es muy simple, lo haré".

Pero cuando puso la cajita en la direccion Este, entonces se dio cuenta de que era muy dificil;
porque todo el arreglo en su cuarto de dibujo, parecia absurdo. Esa cajita orientada al Este no concordaba.
Asi que tuvo que cambiar todo el arreglo del cuarto de dibujo para que esté en armonia con la cajita. Pero
entonces toda la casa quedo absurda; entonces tuvo que cambiar toda la casa. jEntonces el jardin quedo
absurdo! Entonces él quedod extenuado. Escribio al Maestro: "jEsta caja es peligrosa! Tendré que cambiar
todo el mundo -porque si también cambio mi jardin, entonces la vecindad...".

Y él era un hombre de mucha sensibilidad, por eso es que lo sintid.

Si haces tu vida sobre lo momentaneo vas a estar en dificultades con la totalidad porque nunca
concordara. Nunca estara armoniosa, alguna cosa u otra siempre estara mal. El todo debe ser observado
antes de que hagas tu ciudad, antes de que hagas tu residencia; la totalidad tiene que ser consultada y



tomada como referencia. Con la vision de la totalidad deberias crear tu vida y el patron de tu vida; deberias
vivir con la vision de la totalidad. S6lo entonces tu vida serd una armonia, una melodia -de otro modo
siempre estaras de alguna forma ridiculo, excéntrico.

Todo hombre es excéntrico. Esta palabra es hermosa: "excéntrico™ quiere decir fuera del centro, en
alguna forma desequilibrado, no exactamente como deberia ser. ¢Por qué todo hombre es excéntrico, fuera
del centro, fuera de foco, fuera de ritmo con la vida? Porque todo el mundo esté tratando de hacer la vida
de acuerdo al momento, y el momento no es la totalidad. EI momento es un fragmento, un pequefio y
trivial fragmento de la eternidad. ;Como puedes armonizar con la eternidad si haces tu vida de acuerdo al
momento? Por eso es que Jesus dice: Haz tu vida, crea tu vida de acuerdo a la totalidad, a lo eternal, no a
lo momentaneo™.

"Una ciudad que es construida en una montafia alta, fortificada, no puede caer ni puede ser jaméas
escondida”.

Tu ciudad siempre se caera, tu ciudad siempre estara en ruinas. jAsi es! No necesitas preguntarle a
Jesus, simplemente puedes observar tu vida: es una ruina; antes de que la hayas construido, ya es una
ruina. Eres una ciudad en ruinas. ;Por qué esta sucediendo? Por lo momentaneo. Ten una vision de lo
eternal, de lo que no pertenece al tiempo.

¢Como vendra esa visién? Cuanto mas alta es tu consciencia, mayor es tu vision; cuanto mas baja
es tu consciencia menor es tu vision.  Anda y parate en la calle bajo un arbol y observa: tienes una vision
-puedes ver la esquina méas cercana de la calle, luego se da la vuelta y ya no puedes ver. Entonces anda,
stbete al arbol y mira desde el arbol -entonces tienes un vision mayor. Luego ve en un aeroplano
-entonces tendras la vision de un pajaro, de toda la ciudad. A mayor altura mayor vision; cuanto méas bajo
menor es la vision. Hay peldafios en la escalera de la consciencia. Si estds en el pico de tu consciencia,
mira desde ahi: la eternidad es revelada.

¢Has observado un pequefio detalle? Estas parado bajo un arbol, mira hacia el Este -no ves nada.
Alguien esta sentado sobre el arbol y dice: "Ahi viene una carreta".

Tu dices: jNo hay carreta! No la puedo ver -y si no la puedo ver ;como puede estar ahi? La carreta
esta en el futuro para ti, pero para el hombre que esta sentado sobre el arbol la carreta esté en el presente.
Asi que no creas que el presente significa lo mismo para todo el mundo. Tu presente esta limitado a ti, no
puede ser el presente para mi; mi presente esta confinado a mi, no puede ser presente para ti. Depende de
la escalera de la consciencia.

Para Buda todo es presente, porque no hay futuro -su vision es completa. Para Jesus todo es
presente: no hay pasado porque él puede ver, no hay futuro porque él puede ver. Desde el pico mas alto de
la consciencia, la totalidad es visible, asi que nada es pasado, nada es futuro; todo esta en el aqui ahora. El
futuro existe por tu visién limitada, no porque el futuro sea una necesidad en el mundo, en la existencia.
Simplemente demuestra que tienes una vision estrecha: algo que sale de tu visién se vuelve pasado,
aquello que todavia no ha entrado en tu vision se vuelve futuro. Pero las cosas en si mismas estan en la
eternidad.

El tiempo es tu invencion porque vives en el valle. De ahi que todas las tradiciones en el mundo
hayan estado enfatizando que cuando entras en samadhi, en éxtasis, en meditacion profunda, el tiempo
desaparece. ¢ Que quieren decir? Quieren decir que el pasado, el presente, el futuro, su division desaparece.
La existencia es, pero sin divisiones -sin tiempo. Haz tu ciudad en lo que no pertenece al tiempo, no la
hagas en lo momentaneo. De otro modo siempre serd un ruina, porque el presente es fugaz y se convierte
en pasado. ¢Qué quiero decir cuando digo que serd una ruina antes de que siquiera la hayas construido?
Porgue el momento en que la construyes, ese momento ya ha pasado, y se ha ido jya no esta en tus manos!
La tierra bajo tus pies estd moviéndose continuamente.

"Una ciudad que es construida en una montafa alta, fortificada...”.



Tal como estas, en el valle, siempre con miedo, con inseguridad, siempre en peligro... El valle esta
Ileno de fantasmas, de sombras, de enemigos a tu alrededor, de odio.

Escuché de una mosca que pasaba por un supermercado. En una vitrina se estaban exhibiendo
insecticidas. Leyd un gran aviso en letras rojas que decia: "Nuevo atomizador jgarantizado en matar
moscas inmediatamente!”. La mosca leyo el aviso y conforme se alejaba murmuré para si misma: "Hay
demasiado odio en el mundo!".

Vives en el mundo del valle. Ahi todo esta garantizado en matar -inmediatamente. Vives en el valle
de la muerte -nada mas se garantiza ahi, solo la muerte se garantiza.

¢Has observado el hecho de que en la vida todo es incierto excepto la muerte? Podria ser de otra
manera, pero la Unica certeza es que tienes la garantia de morir, eso es todo. Eso es todo lo que puede ser
dicho en el valle: que morirds, por lo menos eso es cierto. Todo lo demas es incierto y accidental
-puede suceder, puede no suceder. ;Qué tipo de vida es ésta donde sélo la muerte es garantizada? Pero es
asi, porque en la oscuridad sélo la muerte puede existir; en la inconsciencia sélo la muerte puede existir.
La inconsciencia es el camino hacia la muerte.

Cada vez que quieres ser inconsciente quieres morir. Un profundo impulso a morir hay en ti, de
otro modo comenzarias a ir hacia las alturas. Freud, en la Gltima fase de su vida, tropezé con un hecho
muy profundo: lo llamo "thanatos" -el deseo hacia la muerte. Toda su vida él habia estado pensando en
torno al "libido"- una teoria que dice que el hombre existe como un deseo de vivir; pero cuanto mas
penetraba en el deseo de vivir, mas se volvia incierto. Cuanto mas comenzaba a entender el deseo de vivir,
encontro que en lo profundo, hay un deseo de morir.

Fue muy dificil para Freud, porque él era un pensador lineal -unidimensional, y era un aristotelico,
un logico. Esto era muy contradictorio, que detras del libido -las ansias de vivir, la voluntad de vivir-
existe la voluntad de morir "thanatos”. Se puso muy perturbado. Pero eso es lo que Buda ha estado
diciendo por siempre y por siempre, eso es lo que Jesus ha estado diciendo: que tal como estas, eres tan
inservible, toda tu vida es tan indtil, sélo llena de frustraciones, quisieras morir.

Cuando tomas algo que te hace inconsciente, el deseo de morir estd presente -porque la
inconsciencia es una muerte temporal. No puedes vivir sin dormir ni siquiera por unos cuantos dias,
porque dormir es un tipo de muerte temporal. Lo necesitas, lo necesitas muy profundamente. Si no puedes
morir todos los dias por ocho horas, no seras capaz de vivir el proximo dia -porque toda tu vida es tal caos,
y ser no es una bienaventuranza, al contrario, no ser parece ser bienaventuranza. Asi que donde sea que
puedas perderte te sientes bienaventurado. Si te puedes perder en un movimiento politico, si puedes llegar
a ser un nazi y te puedes perder en una muchedumbre, te sientes bien porque esto es una muerte, -ya no
estas presente, solo la multitud existe.

Por eso es que los dictadores triunfan -por tu deseo de morir. Aun en el siglo veinte los dictadores
triunfan, porque te dan una oportunidad de morir tan facilmente. Por eso es que las guerras han existido
siempre y van a continuar existiendo, porque no estas cambiando en ninguna forma. EI hombre no se esta
transformando a si mismo. Las guerras existiran porque son un profundo deseo de morir. Quieres matar y
quieres que te maten. La vida es tal carga que el suicidio parece ser la Unica solucion. Si no has cometido
suicidio hasta ahora, no creas que eres un amante de la vida. jNo! Simplemente tienes miedo. No eres un
amante de la vida, porque un amante de la vida siempre ir4 hacia las alturas -porque cuanto mas alto el
pico, més vida. De ahi que Jesus pueda prometer: "Ven a mi, jy te daré vida en abundancia!".

De ahi que Jesus diga: "Soy vida, gran vida. jVen a mi!". Pero ir donde Jesus es muy dificil porque
tienes tantas inversiones en el valle, en los oscuros caminos de la vida, y tienes tanto temor a estar vivo.
Haces muchos arreglos para no estar demasiado vivo, existes con el minimo de vida. Existes como un
autémata, todo lo conviertes en algo mecénico de tal forma que no necesites preocuparte por eso -no
necesitas vivir en eso.

Las guerras continuaran, la violencia continuara, y los hombres continuaran matandose entre si. Y
todo el esfuerzo ha sido en crear un mecanismo que pueda convertirse en un suicidio global, ahora lo



hemos descubierto -la bomba H. ¢Para qué estan trabajando los cientificos continuamente, dedicando todas
sus vidas en crear artefactos destructivos? Porque ese es el deseo mas profundo en el hombre: morir, morir
en alguna forma. Este deseo no es muy consciente porque si se vuelve consciente comenzaras a
transformarte. Muchas veces afirmas: "jHabria sido mejor si no hubiera nacido!".

Se dice que un filésofo griego Philo, dijo: "La primera bienaventuranza es no haber nacido; la
segunda bienaventuranza es morir tan pronto como sea posible”. Y dice que solo estas dos son las Unicas
bienaventuranzas. Primero no haber nacido -pero nadie es tan afortunado porque todos ya han nacido. Asi
que sélo la segunda esta disponible, morir tan pronto como sea posible. EI mismo Philo vivié hasta los
noventisiete afos. Alguien le pregunto: ";Pero como es que no has cometido suicidio?". Asi que el dijo:
"He estado soportando la vida para pasar el mensaje a otros -el mensaje de que morir es la Unica solucion™.

El suicidio es un instinto profundamente enraizado. Apenas sientes que algo anda mal,
inmediatamente sientes el deseo de cometer suicidio, de destruirte a ti mismo. Un hombre religioso es
alguien que se vuelve alerta sobre eso -que un deseo profundo por la muerte esta escondido ahi. ;Por que
esta ahi? Tienes que traer mas luz al hecho, para que puedas ser consciente de los recovecos donde se esta
escondiendo la muerte carcomiéndote continuamente. No es que repentinamente muero un dia
-lentamente en setenta afios vas muriendo. La muerte no es un fendmeno que llegue al final, comienza con
el nacimiento. Entonces cada aliento y cada momento, no es nada sino simplemente una continuidad de
morir, morir y morir. Se completa en setenta afios porgue es un proceso muy lento.

Pero has estado muriendo, y en lo profundo estas esperando ser liquidado -cuanto antes mejor. No
has cometido suicidio porque tienes mucho temor, miedo: ¢qué sucedera? Asi que toleras la vida, no la
estas disfrutando como un regalo de Dios. Simplemente la estas tolerando, simplemente la estas cargando
de alguna manera, esperando el momento para cuando te puedas bajar del tren.

Sucedi6 una vez: Thomas Edison fue invitado a una cena. Se habian reunido algunos amigos, él era
un hombre de pocas palabras y siempre se perturbaba cuando habia una multitud. El era un trabajador
solitario en su laboratorio; era un investigador, un hombre contemplativo; la presencia de otros siempre era
una perturbacion. Y habia mucha gente y estaban tan ocupados en comer, en chismear, en discutir, que
sinti6 que: "Ahora es el momento en que me puedo escapar!". Asi que justo habia comenzado a buscar la
puerta por la cual podia escaparse -cuando fue sorprendido. El anfitrion lo sorprendié y le pregunto:
"Sefior Edison, ¢en qué esta trabajando ahora?". Y €l respondi6: "iEn la salidal".

Pero todos estan trabajando en la salida. jEstate alerta sobre eso!

Pero, ¢por qué no puedes disfrutar de la vida, la cual es un regalo? No la has ganado, por eso es
que digo que es una gracia. La existencia te la ha dado -puedes llamarla Dios- es un simple regalo, puro
regalo; no has hecho nada para lograrla, para ganarla. ¢Por qué no puedes estar bienaventurado, agradecido
y gozarla? Deberias de gozarla bailando. Pero ;cuadl es el problema? Porque para disfrutar la
bienaventuranza, es necesario una consciencia mayor; para sufrir la angustia, no hay necesidad de estar
consciente. Para sufrir la angustia, es necesaria mas oscuridad; menos consciencia es necesaria -la noche es
necesaria, no el dia. Pero para gozar de la bienaventuranza, méas consciencia es necesaria.

Asi que si ves a un santo que esta triste, sbelo bien que no es un santo. Porque la consciencia le
dard un estado de bienaventuranza, la consciencia le dara una risa mas profunda a todo su ser, la
consciencia le dara algo... se volvera como nifio: puede correr siguiendo una mariposa, puede disfrutar de
la comida simple, puede disfrutar de las cosas comunes de la vida -tanto que todo se convierte en un
regalo. Todo se vuelve una gracia de Dios y puede estar agradecido momento a momento -aun por su
respiracion. Puede disfrutar aun de su respiracion, de su simple respiracion -jes tal bienaventuranza! Si
encuentras a un santo que esta triste, sabelo bien que algo anda mal... él ain vive en el valle, no ha ido al
pico. De otro modo habria un brillo, una ingravidez, un goce de nifio, despreocupado, sin miedo... Esta
fortificado en su consciencia.

¢Por qué la consciencia te fortifica? Porque cuanto mas consciente te vuelves, mas sabes que no
puedes morir, que no hay muerte. La muerte existe solo en los valles oscuros y si estas fortificado contra la
muerte estas verdaderamente fortificado. Cuanto méas consciente eres, mas sabes que eres lo eterno, lo



divino. En este momento no sabes quién eres. Este es el valle de la ignorancia y ahi s6lo ocurre la muerte,
nada mas; y vives temblando, sacudiéndote de miedo. Si miras hacia adentro encontrards sélo miedo y
nada mas, porque a tu alrededor sélo hay muerte, nada mas. Asi que esto es natural: la muerte por todas
partes, el miedo adentro es una contraparte natural.

Si vas a las alturas, el amor estard adentro y la eternidad en todo el rededor. No habra miedo -no
puede haber, porque tU no puedes ser destruido, eres indestructible. No hay posibilidad de tu muerte, eres
inmortal. Esta es la fortificacion sobre la cual habla Jesus.

"Una ciudad que es construida en una montafia alta, fortificada, no puede caer ni puede ser jaméas
escondida”.

Esto es muy paradgjico: en el valle constantemente caes, en la cima nunca. Esto es paraddjico
porque vemos caer a la gente desde arriba. En el valle ¢por qué tendria que caer uno? Uno esta caminando
en un terreno plano, la gente cae de las alturas -jeso es un mito! En el mundo interno nadie cae de las
alturas; una vez que la altura interna es lograda, uno nunca cae de ahi. Nada se te puede arrebatar si lo has
logrado en tu interior. Afuera, tu mito es verdadero.

La gente cae cada vez que esta en lo alto, pero esas alturas pertenecen al valle, no son verdaderas
alturas. Si tienes fama, puedes estar seguro que tarde o temprano seras difamado; si estés en el trono, tarde
0 temprano seras destronado. Cualquier cosa que logres en este mundo te sera arrebatada. Pero en el
mundo interno, cualquier cosa que logres, la logras para siempre, no te puede ser arrebatada. Lo que has
conocido no puede desaparecer; una vez logrado, se vuelve parte de ti. No es algo que poseas, -se vuelve
tu ser y no puedes dejar de saberlo.

Una vez que sabes que eres inmortal ¢;como puedes dejar de saberlo? No hay manera de
desaprenderlo -ya lo has aprendido. Y so6lo eso es el conocimiento real, el que no puede ser desaprendido.
El que puede ser desaprendido es solamente memoria, no conocimiento; el que puede ser olvidado, es s6lo
memoria, no conocimiento.

Conocimiento es aquello que nunca puedes olvidar, no hay manera de olvidarlo. Se ha vuelto tu
ser, es parte de ti, tu misma existencia. No necesitas recordarlo -necesitas recordar sélo aquellas cosas que
no son parte de ti.

"Fortificada, una ciudad que es construida en una montafia alta no puede caer ni puede ser jaméas
escondida”.

Y no la puedes esconder. Una ciudad construida en la cima sera conocida -por la eternidad sera
conocida, no puedes esconderla. ;Cémo puedes esconder a un Buda? jEs imposible! ;Como puedes
esconder a un Jesus? jEs imposible! El fendmeno es tan tremendo, la existencia es tan penetrante que el
impacto perdurard.

Puedes crucificar a un Jesus pero no puedes ignorarlo. Y aquellos que lo crucificaron todavia
sufren por esa crucifixion. Tan solo un hombre, el simple hijo de un carpintero fue muerto -nada de
importancia. Los judios deben haber pensado en esta forma. Nadie se preocupd: si matas al hijo de un
carpintero, y lo matas de acuerdo a la ley, no hay problema. Pero los judios han sufrido por dos mil afios a
causa de esa crucifixion, generacion tras generacion. Han permanecido crucificados, solo por este hombre.
Parece muy ilogico, y los judios siguen diciendo: "INo hemos hecho nada!". En cierto modo tienen razon
porque aquellos que lo hicieron murieron hace mucho.

Pero una persona como Jesus pertenece a lo sin tiempo. En lo que respecta a Jesus, la crucifixion
va a permanecer por siempre y por siempre. No esta en el pasado, porque una persona como JesUs nunca
esta en el pasado -es un hecho de este momento: el esta crucificado. Los judios pueden pensar que: "Lo
hicimos en el pasado, y aquellos que lo hicieron ya no existen. Y nosotros nunca lo hicimos -podemos
pertenecer a aquellos que lo hicieron, jpero nosotros mismos nunca lo hicimos!". Pero la crucifixion de



JesUs va a ser ahora un acto eterno. Ahora no puede ser borrado del pasado, va a estar como una herida
viva; la herida va a permanecer ahi en el corazén. Y los judios han sufrido, han sufrido demasiado, asi
parece, porque tan solo por un hombre millones de judios han sido muertos en estos veinte siglos. S6lo por
un hombre ¢millones de judios? Parece injusto.

Pero tl no conoces a este hombre, por eso es que parece injusto. Este hombre vale mas que
millones de hombres. El dia en que crucificaron al hijo del carpintero estaban jugando con un inmenso
fuego. Trataron de esconderlo, pero no puede ser escondido. Trataron de esconderlo: no existe ningun
registro oficial en el cual JesUs haya sido crucificado. Existen registros cristianos, pero los judios no han
hecho el registro del hecho aun cuando fue crucificado. Pero no lo puedes esconder, y los judios
comenzaron a desaparecer, sufrieron, porque trataron de cerrar los ojos ante el sol. Y ésta es la desgracia
de todo el asunto: que ellos dieron nacimiento a Jesus.

JesUs fue judio y permanecio6 siendo judio hasta el ultimo momento -nunca fue cristiano. Y los
judios habian estado esperando a este hombre por muchos miles de afios. Sus profetas en el pasado les
habian dicho: "Un hombre vendra, quien los redimira. Pronto vendra un hombre que sera su salvacion".
Desde los techos de las casas, por miles de afios los profetas habian estado anunciando a los judios y los
judios estaban esperando y esperando. Oraban y esperaban y esperaban -y ésta es la ironia: cuando el
hombre llegd jlo rechazaron! Cuando el hombre llegd y toco a sus puertas le dijeron: "jNo! T no eres el
hombre prometido". ;Por qué?

Es facil esperar para la mente, porque la mente puede seguir esperando, deseando, sofiando. Pero
cuando Dios toque a tu puerta, recuérdalo, t0 también lo rechazaras. Puedes haber estado orando -pero
cuando Dios toque a tu puerta ¢cudl es el problema? ¢Por qué lo rechazas? Porque solamente uno puede
existir en la casa. Cuando Dios toque a tu puerta, tu tienes que desaparecer -ese es el problema.

Esperando tl existes, tu ego existe. Los judios fueron muy egocéntricos sobre el hecho de que el
hombre prometido iba nacer en su raza. Ellos eran los escogidos. Dios los ha escogido y el hijo de Dios va
a nacer en una familia judia -el ego se sinti6 muy bien. Pero cuando el hombre escogido llegd y tocd la
puerta y dijo: "He venido a cumplir la promesa", ellos dijeron: "No, jtd no eres el hombre escogido! Y si
intentas decir que tu eres jte mataremos!". ;Cual fue el problema?

El problema es humano. El problema es: que si Jesus existe, entonces tu tienes que desaparecer, tu
tienes que disolverte en él -tienes que entregarte. Era bueno para el ego pensar que el hombre prometido
vendria a nosotros, la raza escogida del mundo, pero fue muy dificil aceptarlo cuando el hombre llego.

Mataron a Jesus, pero ni siquiera lo han registrado. Quisieron olvidar todo el asunto para poder
seguir esperando de nuevo -y aun estan esperando. Los judios aun estan esperando al hombre prometido.
Y te lo digo, si vuelve a venir -no vendrd, porque debe haber aprendido por experiencia- si vuelve a venir,
lo crucificaran de nuevo. Y han sufrido mucho so6lo porque trataron de ignorar la ciudad construida en la
cima.

Trataron de esconder una ciudad construida en la cima, trataron de esconder el sol -trataron de
esconder la verdad. Crucificaron la verdad. Pero la verdad no puede ser crucificada, no la puedes matar; es
eternal, es inmortal. Y hasta ahora no se han hecho conscientes de por qué han sufrido tanto. jLa culpa!
Aln se sienten culpables en lo profundo, un judio nunca se siente sin culpa -la culpa lo sigue como una
sombra. La culpa es que cuando vino el hombre prometido lo rechazaste. Y los judios saben en lo
profundo que han cometido el mas grande pecado que es posible: rechazar a Dios cuando toca tu puerta.

Y €l no va a satisfacer tus expectativas -cuando sea que venga sera un extrafio. Porque si satisface
tus expectativas, entonces ya no es un Dios, Dios es siempre un extrafio, siempre lo desconocido tocando
la puerta de lo conocido. EI no puede venir en la forma de lo conocido, no es posible -permanece siempre
como lo desconocido, lo misterioso. Te gustaria que venga de acuerdo a una férmula. No, €l no sigue
ninguna férmula, él no estd muerto -s6lo la materia muerta sigue formulas. La vida vive como un misterio.

"Una ciudad que es construida en una montafia alta, fortificada, no puede caer ni puede ser jaméas
escondida”.



Jesus dijo: "Lo que escuches con tu oido y con el otro oido, aquello pregonalo desde los techos de
las casas; porque nadie enciende una lampara y la pone bajo un barril, ni tampoco la pone en un lugar
escondido, sino que la instala en un poste para que todos los que vengan y los que vayan puedan ver su
luz".

JesUs dijo a sus discipulos: "Lo que hallas escuchado ve y pregonalo desde los techos de las casas,
para que los otros lo puedan escuchar porque... nadie enciende una lampara y la pone bajo un barril, ni
tampoco la pone en un lugar escondido...".

Jesus dice: "jVe y da las buenas nuevas! Ve y di que lo desconocido ha entrado en lo conocido; ve
y di que en el mundo de rutina jlo misterioso ha ingresado! Ve y di desde los techos de las casas para que
la gente pueda oir, y la gente pueda venir y saber y ser beneficiada jno seas timido sobre eso!".

Hay un profundo problema. Es muy dificil -debe haber sido dificil para los discipulos de Jesus,
siempre es asi- decirle a los demas que el hijo de Dios ha venido. jMuy dificil! Porque la gente se reira,
diran que te has vuelto loco. No creeran que Jesus es el Cristo -creeran que estas loco. Si dices: "Jesus es el
Dios", pensarén que te has vuelto completamente loco: "Necesitas un psicoanalisis -ve y visita a un doctor,
jitoma unas medicinas, descansa y relajate!", -porque piensan que hay algo mal, jque algo te esta fallando!

Es muy dificil decirle a la gente que alguien ha llegado a realizarse. ¢Por qué? Porque cada vez que
alguien llega a realizarse se vuelve una profunda herida en ti, se vuelve una llaga profunda -tG podrias
haber llegado a lo mismo, pero has fallado. Surge la comparacion, tu ego se siente herido: "Ese Jesus, ¢es
el hijo de Dios? -¢y por qué yo no lo soy? El caso deberia haber sido de otro modo. Yo era... ;Como es
que Jesus se ha vuelto el hijo de Dios?". Y es més facil negarlo que tener que cambiar tu ser y volverte hijo
de Dios. Es mas facil, porque no es siempre lo més fécil del mundo: no tienes que hacer nada, dices no jy
se acabd el asunto! Si dices si todo comienza, nada estd acabado. No es siempre el fin, si es siempre el
comienzo.

Si dices: "Si, Jesus es el hijo de Dios", entonces tienes que transformar tu ser. Entonces no puedes
permanecer con este si, tienes que moverte, tienes que hacer algo. Si dices no, el problema se resuelve.
Entonces cualquier cosa que seas, dondequiera que estés -en el valle, en la oscuridad, en la muerte- estas
tranquilo. Jesus crea intranquilidad en ti; Buda va entre ustedes y crea intranquilidad, y nos vengamos
-porque si un hombre puede alcanzar tal altura, ;,como es que td has fallado? Es mejor decir que no hay
altura, que nadie jamas la ha alcanzado. Entonces estas tranquilo en tu oscuridad, entonces puedes estar
comodo.

Los Jesuses y los Budas son grandes tensiones porque te sacan de raiz del valle, te sacuden de tus
suefios y te dicen: "jMuévete, éste no es lugar para quedarse!”.

Hay un dicho de Jesus: "Este mundo es sélo un puente jAvanza! Este no es lugar para que hagas tu
casa. Cruzalo y no te detengas en él. Nadie hace una casa en el puente”. Este mundo es tan solo un puente
y t0 has hecho una casa en él. No te gustaria saber el hecho de que éste es un puente, porque entonces ¢qué
le pasaria a todos tus esfuerzos y trabajo, y a toda tu inversion y a toda tu vida dedicada a hacer esta casa?
Y ahora alguien viene, un vagabundo, y dice: "Queé estéas haciendo? jEste es un puente!". Asi que es mejor
no mirar hacia abajo, al rio.

¢Por qué es un puente? Porque Jesus, o la gente como JesUs, nunca usa ni una sola palabra sin un
significado profundo. Es un puente porque esta sobre un rio, y el rio es de lo momentéaneo. El tiempo es
solo un rio momenténeo -continta fluyendo y fluyendo. Heraclito ha dicho: "No puedes pararte en el
mismo rio dos veces" -porque si vienes a pararte la segunda vez, el rio ya se ha ido; es otra el agua que esta
fluyendo ahora, la misma agua ya no esta. El rio te da la apariencia de que es el mismo rio, pero no existe
nada como el rio. Un rio significa cambio -esta yendo y yendo, fluyendo. ¢Por qué Jesis llama a este
mundo un puente? Porque esta hecho en lo temporal: el tiempo, el rio del tiempo, todo fluyendo. jSal de
este puente! Este no es lugar para hacer un casa.

Pero si alguien viene y te dice... y por cincuenta afios has estado haciendo la casa y ahora esta casi
lista -y recuérdalo, siempre esté casi lista, jnunca esta lista! No puede estarlo, no es su naturaleza. Cuando



esta casi lista y justo estabas a punto de descansar de todo el esfuerzo y tensién de construir la casa, este
hombre viene y te dice: "Esto esta en el rio", en vez de creer a este hombre y mirar hacia abajo, te gustaria
decir: "jFuera de aqui, eres un tonto!". O si este hombre insiste, como Jesus iba insistiendo, martillando, te
dara cdlera. De ahi que fuera crucificado -era demasiado problema.

Sécrates fue envenenado, porque todo Atenas estaba incomoda por este hombre. El te detenia en
cualquier parte, en el mercado, y te hacia preguntas incomodas y destruia tus comodas mentiras. jSe volvid
tal molestia! En el valle, un Buda siempre es una molestia. Cre0 tanta angustia y ansiedad que la gente no
podia dormir, no podia hacer su trabajo bien, porque sembré dudas. Decia: ¢ Qué estas haciendo? Este es
un rio y éste es un puente -y éste es el mercado- ¢y estas construyendo tu casa aqui? jBusca lo eternal, la
verdad!". Se volvio tal molestia que tuvieron que envenenar a Socrates.

En el valle, eso ha estado sucediendo siempre. Si un hombre con ojos va al pueblo de los ciegos,
ellos lo mataran -o si son generosos le sacaran los 0jos. Pero haran algo porque ese hombre simplemente al
ir ahi jlos hace ciegos! Creian que no eran ciegos -no lo sabian- y este hombre viene y les dice: "jEstan
ciegos, estan locos!". Los hace conscientes de cosas sobre las que no quieren estar conscientes. Esas cosas
crean ansiedad.

JesUs les dice a sus discipulos: "jVayan y desde los techos de sus casas griten!". ;Por qué desde los
techos? Porque la gente esta casi sorda, no oyen, no quieren oir. Aun cuando oyen no quieren escuchar,
estan en algun otro sitio. Aun cuando asienten estan simplemente aburridos. Pueden tolerarla, pero nunca
gozan de la verdad. Porque la verdad siempre te hara sentir incomodo, tiene que ser asi -porque vives en el
valle de las mentiras.

Toda tu vida es tal mentira: has estado mintiendo a otros, a ti mismo, y has hecho mentira a todo tu
alrededor. Y ahora alguien viene y dice la verdad. Un hombre que creia que estaba sano, pero que tenia
todo tipo de enfermedades, y entonces alguien viene y le dice: "jQué tonteras estds hablando -estés
enfermo!”. Ese hombre piensa: "Este hombre es un mal presagio -me estd enfermando. Estaba
absolutamente bien". El ponerte alerta, el hacerte consciente de la verdad, destruye tus castillos, tus
castillos de naipes.

JesUs dice: "Ve y todo lo que me has escuchado decir... pregonalo desde los techos de las casas;
porque nadie enciende una lampara y la pone bajo un barril", -jno seas timido y no tengas miedo! La luz
esta ahi, ahora no la escondas- ni tampoco la pone en un lugar escondido, sino que la instala en un poste
para que todos los que vengan y los que vayan puedan ver su luz".

Este siempre ha sido un problema: Buda, Mahavira, Lao Tse, Jesus, Mahoma, Zoroastro, siempre
tienen que insistir continuamente para que los discipulos vayan y le digan a los demas, porque la
oportunidad no estara para siempre. JesUs no estara ahi en su cuerpo fisico por siempre. Y si no lo puedes
reconocer cuando aln esta en su cuerpo fisico, ¢cdmo vas a ser capaz de reconocerlo cuando ya no esté? Si
su presencia fisica no puede ser una revelacion para ti, ,como puede ser una revelacion cuando haya
desaparecido en lo universal?

Sélo raramente uno llega a la iluminacion, sélo raramente la oscuridad de uno desaparece. Y es un
fendmeno tan raro y no va a durar por siempre -de ahi que Jesus siempre esté con prisa. Lo sabe bien. Y
JesUs tuvo el tiempo mas corto sobre la tierra. Muri6 cuando tenia treinta y tres afios. Comenz6 a predicar
cuando tenia treinta, muri6 cuando tenia treinta y tres, solo tres afios. Tenia mucha prisa. Sabia qué iba a
suceder, que la crucifixion iba a suceder, asi que dijo: "Vayan y hagan alertas y conscientes a tanta gente
como sea posible. La puerta esta abierta ahora, pueden entrar a lo divino™.

Pero los discipulos siempre permanecieron vacilantes. Sélo cuando Jesus murié comenzaron a
predicar -eso siempre sucede- porgque cuando Jesus desaparecid, sélo entonces se dieron cuenta de lo que
habia sucedido en sus vidas. Cuando JesUs esta presente te acostumbras a la luz que es Jesus; cuando
desaparece -entonces la oscuridad, y sientes qué luz has perdido- entonces vas pregonando desde los
techos de las casas. Pero cuando JesUs estaba ahi algo era posible; ahora nada es posible.



Contindas por siglos -la iglesia esta haciendo eso: en todo el mundo van predicando, predicando
que JesUs es la luz. Pero ahora no puede ser muy Util; la puerta ha desaparecido, ahora Jesus se ha hecho
invisible. Puede ayudar, pero si no lo puedes ver cuando esté visible... ;como puedes verlo cuando Jesus se
ha hecho invisible? Si no puedes entrar por la puerta cuando est4 abierta justo frente a ti, ;cOmo sera
posible que entres por una puerta que no es visible en absoluto? jDificil!

Pero los mismos discipulos se vuelven mas alerta cuando la luz desaparece. Entonces comienzan a
gritar y a llorar, y entonces saben. Porque solo a traves del contraste puedes llegar a saber; te haces
consciente de que estabas vivo solo cuando estas muriendo, cuando llegas al momento de la muerte,
entonces te haces consciente de lo que fue la vida y cdmo la has ido perdiendo. Se dice que solo cuando la
gente muere llega a darse cuenta de que ha estado viva -de otro modo no.

Jesus dijo: "'Si un ciego guia a otro ciego, ambos caen en el hoyo".

iAsi que no seas timido! Anda... que hay un hombre que tiene 0jos -la gente es guiada porque tiene
la necesidad de que la guien. Si no puedes encontrar a un Buda o a un JesUs, aun asi seguiras a alguien
porque hay una gran necesidad de seguir. Hay una gran necesidad porque no sabes dénde ir, y alguien
dice: "Yo sé" -¢entonces qué hacer?

No hay Jesuses disponibles todos los dias, los Budas no nacen todos los dias. jPero la necesidad
esta presente! Si no puedes conseguir la comida buena entonces comerds la comida mala, porque el
hambre esta presente todos los dias. Porque es facil encontrar un ciego porque tu eres ciego -comprendes
el lenguaje. Es muy facil seguir a un ciego porque ambos pertenecen al mismo mundo de la oscuridad, al
mismo valle. Es mucho més fécil ser convencido por un ciego de que él es el maestro, que ser convencido
por un hombre que no esta ciego -porque el que no esta ciego usa un lenguaje diferente, habla acerca de un
mundo diferente; es tan extrafio que no lo puedes entender.

Es siempre facil seguir a un maestro falso porque tu estas errado; hay algo similar entre ti y el
maestro. Pero, "'Si un ciego guia a otro ciego, ambos caen en el hoyo".

Sucedié que Mulla Nasruddin murié y sus dos discipulos cometieron suicidio -porque sin el
maestro ¢qué podrian hacer? Los tres tocaron la puerta del otro mundo -Mulla adelante y los discipulos
siguiendo- una hermosa puerta. Nasruddin dijo: "ijMiren! Esto es lo que les prometi -y siempre cumplo lo
que prometo. jHemos llegado al cielo!™. Y entraron.

El guia los llevo a un bello palacio y dijo: "Ahora van a vivir aqui eternamente, y cualquier cosa
que necesiten simplemente diganmelo y sus deseos seran cumplidos inmediatamente”. Mulla dijo:
"iMiren! Esto es lo que les prometi y he cumplido”.

Por siete dias vivieron en delirio, porque cualquier cosa que querian, inmediatamente el deseo era
satisfecho -cualquier cosa. Todos los deseos de millones de vidas fueron satisfechos en siete dias, porque
no habia ningun esfuerzo en hacerlo, no se perdia tiempo. Pero en el séptimo dia les entré una gran
frustracion, porque cuando lo consigues demasiado facil no puedes disfrutarlo. Y cuando lo consigues tan
inmediatamente, que no hay tiempo entre el deseo y su satisfaccion, te llegas a hartar -por eso es que la
gente rica esta tan harta. Un hombre pobre puede tener un poco de danza en su vida, pero no un hombre
rico. Mira a los reyes: estan muertos, hartos de todo, porque todo esté a su alcance. Tenerlo todo es un gran
problema -mayor que la pobreza, mayor que la escasez.

Al septimo dia ya estaban hartos porque ya habian gozado de las mujeres mas bellas, del vino mas
costoso, de la mejor comida, de la ropa mas cara -y vivieron como emperadores. Pero entonces ¢qué
hacer? Al séptimo dia Mulla le pidio al guia: "Nos gustaria mirar abajo, al mundo. Nos gustaria abrir una
ventana para que podamos mirar la tierra”. Pero el guia dijo: "¢Para qué?". Mulla dijo: "Solo para
recuperar nuestro interés, para recuperar nuestro deseo, sera Util". Asi que el guia abrié una puerta, miraron
hacia abajo a la gente de la tierra, nos miraron -la gente luchando toda su vida sin conseguir mucho-
recuperaron su hambre por contraste.



Gozaron otros siete dias de nuevo, pero de nuevo se hartaron. Ahora la misma medicina no tendra
efecto, tan solo mirar el mundo no sera muy Util, se volvieron inmunes. Asi que Mulla dijo: "Ahora tengo
otro pedido ridiculo: nos gustaria abrir una puerta al infierno, para que podamos mirar al infierno y
recuperar nuestro gusto. Pero nos ha dado miedo -porque ¢qué vamos a hacer después de eso?".

El guia se comenzd a reir y dijo: "¢ Donde creen que estan?". jEstaban en el infierno!

Si todos tus deseos son cumplidos estaras en el infierno, porque no conoces la bienaventuranza de
estar sin deseos, conoces solo la lucha. Por eso es que los poetas dicen que el placer esté en la espera, no
en el encuentro; el placer estéd en el deseo, no en su satisfaccion. jY estan correctos acerca de ti! Cuando
todo sea satisfecho ¢qué haras? Entonces llegaras a saber que estas en el infierno.

Pero esto sucede si sigues a un hombre ciego: aun si llegas al cielo resultara siendo el infierno,
porque la ceguera nunca puede llegar al cielo. Porque el cielo no es realmente un sitio adonde llegar, es un
estado de consciencia; no es un lugar en la geografia, no es geogréafico -es algo en ti. El infierno y el cielo,
ambos existen en ti. Y si sigues a un ciego ¢como un ciego puede conducirte a las alturas? Te conducird al
valle. Pero hay una necesidad de ser guiado -estate consciente de esa necesidad.

Quieres ser guiado porque entonces la responsabilidad recae en el otro. Es mejor tener un lider
ciego que ninguno -éste es tu estado mental. De ahi que JesUs diga: "Ve y desde los techos de las casas dile
a la gente jque el Maestro esta aqui!".

JesUs ha aparecido, y la oportunidad es rara, y existe toda posibilidad de que puedas perder la
oportunidad. Corre y agarra a este hombre, porque son pocos los momentos jcuando la puerta al cielo se
abre! Esos son los momentos cuando un hombre llega a la iluminacion. Entonces él es una puerta:
entonces puedes mirar a través de el y puedes realizar toda la verdad.

Un Maestro no es hombre que te ensefia, un Maestro es un hombre que te despierta. Un Maestro no
es un hombre que tenga una informacion que darte, un Maestro es un hombre que te va a dar un vislumbre
de tu propio ser. Pero esto se volvio problema: si Jesus hubiera permanecido en silencio, nadie lo hubiera
crucificado. Y él tenia prisa y comenzd a movilizarse en el pais hablandole a la gente. Eso cred un
problema porque nadie lo entendia -todo el mundo lo malentendié. Esto va a ser asi, porque son dos
dimensiones diferentes... la comunicacion es imposible. EI hablaba sobre el reino de Dios y la gente
pensaba que estaba hablando sobre algln reino aqui.

El decia: "Yo soy el rey", y la gente pensaba que él iba a destronar al rey aqui. El dijo: "Aquellos
que son humildes heredarén la tierra", -él estaba hablando sobre otra cosa, y la gente pens6 que estaba
prometiendo a sus discipulos: "Ustedes heredaran la tierra”. Entonces los politicos se llenaron de miedo,
porque "reino”, "rey", "heredaran la tierra", todos los términos son politicos. Los sacerdotes se llenaron de
miedo porque todo lo que él decia parecia estar més alla de la ley.

El amor esta siempre mas alla de la ley. EI amor no puede seguir ninguna ley porque es una ley
superior, la més alta. Cuando amas, todo esta bien porque el amor no puede hacer nada mal. No hay ni
normas ni reglas para eso; las normas y las reglas existen porgue no puedes amar, porque eres incapaz de
amar. Por eso es que hay tantas reglas -para que no puedas hacer dafio a los demas, para que seas impedido
de hacer dafio a los demas. Pero cuando amas, ¢por qué harias dafio a los demas? jLas reglas desaparecen!

Y Jesus hablé sobre la tltima ley, el amor. Entonces los sacerdotes se llenaron de miedo, entonces
los jueces, los magistrados, el sistema legal, tuvo miedo de que él hiciera un caos, que creara una anarquia.
Y fue crucificado porque se volvié un agitador.

Esto no es necesario que suceda. Ha sucedido en el pasado -no tiene que suceder ahora, porque
ahora, despues de miles de afios de experimentar Budas, Mahaviras, Zoroastros, Jesuses, Mahomas,
jdeberiamos habernos vuelto mas alertas!

iPero no! Este es aun el caso -como si el hombre nunca aprendiera. Su estupidez parece ser
extrema, final, y continta racionalizando su estupidez. Fortifica su estupidez, su ignorancia, y quienquiera
que venga a quitarsela le parece como si fuera su enemigo. Los amigos parecen enemigos, los enemigos
parecen amigos. Aquellos que verdaderamente pueden guiarte, te parece que te estan guiando por el
camino errado; aquellos que son ciegos, son tus lideres.



Entiende primero tu necesidad de ser guiado. Es hermoso, porque muestra una bisqueda -pero no
te apresures en seguir a cualquiera. ,Como decidir? ;Cudl es el criterio? Para el buscador ésta es una de las
cosas mas enigmaticas: ,como decidir quién es JesUs y quién es un ciego? Tener absoluta certeza parece
ser imposible, pero destellos de certeza son posibles. No puedes tener la absoluta certeza al comienzo,
porque la propia naturaleza de la situacion es tal: ;cémo un ciego puede decidir que otro tiene o0jos? La
Unica decision, la Unica certeza es posible cuando comience a ver. Entonces sera capaz jpero entonces ya
no habra necesidad! Cuando te vuelves un Buda ya no hay necesidad de reconocer a un Buda; cuando eres
como Jesus, no hay la necesidad de conocer a Jesus o de seguirlo. Esta es la paradoja.

Estas ciego y tienes que escoger -;como decidir? ¢Por las palabras? Entonces seras engafiado,
porque los escolésticos, los eruditos, los sacerdotes, ellos son muy habiles con las palabras. Nadie los
puede vencer, porque han estado en el negocio, han estado en el negocio desde mucho antes. Jesus
pareceria pobre de palabras -los altos sacerdotes de los judios lo habrian vencido facilmente. Eso no habria
sido ningun problema. Kabir o Buda pueden ser vencidos facilmente con argumentos, con ldgica. No
puedes juzgar por las palabras, seras engafiado -no uses ese criterio.

Un JesUs puede ser juzgado solo por su ser: acércate a €l -no trates de escuchar lo que esta
diciendo, trata de escuchar lo que él es. Esta es la clave: jsimplemente estate cerca a él! Los hindies lo han
llamado satsang, estar simplemente cerca a la verdad. Solo estate cerca -no escuches lo que esté diciendo,
no te involucres intelectualmente- s6lo escucha lo que él es.

El ser vibra, el ser florece, el ser tiene una fragancia. Si puedes estar en silencio cerca a un Jesus
comenzaras a escuchar su silencio. Y ese silencio te haré tan bienaventurado, y ese silencio te dara tanta
plenitud, tan desbordante de amor y compasion -ese es el criterio. Si haces eso con un erudito, con un
hombre de conocimientos, entonces te llenaras tan solo de desgracia -porque €l es tan desgraciado como
th. Si escuchas sus palabras, parecera muy grande. Si escuchas a su ser, a sus vibraciones, a su pulsacion
de vida, él es tan desgraciado como tu -tal vez més. Por eso es que se ha vuelto un hombre de palabras:
para esconder su desgracia. Por eso es que él habla de teorias, de filosofias, de sistemas; por eso es que
argumenta -porque no sabe.

Un hombre que sabe realmente no argumenta, simplemente afirma, simplemente lo dice... Mira
estos versiculos de Jesus -él no estd argumentando, no esta dando ninguna razén, simplemente esta
haciendo afirmaciones, simples afirmaciones.

"Una ciudad que es construida en una montafia alta, fortificada, no puede caer ni puede ser jaméas
escondida”, -ningun argumento, sélo una simple afirmacién de hechos.

"Lo que escuches con tu oido y con el otro oido, aquello pregonalo desde los techos de las casas;
porque nadie enciende una lampara y la pone bajo un barril, ni tampoco la pone en un lugar escondido,
sino que la instala en un poste para que todos los que vengan y los que vayan puedan ver su luz", -jningun
argumento! Sin tratar de demostrar nada, simplemente haciendo una afirmacion.

Jesus dijo: "'Si un ciego guia a otro ciego, ambos caen en el hoyo".

iSimples afirmaciones de hechosj Estas palabras pueden ser usadas mas hermosamente por un
hombre con conocimientos; ahi seras engafiado.

Cuando estés en busca de un Maestro, escucha a su ser. Aprende el arte de escuchar a su ser; tan
solo acércate a él, siéntelo -con el corazon. De pronto sentiras que estas cambiando porque él es una fuerza
magnética. De pronto sentirds que algo esta ocurriendo, un cambio profundo dentro de ti. Ya no eres el
mismo, tu cuarto se llena de una luz desconocida -es como si hubieras dejado tu carga un momento, como
si por medio de él tuvieras alas, puedes volar. Y esto es una experiencia. S6lo una persona verdadera, un
hombre con 0jos que pueda guiarte te dara esta experiencia.

¢A dbnde te va a guiar? Te va a guiar hacia ti mismo. Un hombre con conocimientos siempre te
conducira hacia algun otro lugar, hacia un cielo en algun lugar en el espacio, hacia una meta en algun lugar



en el futuro. Pero un hombre que ha logrado su ser, un Jesus, un Buda, no te guia a ningun otro lugar, sélo
hacia tu ser- porque ahi esta la meta. TU eres el blanco, tu eres la meta.

Y escucha con el corazon, satsang, ese es el criterio. Pero el caso es diferente: te han estado
conduciendo por muchas vidas; y una y otra vez el lider ciego y td, ambos han caido en el hoyo.

El Gltimo aspecto sobre el hoyo: cada vez que Jesus dice: "Caen en el hoyo", el hoyo es el Utero.
Cada vez que un ciego te guia, ambos caen en el Utero de nuevo -ese es el hoyo. Nacen de nuevo en la
misma vida desgraciada, la misma angustia comienza en formas nuevas. Nada substancial cambia, la
historia permanece igual; todo el asunto permanece igual, solo las formas externas cambian. De nuevo
estas en el infierno, de nuevo en la desgracia -el Utero es el hoyo.

Cuando un hombre que ha realizado su ser te guia, nunca caes en el hoyo. Entonces naces en otra
dimension, y en este mundo no vale la pena nacer de nuevo. Desapareces de aqui, apareces en alguna otra
parte. Esa otra parte es Dios, esa otra parte s nirvana.

Capitulo 12



Sal y te lo Mostraré
1 de Setiembre de 1974

DECIMO SEGUNDO VERSICULO...

Jesus les dijo a sus discipulos:
"Hagan una comparacion
y diganme cOmo es que soy".

Simon Pedro le dijo:
"Tu eres como un &ngel virtuoso".

Mateo le dijo:
"TU eres como un sabio con entendimiento".

Tomas le dijo:
"Maestro, mi boca no es capaz
de decir como es que eres".

Jesus dijo:
"No soy su Maestro, porque han bebido,
se han vuelto ebrios con la fuente burbujeante
que he descartado”.

Y lo llev, se retiro,
le habl6 tres palabras.

Entonces cuando Tomas regresé donde sus comparieros,
ellos le preguntaron:
"¢ Qué te dijo Jesus?".

Tomas les dijo:
"Si les digo una de las palabras que me dijo,
agarraran piedras y me las tiraran;
y brotara fuego de las piedras
y los quemara totalmente".

Cada vez que hay un hombre como Jesus o Buda, tratas de escapar de él en toda forma posible
-porque él es como una muerte para ti. Por supuesto, racionalizaras tu escape, encontraras razones muy
ingeniosas de por qué te estds escapando. Argumentaras en tu mente: "Ese hombre no es un Cristo, ese
hombre todavia no esta iluminado”. Encontraras algun defecto en ese hombre de tal forma que te puedas
sentir tranquilo. Evitaras a ese hombre. Es peligroso encontrarlo porque él puede vivir, él puede ver a
través tuyo; tu te vuelves transparente para él. No puedes esconderte de él, no puedes esconder la falsedad
que eres -ante él, eres como un libro abierto.

Y toda tu vida te has estado escondiendo, toda tu vida has estado tratando de vivir una vida falsa,
no auténtica; has estado viviendo en mentiras, y €él las vera. Ante él te volveras una hoja temblorosa; ante



él seras reducido a tu verdad; ante él no podras manejar tu falsa imagen -él serd una catastrofe. Asi que
solo aquellos que son muy valerosos pueden acercarse a un Jesus. Es necesario el valor mas grande para
acercarse a un hombre como Jesus. Eso significa que estés listo para dar el salto al abismo, que estés listo a
perderte.

En la inseguridad de lo desconocido, en lo inexplorado, en el océano donde la otra orilla no es
visible -para ir con Jesus es necesario tremendo valor. Y éste es el problema: que muy pocas personas
seguiran a Jesus. Aquellos que escapan lo perderédn, y perderan el verdadero significado de sus propias
vidas. Porque en lo profundo, cuando tratas de escapar de Jesus, estas tratando de escapar de tu propia
verdad. Porque €l no es sino tu futuro -eres una semilla, él es el arbol, él ha llegado a florecer, él es tu
futuro, €l es tu posibilidad. Escapando de él, estas escapando de tu mejor oportunidad.

Pero aquellos que se acercan, solo por acercarse no van a contactar con Jesus. Aquellos que
escapan, han escapado -jesta terminado! Pero aquellos que se acercan, que viven cerca, aun viviendo
cerca pueden evitar a Jesus, porque pueden estar cerca a él por razones erradas. Asi que entre miles, unos
cuantos lo escogeran, y entre aquellos pocos que lo escojan, no todos ellos estaran por razones verdaderas.
Y aquellos que estan por razones equivocadas también lo perderan.

Puedes estar con una persona iluminada por motivos errados. Observa las razones por las que
buscas, por las que vas donde un Maestro. ¢Cudles son tus razones reales? ;Estas buscando la verdad?
Muy rara vez un hombre busca la verdad. Puedes estar buscando la felicidad, pero no la verdad. La
felicidad ocurre cuando se logra la verdad. Pero si estds buscando la felicidad no podrés lograr la verdad,
porque la felicidad es un subproducto; no la puedes lograr directamente, no hay manera para ello -llega a
través de la verdad. Si llegas a lo verdadero, ocurrira la felicidad; es su sombra, viene con la verdad. Pero
si buscas la felicidad, entonces la felicidad no es posible y se pierde la verdad.

De cien buscadores, noventa y nueve estan buscando la felicidad. Han sufrido, la vida ha sido una
desgracia, mucho dolor; estdn buscando el antidoto, estdn buscando lo opuesto. Estar con un Jesus o con
un Buda en busca de la felicidad es perderlo nuevamente, porque tus ojos estan cerrados. La felicidad
nunca deber ser la meta; se logra, viene automaticamente, no necesitas preocuparte por ella. Es siempre un
subproducto: simplemente cuidas al arbol jy las flores llegan! No necesitas ir directamente a las flores
-si lo haces erraras. Si estds detras de las flores, erraras; pero si cuidas el arbol, las flores llegaran a su
debido tiempo. No necesitas preocuparte, ni siquiera necesitas pensar sobre ellas.

En tu existencia ordinaria también se sabe esto, pero nunca lo haces una experiencia profunda.
Siempre que estas feliz... has estado feliz por unos cuantos momentos; es dificil encontrar a un hombre que
no haya estado feliz ni siquiera por unos cuantos momentos -porque si nunca has estado feliz por unos
cuantos momentos, si nunca lo has probado, entonces no podrés buscar. Entonces ¢por qué buscas la
felicidad? Sin haberla probado, ;,como puedes hacerla tu meta? La has probado. Era momentanea, un
vislumbre, y después otra vez la oscuridad; un vislumbre y luego otra vez la angustia. La mafiana llega
solo por un momento y luego la medianoche de nuevo. La has probado, pero nunca has penetrado en ella.
¢COmo sucede? Trata de penetrar en ella.

Siempre que te sientes feliz, no lo estabas buscando. Eso es la primera cosa basica sobre la
felicidad: sucedid, estabas buscando alguna otra cosa. Por ejemplo, has escuchado la historia de
Arquimedes: estaba en busca de una verdad cientifica. Trabajo, experimento, pensd, ponderd sobre eso por
muchos dias y noches. Se olvidd de si mismo. Entonces repentinamente, cuando estaba en su bafio un dia,
echado en su tina, sucedio, le subié como una burbuja -jse dio cuenta! Estaba desnudo; se olvido de que
estaba desnudo. Cuando estés feliz, te olvidas de ti mismo; si no te puedes olvidar, no estas feliz. La
felicidad significa que tu ya no estas mas ahi; sucede sélo cuando tu no eres.

El problema habia sido resuelto, toda la tension relajada. Salié corriendo a la calle gritando:
"iEureka, eureka! jlo encontré, lo encontré!". La gente pensd que estaba loco. Siempre habia sospechado
de este hombre, de este Arquimedes, y ahora su sospecha probaba estar correcta. "Pensar demasiado es
malo" -siempre habian tenido esta idea, y este hombre estaba pensando demasiado. Ahora se ha vuelto
loco y esta gritando: "jEureka!" en la calle- "jLo encontré!".



¢Qué sucedid? jCuan extatico estaba en aquel momento! Y no era la Gltima verdad, era tan solo un
problema ordinario. Ahora es comin -una vez descubiertas las verdades cientificas se vuelven ordinarias,
comunes. Pero la descubri6. En ese momento de descubrimiento, toda la tension se relajo, y estaba tan
feliz, tan extatico, que se olvidd de si mismo. Cada vez que estas feliz, lo primero basico a recordar es que
estabas buscando alguna otra cosa, no la felicidad. Si buscas la felicidad directamente, la perderas por
siempre y por siempre. Es un subproducto: estas ocupado buscando alguna otra cosa, y descubres esa cosa.
El descubrimiento te hace tan pleno, todo el esfuerzo se relaja; toda la tension desaparece, estds en
tranquilidad, en paz, en descanso, y te sientes lleno de felicidad. La felicidad es un subproducto.

La segunda cosa a recordar: si la buscas directamente, ;como puedes desaparecer tu? El que busca
nunca puede desaparecer; el ego permanece, t permaneces siendo un punto de referencia. Cada vez que la
felicidad ocurre, tU no estés ahi. Recuerda los momentos de felicidad: ti no estabas presente. Puede haber
sucedido en profundo amor, puede haber sucedido en un descubrimiento, o puede haber sucedido
simplemente cuando estabas jugando a las cartas -pero te perdiste tan totalmente... jy de pronto surge la
felicidad! Cualquier cosa puede desencadenarla, pero una bisqueda directa es peligrosa. La perderas.

Si vas donde un Maestro en busca de la felicidad, te has acercado por motivos errados. Entonces
permaneces escondido en tu motivo errado. Permaneces cerca fisicamente; espiritualmente hay mucha
distancia. Tus 0jos estan ciegos, no seras capaz de conocer a este hombre, a JesUs o a Buda. Es imposible,
porque tus ojos estan llenos de objetivos errados.

O puede ser que ni siquiera estés en busca de la felicidad, hay otros objetivos incluso méas bajos.
Puedes estar cerca a un Maestro para lograr poder, puedes estar cerca a él para lograr algin siddhi -puedes
estar cerca a él para alcanzar un estado mas egocéntrico. Entonces lo perderds completamente. Hay otros
objetivos incluso mas bajos. Y cuanto mas bajo sea el objetivo, mayor es la posibilidad de perderlo, porque
entonces estas mas ciego. Puedes estar cerca a €l so6lo por razones muy ordinarias -buscando salud. Estés
enfermo y JesUs te curard; o eres pobre y Jesus te daré dinero -su bendicion se volvera dinero para ti; 0 no
tienes nifios y él te puede dar un nifio.

Cuanto mas bajo sea el objetivo, mas lo perderas, porque cuanto mas bajo sea el objetivo, estas
mas en la profundidad del valle -y JesUs existe en la cima de la montafia; la distancia se va haciendo mas y
mas. Muchos han escapado, pero aquellos que se acercaron, no todos ellos realmente se han acercado
-s0lo el que viene por el verdadero motivo. Y ese motivo es la verdad. Pero, ¢por qué nunca la buscas?

La verdad parece ser tan arida, la verdad parece ser tan seca, parece no haber motivacion para
buscarla. La felicidad parece valiosa, y si insisto en: "Busca la verdad y la felicidad ser4 el subproducto™,
puedes incluso estar de acuerdo en buscar la verdad porque el subproducto es la felicidad; pero aun estas
buscando la felicidad. Si llegas a saber que para encontrar la felicidad se tiene que buscar la verdad,
puedes comenzar a buscar la verdad -pero no estas buscando la verdad, tu mente permanece focalizada en
la felicidad. El enfoque estéa errado.

Sélo cuando eres un buscador de la verdad llegas cerca a Jesus, a Buda, a Zoroastro; de otro modo
nunca llegas cerca. Por cualquier otra razon, fisicamente estas cerca, espiritualmente estds muy, muy lejos
-vastos espacios existen.

Ahora veamos estos versiculos de Jesus:

Jesus les dijo a sus discipulos: "Hagan una comparacion y diganme cdmo es que soy".

¢Por qué hizo Jesus esta pregunta? ¢Es que no sabe quién es? ;Va a saberlo a traves de sus
discipulos? ¢Por que quiere saber, a través de sus discipulos, quién es? Porque cualquier cosa que digan
mostrara por qué estan cerca a Jesus. Creas la imagen de tu Maestro de acuerdo a tu deseo. Si estas cerca a
JesUs porque estas enfermo, Jesus sera el terapeuta. Miras a través de tu deseo, proyectas tu deseo. Si estas
en busca de poder, entonces Jesus es el omnipotente, el mas poderoso, porque sélo cuando es el mas
poderoso te lo puede dar. Si estas buscando la inmortalidad, si estas buscando un estado de inmortalidad, si
tienes miedo a la muerte, entonces la imagen de Jesus reflejara tu busqueda.



¢Por qué Jesus le pregunto a sus discipulos: "Diganme quién soy"? Les preguntd s6lo para saber
qué estaban proyectando. Si proyectas algo erraras, porque para conocer a Jesus o0 a Buda, son necesarios
0jos que no proyecten. No deberian proyectar nada, simplemente deberias observar los hechos.

Jests es un hecho, el hecho mas vital que es posible en el mundo. Miralo directamente,
inmediatamente. No interpongas tu deseo; no hagas una pantalla de Jesus. De otro modo veras, pero veras
el reflejo de tu propio deseo.

Jesus les dijo a sus discipulos: "Hagan una comparacion y diganme como es que soy".
Simén Pedro le dijo: "Ta eres como un angel virtuoso".

Este hombre debiéd haber sido un moralista, un puritano. Este hombre debe haberse sentido
culpable de su inmoralidad, porque cualquier cosa que digas sobre otros, nunca muestra nada sobre los
otros, simplemente muestra algo sobre ti. Cualquier cosa que juzgues no es un juicio acerca de otros, es un
juicio sobre ti. Jesus dice una y otra vez: "jNo juzgues!", porque todos tus juicios van a estar errados -tu
estaras ahi. Un ladron es un pecador para ti. ¢Por qué? Porque estds demasiado apegado a tu propiedad
privada. No muestra nada sobre el ladrén, simplemente muestra tu posesividad.

Escuché que un inglés murio, se fue al infierno. El diablo le preguntd: ";Qué infierno prefieres?
porque tenemos todo tipo de infiernos aqui: el inglés, el aleman, el chino, el ruso, el hindu...".

El inglés dijo: "jPor supuesto que el hindu!".

El diablo estaba extrafiado y dijo: "Pareces ser inglés, asi que ¢por qué escoges el hindi?".

El dijo: "Soy un inglés, pero he estado en la India y sé muy bien que en el infierno hindu jla
hoguera no va a funcionar!".

Tu mente acumula experiencia. Cualquier cosa que digas sobre el infierno o el cielo, o sobre
cualquier persona, es tu experiencia hablando; eres tu reflejado en cada palabra que afirmas.

Este Simoén Pedro dijo: "T0 eres como un angel virtuoso".

Dos cosas esta diciendo: "virtuoso" -él debe haber estado siempre con miedo de lo errado, debe
haber estado con miedo del pecado, debe haber estado con miedo de ser inmoral. Lo opuesto proyecta
sobre JesUs -por eso es que esta con Jesus.

Recuerda una cosa: los opuestos se atraen entre si. Si eres un hombre, eres atraido hacia una mujer
-iy eso es el problema! Porque ella es lo opuesto, por eso es que es atractiva. Pero vivir con una mujer seré
dificil, porque ella es lo opuesto. Asi es como surge la desgracia del matrimonio: comienza por la
atraccion de lo opuesto, pero cuando tienes que vivir con lo opuesto, entonces hay problemas porque en
todo ella es lo opuesto. Su logica es totalmente diferente a la tuya. Un hombre nunca llega a entender a una
mujer. Es imposible entenderla, porque un hombre piensa como un hombre, y una mujer piensa como una
mujer; tienen dimensiones diferentes. Una mujer es mas intuitiva; no es ldgica, ella salta a conclusiones -y
casi siempre jesta correcta! Ese es el problema. Ella no puede convencerte; no puede convencerte de
cualquier cosa que diga porque no tiene légica para ello. Pero tiene intuicion, lo ve inmediatamente.

Una vez Mulla Nasruddin fue atrapado en un caso. Mir6 en la corte: doce mujeres de jurado. Y le
dijo al juez: "jConfieso! Porque no puedo engafiar a una mujer en casa... ¢y doce en el jurado?... -
jimposible! He cometido este pecado; simplemente deme el castigo".

Todo esposo sabe que es dificil engafiar a una mujer. No importa como lo planees, todo va mal
cuando llegas a casa. La esposa simplemente te detecta, te toca la herida exactamente. Ella tampoco esta
consciente de como funciona; su funcionamiento es diferente.

Una mujer nunca puede entender a un hombre. Esta es también la razén por la que se atraen entre
si, porque solo los misterios atraen. Pero vivir con alguien a quien no puedes entender tiene que crear
problemas, entonces va a haber pelea. Asi que donde quiera que haya amor, suceden continuas peleas,
cada momento una pelea.



Lo opuesto atrae: si eres una persona ambiciosa, seras atraido por un hombre que ha renunciado;
iras donde un santo que haya renunciado a todo si eres una persona ambiciosa. Esto es muy dificil porque
crea muchos problemas.

Mira a los jainas en la India: ellos son los més ricos -y la riqueza no viene sin ambicion, tienes que
ser ambicioso- pero ellos veneran a santos que hayan renunciado a todo. No permitiran siquiera que sus
santos se vistan. jNo! Eso tampoco es permitido. El auténtico santo jaina Digamber permanece desnudo,
sin ninguna posesion, ni siquiera ropa. Posee sélo su cuerpo, eso es todo. Tiene que recibir la comida en
sus manos; no es permitido comer dos veces al dia, una vez es suficiente. Duerme en el suelo, y por eso es
que se le llama Digamber: el cielo es su Unica cubierta, el cielo es su Unica casa, su Unico techo. Pero ¢por
qué este fendbmeno? ¢Por qué sucede esto?

Mahoma hablo sobre la paz -la palabra "islam™ significa paz- y mira a los mahometanos: han sido
la gente mas violenta sobre la tierra. ¢Por qué fueron atraidos a Mahoma y a la religion de la paz? Lo
opuesto atrae. Lo opuesto siempre es atractivo porque éste es el patron basico del sexo, y este patron del
sexo te sigue a todas partes, cualquier cosa que hagas.

Este Simon Pedro le dijo Jesus: "Ta eres como un angel virtuoso". Este hombre debe haberse
sentido culpable sobre su inmoralidad -correcto o errado, pero él se sentia culpable. Fue atraido a Jesus
porque le parecia como un angel: puro, inocente, nunca ha cometido un pecado. Por eso es que los
cristianos contintan insistiendo en que nacié de una madre virgen, jlo cual es absurdo! ;Por qué insisten
en que nacié de una madre virgen? Porque el sexo parece inmoral. Y si naces de la inmoralidad, ;como
puedes llegar a ser absolutamente moral? jImposible! Si la propia fuente esta envenenada, entonces ¢cémo
vas a ser moral? Puedes intentarlo pero nunca puedes ser perfecto. En su misma fuente, la inmoralidad
tiene que ser cortada. De ahi su insistencia en que Jesus nacio de una madre virgen.

Nadie nace de una madre virgen -es absolutamente errado, jno puede suceder! Pero ellos insisten,
dependen de eso. Si finalmente se demuestra que Jesus tuvo un padre, entonces los cristianos lo
abandonaran, inmediatamente escaparan: "jEste hombre es simplemente como nosotros! Nosotros somos
inmorales, hemos nacido en pecado, y él también ha nacido en pecado, entonces ¢cual es la diferencia?".

"T0 eres como un angel virtuoso".

Los angeles son simbolos de perfeccion absoluta, de pureza, de inocencia. Esto muestra algo sobre
Simén Pedro, y Simén Pedro llegé a ser la piedra de toda la iglesia cristiana, llego a ser la base. De ahi que
la iglesia cristiana esta continuamente involucrada con lo que es moral y lo que es inmoral. Toda la iglesia
se ha vuelto una moralidad, no una religion. Este Simon Pedro es la causa raiz: él creo la culpa, porque
siempre que estas demasiado preocupado con lo que esta mal, con lo que esta bien, te sientes culpable -
porque la vida no sabe nada.

La vida es absolutamente amoral. No es moral ni inmoral, es amoral. No sabe nada... qué esta mal
y qué esta bien. Se mueve en ambas direcciones, es ambas a la vez. Un rio en inundacion: ;cémo lo
llamaras, moral o inmoral? Miles de gentes se ahogan, cientos de gentes muertas, miles sin casa. (Cémo
llamas a este rio en inundacion -malo? No, no vas a usar esa palabra, porque sabes que el rio no sabe lo
que es bueno ni lo que es malo. Y Dios existe en el rio tanto como en ti. Un arbol cae sobre un santo
meditando. El muere. ;Como llamarés a este arbol -un pecador, un asesino? ¢Se forzaré a este arbol a ir a
la corte? No, simplemente diras: "Este es un arbol. Nuestra moralidad, inmoralidad -pecado o no pecado-
no se aplica a este arbol".

La moralidad es creada por el hombre, Dios parece ser amoral. Toda la existencia es amoral.
Amoral significa ninguno -0 ambos. Pero si vas donde Jesus con una actitud moralista, lo perderas. San
Pedro, este Simdn Pedro, perdi6é a Jesis completamente. El esta en busca de un hombre moral; esta en
busca de un santo, no en busca de un sabio.

Y ésta es la diferencia entre un santo y un sabio: un sabio es tan amoral como la vida, él se ha
vuelto uno con la vida, no piensa en términos de opuestos; un santo ha escogido lo bueno negando lo malo,



él esta medio vivo, no ha tomado la vida en su totalidad. Un santo realmente no es religioso, porque un
hombre religioso aceptara la vida tal como es. No la negara, porque cualquier cosa que niegues es una
negacion de Dios. Entonces estas tratando de demostrar que tu eres jmejor que Dios! Observa, Dios crea el
sexo -sino ¢quién lo ha creado? Y tu lo niegas; puedes llegar a ser un santo pero tu santidad sera tan solo
moral, no puede ser religiosa.

Los hindUes lo comprendieron muy bien. Si regresas al tiempo de los vedas, los rishis vivian una
vida muy comun: tenian esposas, hijos; tenian su hogar, no habian renunciado. La renunciacién comenzo
con los jainas y los budistas. De otro modo los rishis hindues han vivido siempre en una forma muy
comun, porque saben, llegaron a saber, que la vida tiene que ser aceptada en su totalidad; nada debe ser
negado, todo tiene que ser aceptado. Esto es lo que el teismo realmente significa: astika significa alguien
que dice si a la vida en su totalidad, no es un negador. Este San Pedro puede llegar a ser un buen sacerdote,
puede llegar a ser un santo, pero no puede llegar a ser un sabio. Tiene sus propias concepciones, por eso es
que ha llegado donde Jesus.

Cuando estas lleno de demasiados conceptos morales ¢qué haces? Te condenas a ti mismo porque
hay cosas que sélo por decir que estdn mal no van a desaparecer, permanecen. Este hombre se sentird
atraido por las mujeres; son hermosas, y el deseo existe -es un regalo de Dios. Esta profundo en cada uno
de tus poros, en cada célula de tu cuerpo. Los cientificos dicen que hay setenta millones de células en tu
cuerpo y cada célula es un ser sexual. jTodo tu cuerpo es un fendmeno sexual! Cualquier cosa que hagas
-puedes cerrar tus 0jos, puedes escapar a los Himalayas, pero siempre la belleza te atraeré.

Una flor se ve tan hermosa -¢has observado? Eso también es sexual. Un ave cantando en la mafiana
cerca a la cabafia de un santo o ermitafio parece hermoso, ¢pero has observado que este canto del ave es
una invitacion sexual? El est4 invitando a la pareja, buscando una pareja, a la amada. ¢Qué es una flor? La
flor es un fendmeno sexual, la flor es tan solo un truco; porque el arbol no se puede mover, sus células
sexuales tienen que ser llevadas por las abejas, las mariposas, y otros a otros arboles. Recuerda, hay
arboles femeninos y arboles masculinos, y no se pueden mover porque estan enraizados en la tierra. Las
flores son los trucos para atraer a las abejas, a las mariposas y a otros insectos: vienen a las flores, y con las
abejas la semilla sexual se va, luego iran a la planta femenina y esa semilla caera ahi.

Dondequiera que hay belleza hay sexo. Toda la vida es un fendmeno sexual ;qué puedes hacer?
Puedes rechazarlo, eso esta en tus manos, pero cuando lo rechazas te sientes culpable, porque en lo
profundo lo reprimido queda. TU continuamente te sientes culpable; hay algo mal. No puedes ser feliz con
culpa, recuerdalo, no puedes danzar con culpa. La culpa te paralizard: dondequiera que vayas no podrés
reir, no podras moverte en éxtasis, porque siempre tendrés miedo de lo reprimido.

Porque si danzas, cantas, si te sientes bienaventurado ¢qué le sucedera a lo reprimido? Puede
aflorar, asi que siempre tienes que estar cuidando. Te vuelves un guardian, no un amo de tu vida, no el que
disfruta de su vida; te vuelves tal como un guardian. Y todo el asunto se vuelve horrible porque hay
conflicto, conflicto continuo. Tu energia se disipa en luchas internas. Y este tipo de hombre que ha
reprimido su propio ser en alguna forma, siempre mirara a los otros con 0jos de condena -jtiene que ser
asi!

Un moralista... es muy dificil vivir con él, porque sus ojos continuamente te estan condenando:
estas mal porque has tomado té. ;Estas tomando té? Entonces eres arrojado al infierno -no puedes tomar
té. Realmente, nada que pueda darte gozo... En el ashram de Gandhi no se te permitia saborear la
comida
-aswad, se seguia el principio de no gratificar al gusto, al paladar; puedes comer pero no debes saborear.
¢Por qué? ¢Por qué estar contra el gusto? Porque el gusto es un gozo y los santos estan contra los gozos.
No puedes encontrar un santo riéndose o sonriendo -jimposible! Se le ve triste, siempre condendndose a si
mismo y a otros. Toda su vida esta enferma, no puede ser feliz.

Este Simon Pedro es simbolico. El dijo: "Tu eres como un angel virtuoso". El esta diciendo: "He
venido a ti porque eres puro: nacido de una madre virgen, nunca casada, nunca disfruto la vida, nunca
vivid. Eres puro, asi que te miro como un angel".



Mateo le dijo: "TU eres como un sabio con entendimiento”.

Este Mateo no estid en busca de moralidad, este Mateo esta en busca de conocimiento -mas
cientifico. Y Jesus le parece un hombre con entendimiento, él piensa que puede conseguir de este hombre
algunas pistas sobre el misterio de la vida: "Este hombre lleva algunas claves. El sabe, puedo reunir
informacion de él". Mateo esta en busca del conocimiento.

Pero cuando vayas hacia Jesus o hacia un hombre como Jesus, no vayas en busca de conocimiento.
JesUs le parece un hombre sabio porque cualquier cosa que dice acierta directamente, cualquier cosa que
dice suena verdadero. Cualquier cosa que dice es muy significativa, pero estas prestando demasiada
atencion a sus palabras y no a su ser. Este Mateo es un erudito, un escolastico; esta en busca de principios,
teorias, sistemas, filosofias. Si te acercas a Jesus con esa mente, lo perderas, porque Jesus no es un hombre
de conocimiento, es un hombre que ha realizado su ser. ¢Y cudl es la diferencia?

El conocimiento es superficial, prestado, muerto. JesUs esta vivo, jabsolutamente vivo! no se ha
prestado nada de nadie -€l ha llegado a realizarse a si mismo. El puede compartir su ser contigo, y eres
tonto si tan solo te llevas sus palabras. Estas palabras pueden ser tomadas de los libros, no habia necesidad
de llegar a Jesus. Una biblioteca habria sido mejor, hay mas conocimiento en una biblioteca, acumulada
por siglos.

Llegas a este hombre donde tu ser podria haber saciado su sed y simplemente te llevas palabras.
Vienes donde un emperador y €l te dice: "Pide y se te dard", y s6lo pides un pan y te vas feliz. Todo el
imperio estaba a tus pies con tan solo pedirlo -llevas palabras, aprendes teorias, te vuelves un tedlogo. Este
Mateo es el tedlogo raiz para los cristianos.

Y entonces toda la iglesia se enredd en dos cosas -por eso es que se mencionan las dos: Pedro se
volvié la base de la moralidad de la iglesia, de la anti-sexualidad, y continda siendo la base; y Mateo se
convirtio en la base de la teologia. Continua siendo la base y el cristianismo esta envuelto en dos cosas, no
con Cristo en absoluto: con la moralidad -lo que estd mal y lo que esta bien; y con la teologia, teoria sobre
Dios. Teologia quiere decir teoria sobre Dios -y no pueden haber teorias sobre Dios.

Dios no es una teoria, no es una hipdtesis que tiene que demostrarse o refutarse, no puedes
argumentar sobre eso. Y cuando JesUs estuvo presente pudiste haber contactado a Dios. Dios estaba ahi, él
ha penetrado en este hombre -pero entonces la bisqueda del conocimiento es una barrera. No debes pedir a
JesUs conocimientos, debes pedirle el ser. Pero acumular conocimientos es facil, porque no necesitas
transformar tu ser. Simplemente escuchas palabras y las almacenas, no se requiere ninguna transformacion
de tu parte. Pero si pides el ser, entonces tienes que estar silencioso, entonces tienes que estar en profunda
meditacion, entonces tienes que convertirte sélo en silencio, en presencia. S6lo entonces podra Jesus verter
su ser en ti.

Este Mateo le dijo: "TU eres como un sabio con entendimiento”.

Jestis no es hombre sabio. El es la misma sabiduria, pero no un hombre sabio -porque ti puedes ser
sabio sin haber llegado a la iluminacién. Hay hombres sabios: Confucio es un hombre sabio pero no un
iluminado; Manu es un hombre sabio pero no un iluminado. Buda es un iluminado, Lao Tse es un
iluminado. Su sabiduria viene de una fuente totalmente distinta. Ellos han llegado al mismo centro de la
vida -ellos han sabido. Su conocimiento no es a traves del intelecto, su conocimiento es por medio del ser.
Por eso es que llamo a Jests un hombre que ha realizado su ser, no un hombre con conocimiento.

La sabiduria la logras por la experiencia -cualquier anciano se vuelve sabio. Aun un tonto se vuelve
sabio, porque dicen que si persistes en tu tontera te volveras sabio. Simplemente el tiempo te puede dar
sabiduria, simplemente vivir la vida, cometer errores, saliendote del camino, regresando, acumulando
muchas experiencias, te vuelves sabio.

Jesus no es sabio en esa forma: no era un anciano, tan solo tenia treinta afios, era un hombre muy
joven. Realmente no habia tenido mucha experiencia de la vida, no es sabio en esa forma. Pero él ha
conocido algo, algo que es la misma base de la vida. El no se ha ido por las ramas del arbol de la vida, ha



alcanzado la raiz. Esto es una cosa totalmente diferente -Mateo lo perdera. Tomara notas; todo lo que Jesus
diga él lo reunira. Creara un evangelio de eso, tejera teorias. Estos dos hombres lo perdieron totalmente.

Tomas, el tercero, quien ha reportado estos versiculos, es el discipulo méas cercano a Jesus. Pero
sus versiculos no estan incluidos en la Biblia, porque Jesus y sus discipulos mas cercanos tuvieron que ser
excluidos -son peligrosos.

Tomas le dijo: "Maestro, mi boca no es capaz de decir cdmo es que eres".

"Es imposible decirlo. Eres tantas cosas y eres tanto -eres tan rebozante, tan multidimensional, la
boca no podrd decirlo. Soy incapaz de decir nada, las palabras no son suficientes. No puedes ser
comparado a nada, eres incomparable. Y cualquier cosa que diga estara errada, porque no sera suficiente.
Las palabras son muy estrechas; jtu eres vasto!".

Asi dice Tomas: "Maestro, mi boca no es capaz de decir como es que eres. jNo, imposible! No
diré nada porque no puede ser dicho. No puede ser atrapado en palabras, jeres inexpresable!".

Tomas es el que llega mas cerca, pero aun el mas cercano esta muy distante, hay una brecha.

Una historia similar existe con Bodhidharma. El vivié en la China por nueve afios. Ensefi6 a la
gente, muchos meditaban, muchos se acercaron mas y mas, y cuando se estaba yendo le pregunt6 a sus
cuatro discipulos que digan algo sobre el dharma, que digan algo sobre la verdad. Los tres primeros son
justo como estos tres: Simén Pedro, un hombre de moralidad -el méas superficial; luego Mateo, el hombre
en busca de conocimientos -un poquito mas profundo que Simon pero ain muy lejos; luego Tomas le dijo:
"No puedo decir nada”.

Pero Bodhidharma fue més afortunado que Jesus, porque hubo un cuarto que realmente
permanecio en silencio. Ni siquiera dijo: "No puedo decirlo”. Porque cuando dices: "No puedo decirlo™,
iva lo has dicho! Esto tiene que entenderse: el cuarto permanecié absolutamente en silencio. Simplemente
mir6 a los ojos de Bodhidharma, se inclind a sus pies, y Bodhidharma dijo: "Uno tiene mis huesos, otro
tiene mi carne, otro tiene mi sangre jy tu eres mi propia médula!". Este cuarto discipulo ni siquiera dijo
tanto como Tomas. Lleg6 lo mas cerca, se convirtio en la médula.

JesUs no fue tan afortunado. Hay motivos: el ambiente no era bueno, la situacion era absolutamente
diferente. La China habia conocido a Lao Tse; los judios nunca habian conocido un hombre como Lao
Tse. Lao Tse cred el terreno en el cual la semilla de Buda pudo germinar bellamente. Cuando
Bodhidharma fue a la China, el terreno estaba listo, fue preparado por Lao Tse, Chuang Tse -jraros
fenomenos! Y luego la semilla de Buda fue llevada por Bodhidharma. Florecid bellamente. Jesus no fue
tan afortunado, el terreno no estaba listo. Habian habido profetas en la cultura judia, pero no sabios como
Lao Tse y Chuang Tse, no. Habian habido santos, asi que Simon Pedro estaba disponible. Habian habido
moralistas, porque en la propia base de la cultura judia Moisés habia puesto la moralidad: los diez
mandamientos -ellos son la base.

Hubieron hombres como Simoén Pedro porque nada existe sin una causa, nada existe sin una larga
tradicion. Un Simén Pedro no es tan solo un accidente, es necesaria una larga historia detras de él. Moisés
es la causa mas profunda, la raiz desde la cual Simén Pedro ha venido: los diez mandamientos, la actitud
moral hacia el mundo, hacia la vida. Pero no hubo ningin hombre como Lao Tse -que dijera: "Todas las
distinciones son falsas; en el momento en que digas 'esto es bueno y eso es malo’, has dividido la vida y la
has matado", -quien estaba por el todo no por la division. Bodhidharma fue afortunado, y esa es la razon
por la que tuvo cuatro discipulos, no tres.

En una cultura judia, a lo més pudo ser posible un Tomas. Mira el fendbmeno de Tomas, lo que esta
diciendo -y éste es uno de los problemas basicos. Hay gente que dice: "Nada puede ser dicho sobre Dios",
pero lo has dicho. Aun si dices: "Nada puede ser dicho sobre Dios", has dicho algo. Si estas correcto -nada
puede ser dicho- entonces esto tampoco deberia ser dicho, deberias permanecer completamente en
silencio. Has creado un dilema: por un lado dices nada puede ser dicho; si esto puede ser dicho ¢entonces



por qué no un poco mas? ;Cual es el problema? Si eso puede ser afirmado, entonces ¢por qué no mas? Si
una afirmacion es posible, entonces mas afirmacion se hace posible.

Por eso es que Buda permanecia absolutamente en silencio, ni siquiera dira: "Nada puede ser dicho
sobre Dios". Ni siquiera dira tanto como eso. Preguntas sobre Dios y él hablara algo diferente. Preguntas
sobre Dios y él no escuchara -como si no hubieses preguntado sobre Dios -simplemente no se referira al
asunto, hablard sobre otra cosa. No dira ni siquiera que nada puede ser dicho, porque esto es absurdo.
Entonces ¢por que lo estéas diciendo? Aun con la negacion lo indicamos. No solo una afirmacion positiva
es una afirmacion, una afirmacion negativa también es una afirmacion.

Dices: "Dios no tiene forma". ;Qué quieres decir? (Lo has conocido? ¢Y lo has conocido tan
totalmente que puedes decir: "El no tiene forma™? Si lo has conocido totalmente, entonces €l tiene forma.
Por ejemplo, dices que este océano no puede ser medido; es tan profundo que no puede ser medido.
Entonces hay sélo dos posibilidades: ya sea que lo has medido, s6lo entonces puedes decir que es tan
profundo que no puede ser medido; y si no lo has medido ;,como puedes decir que es tan profundo que no
puede ser medido? A una profundidad es medible -tiene que ser, no puede ser inmedible; no importa cuan
profundo, pero es medible, se puede medir.

Cuando dices: "Dios no tiene forma", ¢has llegado a sus limites y has visto que no hay forma? Si
has llegado a sus limites, él tiene forma. Y si no has llegado a sus limites, entonces no digas que no tiene
forma, porque puede tener forma. Cuando llegues a los limites, solo entonces puedes saber. Asi que
aquellos que realmente se han tropezado con Dios -es un tropiezo- quienes han caido en él, no diran nada,
ni siquiera esto, porque esto es contradictorio.

Uno de los l6gicos més agudos de este siglo, Wittgenstein, ha escrito una hermosa frase en su libro
Tratado Ldgico Filosofico, tiene muchas frases bellas. Esta es la mejor: "Nada debe ser dicho sobre
aquello que no se puede decir. Si nada se puede decir sobre algo, uno deberia permanecer en silencio”.

Tomés es el que més se acerca, pero aun permanece distante. El ha tratado de decir, ha tratado de
expresar lo inexpresable.

Tomas le dijo: "Maestro, mi boca no es capaz de decir cdmo es que eres".
Jests dijo: "No soy su Maestro... porque nadie me entiende, asi que ;como puedo ser su
Maestro?".

Si entiendes, sdlo entonces puedes ser un discipulo. Si entiendes, s6lo entonces puedes entrar en el
templo. Si entiendes, sélo entonces puedes entrar en el ser del Maestro.

Jesus dijo: "No soy su Maestro...".

A los tres les dijo: "No soy su Maestro". Tomas es el que mas cerca ha llegado pero aun asi errd. El
es el mejor, pero aun asi no perfecto -solo aproximadamente el mejor; llega mas cerca pero queda una
barrera; aln cree en las palabras, porque trata de expresar aquello que no puede ser expresado.

"No soy su Maestro, porque han bebido, se han vuelto ebrios con la fuente burbujeante que he
descartado".

Aqui él esta diciendo una verdad muy profunda. Esta diciendo: "Ustedes tres estdn hablando desde
la mente, la fuente burbujeante que he descartado, que he trascendido, 'descartado’. Todavia estan
hablando desde la mente: uno esta hablando desde la mente moralista, otro esti hablando desde la mente
teoldgica, el tercero esta hablando desde la mente mistica -pero todavia todos son parte de la mente. Y si
hablan desde la mente Yo no soy su Maestro, porque todo el énfasis esta en jdejar la mente!".

Eso es en lo que un Maestro va insistiendo: jdeja la mente! Y tU haces juegos: comienzas a hablar
sobre el Maestro desde la misma mente que €l ha estado insistiendo en que dejes. Por eso es que digo que



Bodhidharma fue mas afortunado: él tuvo un discipulo que permanecié realmente en silencio, no va a
contestar.

Maestros aun mas afortunados han existido.  Uno de ellos fue Rinzai. EIl hizo la misma
pregunta
-porque realmente es la misma historia una y otra vez: Buda y sus discipulos, Jesus y sus discipulos,
Bodhidharma y sus discipulos, y Rinzai y sus discipulos- la historia es la misma. No puede ser diferente
porque la relacion es la misma, el fendmeno es el mismo. Rinzai es ain mas afortunado. ¢Qué sucedi¢?
¢Cuando le pregunt6 a su discipulo principal: "Di algo: ¢qué es la verdad?" -;qué hizo el discipulo?
¢Sabes? Ni siquiera lo puedes concebir. jLe dio una bofetada al Maestro! y el Maestro se rio y dijo:
"Correcto, hiciste bien, porque ¢como puede uno responder cuando la propia pregunta esta errada?".

Y este es el mas afortunado ¢como puedes responder una pregunta cuando la propia pregunta esta
errada? El discipulo esta diciendo: "No seas tonto, no me hagas juegos, no trates de confundirme, jno me
empujes en tonterias ildgicas! Porque si te respondo estara errado, y si no respondo, eso también estara
errado -porque un Maestro esta preguntando. Si respondo estara errado porque la propia naturaleza de la
verdad es tal que no puede ser expresada. Si no respondo, eso serd descortés -un Maestro esta
preguntando, tengo que responder”. Esto es lo que dijo cuando abofete6 al Maestro. Y Rinzai se rid y dijo:
"iCorrecto! Cuando un discipulo puede abofetear al Maestro, se ha convertido en Maestro por derecho
propio. Ahora ve y ensefia a los demas".

Jesus dijo: "No soy su Maestro, porque han bebido, se han vuelto ebrios con la fuente burbujeante
que he descartado".

Todos ustedes todavia estan ebrios, jebrios con la misma locura de la mente!

La mente es la fuente de todas las locuras -pueden haber grados, pero todos los que tienen la mente
estan un poquito, o un poco mas locos. La mente es equivalente a la locura. Puedes no estar demasiado,
puedes estar tan solo tibiamente loco, asi que no estas hirviendo, no te estas evaporando
-nadie estd pensando en enviarte al manicomio. Estas tan solo tibiamente loco, trabajablemente loco;
puedes trabajar, puedes ir por todas partes y mantener tu locura dentro. Un hombre sale de la locura solo
cuando va mas all& de la mente. Por eso es que Jesus les dice que estan ebrios.

"...se han vuelto ebrios con la fuente burbujeante que he descartado. Todos ustedes, los tres, estan
hablando desde la mente. No me han mirado a mi, porque cuando miras no hay mente".

No lleves tu mente donde un Maestro. Es estupidez, porque si llevas la mente donde un Maestro,
no estas yendo mas cerca a él. No lograras el satsang, no estaras en su presencia, estaras lleno de tu mente,
estaras ebrio con tu mente. Cuando él esté ahi, estaras pensando, parloteando. Adentro, la mente ird dando
vueltas y vueltas y vueltas y creara una pared, y es imposible que Jesus te penetre.

Y llevo a Tomas -porque era el mas cercano a lo mejor- se retir6 a la soledad: le habl6 tres
palabras.

Entonces cuando Tomés regresd donde sus compafieros, ellos le preguntaron: "¢Qué te dijo
Jesus?".

Tuvo que trabajar con el segundo mejor, porque el mejor discipulo posible no se lleg6 a dar con
JesUs. Tomas fue elegido, lo llevo y le dijo tres palabras.

Entonces cuando Tomés regresd donde sus compafieros, ellos le preguntaron: "¢Qué te dijo
Jesus?".



AUn estan interesados en lo que Jesus dice, y no en lo que JesUs es. Aun estan interesados en el
conocimiento, en palabras, no estan interesados en el ser.

Tomas les dijo: "Si les digo una de las palabras que me dijo, agarraran piedras y me las tiraran; y
brotara fuego de las piedras y los quemara totalmente".

Esto es muy misterioso. Aquellas tres palabras no han sido registradas, y Tomas nunca les dijo a
los otros discipulos cuéles fueron esas tres palabras. Pero da la indicacion -porque cuando no estas listo,
solo se pueden dar indicaciones; cuando no estas listo, sélo se pueden dar insinuaciones. Si realmente eres
un buscador, por medio de las insinuaciones llegaras al secreto. El Gltimo secreto no puede ser dado, tienes
que estar listo para eso. Cuanto mas listo estés, mas se te revela. El da las insinuaciones, asi que primero
trata de entender las insinuaciones.

"Si les digo una de las palabras que me dijo, agarraran piedras y me las tiraran; y brotara fuego
de las piedras y los quemara totalmente".

Una cosa dice: "Si les digo una sola palabra™ -él ha dicho tres, pero, "Si digo aun una sola palabra,
inmediatamente agarraran piedras y me las tiraran". ; Qué quiere decir?

El hombre vive en las mentiras, todo hombre, porque las mentiras son muy convenientes, comodas.
La verdad es dura, inconveniente, incomoda. Mentir es tal como ir cuesta abajo -vas facilmente, con pies
danzantes. La verdad es ir cuesta arriba -es dificil, arduo, sudas, no es comodo. Las mentiras son
convenientes, comodas porque tu puedes hacerlas, tu puedes inventarlas. Puedes inventar tu propia mentira
que encaje contigo, pero no puedes inventar la verdad. Este es el problema, la molestia.

Puedes inventar mentiras: vas donde un sastre y te hace un traje a la medida; puedes fabricar
mentiras como trajes a la medida, que se ajusten a ti. Pero la verdad no se va a ajustar a ti, no la puedes
inventar, tU tendras que ajustarte a la verdad -tU tendras que cortarte a ti mismo. La verdad no se puede
cortar como un traje; para ajustarte a la verdad, tu tendras que cambiar. Las mentiras son hermosas porque
no necesitas cambiar -simplemente cambias la mentira y se ajusta a ti. Es muy cémoda, se adapta a ti,
nunca te fuerza a cambiar, puedes permanecer estatico, estancado.

La mentira siempre esta a favor tuyo, nunca en contra tuyo. Y la verdad -a la verdad no le interesa:
si quieres ser verdadero, tienes que cambiarte a ti mismo. La verdad no puede ser inventada, tiene que ser
descubierta -ya esta ahi. Por eso es que el hombre vive en mentiras, porque ti puedes inventar tus propias
mentiras.

Todo pais tiene sus propias mentiras, toda raza tiene sus propias mentiras, toda religion, iglesia,
templo, gurudwara, tiene sus propias mentiras. Y son muy cémodas, se te pegan -te protegen de la verdad.
Por eso es que cada vez que se dice la verdad, comenzaras a tirar piedras al hombre que la dice: Porque si
él dice la verdad, toda tu vida es falsa. Eso es muy dificil de darse cuenta. Has invertido tanto en eso, has
vivido para eso. Tus suefios es todo lo que tienes, tus mentiras es todo lo que tienes, y alguien viene y te
tira una verdad... Asi que sélo hay dos posibilidades: ya sea que estés listo a derrumbarte completamente,
0 a tirar piedras a este hombre, porque al tirar piedras a este hombre no permitiras que su verdad destruya
tus mentiras -puedes entrar de nuevo en tus mentiras.

Los psicologos han llegado a entender que el hombre no puede vivir sin mentiras. Y en lo que
respecta al noventa y nueve por ciento de la gente, estan en lo cierto; y el uno por ciento lo podemos dejar,
porque es excepcional. Freud, Jung, Adler, los tres grandes descubridores de la mente del hombre, estan
absolutamente de acuerdo en una cosa: que en el estado en que esta el hombre, no puede vivir sin mentiras,
necesita mentiras -una necesidad basica como la comida, aun mas béasica. Puedes vivir sin comida por tres
meses, no puedes Vivir sin mentiras ni por tres segundos -es como respirar.

iObserva en qué tipo de mentiras vives! Y cada vez que alguien apoya tu mentira y la hace
aparecer como una verdad, te inclinas ante él. Tienes miedo de la muerte: crees en la inmortalidad del



alma. Esa es una mentira para ti -t( no sabes nada, ni el ABC sobre el alma- tU no sabes si el alma existe o
no, pero tu crees en la inmortalidad. Y alguien argumenta y demuestra que el alma es inmortal, tu te
inclinas ante €l, le rindes tributos y dices: "jHe aqui a un hombre que sabe!". ; Qué ha hecho? Simplemente
ha apoyado tu mentira; ahora €l ha dado mas vida a tu mentira. T4 permaneces igual: no sabes lo que es el
alma, nunca te preocupaste en saberlo. Pero la mentira te ayuda a vivir. Entonces no tienes temor a la
muerte porgque no hay muerte -el alma es inmortal.

De alli que haya ocurrido un fendbmeno muy extrafio: este pais, la India, es el mas cobarde de la
tierra. De otro modo, ¢cOmo es posible hacer esclavo a un pais tan vasto por cientos de afios? -y pequefas
razas como los ingleses, jni siquiera igual a una provincia! Quinientos millones de gente siendo
esclavizados por treinta millones parece ilogico. Pero quienquiera que viniera -los hunos, los mongoles,
los turcos, los ingleses: quienquiera que viniera la India siempre estaba lista a ser esclava. ¢Por qué tanta
cobardia? Y esta gente es la que “conoce el ser" y dice que tiene el conocimiento raiz y que jsabe que el
alma es inmortal!

Si el alma es inmortal, ;cdmo puedes ser un cobarde? Si el alma es inmortal entonces nadie puede
ser més valiente que td, porque nada va a morir; aun si alguien te esta asesinando, no tendras miedo,
porgue nada va a morir. Pero asi no es la cosa -justo es lo contrario: el alma es inmortal, pero aun asi los
hindues son los mas cobardes. Realmente, porque son cobardes esconden su cobardia en la filosofia de la
inmortalidad del alma. Esta inmortalidad no es su conocimiento. Buda lo puede haber sabido, Yajnavalk
puede haberlo sabido, pero éste no es un conocimiento que pueda ser transferido.

El auto-conocimiento permanece siendo individual. Ningun pais puede poseerlo, no se puede
volver una herencia, no es una tradicion. Un hombre lo sabe y cuando ese hombre muere ese conocimiento
desaparece del mundo. Tiene que ser descubierto de nuevo una y otra vez, no lo puedes hacer una
posesion.

Este pais es cobarde, pero tiene una hermosa teoria. Tienen tanto miedo a la muerte que no lo
puedes imaginar. Aun para conquistar el Everest los extranjeros tienen que venir. Los hinddes no se van a
molestar en esto porque todo el mundo dira: ";Qué tontera vas a hacer? ;Y qué vas a conseguir ahi? ;Para
qué arriesgarte al peligro?". Los hinddes siempre tienen miedo del peligro; siempre que hay peligro se
paralizan. Y esta gente piensa que sabe que el alma es inmortal. jNo, esa es una mentira! No es que no sea
verdad -para ti es una mentira, y tU estés protegiendo tu cobardia con eso.

iObserva! La India es un fendmeno -mira alrededor. No puedes encontrar gente mas ambiciosa,
gente mas avara, en ninguna parte del mundo. Y llaman a todo el mundo materialista -un hermoso truco de
la mente. Ellos son espiritualistas y todo el mundo es materialista; cada vez que ven a un occidental, en lo
profundo dicen: "jUstedes materialistas!". Y no podras encontrar un hombre més materialista que en la
India. Vive por el dinero, es ambicioso por posesiones; es imposible que €l pueda dar nada, se ha olvidado
de como dar, se aferra a todo. Pero llama a todo el mundo materialista: "'Y nosotros somos espiritualistas”,
una mentira, una clara mentira, pero repetida tantas veces que parece verdad. Es falso.

Cada uno inventa su mentira privada también. Estas son mentiras publicas, entonces inventas tus
mentiras particulares, y vives con ellas. Te ayudan en alguna forma: puedes ser un cobarde, pero piensas
que eres un hombre valiente, y tratas de actuar como un hombre valiente. Eso ayuda un poco, porque
realmente, si eres cobarde y sientes que eres cobarde, no podrés hacer nada en la vida. Dirds: "Soy un
cobarde", seras paralizado.

Asi que los psicologos dicen que sin mentiras el hombre no puede vivir -aun un cobarde se
desenvuelve en la vida. Y esto sucede casi siempre: que creards la mentira opuesta de lo que eres, la
exagerards para hacer que otros la crean y para que tu mismo la creas. La exagerards -un cobarde
exagerara: se volvera un temerario, pero es un cobarde, de otro modo no habria exageracion. Puede buscar
el peligro aun cuando no haya necesidad, sélo para demostrar a otros y para convencerse a si mismo de
que: "No soy un cobarde". Pero en lo profundo tiene miedo de su cobardia, de su temor. Asi que proyecta
lo opuesto.



Un hombre ambicioso puede renunciar al mundo, quedarse desnudo, s6lo para convencerse a si
mismo de que: "No soy ambicioso". Pero esto no va a ser Util. Esto es una mentira. S6lo porque tiras la
ropa y dejas la casa, no significa que dejes la ambicion, porque la ambicion no esta afuera. No es parte de
la casa, no es parte de tus tesoros, es parte de ti. Donde sea que vayas -desnudo o vestido- no hay
diferencia. Ahora la ambicion esta tratando de esconderse exagerando, yendo al extremo opuesto: la
renunciacion.

Un hombre que no tiene ambicion no renunciard, porque no necesita exagerar. Un hombre que esta
sin miedo no tendra la Ilamada valentia, porque no necesita exagerar. Un hombre que ha llegado a
entender su ser, no estara ni en este extremo ni en el otro. Estara equilibrado, su vida sera un equilibrio.

¢Qué crees? Un Buda esta caminando y aparece una serpiente. ¢(Qué hard? Simplemente jsaltara
fuera del camino! ;Como lo llamaras, un cobarde o un hombre valiente? El s6lo es un hombre sensible, un
hombre con entendimiento. Te gustaria que ese hombre se quede ahi, que no le importe lo que esta
haciendo la serpiente -aun si la serpiente lo muerde que él se quede ahi- llamaras a ese hombre valiente.
Pero él seria tonto, no valiente. Y en lo profundo debe ser cobarde; para esconder su cobardia se ha
quedado ahi.

Pero si ves a Buda saltando fuera del camino de la serpiente, sentiras: "¢ A qué tipo de hombre he
estado siguiendo? jEste es un cobarde!". El no es un cobarde. Cuando la serpiente esta ahi, uno tiene que
salir fuera del camino. Esto es simple inteligencia. Es como si alguien estuviera tocando la bocina y td
estas parado en el medio del camino y piensas que eres un hombre valiente. jEres simplemente estupido!
Y parado ahi, ¢a quién estas convenciendo? A ti mismo, en lo profundo que: "Soy un hombre valiente™.

Un hombre con entendimiento nunca va al extremo opuesto -va con entendimiento. Cualquier
situacion que surja, cualquiera que sea la situacion, respondera con consciencia, €l no es ni valiente ni
cobarde. TU eres ya sea cobarde o valiente, pero el otro estd escondido ahi: aun un hombre cobarde puede
volverse valiente en ciertas situaciones, aun un hombre valiente demuestra ser un cobarde en ciertas otras
situaciones.

Mira este problema: el hombre mas valiente cuando llega a casa se vuelve cobarde -aun Napoleon
ante Josefina es un cobarde. ¢Por qué sucede que un esposo que es un gran luchador en el mundo, en la
competencia, en el mercado, ante su pobre esposa se vuelve simplemente un cobarde? ;Qué sucede? Y no
creas que esto es cierto sélo para los demés, que td no eres el hombre -jtodo esposo es dominado! Esto
parece una afirmacion exagerada. No lo es, porque por pura necesidad todo esposo tiene que ser
dominado, porque todo el dia es valiente, asi que en la casa tiene que relajarse de la valentia; y si aun en la
casa no esta relajado, entonces ¢donde va a encontrar relajacion? Asi que en el momento que llega a casa,
se saca sus armaduras...

El ha sido valiente en el mercado, peleando continuamente -competencia, enemigos. Hay una
guerra, una guerra continua en el mundo; todo el dia pelea. Cuando regresa a casa esta cansado de pelear,
cansado de ser valiente -no puede ser valiente las veinticuatro horas. Recuérdalo, nadie puede ser valiente
las veinticuatro horas; pero si puedes estar las veinticuatro horas consciente. A excepcion de eso, todo se
mueve con su opuesto.

Llegas a casa, estas cansado, quieres descansar; ahora no puedes pelear -has estado peleando todo
el dia. ¢ Y qué ha estado haciendo esa esposa todo el dia? Ella no tiene competencia, no tiene una guerra en
proceso; ella estd solamente en la casa, protegida; todo el dia ha estado descansando. En cierto modo, todo
el dia no hubo motivo para que ella pudiera mostrar su valentia. Asi que ella estid cansada de ser una
cobarde, solo una esposa. Llegas a casa -y ella est lista jsaltara sobre ti!

Una vez ocurrio: Habia un domador de leones, un hombre muy valiente. Pero él siempre tenia
miedo a su mindscula esposa. Y cada vez que llegaba tarde habian problemas. Una noche con sus amigos,
se olvidé completamente, bebi6é demasiado, y entonces a la media noche se dio cuenta, recordd que tenia
una esposa y un hogar. Pero ir de regreso a casa ahora es muy dificil, asi que ;dénde esconderse? No
encontrando ningun lugar -porque era un pequefio pueblo y si iba a cualquier hotel, la esposa vendria y lo
encontraria- no encontrando ningun lugar abierto, se fue a la jaula de los leones donde era un domador en



el zooldgico. Tenia la llave, abri6 la jaula: jSeis leones enormes, feroces en la jaula! Durmié -usé el lomo
de un ledn como almohada.

Su esposa lo buscé por todo el pueblo. Temprano en la mafiana, sin haberlo encontrado en ninguna
parte, fue al sitio donde él trabajaba como domador. Estaba durmiendo, profundamente dormido y
roncando. Introdujo su paraguas y tocé al hombre dentro de la jaula y dijo: "jCobarde! jSal afuera y te
ensefiaré!".

Esto tiene que suceder: si escoges un extremo, el otro te seguira. Puedes ser un hombre valiente en
alguna parte, seras cobarde en alguna otra. Tiene que ser asi, porque la cobardia sera una relajacion. Asi
que por eso es que digo que por pura necesidad un hombre tiene que ser dominado. Sélo hay una manera
en la que un esposo no es dominado: si funciona como una esposa en la casa y si la esposa va afuera a
trabajar. Entonces él no es dominado, porque entonces €l ya no es mas un esposo -realmente él es la esposa
y la esposa es el esposo.

Todo extremo esconde en si mismo al otro, y tienes que mostrarlo de alguna forma. De otro modo
sera demasiada carga, sera imposible vivir bajo ella. Solamente la inteligencia, la consciencia -lo que los
budistas han llamado prajnyan, un estado meditativo que es de equilibrio- estan siempre relajadas.

Un estado de consciencia es como un gato -aun cuando esta durmiendo, esta alerta. Tan solo un
pequefio sonido en los alrededores y saltara fresco, alerta, despierto. Una mente que ha permanecido en el
punto medio, equilibrada, aun si esta dormida, permanece alerta. No hay relajacién, porque la relajacion no
es necesaria -nunca ha estado tenso, nunca ha sido un hombre valiente ni ha sido un hombre cobarde. Ha
entendido ambos extremos y ha ido mas alla.

El hombre vive en mentiras. Tiene que vivir asi porque esta tratando de no aceptar la totalidad de
su ser, s6lo una parte es aceptada. Entonces ¢qué hacer con la otra parte? Tiene que crear alguna mentira
para esconderla.

Tomés les dijo: "Si les digo una de las palabras que me dijo, agarraran piedras y me las
tiraran...".

A la verdad siempre se le ha dado la bienvenida en esa forma. No es fécil expresar la verdad:
quienquiera que la escuche se volvera tu enemigo, comenzaran a tirar piedras. Realmente no estan contra
ti, simplemente se estan protegiendo a si mismos, a sus mentiras: "... agarraran piedras y me las
tiraran...".

Y luego dice algo muy hermoso: "... y brotaréa fuego de las piedras y los quemara totalmente".

"Me tirards piedras, tiraras piedras a la verdad -pero de las piedras brotara fuego y te quemara”.

Porque no puedes quemar a la verdad, no puedes crucificar a la verdad. Has crucificado a Jesus.
Por eso es que dije ayer que cuando Jesus fue crucificado por los judios, el no fue crucificado -ellos
mismos se han crucificado. Y el fuego ha estado ardiendo desde entonces, y evitan y escapan del fuego -
pero los sigue. Puedes tirar piedras, pero la verdad nunca es dafada.

En el momento en que tires piedras a la verdad, ta seras herido finalmente, tU arderas; un fuego
brotara de tus propias piedras. Y ésta es toda la historia de los judios: por veinte siglos continuamente han
estado ardiendo. Y no estoy diciendo que aquellos que los han estado torturando estén correctos. jNo! No
soy un seguidor de Hitler, ni de otros que han estado quemando y destruyendo judios; no, no estan
actuando correctamente. Los judios al llevar su herida internamente, crean a sus hitlers. Esto parecera
muy, muy dificil de entender.

Un hombre que se siente culpable va buscando a alguien que lo castigue. Cuando nadie lo castiga
siente que es mas dificil vivir; cuando alguien lo castiga, se siente con tranquilidad. ¢Has visto a los nifios?
Si t0 no los castigas, ellos mismos se castigaran; se daran una bofetada en su propia cara -esto los relaja.
Han hecho algo errado y buscan que ya sea el padre o la madre o alguien, llegue a saberlo. Si llegan a
saberlo podran castigarlo y el nifio estara tranquilo, porque ahora ha sido castigado. jAsunto acabado! La
deuda estd pagada; hizo algo errado y ya esta castigado. Pero si nadie lo llega a saber, entonces esta en



problemas: algo permanece incompleto. Se ird a una esquina y se dara una bofetada en su propia cara.
Ahora esta tranquilo.

Esto es lo que esta sucediendo a la gente que practica el ascetismo: han hecho algo errado -sea
errado 0 no, ese no es el asunto; ellos creen que han hecho algo errado- entonces van castigandose a si
mismos. TU piensas gque estan yendo en un profundo tapascharya, ascetismo, que son grandes santos.
Simplemente son gente que se siente culpable y esta castigandose a si misma. Pueden ayunar, pueden
golpearse el pecho; pueden incluso quemarse vivos, pero simplemente son nifios que se sienten culpables,
inmaduros, y estan castigandose a si mismos; han hecho algo errado y quieren crear el equilibrio. Quieren
decirle a Dios: "Me he castigado a mi mismo suficientemente, ahora no necesitas castigarme”. Esto es lo
que han estado haciendo los judios. Esto es una de las complejidades més profundas de la mente humana.

Los judios siempre estan en busca de sus Adolfos Hitlers, de alguien que los pueda matar -entonces
se sienten tranquilos. Cuando nadie se preocupa de ellos, entonces se sienten intranquilos, el sentimiento
de culpa los sigue. Cuando tiras piedras a la verdad esto tiene que suceder, y aun después de veinte siglos
de sufrimientos los judios no han confesado que cometieron un error; jno! Jesls permanece sin ser
aceptado, van comportandose como si Jesus nunca hubiera existido; Jesds ain no es parte de ellos. Y les
digo que a menos que rediman a Jesus, permaneceran en problemas. Y los problemas no son creados por
los demas -ellos los buscan. Son gente que se siente culpable, y su sentimiento de culpa es muy grande.

Crucificar a un Buda, crucificar a un Jesus, crucificar a un Krishna, -;puedes concebir algo con
mas culpa? JesUs, quien debié haber sido seguido y venerado, Jesus quien debi6 haber sido seguido y
vivido... hiciste justo lo opuesto. JesUs que debié haberse vuelto tu vida, tu misma vida, tu corazén
palpitante -has hecho justo lo opuesto: jlo mataste! En vez de hacerlo tu vida, destruiste su vida. Esta
herida seguird a los judios, es dificil deshacerse de ella -a menos que rediman a Jesus.

Los hindles son mejores. Por eso es que estan cargados de menos culpa: nunca mataron a Buda.
Buda era mas peligroso que Jesus: él sacé de raices todo el hinduismo, Jesus ha dicho: "No he venido a
destruir la tradicion sino a cumplirla”. jJaméas Buda! -él dijo directamente: "He venido a extirpar toda la
tradicion. jTodos los vedas son basuras!". Pero los hindles nunca lo mataron, por eso es que los hindues
pudieron vivir sin sentir culpa. No s6lo que no lo mataron -son gente muy prudente y astuta- lo hicieron un
avatar. Lo aceptaron -s6lo que se habia salido del camino, pero nada de qué preocuparse mucho. Lo
aceptaron dentro de la tradicion. Dijeron: "El es nuestro décimo avatar”, fabricaron una historia en torno a
él -por eso es que digo que es gente muy prudente y astuta.

Ninguna otra raza es tan astuta, tiene que ser asi, porque son los més antiguos, los mas sabios. La
experiencia les ha ensefiado mucho: que si crucificas a un Buda nunca estaras libre de él porque te seguira,
te rondard como un fantasma, asi que no lo crucifiques -ignéralo. Pero aun si lo ignoras, algo en ti mirara
hacia atras una y otra vez. EI hombre esta ahi, asi que mejor acéptalo -jy acéptalo en tal manera que lo
rechaces! Esto es prudencia.

Fabricaron una historia: que Dios cre6 el infierno y el cielo, pero que nadie por millones de afios
habia llegado al infierno, porque nadie estaba pecando. Todo el mundo era religioso, virtuoso, todo el
mundo estaba yendo al cielo. Entonces el demonio fue donde Dios y le dijo: ";Por qué, para qué has
creado el infierno? Esto es indtil. Nadie viene y estoy cansado de esperar y esperar. Asi que has algo -jo
sino cierralo...!".

Dios dijo: "Espera, enviaré un hombre, Gautama el Buda, al mundo. El confundira a la gente. Y
cuando la gente esté confundida se saldra del camino, comenzara a entrar al infierno”. Y desde entonces el
infierno esta completamente lleno. Pero aceptaron a Buda como un avatar enviado por Dios -y lo
rechazaron de una manera muy sutil. Nunca se han sentido culpables.

Pero los judios permanecieron culpables; la herida continGa, y ain no lo estan redimiendo.
Deberian redimirlo -el dia en que rediman a Jesus... él fue judio: nacié como judio, vivié como judio y
murié como judio; nunca fue cristiano -pueden redimirlo. Y ningin otro judio ha llegado a ese calibre.
Han nacido muchos grandes judios, aun en este siglo. Los mas grandes de este siglo han sido judios -los
judios son gente con mucho potencial: Freud era judio, Marx era judio, Einstein era judio- los tres méas



grandes que han creado todo este siglo -jpero ni punto de comparacion con Jesus! Han rechazado al mas
grande de los judios. Una vez que lo rediman estaran tranquilos, su herida sanara. Estaran sanos e
integrados, entonces no habra necesidad de Adolfo Hitler.

Ellos crean a sus... y cuando te digo esto, tU también recuerda: cada vez que te sientes culpable
creas al que te castiga. Buscas castigo porque el castigo te librara de culpa, entonces podras descansar. No
te sientas culpable, porque sino buscarés castigo.

Disfruta la vida en su totalidad, de otro modo te sentiras culpable. Acepta la vida tal como es, y
estate agradecido de lo que es, ten una profunda gratitud -eso es lo que hace a un hombre religioso. Y una
vez que aceptas el todo, te vuelves un todo; todas las divisiones desaparecen, un profundo silencio
asciende en ti... estas lleno de lo desconocido; porque cuando eres un todo lo desconocido toca a tu puerta.

Capitulo 13
El es un Secreto Abierto
2 de Setiembre de 1974

DECIMO TERCER VERSICULO...

Jesus dijo:
"Si aquellos que los guian dicen:



"Vean, el reino esta en el cielo’,
entonces las aves del cielo los precederan”.

"Si les dicen:
‘Esta en el mar',
entonces los peces los precederan™.

"Pero el reino esta dentro de ti
y esté fuera de ti".

"Si se conocen a si mismos,
entonces seran conocidos
y conoceran
que son los hijos del padre viviente".

"Pero si no se conocen a si mismos,
entonces estan en pobreza
y son pobreza™.

El reino de Dios ha sido predicado como si siempre estuviera en alguna otra parte: en el tiempo, en
el espacio, pero siempre en alguna otra parte -no aqui y ahora. ¢Por qué ha sucedido esto? ;Por qué el
reino de Dios no esta aqui y ahora? ¢Por qué en el futuro o por qué en alguna otra parte?

Por la mente humana. La mente humana desaparece en el presente. Vive en el futuro, en la
esperanza, en la promesa del futuro; se mueve a través del deseo. El deseo necesita tiempo, el deseo no
puede existir si no hay tiempo. Si repentinamente llegas a un momento en que te das cuenta de que el
tiempo ha desaparecido, y ahora ya no hay tiempo, ya no hay mafana, ;qué sucedera con tu deseo? No se
puede mover, desaparece con el tiempo.

El tiempo basicamente no es un fendémeno fisico, es psicoldgico. El tiempo no esta fuera de ti, es el
propio funcionamiento de tu mente lo que crea el tiempo. Un JesUs vive fuera del tiempo, tu vives en el
tiempo. De ahi que todos los Budas -JesUs es un Buda, una persona iluminada- han estado enfatizando:
"iEstate sin deseo! Entonces de pronto las puertas del cielo se abren para ti". Pero para estar sin deseo
tienes que estar en el aqui y en el ahora, porque entonces no hay puente para ir al futuro, para ir a ninguna
parte -entonces no hay puente. El deseo es el puente.

La mente necesita tiempo, la mente no puede existir sin el tiempo. Cuanto méas tiempo tienes, la
mente tiene mas terreno para jugar, para tontear. Entonces puede crear muchos y muchos deseos y suefios
y vivir en esos deseos y suefios. Los sacerdotes siempre han estado hablando como si el cielo estuviera en
el futuro, porque sélo el futuro puede ser entendido por la mente, y sélo por ese futuro ti puedes ser
explotado -y también te sientes tranquilo.

Escuché que en una iglesia el sacerdote estaba alabando al reino de Dios y dijo: "jHay calles de oro
y campos de esmeraldas!". Y lo alab6 tanto como pudo; entonces pregunto e invitd: "¢ Quiénes quisieran ir
ahi?". Todos levantaron la mano excepto un anciano. El sacerdote no podia creerlo. ¢Por qué este anciano
no levantd la mano? El deberia ser el primero porque ya se estd acercando a la muerte. Entonces condeno
y pint6 un cuadro del infierno, con toda su fealdad, tortura, dolor, sufrimiento y fuego. Otra vez reto:
"Ahora, ¢quién quisiera ir al reino de Dios, al cielo?". Todos levantaron la mano -pero ese anciano estaba
aun sentado sin levantar la mano. El sacerdote estaba extrafiado. Le pregunt6 al anciano: "¢;No me
escucha? ¢ Es usted sordo? ¢No quisiera ir al reino de Dios, al cielo?".

El hombre dijo: "Eventualmente, si. Pero en la forma en que lo esta diciendo, pareciera que quiere
llevar un cargamento en este mismo momento. Eventualmente si, pero en este momento, jno!".



Si te dicen: "El reino de Dios estd aqui y ahora", no estas listo. Muchos son los deseos a ser
satisfechos antes de que puedas ir; muchas cosas tienen que hacerse antes de que pienses en entrar al reino
de Dios. Estés atn sofiando y no estas listo para despertar, necesitas tiempo. Los sacerdotes te atraen, pero
no un Buda, no un Jesus, porque Jesus habla en términos que no son de tiempo. El se vuelve un amigo que
da intranquilidad. Vivir con JesUs es vivir en permanente incomodidad. El no te permite la comodidad de
sofar, no te permite el tiempo, el futuro -él dice que no hay mafiana.

El mafiana te ayuda de otra forma: tal como eres ahora, no te aceptas a ti mismo; sabes que no eres
merecedor. Sabes, que tal como eres, aun ti mismo no te puedes aceptar -,cémo te va a aceptar Dios? No,
jes imposible! No lo puedes concebir. Te has condenado a ti mismo tanto, te sientes tan culpable que
¢como Dios te va a aceptar? Es imposible. En este momento, si el reino se abre, si la puerta te invita, no
serds capaz de tener tanto coraje para entrar. Necesitas un poco mas de tiempo para transformarte,
necesitas un poco mas de tiempo para ser bueno, necesitas un poco mas de tiempo para ser un hombre
santo. Necesitas un poco mas de tiempo para hacer muchas cosas, para que tu ser se vuelva aceptable, de
tal forma que aun Dios te pueda amar. Muchos deseos estan presentes -necesitan tiempo. Y muchos
"deberia" estan esperando -necesitan tiempo.

Toda la moralidad del mundo -las formas difieren, pero la base esencial es la misma- te ha estado
condenando: tU estds mal, algo se tiene que hacer, tienes que ser corregido, tienes que ser pulido, tienes
que hacerte merecedor. Asi que si alguien te dice: "La puerta esta abierta en este momento”, te sientes
incomodo. Entonces no puedes entrar. Pero si dice: "Esta en el futuro”, entonces hay suficiente tiempo.
Estés tranquilo, puedes trabajarlo, puedes pulirte a ti mismo. Puedes crear una imagen, un ideal, seguiras
ese ideal... algin dia u otro te volverds un santo. Y éste es el truco de la mente: si puedes posponer la
mente permanece igual; para permanecer igual, la mente quiere posponer. Para no cambiar, son necesarios
los ideales; para no dar al salto, es necesario tiempo para que puedas posponer.

El posponer es la base de tu continuidad tal como eres. Si esta casa estd en llamas no vas a
posponer, simplemente saltaras afuera. Ni siquiera preguntaras: "¢ Ddnde esta la puerta? ;Dénde estan las
escaleras? ¢Por donde ir?". No buscaras un profesor, un guia, simplemente saltaras afuera. En cualquier
parte jestard la puerta! Donde sea que estés, desde ahi comienza el camino hacia afuera. Y no dirés:
"¢ Realmente merezco ser salvado? ;Soy merecedor?". jNo! Todas estas preguntas no surgiran.

La filosofia es para momentos de lujo: puedes hacer preguntas y recibir respuestas y continuar
posponiendo. Pero cuando hay peligro pones a un lado toda la filosofia. ¢Has observado que cada vez que
estas en peligro pones tu mente a un lado? No piensas en absoluto, no hay suficiente tiempo para pensar -la
casa esta en llamas jsaltas! Y cuando estes afuera, entonces puedes sentarte bajo un arbol y pensar de
nuevo que ocurrio. Pero en el momento cuando el peligro esta presente, cuando la muerte esté presente, el
tiempo no existe. Simplemente tienes que actuar, no hay espacio para pensar; tienes que actuar, sélo la
accion puede salvarte. El tiempo es posponer, y te gustaria posponer por millones de razones, una es:
muchas cosas aun no satisfechas, no has saboreado este mundo. Has estado en este mundo millones de
veces, lo has estado saboreando en millones de formas, pero ain permanece el hambre, la sed esta
presente. No es porque no haya habido suficiente tiempo... todo el pasado -y todo el pasado significa
eternidad sin principio- desde la eternidad has estado aqui probando millones de formas, satisfaciendo
millones de deseos, y aun permaneces con hambre y con sed. ¢Piensas que es necesario méas tiempo? jYa
has tenido mas que suficiente! No mas tiempo, sino el entendimiento, la consciencia de que la propia
naturaleza del deseo es permanecer insatisfecho.

Cualquier cantidad de tiempo que se te dé, aun muchas eternidades, el deseo permanecerd
insatisfecho. Es la propia naturaleza del deseo permanecer insatisfecho, surgird una y otra vez, y cuanto
mas trates de satisfacerlo, mas surgira; simplemente estas alimentando el deseo cuando piensas que lo
estas satisfaciendo. Entras al sexo, piensas que lo estas satisfaciendo -simplemente estas alimentando el
deseo. Mafiana regresara aun con mas ambicién, mas lleno de lujuria, con mas expectativas. Lo alimentas
de nuevo, mafiana tocara tu puerta otra vez, con mas locura, con mas esperanza -y cada dia crecerd. Y



conforme lo experimentas, te siente mas y mas hambriento. Lo estas alimentando, la satisfaccion no esta
presente.

Y esto es asi con todos los deseos. Observa los deseos comunes, muy comunes: comes, el hambre
desaparece, pero desaparece solo para regresar de nuevo. ¢Puede desaparecer el hambre por siempre con la
comida? ¢Hay alguna posibilidad de que s6lo comiendo desaparezca el hambre por siempre? Tienes sed,
tomas agua -¢piensas que la sed va a desaparecer por siempre? No, esa no es la naturaleza del deseo. Y
estos son deseos comunes que puedes entender. Son repetitivos y cuanto mas los repitas, mas hipnotizado
estas, porque la repeticion es hipnosis: lo hiciste ayer, lo estas haciendo hoy dia, lo esperas hacer mafana;
estas repitiendo el deseo. Y cuanto més lo repitas, mas entras en él.

Por millones de vidas has estado deseando en tantas formas, y en la forma en que deseas, naces en
esa forma particular. Y la satisfaces: un hombre que desea tener sexo con un perro nacera Como un perro;
un hombre que es ambicioso como un cerdo nacerd como un cerdo, para que lo pueda satisfacer. Has
nacido en toda forma posible porque has existido desde la eternidad -como un arbol, como un péjaro,
como un animal... esto es lo que los hinddes llaman yonis. Ellos dicen que por millones de Uteros has
nacido; tu deseo ha tomado muchas formas, y por toda dimension posible has probado.

Nada ha sucedido hasta ahora, nada va a suceder jamas, porque la propia naturaleza del deseo es
permanecer insatisfecho. Entendiendo esto... entonces el futuro no es necesario, entonces puedes
permanecer en el aqui y el ahora. Y cuando el futuro desaparece, el deseo desaparece.

Trata de entender desde otra direccion: has tratado en toda forma de transformarte a ti mismo -no
recuerdas tus vidas pasadas, pero conoces esta vida- has hecho de todo para transformarte. ;Te has
transformado asi sea un poquito? Aunque sea un poquito, digo: ¢te has transformado asi sea un poquito? O
simplemente permaneces siendo el mismo de antes -un poco pulido por aqui, un poco pulido por alla, un
poco modificado aqui y alla - pero ¢hay realmente algun cambio? ¢ Te ha sucedido alguna mutacion? Y si
no ha sucedido hasta ahora, ¢cual es la razon para pensar que va a suceder en el futuro? Y si contintas
viviendo en la misma forma que has vivido, posponiendo, entonces no va a suceder jamas. Porque
posponer es un truco de la mente para no permitir que la transformacion suceda.

Este es el truco méas profundo, y uno tiene que entenderlo. ¢Por qué pospones para mafiana?
Porque no lo quieres hacer ahora, en este momento. Realizas un juego légico, dices: "En este momento es
dificil, pero mafiana sera simple". Pero todo mafiana viene como hoy dia, y de nuevo cuando viene
mafiana sera hoy dia y dirds: "En este momento es dificil, jpero mafana lo haré!". Esta es la forma de la
mente para sentirse tranquila -pero el mafiana nunca llega.

Posponer no es el camino de la transformacion. Hasta ahora has estado posponiendo, has estado
posponiendo una y otra vez. Cada momento has estado posponiendo, por eso es que has permanecido
siendo el mismo. Si entiendes esto, la transformacion es en este momento, porque no necesita esfuerzo, es
un despertar. No es cuestion de modificar, no es cuestion de hacer algo con tu ser. Tal como eres, eres
perfecto: tal como eres, eres divino; tal como eres, no te falta nada en absoluto -simplemente es necesario
despertar. Simplemente sal de tus suefios y deja de dormir, s6lo abre los ojos y ve el hecho, y el hecho
transforma: de pronto, jya no eres mas el pasado!

Cuando dejas el futuro, el pasado cae inmediatamente. Esta es una de las leyes méas fundamentales
de la vida: si puedes dejar el futuro, el pasado cae inmediatamente porque no puede permanecer ahi. Es
como cuando haces un puente en un rio: el puente necesita dos orillas para existir. Si una orilla desaparece,
la otra orilla sola no puede soportar el puente -el puente cae, todo desaparece. El pasado y el futuro son las
dos orillas, y entre estos dos has hecho un puente de deseos. Siempre estas yendo a alguna parte, siempre
yendo a alguna parte. Si no llegas, entonces la mente dice: "jAnda mas rapido!".

Por eso es que toda la tendencia moderna es por la velocidad, porque la mente dice: "No estas
alcanzando porque la velocidad no es suficiente. La meta tan solo estd ahi. Puedes verla, es mafiana o
pasado mafiana a lo mas; la meta esta ahi, puedes verla en el horizonte. Tu velocidad no es suficiente. jVe
rapido, corre! Crea nuevos mecanismos para aumentar la velocidad -llegaras".



Hemos llegado a la luna debido a esta Idgica -y no hemos logrado ninguna meta. La velocidad
continlia siendo mas y mas y mas rapida; tarde o temprano estaremos alcanzando la velocidad de la luz;
actualmente nos estamos moviendo con la velocidad del sonido. Mientras méas velocidad, estards méas
perdido, porque entonces serd muy dificil regresar a casa. Ahora mismo, no puedes ir muy lejos; mientras
mas velocidad, es mas dificil regresar a casa.

Por eso es que el auto-conocimiento se ha vuelto casi imposible en esta época. Epoca de velocidad.
Buda se realizo a si mismo facilmente, Jesus se realizo a si mismo facilmente, porque vivieron en la época
de la no velocidad -simplemente caminaban. La carreta era la cosa mas rapida posible, y puedes caminar
mas rapido que una carreta; caminaban sobre la tierra. Nosotros estamos volando en los cielos, hemos
penetrado el espacio y cuanto mas rapido vayamos mas dificil seré regresar a casa.

Escuché que sucedidé una vez: Dos mendigos encontraron una motocicleta en la calle -alguien se
habia olvidado de llevarse la llave- la motocicleta tenia acoplado un carrito a un lado; uno de los
vagabundos saltd sobre la motocicleta y el otro en el carrito, y fueron a velocidad con destino al otro
pueblo. Después de quince minutos el hombre que estaba manejando mird a su amigo. La cara de su
amigo estaba completamente roja, como si se hubiera vuelto loco o como si estuviera muriendo. Entonces
preguntd: "¢ Qué te sucede?". El otro amigo dijo: "Baja la velocidad un poco, porque este carrito en el que
estoy no tiene fondo, jy he estado corriendo todo el camino!".

Esta cosa, deseo, no tiene fondo. Estas muriendo porque has estado corriendo todo el tiempo, y
mas rapido y mas rapido y mas réapido, y esta cosa no tiene fondo. El deseo no tiene fondo, por eso es que
no puede ser satisfecho. Si tratas de llenar una vasija con agua y no tiene fondo ¢cudndo la podras llenar?
iEs imposible! ¢Por qué no puedes llenar esta vasija del deseo sin fondo? Nunca has mirado si es que tiene
fondo o0 no -simplemente saltaste. Y has estado corriendo tan rapido, que no hay espacio para detenerse y
mirar lo que esta sucediendo.

Todos los sacerdotes explotaron esto. Pero Jesus no es un sacerdote -no puedes encontrar un
hombre mas antisacerdote que Jesus. Un hombre verdaderamente religioso nunca es sacerdote, no puede
serlo, porque el sacerdote esta explotando tus debilidades. Y un hombre verdaderamente religioso, un
Maestro, quiere hacerte més fuerte. Y un sacerdote es tan solo un hombre astuto que sabe cual es tu
debilidad. La debilidad es mirar hacia el futuro, posponer: en alguna forma, eventualmente, entraras en el
reino de Dios -pero en este momento no. Muchas otras cosas mas importantes tienen que hacerse, muchos
deseos méas importantes tienen que ser satisfechos. Dios es siempre el ultimo articulo de tu lista, y la lista
es infinita. No va a tener ninguna posibilidad, y él es el dltimo articulo.

Ahora mira estas palabras de Jesus:

"Si aquellos que los guian dicen: "Vean, el reino esta en el cielo' -no aqui, en alguna parte arriba en
el cielo, en alguna parte muy lejos; el reino de Dios esta en alguna parte distante, muy alejado- "entonces
las aves del cielo los precederan”. Ellas llegaran antes que td, entonces estaras perdido. Jesus esta
bromeando, esta diciendo: "Entonces no esperen, jlos pajaros del cielo llegaran antes que ustedes!".

"Si les dicen: 'Esta en el mar', entonces los peces los precederan”. Entonces ellos llegaran antes
que tu, ta lo perderés.

¢Sobre quién estd hablando Jesus? El esta hablando de los sacerdotes. Los sacerdotes son los
enemigos de la religion, pero se han vuelto los gerentes. Ellos la manejan en todas partes, entonces no
permiten que una persona como Jesus entre en sus templos.

Hay una hermosa historia en la novela de Dostoevsky, Los Hermanos Karamazov. Después de mil
ochocientos afios, Jests pensd: "Ahora debo ir y visitar la tierra de nuevo, porque mil ochocientos afios de
cristianismo... ahora la tierra debe estar lista para recibirme. Ahora no me rechazaran como lo hicieron
antes, porque cuando fui entonces no habia un solo cristiano. Fui un extrafio. Ahora la mitad de la tierra es



cristiana; millones de iglesias y sacerdotes continuamente predicando la palabra de Jesus. Ahora voy a ser
recibido, bienvenido; todas las puertas se me abriran. jAhora es el momento! No deberia haber ido antes
-jese no era el momento apropiado!”.

Regresé de nuevo, por supuesto un domingo por la mafana, porque es dificil descubrir quién es un
cristiano y quién no si llegas otro dia de la semana. Es imposible, jtodo el mundo es igual! Soélo en
domingo puedes hacer la distincion de quién es un cristiano, porque la religion es un asunto dominical. No
tiene nada que ver con la vida, es tan solo un ritual a realizarse, una formalidad a cumplirse -sin nada de
corazén. Y llego al pueblo donde habia estado mil ochocientos afios antes; Belén. Se pard en la plaza
publica, un poco aprensivo porque la gente lo miraba y nadie lo reconocia, y entraban y salian de la iglesia.
Y entonces unas cuantas personas lo rodearon y comenzaron a decirle: "Te pareces a Jesus -has hecho una
buena actuacién, jeres un buen actor!".

Jesus dice: "No soy un actor. Soy el verdadero Jesus". Asi que se comenzaron a reir y dijeron: "Si
eres el verdadero JesUs entonces escapa antes de que el sacerdote salga; porque si no vas a entrar en
problemas". Y unos pequefios palomillas comenzaron a tirar piedras, y la gente comenzé a reirse diciendo
que el verdadero Jesus ha venido, jel rey de los judios! Este es el hombre al que crucificaron -jél ha
resucitado!

Y bromeaban y se reian, y Jesus lo sintié mucho... porque ésta era su gente; ya no eran los judios,
eran los cristianos; lo seguian, y aun ellos no podian reconocerlo. Pero espero, tuvo la esperanza de que:
"Por lo menos mi sacerdote me reconocera. Estos pueden ser gente tonta, ignorante -pero mi sacerdote
sabe".

Entonces salio el sacerdote. La gente dejé de reirse, solo como respeto al sacerdote. Hicieron
espacio para él, la multitud permitié que entrara, se inclinaron con profundo respeto. JesUs reia en su
corazon: "No se han inclinado ante mi, no me han dado ningun respeto, pero respetan al sacerdote. Por lo
menos ese es un buen signo, porque es mi sacerdote. Por medio de él me reconoceran. A traves de €l, no
directamente, porque estan ciegos y no pueden ver".

Entonces el sacerdote lo mird y le dijo: "jVen aqui td rufian! ;Qué crees que estas
haciendo?

-jinsultando a nuestro Dios!".

JesUs le dijo: "¢ No puedes reconocerme?".

El sacerdote lo agarré del cuello y le dijo: "Te reconozco muy bien. Ven y sigueme™. Lo llevo a la
iglesia, y lo encerr6 en una celda. Jesus estaba muy extrafiado: "¢ Qué va a suceder? ;Mi propia gente me
va a volver a crucificar?".

Y entonces en la noche el sacerdote regreso con una pequefia vela en su mano y abrié la cerradura
de la puerta. Echd llave a la puerta desde adentro, se incling, toco sus pies y dijo: "jTe reconozco muy
bien! Pero no en medio de la plaza publica, no delante de los feligreses, porque eres un antiguo agitador.
De alguna manera hemos estado administrando todo muy bien, pero ti perturbaras. Ahora todo esta fluido,
el cristianismo se ha establecido: la mitad de la tierra se ha convertido, la otra mitad tarde o temprano se
convertird. Simplemente espera ahi, jNo necesitas venir aqui! todo va tan bien -ti no pudiste convertir ni
a un solo hombre cuando estuviste aqui, y nosotros nos las hemos arreglado tan bien-deberias estar
agradecido con nosotros.

Y nosotros podemos reconocerte cuando no hay nadie, no podemos reconocerte delante de los
demés porque tU estas contra los sacerdotes, contra la iglesia, estas contra el sistema. Y si insistes,
entonces tendremos que crucificarte de nuevo. Podremos venerarte cuando no ests presente porque eso no
perturba a nadie. Todo esta fluido, suave, moviéndose bien- jmira como nos las hemos arreglado! La mitad
de la tierra se ha convertido, millones de iglesias y sacerdotes predicando tu palabra. Deberias estar
satisfecho. Escapa de aqui inmediatamente, y no vuelvas a regresar. Cualquier cosa que quieras hacer,
nosotros somos los agentes aqui, la puedes hacer por medio de nosotros. Directamente, no se te puede
permitir que vayas entre las masas. jEres peligroso!".



Este sacerdote esta diciendo una de las verdades basicas: que el sacerdote no puede ser religioso. El
puede ser un sacerdote de Buda, pero esta contra Buda. Trabaja para él -asi parece; cita sus palabras -asi
parece. Pero si Buda regresa, él se interpondréa entre tl y Buda, no te permitird, porque un Buda, un Jesus,
es siempre rebelde. No son conformistas, pueden crear una revolucién, no pueden crear un sistema.

Cuando Jesus dijo: "Si aquellos que los guian dicen™ -él se esté refiriendo a los sacerdotes- ""Vean,
el reino esta en el cielo," entonces, les digo, las aves del cielo los precederan. Si les dicen: 'Esta en el mar’,
entonces los peces los precederan”. Y los sacerdotes siempre dicen que esta en algun otro lugar.

En India sucedid... Porque la India es el pais méas antiguo de sacerdotes. En ninguna parte surgio un
sacerdocio como en la India -se volvio una casta, los brahmins, ellos son los sacerdotes. Ellos mismos se
aislaron totalmente de la sociedad, lo hicieron todo secretamente, su idioma no era permitido para los
demas. Nadie mas era educado, porque cuando la gente es educada y puede leer las escrituras, es dificil
esconder la verdad de ellos. Sélo el sacerdote era permitido en el altar mas interno del conocimiento
-nadie mas.

Estos brahmins gobernaron este pais por miles de afios. Primero decian que Dios estaba en los
Himalayas, porque los Himalayas eran inalcanzables. Pero poco a poco la gente comenzé a llegar a los
Himalayas y encontraron que Dios no estaba ahi. Asi que dijeron: "Estos no son los Himalayas sobre los
que habldbamos, estos tan s6lo son copias de los Himalayas reales que existen en el cielo. Esto es sélo un
reflejo -no encontraran a Dios en el reflejo. El Kailash real, el Himalaya real, estd en el otro mundo".
Después sus dioses se mudaron a los planetas, a la luna, al sol.

Cuando el hombre por primera vez llego a la luna, los hindues estuvieron muy perturbados, los
jainas estuvieron muy perturbados. EI Occidente no sabe cuan perturbados estuvieron, porque el Occidente
no sabe cuanto se habia invertido en la luna. En la India hubo mucha perturbacion.

Hay un sacerdote, uno muy erudito, que ha estado tratando de demostrar que todo el asunto, el
viaje del hombre a la luna, fue falso. (Por qué? Un acto tan simple, jha ocurrido! ¢Por qué lo esta
negando? El ha hecho un gran instituto. Muchos han donado centenas de miles de rupias al instituto para
demostrar que esto es puro mito, que el hombre haya alcanzado la luna, nadie ha llegado a la luna. ¢Por
qué? Porque tienen demasiadas inversiones en eso. Si el hombre ha llegado a la luna y el Dios no esté ahi,
entonces de nuevo cambia su residencia a alguna otra parte. Y estos cientificos van a llegar a todas partes.
Ahora no vas a poder permitir que Dios permanezca en alguna parte por un periodo mas largo
-dondequiera que digas que Dios esta, el hombre va a llegar ahi. El cielo era inalcanzable, el mar era
inalcanzable. Hay religiones primitivas que dicen que Dios vive en el mar, bajo el mar, y hay religiones
que dicen que Dios vive en el cielo. Pero una cosa es cierta para el sacerdote: que Dios no vive aqui,
porque si vive aqui, entonces es muy dificil -entonces ¢qué necesidad hay de los sacerdotes?

El sacerdote es necesario como un agente intermediario. El es un agente, un intermediario. Si Dios
existe aqui, entonces lo puedes contactar directamente -;por qué es necesario el sacerdote? El sacerdote es
necesario porque Dios esta tan lejos que su voz no puede penetrarte directamente. EI da su mensaje al
sacerdote, entonces el sacerdote lo interpreta para ti. Y, a través de esta interpretacion, él se vuele
poderoso: €l sabe las claves, tu eres ignorante; €l te guiara, €l es el maestro, el gurd -ustedes tienen que ser
sus seguidores.

La profesion més astuta sobre la tierra es la del sacerdote. ¢Por qué la mas astuta? Porque esta
explotando a un corazon muy inocente. A un hombre que estd buscando a Dios, a un hombre que esta
buscando la pureza, a un hombre que esta buscando la verdad -a ese hombre lo esta explotando. Si
explotas a un hombre que esta buscando dinero, no hay mucha diferencia entre tu y ese hombre, porque él
también estaba buscando dinero; no hay mucha diferencia. Pero si explotas a un hombre que estaba
buscando la verdad, esto es astucia -la cosa mas astuta posible, la cosa mas malvada posible. Los
sacerdotes deberian pensar, decir y demostrar si son realmente los representantes de Dios o no. Si son



representantes de algo, son representantes del demonio. Pero han capturado, se han vuelto los
administradores.

Jesus dijo: "Si aquellos que los guian dicen: 'Vean, el reino esta en el cielo,' no los escuches, de
otro modo perderas ese reino por siempre y siempre".

"Pero el reino esta dentro de ti" -no esta en ninguna otra parte, esta exactamente donde estas en este
momento- "y esta fuera de ti". Estd dentro de ti y esta fuera de ti. Est4 dentro de ti como un centro, esta
fuera de ti como una circunferencia.

¢Que esta diciendo Jesus? Porque sumando afuera mas adentro esta todo el mundo, adentro mas
afuera es todo el universo, nada es omitido; Jesus esta diciendo: "Dios es el universo, toda esta existencia.
Tal como es, es divina. Dios se ha disuelto a si mismo en su creacion”. No es como un pintor que pinta y
luego permanece separado. Es como un bailarin que baila y se vuelve uno con el baile -no puedes separar
al bailarin del baile. Puedes separar a un pintor de su pintura, puedes separar a un poeta de su poesia, pero
no puedes separar a un bailarin de su baile. Por eso es que los hindues llaman a Shiva Nataraj, el mas
grande bailarin: porque no hay separacion, €l esta en el baile.

Si puedes entender el baile, has entendido al bailarin; si puedes agarrar el baile, puedes agarrar al
bailarin. Si puedes amar a este mundo, lo has amado a él. Si penetras aun en una flor, lo encontrarés a él.
El esté& escondido ahi -y no est& escondido porque esté tratando de esconderse; estd escondido porgue td no
estas abierto. De otro modo él es un secreto abierto. El est4 en todas partes, en todo el rededor, dentro y
fuera. El reino esta dentro de ti, esta fuera de ti.

"Si se conocen a si mismos, entonces seran conocidos y conocerén que son los hijos del padre
viviente. Pero si no se conocen a si mismos, entonces estan en pobreza y son pobreza™.

iEscucha! jEl reino esta dentro de ti! Entonces todos los templos se vuelven indtiles, porque tu eres
el templo. jEntonces tu eres la iglesia! Entonces el Vaticano se vuelve indtil, entonces Roma es tan sélo
una carga. Entonces no hay necesidad de una Meca ni de una Medina, no hay necesidad de una Girnar ni
de una Kashi. jTu eres el templo, el templo viviente de Dios! El estd dentro de ti. Entonces ¢cual es la
necesidad de un sacerdote o de un intermediario? Entonces toda la profesion pierde sentido.

Dios existe en ti tal como eres. Siempre ha estado existiendo en ti tal como eres.

Alguien le dijo a Rinzai: "A mi me gustaria ser un Buda, ¢qué hacer?". Rinzai dijo: "Si buscas
erraras -porque tu ya eres el Buda".

Es absurdo que el Buda esté buscando, jque el Buda esté haciendo el esfuerzo de volverse un
Buda! No puedes encontrar a Dios porque él no esta en alguna otra parte, €l esta dentro de ti. Y ahi nunca
miras porque todos los sacerdotes dicen; "jMira! Alla en el cielo, muy lejos, existe Dios. ElI camino es
largo; el sacerdote sera necesario para ayudarte".

JesUs corta la propia base de todas las iglesias, templos, sacerdotes, intermediarios. El dice: "El esta
dentro de ti". Pero Jesus también dice algo muy hermoso que es raro, él también dice: "y él esta fuera de
ti,

Hay tres tipos de religiones: una que dice: "Dios esta afuera”. Los hindles, los mahometanos, su
insistencia es en que Dios estd afuera. Después hay otro tipo de religion que dice: "Dios esta adentro™.
Jainismo, budismo, ellas dicen que tu eres el Dios, pero nunca dicen que Dios esta afuera, no. Jesus dice:
"Dios esta adentro y afuera”. Esa es la sintesis mas grande, la mas alta sintesis posible. ElI no esta
escogiendo un extremo.

Un extremo es: Dios esta afuera. Por eso es que los mahometanos estdn muy en contra si dices:
"Yo soy Dios". Te mataran porque ésta es una de las afirmaciones mas diabdlicas; es kufra, blasfemia. De
ahi que mataran a Mansoor, porque en su éxtasis bail6 y afirmd, "Ana'l Hag, Aham Brahmasmi, yo soy el
Dios". Esto es una blasfemia para un mahometano, no puede tolerarlo, porque Dios esta afuera. A lo mas



puedes llegar mas cerca y mas cerca a €l, pero nunca puedes llegar a ser él. ;Como una criatura puede
llegar a ser el creador? Una criatura permanece una criatura y el creador permanece el creador. Asi que
piensan que es irrespetuoso si afirmas que: "Yo soy Dios". Eso quiere decir que una criatura, un esclavo,
una cosa creada, esté afirmando: "Yo soy el creador" -esto es blasfemia, es irreligioso para ellos.

Luego contra este polo esta el jainismo. Ellos dicen que Dios esta adentro; que tu alma es el Dios
supremo Yy no hay otro Dios. Se han ido al otro extremo, asi que no veneran a ningun Dios; la veneracion
ha perdido todo significado para ellos, no pueden orar. ;A quién orar? -y la oracién es una cosa tan
hermosa. Ha perdido todo sentido.

Mira a un mahometano en oracion, es hermoso. Puede orar porque Dios esta ahi. No hay nada
como un mahometano orando. Si quieres ver, ve a un mahometano orando: se ve tan inocente, tan
completamente rendido, pero él es peligroso. Si afirmas que tu eres Dios, te matara, el mismo hombre que
estaba orando. Los jainas no pueden orar, no pueden venerar, la dimension de la oracién y de la veneracion
simplemente ha desaparecido. Sélo pueden meditar. La meditacion es permitida porque el Dios esta
adentro; solo tienes que cerrar tus 0jos y meditar.

JesUs llega al pico de la sintesis. Aqui €l afirma una de las verdades mas grandes: que Dios esta
adentro y afuera. La oracion también es posible, la meditacion también es posible; puedes cantar en éxtasis
sobre lo de afuera, puedes estar en éxtasis, en silencio, sobre lo de adentro -€él estd en todas partes. No hay
necesidad de dejar la oracion, no hay necesidad de dejar la meditacion. En la tradicion mahometana no hay
nada parecido a la meditacion, no puede existir; solo la oracion es posible. En el jainismo no existe nada
como la oracion, s6lo meditacion existe. Ambos se han ido a los extremos.

JesUs permanece equilibrado. El dice: "Dios, el reino de Dios esta dentro de ti y esté fuera de ti".

""Si se conocen a si mismos, entonces seran conocidos".

Esta es la sintesis. Si te conoces a ti mismo, los jainas dirian, has conocido todo. jAsunto
terminado! No hay mas a donde ir. Los mahometanos no pueden decir que td puedes conocerte a ti mismo;
pueden decir que puedes conocer a Dios y llenarte de su gracia. No hay posibilidad de auto-conocimiento,
porque el auto-conocimiento te hard un Dios. Sélo Dios se conoce a si mismo, no una criatura. El puede
conocer a Dios, eso es todo. El puede existir en su gloria, puede Ilenarse con su gracia, con su luz; puede
permitirse a si mismo ir y flotar con la fuerza divina, pero no es posible el auto-conocimiento. Los jainas
dicen que sélo es posible el auto-conocimiento; si te has conocido a ti mismo, has conocido todo lo que
hay que conocer, nada falta. Pero Jesus dice: "Si se conocen a si mismos, entonces seran conocidos".

Esto es muy sutil. ¢Qué quiere decir cuando dice: "...entonces seran conocidos™? Si te conoces a ti
mismo toda la existencia te conocera; en tu conocimiento, toda la existencia te mirara. No sélo ti estaras
mirando la existencia, toda la existencia responderd, porque Dios esta adentro y afuera.

Porque cuando alguien Ilega a conocerse a si mismo, no es solamente auto-conocimiento -toda la
existencia te conoce a ti. En tu auto-conocimiento tU eres conocido. Dios te mira a ti desde cada flor, desde
cada hoja, desde cada roca -t no sientes que estas solo en tu auto-conocimiento. Realmente, hasta que te
conozcas a ti mismo estaras solo. Cuando te conoces a ti mismo, toda la existencia te conoce. Tu
conocimiento no es un acto solitario, no es una cosa sola, es una sinfonia. Cuando te conoces todo lo
demés te conoce; cuando te reconoces a ti mismo, todo lo demaés te reconoce -este arbol sera diferente, esta
roca serd diferente, incluso un pajaro reaccionara en forma diferente. ¢Por qué? porque lo mismo existe...
una sola consciencia existe adentro y afuera.

Cuando te conoces a ti mismo, toda la existencia te reconoce y celebra. Y asi deberia ser, porque
eres parte de la existencia. Toda la existencia debe celebrar tu conocimiento Gltimo, porque una parte se ha
vuelto un conocedor, una parte se ha vuelto un Buda, una parte se ha vuelto un Cristo; por medio de esa
parte, toda la existencia ha alcanzado un pico, un crescendo. Toda la existencia estara feliz, toda la
existencia florecera y florecerd en una manera diferente. Seras reconocido jseras conocido!



No estaras solo en tu auto-conocimiento -va a ser una celebracién del todo. Esta es la cosa mas
bella que Jesis afirmd: una celebracion de la existencia con tu auto-conocimiento; y el todo
bienaventurado porque una parte ha florecido, ha llegado a su plenitud.

""Si se conocen a si mismos, entonces seran conocidos".

Hay una tendencia profunda a ser conocido, mas profunda que para el auto-conocimiento. Tu
quieres ser conocido, hay un profundo deseo de que todo el mundo te conozca. Puedes estar actuando en
una direccion errada, puedes estar tratando de obtener la atencion de la gente por medios errados, pero en
lo profundo el deseo tiene una semilla, una semilla muy significativa. Dice que no seras satisfecho a
menos que toda la existencia te reconozca, que esté feliz contigo.

Tienes una necesidad de amar, y tienes una necesidad de ser amado. Tienes una necesidad de
conocerte a ti mismo, y tienes una necesidad de ser conocido. Una respuesta es necesaria, sino toda la
existencia esta muerta; sino solo ta has llegado a saber, y toda la existencia permanece en silencio como si
nada hubiese sucedido. Un hombre ha llegado a ser un Cristo y toda la existencia permanece inconsciente,
sin prestar atencion, sin importarle en absoluto, no feliz en ninguna forma, como si nada hubiera sucedido.
¢COmo puede ser esto asi? Toda la existencia debe reconocer, porque nosotros no somos extrafios a esta
existencia. Esta existencia es una familia, esta existencia existe como un fendémeno inter-relacionado. Uno
se ha iluminado, su luz llena todos los corazones, sabiéndolo o no, en todas partes habrd regocijo,
celebracion.

Por eso es que Jesus dice:

"Si se conocen a si mismos, entonces seran conocidos y conocerén que son los hijos del padre
viviente".

¢Qué es lo que han estado diciendo los cristianos? Justamente lo opuesto. Ellos dicen: "Jesucristo
es el Unico hijo de Dios". Todo su dogma gira en torno a esto "el Unico", porque si todos son hijos,
entonces ¢qué es lo especial en Jesis? Entonces ¢en qué forma es Unico? Entonces ¢por qué debe ser
venerado? Solo para hacer especial a Jesus, y se han olvidado de que estan yendo contra Jesus.

JesUs dice: "...y conoceran que son los hijos del padre viviente".

Dos cosas -una: todo lo que existe en este universo es hijo del todo, tiene que ser asi. Naces en él, a
través de él. Toda la existencia ha estado engendrandote -0 aun seria mejor si pudiéramos decir que has
estado en el Gtero. Habria sido mejor usar la palabra "madre" que "padre”, pero era dificil porque los judios
han permanecido rindiendo culto al chauvinismo masculino. Era dificil decir "madre".

Hay paises y razas que rinden culto al chauvinismo masculino: los alemanes llaman a su pais "el
padre patria" -el Unico pais conocido como el "padre patria™; todos los paises se llaman a si mismos "la
madre patria". Estos alemanes son gente peligrosa -¢por qué "padre patria"? EI hombre y su ego. ¢Por qué
Dios debe ser el padre? ¢Por qué Dios no puede ser la madre? ¢Por qué él tiene que ser "él" y no "ella"? La
madre parece ser mas pertinente, porque el padre no interviene mucho en la creacién del hijo. A lo més, él
tan s6lo desencadena el asunto, nada méas. Y un padre es descartable. Aun una inyeccion comun puede
hacerlo; el trabajo del padre puede ser hecho por una jeringa, él es descartable. Toda la creacion llega a
través de la madre: ella lleva al nifio por nueve meses; su sangre, todo su ser alimenta al nifio. Tu existes
en el universo como si existieras en un utero.

Hay gente que ha usado la palabra "madre" para Dios. Ellos estdn mas correctos, pero s6lo "mas
correctos" -absolutamente correctos es imposible, porque entonces Dios tendria que ser ambos, padre y
madre. No puede ser masculino, no puede ser femenino, porque ninguno puede desencadenar el asunto por
si mismo. El es ambos: ardhanarishwar, mitad hombre, mitad mujer; él es ambos: él y ella.



Pero eso depende. Cuando JesUs estaba presente, habria sido muy dificil para él decir: "Dios la
madre", porque nadie hubiera entendido. Su audiencia era judia, y ellos creian en un Dios padre muy feroz,
muy vengativo -vas contra él y él se vengard. Una madre nunca puede ser vengativa, ella siempre perdona,
ella siempre entiende. Una madre nunca insiste en que la obedezcan; un padre insiste en ser obedecido.
Los diez mandamientos no pueden provenir de una madre, pueden provenir solo de un padre.
Mandamientos -la propia palabra es horrible, como si fuera un general y como si la existencia fuera algo
como un campamento militar -jmandamientos! Y si desobedeces es a tu propio riesgo y responsabilidad.

JesUs uso el lenguaje corriente pero sé que él habria preferido "madre”. La madre es mas que el
padre. La madre existe en el centro, el padre en la periferia -pero Dios es ambos. Recuerda esto: yo
también uso la palabra "él" para Dios, pero recuérdalo siempre, cada vez que uso "él" es solo por facilidad,
él es ambos: él y ella.

Y "...son los hijos del padre viviente".

Todo el mundo es un hijo. Esto no es como los légicos, los socidlogos y los psicologos piensan -
esto no es antropomorfismo. Se ve, parece que al pensar en Dios como el padre y la madre, y al pensar
sobre uno mismo como el hijo, estas proyectando las relaciones humanas a lo césmico, estas haciendo de
todo el fendbmeno cosmico un asunto familiar; estas pensando en términos humanos. Esto es una condena.

Los sociologos y psicologos, quienes dicen que esto es antropocentrismo -el hombre piensa en si
mismo como si fuera el centro y proyecta sus propios términos, sentimientos sobre todo -cada vez que
dicen que esto es antropocéntrico, estan diciendo que esto esta errado. Pero ellos no lo han entendido:
parece antropocentrico, tiene que parecerlo, porque cualquier cosa que diga el hombre tiene que ser
humana. Aun una verdad objetiva tiene que estar tefiida por la persona que la firma. Aun la objetividad no
puede estar sin lo subjetivo; lo subjetivo vay la cubre.

Aun las verdades cientificas no son objetivas: el hombre que las descubrié ha entrado en ellas. No
hay posibilidad de entrar a la verdad objetiva, porque el que llega a conocer casi siempre le dara un color.
Todo el conocimiento es personal, y cada vez que el hombre dice algo, porque el hombre lo dice, va a ser
humano. Y no hay necesidad de ser apologético al respecto -es hermoso.

Cuando JesUs dice que todos nosotros somos hijos de Dios, esto es tan solo un simbolo, una
comparacion. ¢Qué quiere decir? Quiere decir que entre el creador y lo creado la relacion no es mecénica,
es organica. La relacion no es como la de un mecéanico creando una maquina -él no es el padre porque
permanece afuera, desvinculado. Este es el significado: Dios no puede estar desvinculado de ti. El es tal
como tu padre, unido a ti, moviéndose a través tuyo, trabajando a traves tuyo, cuidandote, améandote,
buscandote, en toda forma creando un mundo bienaventurado a tu alrededor para que puedas llegar a la
plenitud.

Cuando Jesus dice: "Dios es el padre"”, él quiere decir todas estas cosas: que el universo cuida de ti,
que te ayuda. No solo tu estas buscando a Dios, Dios te estd buscando. El universo no esta muerto y
separado, responde con un corazén amoroso. Si tu lloras, él llora contigo. Si ries, rie contigo. Si estés en
dolor, la existencia siente el dolor. Si estas feliz, toda la existencia se siente feliz contigo. Entre ti y la
existencia hay una profunda relacion. Este es el énfasis: la relacion de un padre a un hijo.

Incluso si el padre muere, espera vivir a través del hijo; él estara en alguna parte en el hijo, el hijo
se ha vuelto una nueva version del padre. Este es el significado: El hijo es s6lo un renacimiento del padre.
Por eso es que Jesus dice una y otra vez: Yo y mi padre somos uno". El quiere decir que el hijo representa
al padre -él es el padre. Ellos estan conectados; no son dos, son uno y la relacion es orgénica. Y no
necesitas sentirte solo.

Ahora todo el mundo se siente en soledad. Todo el mundo se siente como un extrafio, y todo el
mundo se siente en dificultad. Y la gente viene hacia mi y me pregunta: ";Como relacionarse?". ;Qué ha
sucedido? Esta es una pregunta muy nueva -nunca antes nadie preguntaba: "¢ Cémo relacionarse?". Ahora
todo el mundo pregunta: "';Cémo relacionarse?". Las relaciones humanas han llegado a ser muy dificiles.



Es una consecuencia logica: si no te puedes relacionar con el todo, no puedes relacionarte con nadie; si
puedes relacionarte con el todo, entonces puedes relacionarte con cualquiera. No puedes relacionarte con
tu padre -imposible- si no puedes relacionarte con el universo, porque eso es la fuente de todo. La religion
ha desaparecido, las relaciones humanas han desaparecido.

El pais que se haya vuelto irreligioso siempre sentira dificultades en las relaciones. No puedes
relacionarte con tu esposa, con tu hermano, con tu hermana, con tu hijo, con tu padre, con tu madre
-jiimposible! La relacién es imposible porque la base de toda relacion ha desaparecido. Tu has negado, has
dicho: "Dios ya no estd mas, Dios estd muerto”. Entonces todo el universo se vuelve un extrafio, y tu te
sientes extrafo, te sientes cortado, desvinculado; entonces no tienes raices en él, y el universo no cuida de
ti.

El universo de un cientifico y el universo de un hombre religioso como Jesus son totalmente
diferentes. El universo para el cientifico es tan solo accidental: no existe relacion entre ti y el universo; no
cuida, no se preocupa de ti. Eres tan s6lo accidental; si no estuvieras presente, la existencia no sentiria ni
un poquito tu ausencia; si estas presente, tu presencia no es conocida por el universo. Si desapareces, el
universo no va a derramar lagrimas por ti.

El universo del cientifico estd muerto. Cada vez que dices "Dios estd muerto"”, el universo esta
muerto. Y vives en un universo muerto, ;como puedes relacionarte? -entonces vives entre cosas. Todo sera
accidental, arbitrario. Tienes que hacer ciertos arreglos, pero no hay una unidad organica. TU existes solo,
y entonces llevas toda la carga. Es como un pequefio perdido... estaba de la mano de su padre, ahora ha
perdido esa mano y llora y grita -y nadie lo escucha.

Tal como ésta es la situacion del hombre: un nifio estaba agarrado de la mano de su padre, ahora
esta perdido en el bosque. Con la mano de su padre en su mano, caminaba como un emperador, sin miedo.
No habia miedo porque el padre estaba presente, es su responsabilidad; él no era responsable por nada. Lo
que sea necesario sera hecho, no tenia que preocuparse por si mismo. Caminaba, miraba las mariposas, a
las flores, al cielo, disfrutaba de todo. La vida era bienaventurada. De pronto se da cuenta de que la mano
no esta ahi -ha perdido al padre. Ahora no hay mariposas, no hay flores. Todo se ha vuelto como una
piedra, muerto, y todo es extrafio, de otra parte, hostil. Ahora desde toda sombra de todo arbol hay peligro
a su alrededor; tiene miedo a la muerte. De cada esquina, en cualquier momento la muerte saltara y lo
matara.

Sélo un momento antes todo estaba vivo, amigable, habia una sintonia entre el nifio y todo el
universo. ¢Por qué? Porque la mano del padre estaba ahi. A través del padre el universo era amigable; era
una relacion. El padre desaparecio, ahora la relacion ha desaparecido. Ahora esta gritando, ahora esta
llorando, ahora est4 en una profunda ansiedad y angustia. Esta es la situacion del hombre moderno, porque
te has vuelto incapaz de ver al universo como la madre y el padre. jCon razon que todo el mundo esta
neurdtico! Este nifio se volvera neurdtico, este nifio se volvera anormal. Este nifio siempre llevara una
herida en su pecho, y esa herida perturbara todas sus relaciones. Ahora no puede sentirse en casa en
ninguna parte.

Mira tu mano. ¢{No puedes sentir una mano césmica en ella? Entonces estaras en dificultad. Esto es
lo que Jesus dice: "Dios es el padre. Todo este universo cuida de ti*. Sino ¢para qué estas aqui? ¢Para qué
se te permite existir? Todo este universo cuida de ti. Te ha traido hasta este punto de consciencia, quiere
llevarte hasta el ultimo pico, hasta el pico final de la iluminacién, te ayuda en toda forma. Aun si sales del
camino te seguird. Siente la mano en tu mano y de pronto toda la perspectiva cambia.

Y Jesus dice: "Cada uno es el hijo" -no sélo Jesus. Pero el cristianismo no puede existir si cada uno
es el hijo; entonces no hay nada Unico en Jesus. Esta actitud es falsa. Cada uno es el hijo, y aun asi Jesus es
unico, porque €l lo ha logrado y tu adn estas en busqueda.

El ser Gnico no esta en la naturaleza del ser, el ser Gnico esta en haberlo realizado. Jesus lo sabe y
th no lo sabes. Los hindUes siempre han dicho que la diferencia entre uno que esta iluminado y uno que es
ignorante, no esta en el ser sino en su realizacion. Es como si alguien estuviera durmiendo y tu estas
despierto: el ser es el mismo, pero uno que estd dormido suefia; tl no estas sofiando. Sactdelo, despiértalo,



y él estara tan despierto como tU -los suefios desaparecen. Sélo una sacudida es necesaria. JesUs esta
despierto y tu estas profundamente dormido, esa es la diferencia. En eso es Unico, pero no en el ser. El
mismo dice: "Son los hijos del padre viviente".

Lo segundo que enfatiza es en "el padre viviente", porque normalmente un padre va a morir. La
parte fisica del padre morird, pero el todo cdsmico siempre esta vivo, nunca muere -es la eternidad.

Hace tan solo unas décadas, Nietzsche declaro: "jDios esta muerto!". Eso es imposible porque el
universo no puede morir, y Dios no es una persona. Si fuera una persona podria morir -las personas tienen
que morir. Dios no es una forma -las formas tienen que morir. Dios no tiene cuerpo -los cuerpos tienen que
morir. Dios es todo. En Dios nacemos y morimos. Tomamos una forma y la forma desaparece, pero el
todo permanece. El todo no puede morir, el todo es la misma vida. Asi que no estds viviendo en un
universo muerto, sino en un Dios vivo, un padre, una madre, la relacion es profunda y organica. No estas
descuidado, alguien va cuidando de ti.

Este sentir te da raices, entonces no te sientes un extrafio, entonces no estas afuera, estas adentro.
Este es tu hogar.

"Pero si no se conocen a si mismos, entonces estan en pobreza...".

Esta es la Unica pobreza: la ignorancia de si mismo -no hay otra pobreza. Puedes no tener riquezas,
puedes no tener grandes palacios, puedes no tener imperios, pero esas no son riquezas reales. Solo una
cosa es riqueza real, porque no puede ser destruida, y eso es el auto-conocimiento.

Y Jesus dice: "Pero si no se conocen a si mismos, entonces estan en pobreza”, y no solo eso, "y
son pobreza".

Eres pobre. Sélo hay una pobreza: cuando no te conoces a ti mismo. ;Por qué eres pobreza?
Porque eres un emperador, jhijo del Dios viviente! Lo mas grande posible te ha sucedido, y estas
inconsciente de eso, y contintias mendigando.

Todos los deseos son mendigos. Se dice: si los deseos fueran caballos, los mendigos serian los
jinetes. Pero todos los deseos son caballos y los mendigos son jinetes -y todos ustedes son jinetes. jMiren a
sus caballos! Ellos son sus deseos: rogando, exigiendo, pidiendo, y lo tienes todo dentro de ti -sin mirar
nunca adentro. Una vez que mires, la riquezas te seran reveladas, eternales, abundantes, no podras
consumirlas. Y una vez que miras adentro, toda la existencia reconoce que eres un emperador, toda la
existencia reconoce quién eres: eres el hijo del todo. Entonces el mendigo desaparece, te vuelves rico por
primera vez.

"Pero si no se conocen a si mismos, entonces estan en pobreza y son pobreza™.

Escuché una historia: Sucedi6 que un gran emperador estaba fastidiado con su hijo por sus maneras
y estilo de vida. Y era su Unico hijo, pero molestaba tanto al padre que el hijo fue echado del reino. El era
el hijo de un gran emperador asi que no sabia hacer nada, no tenia ninguna habilidad para nada -los
emperadores no tienen habilidades para nada. No habia aprendido a hacer nada, no se habia educado; todo
siempre se le habia hecho, no sabia que cada uno se tiene que hacer sus propias cosas. Pero era un amante
de la musica. Eso era lo Unico que podia hacer. Lo habia aprendido como un hobby. Tocaba la citara, eso
era lo Unico que sabia.

Asi que comenzo6 a mendigar. Tocaba su citara y pedia. Si un emperador pierde su imperio no
puede hacer nada... excepto mendigar. Esto es algo bello, muestra que los emperadores, en el fondo, son
mendigos. A causa de su imperio no puedes ver su mendicidad. Si le quitas el imperio son mendigos, no
pueden hacer nada mas. Por diez afios continuamente estuvo mendigando. Completamente se olvidd de
que era el hijo de un gran emperador. Diez afios es demasiado para recordar. Y cuando todos los dias eres



un mendigo, desde la mafiana hasta la noche, ;cémo puedes recordar que eres el hijo de un gran
emperador?

Se olvido de si mismo completamente, se volvié un mendigo. Aun la memoria... y estas memorias
son malas, como pesadillas, quieres olvidarlas, a causa de ellas viene mucha desgracia a la mente. Viene la
comparacion: "Soy el hijo de un gran emperador -jy mendigando!". Entonces mendigar se vuelve muy
doloroso. Asi que simplemente abandond la idea, simplemente se olvido, se identificd como mendigo.

Después de diez afios el padre comenz6 a sentir por el hijo: no estaba exactamente bien -el hijo-
sus maneras eran diferentes, pero era el Unico hijo y ahora el padre habia envejecido, y cualquier dia iba a
morir y él era su heredero. Tenia que ser traido de vuelta, asi que su ministro fue en su busca.

El ministro lo encontrd. Aun si el hijo se ha olvidado completamente de que es el hijo del
emperador, si se ha identificado completamente siendo un mendigo, algo ha permanecido -porgue no es
parte de la memoria, es parte de tu ser. EI modo en que caminaba, incluso el modo en que mendigaba era
el de un emperador. Pedia, pero como si te estuviera ordenando; el modo en que te miraba era como si te
estuviera ordenando al pedirte. La manera en que caminaba era real; sus ropas estaban raidas, pero aun
eran las mismas ropas que usaba como principe. Estaba sucio, pero podias ver que tenia una bella cara
escondida bajo la suciedad. Y sus ojos: aunque estaba de mendigo, sus 0jos ain tenian ese mismo ego, el
mismo orgullo. Mentalmente, conscientemente se habia olvidado, pero inconscientemente adn era el rey,
el heredero de un gran emperador.

El ministro lo reconocié. En el momento en que lo reconocid estaba mendigando. Bajo un arbol
algunas personas estaban jugando cartas, y €l estaba mendigando ahi. Y era una tarde de verano, muy
caliente, y estaba sin zapatos, estaba sudando, y estaba mendigando por unos cuantos centavos, y estaba
diciendo: "Dame algo -no he comido hace dos dias". Y el ministro lo reconocio, y la carroza en la que el
ministro habia venido se detuvo. El ministro bajo, toco los pies del hijo, éste mird al ministro y le dijo:
" Qué sucede?".

El ministro dijo: "Tu padre, el rey, te esta llamando. Te ha perdonado"”. En un instante el mendigo
desaparecio. No hubo nada que hacer -en un instante, el reconocimiento: "Mi padre me ha llamado de
regreso, jhe sido perdonado!" -el mendigo desaparecid. Las ropas eran las mismas, el hombre adn estaba
sucio, pero todo cambid: habia una gloria, una luz, un aura.

Ordeno al ministro -el mendigo desaparecio- y dijo: "Anda al mercado, comprame zapatos y ropa,
dispon un buen bafio". Subid a la carroza y dijo: "jLIévame al mejor hotel del pueblo!™. Y el ministro tuvo
que seguir a la carroza a pie.

Esta es una historia sufi. Esta es tu situacion también: una vez que eres reconocido por el padre,
por el Dios, tu mendicidad desaparece -repentinamente jen un instante! Nada tiene que hacerse porque
siempre has sido el mismo. Sélo la identidad ha sido errada, s6lo en la parte mas superficial de la mente te
habias convertido en alguna otra cosa. En lo profundo, has permanecido hijo de Dios.

Pero esto sucederda solo si te conoces a ti mismo. Entonces todo el universo te conoce, te reconoce.
Y Jesus dice: "Pero si no se conocen a si mismos, entonces estan en pobreza y son pobreza”.

Capitulo 14

IApUrate Lentamente!
3 de Setiembre de 1974

DECIMO CUARTO VERSICULO...
Jesus dijo:

"Bienaventurado es el hombre que ha sufrido,
él ha encontrado la vida".



Jesus dijo:
"Busquen al ser viviente mientras vivan,
no sea que mueran y traten de verlo
y no puedan verlo".

Vieron a un samaritano
cargando una oveja camino a Judea.

Le pregunté a sus discipulos:
"¢ Para qué carga este hombre la oveja?".

Ellos respondieron:
"Para matarla y comérsela".

El les dijo:
"Mientras esté viva no se la comera,
s6lo si la ha matado
y se ha vuelto un cadaver".

Ellos dijeron:
"De otro modo no podra comérsela™.

El les dijo:
"Ustedes mismos, busquen un lugar en reposo
no sea que se conviertan en cadaveres y se los coman".

Jesus dijo:
"Dos descansaran en una cama:
uno morira,
y el otro vivirad".

Desde la antiguedad, el hombre se ha preguntado una y otra vez por qué hay sufrimiento en la vida.
Si Dios es el padre entonces ;por qué hay tanto sufrimiento? Si Dios es amor y Dios es compasion,
entonces ¢por qué la existencia sufre? Y no ha habido una respuesta satisfactoria. Pero si entiendes a Jesus
entenderas la respuesta. EI hombre sufre porque no hay otra manera de madurar, de crecer. EI hombre
sufre porque solamente a través del sufrimiento puede hacerse méas consciente. Y la consciencia es la
clave.

Observa tu propia vida: cada vez que estds comodo, tranquilo, feliz, se pierde la consciencia.
Entonces vives en un tipo de suefio, entonces vives como si estuvieras hipnotizado, vives como un
sonambulo; te movilizas haciendo cosas, pero en forma sonambulista. Por eso es que cuando no hay
sufrimiento, la religion desaparece de tu vida. Entonces nunca vas a un templo, no tiene sentido para ti;
entonces no oras a Dios, porque ¢para qué? No parece haber motivo.

Cada vez que hay sufrimiento vas al templo, tus ojos se dirigen hacia Dios, tu corazén se mueve a
la oracion. Hay algo escondido en el sufrimiento, lo que te hace mas consciente de quién eres, de por qué
eres, de adonde estas yendo. En un momento de sufrimiento tu consciencia es intensa.

Nada puede estar sin significado en este mundo. ES un cosmos, no es un caos. Puedes ser incapaz
de entenderlo -eso es otra cosa- porque ti conoces s6lo los fragmentos, no conoces al todo. Tu experiencia
de la vida es como si sélo tuvieras una pagina manchada de una novela: la lees, pero no tiene sentido,



porque es sdlo un pequefio fragmento, no sabes la historia completa. Una vez que sepas toda la historia,
entonces esta pagina se volvera comprensible, entonces esta pagina se vuelve coherente, con significado.

¢Qué quiere decir tener significado? Tener significado quiere decir conocer el fragmento en
relacion al todo; tener significado es tener relacion entre el fragmento y el todo. Un loco hablando en la
calle no tiene significado. ¢Por qué? Porque no puedes relacionar lo que habla a nada, su conversacion es
un fragmento. Pero él no estd hablando a nadie, no hay necesidad, no hay nadie a quién hablarle. Su
conversacion es fragmentaria, no es parte de un todo mayor, por eso es que es incoherente. Las mismas
palabras pueden ser usadas por otro hombre -exactamente las mismas palabras- pero él esti hablando a
alguien, entonces tienen significado. ¢Por qué? Las palabras son las mismas, las oraciones son las mismas,
los gestos son los mismos, y a un hombre lo llamas loco y el otro hombre no esta loco -¢por qué? Porque
hay alguien que escucha; el fragmento no es tan solo un fragmento, se ha vuelto parte de un todo mas
grande -tiene significado.

Recorta un pedazo de una pintura de Picasso: no tiene significado, es tan s6lo un fragmento. Un
fragmento esta muerto. Ponlo de nuevo en la pintura -de pronto el significado aparece; se ha vuelto
coherente, porque ahora se ha vuelto parte del todo. Sélo cuando eres parte del todo tienes significado. Y si
el hombre moderno continuamente parece sentir que no llega a tener significado, es porque Dios ha sido
negado u olvidado.

Sin Dios el hombre nunca puede tener significado, porque Dios quiere decir el todo y el hombre es
solo un fragmento. Tu eres tan s6lo una linea de una poesia -solo, eres solamente letras sin sentido. Con
toda la poesia aparece el significado, porque el significado esté en relacion al todo. Recuerda esto.

Me viene a la memoria un suefio de Bertrand Russell. El era ateo, nunca creyo en Dios, hunca pudo
ver un significado mas amplio que pudiera incluir al todo. El relata un suefio: oy0 mientras dormia que
alguien tocaba la puerta. Asi que fue a abrir la puerta en el suefio, y ahi vio al anciano Dios de pie. No
podia creer lo que veian sus o0jos porque él nunca habia creido -aun en sus suefios pudo recordar: *No creo
en Dios". Pero el pobre anciano lucia tan olvidado por todo el mundo, abandonado por todo el mundo; sus
ropas estaban raidas, la suciedad habia cubierto su cara y su cuerpo; se le veia tan antiguo -casi como una
pintura destefiida que no puedes ver claramente lo que es- sintié mucha pena por él. Y sélo para animarlo
le dijo: "jAdelante!". Le dio una palmada en la espalda como un amigo y le dijo: "jAnimo!". Y entonces
repentinamente se despertd y el suefio desaparecio.

Este es el estado del hombre moderno, de la mente moderna: Dios ha pasado de moda. Estés contra
él, 0 a lo més te da pena. Por pena puedes tratar de animarlo, pero él ya no es algo significativo para ti -tan
solo una pintura pasada de moda, destefiida, inutil, un cachivache del pasado. Esta muerto o mortalmente
enfermo, en su lecho de muerte. Pero si el todo estd muerto, ;como puede el fragmento tener significado?
Si el todo esta pasado de moda, ,como puede la parte estar nueva, fresca y joven? Si todo el arbol esta
muerto, entonces cualquier hoja del arbol que piense que tiene vida, simplemente es estlpida. Puede tomar
un poquito mas de tiempo para que muera la hoja, pero si el arbol estd muerto la hoja tiene que morir -ya
esta muriendo.

Si Dios esta muerto, entonces el hombre no puede vivir. Y él estd mortalmente enfermo, porque sin
el todo el fragmento no tiene significado. Pero cada vez que estés feliz -destellos de felicidad, no felicidad
en realidad- simplemente cuando estds comodo, tranquilo, cuando nada te perturba, entonces piensas que
eres el todo. Y esto es una falacia. Cuando estas sufriendo, repentinamente te haces consciente de que no
eres el todo. Cuando sufres repentinamente te haces consciente de que no eres como deberias ser, que hay
algo mal, que el zapato ajusta. Algo esté errado y una transformacion es necesaria. De ahi el sufrimiento...
el sufrimiento te da consciencia; el sufrimiento te da la sensacion de que tienes que transmutar, tienes que
volverte nuevo, tienes que renacer. Tal como eres estas sufriendo, y algo tiene que hacerse.

Jesus dijo: "Bienaventurado es el hombre que ha sufrido, él ha encontrado la vida™.



iParece absurdo y paraddjico! El dice: "Bienaventurado es el hombre que ha sufrido...". Siempre
llamamos bienaventurado al hombre que nunca ha sufrido, ¢pero has visto algiin hombre que nunca haya
sufrido? Si alguna vez has visto a tal hombre, lo encontraras absolutamente juvenil, infantil, sin ningun
crecimiento, sin ninguna profundidad, sin ninguna consciencia -sera un idiota. Y nunca podras decir que es
bienaventurado.

Un hombre puede permanecer sin sufrir solo si nunca ha tratado de vivir, si ha estado evitando la
vida. Por eso es que en familias muy ricas sélo nacen idiotas, porque son tan protegidos. Y cuando
proteges a alguien tanto, no es proteccion contra la muerte, es proteccion contra la vida. Pero éste es el
problema. Si quieres proteger a alguien contra la muerte, tienes que protegerlo contra la vida, porque la
vida te lleva a la muerte. Asi que no vivas si tienes miedo de morir -ésta es la l6gica simple- no estés vivo
si tienes miedo de morir, entonces corta todas las dimensiones donde exista la vida. Entonces simplemente
puedes vegetar.

Jess no puede Illamar bienaventurada a una vida vegetativa, nadie puede decir que una vida
vegetativa es bienaventurada. Esa es la desgracia mas grande que le puede ocurrir a un hombre, porque
nunca crecera en consciencia y madurez; y no tendra capas superiores de consciencia, porque esas capas
superiores se desarrollan s6lo cuando son retadas. El sufrimiento es un reto; cuando sufres eres retado,
cuando hay un problema eres retado. Cuando afrontas el problema, s6lo entonces creces. Cuanto mas
inseguro, Mas crecimiento; cuanto mas seguridad, menos crecimiento. Si todo es seguro a tu alrededor, ya
estas en tu tumba, ya no estas vivo. La vida existe en el peligro, la posibilidad de vida existe siempre
cuando te sales del camino. Pero quien se sale del camino puede regresar; quien fracasa puede tener éxito.

Napoleon fue vencido. Escribid en su diario una frase muy bella -a veces los locos también hacen
hermosas observaciones- €l dijo: "So6lo un combate se ha perdido, sélo una batalla se ha perdido -no la
guerra". Pero si quieres ganar la guerra, tendras que perder muchas batallas. Si tienes miedo de perder una
batalla, nunca entraras en la guerra, entonces no hay posibilidad.

Cada vez que fracasas en algo, no es el Gltimo fracaso, puedes trascenderlo. La proxima vez no
tienes necesidad de repetirlo, la proxima vez no tienes necesidad de cometer el mismo error y la misma
falla, y la proxima vez no hay necesidad de entrar al sufrimiento. Un hombre que es sabio sufre tanto como
un hombre que no es sabio, pero de un modo distinto cada vez. Un hombre sabio comete tantos errores -
aun mas que un hombre estupido- pero nunca comete el mismo error dos veces. Esa es la Unica diferencia:
la cantidad puede ser mas, pero la calidad es diferente. Un idiota puede no cometer muchos errores, puede
no cometer ningun error en absoluto, porque nunca va a hacer nada. Cometes un error solo cuando haces
algo.

Puedes perderte si buscas y exploras. Si caminas por la via, si simplemente estas sentado en casa
¢como puedes perderte? Si no haces nada nunca cometeras un error, serds un hombre sin errores, pero
nunca avanzaras, y poco a poco, simplemente te podriras, vegetarads y moriras. Nunca tengas miedo de
cometer errores, simplemente recuerda que no hay necesidad de cometer el mismo error dos veces. ¢Por
qué cometes el mismo error dos veces? Porque la primera vez que lo cometiste, no aprendiste nada de él,
por eso es que tienes que repetirlo una vez y otra vez y otra vez. Y la gente va cometiendo los mismos
errores durante toda su vida, repitiéndolos. Se mueven en un circulo, por eso es que los hinddes han
llamado a este mundo sansar.

Sansar significa la rueda: simplemente repites los mismos errores una y otra vez y otra vez. Las
situaciones pueden diferir, pero los errores permanecen siendo los mismos, de la misma cualidad ¢Qué
cosa demuestra? Demuestra que no estas alerta, sino ¢por qué cometer el mismo error de nuevo? Comete
otro, porque entonces aprenderas. Nadie aprende sin errores. Cada vez que cometes un error tienes que
sufrir. Nadie aprende sin sufrir. Los hindGes han dicho que tienes que nacer de nuevo y de nuevo porque
no has crecido todavia.

Sélo una persona que ha crecido va mas alla de este mundo. Aquellos que no han crecido. Ellos
tienen que caer al hoyo de nuevo, tienen que aprender. Y todo aprendizaje se hace de una forma dura, no
hay caminos cortos. Y esa forma dura es el sufrimiento. No te protejas contra el sufrimiento; mas bien al



contrario, entra al sufrimiento tanto como te sea posible. Toma el reto, jconfrontalo! Creceras a través de
él. Trata de trascenderlo, anda mas alla. No tengas miedo -una vez que te ha dado miedo, ya estas
muriendo. Por eso es que JesUs dice: "Bienaventurado es el hombre que ha sufrido, él ha encontrado la
vida". Y uno que sufre se vuelve més alerta, y estar alerta es la llave al templo de la vida. Cuanto mas
alerta, mas consciente...

¢Cudl es la diferencia entre tu y los arboles? Los &rboles son hermosos, pero no estan mas alto que
td, porque permanecen inconscientes. Una piedra, una roca esta ain mas abajo que el nivel de los arboles,
mas inconsciente. Una piedra también sufre, pero no estd consciente; un arbol también sufre, pero no
conscientemente, y ti tambien sufres sin consciencia; entonces ¢cuél es la diferencia? Entonces solo eres
un arbol movil.

Pero en lo profundo, lo basico que te hace humano no te ha sucedido todavia. La consciencia te
hace humano. Y ésta es la belleza: que cada vez que estas consciente, el sufrimiento desaparece. El
sufrimiento trae consciencia, pero si entras mas y mas en la consciencia, el sufrimiento desaparece. Esta
ley tiene que ser entendida. Te duele la cabeza, te da consciencia, te haces consciente de la cabeza; de otro
modo nadie esta consciente de su cabeza. Te haces consciente del cuerpo sélo cuando hay algo mal.

En sénscrito tienen una palabra muy bella para el sufrimiento. Lo llaman vedana, y vedana tiene
dos significados: uno es sufrimiento y el otro es conocimiento. Vedana viene de la misma raiz que veda.
Veda quiere decir: fuente del conocimiento. Aquellos que acufiaron esta palabra vedana llegaron a conocer
el hecho de que sufrimiento es conocimiento. De ahi que usen la misma palabra para ambos.

Si sufres, inmediatamente te haces consciente. El estbmago comienza a existir solo con un dolor de
estdbmago. Antes puede haber estado ahi pero no en tu consciencia. Por eso es que la ciencia médica,
particularmente el Ayurveda, define la salud como el estado sin cuerpo: si no sientes el cuerpo tienes salud;
si sientes el cuerpo hay algo mal, porque lo sientes solo cuando algo va mal. Si eres un conductor, un
ligero ruido extrafio en el motor y te das cuenta; de lo contrario seguiria sonando normalmente, todo seria
monotono, todo estaria bien. Un pequefio sonido en alguna parte en el motor, o en alguna otra parte del
carro, y te das cuenta de que algo anda mal. S6lo cuando algo anda mal te haces consciente.

Y si realmente te haces consciente, no te involucras en lo que estd mal; mas bien al contrario,
desarrollas tu consciencia mas y méas. Entonces un segundo fendmeno sucede: en tu estado de consciencia
te llegas a dar cuenta de que la enfermedad esta presente, que la incomodidad estd presente, que el
sufrimiento esta presente, pero que nada de eso eres td, que solo esté en torno a ti, en la circunferencia. En
el centro esté la consciencia, en la circunferencia esta el sufrimiento, como si el sufrimiento perteneciera a
alguna otra persona, no estas identificado. Entonces el dolor de cabeza no estara presente, no serd doloroso
para ti; es doloroso para el cuerpo y tu simplemente estds consciente. Y el cuerpo se vuelve el objeto y tu
te vuelves el sujeto -y hay una brecha.

En la consciencia todos los puentes son rotos, la brecha inmediatamente se hace presente ahi.
Puedes ver: el cuerpo sufre, pero la identificacion es rota. El sufrimiento trae consciencia, la consciencia
rompe la identidad -y esa es la clave hacia la vida.

"Bienaventurado es el hombre que ha sufrido, él ha encontrado la vida".

JesUs en la cruz es tan s6lo un simbolo del sufrimiento Gltimo, del sufrimiento absoluto, del
maximo sufrimiento. Cuando JesUs estuvo en la cruz, en el Ultimo momento titube6 un poco. El
sufrimiento era demasiado. No era un sufrimiento comun, ni un dolor corporal comin, era angustia -no
solo fisica- profunda angustia psicoldgica. Y la angustia era ésta: que de pronto comenzo a sentir: "¢ Si soy
abandonado por Dios...? ;Por qué tiene que sucederme esto? No he hecho nada errado. ¢Por que tengo que
ser crucificado? ¢Por qué este dolor? ¢Por qué esta crucifixion? ¢Por qué este suplicio para mi?". Y él
pregunté a Dios: "¢Por qué?". El cuestiono.

Debe haber sido un momento de profundo dolor, cuando todos los cimientos son sacudidos y aun
tu fe es sacudida. El dolor era demasiado -jla humillacion de toda la situacion! La misma gente por quien



el habia vivido, por quien habia trabajado, a quien habia servido, a quien habia sanado -ellos lo estaban
asesinando, y sin ningtn motivo. El le pregunt6 a Dios: "¢Por qué? ;Por qué me esta sucediendo esto?".
Entonces repentinamente se dio cuenta del por qué, porque lleg6 a estar muy consciente; en el momento de
la crucifixion llego a la consciencia perfecta.

Siempre digo que antes de ese momento era Jesus, y después de ese momento se volvio Cristo. En
ese momento ocurrié la transformacion total. Antes de eso fue acercandose mas y mas y mas, pero el
altimo salto sucedié en ese momento: Jesus desaparecié y surgié Cristo -repentinamente una
transmutacion.

Qué sucedio cuando dijo: "¢Por qué este sufrimiento para mi? ;Me has abandonado? ¢He sido
abandonado?". E inmediatamente despues de este dolor dijo: "jNo! Tu voluntad sea hecha”. El acepto. El
por qué fue un rechazo, porque todo cuestionamiento significa duda. Inmediatamente entendio y dijo: Lo
acepto, y lo entiendo". Entonces se relajo, entonces se entregd, la rendicion Gltima. En ese momento de
muerte, también aceptd la muerte. En esa aceptacion, él se volvio la vida eterna -la clave fue hallada. Por
eso es que dice: "Bienaventurado es el hombre que ha sufrido, él ha encontrado la vida".

Cada vez que sufras, la proxima vez no te quejes, no hagas una angustia de eso. Mas bien,
obsérvalo, siéntelo, velo, miralo desde todos los angulos posibles. Conviértelo en una meditacion y ve lo
que sucede: la energia que estaba alimentando a la enfermedad, la energia que estaba creando el
sufrimiento, es transformada, la cualidad cambia. La misma energia se vuelve tu consciencia porque no
existen dos energias en ti, la energia es una. Puedes convertirla en sexo, puedes transformarla y hacer amor
de ella, puedes transformarla aun mas alto y convertirla en oracion, puedes transformarla aun mas alto y
hacerla consciencia -la energia es la misma.

Sufres, estas disipando energia. En tu angustia estas disipando energia, la energia esta fugando.
Cada vez que haya sufrimiento sacudete de él. Cierra tus 0jos y observa el sufrimiento. Cualquier cosa que
sea -mental, fisico, existencial- lo que fuera, observalo, conviértelo en una meditacion. Obsérvalo como si
fuera un objeto.

Cuando miras a tu sufrimiento como a un objeto, estas separado, ya no estas mas identificado, el
puente esta roto. Y entonces la energia que iba a alimentar el sufrimiento ya no fluira, porque el puente ya
no estd mas ahi. El puente es la identificacion: ta sientes que eres el cuerpo, entonces la energia fluye al
cuerpo. Tu sientes, dondequiera que haya identificacion, ahi fluye tu energia...

Puedes no haberlo sabido, pero puedes tratar un simple experimento: si amas a una mujer, tan solo
siéntate a su lado y siéntete identificado, como si tu fueras la mujer, la amada; y deja que la mujer se sienta
que ella es tu, el amante. Tan sélo espera y siéntete identificado. Repentinamente ambos tendrén un shock
de energia. Ambos sentirdn que una energia ha saltado del uno al otro. Los amantes han sentido tal como
un shock eléctrico, como si una energia saltara y llegara al otro. Cada vez que estés identificado con algo
Se crea un puente, y la energia se mueve a través de ese puente.

Cuando una madre amamanta a su nifio, no sélo le estd dando leche como siempre se habia
pensado. Ahora los bidlogos han tropezado con un hecho mas profundo, y dicen que lo esta alimentando
con energia -la leche es tan solo la parte fisica. Y han hecho muchos experimentos: un nifio es criado, se le
da comida -tan perfecta como sea posible, con todo lo que la ciencia médica ha encontrado. Le es dado
todo, pero el nifio no es amado, no se le hace carifio; la madre no lo toca. La leche se le da por medio de
artefactos mecéanicos, se le aplica inyecciones, se le da vitaminas -todo es perfecto. Pero el nifio ya no
crece, comienza a encogerse, como si la vida se estuviese alejando de él. ;Que esta sucediendo? Porque
todo lo que la madre le estaba dando, se le esta dando.

Sucedid en un hospital de Alemania durante la guerra: muchos bebés huérfanos fueron llevados al
hospital. En pocas semanas estaban casi muriendo. La mitad de ellos murid, y se les daba todo tipo de
cuidados. Cientificamente estaban absolutamente bien atendidos, se estaba haciendo todo lo que era
necesario. ¢Pero por qué estos nifios estaban muriendo? Entonces un psicélogo observo que necesitaban
carifio, alguien quien los abrazara, alguien que los hiciera sentirse queridos. La comida no es suficiente
comida. Jesus dice: "No s6lo de pan vive el hombre". Alguna comida interna, alguna comida invisible es



necesaria. Asi que se hizo una regla que quien sea que pase por el cuarto -una enfermera, un doctor, un
ayudante- deberia quedarse en el cuarto con los nifios por lo menos cinco minutos para abrazarlos y jugar.
Y de pronto dejaron de morir, comenzaron a crecer. Y desde entonces se han hecho muchos
experimentos...

Cuando una madre abraza a un nifio, la energia esta fluyendo. Esa energia es invisible -la hemos
llamado amor, carifio. Algo salta de la madre al nifio, y no sélo de la madre al nifio, sino también del nifio
a la madre. Por eso es que una mujer nunca es tan bella como cuando llega a ser madre. Antes de eso, le
falta algo, no estd completa, el circulo esta roto. Cada vez que una mujer llega a ser madre, el circulo esta
completo. Desciende una gracia sobre ella como si fuera de una fuente desconocida. Asi que no es solo
que ella esté alimentando al nifio, sino también que el nifio esti alimentando a la madre. Estan felices el
uno en el otro.

Y no existe ninguna otra relacion que sea tan cercana. Aun los amantes no son tan cercanos,
porque el nifio viene de la madre, de su sangre, de su carne y huesos, el nifio es una extension de su ser.
Nunca otra vez sucedera esto, porque nadie puede estar tan cerca. Un amante puede estar cerca a tu
corazon, pero el nifio ha vivido dentro del corazon. El corazon de la madre ha estado latiendo, y ese era el
latido del nifio, no tenia otro corazon; la sangre de la madre circulaba en él, no tenia independencia, era
simplemente parte de ella. Por nueve meses permanecié como parte de la madre, organicamente unido,
uno. La vida de la madre fue su vida, la muerte de la madre habria sido su muerte. Aun después continGa;
existe una transferencia de energia, una comunicacion de energia.

Cada vez que hay sufrimiento, hazte consciente; el puente se rompe, entonces no hay transferencia
de energia al sufrimiento. Y poco a poco el sufrimiento se encoge, porque el sufrimiento es tu nifio. Tu le
has dado nacimiento, tu eres la causa, y despues lo alimentas, le das agua, y entonces crece y sufres mas.
Entonces te quejas, entonces eres desgraciado, entonces toda tu atencion llega a identificarse con el
sufrimiento.

Escuché que sucedié una vez en el mercado: Dos ancianas se encontraron. Una le pregunté a la
otra como se estaba sintiendo, porque siempre habia estado sintiéndose mal. Hay mujeres que siempre se
sienten enfermas. Algo ha ido mal, no es enfermedad, es algo mas profundo, una neurosis, porque no se
pueden sentir tranquilas si no estan enfermas; la enfermedad se ha vuelto parte de sus egos. La otra
preguntd: "¢ Como te sientes?".

La mujer que siempre estaba enferma o hablando de enfermedades, comenzd. Dijo: "Muy
mal
-nunca he estado tan mal. La artritis esta actuando, tengo un severo dolor de cabeza, y el dolor de
estdbmago es terrible, y me duelen las piernas...", y asi continuo.

Entonces la otra dijo: "Entonces anda a ver un doctor".

La primera mujer dijo: "Si, iré cuando me sienta un poco mejor".

Pero esto te estd ocurriendo a ti: iras al doctor cuando te sientas un poco mejor.  Pero nadie va
-cuando uno se siente un poco mejor no hay necesidad. Anda al doctor cuando estés sufriendo, ora cuando
estés sufriendo, medita cuando estés sufriendo. No digas: "Meditaré cuando me sienta un poco mejor". Eso
no ayudara -no meditaras, perdiste un momento de bienaventuranza, un momento de sufrimiento. Medita,
vuélvete alerta y consciente. No pierdas la oportunidad, jes una bendicion!

Usa todo tu sufrimiento para la meditacion y pronto llegaras a saber que el sufrimiento desaparece,
porque la energia comienza a fluir hacia adentro. No fluye a la periferia, al sufrimiento, no estas
alimentando a tu sufrimiento. Parece ildgico, pero ésta es la conclusion de todos los misticos del mundo:
que te nutres de tu sufrimiento y lo disfrutas en un modo sutil, no quieres estar bien -debe haber alguna
inversion en eso.

Budas, Jesuses, Zoroastros han estado hablando en vano, no los escuchas. Dicen que hay una
posibilidad de bienaventuranza suprema. Los escuchas y dices: "Bien, veremos en algin momento, cuando
me sienta mejor". Pero cada vez que estas feliz ¢cual es la necesidad? Por eso es que Buda va insistiendo
en que: "Toda tu vida es sufrimiento, dukkha -jy no esperes! No va a haber felicidad en la vida que estas



viviendo. Despierta, observa. Es la misma angustia a la que Ilamas tu vida". jLa gente piensa que debe
haber sido un pesimista! No lo fue, pero tan solo para enfatizar... Y t0 te has vuelto demasiado apegado a
tu sufrimiento, no lo sabes.

¢Cual es tu inversion? Desde el mismo comienzo, desde la misma nifiez, algo va siempre mal, y
es0 es gque cada vez que un nifio se enferma se le da mas atencion. Esto crea una asociacion errada: la
madre lo ama mas, el padre le da mas cuidados, toda la familia lo pone en el centro, €l se vuelve la persona
mas importante. Siendo un nifio de quien nadie se ocupa si es que esta bien, lo tratan como si no existiera.
Cuando esta enfermo, se vuelve un dictador, dicta sus términos. Una vez que aprendes el truco, que cada
vez que estds enfermo te vuelves especial, en algin modo todos tienen que prestarte atencion, porque si no
te prestan atencion los puedes hacer sentir culpables... Y nadie puede decirte nada, porque nadie puede
decir que tu eres responsable por tu enfermedad.

Si el nifio esta haciendo algo errado, puedes decir: "Tu eres responsable”. Pero si esta enfermo no
lo puedes decir, porque la enfermedad no tiene nada que ver con él -;qué puede hacer? Pero ti no conoces
los hechos: el noventa por ciento de las enfermedades las crea uno mismo, generadas por uno mismo para
atraer la atencion, el afecto, para darse valia. Y un nifio aprende el truco muy facilmente, porque el
problema basico para el nifio es que esta desamparado. El problema basico que continuamente siente es
que no tiene poder y que todos los demés son poderosos. Pero cuando esta enfermo se vuelve poderoso y
todos los demas estan sin poder. El llega a comprenderlo asi.

Un nifio es muy sensitivo para conocer las cosas. Llega a saber que: "Aun el padre no es nada, la
madre no es nada -nadie es nada ante mi cuando estoy enfermo”.

Entonces la enfermedad es adquirir algo muy significativo, es una inversion. Cada vez que se
sienta ignorado en la vida, cada vez que se sienta: "Estoy desamparado”, se enfermard, creard la
enfermedad. Y éste es el problema, el problema profundo: porque ¢qué hacer? Cuando un nifio esta
enfermo todos tienen que prestarle atencion.

Pero ahora los psicélogos sugieren que cada vez que un nifio esté enfermo, lo cuides, pero no le
prestes mucha atencion. Deberia darsele cuidados médicos, pero no psicolégicos. No crees ninguna
asociacion en su mente que la enfermedad rinde, de otro modo toda su vida, cada vez que sienta que algo
va mal, se enfermard. Entonces la esposa no podréa decir nada, entonces nadie podré culparlo, porque él
esta enfermo. Y todos tienen que sentir lastima y darle afecto.

El noventa por ciento del sufrimiento existe porque has asociado algo con el sufrimiento, el cual
parece bueno para ti. jAbandona tal asociacion! Nadie mas puede hacerlo por ti. Abandona esa asociacion
completamente, jcorta esa asociacion completamente! El sufrimiento simplemente es un desperdicio de tu
energia. No te involucres con él, no creas que te va a rendir. Solo hay una forma en la cual el sufrimiento
te puede rendir, y esa es haciéndote consciente, volviéndote consciente.

Recuerda como abandonar esa asociacion. Primero: nunca hables sobre tu sufrimiento. Sufrelo
pero no hables sobre él. ;Por qué hablas sobre él? ;Por qué la gente va hablando y aburriendo a los otros
con sus sufrimientos? ¢A quién le interesa? Pero tan solo para no ofenderte, si comienzas a hablar sobre
tus enfermedades y angustias, los demas tienen que tolerarlo -pero ellos comienzan a escapar, comienzan
en alguna forma... cdmo deshacerse de ti. Nadie lo quiere, porque todos tienen demasiado con su propio
sufrimiento. ¢A quién le preocupa tu sufrimiento? No hables, porque el hablar crea la asociacion.

No te quejes, porque entonces estas pidiendo afecto, lastima, compasion, amor. No pidas, no
vendas tu sufrimiento -retira tu inversion. Sufre en privado, no lo hagas publico -se vuelve una
tapascharya, se vuelve una disciplina, una de las mejores. Pero mira a tus santos: si practican tapascharya,
disciplinas, las hacen muy publicas. Y yo les digo que su sufrimiento sea privado, entonces se vuelve tapa,
disciplina. Y lo hacen publico, lo anuncian, que van a hacer un largo ayuno -todo el mundo lo debe saber.

Estos son nifios que se han vuelto locos, ésta es gente infantil. Han invertido mas que tu: dependen
de su sufrimiento, su prestigio esta en su sufrimiento -por cuanto tiempo pueden ayunar, por cuanto tiempo
pueden atraer la atencién de todo el pais o de todo el mundo. Son muy astutos, usan el sufrimiento para



explotar a los demas. Pero esto es lo que estan haciendo todos, sélo que ellos lo estan haciendo al maximo.
No lo hagas, no trates de ser un martir, es inttil. No seas un exhibicionista.

Sufre en privado, sufre tan en privado que nadie se dé cuenta de que estds sufriendo. Y entonces
medita sobre eso: no lo tires afuera, acumdlalo adentro y después cierra los 0jos y medita sobre eso.
Entonces el puente sera roto.

Esto es lo que Jesus quiere decir cuando dice: "Bienaventurado es el hombre que ha sufrido™ -pero
ésta es la técnica para sufrir: usa el sufrimiento como un método- "porque él ha encontrado la vida".

El sufrimiento pertenece al reino de la muerte, la consciencia pertenece al reino de la vida. Rompe
el puente y sabras que algo en ti, en torno a ti, va a morir -pertenece a la muerte; y algo en ti, tu
consciencia, no va a morir, es inmortal, pertenece a la vida. Por eso es que el sufrimiento puede darte la
clave de la vida.

Jesus dijo: "Busquen al ser viviente mientras vivan, no sea que mueran y traten de verlo y no
puedan verlo™.

Estas son técnicas: "Busquen al ser viviente...". En ti hay uno que es el viviente y otro que ya esta
muerto. En ti se unen dos mundos, el mundo de la materia y el mundo del espiritu -td existes en el limite.
En ti se unen dos reinos, el reino de la muerte y el reino de la vida -t0 existes en el medio. Si prestas
demasiada atencion a aquello que pertenece a la muerte, siempre permaneceras con miedo, sufriendo,
temeroso. Si prestas atencion a tu centro, el cual pertenece a la vida, a la vida eterna, a la inmortalidad,
desaparecera el miedo.

JesUs dice: "Busquen al ser viviente mientras vivan...". No te lo pierdas, porque en el momento de
la muerte sera muy, muy dificil buscar al ser viviente.

Si por toda tu vida has estado dando tu atencidn al reino de la muerte -al reino de las cosas, al reino
de la materia y del mundo- si has estado dando tu atencion solamente al reino de la muerte, sera dificil,
casi imposible, mirar al reino de la vida cuando estés muerto o cuando estés muriendo. ;Cémo podras
repentinamente dar media vuelta? ;como podras repentinamente voltear la cabeza? Sera imposible, estaras
paralizado. Durante toda tu vida has estado mirando hacia afuera, tu cuello esta paralizado, no puedes
voltear hacia atras. Es necesario un movimiento continuo hacia el mundo de lo inmortal.

Mientras vivas, "Busquen al ser viviente mientras vivan...".

Cada vez que tengas un momento de silencio, cierra tus 0jos y mira hacia adentro para que el
cuello permanezca flexible, de otro modo en el momento de la muerte, estaras paralizado. Querras ver la
vida eterna, pero no podrés, porque no puedes voltear hacia atras.

"... N0 sea que mueran y traten de verlo y no puedan verlo™.

Y él esta ahi dentro de ti, pero te aferras, te obsesionas. La obsesion con lo externo tiene que ser
rota. No hay necesidad de escapar al bosque, eso no ayudara, pero en veinticuatro horas tienes suficientes
momentos para mirar hacia adentro. jNo los pierdas! Cada vez que tengas tiempo, tan solo cierra tus 0jos,
aungue sea por un sélo momento, y mira adentro, hacia el ser viviente. Esta alli, s6lo es necesario un poco
de préactica para ver y armonizar con la oscuridad interna. Porque estd oscuro ahora, porque estas
acostumbrado a la luz externa.

Cuando sintonices con la luz interna, es una luz difusa, no oscura; una luz muy silenciosa, de
mucho consuelo, de mucho alivio, pero no una luz intensa -es como el alba, como cuando el sol todavia no
ha salido, y la noche ya casi se ha ido. Eso es lo que los hindUes han llamado Brahma Muhurta.

¢Por qué lo llaman Brahma Muhurta, el momento de Dios? Lo llaman asi por esta cosa interna:
cuando estas yendo hacia adentro, la luz externa se ha ido, la oscuridad interna no se ha ido, porque uno
tiene que sintonizarse, s6lo entonces se ira. Hay una penumbra, sandhyakal, un momento cuando no hay



luz y no hay oscuridad. A esto lo llaman Brahma Muhurta, el momento de lo divino. Sintonizate, observa,
espera, mira. Pronto tus 0jos se acostumbraran y seras capaz de ver.

No hay una luz intensa, tan solo una luz difusa, porque no es generada por un sol. Es tan solo tu luz
natural, no es generada por ninguna otra cosa. Es tu propia luz, tu propia aura interna -esta ahi. Cada vez
que encuentres un tiempo, no lo desperdicies. Y entonces encontraras suficientes momentos: al ir a dormir,
mira hacia adentro; el dia ha pasado, el mundo de la muerte ya no esta, te vas a retirar -mira adentro. En la
mafiana, cuando recién te das cuenta que el suefio se ha ido, no hay necesidad de saltar de la cama al
mundo. Espera un poco, cierra tus o0jos, mira hacia adentro: es silencio. Todo el descanso de la noche
ayuda, no estas tan tenso, serd mas facil ir hacia adentro.

Por eso es que todas las religiones insisten en que ores cuando vas a dormir, y ores cuando regresas
del mundo del suefio -estos momentos son muy buenos. En la noche estas cansado del mundo, estés
hastiado del mundo, estas listo para mirar alguna otra cosa. En la mafiana has descansado y el descanso
ayuda, puedes mirar hacia lo interno. Esto es lo que dice Jesus:

"Busquen al ser viviente mientras vivan, no sea que mueran y traten de verlo y no puedan verlo™.
Y él estard ahi, pero tu serés incapaz de verlo tan solo por una préctica errada durante toda la vida.

Vieron a un samaritano cargando una oveja camino a Judea. Le preguntd a sus discipulos:
"¢ Para qué carga este hombre la oveja?".

Ellos respondieron: "Para matarla'y comérsela”.

El les dijo: "Mientras esté viva no se la comera, sélo si la ha matado y se ha vuelto un cadaver".

Ellos dijeron: Por supuesto. "De otro modo no podra comersela™.

El les dijo: "Ustedes mismos, busquen un lugar en reposo no sea que se conviertan en cadaveres y
se los coman™.

Tu cuerpo se va a volver comida para los gusanos, para los pajaros. Tu cuerpo es comida, nada
mas, no puede ser nada méas -tu cuerpo viene de la comida. Por eso es que si no comes, el cuerpo
comenzara a desaparecer. Si haces un ayuno, dos libras del cuerpo desapareceran cada dia. ;A donde esta
yendo ese cuerpo? Cada dia tienes que llenarlo de comida -es un producto de la comida. Asi que cuando
mueres, ¢qué le va a suceder a tu cuerpo? ElI mundo lo utilizara como comida: los gusanos de la tierra te
comerén, o los pajaros del cielo te comeran. Da cierto miedo, te pones aprensivo porque: "Voy a ser
comido”. A causa de esto, en todo el mundo se ha creado formas para no ser comido. jPero son tontos!

Los hindles queman solo para evitar una cosa: que seas comido. Los mahometanos ponen el
cuerpo muerto dentro de un ataud, lo ponen en un nicho para protegerlo. Los cristianos hacen lo mismo.
Sélo los Zoroastrianos no han hecho eso; dejan el cuerpo para que se vuelva comida. Ellos son los méas
naturales sobre eso, y los mas cientificos también, porque no deberias destruir la comida. Has estado
comiendo aves, animales, frutas, durante toda tu vida, y ahora has acumulado un cuerpo de doscientas
libras de peso y lo destruyes, lo quemas. Esto no es bueno, no eres agradecido con el mundo. Deberias
devolverlo al mundo de la comida -jes comida!

¢ Y por qué crees que quemarlo es mejor, que arrojarlo al fuego es mejor a que sea comido por un
gusano 0 por un pajaro o por un animal? ¢Por qué? Porque ahi también el fuego estd ardiendo -en el
estdbmago del pajaro, en el estomago del leon- y ese fuego lo disolverd, pero ese es un fuego natural y por
lo menos saciara algun hambre en alguna parte.

Solo los parsis han permanecido naturales sobre eso, pero ain ellos han comenzado a titubear
ahora porque todo el mundo dice: "Esto esta mal -dejar a tu padre, a tu madre. ;Qué clase de gente eres?
iEres muy cruel!™. ¢Pero arrojarlo al fuego, no es cruel? ;O enterrarlo bajo la tierra, no es cruel? Son mas
ecoldgicos, completan el circulo. Los hindles, los mahometanos y los cristianos son menos ecoldgicos,
estan rompiendo el circulo y esto no es bueno.



JesUs dice: "Si no realizas lo interno, al ser viviente, al consciente, entonces simplemente vas a ser
comido, eso es todo". Toda tu vida ha sido inutil: comiendo durante toda la vida, trabajando para comer,
para luego ser comido -ésta es toda la historia. "Una historia contada por un idiota, llena de furia y ruido,
sin ningun significado". Toda la vida es una lucha para comer, para luego ser comido -;cuél es el
significado de esto?

JesUs dice: "Antes que mueras, antes que seas comido, date cuenta de aquello que no es comida en
ti, que no es creado por la comida en ti*. Entonces tendras que entender algo mas.

Todas las religiones han tratado el ayuno. ¢Por qué? Porque cuando ayunas la consciencia se hace
mas intensa, porque no es parte de la comida. Realmente, la comida destruye la consciencia, y cuando no
comes te vuelves mas consciente, porque la comida te da un tipo de suefio. Es intoxicante. Asi que si
comes demasiado, inmediatamente te sientes con suefio, es alcohdlico; cada vez que comes tienes que ir a
dormir. Si alguna vez has ayunado, encontraras que es dificil dormir por la noche. ¢Crees que es por el
hambre? No, es porque sin comida hay mas consciencia.

Y si haces un largo ayuno, después del tercer, cuarto o quinto dia, el hambre desaparece, porque el
cuerpo insiste por tres, cuatro o cinco dias -el cuerpo no tiene una memoria muy grande- insiste en el
antiguo habito por unos cuantos dias, y entonces si no lo escuchas, el cuerpo hace sus propios arreglos en
una forma distinta. El cuerpo tiene un doble arreglo, es necesario como una medida de seguridad. Todos
los dias tienes que comer para darle al cuerpo su cuota diaria. Si no se la das por cinco o siete dias,
entonces el cuerpo toma una medida de emergencia: la carne acumulada en el cuerpo, la grasa acumulada -
la acumula...

Toda persona comun y saludable acumula por lo menos para tres meses; €so es un reservorio.
Cuando el cuerpo piensa que no le vas a dar comida, el cuerpo comienza a comer su propio reservorio.
Cuando el cuerpo comienza a comer su propio reservorio, entonces la consciencia no esta involucrada con
él en absoluto. No tienes que ir y ganar y trabajar, y cansarte y luego darle comida. Y cuando le das
comida, para absorber la comida, para digerirla, toda tu energia es necesaria. Por eso es que
inmediatamente después de que comes, tu cabeza se siente con suefio: porque la energia que estaba
trabajando como consciencia es requerida en el estbmago para trabajar como una fuerza digestiva;
inmediatamente va.

Asi que la gente que come demasiado, no puede meditar bien, jimposible! Pueden dormir bien,
pero no pueden estar conscientes, no pueden estar muy conscientes. Son comida y nada mas -y seran
comidos; todas sus vidas son un circulo de comida. Todas las religiones se hicieron conscientes de que si
ayunas, aumenta la consciencia, porque la energia es liberada -nada para digerir, nada para introducir y
nada para botar, todo el trabajo se detiene. El trabajo en la fabrica del cuerpo no esta presente, la fabrica
esta cerrada. Entonces toda la energia que tienes se convierte en consciencia. Por eso es que es dificil
dormir cuando estas en ayuno.

Y si has estado en ayuno por lo menos por veinte, treinta o cuarenta dias, tendras un nuevo tipo de
suefio: tu cuerpo dormird y tu permaneceras alerta. Esto es lo que Krishna le ha dicho a Arjuna: "Cuando
todos duermen, un yoghi permanece despierto”. Eso es lo que Buda ha dicho: "Aun cuando duermo, no
estoy durmiendo -s6lo el cuerpo duerme". Por eso es que cuando Mahavira duerme, nunca se mueve
mientras duerme -ni siquiera un s6lo movimiento. Nunca cambia de lado, porque permanece alerta. Y dice
que: "Cambiar de lado no sera bueno; algun insecto puede ser aplastado...”, porque él dormia en el piso o
bajo un arbol, "y si en la oscuridad me muevo y cambio de lado, puede haber violencia -sin saberlo pero
aun asi. Y si lo puedo evitar...". Asi que permanecia perfectamente en una sola postura toda la noche;
conforme se acostaba, permanecia exactamente igual, sin siquiera mover su mano. Esto puede ser hecho
solo si estés perfectamente consciente mientras duermes, de otro modo no sabras cuando te has movido.

Si llegas a ser consciente, entonces te haras consciente de una dimension diferente dentro de ti. Lo
visible pertenece a la muerte, lo invisible pertenece a lo inmortal.



JesUs dice: "Ustedes mismos, busquen un lugar en reposo...". Busca un estado de silencio, de
reposo, de tranquilidad, de equilibrio, donde puedas hacerte consciente del ser viviente, porque sino "...no
sea que se conviertan en cadaveres y se los coman".

Jesus dijo: "Dos descansaran en una cama: uno morira, y el otro vivird".

Exactamente las mismas palabras estan en los Upanishads. Dicen que hay dos pajaros sobre un
arbol, uno parado en una rama mas baja y otro parado en una rama mas alta. El pajaro de la rama baja
piensa, se preocupa, desea, exige, acumula, lucha, compite; permanece en angustia, en tension, salta de
esta rama a la otra, siempre moviéndose, nunca en reposo. El otro pajaro, que esta parado en una rama mas
alta, esta en reposo -esta tan silencioso, como si no estuviera. No tiene deseos, no le ocurren suefios. No
tiene necesidades que satisfacer, como si todo estuviera satisfecho, como si lo hubiera logrado, no hay
donde ir. Simplemente parado, disfrutando, observa al pajaro que esta en la rama mas baja.

Estas son las dos dimensiones en ti. Tu eres el arbol. Y lo méas bajo siempre es perturbado. Lo mas
bajo es tu cuerpo y las necesidades corporales y los deseos corporales, y si te llegas a olvidar
completamente de ellos, entonces te haces uno. La rama superior, la copa del arbol, el otro pajaro que es
un observador -que simplemente mira hacia abajo a este pajaro saltando, angustiado, con ansiedad, con
cOlera, sexual; al que todo le sucede- es simplemente un testigo, simplemente continla observando y
observando, es tan solo un espectador. TU eres el arbol.

Jesus dice la misma cosa con un simbolo diferente:

"Dos descansaran en una cama™ -tu eres la cama- "Dos descansaran en una cama: uno morira, y
el otro vivira". Tu eres la cama, hay dos ahi "'...uno morird y el otro vivira".

Ahora, todo el asunto es a quién se le deberia dar la atencion. ¢Hacia quién deberias dirigirte, hacia
quién deberia fluir toda la energia? ;Quién deberia ser la meta?

Por lo general, aquél que va a morir es tu meta. Por eso es que siempre estas en ansiedad, porque
estas construyendo una casa sobre la arena. Va a caer -antes de que ni siquiera sea construida caera y se
convertira en ruinas. TU siempre estas temblando porque estas firmando sobre el agua -antes de que la
hayas completado ya ha desaparecido. Tu ansiedad es debido a que estds comprometido con el reino de la
muerte y no has mirado hacia la vida. Y en cada cama estdn durmiendo dos -y el otro es solo un testigo.

Préstale méas atencion a eso, gira hacia eso mas y mas -eso es lo que quiere decir conversion.
Conversion no quiere decir que un hindd se vuelva un cristiano, 0 que un cristiano se vuelva un hindu.
Esto es tontera. Simplemente cambias de etiquetas. Nada se ha cambiado, porque el hombre interno
permanece siendo el mismo, el antiguo molde. Conversion significa el cambio en la direccion de la
atencion, del reino de la muerte al reino de la vida. Es un giro de ciento ochenta grados: mirar al
observador, llegar a ser uno con el observador, perderte en el observador, en la consciencia, y entonces
sabes que aquello que va a morir, morira. No produce problemas, y sabes que tl no vas a morir -no hay
temor.

Jesus dijo: "Dos descansaran en una cama: uno morira, y el otro vivira".

Y depende de ti. Si quieres permanecer en problemas, nunca prestes atencioén a lo interno; si
quieres permanecer siempre en angustia, entonces permanece en la periferia, no mires hacia adentro. Pero
si quieres reposo, una eternidad en paz, verdad, las puertas del cielo abiertas para ti, entonces mira hacia
adentro. Es dificil -es dificil porque es muy sutil. Donde lo invisible y lo visible se encuentran, donde la
materia y el espiritu se encuentran, es muy sutil. Puedes ver la materia, no puedes ver el espiritu, no puede
ser visto. Puedes ver lo visible, donde termina; no puedes ver lo invisible, no puede ser visto.



Entonces, ¢qué hay que hacer? Simplemente permanece en el limite de lo visible, y no mires a lo
visible, mira en la direccién opuesta. Gradualmente, lo invisible puede ser sentido. Es una sensacion, no es
un entendimiento; no lo puedes ver, sélo puedes sentirlo. Es tal como una brisa: viene, la sientes, pero no
la puedes ver. Es tal como el cielo: esta ahi, pero no puedes decir donde, no lo puedes sefialar, no lo puedes
tocar. Siempre esta ahi, tU estas en eso, pero no lo puedes tocar.

Permanece en el limite de lo visible mirando en la direccion opuesta. Esto es lo que es toda la
meditacion. Cada vez que puedas encontrar un momento en paz, cierra tus 0jos, deja tu cuerpo atras y
todos los asuntos corporales y el mundo de la muerte; el mercado, la oficina, la esposa, los nifios -déjalos a
todos. No sentiras nada adentro la primera vez.

Hume ha dicho que: "Mucha gente ha hablado de ir adentro y mirar. Cada vez que miro, no
encuentro nada -sélo pensamientos, deseos, suefios, flotando aqui y alla&- s6lo un caos”. TU también
sentiras lo mismo. Y si concluyes que no hay nada que valga la pena, en ir una y otra vez para ver este
caos, entonces lo perderas. Al principio veras esto, porque tus 0jos s6lo pueden ver esto -necesitan un giro.
Permaneces simplemente ahi mirando a los suefios flotando. Flotan como nubes en el cielo, pero entre dos
nubes, a veces veras lo azul; entre dos suefios, dos pensamientos, a veces habra un vislumbre del cielo de
atras. Sélo que no estés de prisa. Por eso es que dicen que si te apuras lo perderas.

Hay un dicho Zen que dice: "Apurate lentamente"”. jEso es correcto! ApUrate, eso esta bien porque
vas a morir -en ese sentido apurate. Pero adentro, si estas en demasiada prisa, lo perderas, porque
concluirds demasiado pronto, antes de que tus 0jos se hayan sintonizado. No concluyas demasiado pronto.

Apurate lentamente. jSélo espera! Anda ahi, siéntate y espera. Poco a poco, un nuevo mundo de lo
invisible se hace claro, llega a ti. Te sintonizas con él, entonces podrés oir la armonia, la melodia, el
silencio comienza su propia musica. Siempre esta ahi, pero es tan silencioso que son necesarios oidos muy
bien entrenados. No es como un ruido, es como el silencio. El sonido de adentro es como el silencio, la
forma de adentro es sin forma. No hay tiempo ni espacio adentro, y todo lo que sabes esté en el espacio o
en el tiempo. Las cosas estan en el espacio, los eventos en el tiempo, y ahora los fisicos dicen que estas dos
cosas no son dos; aun el tiempo es sélo una cuarta dimension del espacio.

T conoces solo el tiempo y el espacio, el mundo de las cosas y de los eventos. Tu no conoces el
mundo del ser que presencia. Estd més alla de ambos, no estd confinado en ningln espacio y no esta
confinado en ningln tiempo. Hay una duracién dentro del tiempo, hay un espacio pero sin altura ni largo
ni ancho -es un mundo totalmente diferente. Necesitaras sintonizarte con €l, asi que no seas impaciente -la
impaciencia es la barrera més grande. He sentido que cuando la gente comienza a trabajar hacia lo interno,
la impaciencia es la barrera mas grande. Una paciencia infinita es necesaria. Puede suceder al momento
siguiente, pero una paciencia infinita es necesaria.

Si eres impaciente, puede ser que no suceda por muchas vidas, porque la propia impaciencia no
permitira el reposo del cual habla Jesus, la tranquilidad. Aln la expectativa sera una perturbacion. Si estas
pensando que algo va a suceder, algo extraordinario, entonces no sucederd nada. Si estas esperando que
suceda la iluminacién, lo perderas. jNo la esperes! Todas las expectativas pertenecen al mundo de la
muerte, a la dimensidn del tiempo y del espacio.

Ninguna meta pertenece a lo interno. No hay forma de hacerlo -tan sélo esperar, una paciencia
infinita. Jesus dice: "Observa y sé paciente”. Y un dia, repentinamente estaras iluminado. Un dia, cuando
la sintonia correcta suceda, cuando estés listo, de pronto estards iluminado. Toda la oscuridad
desaparecerd, estaras desbordante de vida, de vida eterna, que nunca muere.






Capitulo 15

Un Poeta de lo Supremo
4 de Setiembre de 1974

DECIMO QUINTO VERSICULO...

Jesus dijo:
"Yo soy la luz que esta por sobre todos ellos,
yo soy el todo,
y el todo surgi6 de mi
y el todo logro ser yo™.

"Saca una astilla de madera,
y estoy ahi;
levanta una piedra
y me encontraras ahi".

Jesus fue preparado en una de las escuelas secretas mas antiguas. Era la escuela de los Esenios. La
ensefianza de los Esenios es puro Vedanta. Por eso es que los cristianos no tienen un registro de lo que le
sucedid a Jesus antes de los treinta afios. Tienen un pequefio registro de su nifiez, y tienen un registro desde
los treinta hasta los treinta y tres afios, cuando fue crucificado. Unas cuantas cosas saben, pero un
fendbmeno como Jesus no es un accidente; es una larga preparacion, no puede suceder en cualquier
momento.

JesUs estaba siendo preparado continuamente durante estos treinta afios. Fue enviado primero a
Egipto y después vino a la India. En Egipto aprendié una de las tradiciones mas antiguas de métodos
secretos; despueés en la India llegd a conocer las ensefianzas de Buda, los Vedas, los Upanishads, y pasé
por una larga preparacién. Aquellos afios no son conocidos porque Jesus trabajo en estas escuelas como un
discipulo desconocido. Y los cristianos, a sabiendas, han dejado de lado estos registros, porque no les
agradaba que el hijo de Dios haya sido también un discipulo de alguien. No les agradaba la idea de que
haya sido preparado, ensefiado, entrenado -eso les parecia humillante. Piensan que el hijo de Dios llega
absolutamente listo. Nadie llega absolutamente listo. Si alguien esta absolutamente listo, no puede venir.

En este mundo, siempre llegas imperfecto. La perfeccion simplemente desaparece de este mundo.
La perfeccién no es de este mundo, no puede ser -estd contra la propia ley. Una vez que alguien es
perfecto, su vida entera entra en una dimension vertical. Esto debe ser entendido: ti progresas en un plano
horizontal, de A a B, de B a C y D, hasta la Z; horizontalmente, en una linea, del pasado al presente, del
presente al futuro. Este es el modo del alma imperfecta, tal como el agua fluyendo en un rio desde las
montafias hasta la llanura y al océano -en una linea, horizontal, siempre manteniendo su propio nivel.

La perfeccion avanza en lineas verticales, no horizontalmente. De la A no va a la B, va mas alto
que A, después mas alto y mas alto. Para aquellos que viven en la linea horizontal, la perfeccion
simplemente desaparece. No esté presente porque pueden mirar al futuro o al pasado. Pueden mirar hacia
atrés, no esté ahi. Pueden mirar hacia adelante, no esta ahi; pueden mirar aqui, no esta aqui -porque ha
comenzado una nueva linea de progresion vertical. Estd yendo més alto y mas alto y mas alto. Se mueve
en la eternidad, no en el tiempo.

La eternidad es vertical, por eso es que es el eterno ahora -no tiene futuro. Si vas en una linea
horizontal, hay futuro: si vas de A a B, B esta en el futuro; cuando B se vuelva presente, A estara en el
pasado y C en el futuro. Tu siempre estas entre el pasado y el futuro, tu momento presente es sdlo una fase
pasajera: B se va volviendo C, D se va volviendo... todo se dirige al pasado. Y tu presente es solo una linea



cortada, s6lo un pequefio fragmento. Para cuando te hagas consciente, se ha vuelto pasado. Un alma que se
vuelve perfecta se mueve en una dimension totalmente distinta: de A a Al a A2 a A3 -y esto es la
eternidad, vive en el eterno presente. Por eso es que desaparece de este mundo.

Para entrar en este mundo tienes que ser imperfecto. Se dice en las antiguas escrituras que cada vez
que un hombre se acerca a la perfeccion -muchas veces sucedio- dejara algo imperfecto para que pueda
regresar y ayudar a la gente. De otro modo no hay manera de regresar.

Se dice de Ramakrishna que era adicto a la comida, obsesionado. Todo el dia como si estuviera
pensando en la comida... Estaba hablando a sus discipulos y cada vez que tenia una oportunidad iba a la
cocina a preguntarle a su esposa: "¢ Qué hay de nuevo? ;Qué plato nuevo estés preparando hoy dia?". Aln
su esposa se sintid muchas veces muy avergonzada, y decia: "Paramahansa Deva, esto no va contigo". Y él
se reia.

Y un dia su esposa insistio: "Aun los discipulos se rien y dicen: ', Qué tipo de hombre liberado es
Paramahansa? -es tan adicto a la comida™. Cada vez que Sharada, su esposa, le llevaba la comida, él se
paraba inmediatamente para mirar en el thali lo que estaba trayendo. Se olvidaba todo sobre el Vedanta,
sobre Brahma, y a veces era muy vergonzoso porque la gente estaba ahi y nunca pensaba, nunca podia
concebir...

Entonces un dia la esposa insistid: ";Por qué haces esto? Debe haber una razon".

Ramakrishna dijo: "El dia que no lo haga, entonces me podras contar tres dias mas de vida aqui. El
dia que deje de hacerlo, esa sera la sefial de que solo tres dias mas estaré aqui".

La esposa se rio, los discipulos se rieron. Dijeron: "jEsto no es explicacion!". No podian entender
el significado.

Pero sucedio en esa forma. Un dia la esposa entro, él estaba echado descansando en su cama. Se
volted a un lado -de otro modo habria saltado fuera de la cama para ver. Y la esposa recordd que él habia
dicho que solo tres dias mas estaria vivo, desde el dia que mostrara indiferencia por la comida. No pudo
sostener el thali; el thali se cay6 y ella comenz6 a llorar. Ramakrishna dijo: "Pero todos ustedes querian
que sea asi. Ahora, no se preocupen por eso. Tres dias mas estaré aqui”. Y el tercer dia murié. Antes de
morir dijo que se estaba aferrando a la comida como algo imperfecto en él, para poder permanecer aqui y
Servir.

Muchos Maestros han hecho eso. En el momento que sienten que algo va a volverse
completamente perfecto en ellos, se aferran a alguna imperfeccion, sélo para permanecer aqui. De otro
modo esta orilla no es para ellos. Si todas las anclas son rotas, entonces su barco zarpa hacia la otra orilla,
entonces no pueden permanecer aqui. Mantendran un ancla: mantendran alguna relacion, elegiran alguna
debilidad en ellos y no permitiran que desaparezca. El circulo no estar4& completo, una brecha
permanecera. Por esa brecha pueden permanecer aqui. Por eso es que los hindues, los budistas, los jainas -
quienes saben muy profundamente porque han conocido a muchos Maestros- saben bien que la perfeccion
no es de este mundo. En el momento en que el circulo estd completo, desaparece de tus 0jos. No puedes
ver, entonces no esta en la linea de tu visidn, se ha ido por sobre ti -ahi no puedes penetrar.

Pero para decir que JesUs era perfecto cuando nacio, para enfatizar este hecho, los cristianos han
dejado de lado todos los registros. Pero Jesus fue un buscador tanto como tu, fue una semilla de mostaza
tal como td.  Se volvid un arbol, y un gran arbol, y millones de aves del cielo encontraron refugio en él
-pero él también fue una semilla de mostaza. Recuerda que ain Mahavira, Buda, Krishna, todos ellos
nacen imperfectos, porque el nacimiento pertenece a la imperfeccion. No hay nacimiento para el perfecto;
eres perfecto, entonces no hay trasmigracion.

A causa de este entrenamiento... JesUs yendo a Egipto y a la India, aprendiendo de sociedades
secretas egipcias, despues las escuelas budistas, luego el Vedanta hindu; todo esto lo hizo un extrafio ante
los judios. ¢Por qué se volvid tan extrafio para los judios? ;Por qué los judios no pudieron absorberlo?
¢Por qué no lo pudieron perdonar? -todavia no lo han hecho. ¢Cual fue la razon? El estaba llevando algo
foraneo, algo extrafio; él introdujo algin secreto que no pertenecia a la raza. Por eso es que ocurrio la
crucifixion.



Los hindues toleraron a Buda, porque todo lo que decia no era extrafio. El podia contradecir al
hinduismo, pero contradecia sélo al hinduismo superficial. Aln en su contradiccion él demuestra que el
hinduismo mas profundo es verdadero. El podria decir que el sistema se ha desviado, él podria decir que la
organizacion esta errada, €l podria decir que todos los seguidores se han desviado; pero él no podia decir
que los hindles estuviesen basicamente errados. Cualquier cosa que decia, los hindues podian entenderlo,
no era extrafio, no era foraneo. Cualquier cosa que decia Mahavira, los hindUes simplemente lo toleraban.
Podia ser un revolucionario, pero continuaba siendo hindd; Buda podia ser un revolucionario, pero
continuaba siendo hindd; él podia ser un hijo rebelde, pero pertenecia a los hindues -nada de qué
preocuparse demasiado.

Pero Jesus no solo es revolucionario, sino que no les pertenece. ¢De donde vino que no pertenezca
a los judios? (Coémo sucedid? Los cristianos no tienen una respuesta. ¢De donde trajo esta ensefianza
extrafia? De Egipto y de la India.

La India ha sido la fuente de todas las religiones. Aun de esas religiones que estan contra el
hinduismo, la India ha sido la fuente basica. ¢Por qué ocurri6 que la India ha sido la fuente basica de todas
las religiones? La India es la civilizacion mas antigua, y toda la mente de la India ha estado trabajando,
trabajando y trabajando en la dimension de la religion. Ha encontrado todos los secretos de la religion -
ningun secreto es desconocido. De hecho, en miles de afios no podrias ensefiarle ningun secreto sobre
religion a la India, porque lo saben todo; lo han descubierto todo, en cierto modo, han completado todo el
camino. Asi que todo lo que es bello en la religion, en cualquier parte, puedes estar seguro que de alguna
forma proviene de la India. Asi como la mente griega es la fuente de la ciencia -todo el desarrollo
cientifico proviene de la mente griega, la mente logica, la mente aristotélica- todo el misticismo viene de la
India. Y solo dos tipos de mente existen en el mundo: uno es el griego, el otro es el hindd.

Si tienes una mente basicamente griega, es imposible entender a la India en absoluto porque parece
absurda. Todo lo que dicen parece no probado, cualquier afirmacion que hagan parece sin sentido.
Aristoteles seria un absoluto extrafio en la India porque él creia en definiciones, en demarcaciones
claramente delineadas, en distinciones. Y €l creia en la ley de la contradiccién, que dos cosas
contradictorias no pueden estar juntas: A, no puede ser y no ser A a la vez, eso es imposible; un hombre no
puede estar vivo y muerto a la vez, eso es imposible. Aparentemente él tiene razon.

Los hindues creen en la contradiccion. Dicen que el hombre estd vivo y muerto, ambos a la vez,
porque la vida y la muerte no son dos cosas, no las puedes demarcar. La mente griega es matematica, la
mente hindd es mistica. Todo el misticismo proviene de la India; asi como el sol surge por el Este, todo el
misticismo surge por el Este -y la India es el corazon. Para entender este versiculo tienes que ir a los
Upanishads, las semillas estan ahi. No puedes encontrar nada en el antiguo testamento ni en ningun libro
judio de donde puedas decir que este versiculo provenga. Por eso es que los judios no podian creer a Jesus,
lo que Jesus decia.

JesUs decia una y otra vez: "No he venido a contradecir las antiguas escrituras, sino a cumplirlas".
Pero ¢qué escrituras, cuales escrituras? Nunca dijo eso. Si es que €l hubiera venido a cumplir el antiguo
testamento, entonces su afirmacion estaria errada, porque casi siempre contradice el antiguo testamento.
Porque el antiguo testamento se basa en la venganza -el padre, el Dios, es muy vengativo. ElI miedo es la
base del antiguo testamento y de su religion: deberias tener temor de Dios. Y JesUs dice: "Dios es amor".
TU no puedes temer al amor, y si hay amor no puede haber temor. Y si tienes temor ¢como puedes amar?
El temor es veneno para el amor, el temor es muerte para el amor. ;Como puedes amar a una persona Si
tienes temor? EI miedo puede crear odio, pero el miedo no puede crear amor.

Asi que un hombre religioso en el antiguo testamento tiene temor de Dios, y en el nuevo
testamento un hombre religioso ama a Dios. Y el amor y el temor son dimensiones totalmente diferentes.
JesUs ha dicho: "Se dice que si alguien te hace dafio y te saca un 0jo, ti sacale los dos 0jos. Pero yo te digo
que si alguien te da una bofetada en una mejilla, dale también la otra mejilla". Esto es absolutamente no
judio, no ha estado ahi en la tradicion. Asi que cuando Jesus dice: "He venido a cumplir las escrituras”, ¢a
qué escrituras se refiere? Si él hubiera estado en la India y hubiera dicho: "He venido a cumplir las



escrituras”, se hubiese entendido, porque los Upanishads son las escrituras que él ha venido a cumplir; los
dichos del Dhammapada de Buda son las escrituras que él ha venido a cumplir -porque ellas se basan en el
amor, en la compasion.

Pero las escrituras judias no estan conectadas en absoluto con la compasion ni con el amor, estan
conectadas con el miedo y la culpa. Por eso es que todo lo que JesUs decia, los judios entendieron bien
que: "El no ha venido ha cumplir nuestras escrituras”. No puedes encontrar un dicho como éste en el
antiguo testamento:

"Yo soy la luz que esté& por sobre todos ellos, yo soy el todo, y el todo surgié de mi y el todo logré
ser yo".
"Saca una astilla de madera, y estoy ahi; levanta una piedra y me encontraras ahi".

Puedes encontrar miles de dichos como éste en los Upanishads, en el Gita, en Buda, pero no
puedes encontrar ni un solo paralelo en el antiguo testamento. Asi que ;qué escrituras ha venido a
cumplir? El ha venido a cumplir otras escrituras, otras tradiciones. Este dicho es absolutamente Vedanta,
asi que trata de entender primero el punto de vista del Vedanta, después seras capaz de entender este
versiculo.

JesUs nacié como judio, vivié como judio, murié como judio; pero esto es sélo en lo que concierne
a su cuerpo. En lo demas, JesUs es puro hindd. Y no puedes encontrar un hindd mas puro que Jesus,
porque la base de la religion del Upanishad es su base. El cre6 toda la estructura sobre esa base, asi que
trata de entender lo que es esa base.

Los judios dicen: "Dios es el creador y este universo es la creacion, y la creacién nunca puede
llegar a ser el creador. ;Como puede una pintura convertirse en el pintor? ;Como puede un poema
convertirse en el poeta? jImposible! Y si el poema trata de convertirse en el poeta, el poema se ha vuelto
loco, y si la pintura trata de demostrar, afirmar y pretender que: "Yo soy el pintor', entonces la pintura esta
errada. EI hombre es la creacion y Dios es el creador. Y esta distancia nunca puede desaparecer
completamente, este espacio permanecera. Puedes acercarte mas y mas y mas a Dios, pero nunca puedes
llegar a ser Dios". Esta es la base del pensamiento judio. Y de los judios aprendieron esto los
mahometanos. Los mahometanos son mas judios que Jesus; en lo que concierne al pensamiento, a la
manera de pensar, Mahoma estd méas cerca a Moises que a Jesus. Mahoma no aprendié mucho de los
hinddes.

Pero el Vedanta dice: "Dios es la creacion, no hay diferencia entre Dios y su creacion. No ha
creado el universo en la forma en que un poeta crea un poema. La relacion es como la de un bailarin con el
baile, ellos permanecen uno: si el bailarin deja de bailar, el baile desaparece; y si el baile desaparece, la
persona ya no es un bailarin. El universo no esta separado, es uno. El universo no fue creado y terminado
en cierto momento, esta siendo creado en cada momento; esta siendo creado en cada momento porque es
el propio ser de Dios. En la misma forma en que tu te mueves, en que cantas, en que amas, Dios crea
-en cada momento él esta creando. Y la creacion nunca es aparte, es su movimiento, su danza". Por eso es
que los Upanishads pueden decir: "Aham Brahmasmi*. Los Upanishads pueden decir, los videntes que han
llegado a conocer este secreto, ellos pueden decir: "Yo soy Dios". Y nadie piensa que esto es una
blasfemia -esto es una verdad.

Los judios nunca pueden decir: "Yo soy Dios" -esto es una blasfemia, nada puede ser peor que esta
afirmacion. ¢ TU estas tratando de ser Dios? ;Una creacidn tratando de ser Dios? ;Un esclavo tratando de
afirmar que él es el amo? jEsto es egoismo! Lo que es religion pura en el Vedanta es egocentrismo para los
judios y mahometanos. El Vedanta dice que esto no es ego, porque el sentir que: "Yo soy Dios" sucede
solo cuando el "yo" ha desaparecido completamente. Cuando tU ya no estds mas, cuando la casa esta
desocupada y el bote estd vacio, entonces de pronto te haces consciente de que ti eres todo. Si tU estas
presente, ;cOmo puedes pensar que tu eres todo? Si tl estas presente, entonces tu tienes un limite, una



personalidad -entonces tu afirmacion es falsa. Cuando el "yo" desaparece, cuando hay un estado de no ego,
solo entonces puedes sentir que tu eres todo. La afirmacion de Jesus proviene de los Upanishads.

Lo primero a recordar: la creacion y el creador no son dos, son uno.

Lo segundo a recordar: las matematicas comunes dicen que la parte nunca es equivalente al todo, la
parte nunca puede ser el todo. En los mecanismos es asi: sacas una pieza de tu carro, la pieza no puede ser
el carro, es tan obvio; te cortas la mano, tu mano no es ti. Una parte no puede ser el todo, esto es la logica
comun. Y si el mundo fuera una cosa mecénica, entonces seria verdad.

Pero el Vedanta dice que la existencia es organica, no mecénica. Con una unidad orgénica un tipo
diferente de matematicas se hace aplicable: la parte es el todo. Por eso es que pudieron decir: "Yo soy Dios
-porque yo soy sélo una parte, Dios es el todo". ;Pero como la parte puede ser el todo? Si hubiera una
relacion mecanica entre yo y la existencia, entonces esto no seria posible. Pero si hay una unidad orgénica,
entonces esto es posible. Y si existe una unidad organica.

TU no existes como una unidad completa en ti mismo. jNo! Td no existes como una isla, tu existes
como una ola del océano, una unidad organica, tu eres uno: el océano va moviéndose y creando olas -tl no
puedes ser sin el océano. Y profundamente, si entiendes, el océano tampoco puede ser sin ti; estan
totalmente unidos. Puedes decir que en cada ola esta el océano, y puedes decir que el océano no es sino la
totalidad de todas las olas. Asi que una ola no esta separada: no puedes sacar una ola del océano, no la
puedes llevar a casa a mostrarsela a tus nifios diciendo: "He ido al océano y les he traido una ola". Tu no
puedes llevar la ola. Puedes llevar el agua, pero eso no sera una ola -eso no estara vivo.

Mira al océano cuando hay olas: estan vivas porque el océano es su vida. Cuando estan saltando
cientos de pies, alcanzando el cielo, el océano se logra a través de ellas. Puedes no ver el océano, pueden
tan sélo ver la ola, pero no puedes separar la ola del océano -son orgénicamente uno.

El Vedanta dice que la creacion es organicamente uno con el creador, que el mundo no puede
existir sin Dios. Esto puede ser entendido por los judios y mahometanos también. Pero los hinddes dicen
también algo mas, la segunda parte: dicen que Dios no puede existir sin el mundo. Esto es blasfemia para
los judios. (Qué estas diciendo? ;Que Dios no puede existir sin el mundo? Si -no puede existir, es
imposible que él exista. Si él es un creador, si la creatividad es su cualidad, ;como puede existir sin el
universo? Cuando no hay nada creado, ¢como puede ser él un creador? EI mundo depende de él; él
depende del mundo; es una interdependencia. EI mundo no es independiente de él, él tampoco es
independiente del mundo. Es una profunda relacion de amor: dependen mutuamente el uno del otro, ellos
se satisfacen reciprocamente, ambos son uno. La plenitud es tan total que no puedes separarlos ni
dividirlos.

De tal forma que un vidente, uno que haya llegado a saber, puede declarar: "Aham Brahmasmi,
Ana'l Hag, Yo soy Dios". Y cuando dice esto, simplemente esta diciendo: "Yo y esta existencia no somos
dos". Simplemente esta diciendo: "Me encontraras por donde quiera que vayas; por donde quiera que
vayas me encontraras. La forma puede ser diferente, pero yo estaré ahi". Esto es lo que Jesus esta diciendo:
"Saca una astilla de madera, y estoy ahi...". ;Como puede Jesus estar ahi si sacas una astilla de madera?
No puedes encontrar la forma, no encontraras al hijo de Maria y José ahi, no encontrards a este joven
carpintero ahi si sacas una astilla de madera. Entonces ¢qué encontraras? El Ser encontraras -y él esta
diciendo: "Yo soy el Ser. Mi forma cambiar, pero no Yo".

"Saca una astilla de madera, y estoy ahi; levanta una piedra y me encontraras ahi".

Esto es puro Vedanta -una unidad orgénica. Por eso es que en el mundo sélo los hindues no se
preocupan mucho por los templos, ellos pueden hacer de cualquier lugar su templo. Tan s6lo bajo un arbol
pondran una piedra -cualquier piedra, ni siquiera tallada- y la pintaran de rojo y Dios esta ahi y pueden
venerar. Cualquier arbol es suficiente, cualquier rio, cualquier montafia, cualquier cosa sera suficiente
porque: "Saca una astilla de madera y estoy ahi; levanta una piedra y me encontraras ahi" -asi que ¢;de
qué preocuparse?



Los hindues son los Gnicos que se deshacen de sus Dioses: hacen un Dios por dos o tres semanas,
lo veneran, y cuando terminan van al océano y se deshacen de €l. No puedes concebir que un mahometano
descarte a su Dios, no puedes imaginar que un judio descarte a su Dios. ;Qué estas haciendo? ¢ Tirando a
Dios en el océano? ¢Eres un hereje? ;Te has vuelto loco? Solo los hindles pueden hacer esto, porque
dicen que el océano también es Dios. ;Y para qué llevar a un Dios por demasiado tiempo? Cuando la
funcidén ha sido cumplida, descartalo, porque €l estd en todas partes, en todo lugar, y podemos volverlo a
hacer en cualquier momento -cualquier piedra sera suficiente. El ser, no la forma de Jesus, lo encontraras
en cualquier parte. Y ese "estado del ser" es el punto ha entenderse: ese "estado del ser" es Dios.

Cuando un é&rbol florece es Dios floreciendo, cuando una semilla germina es Dios germinando,
cuando un rio fluye es Dios fluyendo, Dios no es una persona. Si Dios es una persona, entonces hay un
problema -y los judios tenian la idea de que Dios es una persona. Dios es "no-persona”. El es puro ser, él
es la misma existencia, él existe en todo, pero tu no puedes encontrarlo en ningun lugar en particular. EI no
tiene residencia, no puedes ir y tocarle la puerta; no tiene direccion, no puedes escribirle una carta. En
cierto modo él no esta en ninguna parte, porque esta en todas partes. No lo puedes sefialar con precision;
no puedes decir: "Aqui esta Dios", porque eso estara errado. Solo puede ser exactamente sefialado aquello
que tiene forma, lo que tenga diferencia de otras cosas. ;Coémo puedes sefialar exactamente algo que no
tiene forma, que esté en todo, extendido sobre todo?

Pero los judios tuvieron una concepcion de un Dios muy personalizado. Y donde sea que haya
personalidad hay ego. Asi que el Dios judio es muy egoista -muy, muy egoista. Lo desobedeces y sufriras
en el infierno por toda la eternidad. Es muy serio: Dios se vuelve una fuerza dictatorial y toda la existencia
se vuelve una esclavitud. Entonces la libertad no es para ti; la libertad es la naturaleza de Dios, no la tuya.
La esclavitud va a ser tu disciplina.

JesUs esta diciendo absolutamente lo contrario: que Dios no es una persona, que Dios es energia, la
misma fuerza de vida -lo que Bergson ha llamado élan vital- es la existencia como tal. Y donde quiera que
algo existe, Dios existe, porque nada mas puede existir. Esta fue la dificultad, el por qué no pudo ser
entendido y tuvo que ser crucificado. Aun si estaba diciendo: "Yo soy el hijo de Dios", habria sido posible
que los judios lo perdonaran, pero basicamente él esta afirmando méas. Conforme sus discipulos se
sintonizaron con Jesus, €l fue ain mas lejos.

En este versiculo dice: "Yo soy la luz que esta por sobre todos ellos...". El no esta diciendo que es
el hijo, aqui esta diciendo que él es el padre: "Yo soy la luz que esta por sobre todos ellos, yo soy el
todo...". Aqui esté diciendo: "Yo soy Dios, no el hijo".

"...y el todo surgi6 de mi y el todo logré ser yo".
"Saca una astilla de madera, y estoy ahi; levanta una piedra y me encontraras ahi".

En este versiculo Jesus afirma: "Yo soy Dios -no el hijo de Dios". Aun "hijo" puede ser perdonado
porque se mantiene una diferencia: "padre"” sigue siendo la fuente, el hijo es sélo un producto. Ellos
pueden estar en profunda intimidad, pero el hijo sigue siendo hijo, el padre sigue siendo padre. La
diferencia puede ser mantenida, y el hijo tiene que obedecer al padre; existe una relacion. No es la relacion
de un esclavo con su amo, sino la del hijo con su padre -mas intima pero todavia una relacion; contintan
siendo dos.

Este versiculo no estd incluido en la Biblia -no puede estarlo. EI debe haber hecho estas
afirmaciones solo a sus discipulos, porque aquellos que habian entrado en una intimidad profunda con él,
ahora serian capaces de entender. Esto no puede ser dicho en la plaza publica. Ahi él decia: "Yo soy el hijo
de Dios". Con sus discipulos €l decia: "Yo soy Dios, no el hijo. Soy la fuente de todo, soy el alfa y el
omega. Todo proviene de mi y todo viene a mi".

Esto es puro Vedanta. No puedes encontrar afirmaciones como ésta en ninguna otra parte, tendras
que ir al Gita 'y a los Upanishads. Esto es lo que Krishna le dice a Arjuna: "Yo soy todo, la fuente de todo.



Todo proviene de mi y todo se disuelve en mi. Tira tu ego y ven a mis pies". Lo que JesUs dice es como si
Krishna estuviera hablando.

Y hay una tradicién, una hermosa tradicion -no sé cuanto de esto pueda ser probado, pero es
hermosa, no necesita prueba- hay una tradicion que "Cristo™ es s6lo una forma de la palabra "Krishna". Es
posible. En bengali, Krishna alin es llamado Kristo, porque "Krishna" no es el hombre de una persona,
"Krishna" es el logro absoluto, tal como "Buda". "Buda" no es el nombre, es el logro absoluto cuando uno
llega a la iluminacion. La palabra "Buda" significa que alguien ha despertado. ¢Qué significa "Krishna"?
La palabra significa alguien que ha llegado a ser el centro del mundo. "Krishna" significa el centro
magnético, alguien que atrae, quien es ahora el centro de toda la existencia. "Cristo" tiene el mismo
significado. Maria llamé a su hijo Jesus. "Cristo” se le agrego a Jesus cuando llego a ser el centro del
mundo. En esa afirmacion Jesus esta diciendo: "Yo soy el centro, el todo. Todo sale de mi, todo regresa a
mi. Sales de mi, entonces tendras que lograr ser Yo". Es posible que "Cristo" sea tan solo una forma de
"Krishna". Es significativo porque las afirmaciones de Krishna en el Gita y las afirmaciones de Jests como
éstas, son exactamente iguales.

Lo tercero a ser entendido sobre le Vedanta: que el Vedanta te acepta tal como eres, porque el
rechazo significaria el rechazo de Dios mismo. Rechazo significa que algo tiene que hacerse: tal como
eres, estas mal, algo debe ser cortado, algo debe ser tirado. Tal como eres, no eres aceptado, no eres
bienvenido. Tendras que cambiarte a ti mismo, solo entonces seras bienvenido.

El Vedanta dice: tal como eres, eres bienvenido. Nada tiene que hacerse -el propio concepto de
hacer algo ha sido la causa de tu desgracia. El propio concepto de hacer algo, de que algo debe ser hecho,
ha sido la misma causa de tu desgracia, porque cualquier cosa que hagas te conducira dentro del mundo.
Por eso es que los hindues dicen que es a causa del karma -karma significa hacer- ti estas en el mundo.
Karma no significa hechos errados, karma simplemente significa acciones. Por haber estado prestando
demasiada atencion a esto o a aquello, tu estas en el mundo.

No prestes demasiada atencion al hacer, presta mucha atencion al ser. No pienses en lo que hay que
hacer, simplemente piensa en quién eres. El Vedanta es amoral; no se preocupa sobre la moralidad o
inmoralidad. No tiene diez mandamientos, no te da ninguna orden, no te habla en términos de "debes". Te
dice: tal como eres, eres bienvenido -tal como eres, eres bueno, hermoso, verdadero. El problema no esta
en que otros te rechacen, el problema estéa en que tu te rechaces a ti mismo. Y si t0 te rechazas a ti mismo,
estas en un circulo vicioso. Entonces trataras de mejorar, y nada puede ser mejorado porque tu eres Dios
mismo. Entonces estaras en desgracia porque es imposible que te mejores.

Tal como eres, eres divino. ;Como podria mejorarse lo divino? Y si tratas de mejorar lo divino,
entonces irds de una vida a otra, mejorando, mejorando, sin que ocurra ninguna mejora, ti permaneces
siendo el mismo. Es como correr en el mismo sitio, pero piensas que estas corriendo rapido porque estas
sudando y respirando tan fuertemente, y estas haciendo tan gran trabajo; piensas que estas corriendo muy
rapido, llegando a algun lugar -y estas corriendo en el mismo punto.

Toda tu vida es correr. No estas yendo a ninguna parte porque no hay dénde ir; no estas mejorando
porque es imposible mejorar. Lo esencial esta dentro de ti, lo que no puede ser mejorado -no hay "mas
alld" que eso, no hay "mejor" que eso, esto es lo que el Vedanta dice. El Vedanta dice que eres divino.
Esto tiene que ser realizado, no trabajado; simplemente tienes que mirar hacia dentro y darte cuenta de
quién eres. El problema no es que seas malo, el problema es que no te miras a ti mismo; el problema es de
conocerse no de hacer. El problema es de una perspectiva correcta donde te puedas ver a ti mismo.

Es como si a un diamante se le ensefia para que se vuelva una piedra preciosa, y el diamante acepta
la idea y comienza a volverse una piedra preciosa. Esta idea en si misma llegara a ser la barrera. Y todos
los esfuerzos que el diamante pueda hacer van a ser inutiles, porque ya es la piedra mas preciosa. Cuando
el diamante llegue a entender lo indtil del esfuerzo, dejara todo esfuerzo y se volvera consciente: "Quién
soy" -entonces el problema sera resuelto.

Escuché que una vez un hombre se apresur6 al consultorio de un psiquiatra y le dijo: "Doctor,
ahora usted tiene que ayudarme -jha ido mas alla de mis limites! Mi memoria esta fallando. Ni siquiera



puedo recordar lo que sucedio ayer. Ni siquiera recuerdo lo que dije esta mafiana. Ayldeme, jme estoy
volviendo loco!™.

El psiquiatra pregunto: ";Cudndo comenzé este problema? ;Cuando se hizo consciente de este
problema?".

El hombre parecia sorprendido y dijo: "¢ Qué problema?" -porque se habia olvidado.

Ese es el problema: te has olvidado de ti mismo. Ese es el problema.

Y cualquier cosa que hagas creard karma, Yy karma es el ciclo, una rueda: un karma te lleva a
otro,

-después A a B, B a C- vas de una parte de la rueda a la otra. Y es una rueda, sigue moviéndose, contindia
moviéndose. El karma nunca te conduce a la liberacion porque t ya estas liberado. Esto es lo mas dificil
de comprender: que tU ya estas liberado.

La gente viene hacia mi y tengo que decirle que hagan esto y el otro, porque no comprenderan que
ellos ya estan liberados. Tengo que decirles que hagan esto y el otro sélo para agotarlos, sélo para que
algun dia se cansen tanto con el esfuerzo, que vengan y digan: "No quiero hacer nada". Sélo entonces
podré decirles que no hay necesidad de hacer nada. Pero necesitabas mucho cuando viniste al principio,
necesitabas hacer mucho. Y si te digo que no hay nada que hacer, iras donde algun otro que te pueda decir
que hay algo que hacer.

Nada hay que hacer. Absolutamente tal como eres, ya eres divino -esto es Vedanta. No es
moralidad, es religion, pura. Y por eso es que no hay muchos vedantistas en el mundo -no puede haber.
Por eso es que el Vedanta no puede llegar a ser una religién mundial como el cristianismo o el islamismo.
ilmposible! Porque tienes una profunda necesidad de hacer algo. Y si alguien te dice: "Nada hay que
hacer, tU ya eres eso, eres Brahma, eres divino™, no lo escucharas. El esta hablando tonteras, porque td no
te aceptas a ti mismo, te rechazas. Tienes que alcanzar una meta.

¢Por qué le ha sucedido esto a la mente del hombre? Le ha sucedido a causa de su nifiez, y casi
todos pasan por casi la misma nifiez. Sélo difieren cosas triviales, en lo demas la nifiez tiene un elemento
basico, y ese elemento crea todo el problema. El elemento es que ningln nifio es aceptado tal como es.
Nace un nifio... fuiste un nifio e inmediatamente la sociedad, tus padres, tu madre, tu padre, tus hermanos,
toda la gente a tu alrededor comenzé a cambiarte, a hacerte mas hermoso, a hacerte mas moral, a hacerte
mas bueno. Tal como eres, estas mal, algo tiene que hacerse, s6lo entonces podrés ser aceptado.

Y el nifio comienza a sentir poco a poco que no es aceptado. Si hace algo errado, entonces es
rechazado. Si sigue las érdenes, si obedece, él es aceptado; si desobedece nadie lo ama, es odiado, y todos
se molestan con él. Una cosa aprende él: que la cosa esta en el hacer, no en el ser. Haz lo correcto y todo el
mundo te amard, haz algo errado y todo el mundo te rechazara, te odiard, te tendra colera y estara contra ti.
Tu no eres lo importante. Haz algo correcto y el mundo te da la bienvenida, haz algo errado y todas las
puertas se te cierran. Y aun las puertas del padre y la madre se cierran -;qué decir del mundo extrafio?-
aquellos que aman, incluso ellos no pueden ver el ser del nifio...

El nifio aprende una cosa: que para existir en este mundo es esencial que te comportes, que siempre
hagas lo correcto, que nunca cometas errores. Esto crea un profundo rechazo de si mismo porque aquellas
cosas erradas contintan saliendo -tan sélo por decir que algo esta errado no desaparece, continta saliendo.
Después el nifio comienza a sentirse culpable de si mismo, se rechaza a si mismo. Dice: "No soy un nifio
bueno, soy malo, un nifio malo, una nifia mala". Y el problema es que las cosas que llamamos malas son
naturales, asi que el nifio no puede deshacerse de ellas, tienen que persistir.

Todo nifio, toda nifia, comienza a jugar con sus organos sexuales. Es placentero, da una sensacion
de alivio, todo el cuerpo se siente bienaventurado. Y en el momento que el nifio se toca sus 6rganos
sexuales, inmediatamente todo el mundo lo detiene, todo el mundo se siente avergonzado. El padre, la
madre, lo detendran, incluso pueden atarle las manos para que no se toque. Ahora el nifio se siente en una
profunda encrucijada. ¢Qué hacer? Le gusta la sensacion que proviene al tocarse, disfruta de la sensacion,
siente que es hermosa, pero si €l sigue esa sensacion entonces todo el mundo lo rechaza. El es un nifio
malo y lo castigan. Y son poderosos, asi que, ¢;qué hacer?



"iY esa cosa tan mala me esta sucediendo!" -piensa el nifio. "Pueda ser que yo sea el Gnico que esté
cometiendo este error, nadie mas lo esta haciendo”. Y él no puede saber sobre los demas asi que se siente
culpable: "Todo el mundo es bueno, sélo yo tengo la culpa". Este es un profundo problema.

El nifio no tiene ganas de comer porque sabe mas de su propio hambre que tu. Pero td sigues una
receta médica porque el doctor ha dicho que el nifio debe ser alimentado cada tres horas. Esta escrito en los
libros, y ustedes han leido los libros y son unos padres iluminados, asi que después de tres horas, con el
despertador, tienen que alimentarlo. Observen a los nifios cuando se les alimenta a la fuerza: rechazan, no
abren sus bocas, la leche se chorrea -rechazan todo. Ni siquiera la pasan porque conocen su hambre. No
viven de rutinas, del reloj, no saben lo que dice tu ciencia médica. No tienen hambre, eso es todo -y tu le
estas forzando la comida. Y cuando tienen hambre y estan Ilorando, no les das porque todavia no es la
hora. ¢Quién debe decidir? ¢El nifio o t4?

Si th decides, entonces crearas en el nifio un sentimiento de culpabilidad, porque pensara que algo
estd errado: "Cuando deberia tener hambre, no tengo. Cuando no deberia tener hambre, lo tengo”. San
Agustin ha dicho: "Dios perdéname, porque todo lo que es bueno nunca lo hago, y todo lo que esta errado
siempre lo hago". Pero ésta es la oracion de todo nifio. Entonces se crea la culpa: el nifio no tiene ganas de
ir al bafio y tu lo fuerzas. El entrenamiento para hacer que un nifio haga sus necesidades es algo que crea
mucha culpa -no puedes imaginarte lo que estas haciendo.

Si el nifio no tiene ganas de evacuar, ;,como puede hacerlo? Tu mismo puedes tratarlo -si no tienes
ganas, ¢qué puedes hacer? Y el nifio no esta sintiendo las ganas... lo fuerzas, lo persuades, lo coactas, lo
sobornas, usas todo método imaginable. Estas creandole un sentimiento de culpa: algo esta errado, algo
estd mal.

Y el nifio se siente culpable y no puede hacer nada sobre la situacion. No sabe cémo, porque esas
funciones del cuerpo son involuntarias, no son fenémenos voluntarios. El nifio no tiene ganas de dormir, se
siente perfectamente despierto, y quiere correr por la casa o el jardin, y le dices: "Anda a dormir”. ;Qué
harias si alguien te dijera: "Anda a dormir", cuando no tienes suefio? Puedes cerrar los 0jos -y entonces
cuando el padre se ha ido, cuando la madre se ha ido, el nifio simplemente queda en un abismo, ¢qué
hacer? ;Como obedecer la orden? ;Como ser un buen nifio o una buena nifia?

El pecado es creado, y el pequefio nifio es envenenado poco a poco. Se hace consciente de que:
"No soy bueno. Todo estd mal -cualquier cosa que haga estd mal”. Si juega, esta errado porque estd
haciendo ruido, estd molestdndote. Si se sienta en silencio en una esquina, algo estd mal: "¢Estas
enfermo?". Siempre esta equivocado; por la Unica razon... porque él esta desamparado -por nada mas- y td
eres poderoso. El esta continuamente confundido, no puede entender qué debe hacer o qué no debe hacer.
Y poco a poco rechaza todo lo que piensan que es malo y fuerza todo lo que piensan que es bueno. Se
vuelve una mascara y en lo profundo del inconsciente todas las heridas se cargan toda la vida.

Por eso es que si digo: "Tal como eres, eres Dios", no puedes creerlo. Ni siquiera crees que eres
bueno -;como puedes ser Dios? Dios significa el sumo de lo bueno. Ni siquiera crees que eres
medianamente bueno -,cémo puedes ser Dios? No me vas a escuchar, irds donde un instructor que te
condene, que te diga que eres culpable, que eres un gran pecador. Entonces te sentiras tranquilo: él esta
correcto porgue asi es como te han hecho sentir. Por eso es que a aquellos que te condenan, que te miran
como si fueras un gusano, feo, sucio, a aquellos los veneras. Si ves un gran nimero de seguidores
alrededor de un santo, de un mal llamado santo, siempre encontraras esta razén: €l condena a todo el
mundo. Dird: "Ustedes son pecadores, y si no me escuchan van a ser arrojados al infierno". El se siente
completamente correcto, porque éste también es tu sentir, él concuerda contigo. Asi que cada vez que te
condene, te sentiras bien.

iQue absurdo! jQué tontera! Y si alguien dice: "Eres bueno y te acepto -lo que seas, como eres. La
divinidad ha elegido esta manera de ser, la divinidad ha elegido esta manera de ser para ti, asi es como la
divinidad existe en ti -la acepto, no rechazo ninguna parte. Acepto tu sexo, tu colera, tu odio, tus celos. Te
acepto en tu totalidad, porque a través de esta aceptacion, cuando seas total, la unidad se dara -y esa unidad



inmediatamente trasciende todos los celos, todos los odios, todo el sexo, toda ambicion. Nadie puede
transformar la ambicién -uno tiene que volverse lo uno, entonces hay transformacion”.

Por eso es que Jesus no pudo ser perdonado, porque los judios son los mas grandes creadores de
culpa. Todo el mundo ha hecho eso, pero no hay comparacion con los judios. Todo el mundo existe de
acuerdo a los judios, porque Adan y Eva cometieron el pecado original. TU naciste de Adany Evay de su
pecado, el hombre nace en pecado -el pecado sigue siendo el concepto central. ;Como pueden aceptar que
eres Dios? Puedes estar cerca a Dios si te arrepientes, si te cambias a ti mismo, si te vuelves bueno.
Entonces Dios, el padre, te aceptard. De otro modo, tal como eres no puedes ser aceptado, tienes que ser
empujado mas y mas y mas lejos de Dios.

¢ Y cudl fue el pecado de Adan y Eva? Porque desobedecieron... ¢Pero por qué Dios tiene que estar
obsesionado con la obediencia? Porque todo padre lo esta, y Dios no es otra cosa que un padre cosmico.
¢Por qué Dios tiene que estar obsesionado con la obediencia? ¢No podria tomarlo como una broma? ¢No
podria ser un poquito juguetdn con sus nifios que se estan divirtiendo? ¢No podria ser un poquito menos
serio? ¢ Y qué es lo que han hecho? Tan s6lo comer una manzana de un arbol que Dios ha prohibido. Dios
parece ser muy egocéntrico porque el ego siempre esta obsesionado con la obediencia: "Haz lo que digo,
yo soy la regla. Si desobedeces hieres mi ego". Pero Dios no puede tener un ego, no puede insistir en la
obediencia. Este debe ser el sacerdote, no Dios, el que ha creado toda la historia.

Y entonces te sientes culpable: t0 naces en pecado, eres ya un pecador cuando naces; desde el
mismo nacimiento eres un pecador. Todo lo que te queda es pulirte un poco, cortar aqui y alla y hacerte
aceptable.

El Vedanta dice que tu no eres un pecador -puedes ser ignorante pero no un pecador. Esta es una
actitud totalmente diferente: y Dios no esta contra ti -t0 puedes estar contra Dios- y él no va a tomar
ninguna revancha contra ti. Si eres ignorante, estas creando tus propios problemas. Si le preguntas a los
hindues, ellos dirdn que te has creado problemas porque has comido del arbol de la ignorancia, no del
arbol del conocimiento. EI hombre puede ser ignorante -lo es, porque no esta consciente de si mismo, de
quién es- y entonces todo es error; pero no es pecado.

Asi que religion es ganar mas luz, més conocimiento, mas consciencia, no mas moralidad, no mas
virtud. La virtud sera un subproducto. Cuando estas consciente, la virtud ocurrird, seguira como una
sombra. Cuando estés inconsciente, el pecado se dara porque la ignorancia no puede dar nada mas, sélo
puede cometer errores.

El pecado es como un error. Es como alguien que estd sumando dos méas dos y concluye que es
cinco -pero no es un pecado. Si alguien piensa que dos mas dos es cinco, ¢piensas que se le deba arrojar al
infierno por toda la eternidad? Es un error, una equivocacion, pero no un pecado. Se le debe ensefiar, se le
debe dar una perspectiva correcta de las cosas -puede no saber matematicas, eso es todo.

El Vedanta dice que tu simplemente estds inconsciente, ignorante de ti mismo. Si te haces
consciente, eres el mismo Dios. No hay otro Dios que td, excepto ti. Pero ésta no es una afirmacion
egoceéntrica, porque esto puede ocurrir sélo cuando el "yo", el centro ha desaparecido y tu te has vuelto el
todo.

JesUs dice: "Yo soy la luz que esté por sobre todos ellos, yo soy el todo, y el todo surgié de mi y el
todo logro ser yo".
"Saca una astilla de madera, y estoy ahi; levanta una piedra y me encontraras ahi".

Esta es una de las mas grandes afirmaciones poéticas. Y me gustaria decirte que un hombre como
JesUs es més un poeta que un filosofo o tedlogo o matematico. ES mas como un poeta, y si pierdes su
poesia perderds su mensaje completamente. Si un poeta dice algo, puedes perdonarlo porque dirds: "Es
mera poesia". Pero si un santo afirma algo, lo tomaras en serio porque hay mucho de por medio.

JesUs es un poeta, un poeta de lo supremo. Y todos aquellos que han alcanzado lo supremo son
poetas. El lenguaje de las matematicas es muy estrecho, no puede decir mucho. Es muy exacto, por eso es



que es muy estrecho. La poesia es inexacta, vaga, por eso es que se puede decir mucho con ella. Pero con
un poeta tienes que recordar esto: que él esta hablando sobre misterios.

Los hindles nunca han matado a una persona iluminada. ¢Por qué no ocurri6? Porque pensaban
que todo lo que decian, que cualquier cosa que afirmasen, era una forma poética de decir algo; no necesitas
analizarla; de otro modo seria estupido. Por ejemplo, si vas donde Jesus y le dices: "Muy bien, si dices que
eres la luz que esté por sobre todos ellos, si dices que eres el todo, si dices que: 'El todo surgio de mi y el
todo logro ser yo', entonces demuéstralo, pruebalo. Dile al sol que se apague, o crea otra luna esta noche,
entonces te creeremos”, -entonces eres estupido, no lo has entendido. Porque es una afirmacién poética, no
es una afirmacion cientifica.

A causa de esto, los cristianos continuamente han estado tratando de probar que Jesus hizo
milagros: que convirtio piedras en panes, que revivié a un muerto, que hizo esto y aquello, que devolvio la
vista a los ciegos, que toco y sand a los leprosos. ¢Por qué tanta insistencia en los milagros? Porque nunca
ha importado si Buda hizo milagros, nunca nadie se preocupd en saber si este hombre podia hacer
milagros o no. Pero ¢por qué tanta insistencia con Jesus? Si alguien probase que no ha hecho los milagros,
entonces ser perderia todo el punto -entonces el cristianismo desapareceria.

El cristianismo no depende de Jesus, sino de los milagros de Jesus. Si algin dia se probara que
nunca resucitd a nadie, que nunca curd a un ciego, que nunca curd a un leproso, entonces el cristianismo
desapareceria inmediatamente. No habria iglesia ni Papa; todo desapareceria -porque no dependen
directamente de Jesus, dependen de los milagros de Jesus- porque los milagros demuestran que €l es el
hijo de Dios.

Ningun milagro puede probar nada. Los milagros realmente demuestran la ignorancia de aquellos
que se impresionan con los milagros, nada mas. De acuerdo a lo que sé, Jesus nunca hizo nada de esto, no
fue tan estupido de hacer milagros para convencerte. Ocurrieron milagros en torno a él de mucho mayor
significado del que puedas pensar. Si, ciegos comenzaron a ver, pero esto no tiene que ver con el ojo
fisico, se refiere a una ceguera espiritual mas profunda. Si, muertos fueron revividos, pero esto no se
refiere a los cadaveres, sino a ti que crees que estas vivo y no lo estas. Hizo que mucha gente muerta
viviera, los trajo a la vida desde su existencia de cadaver. Y éste es un milagro mucho mas grande, porque
el otro milagro puede ser hecho por la ciencia médica cualquier dia de estos. Y el dia no estd muy lejano
-ya ha sido hecho.

En Rusia, durante la segunda guerra mundial, resucitaron seis muertos. Lo lograron -dos o tres ain
estan vivos. Esto serd hecho por la ciencia médica en cualquier momento. No hay nada... Y una vez que la
ciencia médica sea capaz de hacerlo, ¢qué haras con tu Cristo el hacedor de milagros? Entonces él podria
haber sido un buen doctor, un cientifico, pero no un iluminado.

Los ojos pueden ser curados, seran curados. El cuerpo no es el asunto, el cuerpo no deberia ser
realmente la meta. Jesus hizo milagros, pero esos milagros son espirituales, se refieren a tu ser interno.
Eres ciego porgue no te puedes ver a ti mismo. ¢Qué clase de ojos tienes? Una persona que no pueda verse
a si mismo, ¢qué clase de ojos tiene?

Jesus te hizo ver; miraste en el mundo interno, te dio 0jos, claro -pero no esos 0jos que miran hacia
el mundo. Esto debe ser entendido. Nunca convirtio piedras en panes, esto es tonto. Pero los seguidores
buscan los milagros, porque no pueden ver la iluminacion, el estado cristico no pueden verlo, un Krishna
es invisible para ellos -s6lo pueden ver que una piedra se convierta en pan. Solo pueden creer en este
mundo, y si algo es hecho a la materia, entonces se convierte en una prueba para ellos. Por eso es que
siguen a los magos en vez de seguir a los iluminados, siguen a los que puedan hacer trucos. Y todos los
trucos son indtiles, no prueban nada. Prueban tu ignorancia, prueban que el otro hombre es astuto y te esta
explotando.

JesUis no es astuto, no puedes encontrar un hombre mas inocente. No era astuto, no puede ser un
hacedor de milagros, no es un mago y no le interesa explotar tu ignorancia. Y piensa, que si realmente
hubiera hecho estas cosas -convertir piedras en pan, agua en vino...



Escuché que una mujer llevaba whisky en una bolsa al entrar por la frontera de otro pais. En la
aduana fue detenida y se le pregunté qué llevaba. Ella dijo "agua bendita".

Pero el hombre que vigilaba tuvo sospechas, asi que dijo: "Me gustaria ver, porque esas gentes que
llevan agua bendita son siempre sospechosas. jEs suficiente con agua! pero ¢por qué decir 'bendita'?". Asi
que inspecciono -era whisky- entonces dijo: "¢ Que...?".

La mujer dijo: "jSefior mio! De nuevo el milagro".

¢Jesus convirtio el agua en whisky? ¢Revivio a los muertos? ¢Salidé Lazaro de la tumba? ¢Vieron
los ciegos? ¢Caminaron los paraliticos? ¢Vieron de nuevo los que no podian ver? ¢Oyeron los que no
podian oir? Si realmente hubieran sucedido estos milagros, entonces los mismos judios habrian creido que
él era el enviado de Dios, porque los judios son tan materialistas como cualquiera. Si estas cosas realmente
hubieran sucedido, entonces los judios se hubieran vuelto locos por este hombre -son aun mas
materialistas que cualquier otra raza- pero ni siquiera le prestaron atencion. Es imposible.

Es imposible no seguir a un hombre que haga tales cosas, porque todo el mundo esta enfermo, y
todo el mundo tiene miedo a la muerte, y todo el mundo esta en problemas, y este hombre es la persona
indicada. Aun si mueres él te va a revivir. Si estas enfermo €l te sanard, si eres pobre, las piedras pueden
convertirse en billetes -todo es posible con este hombre. Toda la raza judia hubiese seguido a este hombre,
pero no lo siguieron, y fue crucificado.

¢Cudl es la razdn? La razon es que los milagros si sucedieron, pero no fueron cosas visibles. Sélo
aquellos que estaban cerca, podian sentir esos milagros. Si sucedieron: Lazaro estaba muerto -tal como td
estas muerto. Si yo te doy vida, eso sera algo entre t0 y yo, nadie méas se daré cuenta de eso. Los periddicos
no lo reportardn, no serd anunciado por la radio y television. Nadie mas se daré cuenta si te revivo en tu
mundo interno, éste sera un asunto entre t0 y yo. Y no se lo podrés probar a nadie, porque es invisible. Por
eso es que ocurrieron los milagros, pero los discipulos de Jesus no pudieron probarlo, fue un fenémeno
invisible. Llegaron a mirar hacia adentro, pero ¢como puedes probar que has mirado hacia adentro? No se
puede tomar fotografias, nadie mas puede ser testigo del hecho.

Comenzaron a ir y decir a la gente: "Hemaos visto milagros: jAquellos que no podian ver han visto,
aquellos que estaban muertos han vuelto a la vida!". Y esto originé el problema, y los judios comenzaron a
insistir : "jMuéstranos! Y si este hombre es realmente el hijo de Dios, y si puede hacer tales milagros
entonces crucifiquémosle y veamos qué sucede. Si puede resucitar a otros, podréa resucitarse a si mismo
-lo crucificaremos y no morira. Si sabe el secreto de la inmortalidad, si es tal sanador, entonces le haremos
heridas en su cuerpo, y veremos si sale sangre o no".

Es por la torpeza de estos discipulos -que comenzaron a hablar sobre milagros, que son cosas
internas- que Jesus se convirtié en el foco de todo el pais: parecia falso, no parecia un mesias real y
auténtico. La gente esperaba que ocurriera algin milagro. No ocurrié nada -murié tal como los otros dos
criminales: tal como los otros dos, simplemente igual- un ser humano comun. Nada de lo de Dios sucedio,
ninguna luz descendié del cielo; tampoco se sacudid la tierra, ni hubo un terremoto, ni Dios estuvo furioso
ni rugiendo desde los cielos, jnada! Y el hijo fue crucificado, y Dios permanecié en absoluto silencio.

Por eso es que los judios no han registrado nada sobre Jesus: este hombre fue falso porque no pudo
probar nada en la crucifixion. La crucifixion fue la prueba, ahi se tuvo que probar... es un enviado de Dios,
no. Pero los que podian ver, vieron ahi también un gran milagro. Los cristianos se lo perdieron. Los judios
se perdieron el primer milagro, porque esperaron que algo sucediese afuera. Nunca sucedio. Se olvidaron
de este hombre -era un impostor.

Los cristianos se perdieron lo interno que sucedio en la crucifixion. S6lo unos cuantos pudieron
verlo. Aquellos que se habian visto a si mismos pudieron verlo, lo que sucedié en la crucifixion: este
hombre lo aceptd -ese fue el milagro. Este hombre sufrid y aceptd, este hombre sufrié y aun permanecio
lleno de amor -ese fue el milagro. Por los que lo estaban matando, asesinando, €l pudo orar aun por ellos -
ese es el milagro, el milagro mas grande que haya sucedido jamas sobre la tierra.

Las ultimas palabras de Jesus fueron: "Dios mio, perdonalos porgue no saben lo que hacen. No los
castigues, porgue son ignorantes". Este es el milagro mas grande en la crucifixion: y todo el cuerpo esta



sufriendo, estds muriendo -ain Ileno de amor. La colera habria estado absolutamente bien. Si hubiera
gritado, maldiciendo y diciendo: "Dios mio, mira lo que estan haciendo con tu hijo. jMatalos a todos!" -
eso habria sido de un ser humano comun. Esto es divino. En la crucifixion él demostrd que €l era el hijo de
Dios, porque la compasion se mantuvo pura.

No pudiste envenenar su compasion, no pudiste destruir su oracion, no pudiste destruir su corazon.
Todo lo que hiciste, lo aceptd. No te rechazd -aun en ese momento de sufrimiento y desgracia, él no te
rechazo. Dijo: "Perdonalos, porque no saben lo que hacen".

Los milagros si ocurrieron, pero no son los milagros que los ojos puedan ver -sélo el corazén
puede sentir. No fue un mago. Si hubiera sido un mago, y realmente hubiese tratado de convertir las
piedras en panes, y hubiese tratado de sanar a los leprosos, no valdria mucho, no me ocuparia de él en
absoluto. Todo el asunto seria indtil entonces.

Trata de entender: tal como hay una ceguera interna, también hay una lepra interna. Estas tan feo;
ti mismo has creado esta fealdad en ti: tan cargado de culpa, tan cargado de miedo, de celos... de ansiedad.
Esta es la lepra; te esta carcomiendo tu mundo interno como un gusano. Eres una herida interna. El sand,
pero ese es un asunto privado, sucede entre un Maestro y un discipulo; nadie mas se da cuenta de eso.
Incluso el discipulo s6lo se da cuenta después. Al principio el Maestro es consciente de que la herida ha
sanado; toma tiempo para que el discipulo se haga consciente de que la herida esta sana. Normalmente, por
muchos y muchos dias continGa con la antigua idea de que la herida todavia est4 -pero nadie méas puede
ver.

JesUs dice: "Yo soy todo". Tu también eres todo -JesUs estd diciendo simplemente aquello que
deberia ser conocido por todos, que deberia ser sentido por todos. Tu eres todo, tu eres la fuente de todo, y
todo estd yendo hacia ti. Jesus es s6lo un representante de ti. El no esta diciendo nada sobre si mismo, esta
diciendo algo sobre ti. TG eres la semilla de mostaza, él ha llegado a ser el arbol floreciente -él lo esta
afirmando sobre ti. El esta diciendo: "Yo soy el todo". (Qué quiere decir? Dice que tu también puedes
llegar a ser el todo. TU ya eres el todo, pero no estas consciente de eso.

Tu desgracia es que no puedes recordar quién eres. Un auto-recuerdo es necesario, nada mas hay
que hacer. Tienes que volverte mas consciente, mas consciente. Tienes que elevar tu consciencia hasta un
pico desde el cual puedas ver. En ese momento llegas a iluminarte; ninguna esquina permanece oscura,
todo el ser se vuelve una llama. Entonces entenderas a Jesus, entonces entenderas a Buda, entonces
entenderds a Krishna, o entonces me entenderas a mi, porque todo el esfuerzo es para hacerte consciente
de quien eres.

Recuerda estas palabras. Deja que vibren en tu corazén una y otra vez, porque por medio de estas
palabras tu semilla se estremecera:

Jesus dijo: "Yo soy la luz que esté por sobre todos ellos, yo soy el todo, y el todo surgié de mi y el
todo logro ser yo".

"Saca una astilla de madera, y estoy ahi; levanta una piedra y me encontraras ahi".

Capitulo 16

El Gusto de la Torta estd en Comerla
5 de Setiembre de 1974
DECIMO SEXTO VERSICULO...
Jesus dijo:

"Quien sea que esté cerca a mi
esta cerca al fuego,



y quien sea que esté lejos de mi
esté lejos del reino”.

Jesus dijo:
"Ven a mi,
porque facil es mi yugo
y mi autoridad es suave".

Jesus dijo:
"Quien sea que beba de mi boca
llegara a ser como soy
y yo mismo me volveré él,
y las cosas ocultas
le seran reveladas™.

El hombre nace un esclavo, y permanece un esclavo toda su vida -un esclavo de deseos, de lujuria,
un esclavo del cuerpo, o de la mente, pero la esclavitud continGa con todo igual. Desde el momento en que
naces hasta el momento en que mueres, es una larga lucha contra la esclavitud. Y la religién consiste en
ser libre. Religion es libertad, libertad de toda esclavitud. Pero el hombre continda jugando consigo
mismo, continda haciendose el tonto el mismo, porque eso es facil.

Ser completamente libre es dificil. Serd necesaria una cristalizacion dentro de ti, serd necesario un
centro. Y en este momento no hay centro en ti, no eres un ser cristalizado -eres como un caos. Puedes ser
como una muchedumbre, pero no como un individuo. A veces un deseo te desborda, el cual se vuelve el
rey de la muchedumbre. S6lo unos cuantos minutos después de que el rey se ha ido, o de que ha sido
echado, entonces otro deseo te desborda. Y con cada deseo te identificas, dices: "Yo soy esto".

Cuando el sexo estd en el trono, tu te vuelves el sexo, cuando la colera estd en el trono, tu te
vuelves la colera, cuando el amor esta en el trono, ti te vuelves el amor. Y nunca recuerdas el hecho de
que t0 no puedes ser esto, eso -sexo, colera, amor. jNo! No puedes serlo, pero te identificas con el trono,
con cualquier cosa que sea poderosa en un momento, te mueves con eso. Y el rey va cambiando, porque
cada vez que un deseo es satisfecho, temporalmente, es echado del trono. Entonces otro, que esté cerca,
sediento, hambriento, exigiendo, se vuelve el rey. Y ti te identificas con cada deseo, con cada esclavitud.

Esta identificacion es la causa raiz de toda esclavitud, y a menos que esta identificacion
desaparezca, nunca seras libre. Libertad significa la desaparicion de toda identificacion con el cuerpo, la
mente, el corazdn, con cualquier cosa que nombres. Este es el hecho basico a ser entendido: que el hombre
es un esclavo, nacido como esclavo, nacido llorando y aullando por la satisfaccion de algunos deseos. Lo
primero que un nifio hace al nacer es llorar. Y eso permanece toda tu vida -llorar por esto o aquello. El
nifio llora por la leche; tu puedes estar llorando por un palacio, o por un carro, o por alguna otra cosa, pero
el llanto continta. Se detiene solo cuando estas muerto.

Toda tu vida es un largo llanto -por eso hay tanto sufrimiento. La religion te da la llave de como ser
libre, pero siendo un esclavo, y siendo cdmoda la vida de esclavo, confortable, creas religiones falsas que
no te dan ninguna libertad, que solamente te dan nuevos tipos de esclavitud. El cristianismo, el hinduismo,
el budismo, o el islamismo, tal como son, organizados, establecidos, son nuevos tipos de prisiones.

Jesus es libertad, Mahoma es libertad, Krishna es libertad, Buda es libertad, pero no el budismo, no
el mahometanismo, no el cristianismo, no el hinduismo -son falsos. Asi que una nueva esclavitud nace: no
es tan solo que ustedes sean esclavos de sus deseos, de sus pensamientos, de sus sentimientos, de sus
instintos, sino que también se vuelven esclavos del sacerdote. Méas esclavitud sucede por tus falsas
religiones, y nada cambia en ti.



Escuché que cierta vez Mulla Nasruddin estaba siendo acosado por sus acreedores. Se habia
prestado mucho dinero de mucha gente, y no habia forma de deshacerse de ellos. Asi que le consulté a su
abogado, y como son los abogados, el abogado sugirio: "Haz una cosa, Nasruddin, porque no hay escape:
haz los arreglos para un funeral simulado, métete en un atald. Haz que todo el pueblo sepa que estas
muerto, y entonces escapa de este pueblo. Todos tus acreedores sabran que estds muerto, y no se
preocuparan”.

Parecia que funcionaria, era atractivo. Nasruddin hizo los arreglos para un funeral simulado. Estaba
en el ataud, todo el pueblo se reunio para darle el dltimo adios. El primer acreedor muy tristemente dijo
adids; el segundo, el tercero, el cuarto, el quinto... Pero el noveno acreedor sacé una pistola, grité y dijo:
"Nasruddin, sé que estas muerto, pero de todas maneras te dispararé, solo para darme el gusto”. Nasruddin
saltd del atadd y dijo: "jDetente! jA ti te pagaré!".

No puedes jugar con la muerte, no puedes hacer bromas con la muerte, no puedes engafar a la
muerte. ;COmo puedes vivir en una forma falsa si ni siquiera puedes morir en una forma falsa? Si no
puedes morir en una forma falsa, es casi imposible vivir en una forma falsa. Creas mas desgracia en torno
a ti, nada se resuelve con eso; todo se vuelve més y mas enmarafiado.

Cuanto mas tratas de resolverlo, mas locura es creada, porque dentro de tu corazon sabes que esto
es falso. Vas al templo. ¢Haz ido realmente alguna vez a un templo? Es una religion simulada, tan sélo
para mostrar a los demas que eres religioso. ¢Pero va a ayudar esto? Entonces este templo también se
vuelve una esclavitud -el ritual es una esclavitud. Entonces este sacerdote también te explota porque
conoce tus debilidades.

Con la religion hemos hecho el juego mas grande, y el juego es que hemos fabricado cadenas con
la libertad. Por eso es que un hombre como Jesls o Krishna es peligroso: €l no te va a dar una vida
simulada, el te dara lo real.

Por eso es que Jesus dice:

"Quien sea que esté cerca a mi esta cerca al fuego...".

¢A que fuego se refiere? Al fuego en el cual ya no permanecerds, por el cual desapareceras
completamente. A esta muchedumbre que eres no se le puede permitir que permanezca, porque ésta ha
sido tu desgracia, y esta es tu desgracia y angustia. Esta multitud tiene que desaparecer, desaparecer en un
centro cristalizado.

El fuego es un termino alquimico; todo aquello que necesite ser cristalizado tendré que pasar por el
fuego. Si quieres hacer algo de oro, el oro tendrd que pasar por el fuego. Primero tendra que volverse
liquido, entonces sera purificado -sera puro oro- y luego podras moldearlo y hacer cualquier otra cosa.
Pero tendra que pasar por el fuego. Y lo mismo le va a suceder a un discipulo: el Maestro es un fuego, y tu
tienes que llegar a estar completamente liquido para que todo lo que esté errado sea quemado, y todo lo
que esté correcto se vuelva liquido y se unifique. Entonces te cristalizaras. Primero un Maestro es el fuego,
y después una frescura infinita sucede a través de €l. Pero el comienzo es de fuego, y eso crea temor. Es
facil acercarse a un sacerdote -€l es tan falso como ti. No hay peligro, lo sabes bien. Es fécil pasar por un
ritual, sabes que es falso. Pero venir a un Jesus es dificil: estds acercandote al fuego; cuanto mas te
acerques, méas te quemaras. Cuando estés realmente cerca... eso es lo que hace un discipulo: se llena de
valor y se acerca mas 'y mas, y permite que el fuego funcione -pasa por un horno. Jesus es un horno.

Pero cuando sale, es totalmente diferente: la muchedumbre ha desaparecido, ahora es un metal
diferente, totalmente diferente. EI metal mas ordinario se ha vuelto precioso, el plomo se ha vuelto oro -ha
ocurrido una transformacion. Cuando digo que ha ocurrido una transformacion, quiero decir que es
discontinua del pasado. Si hay una continuidad, no hay mutacion, s6lo modificacion. Eso es lo que has
estado haciendo.

Vas modificandote un poquito por aqui y por alla. Es un trabajo de parches, pero un trabajo de
parches nunca es una revolucion. Y un trabajo de parches no te va a ayudar en Gltima instancia; un parche



es un parche -nunca eres transformado. Por algln lado cambias un poco, pero la totalidad permanece igual.
Y la totalidad es tan poderosa que lo nuevo que hayas hecho no permanecera por mucho tiempo. Tarde o
temprano, la totalidad lo absorberd, y sera lo antiguo. Contindlas mejorandote a ti mismo, pero ninguna
mejora puede conducirte a la religién. La religién no es una mejora. ;A quién estas mejorando? Tu eres la
enfermedad, t0 eres el mal, y t0 estds mejorando a la enfermedad. Puedes pulirla, puedes pintarla, puedes
ponerle una mascara -aun la fealdad puede no parecer tan fea- pero la enfermedad permanece.

Una transformacion es una discontinuidad con el pasado, no es un trabajo de parches; tu te
disuelves completamente, y algo nuevo sucede. Eso es lo que dice JesUs: un nuevo nacimiento, una
resurreccion. Lo viejo se ha ido y lo nuevo ha venido. Y lo nuevo no sale de lo viejo, es totalmente
nuevo
-por eso es que es un nacimiento; no es solo lo viejo que continda, que ha sido modificado. jNo! Lo viejo
ya no mas es, y algo ha sucedido que nunca antes estuvo ahi. Hay una brecha: lo viejo cae y lo nuevo
viene, y no hay un vinculo causal. Esto es muy dificil de entender porque el entrenamiento cientifico de la
mente nos ha dado una obsesion con la causalidad.

Pensamos que todo es causado -que incluso un Buda es causado, que un JesUs es causado- que es
producto del pasado. jNo! Si piensas que un Buda es producto del pasado, has malentendido todo el
asunto. El pasado ya no existe, Buda es absolutamente nuevo -este hombre nunca existio antes; Gautama
Siddhartha estaba ahi, pero este hombre Buda nunca estuvo ahi. Lo viejo se ha ido a la nada, y lo nuevo ha
venido de la nada. Lo nuevo no nace de lo viejo, lo nuevo ha venido en lugar de lo viejo porque lo viejo ya
no existe, y el antiguo lugar esta vacante, vacio. Lo nuevo ha venido de lo desconocido. Lo viejo ha
desaparecido de lo conocido, y lo nuevo, encontrando un lugar, un vacio en el corazon, ha entrado.

Es como si tu cuarto estuviera oscuro: esta cerrado, todas las ventanas, puertas, cerradas; esta
oscuro como si fuera de noche. Y entonces abres la ventana y la puerta. De pronto la oscuridad ha
desaparecido, ahora hay luz, el sol ha entrado. ;Qué dirds? ¢Diras que el sol, que esta luz, es causada por la
oscuridad que habia ahi? ¢La oscuridad se ha vuelto luz? jNo! La oscuridad simplemente ha desaparecido
del cuarto y la luz ha entrado. Esta luz de ninglin modo esta relacionada a la oscuridad, no es causada por
la oscuridad, es totalmente nueva. Estaba esperando detras de la puerta; al abrirse la puerta, ingreso -s6lo
era necesario una abertura.

Cada vez que meditas estds creando una abertura; cuando oras estas creando una abertura. Lo
viejo, la oscuridad, desaparecera y la luz estaré presente. Y esta luz no esta relacionada con el pasado, tal
como la oscuridad no esta relacionada con la luz. Son discontinuas, son dimensiones diferentes, son
existencias diferentes. Trata de entender esto, porque éste es el milagro sobre el cual la religion ha estado
insistiendo. La ciencia no lo puede entender, porque la ciencia piensa en términos de modificaciones, de
cambios, de la continuidad. La religion piensa en términos de la discontinuidad, de la transformacion, de la
mutacion.

TU no vas a convertirte en un Jests o en un Buda -tu eres la barrera. TU tienes que ser quemado
completamente, tu tienes que ser acabado completamente. Cuando JesUs descienda en ti, ti no estaras ahi.
Sentirds como si tu pasado fue un suefio que tuviste, que nunca fuiste t0; la identidad se ha roto.

Por eso, Jesus es como un fuego. Si te acercas a un JesUs, estate listo a morir, porque Jesus no
puede significar nada méas que la muerte para ti. Y el renacimiento es posible s6lo si mueres. Si tienes
miedo de morir, escapa de un hombre como Jesus. No te acerques a él -es peligroso, es como un abismo: te
sentirds mareado y caeras dentro de €l.

Jesus dijo: "Quien sea que esté cerca a mi esté cerca al fuego...", cerca a la muerte, cerca a morir;
desapareciendo lo viejo, el metal ordinario disolviéndose. E inmediatamente dice otra cosa. Si puedes
tolerar el calor, el fuego de un Jesus o de un Buda o de un Krishna, entonces lo segundo inmediatamente
serd posible para ti.

"Quien sea que esté cerca a mi esta cerca al fuego, y quien sea que esté lejos de mi esta lejos del
reino".



Si pasas a través del fuego de JesUs, si el discipulo puede pasar a través del fuego del Maestro,
inmediatamente un nuevo mundo se abre ante él: el reino de Dios, el reino de la inmortalidad, de lo sin
muerte, de la vida real.

Asi que JesUs dice: "Quien sea que esté cerca a mi esta cerca a un fuego, y quien sea que esté lejos
de mi esté lejos del reino". Si escapas de Jesus, también estas escapando del reino supremo que puede ser
tuyo. Ese es el problema: la atraccion y repulsion con un Maestro. A veces sientes que quieres acercarte,
cada vez que el reino te atrae -pero cuando te acercas sientes el fuego, entonces tratas de escapar.

Una vez que estés con un iluminado, esto permanecera siendo un problema contigo por toda la
vida: acercarte, y como escapar. Cada vez que estés lejos, pensaras de nuevo cOmo acercarte a él -porque
cada vez que estas lejos, el fuego desaparece- y el reino nuevamente, porque el reino tiene que ser logrado,
eso es la realizacion. Sin eso permaneceras insatisfecho; sin eso permaneceras un Utero estéril, sin dar
nacimiento a nada; sin eso permaneceras indtil, sin sentido; sin eso toda tu vida serd solo una pesadilla,
que no te lleva a ninguna parte -corriendo tan rapido sin alcanzar nada. Inmediatamente comienzas a sentir
como crecer, como florecer.

Eso puede suceder solo cerca a un Maestro, cerca a uno que ya haya florecido. Solo ahi tus
semillas se inquietaran, estaran incomodas en sus celdas muertas. Comenzarén a luchar con las celdas, y
romperan las celdas y se elevaran de la tierra en pos del sol. Pero eso puede suceder sélo si estas listo a
pasar a traves del fuego. Este es el problema para el discipulo: cuando llega donde el Maestro,
inmediatamente todo su cuerpo-mente piensa cdmo escapar. Encuentra todo tipo de racionalizaciones para
escapar; argumenta continuamente por dentro para escapar de este hombre, este hombre parece ser
peligroso. Cuando escapa, de nuevo comienza a sentir el deseo.

Uno tiene que decidir. La decision es final porque no puedes retroceder. Una vez que estas en el
fuego no puedes retroceder. Una vez que realmente entras en intimidad con Jesus, entonces no hay
regreso. Se ha llegado a un punto de no regreso, porgque aun a través del fuego que estas pasando, puedes
tener vislumbres del reino -entonces el fuego no es fuego, entonces estas feliz y bienaventurado. Entonces
estas agradecido a este hombre porque se ha vuelto un fuego para ti. Y ahora los vislumbres no estan
lejanos, el reino esta cerca.

Una vez que puedas ver un vislumbre del reino, entonces todo el fuego deja de ser fuego. Se vuelve
tan mitigante que nunca en la vida has conocido nada tan mitigante como eso. Pero si escapas de la puerta,
antes de saltar al horno, estarés en constantes problemas -y lo has estado.

TU no eres nuevo en esta tierra, nadie es nuevo; eres tan viejo como esta tierra, aln Mas viejo que
esta tierra, porque ti también has estado en otras tierras. Eres tan antiguo como el universo. Siempre has
existido, porque todo lo que esta en la existencia permanece en la existencia -no hay forma de escapar.
Eres una parte integral de la existencia, siempre has estado aqui. Has estado cerca de muchos Budas, has
estado cerca de muchos Jesuses y Mahomas. Y este problema ha sido siempre el problema.

Fuiste atraido cuando escuchaste. Cuando estuviste muy, muy lejos se volvieron fuerzas
magnéticas. Entonces te acercaste, y cuanto mas te acercaste, mas miedo te dio, porque el fuego estaba ahi.
Decidiste escapar -por eso es que todavia permaneces vagando. Pero algln dia uno tiene que decidirse a
pasar por el fuego, porque no hay otro camino. Y entonces te consuelas con falsos maestros que no son
fuegos: entonces vas al sacerdote, entonces vas al templo, a la mezquita o a la iglesia; entonces haces
rituales y todo tipo de cosas falsas, solo para escapar de Jesus y Krishna, porque con ellos lo real ocurre -y
lo real ocurre sélo a través del fuego.

Tienes que ser purificado, realmente tienes que ser completamente disuelto para que venga un
vacio. Y en ese vacio entre el rayo de la creacion, el rayo de Dios, y entonces eres realizado. Entonces no
hay desgracia, no hay dukkha, entonces no hay angustia. Entonces permaneces en la bienaventuranza
eterna, entonces el éxtasis esta presente. No es que suceda a través de algo -entonces es tu naturaleza, tu
propio ser. Si el éxtasis sucede a través de algo, no puede ser eterno, porque este algo puede ser perdido; si
es causado por algo externo, entonces no puede permanecer por siempre, s6lo puede ser momentaneo.



El éxtasis y la bienaventuranza pueden permanecer permanentemente contigo, eternamente
contigo, intemporalmente contigo, s6lo cuando hayas llegado a realizarlos como tu ser -entonces nadie
puede llevarselos. Pero ese ser necesita una cristalizacion, necesita una purificacion, necesita una
transformacion alquimica. Lo viejo debe irse para que venga lo nuevo, el pasado debe morir para que
nazca el futuro y ésta es la decision que un discipulo tiene que tomar.

"Quien sea que esté cerca a mi esta cerca al fuego, y quien sea que esté lejos de mi esta lejos del
reino".

Recuerda que donde sea que sientas el fuego, decide -éste es el lugar donde ir y saltar. Donde sea
que sientas solo consuelos, escapa de ahi -los sacerdotes pueden estar ahi, pero no un Maestro. Siempre te
consuelan y por eso te sientes atraido.

Vas al sacerdote para ser consolado, porque la vida es tan desgraciada. El sacerdote es terapéutico,
es un consuelo. El te escucha y te dice: "No tengas miedo. Solo reza y Dios hara todo". Te dice: "No
tengas miedo, Dios es compasivo. Tus pecados te serdn perdonados"”. Si tienes miedo de la muerte, él dira:
"No tengas miedo, el alma es eterna, no hay muerte para ella”. Si sientes demasiada culpa, te da medios y
formas para sentirte libre de culpa. Dira: "Haz una donacion de dinero para el templo, dona a la iglesia. La
donacion es buena, porque asi es como niegas tus pecados, por la donacion. Haz algo bueno: haz un
hospital, una escuela, anda y sirve a las masas, a los pobres, a los desamparados, a los enfermos".

Estas son las maneras de consolarte, pero no hay transformacion en eso. Puedes dejar tu negocio,
tu oficina, y volverte un asistente social; puedes ir donde los primitivos y ayudarlos, pero tG permaneces
siendo el mismo, lo viejo continda. Puedes no explotarlos, puedes comenzar a servirlos, pero lo viejo esta
ahi -es una continuidad.

Fuiste ambicioso y acumulaste riqueza. Ahora donas, pero permaneces siendo el mismo. Puedes
haberte hastiado con la ambicion, ahora se ha vuelto donacién; primero estuviste arranchandole a los otros,
ahora les estds dando -pero tG permaneces siendo el mismo, el ser interno no ha llegado a ninguna
transformacion. La gente te admirard, la sociedad dird: "Ahora has cambiado”, pero esto no es cambio.
Esto solo es deshacerte de la culpa, porque te has vuelto culpable de demasiada explotacion.

La donacidn se vuelve un desahogo, te da una sensacion de que eres bueno, pero esto es sélo una
sensacion. Porque has sido malo estds tratando de equilibrar la cuenta; pero ti permaneces siendo el
mismo, la misma mente astuta, pensando en términos de matematicas, de balances, de calculos. ;Qué
cambio ha ocurrido en ti? El dinero fue importante antes, el dinero es todavia importante. Fue importante,
por eso es que lo acumulaste; es importante, por eso es que lo donas.

Antes, sentias que ibas muy bien, un trabajo con mucho éxito, acumulando, porque es lo mas
significativo -estuviste obsesionado con el dinero. Todavia estas obsesionado con el dinero: todavia lo
estas dando, y piensas que estas sirviendo a la gente al darle el dinero, pero el dinero sigue siendo
significativo. Ha cambiado: de positiva, la ambicion se ha vuelto negativa. Pero ti no has cambiado,
permaneces siendo el mismo -primero fue positivo, ahora es negativo.

Estuviste en el sexo, viviste una vida de sexo. Ahora te has vuelto un brahmachari, un célibe; estas
hastiado de mujeres y hombres, has acabado con todo eso. ¢Pero realmente has acabado? Se ha vuelto
negativo. Siempre recuerda que cuando lo positivo se vuelve negativo, te da una falsa sensacion de que has
cambiado. Es como un hombre parado de cabeza: el hombre sigue siendo el mismo. Primero estaba parado
en sus pies -eso era mas natural, el sexo es més natural- ahora esta parado de cabeza, estd siendo
shirshasan, ahora piensa que ha cambiado. ¢Pero como, sélo parandote de cabeza, puedes ser cambiado?
Pero permaneces siendo el mismo, nada ha cambiado -puedes volverte célibe...

Sucedid una vez: Uno de los amigos de Mulla Nasruddin estaba yendo a Haj, a la Meca, en un
peregrinaje religioso. Era un anciano y acababa de casarse con una mujer joven. La joven era muy
hermosa. Por supuesto, estaba yendo a Haj, pero estaba muy preocupado con su esposa. Habian muchas
posibilidades de que ella no le fuera fiel. ;Qué hacer? Asi que comprd un cinturdn de castidad, y le echo



llave a la esposa -¢pero donde guardar la llave? Llevarla consigo a Haj no se ve bien, porque sera una
carga en su consciencia, de que no creyd en su esposa, de que no confié en ella. Y continuamente la llave
le hara recordar a la esposa y a la posibilidad. Asi que pensé... fue donde Mulla Nasruddin, su amigo.

El ya era un anciano, tenia casi noventa y nueve afios y todo el mundo sabia que él habia acabado
con las mujeres. Y cuando la gente ha acabado, esta hastiada, comienza a hablar de brahmacharya.
Siempre estaba hablando sobre el brahmacharya, y condenando a la gente que todavia era joven, y decia:
"Estas desperdiciando tu vida. Esto es inutil, un desperdicio de energia y nada mas, y no te lleva a ninguna
parte".

Su amigo, este Abdullah, vino donde él y dijo: "Nasruddin, estoy en un problema. Mi esposa es
joven y es dificil de confiar, asi que compré un cinturén de castidad, y la he dejado con llave en el cinturon
de castidad -¢donde guardar la llave? Tu siempre estas a favor del brahmacharya, y ti eres mi amigo en
quien mas confio, mi mejor amigo, asi que guarda esta llave. Dentro de tres meses regresaré".

Nasruddin dijo: "Me siento muy agradecido de que hayas pensado en mi en este momento de
problemas. Y puedo asegurarte que la llave no podria estar en mejores manos. Tu esposa estara segura”.

Abdullah se fue, ahora con el corazon tranquilo. No hay peligro: el hombre tiene noventa y nueve
afios, una cosa, y €l siempre esta a favor del brahmacharya, y por casi veinte afios ha estado predicando el
celibato. Feliz de que las cosas habian funcionado bien, se fue. Pero sélo en algo de una hora, escuché que
un burro venia galopando rapidamente hacia él. Cuando el burro llegé a estar cerca, Mulla Nasruddin
estaba en el burro, cansado de la dura cabalgata y sudando. Y dijo: "jAbdullah! jAbdullah, esta llave no le
hace!".

Esto le va a ocurrir a la mente negativa, siempre le ocurre. Si puedes cambiar del positivo al
negativo, también puedes cambiar del negativo al positivo. Estos son los dos polos de la misma mente. Te
sorprenderas: brahmacharis, célibes, monjes, todos ellos constantemente estdn pensando en el sexo,
constantemente condenandolo, constantemente pensando en €l. Ambos polos pueden ser abandonados,
pero no puedes hacer lo imposible, escoger uno y negar el otro. Cualquier cosa que niegue, lo afirma;
cualquier cosa que reprima, lo alimenta.

Puedes tirar todo el asunto afuera, eso es posible, pero entonces no eres ni un brahmachari, ni
alguien que vive en funcion del sexo, simplemente escapas de ambos, no eres ninguno. Entonces no eres ni
hombre ni mujer. Eso es lo que Jesus quiere decir cuando dice: "Eunucos de Dios", cuando las dos
polaridades han sido echadas afuera. Sino, podrés retener una polaridad: de la ambicién pasaras a las
donaciones, a la caridad, pero la avaricia permanece igual. He visto tales avaros, muchos tipos de avaros.
Basicamente los tipos son dos: el negativo y el positivo. El avaro positivo acumula dinero, la sociedad esta
contra él; el avaro negativo dona, la sociedad esta a favor de él -pero la avaricia es la misma.

Mulla Nasruddin muri6, y después de sélo seis meses, su esposa estaba muriendo. Y eran la pareja
mas avara en todo el valle. La esposa llamé a una vecina, y le dijo: "Escichame, Rehama, tienes que
enterrarme con mi vestido negro de seda. Pero el material es muy caro y el vestido es casi nuevo, asi que
puedes hacer una cosa. Nadie lo podra notar porque estaré echada de espaldas en el ataid. Asi que puedes
cortar la parte de la espalda de mi vestido y hacerte uno para ti*.

La mujer no lo podia creer. En primer lugar, no podia creer que la esposa de Mulla Nasruddin se
volviese tan caritativa, y en segundo lugar, no podia creer las tonterias que estaba diciendo.

La esposa de Nasruddin dijo: "Estaré muy feliz de hacerte un regalo antes de que me vaya, y éste
es mi regalo. Y detesto destruir esta tela, es tan costosa, tan hermosa y tan buena. Asi que podras cortar la
espalda del vestido. Nadie lo vera".

Pero la vecina dijo: "Aqui no lo podremos ver, pero alla en las escaleras de oro, cuando tu y Mulla
Nasruddin caminen y entren, por las escaleras de oro, los angeles se reiran™.

La esposa de Nasruddin se comenzd a reir. Dijo: "No te preocupes. jNo me miraran a mi, porque
enterré a Nasruddin sin pantalon!".

Un hombre avaro continGa siendo un avaro, un hombre colérico permanece siendo un hombre
colérico, un hombre entregado al sexo continta siendo un hombre entregado al sexo; no hay diferencia con



tan solo cambiar al polo opuesto, recuerda esto. Puedes cambiar a la religion falsa facilmente, porque la
religion falsa enfatiza el otro polo siempre. Si tienes cdlera, entonces la religion falsa dice: "Ten
compasion, ama a tu préjimo como a ti mismo. Sé amigable, no seas colérico -jy asi seras
recompensado!". Si eres ambicioso, la religion falsa dice: "Ten control de tu ambicion, porque esto te dara
frutos en el otro mundo". La atraccién nuevamente esta basada en la ambicién: porque esto te dara frutos
en la otra vida. Asi que dona, jsé caritativo! Si das una rupia aqui, si das una rupia aqui en este mundo, se
te dara un millon en el otro mundo. Esto es lo que la religion falsa esta haciendo: simplemente te ayuda a ir
al polo opuesto, es facil.

A la mente le gusta siempre irse al polo opuesto, porque la mente siempre se hastia con una sola
cosa, y lo opuesto le devuelve el gusto de nuevo, te da la posibilidad de moverte de nuevo. Un hombre que
estée comiendo demasiado se hastia. El gusto se pierde, el cuerpo ya no apetece, ya no puede disfrutar de la
comida, comienza a pensar en el ayuno. No es que esté cambiando -el ayuno le devolvera el gusto, el
cuerpo volvera a tener hambre. El ayuno siempre es bueno para aquellos que estan obsesionados con la
comida. Ayuna por dos dias y el hambre regresara, y de nuevo podras ser un gloton.

Cada vez que haces el amor a una mujer o a un hombre, el cuerpo se satisface -por supuesto, s6lo
por veinticuatro horas, pero el cuerpo esta satisfecho, te sientes hastiado. Después de hacer el amor, todo
hombre o mujer piensa en dejar toda esta tontera, parece absurdo. La cima se ha perdido, ahora el valle ha
llegado y piensas que estas decidiendo algo -entonces estas errado, no estas decidiendo nada. Dentro de
veinticuatro horas, el cuerpo acumulara energias de nuevo, y dentro de veinticuatro horas el gusto habra
regresado de nuevo y tendrés que romper el ayuno. Un ayuno de veinticuatro horas es necesario para el
sexo, y conforme envejeces, mas tiempo serd necesario para romper el ayuno. Pero cuando la energia de
nuevo se ha llenado, de nuevo te sientes sexual.

Observa esta polaridad. La religion falsa y la religion verdadera tienen esta significativa diferencia:
la religion falsa te ayuda a ir al polo opuesto, lo cual no es una transformacion; la religion real
simplemente te ayuda a quemar completamente ambas polaridades. Por eso es que la religion real es fuego
real. Jesus dice:

"Quien sea que esté cerca a mi esta cerca al fuego, y quien sea que esté lejos de mi esta lejos del
reino".

Y cuando el deseo, positivo, negativo, cuando ambos desaparecen, el reino esta presente. El reino
no esta muy lejano, siempre esta ahi dentro de ti. Solo por los deseos, no puedes verlo; la obsesion por los
deseos te impide verlo.

Cuando no estas lleno de deseos, por esto o aquello, cuando no estas buscando el sexo 0 no estas
en contra del sexo, cuando no estas obsesionado por la comida u obsesionado con el ayuno, cuando estas
simplemente sin deseos, tus 0jos no tienen humo, estan claros, pueden ver, tienen una claridad. En esa
claridad el reino esta presente. El reino siempre ha existido dentro de ti, pero tus ojos estan llenos,
demasiado llenos de deseos. Y los deseos te dejan frustraciones, lagrimas: los deseos crean esperanza,
suefios. Tus ojos estan completamente llenos, por eso es que no hay claridad. Con los ojos no llenos de
deseos, de suefios, de esperanzas, de frustraciones, simplemente vacios, entonces tendras el primer
vislumbre.

Cerca a un Jesus, cerca a un iluminado, tienes que pasar por un fuego. Ese fuego quemaré todos tus
deseos -negativos, positivos, ambos; de este mundo y de aquél, de ambos. Quemara todas tus esperanzas,
porque a través de la esperanza, el deseo vive. En realidad, quemara todo tu futuro y tu pasado, te dejard
simplemente aqui y ahora; no mas pasado, no mas futuro, nada mas a qué mirar. De pronto la energia
voltea hacia adentro, hay una conversion, una transformacion. Sin nada que ver afuera; el pasado es intil,
muerto; el futuro todavia no ha llegado -¢addénde ir? Tienes que ir adentro, la energia tiene que fluir; al no
encontrar salida, toda la energia fluye hacia adentro. El reino de Dios esta aqui.



Jesus dijo: "Ven a mi, porque facil es mi yugo y mi autoridad es suave™.

Esto debe ser entendido muy, muy profundamente y recordado, porque esto va a ayudarte.

Cada vez que vas donde un hombre como JesUs, el problema surge en la mente: ";Por qué
entregarse a este hombre? Esto parece esclavitud”. Y entonces todo el asunto parece muy contradictorio
porque JesUs va diciendo: "Estoy aqui para liberarte, estoy aqui para darte libertad”, y entonces exige
entregarse. Parece contradictorio: "¢Por qué entregarse? ¢Por qué tendria que entregarme a este hombre?".
Y dice: "Voy a darte la liberacion total”. Esto parece contradictorio. "Entonces deberia darmela de
inmediato. ¢Por qué tener que entregarme a alguien? ¢Por que tener que hacerlo un amo? ¢Por qué el gurd,
por que el Maestro, tiene que ser el amo de mi alma y de mi ser? ¢Por qué tener que entregarme?".

JesUs dice: "Ven a mi, porque facil es mi yugo y mi autoridad es suave".

El dice: "Si, sé que es asi como te sentiras, que esto también es un tipo de esclavitud”. A menos
que Jesus te libere realmente, ;cdmo podréas sentir que esto es la liberacion?

Sélo has conocido la esclavitud. Donde sea que hayas ido, sélo has conocido la esclavitud. En el
nombre del amor, has conocido la esclavitud. Y el amor prometié que seria una liberacion, pero no lo ha
sido. Observa a cualquier esposa, a cualquier esposo -ha sido una esclavitud, y el yugo ha sido muy duro.
Ibas en el mundo en busca de libertad, y en todas partes has creado prisiones, hagas lo que hagas. En el
nombre de la libertad hay todo tipo de prisiones: la nacion es una esclavitud, la raza es una esclavitud, la
religion es una esclavitud, el amor -el tal llamado amor- es una esclavitud. Y todo el mundo esta
sobrecargado de demasiadas esclavitudes. Entonces Ilega Jesus y también pide entrega.

Por supuesto, tu mente dice: "Esto va a ser de nuevo una esclavitud™. Jesus no lo niega, porque en
este momento, en este estado mental, t0 no puedes entender lo que es la liberacion. Asi que él dice: "Ven a
mi, porque facil es mi yugo..." Eso es todo lo que te promete. No te dice: "Te daré la libertad de
inmediato”, -eso puede suceder. En este momento él te da solo una promesa: "... facil es mi yugo y mi
autoridad es suave".

En la vida, el yugo es duro, y en la vida, en todo tu alrededor hay amos dominandote y dictandote
qué hacer. Y son peligrosos, feroces; son como leones saltando sobre ti y asesinandote. Jesus dice: "En
este momento, solo esto puede ser dicho, lo que serd entendido por ti: que mi yugo no es duro y no es
pesado”. Y cuando piensas: ";Por que entregarme?”, entonces no estds escogiendo la libertad.
Simplemente estas escogiendo tu antigua esclavitud en el nombre de la libertad, porque tu propia mente es
una esclavitud, tus deseos son esclavitudes. Y tU no puedes ir més alla de ellos sin una ayuda que venga de
afuera.

Has permanecido en la prision por tanto tiempo que piensas que es tu hogar. Y la prision esta tan
resguardada que no puedes salir de ella a menos que alguien que esté fuera de la prision te ayude. A menos
que alguien que haya salido fuera de la prision y conozca el camino para salir de ella...

Un Maestro sélo quiere decir esto: que estuvo en la prision, en la misma prision en que estas, pero
de alguna forma escap0, encontré una puerta, encontré una llave, algiin método, y escap6 -ahora él puede
ayudar. Si todos ustedes estan durmiendo, no podran salir del suefio. Algo desde afuera es necesario, aun
un despertador puede ser Util, pero esto es algo desde afuera. Pero tU puedes engafiar a tu despertador,
porque puedes sofiar que hay un templo y que la campana del templo esta sonando; puedes crear un suefio
y continuar sofiando. Alguien -no un artefacto mecanico, sino alguien vivo- un Maestro es necesario,
alguien que esté despierto, que no permita que crees nuevos suefios, que vaya sacudiéndote.

JesUs dice: "En ultima instancia, la libertad te sucederd, pero en este momento sélo puedo prometer
esto, que mi yugo no es duro, es facil, y mi autoridad es suave". Y has escogido amos tan duros a todo tu
alrededor.

Sucedié que un hombre muy humilde entr6 en una oficina, lucia delgado, enfermo, muy humilde.
Dijo: "Me he enterado que necesitan un guardian por las noches".



El administrador lo mir6 dudando porque... y dijo: "Si, necesitamos un guardian por las noches,
pero necesitamos una persona que esté continuamente intranquila, y sobre todo en la noche, que nunca
crea a nadie, que sea un escéptico, un escéptico por naturaleza; y hagas lo que hagas, que nunca confie en
ti; y que siempre esté creando problemas, y que siempre esté escuchando lo que sucede en todo el rededor;
que sea casi un neur6tico, y que cuando alguien lo provoque se vuelva la encarnacion del demonio”.

El hombre humilde se pard y dijo: "Entonces enviaré a mi esposa”.

Asi s como un esposo se siente con respecto a su esposa, y asi es como una esposa se siente con
respecto a su esposo -la autoridad es realmente dura. Pero es asi como, si te haces consciente, cada uno de
tus deseos es una carga pesada, y te arrastra continuamente hacia metas inutiles. Si no vas ahi, hay
problemas; si vas ahi, hay frustracion. Cada deseo es un amo, y millones son los deseos. Asi que eres una
masa, eres un esclavo de millones de amos. Es duro -y cada deseo arrastrandote hacia su propia meta, sin
que ta le importes. Y si no vas ahi, hay problemas, porque el deseo no te va a dejar tan facilmente, porque
es un asunto de autoridad. Y si vas, va a haber frustracion, porque esa meta puede haber sido la meta del
deseo, pero nunca fue tu meta. Y no sabes cual es tu meta, porque no sabes quién eres.

Entrega quiere decir elegir a un Maestro como el amo, contra estos millones de amos de deseos e
instintos. La autoridad es suave, es suave por muchas razones: basicamente porque el amo es uno. Siempre
es bueno tener un s6lo amo. Aun si tienes dos amos conoceras los problemas, y si millones son los amos,
estaras en constante confusion. Millones de érdenes seran recibidas, y desde todas direcciones serés jalado;
te volveras un caos. Asi es como ocurre la locura, porque no puedes ver qué hacer. ;A quién seguir y a
quién no seguir? Tu ambicién dice: "ContinGa acumulando dinero”. Tu sexo dice: "ContinGa
complaciéndome™. Pero entonces hay un problema porque hay un conflicto.

Si te complaces demasiado en el sexo, no podras acumular dinero. Los avaros siempre estan contra
el sexo, tienen que estarlo. Y la gente que se complace demasiado en el sexo nunca puede acumular
dinero, dificil. Aun si sus antepasados lo hicieron, ellos lo derrocharén, encontrardn formas de
desaparecerlo.

Un deseo dice: "Acumula dinero porque el dinero significa seguridad. ;Quién te va a ayudar en tu
ancianidad? Ten una cuenta bancaria, eso es una proteccion”. Y entonces el sexo dice: "Pero la vida
continlia, ¢pero por qué pensar en la ancianidad? Tu juventud estd siendo desperdiciada, anda y
complacete antes de que pase el tiempo y se pierda la energia. jUsalo, disfritalo!”. Y la ambicion dice:
"No pienses en este momento, piensa en la meta a largo plazo™.

Hay un conflicto, y esto no es solo entre dos deseos -cada deseo esta en conflicto con los otros. La
cOlera te dice: "Mata inmediatamente, jasesina a este hombre!". Pero tu propio miedo dice: "No hagas
esto, porque si matas a alguien, alguien te matara a ti. Sé cortés, sonrie. Eres un buen hombre, no eres un
asesino, no eres un criminal”. ; Asi que, qué hacer? Tantos amos, y el esclavo es uno solo...

Es bueno si eliges a un Maestro. Por o menos millones de voces se disuelven, s6lo Jesus tiene que
ser seguido, y podras darle toda la responsabilidad a él. Y él dice: "... facil es mi yugo...". ;Por qué es facil?
Porque aun si te pide que te entregues, te esta pidiendo que te entregues s6lo para que puedas ser libre de
tus otros amos. Una vez que seas libre de tus deseos, él también botara este yugo. Esto es sélo un arreglo
interino, s6lo un pasaje. Después que hayas botado todos los deseos, entonces la entrega no sera necesaria.
El mismo Maestro dira: "Ahora bota esta entrega también, porque has llegado a iluminarte en tu propia
luz, por derecho propio".

Jesus dijo: "Ven a mi, porque facil es mi yugo y mi autoridad es suave".
Jesus dijo: "Quien sea que beba de mi boca llegara a ser como soy y yo mismo me volveré él, y las
cosas ocultas le seran reveladas".

La entrega es un pasaje para que el discipulo se convierta, él mismo, en un Maestro. Y si te
entregas totalmente, en ese mismo momento has llegado a ser uno con el Maestro, porque entonces no hay
conflicto. Entonces no hay ego, la "obsesion del ego" se termina, ha salido de eso. Y cuando td no eres, eso



significa entrega: cuando dices: "Yo no soy, tu eres, y condliceme donde sea... Yo no voy a decidir, td
decide. Yo simplemente seguiré como una sombra, seré ciego en mi confianza. Aun si dices: 'jSalta y
muere!’, saltaré y moriré. Ya no habra mas el no que salga de mi, mi si es final, total y absoluto". Este si
absoluto es entrega.

¢Qué significa? Significa que ahora el ego ya no puede persistir en ti, ya no tiene significado y ya
no tiene alimento. Si esto puede ser hecho, entonces incluso en un solo instante, cuando tu no eres, las
puertas se abren y JesUs entra en ti, la luz de Buda ha penetrado en ti.

¢Por qué tienes temor de entregarte? Porque las puertas se abrirdn, y llegaras a estar vulnerable.
Tienes temor del mundo externo; has vivido en tu cuarto oscuro, cerrado por tanto tiempo, has sintonizado
con eso, te has hecho uno con la oscuridad. Tienes temor de la luz. Cuando abras la puerta puedes no ser
capaz en absoluto de ver la luz. Puedes deslumbrarte tanto, que puedes cerrar tus ojos. El temor es que si te
entregas, entonces entras en un camino desconocido. Y la mente siempre tiene temor a lo desconocido. Y
desconocido es Dios, jy desconocido es Jesus! El s6lo es un mensajero de lo desconocido, sélo un rayo del
sol. El sol puede estar muy, muy lejos, pero el rayo ha tocado a tu puerta. Entrega significa abrir la puerta.

"Quien sea que beba de mi boca...".

Esto es muy simbolico y muy significativo. Los amantes beben el uno de la boca del otro. Esto es
lo que es un beso: un beso profundo es beber, el uno del otro, el vino del cuerpo. Es una de las cosas que
mas embriagan, ningun alcohol puede competir con él. Pero el mismo fenémeno también existe en el nivel
espiritual: un discipulo bebe de la boca del Maestro. No es un fendémeno corporal, esta en el centro mas
profundo, donde el discipulo encuentra al ser del Maestro, donde ambos se abrazan, donde ambos se
besan. Esto es lo que Jesus quiere decir:

"Quien sea que beba de mi boca llegard a ser como soy y yo mismo me volveré él, y las cosas
ocultas le seran reveladas".

Jesis ha usado mucho el término simbdlico "beber" y "comer”. El dice: "Comeme, bébeme,
absorbeme completamente en ti". Este es el significado de comer y beber: déjame que entre en ti,
digiéreme tan completamente que yo llegue a ser parte de tu ser -y entonces ya no hay discipulo ni
Maestro, la diferencia ya no esta presente. Entonces ya no hay amo ni esclavo, entonces el discipulo ha
llegado a ser el Maestro. Entonces yo soy tu, entonces Jesus es t0. Entonces él se ha vuelto tu, tu te has
vuelto él; entonces ya no hay diferencia. Nunca ha habido diferencia por parte de Jesus, sélo ha sido de tu
parte.

Entrega significa que ta también disuelves esa diferencia, que estas listo a unirte. Es como los
amantes: aun en el amor fisico ordinario tienes que entregar tu ego -aunque sea por un momento, pero
tienes que hacerlo; aunque sea s6lo por un momento, tienes que llegar a ser uno con el amado, con la
amada. Por un momento sus cuerpos no son dos, se han vuelto un todo, un circulo. Por un momento sus
cuerpos se unen y se mezclan el uno con el otro, se fusionan el uno con el otro, no son dos existencias
separadas. Después de un momento seran existencias separadas, porque los cuerpos no pueden unirse
eternamente, pero las almas si pueden unirse eternamente. Los cuerpos son sélidos, pueden acercarse mas
y mas, pero en realidad no hay fusion.

Pero las almas no son fisicas, no son sélidas. Son como si prendieras una vela en tu cuarto: el
cuarto se llena de luz; prendes otra vela en el cuarto, el cuarto se llena de mas luz. ;Puedes diferenciar
donde termina la luz de la primera vela y donde comienza la luz de la segunda? No, no hay diferencia; las
luces se unen y se vuelven una. Lo espiritual es tal como la luz. Cuando un discipulo permite que un
Maestro lo penetre, es tal como una penetracion sexual en un nivel mas elevado: el discipulo se ha vuelto
la parte femenina. Es por eso, por la entrega, que una mujer esta en su cuspide cuando se entrega, esta
enamorada cuando se entrega. No es agresiva, es un polo pasivo. Y un hombre es agresivo. Tiene que ir y



penetrar, s6lo entonces es posible la union. El discipulo tiene que volverse como lo femenino... pasivo,
permitiendo, sin crear ningln impedimento, entregandose. El Maestro tiene que ser como un fenémeno
masculino. Por eso es que tienes que entender el fendmeno de que han habido muy pocos Maestros
mujeres. Es casi imposible, rara vez ha sucedido, y cada vez que ha sucedido -uno, dos, o tres casos en
toda la historia del hombre- esas mujeres no parecian mujeres en absoluto.

Sucedid una vez en Kashmir: Habia una mujer, su nombre era Lalla. Y en Kashmir tienen un
proverbio, que Kashmir conoce s6lo dos nombres: Ala y Lalla. Ella era una mujer extrafia, pero ni siquiera
lo puedes imaginar... no era mujer en absoluto: vivia desnuda, durante toda su vida andd desnuda. Una
mujer se esconde, una mujer es timida, una mujer es pasiva -ella era muy agresiva, era una mente
masculina en un cuerpo femenino. Tenia discipulos, pero ha sucedido solo raramente, muy raramente.

Los Maestros mujeres son raros, porque es imposible, pero hay cuatro veces mas mujeres
discipulos que hombres discipulos, la proporcion es de cuatro veces. Mahavira tuvo cuarenta mil monjes;
treinta mil fueron mujeres, monjas, y diez mil fueron hombres, monjes. Y no puedes comparar a una
discipula mujer, imposible. Un hombre nunca puede llegar a entregarse tanto, porque todo el tipo de su
mente es agresivo. La mente femenina facilmente puede entregarse, la entrega llega facil -es su propio ser.
Asi gue no puedes encontrar mejores discipulos que las mentes femeninas, no puedes encontrar mejores
Maestros que las mentes masculinas. Y esto es asi porque en cada nivel la polaridad permanece.

En el nivel fisico encuentras un amante; la mujer se entrega, nunca toma la iniciativa. Y cada vez
que una mujer toma la iniciativa, no esta siendo femenina, y ningin hombre la amara. Si una mujer viene y
propone, simplemente te quedaras frio. Ella espera, puede estar pensando y sofiando, pero ella esperara. La
proposicion debe venir del hombre, él debe tomar la iniciativa, él tiene que ser agresivo. Y ella se
comportard de tal forma que parezca absolutamente inocente, no sabe de lo que estas hablando -y ella lo ha
estado planeando y planeando, ha estado esperando y esperando que vengas y se lo propongas.

Mulla Nasruddin y su esposa estaban sentados en la banca de un parque, escondidos detras de una
fila de palmeras. Y de pronto una pareja joven vino por el otro lado de las palmeras. Y el joven comenzo a
hablar inmediatamente de un modo romantico, en una forma muy romantica. Y la esposa de Mulla
Nasruddin comenzé a afanarse y se puso intranquila. Dijo, le susurr6 al oido de Nasruddin: "Parece que el
joven no se ha dado cuenta de que estamos aqui, asi que silba para que se den cuenta. Y el joven esta tan
enamorado, que siento que se lo va a proponer".

Nasruddin dijo: ";Para qué voy a silbar? Nadie jaméas me lo advirtio, nadie me silb6 cuando te lo
estaba proponiendo”.

Una mujer es una espera, es un Utero. Su cuerpo, su Ser es una paciencia, una pasividad. Y lo
mismo sucede en el nivel més alto de la espiritualidad: ahi también ella es una espera. Y un discipulo tiene
que volverse como una mujer. Tiene que enamorarse profundamente de su Maestro, y entonces habra una
union, una fusion de seres espirituales mas elevados. Y esa fusion es de nuevo como una penetracion
sexual -mas existencial, absolutamente no corporal. Y de esa union nace el discipulo de nuevo; se
embaraza de esa unién, embarazado consigo mismo. Ahora €l lleva su propio nuevo ser en su Utero. Todo
su aprendizaje, el tiempo en que esta cerca al Maestro, es el tiempo del embarazo. Puede ser hecho sélo
con una profunda confianza; si dudas es imposible, porque entonces te defenderas, entonces haras una
armadura en torno a ti, entonces trataras de protegerte.

Jesus dijo: "Quien sea que beba de mi boca llegara a ser como soy y yo mismo me volveré él, y las
cosas ocultas le seran reveladas".

Una vez que la entrega ha sucedido completamente, el Maestro se vuelve la puerta para ti.
Entonces un mundo distinto de luz, vida y bienaventuranza se abre -satchitananda lo han llamado los
hindues: la verdadera existencia, la verdadera consciencia, y la verdadera bienaventuranza- satchitananda
se hace posible para ti. EI Maestro se vuelve la puerta, y una vez que has logrado esto estas iluminado.



Puedes ayudar a otros ahora a pasar por el fuego. Ahora puedes ayudar a otros a tener un vislumbre de lo
absoluto, o a alcanzar lo supremo y a ser disueltos ahi.

Pero antes de que te vuelvas un Maestro, tienes que ser totalmente un discipulo. Antes de que
puedas ensefiar, tienes que aprender, y antes de que puedas ayudar, tienes que ser ayudado. Y tienes que
permitir que alguien te ayude profundamente. Y esa ayuda profunda es posible solo cuando ti no estas ahi,
porque ta eres la perturbacion, tu eres el estorbo. TU continuamente creas barreras para tu propio
crecimiento al temer lo desconocido. Te aferras a lo conocido, entonces no puede haber encuentro, porque
el Maestro es alguien que es desconocido. Tu permaneces en el mundo de lo conocido, del pasado -el
Maestro es lo desconocido. Y un encuentro es posible de ambas partes: lo desconocido encontrando lo
conocido. Lo conocido se disolvera, lo conocido se quemara, lo conocido ya no se encontrarad mas, tal
como la oscuridad, cuando el sol entra, se disuelve, desaparece.

Sé una oscuridad ante un Maestro, humilde, conociendo bien tu ignorancia, listo a entregarte y a
esperar -y Jesus puede transformarte, Buda puede transformarte, en realidad Jesis y Buda son sélo agentes
catalizadores. Tu entrega te transforma, ellos s6lo son excusas. Si puedes entregarte aun sin un Buda, sin
un Jesus a tu alrededor, si puedes entregarte al cosmos, sucedera lo mismo. Serd dificil para ti entregarte,
porque no hay objeto al cual entregarte... Sera mas dificil -por eso es que Buda y Jesus son sdlo excusas.

Y entonces me gustaria decirte un fendmeno muy extrafio: a veces sucede que aun entregandote a
un maestro falso, también puedes llegar a iluminarte -el mismo maestro no era iluminado. Ha sucedido,
puede volver a suceder, porque el asunto basico es entregarse. La transformacion viene a través de la
entrega, el Maestro es sélo un objeto. Verdadero o falso, no hace mucha diferencia.

Cuando te entregas, la puerta se abre. Asi que no te preocupes mucho doénde entregarte,
simplemente piensa en entregarte mas y mas. Por eso es que aun ante una estatua de piedra puede suceder,
0 aun ante un arbol puede suceder. Sucedio ante el arbol bodhi -por eso es que los budistas han estado
preservando ese arbol por tanto tiempo, porque ha sucedido ante el arbol mismo. Tan solo el sentir que
Buda se ilumind bajo este arbol, y tu te entregas al arbol.

La entrega es la via, todo lo demas es sélo una ayuda. Si puedes encontrar un Maestro verdadero,
qué bueno; si no puedes encontrarlo, no te preocupes mucho. Entrégate en cualquier parte que te guste,
pero deja que la entrega sea total. Si la entrega es parcial, ni siquiera un Jesis o un Buda pueden ayudarte.
Si la entrega es total, aun si no estan presentes, cualquier hombre comdn puede ser de ayuda para ti.

Este énfasis tiene que ser recordado, de otro modo la mente va haciendo trucos. Piensa: "¢ Como
puedo estar seguro que este Maestro es verdadero? A menos que esté seguro, ¢cOmo puedo entregarme?".
Y tU no podrés estar seguro antes de entregarte, no hay manera de estar seguro. Si quieres estar seguro del
gusto de la comida, entonces el gusto de la torta esti en comerla. ;Como puedes estar seguro sin comerla?
No hay manera.

Tienes que comer a Jesus, tienes que beber a Jesus -esa es la Unica manera. Serds transformado
porque creiste, porque confiaste y te entregaste, y entonces muchas dimensiones escondidas se abriran para
ti. La vida que ves no es todo; es una parte tan minuscula, una parte atdmica del todo. Los placeres que has
conocido son sélo desperdicios. Ni siquiera un solo rayo existe en ellos de la bienaventuranza que es
posible, la cual es tu derecho por nacimiento.

Todo lo que has acumulado es basura -si pudieras llegar a conocer el tesoro real que esta escondido
dentro de ti. Toda tu vida es una mendicidad, y el emperador tan solo espera dentro de tu corazon -esto es
lo que Jesus llama el reino. No seas un mendigo, jpuedes ser un rey! Pero entonces uno tiene que
atreverse. Un mendigo no necesita atreverse, pero para llegar a ser un rey uno tiene que atreverse y pasar a
través de las transformaciones. La entrega es la puerta.

Repetiré las palabras:

"Quien sea que esté cerca a mi esta cerca al fuego, y quien sea que esté lejos de mi esté lejos del
reino".
Jesus dijo: "Ven a mi, porque facil es mi yugo y mi autoridad es suave".



Jesus dijo: "Quien sea que beba de mi boca llegara a ser como soy y yo mismo me volveré él, y las
cosas ocultas le seran reveladas”.

Capitulo 17

El Movimiento y el Descanso
6 de Setiembre de 1974

DECIMO SEPTIMO VERSICULO...

Jesus dijo:
"Bienaventurados son ustedes, solitarios y elegidos,
porque encontraran el reino;
y porque vienen de ahi
iran de nuevo ahi".



Jesus dijo:
"Si les preguntan:
‘¢ De donde se originaron?'
diganles:
‘Hemos venido de la luz,
donde la luz se origind por si misma™.

"Si les preguntan:
'¢ Cudl es el signo de su padre en ustedes?'
diganles:
'Es el movimiento y el descanso™.

El impulso més profundo en el hombre es para ser totalmente libre. La libertad, moksha, es la meta.
JesUs la llama el reino de Dios: ser como reyes, tan solo simboélicamente, para que no hayan cadenas para
tu existencia, ni cautiverio, ni limites -existes como el infinito, en ninguna parte chocas con nadie mas,
como si estuvieras solo.

La libertad y la soledad son dos aspectos de la misma cosa. Por eso es que Mahavira llamé a su
concepto de moksha, kaivalya. Kaivalya significa estar absolutamente solo, como si nadie mas existiera.
Cuando estés absolutamente solo, ¢quién sera una cadena para ti? Cuando no hay nada mas, ¢quién serd el
otro? Por eso es que aquellos que estan en busca de la libertad tendran que encontrar su soledad; tendran
que encontrar un camino, un medio, un método para alcanzar su soledad.

El hombre nace como una parte del mundo, como un miembro de la sociedad, de una familia,
como parte de los otros. Es criado no como un ser solitario, es criado como un ser social. Todo el
entrenamiento, la educacion, la cultura, consiste en como hacer de un nifio una parte que se adapte a la
sociedad, en como hacer para que se adapte a los demas. Esto es lo que los psicdlogos Ilaman adaptacion.
Y cada vez que alguien es un solitario parece un desadaptado.

La sociedad existe como una red, como un arreglo de muchas personas, como una muchedumbre.
Ahi puedes tener un poco de libertad -al costo de mucho. Si sigues a la sociedad, si te vuelves una parte
obediente de los demas, te rentardn un pequefio mundo de libertad. Si te vuelves un esclavo, se te da
libertad. Pero es una libertad dada, puede ser retirada en cualquier momento, y es a un gran costo. Es una
adaptacion a los demaés, asi que tendran que haber limites.

En la sociedad, en una existencia social, nadie puede ser absolutamente libre. La misma existencia
de los demas creara problemas. Sartre dice: "El otro es el infierno", y tiene razon en gran parte, porque el
otro crea la tensiones en ti; ti te preocupas a causa del otro. Va a haber un choque porque el otro también
esta en busca de la libertad absoluta, t0 también estas en busca de la libertad absoluta -todos necesitan
libertad absoluta- y la libertad absoluta puede existir solo para uno.

Aun tus llamados reyes no son absolutamente libres, no pueden serlo. Pueden tener una apariencia
de libertad pero eso es falso: tienen que ser protegidos, dependen de otros -su libertad es s6lo una fachada.
Pero aun a causa de este impulso para ser absolutamente libre, uno quiere llegar a ser un rey, un
emperador. ElI emperador da una falsa imagen como si fuera libre. Uno quiere llegar a ser muy rico,
porque la riqueza también te da una falsa sensacion de que eres libre. ;Como puede ser libre un hombre
pobre? Sus necesidades seran las cadenas y él no puede satisfacer sus necesidades. Donde sea que vaya
encuentra la pared que no puede cruzar.

De ahi el deseo por la riqueza. En lo profundo es el deseo de ser absolutamente libre, y todos los
deseos son creados por eso. Pero si vas en direcciones falsas, puedes continuar yendo... nunca alcanzaras
la meta, porque desde el mismo comienzo la direccion es falsa -fallaste en el primer paso.



En el antiguo hebreo, la palabra "pecado™ es muy hermosa. Significa alguien que ha errado el
blanco, realmente no hay sentimiento de culpa en eso. Pecado quiere decir alguien que ha errado el blanco,
que se ha desviado, y religion quiere decir regresar al camino correcto para que no yerres el blanco. La
meta es la libertad absoluta, entiende que la religién existe como una fuerza antisocial: su propia
naturaleza es antisocial, porque en la sociedad la libertad absoluta no es posible.

La psicologia esta al servicio de la sociedad. El psiquiatra va tratando en todas formas de hacer que
te adaptes de nuevo a la sociedad; él estd al servicio de la sociedad. La politica, por supuesto, esta al
servicio de la sociedad. Te da un poco de libertad para que puedas ser hecho un esclavo. Esa libertad es
solo un soborno -puede ser retirada en cualquier momento. Si piensas que realmente eres libre, pronto
puedes ser arrojado a la prision. La politica, la psicologia, la cultura, la educacion, todas ellas sirven a la
sociedad -solo la religion es la Unica que es basicamente rebelde. Pero la sociedad te ha engafiado, ha
creado sus propias religiones: cristianismo, hinduismo, budismo, mahometanismo -estos son trucos
sociales. Jesus es antisocial.

Mira a JesUs: no era un hombre muy respetable, no puede serlo. El andaba con malas compafiias,
elementos antisociales, era un vagabundo, un excéntrico -tenia que ser asi porque no escuchaba a la
sociedad, y porque no se adaptaba a la sociedad. Cred una sociedad alternativa, un pequefio grupo de
seguidores. Los ashrams han existido como fuerzas antisociales -no todos los ashrams porque la sociedad
siempre trata de darte una moneda falsa. Si hay cien ashrams, tal vez s6lo uno puede haber que sea un
ashram real. Porque eso existirA como una sociedad alternativa, contra la sociedad, contra la
muchedumbre, contra lo que Jesus llama "ellos" -la muchedumbre sin nombre.

Escuelas han existido -los monasterios de Buda en Bihar- las que tratan de crear una sociedad que
no es una sociedad en absoluto, las que crean formas y medios para realmente hacerte totalmente libre. Sin
cadenas para ti, sin disciplina de ningun tipo, sin limites: se te permite ser infinito y el todo.

JesUs es antisocial, Buda es antisocial, pero el cristianismo no es antisocial, el budismo no es
antisocial. La sociedad es muy astuta: inmediatamente lo absorbe -aun fendmenos antisociales, los absorbe
haciéndoles sociales. Crea una fachada, te da una moneda falsa, y entonces estas feliz. Tal como los
pequefios nifios a quienes se les ha dado una teta de plastico. Van chupandola, se sienten que estan siendo
nutridos. Los aliviara, por supuesto, se dormiran.

Cada vez que un nifio esta intranquilo, esto tiene que hacerse: una teta falsa tiene que darsele. El la
chupa creyendo que esta siendo nutrido. El continda chupéandola, y entonces el chupar se vuelve un
proceso monadtono; nada fluye hacia adentro, sélo chupa, se vuelve como un mantra. Entonces se duerme;
aburrido, sintiendo el suefio, se duerme. El budismo, el cristianismo, el hinduismo, y todos los otros
"ismos" que se han vuelto religiones establecidas, s6lo son tetas falsas. Te dan consuelo, te dan buen
suefio, te permiten una existencia aliviada en esta esclavitud torturante; te dan la sensacion de que todo
esta bien, de que nada esta mal. Son como tranquilizantes, son drogas.

No s6lo LSD es una droga, el cristianismo también lo es, y una droga mucho mas sutil y compleja
que te da todo tipo de ceguera. No puedes ver lo que estd pasando, no puedes sentir cOmo estas
desperdiciando tu vida, no puedes ver la enfermedad que has acumulado a lo largo de muchas existencias.
Y estés sentado sobre un volcan, y ellos van diciendo que todo esta bien: Dios en el cielo y el gobierno en
la tierra, y que todo esté bien. Y los sacerdotes te van diciendo: "No hay necesidad de perturbarse, nosotros
estamos aqui. Simplemente deja todo en nuestras manos, y nosotros tomaremos cuidado de ti en este
mundo y también en el otro™. Y tU se lo has dejado a ellos, por eso es que estas en desgracia.

La sociedad no puede darte libertad. Es imposible, porque la sociedad no puede arreglarselas para
hacer que todo el mundo sea absolutamente libre. Entonces ¢qué hacer? ;Como ir més alla de la sociedad?
Esta es la pregunta para un hombre verdaderamente religioso. Pero parece imposible: dondequiera que
vayas la sociedad esta presente; puedes ir de una sociedad a otra, pero la sociedad siempre estara presente.
Aun puedes ir a los Himalayas, entonces creards una sociedad ahi. Comenzaras a hablar con los arboles,
porque es tan dificil estar solo. Comenzaras a hacerte amigo de los pajaros y animales, y tarde o temprano
habra una familia. Esperaras todos los dias al pajaro que viene a cantar por las mafianas.



Ahora no entiendes que te has vuelto dependiente, el otro ha entrado. Si el pajaro no viene sentiras
cierta ansiedad. /Qué le ha sucedido al pajaro? ;Por qué no ha venido? Entra la tension, y esto no es
diferente en nada a cuando te preocupabas por tu esposa o tu nifio. Esto no es de ninguna forma diferente,
es el mismo patron: el otro. Aun si vas a los Himalayas creas una sociedad.

Entonces algo debe ser entendido: la sociedad no esta fuera de ti, es algo dentro de ti. Y a menos
que las causas raices dentro de ti desaparezcan, dondequiera que vayas la sociedad tendra que existir de
nuevo, de nuevo y de nuevo. Aun si vas a una comunidad hippie, la sociedad entrarg, se volvera una fuerza
social.

Si vas a un ashram, la sociedad entrara. No es que la sociedad te siga a ti, eres tu: t siempre creas
tu sociedad en torno tuyo -t0 eres el creador. Algo en ti existe como una semilla que crea la sociedad. Eso
demuestra, realmente, que a menos que seas transformado completamente nunca podras ir mas alla de la
sociedad, crearas tu propia sociedad. Y todas las sociedades son iguales; las formas pueden diferir, pero el
patrén basico es el mismo.

¢Por qué no puedes vivir sin la sociedad? jEste es el obstaculo! Aun en los Himalayas esperaras:
puedes estar sentado bajo un arbol y esperaras a alguien, a un viajero, a un cazador, quien pase por el
camino. Y si alguien pasa sentiras que te ha venido un poco de felicidad. Solo, te vuelves triste, y si un
cazador viene charlaras, preguntaras: ";Qué esta sucediendo en el mundo? ¢ Tienes el Gltimo periédico?".
O, "Dame las ultimas noticias, tengo hambre y sed de ellas". ;Por qué? Las raices tienen que ser sacadas a
la luz para que puedas entender.

La Unica cosa: necesitas ser necesitado, tienes una profunda necesidad de ser necesitado. Si nadie
te necesita, te sentiras inutil, sin significado; si alguien te necesita, te da significado, te sientes importante.
Vas diciendo: "Tengo que cuidar a mi esposa y a mis nifios”, como si lo estuvieras llevando como una
carga -estas errado. Hablas como si fuera una gran responsabilidad y como si estuvieras cumpliendo una
obligacidn. jEstas errado! Solo piensa esto: si tu esposa ya no esta, y los nifios han desaparecido, ¢qué
haras? De pronto sentiras que tu vida ya no tiene significado, porque ellos te necesitaban. Los pequefios
nifios, ellos te esperaban, ellos te daban significado, t0 eras importante. Ahora nadie te necesita, te
encogeras, porque cuando nadie te necesita, nadie te presta atencion; si eres o no, eso no importa.

Escuché que una vez un paciente estaba siendo sicoanalizado, pero el sicoanalista era un hombre
muy excentrico -como casi siempre lo son. Después de dos o tres afios de andlisis le dijo a sus amigos:
"Este hombre todavia tiene mas problemas que yo, porque yo sigo hablando y €l nunca dice nada -ni
siquiera si 0 no ha dicho en estos tres afios- simplemente se sienta ahi. Y ahora estoy preocupado sobre qué
hacer. Sigo hablando, hablando y hablando, él escucha, y esto va ya por tres afios. ;Que hacer?".

El amigo dijo: "¢Entonces por que no dejas de hablar?". Pero el hombre tampoco pudo dejar de
hablar.

Entonces ocurrid el segundo problema: el psiquiatra murid. De nuevo le dijo a su amigo: "Ahora
ha surgido otro problema. Primero era que el hombre nunca decia nada, ni si ni no. Nunca supe si me
rechazaba o0 aceptaba, o si yo estaba errado o acertado. Yo simplemente hablaba, hablaba y hablaba, y él
escuchaba. Ahora esta muerto, asi que ha surgido un segundo problema: ;qué hacer ahora?".

El amigo dijo: "'Si nunca te hablaba, ¢cual es la diferencia? jContinta hablando!".

Pero el hombre dijo: "jNo! Pero él me escuchaba.

Toda la ocupacion del psicoanalisis consiste en escuchar. No hay mucho en el psicoanalisis,
realmente no hay nada en el psicoandlisis, y todo el asunto en torno a él es casi una treta. Pero, ¢por qué?
Porque un hombre te presta tanta atencion, y no un hombre comun -un famoso psiquiatra, bien conocido,
que ha escrito muchos libros, mucha gente muy conocida ha sido tratada por él- te sientes bien. Nadie te
escucha, ni siquiera tu esposa. Nadie te escucha, nadie te presta atencion. Vas por el mundo como una no-
entidad, nadie -y ta le prestas demasiada atencion a un psiquiatra. Es un lujo que s6lo gente muy rica
puede pagarlo.

¢Pero por qué hacen lo que hacen? Simplemente se echan en el divan y hablan, y el sicoanalista
escucha -pero €l escucha, él te presta atencion a ti. Por supuesto, tienes que pagar por eso, pero te sientes



bien. Simplemente porque el otro te estd prestando atencion te sientes bien. Cuando sales de su oficina
caminas de un modo diferente, sientes que has cambiado: tienes una danza en tus pies, puedes tararear,
puedes cantar. No va a ser para siempre -de nuevo la proxima semana tendras que venir a la oficina- pero
cuando alguien te escucha, te presta atencion, te dice: "Eres alguien a quien vale la pena escuchar", no
parece aburrido. Pueda ser que no diga nada; entonces eso también esta muy bien.

Tienes una profunda necesidad de ser necesitado. Alguien debe necesitarte, sino te quedas sin piso
bajo los pies. La sociedad es tu necesidad. Aun si alguien pelea contigo, esta bien, en vez de estar solo,
porque por lo menos te presta atencion, el enemigo; puedes pensar en él.

Cada vez que te enamores, observa esta necesidad. Observa a los amantes, mira, porque sera dificil
si t0 mismo estas enamorado. Entonces observar es dificil porque estas casi loco, no estas en tus sentidos.
Pero observa a los amantes: se dicen: "Te amo", pero en lo profundo de sus corazones quieren ser amados.
Amar no es el asunto, ser amado es lo real; y aman sélo para ser amados -pero lo basico no es amar, lo
basico es ser amado.

Por eso es que los amantes van quejandose el uno del otro: "No me amas lo suficiente". Nada es
suficiente, nunca nada puede ser suficiente, porque la necesidad es infinita. De ahi que las cadenas sean
infinitas, no pueden ser satisfechas. No importa cuanto esté haciendo el amante, siempre sentirds que es
posible méas; todavia puedes esperar mas, todavia puedes imaginar mas. Y piensas que falta algo y
entonces te sientes frustrado. Y todo amante piensa: "Amo, pero el otro no me esté respondiendo bien", y
el otro piensa en la misma forma. ;Qué esta sucediendo?

Nadie ama. A menos que te vuelvas un Jesls o un Buda no podras amar, porque sélo puede amar
alguien cuya necesidad de ser necesitado haya desaparecido.

En el bello libro de Khalil Gibran Jesus el Hijo del Hombre, él ha creado una historia ficticia, pero
hermosa -y a veces las ficciones son mas objetivas que los hechos- Maria Magdalena mira por la ventana y
ve que JesUs esta sentado en su jardin bajo un arbol. EI hombre es hermoso. Ella ha conocido muchos
hombres, era una prostituta famosa -aun los reyes solian tocarle la puerta- era una de las flores mas
amadas. Pero ella nunca habia conocido un hombre igual -porque un hombre como Jesus lleva una aura
invisible en torno a él que le da una belleza de algo del otro mundo, no pertenece a este mundo. Habia una
luz a su alrededor, una gracia, la manera en que caminaba, la manera en que se sentaba, como si fuera un
emperador en la tanica de un mendigo.

Se le veia tan de otro mundo, que Magdalena le pidi6 a sus sirvientes que fueran y lo invitaran,
pero Jesus rehuso. Dijo: "Estoy bien aqui. El &rbol es hermoso y da mucha sombra™.

Entonces Magdalena tuvo que ir ella misma y pedirle, requerirle a Jests. Nunca pudo haber creido
que alguien rechazara su pedido. Ella dijo: "Entra a mi casa y sé mi huésped".

JesUs dijo: "Ya he entrado en tu casa, ya soy un huésped, ahora no hay ninguna otra necesidad".

Ella no lo podia entender. Dijo: "No, entra y no me rechaces -nunca nadie me ha rechazado. ;No
puedes hacer tan pequefia cosa? Sé mi invitado. Come conmigo hoy dia, quédate conmigo esta noche".

JesUs dijo: "He aceptado. Y recuerda: aquellos que dicen que te han aceptado, ellos nunca te han
aceptado; y aquellos que dicen que te aman, ninguno de ellos jaméas te ha amado. Yo te digo, que yo te
amo, y que solo yo te puedo amar". Pero él no entro en la casa, descanso, se fue.

¢Que dijo? Dijo: "Sélo yo puedo amarte. Aquellos otros que van diciendo que te aman, ellos no
pueden amar, porque el amor no es algo que uno pueda hacer -es una cualidad de tu ser".

En el estado en que estas no puedes amar; en el estado en que estas tu amor es falso. Simplemente
muestras que amas para que te amen. Y el otro también esta haciendo lo mismo, por eso es que los
amantes siempre estan en problemas: ambos se estan engafiando mutuamente, y ambos sienten que estan
siendo engafiados. Pero nunca se miran a si mismos, que estan engafiando. ¢Has amado realmente a alguna
mujer, a algun hombre? ¢Puedes decir con todo tu corazén que has amado? jNo! Nunca te preocupaste por
eso, diste por hecho que amas. El problema siempre es el otro, nunca te miras a ti mismo.

Mulla Nasruddin habia cumplido noventa y nueve afios. Y un periodista de un periédico local vino
a entrevistarlo, porque era el hombre mas anciano del valle. Después de la entrevista el periodista dijo:



"Espero que pueda regresar el proximo afio también, cuando cumpla sus cien afios, cuando haya
completado sus cien afios. Espero que pueda regresar”. Mulla Nasruddin miré al hombre, lo observo y
dijo: "¢Por qué no, joven? Todavia se te ve suficientemente saludable".

Nadie se mira a si mismo: los ojos miran a los demas, los oidos oyen a los demés, las manos van
hacia los demé&s -nadie va hacia si mismo; nadie se oye, nadie se mira. EI amor ocurre cuando tu has
logrado un alma cristalizada, un ser. Con el ego nunca ocurre; el ego quiere ser amado porque €so es una
comida que necesita. Amas para que te vuelvas una persona necesaria. Tienes hijos, no porque amas a los
nifios, sino solo para que seas necesario, solo para que puedas ir y decir: "jMira cuantas responsabilidades
estoy cumpliendo, que obligaciones estoy realizando! Soy un padre, soy una madre...". Esto es solo para
glorificar tu ego.

A menos que esta necesidad de ser necesitado desaparezca, no podras ser un solitario. Anda a los
Himalayas -crearas una sociedad. Y si esta necesidad de ser necesitado desaparece, donde sea que estés -
viviendo en la plaza publica o en el mismo centro de la ciudad- estas solo.

Ahora trata de entender las palabras de Jesus:

"Bienaventurados son ustedes, solitarios y elegidos, porque encontraran el reino; y porgue vienen
de ahi iran de nuevo ahi".

Penetra en cada palabra: "Bienaventurados son ustedes, solitarios...". ¢Quién es el solitario?
Alguien cuya necesidad de ser necesitado ha desaparecido; alguien que esté completamente contento
consigo mismo tal como es; alguien que no necesite que alguien le diga: "Eres significativo”. Su
significado esta dentro de él. Ahora su significado no viene de los deméas -no lo mendiga, no lo pide- su
significado proviene de su propio ser. No es un mendigo y puede vivir consigo mismo.

TU no puedes vivir contigo mismo. Cada vez que estas solo te intranquilizas; inmediatamente te
sientes incomodo, una profunda ansiedad. ;Qué hacer? ;Adonde ir? Anda al club, anda a la iglesia o anda
al teatro -pero anda a alguna parte, busca al otro- o simplemente anda de compras. Para la gente rica, ir de
compras es el tnico juego, el Unico deporte, van de compras. Si eres pobre, no necesitas entrar a la tienda,
tan solo vas por las calles mirando las vidrieras. jPero anda!

Estar solo es muy dificil, muy inusual, extraordinario. ¢Por qué esta ansiedad? Porque cada vez que
estas solo todo tu significado desaparece. Anda y compra algo en una tienda; por lo menos el vendedor te
daré un significado, no la cosa, porque vas comprando cosas inatiles. Compras sélo por comprar, pero el
vendedor, el duefio de la tienda, te miran a ti como si fueras un rey. Se comportan como si dependieran de
ti -y t0 sabes bien que esto es solo una méscara. Asi es como los vendedores te explotan: el vendedor no
se preocupa por ti en absoluto, su sonrisa es solo una sonrisa dibujada; €l sonrie a todo el mundo, no es
nada especial para ti, pero t0 nunca miras a estas cosas. El te sonrie, te saluda, y te recibe como a un
invitado. Te sientes comodo, eres alguien, hay gente que depende de ti; este vendedor te estaba esperando.

En todas partes, estas en busca de unos ojos que puedan darte un cierto significado. Cada vez que
una mujer te mira, te da significado. Ahora los psicdlogos han descubierto que cuando ingresas a un cuarto
-a un cuarto de espera en el aeropuerto, en una estacion, o en un hotel- si una mujer te mira dos veces, ella
esta lista a ser seducida. Pero si una mujer s6lo mira una vez, ni lo intentes, simplemente olvidala. Y han
hecho peliculas, y han estado observando, y esto es un hecho, porque una mujer mira dos veces sélo si
quiere ser apreciada y mirada.

Un hombre entra en un restaurante: la mujer puede mirar una vez, pero si no vale la pena, ella no lo
mirar4 otra vez y los play boys lo saben bien, lo han sabido por siglos. Los psicologos recién lo han
descubierto, observan los ojos. Si la mujer mira de nuevo, estd interesada. Ahora hay muchas
posibilidades, ha dado la insinuacion, esta lista a ir contigo o a hacer el juego del amor. Pero si no te mira
otra vez, la puerta esta cerrada; mejor tocar otra puerta, esta puerta esta cerrada para ti.

Cada vez que una mujer te mira, te vuelves importante, muy significativo; en ese momento eres
Unico. Por eso es que el amor te hace radiante; el amor te da tanta vida, vitalidad.



Pero esto es un problema, porque la misma mujer mirandote todos los dias no serd de mucha
ayuda. Por eso es que los esposos se hastian de las esposas, las esposas se hastian de los esposos: porque
¢como puedes tener el mismo significado de los mismos 0jos una y otra vez? Te acostumbras a eso -ella es
tu esposa, no hay nada que conquistar. De ahi la necesidad de volverse un Byron, de ahi la necesidad de
volverse un Don Juan e ir de una mujer a otra. Esto no es una necesidad sexual, recuérdalo, esto en nada
esta relacionado al sexo, porque el sexo va mas profundo con una mujer, en profunda intimidad. No es
sexo, no es amor, absolutamente no, porque el amor quiere estar con uno mas y mas, en una forma mas y
mas profunda; el amor va a la profundidad.

Esto no es amor ni sexo, esto es otra cosa: una necesidad del ego. Si puedes conquistar a una nueva
mujer cada dia, te sientes muy, muy significativo, te sientes un conquistador. Y si has terminado con una
mujer y nadie te mira, y ninguna mujer u hombre te da significado, te sientes acabado. Por eso es que las
esposas y esposos lucen tan faltos de vida, sin ansias. Tan solo puedes ver desde una gran distancia y decir
si las parejas que vienen son esposos 0 no. Si no lo son sentiras la diferencia; estaran felices, riendo,
hablando, disfrutandose mutuamente. Si son esposos, simplemente estan tolerandose mutuamente.

Llego el veinticinco aniversario del matrimonio de Mulla Nasruddin. Salio de su casa ese dia. Su
esposa se sentia un poco irritada, porque esperaba que €l hiciera algo especial y él sélo estaba haciendo las
cosas rutinarias. Asi que le pregunt6: "Nasruddin, ;te has olvidado que dia es hoy?". Nasruddin dijo: "Si,
lo sé".

Entonces ella dijo: "jEntonces haz algo especial!™.

Nasruddin penso y dijo: "¢ Qué te pareceria dos minutos de silencio?".

Cada vez que sientas que la vida no fluye, eso muestra que tu puedes haber estado pensando que
era amor. No era amor, era una necesidad del ego -necesidad de conquistar, de ser necesitado todos los
dias por una nueva mujer, por un nuevo hombre, por nueva gente. Entonces te sientes feliz porque no eres
un hombre comun. Estas son las ansias de los politicos: de ser necesitados por todo el pais. ¢Qué estaba
tratando de hacer Hitler? jSer necesitado por todo el mundo!

Pero esta necesidad no permite que te vuelvas solitario. Un politico no puede volverse
religioso
-ellos van en direccion opuesta. Por eso es que Jesus dice: "Es muy dificil que un hombre rico entre en el
reino de Dios. Un camello puede pasar por el ojo de una aguja, pero un rico no puede entrar en el reino de
Dios". ¢Por qué? Porque un hombre que ha estado acumulando riquezas esta tratando de volverse
significativo a través de la riqueza. Quiere ser alguien, y para el que quiera ser alguien, para él, la puerta
esta cerrada.

Sélo los 'nadie’ entran ahi, solo aquellos que han logrado su nada, sélo aquellos cuyos botes estan
vacios; aquellos que han llegado a entender que las necesidades del ego son intiles y neuréticas; que han
llegado a penetrar en las necesidades del ego, y que se dan cuenta que son inGtiles. No sélo indtiles, sino
también dafiinas: pueden volverte loco, pero nunca pueden darte plenitud.

¢Quién es solitario? Aquél cuya necesidad de ser necesitado ha desaparecido, que no requiere de
ningun significado de tu parte, de tus ojos, de tus respuestas. jNo! Si le das tu amor, te lo agradecera; pero
si no se lo das, no hay queja; si no se lo das, €l esta tan bien como siempre. Si vienes a visitarlo, estara
feliz; pero si no vienes, estara tan feliz como siempre. Si va entre una muchedumbre, lo disfrutard; pero si
vive en una ermita, también lo disfrutara.

No puedes hacer infeliz a un hombre solitario, porque €l ha aprendido a vivir consigo mismo y a
ser feliz consigo mismo. Solo, €l es suficiente. Por eso es que a las personas que estan relacionadas entre
si, nunca les gusta que el otro se vuelva religioso: si el esposo comienza a inclinarse hacia la meditacion, la
esposa se siente perturbada. ¢Por qué? Incluso ella puede no estar consciente de lo que esté sucediendo, de
por qué se siente perturbada. Si la esposa comienza a orar o comienza a inclinarse en la direccion de la
verdadera religion y Dios, el esposo se siente perturbado. ¢Por qué?

Un miedo inconsciente entra a la consciencia. ElI miedo es que ella esta tratando de llegar a ser
suficiente en si misma, o que él esta tratando de llegar a ser suficiente en si mismo; éste es el miedo. Asi



que, si a la esposa se le da la alternativa de que: "¢ Te gustaria que tu esposo se vuelva un meditador o un
borracho?", elegira que se vuelva un borracho y no un meditador. A un esposo que se le da la alternativa
de que: "¢ Te gustaria que tu esposa se vuelva una sannyasin o se pierda y se desvie?, elegira lo ultimo.

Un sannyasin quiere decir alguien que es suficiente en si mismo, que no necesita a nadie, que no es
dependiente en ninguna forma -y eso da temor: entonces te vuelves inservible. Toda tu existencia ha
estado basada en la necesidad que él tenia de que tu lo necesitaras. Sin ti él no era nada, sin ti su vida era
inatil, un desierto -contigo él florecid. Pero si llegas a saber que €l puede florecer en su soledad, entonces
habré perturbacion porque tu ego se sentira herido.

¢Quién es un solitario? Y Jesus dice: "Bienaventurados son ustedes, solitarios...", la gente que
puede vivir consigo misma tan facilmente como si todo el mundo estuviera ahi con ellos, que puede
disfrutarse a si misma tanto como los pequefios nifios.

Los nifios muy pequefios pueden disfrutarse a si mismos. Freud tiene un término particular para
ellos: polimorfo. Un pequefio nifio disfruta de si mismo, juega con su propio cuerpo, es auto-erotico, se
chupa su propio dedo. Si necesita de alguien, esa necesidad es sélo para el cuerpo; le das la leche, lo
volteas, le cambias de ropa -necesidades fisicas. El realmente no tiene necesidades psicoldgicas todavia.
No le preocupa lo que la gente esta pensando de é€l, si piensan que es bello 0 no. Por eso es que todo nifio
es bello, porque no le preocupa tu opinion.

Jamaés nace un nifio feo, y todos los nifios se vuelven poco a poco feos. Es muy dificil encontrar a
un anciano bello -raro. Es muy dificil encontrar a un nifio feo -raro. Todos los nifios son bellos, todos los
ancianos se vuelven feos. ;Qué es lo que sucede? Cuando todos los nifios nacen bellos, jdeberian morir
bellos! Pero la vida les hace algo...

Todos los nifios son auto-suficientes -esa es su belleza; existen como luces en si mismos. Los
ancianos son inservibles, han llegado a darse cuenta de que no son necesarios. Y cuanto mas ancianos se
vuelven, les llega el sentimiento de que no son necesarios. La gente ha desaparecido, los que los
necesitaban; los nifios han crecido, se han ido con sus propias familias; la esposa esta muerta o el esposo
esta muerto. Ahora el mundo no los necesita, nadie viene a sus casas, nadie les da respeto. Aun si salen a
pasear, nadie los reconoce quiénes son. Pueden haber sido grandes ejecutivos, jefes de oficinas,
presidentes de bancos, pero ahora nadie los reconoce; nadie siquiera los echa de menos. Al no ser
necesitados se sienten inservibles, solo estan esperando la muerte. Y nadie se preocupard; aun si mueren,
nadie se va a preocupar. Aun la muerte se vuelve una cosa horrible.

Aun si puedes pensar que cuando mueras millones de gente llorara por ti, te sentiras feliz: miles y
miles irn a rendirte su homenaje cuando estés muerto.

Sucedid una vez: Un hombre en Norteamérica lo planeo, es el tnico hombre en toda la historia del
mundo... Quiso saber cdmo reaccionaria la gente cuando €l esté muerto. Asi que antes de su muerte,
cuando los doctores dijeran que dentro de doce horas iba a morir, él iba a declarar su muerte. Era un
hombre que poseia muchos circos, exhibiciones, agencias de publicidad, asi que él sabia como publicitar el
hecho. En la mafiana su agente declaré a la prensa, a la radio, a la television, que €l habia muerto. Asi que
se escribieron articulos, editoriales, se recibieron llamadas telefonicas, y hubo mucha conmocion. Y él lo
leyo todo, realmente lo disfruto.

Porque la gente siempre es buena cuando mueres; te vuelves un angel inmediatamente, porque
nadie piensa que vale la pena decir nada contra ti cuando estas muerto. Cuando estas vivo, nadie dird nada
a tu favor. Recuérdalo, cuando estés muerto, estaran contentos -por lo menos has hecho una cosa buena, te
has muerto.

Todo el mundo estaba rindiendo su homenaje y esto y aquello, y las fotografias habian salido en
los periddicos -€l las disfruto perfectamente. Y entonces murid, completamente tranquilo de que las cosas
iban a ser hermosas.

No sélo en tu vida necesitas a los demas, aun en tu muerte...



Piensa en tu muerte: s6lo dos o tres personas, tu sirviente y un perro siguiéndote para el ultimo
adioés -y nadie mas; ni periodistas ni fotografos, nada- ni siquiera tus amigos estan presentes. Y todo el
mundo se siente muy feliz de que la carga se haya ido. Sélo de pensar, te pondras triste.

Aun en la muerte la necesidad de ser necesitado permanece. ¢Qué clase de vida es ésta? ;Solo la
opinion de los otros es importante, no ta? ¢ Tu existencia no significa nada?

Cuando Jesus dice: "Bienaventurados son ustedes, solitarios...", él quiere decir esto: que es un
hombre que ha llegado a permanecer consigo mismo absolutamente feliz, que puede estar solo en esta
tierra sin que haya cambio de animo, ni cambio de clima. Si todo el mundo desaparece en la tercera guerra
mundial -puede suceder en cualquier dia- y te quedas solo, ¢(qué hards? Aparte de suicidarte
inmediatamente, ¢qué haras?... Pero un solitario puede sentarse bajo un arbol y volverse un Buda sin el
mundo. El solitario estara feliz y cantara y bailara y se movera -su estado de animo no cambiard. Tu no
puedes cambiar el estado de animo de un solitario, ti no puedes cambiar su clima interno.

JesUs dice: "Bienaventurados son ustedes, solitarios y elegidos...". Y ésta es la gente elegida,
porque aquellos que necesitan de la muchedumbre seran arrojados una y otra vez dentro de la
muchedumbre
-porque esa es su necesidad, esa es su demanda, ese es su deseo. Y Dios te da cualquier cosa que pidas, y
cualquier cosa que seas es solo el cumplimiento de tus deseos pasados. No culpes a nadie mas -es por lo
que has estado rogando. Y recuérdalo, ésta es una de las cosas peligrosas en el mundo: cualquiera que sea
tu deseo, seré cumplido.

jPiensa antes de desear una cosa! Existen todas las posibilidades de que sea cumplida -y entonces
sufriras. Eso es lo que le sucede a un hombre rico: era pobre, entonces deseé riquezas, desed y deseo, y
ahora se ha cumplido. Ahora se siente infeliz, ahora esta gritando y llorando y dice: "Toda la vida se ha ido
acumulando cosas sin valor, y me siento infeliz". Pero este fue su deseo. Si deseas conocimiento, sera
cumplido: tu cabeza se volverd una gran biblioteca, muchas escrituras. Pero entonces al final llorarés y
gritaras: "Sélo palabras, palabras y palabras, y nada sustancial. Y he desperdiciado toda mi vida".

Desea con consciencia total, porque cada deseo tiende a ser cumplido en algiin momento. Puede
tomar un poco méas de tiempo, porque siempre estas parado esperando en la fila, muchos otros lo han
deseado antes que td, asi que puede tomarte un poco de tiempo. A veces tu deseo de esta vida puede ser
cumplido en otra vida, pero los deseos siempre son cumplidos, ésta es una de las leyes peligrosas. Asi que
antes de desear, jpiensa! Antes de exigir, jpiensa! Recuerda bien que va a ser cumplido algin dia -y
entonces sufriras.

Un solitario se convierte en elegido, él es el escogido, €l es el escogido de Dios. ¢Por qué? Porque
un solitario nunca desea nada de este mundo. El no necesita, él ha aprendido todo lo que debia de
aprenderse de este mundo; esta escuela esta acabada, la ha pasado, la ha trascendido. El se ha vuelto como
un alto pico que permanece solo en el cielo -él se ha vuelto el elegido, el Gourishankar, el Everest. Un
Buda, un Jesus son altos picos, solitarios picos. Esa es su belleza: existen solos.

El solitario es el elegido. ;Qué ha escogido el solitario? El ha escogido sélo su propio ser. Y
cuando tU escoges tu propio ser, t0 has escogido el ser de todo el universo -porque tu ser y el ser universal
no son dos cosas. Cuando tl te escoges a ti mismo, tu has escogido a Dios, y cuando tu escoges a Dios,
Dios te ha escogido a ti -t te has vuelto el elegido.

"Bienaventurados son ustedes, solitarios y elegidos, porque encontraran el reino; y porgue vienen
de ahi iran de nuevo ahi".

Un solitario, un sannyasin... eso es lo que significa sannyasin: un ser solitario que va errante,
absolutamente feliz con su soledad. Si alguien camina a su lado esta bien, es bueno. Si alguien se va,
también esta bien, es bueno. Nunca espera a nadie y nunca mira hacia atras. Solo, él es un todo. Este
estado del ser, esta totalidad, te hace un circulo, y el comienzo y el fin se unen, el alfa'y el omega se unen.
Un solitario no es como una linea. Tu eres como una linea -tu comienzo y tu fin nunca se unen. Un



solitario es como un circulo -su comienzo y su fin se unen. Por eso es que Jesus dice: "... y porque vienen
de ahi iran de nuevo ahi". Llegaras a ser uno con la fuente; te has vuelto un circulo.

Hay otro dicho de JesUs: "Cuando el comienzo y el fin se han hecho uno, ti te has vuelto Dios".
Puedes haber visto una figura -es uno de los sellos méas antiguos de las sociedades secretas de Egipto- una
serpiente mordiendo su propia cola. Eso es lo que significa "la unién del comienzo y el fin", eso es lo que
significa el renacimiento, eso es lo que significa "que llegues a ser como un nifio™: que te muevas en un
circulo, de regreso a la fuente; en busca de donde viniste.

Jesus dijo: "Si ellos les preguntan..."”.

"Ellos" significa la sociedad, la muchedumbre, aquellos que todavia no son elegidos, aquellos que
no son escogidos, aquellos que estan en constante necesidad de ser necesitados -"ellos". "Si ellos les
preguntan...", y ellos les preguntaran, porque ellos no permiten que nadie se vuelva un solitario. Ellos te
perseguiran, trataran de presionarte para que regreses a la sociedad. Les gustaria que regreses de nuevo a la
prision -no pueden creer como escapaste. Y se sentiran incobmodos contigo si te vuelves un solitario. ¢Por
qué? Porque tu propia presencia los hace dudar de su propia existencia, esa es la incomodidad.

Cada vez que un JesUs camina entre ustedes, ustedes se incomodan, porque si este hombre esta
correcto, entonces ustedes estan errados -y este hombre camina en tal forma que parece correcto. Si este
hombre esta correcto, entonces ¢qué hay de ustedes? Tan sélo el paso de un Jesus por la sociedad, y toda la
sociedad es un terremoto -porque este hombre parece tan feliz, sin necesitar a nadie, sin ser necesitado, tan
solitario, tan solo y tan bienaventurado; y tU estas casi neurdtico, casi loco.

Hay algo errado en ti, no en este hombre. Tratarés en todas formas de probar que este hombre esta
errado. Hay libros escritos contra Jesus en los cuales se prueba que este hombre era un caso psicolégico;
hay libros que prueban que este hombre era neurdtico ¢quién esta escribiendo estos libros? "Ellos", ellos
estan escribiendo estos libros, porque sélo si pueden probar que este hombre esta errado, neurdtico, loco,
entonces estardn tranquilos. Porque ambos no pueden estar correctos: si este hombre estd correcto,
entonces tu estas errado.

Pero, ¢cual es la necesidad? Si este hombre es neurético, es neurdtico -;cual es la necesidad de
probarlo? ;Por qué preocuparse? ¢Por qué preocuparse por €l? No, porque te abre una duda sobre ti
mismo, por eso es que no hemos dado la bienvenida a gente como Jesus -jnunca! Siempre los hemos
rechazado cuando estuvieron vivos. Les damos la bienvenida cuando estdn muertos, porque entonces
podemos pintar sus caras en nuestra propia forma.

iMira al Jesus cristiano! No es ni siquiera una caricatura, ni siquiera un dibujo animado -es
absolutamente falso. Los cristianos dicen que Jesus nunca rid, y no puedo ver a JesUs en ninguna otra pose
que riendo. Debe haber sido un reildn, lo hayas oido o no, ese no es el asunto, debe haber sido como un
arroyo sonriente, burbujeante, floreciendo por todas partes. Pero los cristianos lo han pintado tan triste
como es posible. Parece neur6tico en la forma en que lo han pintado, parece tan triste que estar en su
compafiia serd una carga. Tan solo entra en cualquier iglesia cristiana y mira un cuadro de Jesus. ;Te
gustaria estar con este hombre por una noche completa, en un cuarto? Dirds: "Asi como esta, esta bien,
solo el domingo en la mafana es suficiente". ;Con este hombre toda la noche? Uno comenzaré a temblar y
a sentir miedo -y esta tan triste, t0 ya estas suficientemente triste- ¢por qué agregar mas?

Los cristianos han escogido a la cruz como su simbolo, y han errado todo el asunto. Jesus hablo
sobre la cruz y fue crucificado, pero su significado era totalmente diferente. Han escogido a la cruz porque
muestra sufrimiento, y hemos estado sufriendo tanto, no podemos creer en un Jesus sonriente. Podemos
creer en un Cristo que sufre -eso es tan similar a nosotros, tal como nosotros, aun sufriendo mas que
nosotros. Entendemos el sufrimiento, el lenguaje de la tristeza, del sufrimiento y de la muerte, lo
entendemos. La vida no la entendemos. Por eso es que hay un cristianismo, pero en torno a Krishna no
pudo haber ninguna religion.



Los hindles lo veneran, pero de mala gana -porque él es tan contrario a tu existencia: tocando su
flauta, bailando con chicas, siempre feliz y riendo. Esta tan en contra de tu existencia que no lo puedes
entender ;como puedes entender el baile? Puedes entender la muerte, puedes entender la crucifixion -no
puedes entender una flauta y un canto.

El cristianismo se extendié como fuego por todo el mundo, y no hay ni un solo devoto de Krishna.
Aquellos que piensan que lo son, tampoco lo son, también tienen dificultades con Krishna. Tienen que
racionalizar muchas cosas sobre Krishna: no pueden creer que este hombre bailaba con las esposas de todo
el mundo, o que tenia dieciseis mil enamoradas. jImposible! Debe haber algin otro significado. Asi que lo
interpretan a Krishna en su propio modo: que estas dieciséis mil enamoradas, no eran realmente
enamoradas, que son el sistema nervioso del hombre -dieciséis mil nervios. Pero te digo, este hombre tuvo
dieciséis mil enamoradas: y este hombre se ri0 y cantd y baild -era el mismo éxtasis. Y Jesus fue lo
mismo; por eso es que digo que "Cristo” puede haberse derivado de "Krishna".

Jesus fue lo mismo, él no fue un hombre triste.  Pero tl no puedes entender el lenguaje de la risa
-no, todavia no. Para el Dios que baila, sus corazones no estan listos todavia; el mundo todavia no es el
hogar para el Dios que baila. Krishna parece imposible, pero Jesus parece ser casi la Unica posibilidad de
tu vida.

La crucifixion se volvio el simbolo, la cruz se volvié el simbolo, pero para Jesus la cruz significa
algo absolutamente diferente, y me gustaria decirte lo que significo para Cristo.

La cruz tiene dos lineas, lineas simples: una linea horizontal y otra vertical. Asi es como es la
cruz
-un cruce de caminos, un punto de cruce. La linea horizontal es el tiempo: pasado, presente, futuro; A, B,
C, moviéndose en una linea. Tu vives en esa linea. La linea vertical es la eternidad, el ahora. Siempre es
presente; no tiene pasado ni futuro. Va mas alto y mas alto y mas alto; se mueve hacia arriba, no hacia
adelante.

El tiempo y la eternidad se cruzan donde JesuUs es crucificado: ese momento en el que Jesis muere
es el ahora. Si mueres en el ahora, renaces, resucitas. Entonces no hay muerte para ti, porque el tiempo
desaparece y tu eres eterno. La cruz es un simbolo de la unién del tiempo y de la eternidad. Y ese punto
debe ser tu muerte. No puede ser ninguna otra cosa, porque cuando desapareces del mundo-tiempo, te
vuelves parte de la eternidad. Y ambos se cruzan -;donde se cruzan? Aqui y ahora, en este momento se
cruzan.

Ahora es el momento donde la cruz existe. Pero tu vas moviéndote horizontalmente, en el futuro,
entonces fallas. Si comienzas a ir desde este mismo momento en forma vertical, estas en la cruz, morirés
tal como eres, y renaceras -un nuevo nacimiento, absolutamente nuevo. Y a través de ese nacimiento, no
existe la muerte -la vida es eterna. Para Jesus, la cruz fue un simbolo de tiempo: el tiempo y la eternidad
cruzandose. Pero para el cristianismo se volvié un simbolo triste de sufrimiento.

Si JesUs hubiera estado en la India y no hubiera ido donde los judios, y si hubiera pintado la cruz,
entonces la cruz seria la misma, pero Jesus habria sido diferente. Habria sido como Krishna: extatico, su
cara sonriente, todo su ser sonriente, porque éste es el momento de éxtasis. Cuando el tiempo desaparece,
mueres en el mundo del tiempo y renaces en el mundo de la eternidad -en ese momento debes estar
extatico. Eso es lo que los hindUes han llamado samadhi.

Pero el cristianismo fall6. Siempre sucede asi, porque Jesus estando vivo es una incomodidad, es
como un gusano en el corazén mordiéndote. Tienes que tranquilizarte. Cuando estd muerto, entonces
puedes arreglar todo de acuerdo a ti; entonces puedes pintar a Jesus de acuerdo a ti -entonces no es nadie
Mas que tu representante.

"Si les preguntan -y les preguntaran-: '¢De donde se originaron?' diganles: ‘Hemos venido de la

luz, donde la luz se origind por si misma™.



"Venimos de Dios, somos hijos de Dios; venimos de la fuente de toda la existencia. Y la fuente de
toda la existencia no tiene otra fuente -se origina por si misma, es auto-creativa. El padre no tiene otro
padre, el creador no tiene otro creador -el creador es una fuerza que se crea a si misma".

"... Hemos venido de la luz, donde la luz se origin6 por si misma".
"Si les preguntan: ‘¢, Cual es el signo de su padre en ustedes?"".

Ellos si preguntarén -ellos preguntaran: "¢Has llegado a la iluminacion? ¢Cudl es el signo? ¢Has
llegado a conocer al padre? ¢Entonces cual es el signo? jDanos signos!", porque no pueden ver
directamente, siempre buscan signos, no pueden penetrar directamente en ti. Aun cuando hay un Buda
presente, pides pruebas; aun cuando hay un JesUs presente, pides signos: "Muéstranos algin signo que
podamos entender”. Y JesuUs esta presente. ;{No es él un signo suficiente? No, pero eso no lo puedes
entender -él te trasciende.

La gente solia ir donde JesUs y le preguntaba: " Eres tu realmente el que ha sido prometido? ¢Eres
th el escogido?". Y ellos le estan preguntando a él. Deben haber estado preguntando mas a sus discipulos,
porque "ellos" estan siempre contra los discipulos. Ellos estan contra el Maestro, pero estan aun mas en
contra de los discipulos, porque los discipulos estan en mayor contacto con ellos; viven con ellos, tienen
que vivir con ellos, y ellos haran preguntas enigmaticas. Preguntaran: "¢ Cual es el signo del padre en ti?
Convierte el agua en vino y entenderemos. O Resucita a este hombre que estd muerto, o jhaz algo en
contra de la naturalezal™ -entonces ellos entenderan.

¢Que dijo Jests? Jesus no dijo: "Haz milagros y dales signos”. Lo que dice es una de las cosas mas
bellas jamés pronunciadas. Dice:

"Diganles: 'Es el movimiento y el descanso™. Este es el signo de Dios en nosotros: el movimiento
y el descanso'.

Muy dificil de entender. ;Qué quiere decir? Dice: "Nos estamos moviendo y aun asi estamos en
descanso. La contradiccion se ha disuelto en nosotros. Ahora somos una sintesis de todas las
contradicciones: estamos hablando y aun asi no lo estamos, hablamos pero aun asi hay silencio; amamos,
pero aun asi no amamos, porque la necesidad de ser amado ha desaparecido; estamos solos y aun asi en
medio de ustedes, porque ustedes no pueden perturbar nuestra soledad. Estamos en una muchedumbre,
pero no somos parte de la muchedumbre, porque la muchedumbre nunca penetra en nosotros. Vivimos y
nos movemos en este mundo, pero no pertenecemos a este mundo; y este mundo no esta dentro de
nosotros -nosotros podemos estar en él...".

Esto es lo que Jesus dice: "Es el movimiento y el descanso. Miranos: nos movemos, pero aun asi
no hay tensién en el movimiento; caminamos, pero en el centro de nuestro ser no hay movimiento, porque
no hay motivacion para ir a ninguna parte -ya hemos llegado. Este es el signo del padre. jMiranos! No hay
deseo, pero aun asi continuamos trabajando. No hay motivacién, pero aun asi continuamos respirando y
viviendo. Miranos: las contradicciones se han disuelto. Caminamos, pero aun asi no lo hacemos; vivimos,
pero aun asi no vivimos. Tu nos ves en el tiempo, y el tiempo ha desaparecido para nosotros -hemos
entrado en la eternidad". Pero éste es el signo del Maestro perfecto. Si quieres mirar a un Maestro perfecto,
éste es el signo: movimiento y descanso.

Sera facil para ti si un Maestro esta moviéndose, sirviendo a la gente, cambiando la sociedad,
creando un gran movimiento para alcanzar alguna utopia, sera fécil para ti entender a un Gandhi;
movimiento continuo, actividad -politica, social, religiosa- y dedicada a otros. Sera facil, muy facil ver que
Gandhi es un mahatma, una gran alma. Es muy facil, porque s6lo movimiento y movimiento dedicado a
los demaés... Es un servicio: no moviéndose para €l mismo, moviéndose para los demas, viviendo para los
otros. O podras entender facilmente a un hombre que se ha retirado, renunciado al mundo e ido a un retiro
en los Himalayas -no habla, permanece en silencio, no se mueve, no hace nada; ni servicio, ni actividad



social, ni actividad religiosa, ni rituales- simplemente se sienta ahi en su silencio. T4 también lo puedes
entender a él: él estd en descanso.

Pero ambos han escogido una polaridad. Pueden ser gente muy buena -hay gente buena- pero no
son perfectos. No muestran el signo del padre, porque la perfeccion es el signo. Tienen que ser como
JesUs: en movimiento, y aun en silencio.

Movimiento y descanso: viviendo en el mundo, no renunciando a él -y aun asi renunciando
totalmente. Donde se unen las contradicciones, aparece lo supremo. Si eliges uno, has fallado, has pecado,
has errado el blanco. jNo escojas! Por eso es que Lao Tse, Jesus y otros dicen: "jNo escojas!". Escoge y
erraras. Permanece sin escoger -deja que el movimiento esté ahi, y deja que el descanso esté ahi, y deja
que el movimiento y el descanso descansen juntos. Vuélvete una sinfonia, no una sola nota. Una sola nota
es simple, no hay mucho problema.

Escuché que una vez Mulla Nasruddin tenia un violin, y continuamente tocaba s6lo una nota. Toda
su familia estaba fastidiada, el vecindario estaba fastidiado, y dijeron: ";Qué clase de mdsica es ésta? Si
estas aprendiendo, aprende bien. Tocas s6lo una nota continuamente... es tan aburrido que aun al mediodia
todo el vecindario se queda dormido".

La esposa de Nasruddin dijo: "Ya basta. Por meses y afios te hemos estado escuchando, jnunca
hemos visto un musico asi! ;Qué estas haciendo?".

Nasruddin dijo: "Los demas estan tratando de encontrar su nota, y yo ya la he encontrado. Por eso
es que cambian: todavia estan buscando, estan tratando de encontrar su nota. Y yo ya la he encontrado, asi
que ahora ya no hay necesidad -jya he Ilegado a mi meta!".

Una sola nota es facil, no hay necesidad de aprender mucho, no es complicado. Pero una sola nota
pierde todo eso que es bello, porque a mas complejidad, aparece mas belleza. Y Dios es lo més complejo:
todo el mundo esta en él, todo el universo se une en él. ;Asi que cuél es el signo de tu padre? Sélo puede
ser una sintesis, sélo puede ser una sinfonia, donde todas las notas se han disuelto en una.

"Movimiento y descanso™ es sélo simbolico. "Diganles: 'Es el movimiento y el descanso™.

Trata de seguir esto, trata de hacerlo en tu vida. Los extremos son faciles de elegir: puedes entrar
en actividad y perderte en ella, o puedes renunciar a la actividad y perderte en el descanso. Pero ambos
serén elecciones -estards tan lejos de Dios como es posible, porque Dios no ha rechazado nada, no ha
renunciado a nada.

El esta en todo, él es todo. Si tu también te vuelves todo, sin renunciar, sin rechazar, sin ninguna
eleccion, en un estado de consciencia sin eleccion, entonces tienes el signo de lo supremo, el signo de
Dios.

iCuidado con los extremos! Son los caminos peligrosos desde los que uno cae. Permite que ambos
extremos se unan, entonces surge un nuevo fendémeno -mas sutil, mas delicado, mas complejo, pero mas
hermoso.






Capitulo 18

Navegando en Aguas Tormentosas
7 de Septiembre de 1974

DECIMO OCTAVO VERSICULO...

Simon Pedro les dijo:
"Dejen que Maria se vaya de entre nosotros,
porque las mujeres no merecen la vida."

Jesus dijo:
"Vean, la guiaré y la haré varon,
para que ella tambien llegue a ser un espiritu viviente
y se parezca a ustedes varones.
Porque toda mujer que se hace a si misma varon
entrara en el reino".

iEstaremos navegando en aguas tormentosas hoy dia...!

Pero muchas cosas tienen que ser entendidas -tampoco tengas prejuicios para esto o aquello,
porque el prejuicio hace que sea casi imposible de comprender.

Lo primero: el hombre y la mujer basicamente difieren; no solo es que difieran, sino que son
opuestos entre si. Por eso es que hay tanta atraccion. La atraccion solo puede existir con los opuestos; lo
similar no puede ser muy atractivo -con lo que eres, ya estas familiarizado. Para un hombre, la mujer es lo
desconocido. Atrae, invoca, invita; surge un afan de explorar, surge una curiosidad. Para una mujer el
hombre es lo desconocido. Para el hombre Dios penetra en este mundo en la forma de mujer, porque Dios
es lo desconocido. Para la mujer, el hombre representa lo divino, porque €l es lo desconocido para ella. De
ahi que lo opuesto sea tan significativo.

Asi que lo primero a ser entendido: son diferentes; no solo diferentes sino opuestos -no son
desiguales, son iguales. La diferencia esta presente, lo opuesto esta presente, la polaridad esta presente,
pero no son desiguales, son iguales. Los opuestos son siempre iguales, sino no pudieran oponerse entre si.

Lo segundo a entenderse: que el cuerpo femenino existe con un propdsito totalmente diferente;
bioldgicamente, fisiolégicamente, quimicamente; tiene una funcién que cumplir diferente a la del cuerpo
masculino. Y es tan diferente del cuerpo masculino, que a menos que penetres en las capas profundas de la
biologia, no podréas entender la diferencia -como si existieran en mundos aparte.

La mujer (woman) lleva un Gtero. La propia palabra "woman" (mujer) proviene... de "man with a
womb" (hombre con Gtero). Y el Utero es tan importante que nada es mas importante que el Utero, porque
toda la vida tiene que venir a través de €l. Todo el proceso dindmico de la vida pasa a través de él, es la
propia puerta a este mundo. Y a causa del Utero la mujer tiene que ser receptiva, no puede ser agresiva. Y
el Gtero no puede ser agresivo, tiene que recibir, tiene que ser una apertura, tiene que invitar a lo
desconocido. El utero tiene que ser el que invita, el hombre sera el invitado.

A causa del utero como fendmeno central en un cuerpo femenino, toda la psicologia de la mujer
difiere: es no-agresiva, no-inquisitiva, no-cuestionante, no-dudante, porque todo eso es parte de la
agresion. Dudas, indagas, vas en busca; ella espera, el hombre vendrd a buscarla. Ella no tomara la
iniciativa, ella simplemente espera -y puede esperar infinitamente.

Esta espera tiene que ser recordada porque eso hara la diferencia. Cuando una mujer entra en el
mundo de la religion, tiene que seguir un camino totalmente diferente al del hombre. ElI hombre es
agresivo, duda, indaga, se sale del camino para buscar, trata de conquistar todo. Tiene que serlo, porque



existe en torno a un semen agresivo. Todo su cuerpo existe en torno a una sexualidad que tiene que buscar,
que penetrar.

Todas las armas que el hombre ha creado hasta ahora -aun la bomba, la bomba H- son sélo
proyecciones del sexo masculino, proyecciones del pene. La flecha, la pistola, o la bomba, penetran, salen
en blsqueda, cruzan la distancia. Aun yendo a la luna, una mujer simplemente se reira y pensara que €s
tonto: "¢Para que ir ahi?". Pero para el hombre vale la pena arriesgar la vida porque es un tipo de
penetracion -penetracion en los misterios de la vida. Mientras mas distante esta la meta, méas atractiva... El
hombre alcanzara el Everest, llegara a la luna, ird aun mas lejos; no puede ser limitado, no puede ser
impedido. Todo lo que llega a ser conocido se vuelve indtil, entonces ya no es interesante. Los misterios
mas profundos tienen que ser penetrados como si toda la naturaleza fuera la mujer -y el hombre est listo a
penetrar y a conocer.

El hombre ha creado la ciencia, la mujer nunca podria haber sido cientifico, porque la agresion
basica no esta presente. Ellas pueden ser sofiadoras, porque el sofiar es una espera, es parte del Gtero, pero
no pueden ser cientificos, no pueden ser logicos -la l6gica también es una agresion. No pueden ser
escépticas y dudantes, pueden confiar, pueden ser fieles y esto es natural para ellas porque todo es parte
del Gtero, y todo el cuerpo existe para que el Gtero pueda sobrevivir en él; todo el cuerpo es sélo un
artificio natural para ayudar al Utero. La naturaleza esta interesada en el Utero porque a través del Utero la
vida viene a existir. Esto da una orientacion totalmente diferente a la mujer.

La religion puede ser un tipo de amor, no puede ser la bisqueda de la verdad.

La propia palabra "busqueda de la verdad" es orientada a lo masculino. No puede ser una espera
del amado, de la amada, Dios puede ser un hijo, un esposo, pero no puede ser la verdad. Luce tan arido,
tan plano, tan seco, tan muerto; parece que no hubiera vida en la palabra "verdad". Pero para el hombre es
la palabra més significativa. Dice: "La verdad es Dios, y si conoces la verdad has conocido todo". Y la
manera en que el hombre va a seguir es para conquistar: la naturaleza tiene que ser conquistada.

A causa de estas diferencias, esto siempre ha sido un problema. Surgié ante un Buda porque todo
el método de Buda estaba orientado al hombre. Tiene que ser asi, porque desarrollar métodos también es
una agresion. La ciencia es una agresion, la yoga es una agresion, porque todo el esfuerzo es de cémo
penetrar en el misterio y disolverlo, de como llegar a conocerlo; todo el esfuerzo es de cémo desmitificar
el universo. Eso es lo que significa el conocimiento: hemos llegado a conocer, ahora no hay misterio.

A menos que el misterio se disuelva, el hombre no puede descansar en paz. El universo debe ser
desmitificado, todo debe ser conocido. Ningun secreto debe ser permitido que permanezca como secreto.
Asi que ellos, los hombres, desarrollaron todos los metodos: Buda es hombre, Jesus es hombre, Zoroastro
es hombre, Mahavira es hombre, Krishna es hombre, Lao Tse es hombre. Ninguna mujer que se les
compare ha existido, que pueda desarrollar métodos. Ninguna mujer ha existido jamas que pueda
desarrollar algin método. Han habido mujeres que se iluminaron, pero aun asi no pudieron desarrollar
métodos, aun asi ellas eran seguidoras. No pueden desarrollar, porque para desarrollar un método, una
metodologia, un camino, es necesario una mente agresiva.

Ellas pueden esperar, y pueden esperar infinitamente, su paciencia es infinita. Tiene que ser asi,
porque un nifio tiene que ser llevado por nueve meses. Cada dia se vuelve mas pesado, mas pesado y mas
pesado, y mas dificil y mas dificil. Tienes que tener paciencia y esperar, y no se puede hacer nada sobre
eso. Tienes que amar aun a tu carga, y esperar y sofiar que el nifio nacera. Y mira a la madre, a una mujer
que va a ser madre: se vuelve mas hermosa, porque cuando espera, ella florece. Logra un tipo de gracia
distinta, la rodea un aura cuando va a ser madre, porque ahora esta en su cuspide, cumpliendo la funcion
béasica para la que su cuerpo ha sido disefiado por la naturaleza. Ahora sus flores estn brotando, pronto
florecera.

Y observa sus suefios: ninguna madre, 0 mujer que vaya a ser madre, puede pensar que va a nacer
un nifio o nifia comun -el nifio especial siempre esta en sus suefios.

Unos cuantos suefios han sido registrados: la mama de Buda, la mama de Mahavira sofiaron. En la
India tienen una tradicion para registrar los suefios de la madre cada vez que nace un iluminado. Pero



siempre he sospechado que es asi como toda madre suefia. Puedes no registrarlo -eso es otra cosa, porque
no es necesario- pero toda madre suefia que va a dar a luz a un Dios, sofiar de otro modo no seria posible.
Los suefios de la madre de Buda han sido registrados, esa es toda la diferencia. Los de tu madre no han
sido registrados, porque ella también sofié con un Buda, con un Jesus, con alguien Gnico. Porque no sélo
es el hecho de dar a luz, sino que ella también va a nacer a través de eso.

Cada vez que nace un nifio, no solo nace el nifio -eso es sélo una parte- la madre también nace.
Antes de eso era un mujer comun; a través del nacimiento ella se ha vuelto una madre. Por un lado nace el
nifio, por otro lado nace la madre. Y una madre es totalmente diferente de una mujer: existe una brecha,
toda su existencia se vuelve cualitativamente diferente. Antes de eso puede haber sido una esposa, una
amante, pero de pronto eso ya no es de mucha importancia. Ha nacido un nifio, una nueva vida ha entrado:
ella se ha vuelto una madre.

Por eso es que los esposos siempre tienen temor de los nifios: basicamente nunca les gusta, porque
un tercero entra en la relacion -no sélo que entra, sino que el tercero se vuelve el centro. Y después de eso,
la esposa nunca mas es la misma esposa, es diferente. Y después de eso, si un esposo quiere realmente
amar, tiene que volverse como un hijo, porque esta mujer que se ha vuelto madre nunca podréa volver a ser
una esposa comun. Se ha vuelto una madre ya no puedes hacer nada sobre eso. Lo Unico que queda es que
te vuelvas un hijo de ella. Solo ese es el modo para que ella te vuelva a amar de nuevo, sino el amor fluira
solo hacia el hijo.

Ella ha alcanzado su cumbre, como si el esposo, el amante, s6lo hubiera sido un medio para que
llegue a ser una madre. Observa la diferencia: una mujer esta buscando llegar a ser una madre, esperando
llegar a ser una madre, el esposo, el amante, es s6lo un medio. Para un esposo los nifios no son la meta; el
hombre esta buscando una mujer para amar, una amada, y si vienen los nifios, es simple accidente. Tiene
que tolerarlos; estan al margen del camino, no son la meta donde el camino termina.

Esto sera una diferencia cuando uno entra en el camino hacia Dios. La pregunta ha venido
surgiendo una y otra vez. Miles de mujeres se interesaron en Buda, y querian ingresar en el camino,
querian ser iniciadas, pero Buda se resistio, Buda tratd de evitarlo. La razon era de que el método era
basicamente orientado al hombre, y permitir mujeres corromperia todo el esquema. Pero tuvo que ceder
porque era un hombre de compasion. Y cuando miles de mujeres vinieron una y otra vez para ser
iniciadas, €l cedio, pero dijo muy tristemente: "Mi religion iba a ser una fuerza viva por cinco mil afios.
Ahora mi religion solo sera una fuerza viva por quinientos afios" -porque lo opuesto ha entrado, ahora todo
serd un caos. Y asi es como sucedio: el budismo desaparecio de la India en quinientos afios. No pudo
permanecer como una fuerza viva, porque cuando una mujer ingresa, muchos problemas ingresan con ella:
ella trae su femineidad, y el método es basicamente para el hombre.

Si puedes entender el punto de vista de Buda, JesUs parecera mas compasivo. Entonces no pensaras
que es un machista -no lo fue: no estuvo a favor del hombre ni en contra de la mujer. Y su método, el cual
la iglesia ha perdido completamente, puede ser usado por ambos. Y el hombre que hizo el cuestionamiento
es el hombre que creo la iglesia. Simén Pedro es el hombre que cre6 toda la iglesia, el cristianismo -y por
supuesto que él es el primero que hizo el cuestionamiento.

Simén Pedro les dijo: "Dejen que Maria se vaya de entre nosotros, porque las mujeres no merecen
lavida".

La iglesia ha permanecido siendo anti-mujer: han existido monasterios donde los hombres no han
permitido que las mujeres entren -la mujer parece ser la causa raiz del mal. Lo mas desconocido siempre
parece ser lo malo, porque no lo puedes entender. Si lo pudieras entender entonces se podria hacer algo. La
mujer continla siendo lo misterioso, y una vez que una mujer ingresa en tu vida, comienza a dominarte. Y
su dominacion en tan sutil que no puedes rebelarte contra eso.

El hombre siempre ha tenido temor de esto, asi que quienes han estado en busca de algin secreto
en la naturaleza o en Dios, prefieren evitar a las mujeres, porque una vez que ella viene, comienza a



dominarlo todo. Y ella quiere tu atencién total: no le va a gustar que un Dios sea su competidor, no le va a
gustar que la verdad sea una competidora, no le va a gustar ningin competidor, es celosa. Asi que si
alguien es un buscador, es mejor evitar a las mujeres.

Se dice que Sdcrates dijo una vez... Un joven le pidi6 que le aconsejara si debia casarse o no. Y él
se lo pidi6 al hombre apropiado! Penso que se lo pedia al hombre apropiado, porque Sécrates habia sufrido
tanto con su matrimonio. Tenia una esposa, su nombre era Xanthipe, y era una de las mujeres mas
peligrosas en toda la historia del hombre. Y él habia sufrido mucho: ella estaba continuamente
regafidndolo, tratando de dominarlo y tirdndole cosas. Incluso una vez le echd agua hirviendo en la cara, y
la mitad de su cara permanecié quemada toda su vida. Asi que este joven estuvo acertado en preguntarle a
este hombre -él sabia. Socrates dijo: "Uno debe casarse. Si te toca una buena esposa seras feliz, y si te toca
una esposa como la mia te volveras un filosofo. En ambos casos te beneficiarés".

Simén Pedro les dijo -a sus amigos y a otros discipulos- "Dejen que Maria se vaya de entre
nosotros, porque las mujeres no merecen la vida".

Era peligroso dejar ingresar a las mujeres -porque entonces los territorios se volvian borrosos, no
sabes donde estds yendo, no sabes lo que esta sucediendo. La mujer simboliza lo misterioso, lo
desconocido, lo extrafio, para el hombre; la mujer simboliza lo poético, los suefios, lo ilogico, lo irracional,
lo inconsciente, para el hombre. La mujer simboliza lo absurdo. Siempre es dificil encontrar alguna légica
en la conducta de la mujer. Salta de un punto a otro, hay brechas, es impredecible.

Sucedid una vez: Hubo una larga pelea entre Nasruddin y su esposa. Y al final, como siempre
sucede, Nasruddin penso en rendirse. Es dificil pelear con una mujer. Ella va a ganar, de otro modo creara
tales problemas que no vale la pena, la victoria no vale la pena. Asi que Nasruddin penso: "¢Para qué
perder tres o cuatro dias continuamente peleando? -y después para tener que rendirse, ¢entonces, por que
no rendirse ahora mismo?". Asi que le dijo: "Esta bien, estoy de acuerdo contigo".

La esposa respondid: "Ahora ya no importa, ya cambié de opinion”.

Y aquellos que estan en busca de Dios, siempre han tenido miedo, porque con las mujeres uno
nunca estéa seguro. Y no es mejor hacerlas comparieras de viaje -crearan problemas, y los problemas seran
multidimensionales. 116gico es su comportamiento, impredecible es su mente. Y no s6lo eso: una profunda
posibilidad de enamorarse, una profunda posibilidad de ser atraido a ellas, una profunda posibilidad de que
el sexo ingrese siempre esta presente. Y una vez que ingresa el sexo se pierde todo el camino, porque
ahora te estas dirigiendo en otra direccion. Los monjes, los buscadores, siempre han tenido miedo; su
miedo es entendible. Y este hombre Simon Pedro estaba dando la direccion para los siglos venideros, que
la pureza de la religién se perderia, que la racionalidad se perderia...

Asi que dijo: "Dejen que Maria se vaya de entre nosotros...". Y Maria no era cualquier mujer -jla
madre de Cristo! Incluso ella no puede ser permitida, "...porque las mujeres no merecen la vida". ;Qué
vida? La vida que estaban buscando, la vida eterna. Ahora trata de entender por qué las mujeres no son
capaces de esa vida.

La mujer vive... todo su enfoque es natural, vive en la naturaleza, es mas natural que el hombre. En
la India la hemos llamado prakriti, la propia naturaleza, la tierra, la base de toda la naturaleza. Ella es mas
natural; sus tendencias, sus metas, son mas naturales. Ella nunca pide lo imposible, pide lo que es posible.
El hombre tiene algo en él por lo que siempre busca lo imposible, nunca esta satisfecho con lo posible -tan
solo llegar a ser un esposo satisfecho no es nada. Una mujer estara feliz si sélo puede ser una esposa
profundamente contenta, una madre: su vida esta satisfecha.

Los bidlogos dicen que hay una razon: en el hombre hay un desequilibrio fisiologico, un
desequilibrio hormonal; la mujer es mas completa, es mas como un circulo, mas equilibrada. Dicen que
desde el mismo comienzo, la combinacion del esperma y del 6vulo del que provienes decide si vas a ser
hombre o mujer. Hay veintitrés cromosomas aportados por la madre y veintitrés por el padre. Si los
veintitrés de la madre y los veintitrés del padre forman veintitrés pares simétricos, entonces se da un



balance profundo: nacera una nifia; siendo iguales se equilibran, son simétricos: nace una nifia. Pero el
padre tiene un par de cromosomas desiguales: XY. En la madre estan equilibrados: XX. Entonces la mitad
del esperma contiene cromosomas X, Yy la otra mitad contiene cromosomas Y. Si un esperma que contiene
el cromosoma Y entra al 6vulo de la madre, entonces nacera un nifio, porque habré un desequilibrio, una
asimetria: XY.

Y este desequilibrio puedes verlo aun en el primer dia que nace un nifio o una nifia: el nifio esta
intranquilo desde el primer dia, la nifia esté tranquila desde el primer dia.  Ni siquiera desde el primer dia
-la madre lo sabe aun en su utero: los nifios son intranquilos, patean, hacen cosas, aun en el Utero, una nifia
simplemente descansa, duerme. Las madres pueden llegar a darse cuenta si va a nacer un nifio o una nifia,
porque un nifio no puede estar tranquilo. Existe una profunda intranquilidad en el hombre; por esta
profunda intranquilidad siempre estd moviéndose y yendo a alguna parte, siempre interesado en lo
distante, en la travesia.

Una mujer se interesa mas en el hogar, en sus alrededores; una mujer esta mas interesada en
charlar, en el vecindario. No estd muy preocupada sobre lo que sucede en Vietnam, es demasiado distante;
lo que esta sucediendo en Chipre no tiene significado para ella. Ni siquiera puede creer que su esposo
continuamente esté leyendo sobre Chipre: "¢ Como puede entrar en tu vida?". Y el esposo piensa que a ella
no le interesan los temas superiores. Ese no es el punto. Ella esta tranquila consigo misma, asi que soélo le
interesan sus alrededores. Sdlo si la esposa de alguien se ha ido con algln otro, esa es la noticia; o si
alguien est& enfermo, o si nacié un nifio, o si murié alguien. Esa es la noticia -més personal, mas hogarefia;
tan solo el vecindario es suficiente.

Y las esposas 0 madres que estén mas contentas ni siquiera se preocuparan del vecindario, su
propia casa es suficiente. Se siente perfecta, y la razon es biologica; sus hormonas, sus células, estan
equilibradas. Y el hombre tiene una intranquilidad, y esa intranquilidad lo hace indagar, dudar, moverse.
No puede estar satisfecho a menos que encuentre lo Ultimo. Y ni siquiera tu sabes si €l estara satisfecho o
no, o si de nuevo comenzara a averiguar sobre alguna otra cosa.

Esto hace la diferencia. Y todas las religiones han existido en funcion a lo distante.

Asi que cada vez que una mujer viene donde un Jesus, no ha venido en busca de Dios. No, esa cosa
distante no puede tener significado para ella. Ella puede haberse enamorado de Jesus. Cuando una mujer
viene donde Buda, no ha venido a encontrar lo que es la verdad -puede haberse enamorado de Buda, Buda
la ha atraido. Esta también ha sido mi sensacion: si un hombre viene a mi siempre dice: "Todo lo que dices
me parece convincente, por eso es que me he enamorado de ti". Cuando una mujer lo dice, nunca dice lo
mismo, dice: "Me he enamorado de ti, por eso es que cualquier cosa que digas me parece convincente".

Pedro estd correctamente temeroso que aun Maria, la madre de Jesus, creara problemas. Estas
yendo por territorio desconocido. Es mejor permanecer dentro de los limites, dentro de las definiciones:
ino permitas que entren las mujeres! Puedes confiar en la mente masculina, sabes como funciona, sabes su
propio funcionamiento. EI hombre funciona con la consciencia y la mujer funciona con la inconsciencia.
Asi que el hombre puede acumular detalles, pero nunca puede ser muy profundo. La mujer no puede
acumular detalles, pero puede ser muy profunda en un hecho simple y pequefio. EI hombre puede lograr
conocimiento, mucho conocimiento, pero no el amor intenso. La mujer puede lograr el amor intenso, pero
no mucho conocimiento -porque el conocimiento es un fendmeno consciente, el amor es un fenémeno
inconsciente.

San Pedro dijo: "Dejen que Maria se vaya de entre nosotros, porque las mujeres no merecen la
vida".

Y todas las religiones han permanecido basicamente contra la mujer, porque fueron creadas por el
hombre. Nada es evaluado, no es una evaluacion, simplemente es porque fueron creadas por el hombre.
Tenia temor de la mujer, queria que su territorio estuviera claramente definido, no queria que la mujer
ingresase en él.



Asi que todas las religiones han permanecido basicamente homosexuales, no son heterosexuales. Y
todas las comunidades religiosas han permanecido homosexuales: los monjes viviendo en una sociedad
homosexual. Si alguna vez permitieron a la mujer, la permitieron con un status secundario al de ellos, y
ellas no podian decidir nada, simplemente tenian que seguir las reglas -lo que sea que los hombres hayan
decidido- para que no creen ningin problema. Y nunca se les ha dado la misma importancia, el mismo
significado; y han sido puestas de lado, un rol secundario. Pueden ser monjas, y pueden tener sus propios
monasterios, pero nunca seran importantes, no seran los factores de decision.

No puedes pensar que una mujer llegue a ser Papa, jimposible! Destruira toda la estructura, todo el
sistema. Por eso es que Pedro dice -porque estaba pensando en términos de crear una estructura, una
iglesia, una gran organizacion de seguidores- que: "No se debe permitir a las mujeres. Y debemos
comenzar por la madre de Jesus, porque una vez que se le permita, y porque es la madre de Jesus le
daremos preferencia, entonces otras mujeres también entraran -y serd imposible detener el caos".

Jesus dijo: "Vean, la guiaré y la haré varon, para que ella también llegue a ser un espiritu viviente
y se parezca a ustedes varones. Porque toda mujer que se hace a si misma varon entrara en el reino".

JesUs dijo: "No teman. La guiaré y la haré varén". ;Qué significa? Hacer a una mujer varon
significa hacer su inconsciente consciente; traer su oscuridad interna a la mente consciente, para que el
inconsciente desaparezca y se vuelva un todo consciente -entonces no hay problema- hacerla misteriosa...
no como una piedra que te haga caer, sino como una piedra que sirva de base para dar un salto. Eso puede
ser hecho, pero un Maestro muy grande es necesario: un Maestro muy grande que sea ambos, masculino y
femenino, que haya logrado la perfeccion interna donde sus partes masculinas y femeninas se hayan
disuelto y ya no esté dividido; que se haya vuelto asexual, que no sea ni masculino ni femenino. Sélo él
puede ayudar, porque él puede entender a ambos.

Asi que Jesus dice: "La haré varén".

¢Qué esta diciendo? ¢ Va a cambiar su cuerpo? No, ese no es el punto, el cuerpo no es el punto: hay
mentes femeninas aun en cuerpos masculinos, y hay mentes masculinas aun en cuerpos femeninos. Es
posible una Madame Curie, y puede ser un cientifico tan perfecto y racional como cualquier otro; el cuerpo
es femenino, pero la mente no lo es. Y hay hombres que pueden ser tan absurdos como cualquier mujer.
Chaitanya Mahaprabhu, quien era perfectamente masculino, fue un gran légico, un filésofo. La historia lo
habria registrado como uno de los mas grandes logicos si hubiera continuado y si se hubiera adherido a
eso. Pero entonces renuncio a toda la 16gica, se volvio un loco, comenzo a bailar y a hacer kirtan (canto y
danza devocional) en las calles. Se volvié femenino, aun su cara se volvio femenina, tan agraciada; aun su
cuerpo le siguid, se volvié mas curvilineo, aparecieron curvas en su cuerpo. Y comenzo a amar a Dios
como a un amado, bailando y cantando. Eso sucedio.

¢Qué esta diciendo Jesus? Esta diciendo que el inconsciente de la mujer puede ser cambiado a
consciente, entonces ella se vuelve totalmente diferente. Y haré esto. Vean, la guiaré de tal manera que la
haré varon". ;Qué quiere decir con "hacerla varon"?

Los varones no deben pensar que estan en una posicion mas alta. S6lo quiere decir la oscuridad
interna desde la cual una mujer vive cominmente, desde la cual tiene que vivir, porque estd mas orientada
al cuerpo. La naturaleza la necesita mas que al hombre: el hombre sélo esta en la periferia, es descartable;
la mujer no es descartable.

El hombre no es muy necesario, por eso es que no encuentras padres en la naturaleza. Las madres
estan en todas partes -los pajaros, los animales, los peces, las madres estan en todas partes- pero no los
padres. SOlo en sociedades humanas encuentras al padre, porque el padre sdlo es una formalidad, algo
convencional en la sociedad; el padre no es un fenémeno natural. Dicen, los linglistas dicen que la palabra
"tio" es mas antigua que la palabra “padre"; la palabra "padre" surgié muy tarde. Cuando la relacion entre
el hombre y la mujer llegd a ser uno a uno, entonces el padre llegd a establecerse. Pero el tio ya estaba



presente, porque todos los hombre eran tios del nifio, nadie sabia quién era el padre. Tal como con los
animales, nadie sabe quién es el padre, pero todos los machos son tios.

Puede haber de nuevo un mundo donde el padre desaparezca, hay una posibilidad, porque el padre
llegd a existir con la propiedad privada. Cuando surgio la propiedad privada, el padre aparecio. Entonces
no s6lo domind la propiedad privada, sino que también fue guardian de su hembra privada. La propiedad
privada se va a disolver algin dia. Una vez que la propiedad privada desaparezca, el padre desaparecera.

En el Occidente el fendmeno ya ha ingresado: hay muchas mujeres solas con sus hijos, el padre ha
sido descartado. Esto va a crecer mas y més. Pero la madre no puede ser descartada, la naturaleza necesita
mas a la madre, por eso es que la madre es un fendmeno mas corporal, las mujeres son mas conscientes del
cuerpo que los hombres. Si toman demasiado tiempo al vestirse, esa es la razon. Puedes seguir tocando el
claxon y no vienen y no vienen...

Y escuché a una mujer: Estaba sentado en el carro y el esposo estaba tocando el claxon y ella mird
por la ventana y dijo: "jTe he dicho mil veces que ya salgo en dos minutos!". Y estaba correcta, porque
durante una hora habia estado diciendo: "Ya salgo en dos minutos"”. ;Por qué tanto...? Ella esta mas
consciente del cuerpo. El hombre estd mas consciente de la mente, el hombre es mas mente, la mujer es
MAs cuerpo.

Una famosa actriz dijo una vez -cuando lo dijo, la gente pensd que estaba siendo muy humilde,
modesta; no se espera que las actrices sean asi- ella dijo: "Sé que no soy una mujer muy bella, pero ¢de
qué vale mi opinidn contra la opinion del espejo? ¢Qué es mi opinion contra la opinion del espejo? Sé que
no soy una mujer muy bella, pero el espejo dice: Tu eres la més bella™.

Van parandose frente al espejo por horas, mirdndose a si mismas. A un hombre ni siquiera se le
puede ocurrir lo que esté sucediendo.

Mulla Nasruddin estaba matando moscas un dia y le dijo a su esposa: "He matado a dos hembras y
a dos machos, dos moscas machos y dos hembras™.

La esposa estaba extrafiada, dijo: "¢ Como llegaste a saber cuales eran machos y cuales hembras?".

El respondid: "jDos de ellas estaban paradas en el espejo!™.

Mas conscientes del cuerpo, mas cuerpo, méas afirmadas -por eso es que viven méas que los
hombres, cuatro afios més que los hombres. Por eso es que hay tantas viudas: siempre agotan al esposo
primero. Nacen ciento veinte nifios por cada cien nifias, pero a la edad de catorce afios, veinte nifios han
muerto, y la naturaleza mantiene su equilibrio. Solo para mantener el equilibrio, la naturaleza hace nacer
ciento veinte nifios por cada cien nifias, porque esas cien nifias, seran cien nifias al llegar a los catorce afios,
y habran desaparecido veinte nifios.

Si estas muy intranquilo, tu intranquilidad disipa energia. Si se consideran exactamente todos los
factores, entonces la mujer es el sexo mas fuerte: vive mas tiempo, se enferma menos -puede fingir, eso es
otro asunto, pero se enferma menos- es mas saludable, la vida es méas fuerte en ella, puede resistir las
enfermedades mas facilmente que el hombre. Observa: cuando es invierno, los hombres van con sus
abrigos y chompas, y las mujeres yendo sin mangas no les sucede nada. Mas tolerancia, mas resistencia,
estan mas protegidas porque estdn mas afirmadas en el cuerpo.

El hombre vive en su cabeza, es mas mental. Por eso es que mas hombres que mujeres enloguecen,
mas hombres se suicidan. Ellas no son débiles, el hombre es méas débil porque la mente no puede ser tan
fuerte como el cuerpo. La mente vino a existir muy tarde, el cuerpo tiene una larga experiencia, pero esta
orientacion al cuerpo se vuelve un problema cuando entran en el camino hacia Dios.

En la vida, en la vida natural, son las ganadoras, pero una vida espiritual es ir contra y mas alla de
la naturaleza, ahi se vuelve un problema: a menos que toda su mente se vuelva consciente, su orientacion
al cuerpo no las va a dejar, estan tan enraizadas en eso. EI hombre es como un péjaro, volando, y ellas son
como arboles, enraizadas. Obtienen mas nutricién, por supuesto, y cada vez que un pajaro, que un hombre
quiere descansar, tiene que venir bajo la sombra de una mujer, bajo el arbol, para ser nutrido y buscar
abrigo. Esto es bueno en lo que a la vida natural se refiere, es (til, las mujeres son las ganadoras ahi. Pero
cuando uno comienza a ir mas alla de la naturaleza, entonces lo que sirvi6 de ayuda se vuelve el obstéaculo.



JesUs dice: "Vean, la guiaré y la haré varén, para que ella también llegue a ser un espiritu
viviente...".

Ella es un cuerpo viviente y el camino es mas largo para ella. Piensa en estas tres cosas: el cuerpo
viviente, la mente viviente y el espiritu viviente. Estas son las tres capas. La mujer es el cuerpo viviente, el
hombre es la mente viviente, y méas alld de los dos existe el espiritu viviente, atman. Desde la mente es
mas facil llegar; desde el cuerpo una distancia mas larga tiene que recorrerse. Pero de ningun modo te
desalientes por eso, porque en la naturaleza todo esta equilibrado. Es dificil porque la distancia es méas
larga. En otro sentido es mas facil, porque una mujer es un fendmeno simple. EI hombre es muy complejo
y sus complejidades crean problemas.

Desde la mente el espiritu estd mas cerca, pero dar un salto desde la mente no es tan facil, porque la
mente va creando dudas. Una mujer puede dar el salto facilmente: ella esta enraizada en el cuerpo, ella es
confianza, no tiene dudas. Una vez que una mujer se enamora de un hombre, puede irse con él al infierno,
no se preocupard. Una vez que la confianza ha surgido, ella lo seguird. Por eso es que una mujer nunca
puede entender como un hombre puede engafiar tan facilmente, como un hombre puede ser tan infiel tan
facilmente -eso es imposible de concebir- porque ella nunca lo es. Ella siempre confia, y vive con su
confianza y nunca puede imaginarse como un hombre puede ser tan infiel tan facilmente.

Asi que hay dificultades porque el cuerpo estd mas lejos del espiritu, existe una brecha, pero
también hay una ayuda; y esta es que la mujer puede dar el salto mas facilmente. Una vez que se ha
enamorado, que confia, puede dar el salto. Asi que no han habido muchas Maestros del mundo de las
mujeres, pero han habido grandes discipulas. Ningun hombre puede competir con las mujeres en lo que al
discipulado se refiere, porque una vez que confian, confian.

Observa, viaja por la India: veras monjes jainas, y observa y ve a las monjas jainas. Los monjes
jainas luciran comunes, ordinarios; sus vestidos son diferentes, pero son comerciantes comunes. Si les
cambias de ropa y los pones en el mercado no encontraras ninguna diferencia. Pero las monjas jainas son
diferentes: tienen una pureza; una vez que confian tienen una pureza. Observa a las monjas catdlicas: son
diferentes de los sacerdotes catolicos, de los monjes catélicos, ellos son astutos y nunca podras creerles si
son realmente célibes o no. Si son absolutamente tontos, entonces esta bien; si tienen tan solo un poco de
inteligencia deben haber encontrado algunas salidas. Pero ¢las monjas? Ellas son célibes, puedes confiar
en ellas. Una vez que lo deciden, lo cumplen.

Asi que hay dificultades porque la distancia es mayor, pero hay capacidades también que ayudan
porque el salto es seguro. Una vez que lo deciden, dan el salto y no vacilan. El cuerpo no conoce la duda,
s6lo la mente conoce la duda.

Jesus dijo: "... la guiaré y la hare varon, para que ella también llegue a ser un espiritu viviente y
se parezca a ustedes varones. Porque toda mujer que se hace a si misma varén entrara en el reino".

Esta es una parte de la ensefianza de JesUs, la otra parte no fue registrada. La razon puede ser que
no hubo ninguna mujer que lo hiciese -esta parte también fue registrada por un hombre. Pero sé que hay
otra parte, y debo decirlo para que sea registrada.

En la culminacién ultima, en el crescendo del ser espiritual, el hombre se vuelve mujer tanto como
la mujer se vuelve hombre. No es en una sola direccién, no puede serlo, porque ustedes, ambos, son
extremos, son opuestos. Si la mujer se vuelve como hombre, entonces ¢qué sucedera con el hombre? El se
volverd como mujer, entonces los opuestos se disuelven.

Una mujer tendra que transformar su inconsciencia a consciencia, su irracionalidad a racionalidad,
su fe a indagacion, su espera a movimiento. Y un hombre tendra que hacer exactamente lo opuesto: tendra
que cambiar su movimiento a descanso, su intranquilidad a tranquilidad, a inmovilidad, su duda en
confianza; y tendrd que disolver su razén en lo irracional. Entonces nace un ser supra-racional. Desde



ambos lados tienen que desplazarse: el hombre tiene que salir de su masculinidad, la mujer tiene que salir
de su femineidad. Porque una mente que es masculina es s6lo una mitad, y la mitad no puede conocer el
todo; una mente que es femenina es sélo una mitad, y la mitad no puede conocer el todo. Ambas tienen
que salir de sus posiciones estaticas, tienen que volverse liquidas, que disolverse entre si, que volverse
asexuales.

Los hindues tienen eso muy claro: su término, Brahma, para lo supremo, no pertenece a ningdn
género. En inglés es dificil, porque sélo hay dos géneros. En sanscrito tienen tres géneros: uno para el
hombre, uno para la mujer y uno para quien ha trascendido ambos. Brahma es el tercero, género neutro, y
uno que llega al Brahma es como Brahma: el hombre ya no sera hombre, la mujer ya no sera mujer, sus
opuestos desapareceran. Y solo entonces el ser sera completo; entonces el ser sera libre, entonces el ser es
liberado.

Jeslis también debe haber dicho la otra parte. No ha sido registrada porque cada vez que
registramos, registramos de acuerdo a nosotros. Les estoy diciendo tantas cosas, tu mente esta registrando
continuamente, pero lo estas haciendo de acuerdo a ti. Excluirds muchas cosas, ni siquiera estards
consciente de que las estas excluyendo. Este es el problema: puedes no estar consciente, puedes no estarlas
excluyendo conscientemente, simplemente no las registrards, tu memoria no las registrara; simplemente
las dejas de lado, registraras de acuerdo a ti.

Y en aquellos dias era un problema mayor, porque Jesus iba hablando, los discipulos escuchaban, y
lo que decia no era registrado inmediatamente. A veces pasaban afios, a veces pasaban cientos de afios, y
lo que habia dicho iba de una persona a otra hasta que era registrado. Habra cambiado completamente.

Haz un pequefio experimento y entonces lo sabras: reline a veinte amigos y siéntense en circulo.
Dale un pedazo de papel a cada uno y luego escribe una frase. El primero del circulo escribe la frase en su
papel y le dice la frase al oido al siguiente. Este escucha la frase, la escribe en el papel, guarda el papel
consigo y luego le dice la frase al oido al siguiente. Y asi continda hasta que termine el circulo. Te
sorprenderas: cuando regrese a la primera persona ya no es la misma frase; ha cambiado mucho, se ha
agregado mucho, se ha omitido mucho. Se puede hacer en un experimento de media hora, y entonces
cuando las palabras se han llevado en la memoria por siglos, mucho ha cambiado -es natural. La otra parte
se ha perdido.

Porque para un hombre como Jesus no es materia de masculino o femenino, es llegar a ser un todo.
Uno tiene que dejar su parte y llegar al todo. Asi que no pienses que eres hombre y que por lo tanto tienes
prioridad; no pienses que eres hombre y que por lo tanto Dios esta cerca a ti; no pienses que eres hombre,
y que no tienes nada que hacer, que ya has hecho mucho con sélo ser hombre. No, t0 también tendras que
volverte mujer, tal como una mujer tiene que volverse hombre. Ustedes, ambos, tienen que salir de sus
estados estaticos y hacerse dinamicos, fusionarse el uno con el otro. Ustedes, ambos, tienen que ir mas alla
de la parte y llegar a ser el todo.

Asi que me gustaria decirles que guiaré a los hombres y los haré mujeres, y guiaré a las mujeres y
las haré hombres, para que ambos se disuelvan, para que la trascendencia sea alcanzada; el sexo
desaparece -porque el sexo existe en la division. ¢Estas consciente de lo que significa la palabra "sexo™?
La raiz original en latin significa division, dividir. Asi que cuando lleguen a Dios no seran ni hombres ni
mujeres. Si eres hombre todavia estas dividido -¢cdmo puedes alcanzar el todo? Asi que no hagas de este
versiculo comida para el ego, no lo es. Asi lo han hecho en la iglesia.

Trata de entender esa parte que ha sido omitida, para que puedas llegar a ser un todo. No deberias
identificarte con ninguna division, para que lo indivisible pueda entrar en ti.

Simén Pedro les dijo: "Dejen que Maria se vaya de entre nosotros, porque las mujeres no merecen
la vida".

Esta es la mente de Simén Pedro, no la de Jesus. Y tiene que ser asi: la mente de un discipulo, €l
todavia no esta iluminado, no puede ver lo indivisible, sélo puede ver de acuerdo a su mente. Un discipulo



es medio ciego. Ha comenzado a ver, pero todavia no completamente. Un Maestro esta completamente
abierto, puede mirar a ambos lados, puede mirar a todos los fragmentos. Un discipulo todavia esta en el
mundo de la ignorancia, de la division. Este es Simdn Pedro, su mente. Y cuando Jesus se halla ido, Simén
Pedro llegara a ser mas importante que Jesus, porque Simon Pedro sera mas entendible para la gente -él
pertenece al mismo mundo.

El creo la iglesia. Pedro se volvid la piedra -la palabra "Pedro" significa piedra. Y toda la iglesia se
apoya en él y realmente probd ser una piedra muy fuerte. Nadie ha probado ser una piedra tan fuerte; ni los
discipulos de Buda ni los de Mahavira probaron ser como Pedro, porque la iglesia catolica es la iglesia
mas fuerte que ha existido en la tierra. Pero por eso es que es mas peligrosa también: fuerza en las manos
erradas. Y cuando un Maestro ya no estad mas, los discipulos se vuelven los maestros, comienzan a decidir
cosas. Por supuesto, sus actitudes pueden ser solo prejuicios o verdades entendidas a medias, verdades a
medio cocinar. Y recuérdalo bien, una mentira es mejor que una media verdad porque la mentira sera
expuesta en cualquier momento, pero no puedes exponer una media verdad.

Una mentira sera descubierta algun dia, porque no puedes engafiar a la gente por siempre, pero una
media verdad es muy peligrosa: no la puedes desenmascarar porque lleva un elemento de verdad. Y ésta es
una media verdad: lleva un elemento, que la mujer tiene que hacerse vardn, pero ésta es una media verdad,
y si la conviertes en toda la verdad es muy peligroso. La otra parte tiene que ser agregada. Por eso es que
dije que estaremos navegando en aguas tormentosas.

Me gustaria agregar la otra mitad: todo hombre tiene que volverse como mujer, porque también
tiene que aprender a esperar, también tiene que aprender receptividad; también tiene que aprender no
agresion, pasividad; también tiene que aprender compasion, amor, servicio -todas las cualidades de la
mente femenina. Solo entonces, cuando seas un todo, ni hombre ni mujer, seras capaz de entrar en el reino.
Entonces tu mismo eres un Dios, porque Dios no es ni hombre ni mujer -es ambos, 0 ninguno.

Recuerda también la otra parte de la verdad, sino erraras. Ninguno es méas capaz de entrar en lo
divino, ninguno es menos capaz. Hay diferencias, pero en total, si consideras el todo, todos son igualmente
capaces de entrar en lo divino; digo que todos son igualmente capaces; pero hay gente tonta que siempre
usard sus cualidades negativas, entonces no podra entrar. Y hay gente sabia que usara sus cualidades
positivas, entonces podra entrar.

Por ejemplo: la mente femenina tiene ambas cualidades, negativas y positivas. La positiva es el
amor, la negativa es los celos; la positiva es el compartir, la negativa es la posesividad; la positiva es la
espera, la negativa es el letargo, porque puede parecer como espera y no serlo, puede ser solo letargo. Y lo
mismo sucede con la mente masculina: la mente masculina tiene una cualidad positiva y eso es la
indagacion, iren busca, y una cualidad negativa es que siempre duda.  ¢Puedes indagar sin dudar?
-entonces has escogido lo positivo. Puedes dudar sin indagar, tan solo sentado y dudando.

Un fil6sofo en la segunda guerra mundial tuvo que ir al frente de batalla. Un dia le lleg6 una carta
de su enamorada con una fotografia que él habia estado esperando. En la foto se le veia sentada en una
playa; habia una pareja al fondo, una pareja feliz, muy amorosos entre si, en éxtasis, y ella estaba sentada
sola, deprimida, triste. Por un momento se sinti6 feliz de que su enamorada estuviera triste por él, pero al
momento siguiente le vino una duda: ";Quién es este hombre que tomé la foto?". Entonces se preocup6
porque tenia que haber alguien que haya tomado la foto -"¢quién es este tipo? Entonces no pudo dormir
toda la noche.

Asi es como funciona lo negativo, la duda. EI hombre tiene una cualidad positiva que es la
bldsqueda del descanso, y una cualidad negativa que es la intranquilidad. Por ser intranquilo, no hay
necesidad de identificarse con eso. Puedes usar tu intranquilidad como un trampolin para lograr un reposo
descansado. Tienes una energia, un impulso para hacer algo -puedes usar ese impulso para llegar a ser un
no-hacedor, puedes usar ese impulso para ser un meditador. Lo negativo tiene que ser usado al servicio de
lo positivo. Y cada uno tiene ambos. Donde haya una cualidad positiva, conjuntamente estara la negativa.
Si prestas demasiada atencion a lo negativo, erraras; presta mucha atencion a lo positivo y lo lograrés.



Y hombre o mujer, ambos tienen que hacerlo. Entonces sucede el fendmeno mas bello en el
mundo: eso es una persona indivisible, un uno, una unidad, un cosmos interno, una sinfonia donde todas
las notas han contribuido con las demas, no un ruido, sino un ritmo, un color al todo. Ellos hacen el todo,
ellos crean el todo, no estan contra el todo, ya no son fragmentos, han caido en una unidad. Esto es lo que
Gurdjieff Ilama "cristalizacion interna” o lo que los hindies han llamado "lograr el ser”, y lo que Jesus
llama "entrar en el reino de Dios".

Capitulo 19

Dios no es un Servicio Publico
8 de Setiembre de 1974

DECIMO NOVENO VERSICULO...

Jesus dijo:
"Un hombre tenia amigos invitados,
y cuando habia preparado la cena,
envio a su sirviente para llamar a los invitados".

"Este fue donde el primero y le dijo:
'Mi amo te invita'.
El respondio:
"Tengo que hacer algunos reclamos a unos mercaderes;
vendran a verme en la noche; iré y les daré mis pedidos.
Ruego ser disculpado de la cena'.

Fue donde otro y le dijo:
‘Mi amo te ha invitado'.
El respondié:
'He comprado una casa y me necesitan por un dia.
No tendré tiempo'.

Fue donde otro y le dijo:
'Mi amo te invita'.
El respondi6:
'Mi amigo va a casarse y tengo que organizar la cena;
no podré ir. Ruego ser disculpado de la cena'.

Fue donde otro y le dijo:
'‘Mi amo te invita'.
El respondié:
"He comprado una hacienda, tengo que cobrar la renta.
No podré ir. Ruego ser disculpado™.

"El sirviente regreso, le dijo a su amo:
'‘Aquellos a quienes has invitado a la cena



se han disculpado™.

"El amo le dijo a su sirviente:
'Anda a las calles, trae a aquellos que encuentres
para que podamos cenar.
Comerciantes y mercaderes no entraran

a los lugares de mi padre™.

JesUs habla en parabolas. Las parabolas son muy simples pero muy significativas. No son literales,
asi que tendremos que entender el significado simbdlico de ellas. Los versiculos de hoy dia se refieren a un
tipo particular, no exactamente a mercaderes y comerciantes, sino a ese tipo. Puedes no ser un
comerciante, pero puedes pertenecer a ese tipo; puedes ser un comerciante y no pertenecer a ese tipo.

Asi que recuerda, hay un tipo particular y a ese tipo particular pertenece casi el noventa y nueve
por ciento de la gente, negociantes y comerciantes en todas partes. Pueden estar haciendo algo diferente,
pero sus mentes son las de comerciante. Asi que lo primero que debe ser entendido: ¢quién es un
negociante, quién es un comerciante?

Un comerciante es alguien que estd ocupado haciendo cosas no significativas, quien estd ocupado
en trivialidades, quien esta ocupado en lo externo, quien esta ocupado en las cosas, en los servicios, pero
no en si mismo. Se ha olvidado completamente de si mismo, se ha perdido en el mundo. Piensa en el
dinero, en posesiones, pero nunca en la consciencia, porque la consciencia no es un objeto que dé utilidad,
ni puede ser vendido ni comprado, es indtil. Un comerciante es alguien que es utilitario: la poesia no tiene
sentido, la religion no tiene sentido, Dios no tiene sentido, porque no pueden ser convertidos en objetos
vendibles, no puedes ganar dinero por medio de ellos. Y el dinero es lo més significativo para este tipo.
Puede venderse a si mismo, puede perderse a si mismo, puede destruir toda su vida, sélo para acumular
dinero. Esta es la primera caracteristica de este tipo.

Escuché que dos comerciantes se encontraron en un mercado. Era la mejor temporada de ventas
del afio. Y uno le dijo al otro: "¢Escuchaste que Sheikh Fakhruddin, el vendedor de ropas, muri6 esta
mariana?".

El otro dijo: "jQué! ;En plena temporada?".

Ni la vida tiene significado, ni la muerte, solo la temporada de ventas.

Su medida es el dinero, mide a un hombre con dinero; cuénto tienes, no quién eres -eso no tiene
significado. Si tienes dinero eres significativo, si no tienes dinero, no eres nadie. Si te respeta, te respeta
por tus posesiones, nunca a ti. Si pierdes tus posesiones, ni siquiera te mirara.

Sucedid una vez: Un hombre rico se volvid pobre, estaba en la miseria. Le estaba hablando a su
esposa: "Creia que tenia muchos amigos. La mitad de ellos ya me han dejado, y la otra mitad todavia no se
ha enterado de que me he vuelto pobre".

Todos van a dejarte, nunca estuvieron contigo. No puedes tener amistad con un comerciante. No, él
so6lo tiene amistad con el dinero que tienes. En el momento en que ya no esté el dinero, la amistad
desaparece -nunca fue contigo.

No puedes relacionarte con un comerciante, eso es imposible: no puedes ser esposa, no puedes ser
esposo, no puedes ser hijo, ni puedes ser padre de un comerciante; porque él se relaciona sélo con el
dinero. Todo lo demés esté al margen, su blanco es el dinero. Si el hijo comienza a ganar dinero, el hijo se
vuelve valioso; si el padre es rico, entonces es tu padre; si es pobre no te gustaria que la gente sepa que es
tu padre.

Esto realmente sucede en la vida todos los dias: podras reconocer a un padre rico... Si es un pobre 0
un mendigo, no lo reconoceras, reconoces sélo el dinero. EI comerciante, este tipo, no puede amar, porque
el amor es el fendbmeno mas anti-dinero en el mundo.



El amor tiene que ver con el ser. EI amor es compartir, es un dar -no sélo lo que posees, sino lo que
eres. Un comerciante nunca puede ser un amante, los comerciantes siempre piensan que los amantes son
un poco locos, que se han vuelto chiflados, que no estan en sus sentidos, que estan haciendo tonterias.
"¢ Por qué estas desperdiciando tu tiempo? jel tiempo es oro!", -eso es lo que dice un comerciante.

Escuché que un comerciante compré cien relojes y los puso por todas partes en su casa. Alguien le
preguntd: "¢ Qué estas haciendo?".

El respondid: "Escuché que el tiempo es oro, jasi que cuanto mas relojes mejor!™.

Toda su preocupacion es por las cosas, no por las personas. ElI amor tiene que ver con personas,
una mente orientada al dinero se preocupa por las cosas. Y este tipo de hombre continuamente esta
ocupado; nunca descansa, no puede, porque siempre hay que acumular mas y mas. Esto no tiene fin.

Un hombre amoroso puede descansar. Hay una satisfaccion cuando puedes descansar. Pero un
hombre tras el dinero nunca puede descansar, porque eso no tiene fin. Y nunca puede haber satisfaccion
porque el dinero no puede satisfacer al espiritu; el espiritu permanece vacio, lo interno permanece vacio.
Contindas tirando cosas adentro, ellas nunca tocan tu vacio interno. Cuanto mas acumulas, mas te haces
consciente de que estds vacio, tus manos estan vacias; el dinero estd contigo pero te has perdido a ti
mismo. Todo tu esfuerzo es para no mirar a este hecho, porque es muy doloroso.

El comerciante corre tras el dinero mas y mas. Quiere olvidarse de si mismo perdiéndose
completamente en el dinero; el dinero se vuelve una droga. Siempre estd ocupado, un comerciante siempre
esta ocupado haciendo nada. Digo que haciendo nada, porque al final demuestra ser nada. Todo lo que
posees llega a ser como si estuvieras dibujando sobre el agua: desaparece; la muerte viene y todo tu
esfuerzo es anulado. La muerte niega al comerciante.

Me gustaria decirte que solo el comerciante muere, nadie més -pero él es el noventa y nueve por
ciento de la gente. Sélo el comerciante muere, porque soélo él acumula cosas, y la muerte puede arrancharte
las cosas. La muerte no puede Ilevarse tu amor, la muerte no puede llevarse tu oracion, la muerte no puede
llevarse tu meditacion, la muerte no puede llevarse a tu Dios. Pero un comerciante puede interesarse
incluso en Dios si hay algin negocio que pueda hacerse.

Sucedié una vez: El clima estaba malo y tormentoso, y se habia perdido un avion. La neblina
estaba tan densa que a todos les dio temor y miedo. Habia un sacerdote. Aparte de él, todos estaban
llorando, gritando, sudando. EI momento era peligroso -en cualquier momento la muerte. Aun el piloto
estaba nervioso y sudando. El sacerdote les dijo a todos que se arrodillaran y rezaran. Todos menos un
comerciante, un pequefio hombre, todos se arrodillaron y comenzaron a rezar. El sacerdote le pregunto al
comerciante: "¢Por qué no estas rezando?".

El hombre dijo: "Perdoneme padre, porque no se rezar. Nunca he rezado".

Y no habia tiempo para ensefiarle al hombre: en cualquier momento se iba a caer el avion, en
cualquier momento estallaria. Asi que el sacerdote dijo: "Bien, no queda tiempo ahora. Asi que ahora s6lo
compdrtate como si estuvieras en la iglesia".

El comerciante camino por los pasillos del avion recolectando la limosna.

Este tipo -aun en el momento de la muerte conoce s6lo una forma de comportarse en la iglesia:
colectar dinero; en el Gltimo momento el dinero aun permanece siendo el foco. Esto es lo primero a
entenderse, entonces podras entender este versiculo.

En segundo lugar: en esta parabola Jesus dice que la invitacion de Dios siempre esta presente.
Muchas veces viene y toca, 0 su mensajero viene y toca tu puerta. El te invita a venir a la cena, pero
siempre estas ocupado y no puedes ir. Quieres ser disculpado.

Piensa en ti mismo: si un mensajero viene y te invita, ¢estés listo a ir? Tienes tantas cosas que
hacer y terminar primero -y nunca seras capaz de terminarlas, porque no tienen fin. La invitacion es
rechazada. Dices: "Habria ido, me habria gustado ir", pero esto es falso. ;Por qué no puedes aceptar la
invitacién? Porque hay cosas mas importantes que hacer: hay algin matrimonio y tienes que ir porque es
una relacion de negocios; 0 has comprado unas tierras y tienes que ir a cobrar la renta; o alguna otra cosa.



Dios es siempre el Ultimo articulo en la lista de un comerciante. Y €l nunca llega al ultimo articulo -antes
de eso, viene la muerte.

Dios es el fendmeno mas inutil. La gente viene donde mi y pregunta: "¢Para qué meditar? ;Qué
lograremos con eso?". Ellos estan preguntando: "¢ Cual es la ganancia? ;Qué vamos a ganar con esto?". Y
si digo: "Nada", simplemente no pueden entender por qué la gente esta viniendo a mi. ;A aprender nada?
¢A ganar nada?

Algo visible, tangible necesita: que medite y que el dinero comience a caer sobre él, entonces vale
la pena; que medite y comience a tener éxito en el mundo, entonces vale la pena; que medite y las
enfermedades desaparezcan del cuerpo, entonces vale la pena.

Pero si dices: "Nada", o "Dios" -lo cual significa lo mismo, solo que las palabras difieren, porque
Dios es nada- si usas tus valores que usas en este mundo, ¢qué es Dios? No lo puedes categorizar. ;Donde
lo ubicaras? ;En qué categoria? ;Qué etiqueta le pondras? ¢Y como decidiras su precio? El no es nada, él
no pertenece a este mundo. ;Y en qué modo lo puedes usar? No lo puedes usar porque Dios no es un
servicio, es un éxtasis.

Un éxtasis no puede ser usado. Puedes gozarlo, pero no puedes usarlo. ;Cual es la diferencia entre
gozar y usar? Mira a un arbol, al verdor, al amanecer -lo gozas, no lo puedes vender. Mira a una flor, la
gozas -pero el comerciante arrancara la flor e ira a venderla al mercado. No puedes arrancar a Dios € ir a
venderlo en el mercado. Ya lo has intentado, por eso es que existen los templos, las mezquitas, los
gurudwaras, las iglesias. Asi es como el comerciante se ha comportado con Dios: ha tratado de venderlo
también y ganar algo en eso. Es un gran negocio.

Y el sacerdote es el comerciante convertido en hombre religioso -l no es religioso en absoluto. Por
€s0 es que siempre esta contra Jesus, contra Buda, contra Nanak, contra Kabir: esti contra todos ellos,
porque esta es la gente peligrosa que destruye todo el negocio. Un comerciante no esta interesado en Dios,
en la poesia, en la oracién, en el amor, en la belleza, en la bondad; no esta interesado en el éxtasis. Tan
solo gozar no significa nada para €l. El dice: ;Qué gano con eso?

Un millonario visitdé una vez una tribu primitiva. Cuando se bajé del tren vio a un hombre
primitivo echado en la plataforma bajo un arbol. La mafiana era hermosa, con mucho sol, el aire estaba
limpio y fresco, los pajaros cantando y el hombre descansando. EI hombre de negocios no lo podia tolerar.
Dijo: "Oiga jefe, ¢queé esta haciendo ahi? jEs hora de ir a ganar algo!".

El hombre que estaba descansando abrid sus 0jos y pregunté muy dulcemente: "¢ Para qué?".

Este para qué no puede ser entendido por un hombre de negocios. Respondio: "¢Para que? jPara
ganar algo de dinero!".

El primitivo comenzé a sonreir y pregunto de nuevo: ";Para que?".

Esto era demasiado. El hombre de negocios se irritd y dijo: "¢ Para qué? Para que tengas una cuenta
bancaria y no tengas necesidad de trabajar y puedas descansar".

El primitivo cerro sus 0jos y dijo: "Yo ya estoy descansando".

Esto es imposible, descansar ahora es imposible. Un hombre de negocios pospone el descanso para
el futuro: "Trabaja aqui y ahora. jTen una cuenta bancaria, después jubilate, después descansa y goza!".
Pero eso nunca llega, no puede llegar. Un hombre de negocios nunca puede jubilarse, eso no esta dentro
del tipo, esa no es la cualidad del tipo. Puede jubilarse de una ocupacion -inmediatamente, 0 aun antes, se
conseguira otra, porque él no puede descansar. Siempre piensa en futuro, pospone su goce. Recuerda, un
hombre religioso goza aqui y ahora. El cielo de un hombre religioso no esta en algin lugar del espacio
sideral, en el futuro. jNo! Asi es como un comerciante mira al cielo.

El cielo de un hombre religioso estd aqui y ahora, en este preciso momento. El lo goza, no lo
pospone, porque nadie sabe sobre el futuro. No hay futuro, exactamente sélo existe el presente. El futuro
es una falacia; es en alguna forma sélo para consolarse uno mismo de que algun dia podra gozar. Y toda la
vida estas entrendndote a ti mismo para no gozar, posponiendo -aun si entras al cielo.

Escuché que sucedié una vez: Cuatro comerciantes entraron al cielo. No sé como entraron -deben
haber entrado de contrabando, deben habérselas arreglado. Después murié un santo que conocia a esos



cuatro caballeros. Entré y los vio en el cielo, pero estaba muy extrafiado por lo que veia, porque estaban
encadenados, no estaban libres. No lo podia creer, asi que le pregunté al portero: ";Qué es lo que sucede?
Porque habia oido que en el cielo hay libertad total, ;por qué han hecho prisioneros a estos hombres aqui?
¢Por qué los has encadenado?".

El portero se ri6 y dijo: "Estos son cuatro comerciantes y quieren regresar al mundo. Y eso no sera
bueno para nosotros. De alguna manera ingresaron, pero si los dejamos ahora que regresen al mundo, todo
el prestigio del cielo seré destruido. Quieren regresar, porque dicen que aqui no hay negocio. ¢Qué hacer?
Asi que tuvimos que ponerles cadenas".

Un comerciante continda siendo un comerciante, porque el tipo no puede cambiar tan facilmente -a
menos que llegues a darte cuenta de toda la falacia de posponer, del futuro, del dinero, de las posesiones; a
menos que te hagas tan intenso en tu consciencia que la propia intensidad queme tu tipo. Y si no eres un
comerciante entonces te vuelves un hombre religioso. La invitacién llega todos los dias, toca tu puerta
todos los dias -en cada momento para ser exactos, te toca. Pero tu dices: "Disculpa, tengo muchas cosas
que hacer y después iré". El goce, la felicidad, la bienaventuranza, el descanso -no, no son para el tipo del
comerciante; tiene que hacer mucho antes de que pueda descansar. Por eso es que la invitacion fue
rechazada. Ahora trata de penetrar en esta parabola. Es hermosa.

Jesus dijo: "Un hombre tenia amigos invitados, y cuando habia preparado la cena, envi6 a su
sirviente para llamar a los invitados.

Este fue donde el primero y le dijo: 'Mi amo te invita'.

El respondi6: 'Tengo que hacer algunos reclamos a unos mercaderes; vendran a verme en la

noche; iré y les daré mis pedidos. Ruego ser disculpado de la cena™.

Una cena es un simbolo del goce de la vida. Y para Cristo, la cena era un fendbmeno meditativo.
Siempre amaba que sus discipulos y amigos vinieran a cenar juntos. Aun la ultima noche, el dia antes de
ser asesinado, tuvo la ultima cena. El gozd de que comieran juntos, y el cristianismo ha elevado todo el
fendmeno a un nivel religioso. Los hindues estan completamente ignorantes de esto. Trata de comprender.

A los animales siempre les gusta comer solos, nunca juntos -eso es parte de la animalidad. Si un
perro consigue un pan, inmediatamente escapard buscando alguna esquina. No le gustara que nadie esté
presente, porque existe el peligro de que alguien pueda quitarle el pan. Tiene miedo, tiene temor; come,
pero come solo. Ningun animal comparte, el compartir es absolutamente humano. Y si tratas de penetrar
en tu inconsciente, siempre encontraras al animal escondido ahi.

A ti tampoco te gusta comer con la gente, te gustaria estar solo. Observa a un brahmin viajando en
el tren; dara la espalda a todos los demas cuando esta comiendo. Esto es como hace un animal, no invita.
Un mahometano invita, a un cristiano le gustara compartir, pero no a un hindd. Los hinddes han perdido
algo grande: este sentimiento de estar juntos y compartir. Y cuando comparten comida, se hacen
hermanos. ¢Por qué eres hermano de alguien? Porque compartes la misma leche. De otro modo, no hay
otra cosa que te haga hermano de nadie. Compartes el mismo pecho, compartes la misma comida de la
misma madre -la madre es la primera comida.

Cuando comparten comida se vuelven hermanos, y cuando compartes comida no tienes temor del
otro, surge una comunidad. Los hindues tienen una sociedad, pero no tienen un sentimiento comunitario.
Los mahometanos y los cristianos estan mas orientados a la comunidad, porque pueden compartir su
comida. Porque la comida es bésica en la vida, porque dependes de ella, moriras sin ella. Compartir la
comida con otros, significa compartir tu vida. Y Jesus elevo esto al estatus de la oracion: No debes comer
solo, deberian estar juntos cuando comen. Esta es una trascendencia de la animalidad en ti.

La altima noche, cuando ya le tocaba irse, reunié a sus amigos y discipulos, y tuvieron la ultima
cena. Aun antes de la muerte deberias continuar compartiendo.

Y la comida también es un simbolo de amor. ;Te has dado cuenta por qué amas a tu madre? ¢Por
qué existe tanto amor entre el nifio y su madre? Porque la madre es la primera comida: el nifio la ha



comido, la madre ha entrado en él. Y el nifio se hace consciente de la madre primero, no como una fuente
de amor, sino como una fuente de comida. Después, cuando crezca en consciencia, después poco a poco
sentira amor por la madre.

Primero es la comida, después le sigue el amor, y la comida y el amor estan asociados porque
vienen de la misma fuente... Por eso es que si vas a una casa y no te ofrecen comida, no te sientes bien: te
han rechazado, no te han dado su amor, no fuiste su invitado. Si te ofrecen comida -pueden ser pobres,
pueden no tener mucho que ofrecer, pero te ofrecen lo que tienen- tienes un sentimiento de bienestar; has
sido bien recibido, compartieron su comida contigo -porque la comida esta asociada al amor.

Cuando una mujer ama a un hombre, a ella le gustara preparar comida para él. Le gustara servirle,
le gustara verlo comer. Y si a una mujer no se le permite hacer esto, se sentira intranquila, porque el amor
fluye a traves de la comida. ElI amor es invisible, necesita un vehiculo visible. Y la cualidad de la comida
cambia inmediatamente: si una mujer que te ama prepara comida para ti, tiene una cualidad diferente. Esa
cualidad no puede ser analizada por los quimicos, pero tiene una cualidad diferente.

Si un hombre que esta con cdlera 0 una mujer que esta contra ti y te odia, te prepara comida, ésta
ya esta envenenada -porque la colera, el odio y los celos son venenos en la sangre y tienen su propia
radiacion, y esa radiacion fluye de las manos a la comida. Si una mujer realmente te odia y te prepara
comida, aun puede matarte, sin saberlo -ninguna corte podré detectarla. Es muy peligroso vivir con una
mujer que prepare tu comida y que te odie; es un envenenamiento lento. Pero si una mujer te ama, ella da
su vida a través de la comida, ella da su amor a través de la comida. Ella esté fluyendo hacia ti a través de
la comida.

La comida es muy basica, puede ser compartida, y al compartirla puedes perder tu animalidad,
puedes volverte humano. La sociedad hindd es una de las més antiguas, pero una de las sociedades mas
inhumanas, tan solo porque nunca les ha interesado compartir. Mas bien, han creado todo tipo de barreras
para no compartir: un Brahmin no puede compartir con un Shudra; un Brahmin no puede comer con un
Vaishya; un Brahmin no puede comer con alguien de una casta inferior, y si no puedes comer con alguien,
lo estas rechazando como humano. Si no puedes comer con alguien, eso muestra que te crees muy superior
y que €él es muy inferior, y que existe un abismo entre ambos. Ese abismo es de lo mas inhumano del
mundo.

Jestis bas6 mucho de su religion en el compartir. El habla muchas veces de Dios invitandote a
cenar. Este hombre invit6 a sus amigos a cenar. La cena es un goce, puro goce del ser, del cuerpo; gozar de
la comida olvidandose de todo lo demaés es un agradecimiento a Dios.

Fue donde el primero, el sirviente fue donde el primero, pero este dijo: "Dificil, no puedo ir, ruego
ser disculpado™.

"Fue donde otro y le dijo: 'Mi amo te ha invitado'.
El respondio: "He comprado una casa y me necesitan por un dia. No tendré tiempo™.

Un comerciante nunca tiene tiempo para si mismo: no tiene tiempo para gozar, no tiene tiempo
para meditar, no tiene tiempo para amar. Siempre esta apurado. La ambicién lo hace tan febril, que no
puede tener tiempo. Si eres ambicioso no tendras tiempo, si no eres ambicioso tienes la eternidad a tus
pies. Un hombre no ambicioso tiene tanto tiempo para gozar, danzar y cantar, que no lo puedes imaginar.
Un hombre ambicioso no tiene tiempo. Ni siquiera para amar tiene tiempo, porque siempre esta el futuro,
la cuenta bancaria, el dinero que puede ganarse si este tiempo es usado. Un comerciante incluso suefia solo
CON negocios, piensa sélo en negocios.

"Fue donde otro... y le dijo...: 'Mi amo te invita'.

El respondié: 'Mi amigo va a casarse y tengo que organizar la cena; no podré ir. Ruego ser
disculpado de la cena'.

Fue donde otro... y le dijo: 'Mi amo te invita'.



El respondié: 'He comprado una hacienda, tengo que cobrar la renta. No podré ir. Ruego ser
disculpado™.

Todos ellos estaban ocupados, no tenian tiempo en absoluto. ¢ También t estas ocupado? Entonces
eres un comerciante. ¢O es que tienes algo de tiempo para desperdiciar, para meditar, para estar en el aqui
y en el ahora, para cantar y danzar; o para no hacer nada, tan solo para echarse bajo un arbol y gozar de la
existencia? ¢Te parece tonto esto? Entonces eres un comerciante, entonces no eres religioso. Pero si
sientes que tiene sentido, que es significativo tan solo ser, sin ninguna ocupacion, sin estar ocupado de
ninguna forma en nada, desocupado, entonces eres un hombre religioso.

Recuerda, la mente necesita ocupacion, ocupacion constante -porque la mente no puede existir sin
ocupacion.

Debes haber escuchado una historia: Sucedi6 una vez, que un hombre resucit6 a un fantasma, a un
genio. El genio dijo: "Tengo s6lo una condicion: necesitaré trabajo permanentemente. Si puedes
proveerme de trabajo constante, entonces seré tu sirviente. Pero si dejas de darme trabajo, entonces seré un
peligro -inmediatamente te mataré".

El hombre debe haber sido un comerciante. El dijo: "jEsto es lo que quiero! Tengo cien sirvientes,
pero todos son ociosos, nadie quiere trabajar. Esta condicion es buena, esta a mi favor. Te daré tanto
trabajo como quieras, jmas de lo que puedas hacer!".

No estaba consciente de lo que estaba diciendo ni de lo que iba a suceder. Llegd a casa muy
contento. Muchas, muchas ambiciones de muchos, muchos afios se las dijo al genio -en un minuto todas se
habian cumplido. Y el genio regresd. El dijo: "Ahora dame otro trabajo". Entonces el hombre se asusto,
porque ¢de donde encontrar tanto trabajo? jNi siquiera un comerciante lo podia encontrar! Le dio algo mas
de trabajo, el genio regreso.

A la mafana siguiente el comerciante estaba en peligro. Fue a prisa donde un santo sufi y le
preguntd: "¢ Qué hacer? Ese genio me matara -jha completado todo lo que puedo imaginar!". El santo sufi
era un matematico. Le respondio: "Anda y dile que haga un cuadrado del circulo. Dale algo imposible que
no pueda ser hecho, de otro modo te matara".

Y el comerciante ya estd muerto, pero el genio sigue intentdndolo, jtodavia esta ocupado!

Un comerciante tiene un genio adentro, y todos los deseos son imposibles. No es s6lo que un
circulo no pueda ser un cuadrado, ningun deseo puede cuadrar. Todos los deseos son imposibles. Pero la
misma es la condicion de la mente: "Dame trabajo, jno me dejes vacio!". No es que la mente te mate, sino
que la mente puede matar a tu ego si no le das ningun trabajo. Cada vez que tienes trabajo, cuando lo estés
haciendo, te sientes muy bien, eres alguien. Cuando no tienes trabajo, cuando no estds haciendo nada, tu
identidad se pierde, no eres nadie.

Justamente el otro dia estaba leyendo un libro, un libro sobre el movimiento Hare Krishna. El
nombre del libro: EI Mundo de Hare Krishna. La mujer que ha escrito el libro escribe sobre el Dr. S.
Radhakrishna, presidente anterior (late) de la India, como el late (también significa difunto) Dr.
Radhakrishna -porque cada vez que un politico pierde su puesto ya es late (difunto). Ella puede no saber
que él esta vivo, porque repentinamente los periddicos se olvidan de un hombre que ya no tiene un puesto.
Ahora, ;donde esta Nixon? jOlvidado! ;Donde esta Giri? Olvidado, tirado al tacho de basura, a nadie le
importa. Sélo cuando mueran habréa una pequefia noticia en los periodicos. Por eso es que todo el mundo
se aferra a su puesto, al trabajo, nadie quiere jubilarse, porque una vez que te jubilas, ¢ddnde esta tu
identidad? Fuiste alguien, ahora te has vuelto nadie.

El genio de la mente tiene una condicion: "Si me das trabajo te daré el ego, serés alguien. Si dejas
de darme trabajo, no seras nadie. Recuerda, si estoy vacio, tU estds vacio -existes conmigo”. Un
comerciante es un seguidor de la mente. El continta dando trabajo, el ego es fortificado, pero el espiritu es
perdido. Es un suicidio, pero muy sutil.

Si puedes existir por unos cuantos momentos sin trabajo y sin embargo te sientes agradecido a
Dios, si puedes ser un nadie y adn te sientes agradecido a la existencia, eres un hombre religioso. Entonces



tu valor no proviene de lo que estas haciendo, no de eso; tu valor no proviene de lo que estas haciendo, tu
valor proviene de tu ser; tu valor no esta en el banco, esta en ti. Entonces tu vales. EI mundo puede no
reconocerlo, porque el mundo reconoce al comerciante. El mundo puede olvidarte completamente. Puedes
pasar por la calle sin que nadie te desee un buen dia, sin que nadie te mire, eso es posible, eso ocurre,
porque jamas nadie te mird a ti. Era el trabajo que hacias el que era importante. Ahora el trabajo ya no
esta, ya no estas ahi -te has vuelto una no-entidad.

Pero si puedes ser feliz volviéndote una no-entidad, te has vuelto un sannyasin, has entrado en el
otro mundo de lo divino. Ahora puedes disfrutar de la belleza y de la luna llena, ahora puedes gozar del
verdor de los arboles y de las ondas del lago. Ahora puedes gozar de todo, y el todo esta abierto e
invitandote. La invitacion siempre estd presente pero no tienes tiempo de mirarla; siempre estas ocupado y
quieres ser disculpado.

Por muchas, muchas vidas has estado diciendo: "Por favor disctlpame, no puedo ir. Alguien se
casa y tengo que ir ahi. No puedo ir porque tengo que comprar una casa". ;Qué estas diciendo? La vida te
invita a estar extatico y td rechazas la invitacion, y entonces dices: "Estoy sufriendo", entonces dices: "He
sido rechazado", entonces dices: "¢Por qué hay tanto dolor en la vida?". Rechazas todas las invitaciones
para ser feliz.

Los arboles te invitan, la luna te invita, las nubes te invitan, el rio te invita. Toda la existencia te
invita por todas partes, pero tu dices: "Disculpame...". La rosa te invita pero t0 pasas por su lado y dices:
"Disculpame, no puedo ir porque estoy yendo al matrimonio de un amigo".

"El sirviente regresd, le dijo a su amo: 'Aquellos a quienes has invitado a la cena se han
disculpado -no van a venir'.

El amo le dijo a su sirviente: '‘Anda a las calles, trae a aquellos que encuentres para que podamos
cenar™'.

Esto debe ser entendido: la primera vez la invitacion habia sido enviada a personas respetables, a
personas que eran "alguien”, a personas que habian logrado cierta identidad con el ego -al presidente, al
primer ministro; la invitacién habia sido enviada a gente muy importante. Ellos la rechazaron porque
estaban demasiado ocupados y no podian ir. Ahora la invitacion es hecha a mendigos, a hippies, a aquellos
que estan por las calles. Es muy significativo que esto sea entendido: aquellos que piensan que son muy
respetables, pierden lo divino.

Aun los mendigos lo logran y los emperadores lo pierden, porque siempre estan en la calle. Los
invitas y ya estadn listos. Nunca diran: "Disculpame”, no tienen nada de qué disculparse, estaban
simplemente esperando. TU los llamas y ellos vendran, estaban en las calles. Asi que el amo dijo: "Anda a
las calles, trae a aquellos que encuentres...". No encontraras a personas respetables ahi: ni al alcalde, ni al
presidente, ni al millonario. No, no los encontraras por las calles, nunca estan ahi. Encontraras mendigos,
gente que se ha perdido, gente que no tiene nada que hacer, que solo esta vagando, vagabundos -a ellos los
encontraras.

Es muy significativo. Buda dejo su palacio y se volvié un mendigo; Mahavira dejo su reino y se
volvié un fakir desnudo, por las calles; paribrajaka, siempre en el camino. ¢Qué significa? Ahora esta
gente lo conseguira... Y siempre estan listos, no tienen nada que decir: "No puedo ir". No tienen ningin
matrimonio al que asistir, no tienen casa que vender o comprar; no tienen nada que hacer, siempre estan
tranquilos y en descanso.

"El amo dijo... '‘Anda a las calles, trae a aquellos que encuentres para que podamos cenar™.

Aquellos que son "alguien” en el mundo del ego siempre rechazaran la invitacién, porque el ego
necesita una ocupacion constante y no puede gozar. Es como una herida: puede sufrir pero no puede gozar;
no es como una flor, es como una herida. Entonces aquellos que son como flores, aquellos que ya estan



gozando, aun si no han recibido la invitacion, ya estan en la cena; aquellos que ya han entrado a la
existencia y la estan gozando; aquellos que no tienen preocupaciones ni cargas que llevar -aquellos estan
en el camino.

Puede haber sido una noche de luna llena... "Ahora anda y trae 'nadies’, porque Dios tiene que
compartir”. Si la gente muy importante no viene, entonces los "nadies” vendran, pero Dios tiene que
compartir. Y los mendigos han gozado de Dios méas que los emperadores, porque tienen la cualidad de
estar desocupados. No son comerciantes, no son utilitarios; viven el momento, no posponen para el futuro.

Escuché que un mendigo... Un comerciante estaba pasando y el mendigo le pidio diez centavos
para una taza de té. El comerciante estaba apurado, como un comerciante siempre esta. Dijo: "La proxima
vez que pase te daré. Ahora estoy apurado”.

El mendigo dijo: "Por favor, yo no soy un comerciante y no puedo vivir de promesas. Bien me das
0 no, bien dices si 0 no, pero no en futuro. Soy un mendigo, no puedo vivir de promesas -no existe el
futuro para mi".

Un comerciante vive de promesas; toda su vida esta invertida en promesas de pagos al futuro. Ha
vendido su presente por algin suefio futuro. Y entonces Jesus dice:

"Comerciantes y mercaderes no entraran a los lugares de mi padre™.

La situacién es la misma en lo que se refiere a Dios el padre, y a sus lugares, su palacio. Si dices:
"Iré en alguin momento en el futuro”, erraras. Si dices: "En este momento estoy listo, no hay nada que me
detenga. Estaba esperando tu invitacion y comenzaré a ir hacia ti", solo entonces podras entrar en el reino
de Dios.

¢Como puedes rechazar la invitacion de la vida? -pero t la has estado rechazando. ¢Cual es el
mecanismo de este rechazo? La gente dice que los sannyasins renuncian a la vida. Te diré que es
absolutamente errado; solo los comerciantes renuncian a la vida; los sannyasins la gozan, no renuncian a
ella. Parece como si estuvieran renunciando ante los ojos de los mercaderes y comerciantes; mas bien los
sannyasins simplemente gozan de la vida, no estan renunciando a nada. La gozan mas intensamente, eso es
todo. La gozan tan totalmente que si mueren en este mismo momento, no habré queja. Dirdn: "Vivimos,
gozamos. jSuficiente!". Aun un solo momento de la vida de un sannyasin es una plenitud. Si muere, esta
feliz. Pero para un comerciante, aun en millones de vidas no habra completado su trabajo; su trabajo es tal
que no puede ser terminado.

Hay una antigua historia en los Upanishads: Un rey, Yayati, estaba muriendo -ya tenia cien afos.
La muerte vino y Yayati le dijo: "¢No es posible que te lleves a uno de mis hijos? Porque todavia no he
vivido, estuve tan ocupado en los trabajos del reino. Me olvidé completamente de que tengo que dejar este
cuerpo. No he vivido -seria demasiado cruel que me lleves porque perderia toda la oportunidad. Estuve
sirviendo a la gente y al reino y no pude vivir. jTen piedad!".

La muerte dijo: "Bien, preglntale a tus hijos", -el rey tenia cien hijos. El les preguntd. Los mayores
ya se habian vuelto astutos. La experiencia hace a la gente astuta, calculadora. Ellos escucharon, pero no
cambiaron de posicion. EI més joven -era tan joven, tenia sélo dieciséis afios- se acerco y dijo: "Muy
bien".

Incluso la muerte sintié pena del joven, porque si un hombre de cien afios no ha vivido, ¢como
podria haber vivido este joven de dieciséis afios? jNi siquiera habia comenzado! La muerte dijo: "No
sabes, eres inocente. Y tus otros noventa y nueve hermanos estan en silencio. Algunos ya han alcanzado
setenta y setenta y cinco afos. Son viejos, su muerte vendra tarde o temprano, es asunto de unos cuantos
afnios. ¢Pero por qué ta?".

El joven dijo: "Si mi padre no pudo vivir en cien afios, ;cOmo puedo esperar vivir yo? jTodo el
asunto es indtil! Es suficiente que entienda que mi padre no pudo vivir en cien afios; aun si vivo cien afios
no hay posibilidad de vivir. Debe haber alguna otra posibilidad de vivir. Durante la vida parece que la vida
no puede ser vivida, asi que trataré la muerte. Permitemelo, y no pongas obstaculos".



Esto es lo que un sannyasin esta diciendo: "Si no pude vivir durante la vida del ego, viviré durante
la muerte del ego. jAsi que Ilévame!".

La muerte se llevo al hijo y el padre vivio cien afios mas. Vino la muerte, de nuevo se sorprendio.
Dijo: "¢ Tan pronto? Porque estuve pensando que cien afios es un periodo demasiado largo, que no habia
necesidad de preocuparse. Todavia no he vivido. Lo traté, planifique, y ahora todo esta listo y justo estaba
comenzando a vivir, y tu has regresado de nuevo. jEsto es demasiado!".

Y esto sucedio diez veces: En cada oportunidad un hijo donaba su vida y el padre vivia.

Cuando tenia mil afios, la muerte vino y le preguntd a Yayati: "¢Y qué piensas ahora? ¢Debo
llevarme a otro de tus hijos de nuevo?".

Yayati dijo: "No, porque ahora sé que aun mil afios es inatil. ES mi mente, no es una cuestion de
tiempo. Una y otra vez me he absorbido en la misma tontera, me he habituado a desperdiciar la existencia
y el ser. Asi que ahora no va a ser Gtil".

Yayati lo ha escrito para las generaciones venideras, para que puedas recordarlo. El escribio: "Vivi
mil afios, pero aun asi no pude vivir a causa de mi mente. Siempre esta absorbida en el futuro y siempre
pierdo el presente. Y la vida esta en el presente".

Si no estas en el aqui y en el ahora, continuaras perdiéndola. La invitacion siempre te ha sido dada,
pero nunca estuviste presente, nunca se te encontrd en casa, estuviste ocupado en alguna otra parte. Y
entonces dices que sufres, y entonces dices: "¢Por qué tanta desgracia?". Y todo el mundo parece ser
desgraciado: aquellos que han vivido un tiempo largo, parecen desgraciados; aquellos que no han vivido,
parecen desgraciados. Gente joven, ancianos, todo el mundo parece desgraciado -porque la mente es la
misma.

Lei un aviso en la ventana de un restaurante, estaba escrito en el vidrio de la ventana: "No te
quedes parado ahi afuera luciendo desgraciado, jentra y come hasta empacharte!". Si estas parado afuera,
eres desgraciado; si entras y te empachas te vuelves desgraciado.

La mente es la desgracia. "Adentro" y "afuera” no sera de ayuda, cien afios, mil afios, no ayudaran;
una vida, muchas vidas, no ayudaran -a menos que te hagas consciente de que la propia mente que estas
Ilevando, la mente de un comerciante, es la barrera. Abandona la mente, y el sannyas sucede.

Y JesUs dijo: "Comerciantes y mercaderes no entraran a los lugares de mi padre".

Se los perderan por si mismos -jno es que las puertas no estén abiertas! Se los perderan por si
mismos -ino es que la invitacion no haya sido dada! La invitacion esta eternamente dada; es una invitacion
permanente, por siempre y por siempre. Y el mensajero viene todos los dias: JesUs es un mensajero, pero
los judios lo rechazaron. Buda es un mensajero, los hindGes lo rechazaron. Los mensajeros vienen todos
los dias, tocan a sus puertas, pero ustedes dicen: "Estamos ocupados”.

Sucedid durante la vida de Buda: Habia pasado por un pueblo muchas, muchas veces, casi treinta
veces. Y un hombre habia estado pensando en ir y escucharlo, pero siempre habia algo: su esposa estaba
enferma o estaba encinta, o habia mucha gente invitada en la casa, o habia algln problema de negocios o
alguna otra cosa. Buda venia y se iba, pero el hombre no podia ir a verlo.

En treinta afios, treinta veces pasd Buda por el pueblo. Y entonces una mafiana, el hombre iba a
abrir su tienda, de pronto escuchd que Buda iba a morir ese dia. Entonces se hizo consciente de que se lo
habia estado perdiendo, pero ahora era demasiado tarde. Corrié -Buda estaba a diez o quince millas- llego
por la noche.

Buda ya se habia retirado... Habia preguntado a sus discipulos si tenian algo que preguntar...

Pero ellos estaban llorando y gritando y decian: "Ya has dicho suficiente y nosotros ni siquiera
hemos entendido eso. No tenemos nada que preguntar"”.

Buda preguntd por tres veces, como era siempre su costumbre de preguntar por tres veces, porque
decia: "Ustedes son sordos, pueden no oir por muchas veces". Solia decir cada frase tres veces para que la



puedan escuchar. Después fue detras del arbol; se sentd descansadamente, cerrd sus 0jos, y comenzé a
disolverse en el universo.

Entonces llegé este hombre, corriendo, sudando, y dijo: ";Doénde estd Buda? Tengo que
preguntarle algo. Y he esperado por mucho tiempo".

El discipulo dijo: "Llegaste demasiado tarde. Buda paso por tu pueblo y sabemos que él siempre
preguntaba por ti, pero t0 nunca viniste. Treinta veces paso por tu pueblo. Siempre estuvo cerca a tu casa;
el pueblo era pequefio -con tan s6lo una caminata de un minuto habrias llegado donde él. Y €l siempre
preguntaba si ese comerciante habia venido o no, y teniamos que decirle que no. Y a veces, aun los
bhikkhus iban donde ti a preguntarte, y tu decias: 'En esta vez es imposible porque es la temporada; en esta
época es imposible, mi esposa esta encinta; en este momento es imposible, porque tengo invitados en mi
casa'. Y ahora has venido, pero es demasiado tarde".

Y es una de las historias mas compasivas: Buda salié de su meditacion, y dijo: "Puede haber
errado, pero mi invitacion continGa. Puede haber llegado tarde, pero aun estoy vivo. Asi que déjalo
preguntar. Estuve esperandolo, estuve retrasando mi disolucion, porque estaba esperando que ahora, al
escuchar que iba a morir, podria venir".

jAbandona tu mente de comerciante! Porque ya has perdido a muchos Budas antes, puedes
perderlo otra vez y otra vez. Y se vuelve una rutina para ti el perderlo, te acostumbras. JesUs esta en lo
cierto:

"Comerciantes y mercaderes no entraran a los lugares de mi padre".

Ese reino no es para ellos, porque ellos no estan interesados en ese reino en absoluto, su interés es
por el reino de este mundo. Sus 0jos estdn enfocados, miran hacia abajo, miran a lo material, al mundo. A
causa de su mirada focalizada, no pueden mirar hacia arriba. Entonces la invitacion no los toca -la
escuchan, pero se disculpan.

Has escogido lo no esencial, y has rechazado lo esencial. Has escogido lo sin valor, has escogido
aquello que intrinsecamente va a morir, y has rechazado lo inmortal. Has escogido el cuerpo y has
rechazado lo interno, el interior, la consciencia. Ir&s en la direccion de aquello que escojas.

Presta atencion a eso. Mira toda la situacion, y no comiences a pensar en los otros, que: "Ese
hombre es un comerciante”. Obsérvate a ti mismo, porque de cien casos, noventa y nueve son
comerciantes. Hay todas las posibilidades de que tu seas un comerciante. No creas que eres la excepcion,
porque esa excepcion siempre es totalmente diferente. Esa excepcion ya ha entrado, ya esta cenando con
Dios.

Capitulo 20

La Mente esta Ebria
9 de Setiembre de 1974

VIGESIMO VERSICULO...
Sus discipulos le dijeron:

"¢ Cuando llegara el reposo de los muertos,
y cuando vendré el nuevo mundo?".



El les dijo:
"Lo que esperan ya ha venido,
pero ustedes no lo saben".

Sus discipulos le dijeron:
"Veinticuatro profetas hablaron en Israel
y todos hablaron de ti".

El les dijo:
"Ustedes han descartado al ser viviente
quien esta ante ustedes,
y han hablado de los muertos".

Jesus dijo:
"He echado fuego sobre el mundo,
y vean,
aguardo hasta que el mundo esté en llamas".

Ha sucedido una y otra vez: Jesus viene, pero no lo reconoces; Buda viene, pero no lo reconoces.
¢Por qué sucede esto? Y después por siglos y siglos piensas en JesUs y en Buda. Entonces se crean las
religiones, entonces se crean grandes organizaciones en nombre de aquél a quien nunca reconociste
cuando estuvo aqui. ¢Por qué ignoras a un Cristo viviente? Esto tiene que ser entendido, porque debe ser
algo con raices profundas en la mente, en la propia naturaleza de la mente. No es un error individual, no es
un error cometido por este hombre o aquél. Por milenios ha sido cometido por la mente humana.

La mente debe ser penetrada y entendida. Una cosa: la mente no tiene presente, solo tiene pasado y
futuro. El presente es tan estrecho que la mente no puede cogerlo. EI momento en que la mente lo coge, ya
se ha vuelto pasado. Asi que la mente puede recordar el pasado, puede desear el futuro, pero no puede ver
el presente. El pasado es vasto, el futuro también es vasto; el presente es tan atomico, tan sutil, que en el
momento en que te haces consciente ya se ha ido. Y tU no estds tan consciente. Una gran intensidad de
consciencia es necesaria, solo entonces seras capaz de ver el presente. Tienes que estar totalmente alerta; si
no estas totalmente alerta, el presente no puede ser visto. Ya estas ebrio con el pasado o con el futuro.

Sucedi6 el otro dia, Mulla Nasruddin vino a verme. Llamo a un taxi, entré en él y dijo: "Chofer,
[léveme al ashram de Osho".

El chofer sali6 del carro muy molesto porque el taxi estaba parado frente a Koregaon Park N° 17.
Abrid la puerta y le dijo a Mulla Nasruddin: "Oiga, ya llegamos al ashram. jBajese!".

Nasruddin dijo: "Muy bien, jpero no maneje tan rapido la préxima vez!".

La mente esta ebria. No puede ver el presente, lo que esta ante ti. La mente esta llena de suefios, de
deseos. No tienes presencia. Por eso es que JesUs no es percibido, Buda no es percibido, Krishna no es
percibido, y entonces por siglos lloras y gritas, entonces por siglos te sientes culpable. Por siglos piensas,
rezas, imaginas, y cuando Jesus esta aqui, no lo percibes. Jesus puede ser encontrado sélo si logras una
presencia de la mente, una presencia que no tenga pasado, que no tenga futuro, sélo esa presencia puede
penetrar en el presente. Y entonces el presente es eterno. Pero la eternidad es en profundidad, no es un
movimiento lineal, no es horizontal -es vertical.

Lo segundo a recordar: puedes entender el pasado, porque para entender cualquier cosa necesitas
tiempo para pensar, para teorizar, para filosofar, para sistematizar, para argumentar. Entonces
intelectualmente puedes clasificar las cosas, pero cuando un JesUs esta presente no puedes pensar -no
tienes tiempo para pensar. La mente necesita tiempo para pensar. Anda a tientas en la oscuridad. De algun
modo crea un tipo de entendimiento que no es en nada entendimiento. Si tienes entendimiento, entonces



podras ver directamente el hecho y la verdad del hecho te es revelada. Si no tienes entendimiento, tienes
que pensar.

Si eres ciego, entonces hay mucha necesidad de pensar. El pensar es un sustituto, esconde tu
ceguera. Un hombre que puede ver directamente nunca piensa: Jesis no es un pensador, Aristoteles es un
pensador, Buda no es un pensador, Hegel es un pensador. Un hombre que es iluminado nunca piensa,
simplemente mira, él tiene los ojos para mirar. Y la propia mirada rebela donde esta el camino, donde esta
la puerta, donde esta la entrada, y entonces él va.

Cuando JesUs esté presente la puerta estd abierta, pero tu estas ciego. Es muy posible que aun le
preguntes al mismo Jesus: "';Donde esté la puerta? ; Donde esta la entrada? ¢ Donde tengo que ir?".

Hay una pintura famosa de William Hunt. Cuando fue exhibida por primer vez en Londres, los
criticos hicieron una objecion. La pintura era sobre JesUs, una de las mas bellas: Jesus est4 de pie en una
puerta. La puerta esta cerrada y parece haber permanecido cerrada por siempre y siempre, porque ha
crecido musgo cerca a ella; nadie la ha abierto, parece que por siglos. Se le ve muy antigua, descuidada, y
JesUs esta parado en la puerta, y hay un aviso que dice: "Heme aqui, jde pie en la puerta! Y hay una aldaba
para tocar la puerta, Jesus tiene su mano puesta en la aldaba.

La pintura es hermosa, pero los criticos siempre buscan algun error, todas sus mentes van a donde
falte algo. Encontraron un error: la aldaba esta ahi en la puerta, pero no hay tirador en la puerta. Asi que le
dijeron a Hunt: "La puerta esta bien, Jesus esta bien, pero te ha fallado algo: no hay tirador en la puerta”.

Hunt se ri6 y dijo: "Esta puerta se abre hacia adentro” -y Jesus esta de pie en la puerta del hombre,
en su corazon. No puede abrir hacia afuera, asi que no necesita un tirador, s6lo hay una aldaba para tocar.
Se abre hacia adentro, la puerta del corazon.

JesUs viene y toca a tu puerta, pero ti comienzas a pensar. No abres la puerta, mas bien al
contrario, puedes asustarte y la asegurards mas: ";Quién sabe qué tipo de hombre esta de pie afuera?
Parece un vagabundo. ¢Y quién sabe qué va a hacer una vez que le abras la puerta?”. Una vez que le abres
tu corazon te haces vulnerable; entonces ya no estas tan seguro. Y este hombre parece absolutamente
extrafio. No puedes confiar. Por eso es que cuando Jesus viene a tu puerta te lo pierdes.

Primero, eres ciego, no puedes ver, s6lo puedes pensar. Segundo, tienes miedo, miedo de lo
desconocido. Pero con respecto al pasado estas tranquilo, porque ha pasado suficiente tiempo, mucha
gente ha pensado, ha creado teorias, han proveido de todo lo que es necesario. Ahora simplemente puedes
mirar en los libros -los libros estdn muertos. Pero puedes pensar sobre Jesus, llegar a una conviccion. Y
entonces tampoco hay peligro, porque aun si abres tu corazon a un libro, nada va a pasar. Asi que millones
de cristianos continuan leyendo la Biblia todos los dias, los hinddes contintan leyendo el Gita, los budistas
contintian leyendo el Dhammapada todos los dias. Los repiten en una forma mecénica, todos los dias lo
mismo otra vez y otra vez. No hay peligro porque el libro no es un fuego.

Pero JesUs es un fuego: una vez que abres tu corazén vas a ser quemado totalmente. Una vez que
ese extrafo entra en tu corazon, lo desconocido ha penetrado en lo conocido. Ahora tu mente como existid
antes no puede existir mas, no puedes ser el mismo otra vez. Una discontinuidad ha sucedido, el pasado
esta muerto -ni siquiera en suefios puede volver a ser reflejado; todo lo que habias acumulado se ha ido.
Este hombre va a quemarte completamente, jeste hombre va a ser una muerte! Pero tienes miedo porque
no sabes que después de cada muerte hay un nacimiento. Cuanto mayor sea la muerte, mayor sera el
nacimiento -a muerte total, nacimiento total. Y este hombre va a darte una muerte total.

Tienes miedo. ¢Quién es éste que tiene miedo? Exactamente el que tiene miedo dentro de ti no eres
t0. Ese es el ego, tu acumulacion del pasado, tu identidad: tG eres un hombre de posicion, de prestigio, de
poder, un hombre con conocimientos, respetable. Este ego va a ser hecho afiicos completamente por este
hombre. Este ego te dice: "jEstate alerta! No abras la puerta tan facilmente. Nadie sabe quién es este
hombre. Primero asegurate”. Y para cuando estés seguro, Jesus se habra ido, porque no puede esperar en
tu puerta por siempre y por siempre. Es un fendmeno tan raro: la penetracion de lo desconocido en lo
conocido, la penetracion de la eternidad en el tiempo. El encuentro de un Jesus contigo es un fenémeno tan



raro que existe solo en ciertos momentos y después desaparece. Lo pierdes -no tienes presencia de la
mente.

Escuché que sucedié una vez: Un hombre avaro obtuvo cincuenta mil rupias del gobierno, porque
habia estado viajando en un tren y hubo un accidente, y reclamé el seguro. Sus huesos estaban rotos,
habian muchas fracturas, pero él estaba muy contento de que habia conseguido cincuenta mil rupias. Se
pase0 por todo su pueblo dandole las buenas nuevas a la gente: "jMe han dado cincuenta mil rupias y a mi
esposa veinticinco mil rupias!™.

En este mundo, a veces usas la presencia de la mente por motivos errados, por supuesto. Pero
cuando viene Jesus, cuando viene Buda, nunca usas la presencia de la mente, porque es peligroso: no va a
darte algo, al contrario, va a llevarse todo lo que tenias; no vas a obtener veinticinco mil rupias del seguro
del gobierno; al contrario, todo el tesoro que ya habias acumulado, simplemente sera barrido. Asi que cada
vez que un Jesus esta presente nunca lo miras directamente a los ojos. Miras a este lado o al otro, miras a
los costados, nunca vas a su encuentro. Tus 0jos van de izquierda a derecha, pero no directamente; tu
mente va del pasado al futuro, pero no al presente... eres astuto. Lo pierdes porque en lo profundo querias
evitarlo.

JesUs es una incomodidad, encontrarlo es inconveniente porque destruye toda tu adaptacion. Te
hace consciente de que has estado absolutamente errado, te hace sentir que has pecado, que has errado el
blanco. Te hace sentir que toda tu vida ha sido un desperdicio, que no has llegado a ninguna parte, que has
estado parado en el mismo sitio por millones de vidas -por supuesto te sientes intranquilo ante él,
comienzas a temblar en tu interior profundo. La Unica salida es evitarlo, y eres muy astuto en evitarlo. Lo
evitas en tales formas que aun td mismo no eres consciente de que lo estds evitando. Ahora trata de
entender estas palabras.

Sus discipulos le dijeron: "¢ Cuando llegara el reposo de los muertos, y cuando vendra el nuevo
mundo?".

Los judios han estado esperando por siglos el dia en que los muertos resuciten, el dia en que un
nuevo orden en el mundo traiga paz y bienaventuranza; que un orden divino nazca. Este mundo es feo; tal
como esta, es como una pesadilla, y la tnica manera de soportarlo es esperar que algin dia ya no sea asi,
que la pesadilla termine; que algun dia este mundo feo desaparezca y un nuevo mundo de belleza, verdad y
bondad nazca. Este es un truco de la mente: esto es embriagante, te da esperanzas, y la esperanza es la
bebida mas alcoholica -nada se le puede comparar. Si tienes esperanzas permaneceras ebrio por siempre y
siempre. Esto te da la posibilidad de esperar: "Este mundo no es el definitivo, esta fealdad no es, la
definitiva, esta vida no es vida real. La vida real va a venir". Esto es lo que un hombre irreligioso pensara.

Un hombre religioso acepta lo que es, no espera que suceda alguna otra cosa; acepta este mundo tal
cual es, esta vida tal cual es. Tiene una profunda aceptacion: estd agradecido aun por esto, no va
quejandose. No dice: "Esto es feo y esto es malo y esto es una pesadilla”. Dice: "Lo que es, es bello, lo
acepto". Y solo a través de esta aceptacion el nace, llega a ser un hombre nuevo, y para él hay un mundo
nuevo. Esta es la forma de entrar al nuevo mundo. Si s6lo esperas que algin dia vaya a cambiar este
mundo, nunca cambiara -siempre ha estado asi. Desde que Adan y Eva dejaron el Jardin del Edén ha
permanecido asi.

Hay un proverbio chino: "El progreso es la palabra méas antigua”. Siempre la mente humana ha
estado pensando que estamos progresando. No estamos yendo a ninguna parte, el mundo ha permanecido
igual. Los detalles pueden cambiar, pero la sustancia permanece igual; es de nuevo y de nuevo una rueda,
se mueve en el mismo riel.

Un hombre religioso es el que acepta este momento -cualquiera que sea el caso- y a través de esa
aceptacion él nace de nuevo, el muerto ha resucitado. Este es un renacimiento. Y cuando tus 0jos son
diferentes todo el mundo es diferente, porque no es que el mundo sea el caso, sino la manera en que lo
miras... La forma en que enfocas el caso, la manera en que tomas el caso -tu actitud es tu mundo. Este



mundo es neutro: a un Buda le parece moksha, la belleza suprema y éxtasis; a ti te parece un infierno, el
ultimo, el séptimo -nada puede ser peor que esto. Depende de cdmo lo mires.

Cuando tU renaces, todo renace contigo: los arboles seran los mismos, pero sin embargo, no seran
los mismos; las montafias seran las mismas, pero sin embargo, no serdn las mismas -porque t0 has
cambiado. Y tu eres el centro del mundo, y cuando el centro cambia, la periferia tiene que seguirlo porque
el mundo es tan solo una sombra a tu alrededor. Si ti cambias, la sombra cambia. Y aquellos que estan
pensando y esperando que algun dia la sombra cambie, son tontos.

Los judios estan esperando, tal como todos esperan, que vendra un dia cuando el mundo renacera y
los muertos resucitaran; entonces habra paz, paz eterna y vida. Asi que le preguntaron a Jesus:

"¢ Cuéndo llegara el reposo de los muertos, y cuando vendra el nuevo mundo?".

Estas preguntando sobre el futuro, y es asi como pierdes a Jesus.

No preguntes a Jesus sobre el futuro, porque para un Jesus el futuro no existe -toda la eternidad es
presente para él. Y para un JesUs no existe la esperanza, porque la esperanza es un suefio. Para un Jesus,
solo existe la verdad, no la esperanza. La esperanza es un engafo, la esperanza es embriagante; da a tus
ojos tal ebriedad, que a causa de esa ebriedad miras que el mundo y que todo es diferente. Para Jesus s6lo
existe la verdad, la verdad de los hechos -la existencia desnuda- no tiene esperanzas sobre eso. No es que
tenga desesperanza -recuerda, la desesperanza es parte de la esperanza.

Si tienes esperanza para el futuro, la desesperanza la seguira en el pasado. La desesperanza es una
sombra de la esperanza: si tienes esperanzas, estards frustrado. Cuanto méas esperanzas, méas frustrado
estaras, porque la esperanza crea un suefio y después no es satisfecho. Jesus no tiene desesperanzas, ni
frustraciones. Nunca espera nada, asi que todo le da plenitud; nunca espera, asi que todo es como deberia
ser; nunca suefa, asi que no hay fracaso. Nada puede fracasar si no estas tras el éxito, y nada puede frustrar
si no estas mirando al futuro. jNo! No hay desgracia si no hay suefios.

Los suefios traen desgracia, la existencia es puro éxtasis. Jesus vive en el aqui-ahora, esa es la Unica
existencia para él. Por eso es que digo que es muy dificil para Jesus tener un encuentro contigo, porque td
siempre estas en el futuro y él siempre esta en el aqui-ahora. ;Como encontrarlo? jLa distancia es vasta!

Hay dos formas. Una, que JesUs comience a sofiar como tu -lo cual es imposible, porque cuando
uno ha despertado no puede sofiar. Cuando uno ha despertado no hay posibilidad de sofiar, porque si el que
sabe esta presente el suefio no puede venir. El suefio viene solo cuando el que sabe estd profundamente
dormido. Asi que Jesus no puede bajar a tu nivel, eso es imposible. Aunque lo intente, no puede ser hecho.
Le gustaria, a un Buda le gustaria, venir exactamente donde estas y darte el encuentro, pero es
intrinsecamente imposible, porque él no puede caer dormido, no puede volverse inconsciente, no puede
caer en suefios, no puede tener esperanzas. Entonces, ;dénde encontrarlo? Si entra en un suefio, en el
futuro, entonces puede haber un encuentro. Eso no es posible, es imposible. La Gnica posibilidad es que te
sacuda para despertarte...

Asi que Jesus va diciendo a sus discipulos: "jDespierta, estate alerta! jObserva, ve, mira!". Va
diciendo: "jEstate atento, ten presencia en la mente en el aqui-ahora!" -pero aun los discipulos le preguntan
sobre el futuro. No estdn mirando a Jesus, estan pensando en el futuro porque han sufrido en el pasado.
Esta es la compensacion: han sufrido en el pasado, serdn bienaventurados en el futuro. Esta es la
compensacion para sus vidas, de otro modo se volveran locos.

En los tiempos antiguos, todo rey tenia un sabio en su corte y también un tonto. Parece absurdo -el
sabio es necesario, ¢pero por que un tonto? Para equilibrar, de otro modo la corte estaria desequilibrada. Y
esto esta bien.

Sucedid una vez: Un gran emperador tenia un sabio pero no un tonto. Y las cosas estaban yendo
mal, se busco y se encontré un hombre que era un tonto perfecto. La perfeccion es rara: encontrar un sabio
perfecto es raro, encontrar un tonto perfecto es aun mas raro. Pero la perfeccion es bella donde sea que
suceda. Aun un tonto perfecto tiene una cualidad que no la puedes comparar -la perfeccién. La perfeccion



tiene su propia belleza, da una gracia. Si quieren ver lo que es un tonto perfecto, lean la novela de
Dostoyevsky: El Idiota.

Se encontro un tonto perfecto, el rey quiso tener una prueba, si realmente lo era. Asi que le dijo al
tonto: "Haz una lista de los diez tontos més grandes de mi corte™ -habian cien miembros en la corte- "Haz
una lista de diez personas, y pon los nombres en orden: el tonto mas grande primero, después el segundo y
luego el tercero..." Y se le dio siete dias.

El séptimo dia el rey le preguntd: ¢ Hiciste la lista?".

El tonto respondié: "Si".

El rey estaba curioso. Dijo: "¢ Quién es el primero?".

El tonto dijo: "jTu!".

El rey se disgusto y dijo: "¢Por qué? Tendras que dar una explicacion™.

El tonto dijo: "Justo hasta ayer, exactamente hasta ayer, no habia llenado el primer lugar. A uno de
tus ministros le has dado millones de rupias, y lo has enviado a un pais lejano para comprar grandes
diamantes, perlas, y otras piedras preciosas. Te digo que ese hombre nunca va a venir... Confiaste en él
-eres un tonto. So6lo un tonto confia”.

El rey dijo: "Muy bien. Y si regresa, ¢entonces qué?".

El tonto dijo: "Entonces pondré su nombre en lugar del tuyo".

En las antiguas cortes era una obligacién, porque daba equilibrio. Tu vida es un continuo esfuerzo
para mantener el equilibrio. Si vas demasiado en una direccion, se pierde el equilibrio y habré enfermedad.
Enfermedad (dis-ease) significa equilibrio perdido, la propia palabra significa desequilibrio. Asi que
cuando tu pasado es feo, con un largo sufrimiento, un fendmeno tedioso, un aburrimiento, ¢como lo vas a
equilibrar? De otro modo te volverias loco. Lo equilibras con un futuro hermoso, pintas un cuadro
romantico del futuro, eso da un equilibrio.

Pero Jesus no necesita equilibrio, porque él mismo es el equilibrio. Jesis no necesita ni sabio ni
tonto. Tu pasado es como un sabio porque has ganado experiencia; has ganado sabiduria a través de la
experiencia. Tu futuro es como un tonto: suefia. Si no tienes futuro, ¢qué sucedera? De pronto te volveras
frenético. Si no tienes futuro, te volveras loco.

Eso es lo que estd ocurriendo en el Occidente, particularmente en Norteamérica. A causa de la
bomba H, de la energia atdmica, el futuro ya no existe. Si Norteamérica se ha vuelto la tierra de los hippies
y otros, la razon es porque Norteamérica estd mas alerta. Ellos han usado la bomba atémica en la segunda
guerra mundial; y América esta consciente; el futuro ya no existe, y el pasado es sélo una gran fealdad,
una pesadilla. ;Qué hacer? Y el futuro ya no esta ahi para tontear, para sofiar y equilibrar: el hippie ha
nacido -se ha vuelto frenético, no esté equilibrado.

Un Buda nace también en una forma similar, pero el método es diferente; un Jesus también nace en
una forma similar, pero el método es diferente: €l simplemente bota el pasado, deja de pensar sobre el
futuro, deja de recordar el pasado. Entonces, de pronto él mismo es el equilibrio. No puedes desequilibrar
a un Jesus, no. Puedes desequilibrar a cualquiera que esté simplemente adaptado. Jesus no esta
simplemente adaptado. Una persona adaptada puede ser desequilibrada por cualquier accidente, pero Jesus
no puede ser desequilibrado, no puede volverse loco, porque la propia base ha cambiado. No vive en el
pasado, no vive en el futuro.

Los discipulos preguntan sobre el futuro: ¢como sera posible el encuentro? ;Como se encontraran?
Y estos son discipulos -¢y entonces qué pasa con las masas? Jesus dijo:

"Lo que esperan ya ha venido, pero ustedes no lo saben".

"Lo que esperan ya ha venido: Los muertos han resucitado, han logrado el reposo. EI nuevo mundo
ya ha venido, ya esta aqui, pero ustedes no lo saben".



JesUs esta hablando sobre si mismo: "Yo soy el nuevo mundo, yo soy el muerto que ha resucitado,
yo soy la vida, el mismo centro de la vida -y estoy aqui, de pie ante ustedes, y ustedes no lo saben. Y
preguntan sobre el futuro y el futuro esta aqui".

El les dijo: "jLo que esperan ya ha venido, pero ustedes no lo saben!".

En la eternidad no hay futuro. El futuro es parte del presente, pero a causa de la estrechez de la
mente, no podemos ver el todo. Somos como un hombre que ha sido encerrado en un cuarto y mira a
través de la cerradura: no puede ver el todo. A través de la cerradura no puedes ver el todo -ja menos que
hayas fumado hashish! De otro modo, a través de la cerradura no podras ver el todo.

Les contaré una historia. Sucedio una vez que tres hombres estaban llegando a una ciudad cuando
el sol estaba a punto de ocultarse. Lo intentaron en toda forma, corrieron, porque las puertas de la ciudad
seiban a cerrar y entonces tendrian que permanecer fuera durante toda la noche. Y era peligroso
-animales salvajes, asesinos y todo. Corrieron, pero no pudieron llegar a tiempo. Cuando llegaron las
puertas ya estaban cerradas, el sol ya se habia ocultado.

Uno de ellos comenzo a golpearse el pecho y a gritar en voz alta para que los porteros oyeran que
estaban ahi. Grit6 en voz alta, golped la puerta, sus manos comenzaron a sangrar y cayd desmayado. El
otro comenzd a buscar alrededor de los muros de la ciudad. Podria haber una pequefia puerta, una puerta
trasera o algun lugar por el cual uno pueda entrar, o un sistema de alcantarillado o algo. El tercero era un
fumador de hashish: simplemente fumo su hashish, después mir6 por la cerradura y dijo: "jMiren! No hay
necesidad de ir a ninguna parte -jpodemos entrar por la cerradura!™.

Eso es lo que sucede cuando toman drogas. Sucede esto: jLa cerradura parece tan grande que
sientes que puedes entrar en el reino de Dios aun a través de la cerradura! Nadie puede entrar.
Permanecerés afuera, y cuando estés sobrio te reiras de todo el asunto.

Piensa en un hombre encerrado en un cuarto, que sélo pueda mirar por la cerradura: no puede ver
todo lo que esta afuera, solo una parte. Y piensa también que comience a mover sus 0jos mirando por la
cerradura: un arbol entra en su vision; mueve los 0jos, y otro arbol entra en su vision. El primer arbol ha
desaparecido de su vision; el primero se ha vuelto pasado y piensa que ha desaparecido. El segundo se ha
vuelto presente, y el tercero, el cual todavia no ha aparecido, estd en el futuro. El continda moviendo...
entonces el segundo queda en el pasado y el tercero ha aparecido, y el hombre piensa -y piensa
I6gicamente- que: Lo que no puedo ver ya no es, o lo que todavia no puedo ver, todavia no existe. Solo lo
que veo existe".

Esto es lo que estamos haciendo. Y este hombre no pensara que sus 0jos se estan moviendo detras
de la cerradura, pensara que los arboles estan apareciendo y desapareciendo. Eso es lo que estamos
diciendo: decimos que el tiempo se mueve. Recuerda, el tiempo no se mueve, solo tu mente se mueve.
¢Adonde puede moverse el tiempo? ¢Alguna vez has pensado? ;Donde puede moverse el tiempo? Porque
el movimiento en si necesita de tiempo: si tu tiempo se esta moviendo, entonces sera necesario otro
tiempo, porque todo lo que se mueve necesita tiempo. Vienes a esta casa desde tu casa, te toma media
hora. Te moviste de un punto a otro, se necesita tiempo. Si el tiempo se mueve, COMO pensamos que se
esta moviendo -como un rio, yendo al pasado, viniendo del futuro- entonces otro tiempo es necesario en el
cual este tiempo pueda moverse. Y entonces caeras en una regresion infinita: entonces el otro tiempo se
estard moviendo en algun otro tiempo. No, eso no puede ser.

El tiempo no se estd moviendo. Mas bien al contrario, tu mente se mueve pero no puedes verla. Es
como cuando vas en un tren, y el tren va muy répido y ves que los arboles van pasando, yendo rapido: en
direccion opuesta a la que estas yendo. Si no te permiten mirar y observar, puedes tener la sensacion, y a
veces tienes la sensacion, cuando el tren en el que vas comienza a moverse y el otro tren esta parado en la
plataforma, de pronto piensas que el otro tren se estd moviendo.

Por millones de afios el hombre ha existido sobre la tierra. La tierra se ha estado moviendo pero
nadie se dio cuenta, todos pensaron que el sol se movia. jAun! A pesar de que la ciencia continGa



diciéndolo, el lenguaje no ha cambiado todavia: decimos "salida del sol", "puesta del sol". El sol nunca
sale, el sol nunca se pone; pero aun pensamos... aun un cientifico piensa en la misma forma; él conoce el
hecho, pero el pensamiento esta tan profundamente arraigado, que nunca piensas que la tierra se esta
moviendo. "Salida de la tierra", "puesta de la tierra" -no, no existen tales palabras; todavia se mueve el sol
alrededor de la tierra.

La misma falacia existe acerca del tiempo. El tiempo no se esta moviendo, es eterno. Sélo tu mente
se mueve, y cuando tu te mueves tienes una estrecha rendija: lo que esta frente a ella es el presente, lo que
se va es el pasado, lo que todavia no esté al frente es el futuro. ¢Pero adonde puede moverse el presente?

Todo el asunto es absurdo si piensas sobre eso. ;Como puede moverse el presente y pasar a la no-
existencia? ¢(Como puede la existencia volverse no-existencia? El pasado no se puede encontrar en
ninguna parte, se ha vuelto no-existente. Y como puede el futuro, el cual es no-existencial, llegar a
existir? Parece absolutamente absurdo. La existencia sigue siendo la existencia, la no-existencia sigue
siendo la no-existencia -s6lo tu mente se mueve. Y tl no puedes ver el todo, por eso es que se ha creado la
division.

JesUs vive en el todo. Por eso es que dice: "Lo que esperan ya ha venido, pero ustedes no lo saben.
Y no s6lo es que ya haya venido ahora, sino que lo que has estado esperando siempre ha estado aqui". Por
eso es que JesUs dice en algun otro versiculo: "Antes de que Abraham fuera, yo ya era, he estado aqui
siempre”. Tu mente dice que Jesus vendré en el futuro. La misma mente negd a JesUs porque es imposible
que la misma mente tenga algun tipo de comunicacion con el presente. De ahi que los judios dijeran: "Este
no es el verdadero hombre que hemos estado esperando™.

Y nadie va a ser el verdadero hombre jaméas. Quien sea que venga serd el falso, porque no es
cuestion de que el hombre sea verdadero o falso, es cuestion de la mente, porque estd viviendo en el
futuro, porque esté investigando el futuro. Y cuando Jesus ha venido, no hay futuro -entonces todos tus
suefios desaparecen. Jesus se ha vuelto un destructor de tus suefios, y tu has invertido tanto en ellos... es
dificil, es muy dificil.

Un doctor le estaba diciendo a un borracho: "Deja de beber de inmediato, sino perderas el oido, no
podras escuchar".

El borracho dijo: "No voy a dejar de beber porque lo que estoy oyendo no es tan bueno como lo
que estoy tomando. Aun si pierdo el oido, no pierdo mucho, porque lo que escucho no vale la pena”.

Has invertido tanto en el futuro que lo que estas sofiando se ha vuelto muy valioso. Te da un
equilibrio contra el pasado, te da una motivacién para moverte y hacer cosas, te ayuda a correr. En
realidad, te ayuda a ti y a tu ego a continuar existiendo. Es dificil dejarlo. Asi que cada vez que un Jesus
venga dira: "jEstoy aqui!". Y ustedes dirdn: "!No, hombre falso!". El verdadero hombre nunca viene, no
porque nunca venga, sino porque ustedes no pueden aceptar que es el verdadero hombre. Si alguna vez
aceptas que Jesus es Cristo, entonces tendras que cambiar inmediatamente. No podras continuar en el
patrén antiguo, el antiguo estilo de vida tiene que ser arrojado. Tendras que morir y renacer.

El les dijo: "Lo que esperan ya ha venido, pero ustedes no lo saben™.
Sus discipulos le dijeron: -de nuevo la misma obsesion, de nuevo dijeron- "Veinticuatro profetas
hablaron en Israel y todos hablaron de ti*.

Este numero, veinticuatro, es muy significativo, porque los hindles piensan que hay veinticuatro
avatars, los jainas piensan que hay veinticuatro teerthankaras, los budistas piensan que hay veinticuatro
Budas, y los judios piensan que hay veinticuatro profetas.

¢Por que veinticuatro? ¢Por qué no méas, 0 menos? ¢Por qué todos estan de acuerdo sobre eso? En
este mundo, todo existe en una cantidad particular, aun la sabiduria, eso también tiene una cantidad
particular. Y la cantidad es tal que cuando un hombre se ilumina es dificil que otros lleguen a iluminarse
inmediatamente. Toda la luz es absorbida por ese hombre. Puedes vivir en su sombra, tratara de ayudarte
en todas formas, pero se vuelve dificil.



De ahi el fenébmeno: Buda muere, y muchos discipulos se iluminan cuando muere. Mahavira
muere y muchos discipulos se iluminan cuando ya no estd mas aqui. EI mismo fenédmeno que ocurre bajo
un arbol muy grande: las plantas pequefias no pueden sobrevivir. Existe una cantidad particular, y cuando
alguien es como Ciristo, €l absorbe toda la cantidad. Es tan vasto que por todas partes desaparecen las
pequefias cantidades. El se vuelve toda la luz. De ahi que haya entrado mucha matematica en eso, y todos
los que han estado calculando el fenémeno, han Ilegado al nimero veinticuatro. En un mahakalpa, desde la
creacion de un universo hasta su aniquilamiento, veinticuatro son las posibilidades, veinticuatro personas
pueden llegar al pico més alto.

Los discipulos le dijeron a Jesus: "Veinticuatro profetas hablaron en Israel y todos hablaron de ti.
Y todos ellos dijeron: 'Somos solo los mensajeros. El verdadero va a venir, el definitivo, el supremo va a
venir. Nosotros solo les traemos las nuevas™. Esa es la diferencia entre un profeta y un Cristo. Cristo es la
culminacion de todas las aspiraciones, de todos los anhelos, de todos los suefios, de todo lo que se haya
pensado sobre el otro mundo; Cristo es el punto de culminacion, es el pico, el Everest. Un profeta sefiala,
indica el camino, te da la noticia de que esta viniendo; un profeta es un mensajero. Veinticuatro profetas
habian declarado que Cristo estaba viniendo, el punto omega, donde toda la humanidad y toda la
consciencia de la humanidad llegarian a un pico.

Sus discipulos le dijeron...: "Veinticuatro profetas hablaron en Israel y todos hablaron de ti".
El les dijo: "Ustedes han descartado al ser viviente quien esta ante ustedes, y han hablado de los
muertos".

"¢Para qué mencionar a los veinticuatro profetas? jUstedes no me estan mirando a mi! Todavia
estan hablando sobre los veinticuatro profetas que estdn muertos. Ellos hablaron sobre mi, ustedes hablan
sobre ellos -y yo estoy aqui. Ellos me perdieron porque estuvieron mirando al futuro, ustedes me pierden
porgue estdn mirando al pasado, jy yo estoy aqui!".

Jesus dijo: "He echado fuego sobre el mundo, y vean, aguardo hasta que el mundo esté en llamas".

Esto tiene que ser entendido muy profundamente, muy conscientemente, es muy facil hablar sobre
los muertos, porque ustedes estan muertos; tienen la misma cualidad, tienen una similitud con los muertos.
Es muy dificil mirar a un JesUs porque entonces tienes que estar vivo. Sélo lo mismo puede sentir a lo
mismo, lo similar es necesario para saber. ;Como puedes conocer la luz si eres oscuridad? ;Como puedes
conocer el amor, como puedes conocer la vida si no eres eso? Pierdes a JesUs porque no estas vivo. Vives
una vida opaca, muerta. Tu vida esta al minimo, y Jesus existe al maximo. Tu existes como él alfa y él
existe como el omega.

Tl eressolola Ay éleslaZz, éles laculminacion final. Sigues hablando, aun delante de él, sigues
hablando tonteras. Habria sido mejor si los discipulos hubieran estado en silencio, habria sido mejor si
ellos simplemente hubieran estado con él, pero ellos estan haciendo preguntas tontas. Estas preguntas
pueden ser respondidas por un erudito, no hay necesidad de ir donde un Jesus. Y los eruditos siempre estan
disponibles, son baratos, nunca hay escasez de ellos, un Jesus s6lo sucede a veces -en un punto muy
culminante del crecimiento humano, €l ocurre; cuando el circulo llega a su pico: él ocurre. El es raro, y
ustedes estdn haciendo preguntas tontas, infantiles, curiosas, que: "Veinticuatro profetas hablaron en
Israel y todos hablaron de ti".

Jests simplemente rechazo todo el asunto. El dice: "jTonteras! No hagan preguntas tontas. Han
descartado al ser viviente -al hacer preguntas, han descartado al ser viviente".

¢Coémo puede uno hacer preguntas ante un Jesis? Uno deberia mirarlo, deberia beberlo, deberia
comerlo, deberia permitir que entre a su centro mas profundo, a lo méas interno de su ser. Deberias
disolverte en él, y permitir que €l se disuelva en ti.



i'Y estas haciendo preguntas! jY estas preguntando sobre profetas! Han hablado, y ahora quieren
una confirmacion de Jesus. Quieres un certificado de Jesus, una confirmacion que diga: "Si, ellos
hablaron de mi!". ;No puedes ver a Jesus directamente? ;Necesitas un certificado? ;Si JesUs no es
suficiente, de qué servira el certificado? Aun si Jesus lo dice, y él ha estado diciendo continuamente que:
"Yo soy aquél a quien has estado esperando”, vas haciendo preguntas tontas una y otra vez. En alguna
parte, en lo profundo, hay duda, la pregunta surge de la duda. El discipulo que esta preguntando debe estar
observando, en ese momento, cdmo responde Jesus.

Y éste es un truco de la mente. Si Jesus dice: "'Si, yo soy aquél quien los profetas han declarado que
vendria", entonces pensaras que esos profetas también han dicho que aquel que es verdadero no insistira,
no dira: "Yo soy aquél”. Y si Jesus dice: "No, no soy el que esperaban”, entonces diran: "EI mismo ha
dicho que no lo es".

Observa el truco de la mente, observa como quieres escapar de él. La gente pregunta: "¢Eres un
hombre realizado?". Si dices: "Si", diran: "En los Upanishads esta escrito que uno que diga: '‘Me he
realizado', no es un hombre realizado". Si dices: "No", diran: "Entonces esta bien, entonces debemos ir y
buscar a alguien que se haya realizado. ¢Para qué perder tiempo contigo?".

La mente busca cdmo evitar, y la pregunta es tonta -por eso es que Jesus no la esta respondiendo- y
la pregunta es un truco. De una manera sutil, Jesus esta respondiendo algo diferente a lo que los discipulos
estan preguntando. El no est4 dando una respuesta directa, porque si responde directamente, diga lo que
diga lo dejarés.

Estas listo para dejarlo en cualquier momento. Es una maravilla que no lo hayas dejado todavia,
que todavia estés a su lado. Tal vez por la vaguedad de sus respuestas, tal vez porque no esté diciendo si o
no, tal vez no puedas entender por la forma en que esta hablando, y todavia no has decidido qué hacer. Si
dice: "'Si, yo soy aquel”, comienzas a sospechar: "¢ Como alguien que se ha realizado puede decir: "Yo soy
aquél'?"”.

Jesus les dijo: "Ustedes han descartado al ser viviente. Yo estoy aqui y ustedes hablan sobre los
profetas, los muertos".

"Ustedes han descartado al ser viviente quien esta ante ustedes, y han hablado de los muertos".

Esto esté sucediendo continuamente. Si digo algo, y eres hind( y lo que digo esté escrito en tu Gita,
mueves la cabeza y dices: "Si, esta bien". Ustedes no me estdn aceptando a mi, han rechazado al ser
viviente; no mueven la cabeza como signo de aceptacion a mi, lo hacen a su hinduismo, a su Gita. Dices:
"Si, debe tener razon porque esté escrito en el Gita". Si digo algo que esté contra el Gita, no moverén la
cabeza en aceptacion, dirdn: "Debe estar errado porque no esta escrito en el Gita". Si miras al ser viviente,
entonces si digo algo que esté en contra del Gita, el Gita estara errado, no yo. Si digo algo que esté escrito
en el Gita, el Gita estara correcto porque yo lo digo asi.

Pero éste no es el caso. Si eres judio y digo algo... inmediatamente tu mente judia se perturba. Los
judios han estado perturbados a través de todas estas charlas. Estan aqui, muchos estan aqui, y estan
perturbados: me han escrito largas cartas -cartas de treinta paginas- diciendo que esto no es asi. No
entiendes a los judios. Si digo algo que va contra la mente judia, inmediatamente soy rechazado, no la
mente judia. Si digo algo que esté de acuerdo, me aceptas -pero eso no es aceptacion, simplemente te estas
engafiando a ti mismo. Si estoy de acuerdo con tu mente, entonces me aceptas. Tu mente continda siendo
el centro.

Esto es lo que Jesus esta diciendo: "Ustedes han descartado al ser viviente. jMirame, estoy aqui!
El sol ha salido y ustedes estan hablando de la noche, a pesar de que ya alguien habia dicho que pronto
saldria el sol, pero no estan mirando al sol: 'Pronto habra una mafiana y habra una aurora, y la oscuridad
desaparecerd’. Ustedes aln estan hablando sobre aquellos que vivian en la oscuridad. Y estan hablando
sobre mi, jy yo estoy aqui, y no me estan mirando a mi!". jMuy dificil estar alerta! Cuando se hiere el



hindd, o el judio o el cristiano, recuerda que no es €l el que se hiere, es s6lo su condicionamiento, pon el
condicionamiento a un lado.

Observa cuén similares son los discipulos y los enemigos. No son muy diferentes, no hay una
diferencia basica. Los judios le dijeron a Jesus: "Tu no eres el que habia sido prometido por siempre y
siempre, porque esos Vveinticuatro profetas han dado algunos signos para reconocer. Y td no eres aquél,
porque tenemos un criterio de los muertos para reconocer al ser viviente". Los judios dijeron: "No
podemos creerte. Pruébalo, porque estos son los signos: resucita a un muerto, jresucitalo! Y Jesus ni
siquiera pudo salvarse a si mismo de la cruz, asi que ¢qué va a hacer? ;Como puede resucitar a alguien que
esté muerto? No pudo escapar de su propia muerte. En la cruz quedé probado que él no era el prometido™.

¢Que es lo que han estado haciendo los discipulos? Han estado creyendo que curaba a los
enfermos, que resucitaba a los muertos, que no murié en la cruz, y que después de tres dias de su muerte
fue visto por algunas personas.

Pero ambos dependen de los muertos. El criterio proviene de los muertos, como si Jesus fuera un
seguidor, seguidor de los veinticuatro profetas muertos que dieron los criterios, como si no le permitieran
ser espontaneo. Si dices que nunca hizo ningun milagro, los judios estaran felices. Diran: "Si, eso es lo que
hemos estado diciendo". Y los cristianos se sentirdn infelices, porque una vez que se demuestre que no
hizo ningln milagro, entonces ya no mas es Cristo.

¢ Cristo no es suficiente por si mismo? Tal como es, ¢no es una luz? Tal como es, ¢no es la verdad?
Tal como es, ¢no ha traido una gracia, una gracia desconocida a este mundo? No, tu tienes cierto criterio,
él debe estar de acuerdo a tu criterio. Si esta de acuerdo, o si piensas que esta de acuerdo, entonces esta
bien. Si no estd de acuerdo a tu criterio, 0 si piensas que no esta de acuerdo, entonces no es la persona
verdadera. Parecen ser iguales: ambos estdn viviendo con los muertos -los discipulos y los enemigos.
Nadie esta mirando directamente a lo inmediato, al fenémeno que es Jesus.

El les dijo: "Ustedes han descartado al ser viviente quien esta ante ustedes, y han hablado de los
muertos".

Jesus dijo: "He echado fuego sobre el mundo..."

¢Por qué esté diciendo esto, si los antiguos profetas habian dicho que traeria paz, paz eterna?

El dice: "iNo! He echado fuego sobre el mundo, y vean, aguardo hasta que el mundo esté en
llamas completamente. No he traido paz alguna”.

El contradice solo para ver si los discipulos aceptan o no lo que esta diciendo; para ver su reaccion
contradice. En realidad no esta contradiciendo, porque la paz puede llegar sélo después del fuego.

Cuando el mundo esté en llamas, y lo viejo se haya quemado y haya muerto, s6lo entonces lo
nuevo podréa surgir. Lo nuevo siempre es cuando lo viejo ha muerto. Lo viejo debe dejar de existir para
que lo nuevo exista, lo muerto debe desaparecer para que lo vivo aparezca. Lo conocido debe irse, debe
dar espacio para que lo desconocido entre.

El no esta contradiciendo, no puede contradecir; no hay posibilidad, porque los profetas realmente
estuvieron hablando sobre él -pero él contradice a sus discipulos. Entonces muchos deben de haberlo
dejado: "Porque lo viejo dice que él traeria paz, y este hombre dice: 'He traido fuego', es justo lo opuesto.
Ya estamos con demasiado fuego, ¢para que traer mas fuego? Ya estamos ardiendo, el mundo ya esté en
llamas, en desgracia, ansiedad y angustia. ¢Para qué traer méas fuego? Necesitamos paz".

Pero recuerda, la paz no puede llegar en el estado en que estés, la paz no puede existir para ti. No
es cuestion de la paz, es cuestion de ti: tal como estas, todo te perturbard; como estés, creards angustia a tu
alrededor. La angustia no es un accidente que te ocurre, es un crecimiento. Tal como las hojas brotan en
los arboles, la ansiedad sale de ti -es parte tuya. Puedes cortar las hojas, pero eso no ayudara, eso sera tan
solo una poda; y en vez de una hoja, cuatro hojas brotaran, habra mas ansiedad. A menos que te quemes
completamente, a menos que tu ya no seas, la ansiedad surgira.



Los hindues, particularmente Patanjali, han usado dos palabras para esta transformacion: una es
sabeej samadhi, trasformacién con semilla; y la otra es nirbeej samadhi, transformacién sin semilla. La
primera no es nada, sabeej samadhi no es nada porque la semilla continGia, germinaré otra vez y otra vez y
otra vez; la semilla no ha sido quemada. Aun llevas la semilla; ahora no hay arbol, pero el &rbol volvera a
venir, porque la semilla esta dentro de ti. Puedes haberte reprimido totalmente y el arbol ha desaparecido y
te has vuelto una semilla.

El &rbol es sélo el despliegue de la semilla. Lo que seas no es la cuestion -el tipo de semilla que
lleves dentro de ti. Lo que eres es solo un despliegue de la semilla. Puedes continuar cambiando las ramas
y podando aqui y alla, pero esas solo serdn modificaciones; puedes decorarte a ti mismo, pero no
cambiaras. Y puedes decorar tu infierno pero no podra convertirse en cielo.

Patanjali usa otra palabra, nirbeej samadhi. El dice que a menos que se logre el samadhi sin
semilla, nada se habra logrado -a no ser que la semilla sea quemada completamente, para que toda la
miseria, toda la angustia y toda la ansiedad desaparezca porque la matriz ha sido quemada. Esto es lo que
JesUs quiere decir.

El dice: "He echado fuego sobre el mundo. Traigo fuego para quemarte. No estoy aqui para
consolarte, no estoy aqui para recrearte. Estoy aqui para destruirte porque tu semilla es errada". La semilla
debe ser quemada y cuando tu semilla sea quemada, cuando llegues a estar vacio, solo entonces la semilla
de lo divino podra ingresar en tu Utero. Entonces sucede un nuevo florecimiento.

"He echado fuego sobre el mundo, y vean, aguardo hasta que el mundo esté en llamas".

Y esto es una promesa. El dice: "Aguardaré, permaneceré aqui hasta que el mundo entero esté en
llamas".

Cuando un hombre se vuelve un Cristo o un Buda, nunca desaparece. Solo tU desapareces, porque
no estas presente, eres s6lo una apariencia. Vienes y vas, eres una forma. Eres como una ola en el mar: no
tienes sustancia en ti, no estas cristalizado. Vienes y vas tal como un suefio viene y va. Cada noche vienes
y cada mafiana desapareces. Millones de veces vienes y millones de veces desapareces. Pero cada vez que
sucede un Cristo... ¢Qué significa ser un Cristo? Significa: el que ha logrado lo substancial, el que ya no es
mas la forma sino que ha logrado lo que esta mas alla de la forma, el que no puede desaparecer, el que ya
no es mas la ola, el que se ha vuelto el océano; el que no puede desaparecer.

Un Buda permanece, un Cristo permanece, permanece en la existencia. Eso es lo que quiere decir:
"... aguardo hasta que el mundo esté en llamas. Estaré aqui”. Pero no lo pudiste ver cuando él estuvo en el
cuerpo, ¢como podras verlo cuando no esté en el cuerpo? Y mira el extrafio fendmeno: muchos cristianos
lo ven cuando estan orando, cuando cierran los 0jos, ven una vision -y los discipulos mas cercanos no lo
pudieron ver cuando estaba presente. ¢ Qué esta sucediendo?

Estos Cristos que ven en sus oraciones son sélo imaginarios, son alucinaciones, proyecciones. Tu
los has creado, es tu mente. Por eso es que un cristiano ve a Cristo, un judio nunca puede ver a un Cristo, y
un hindd, jimposible siquiera pensar en él! Un hindu ve a Krishna, tiene sus propios pardmetros de
imaginacion, objetos de imaginacion. Un jaina nunca puede ver a Krishna, Mahavira vendra en sus
visiones. ¢Qué esta sucediendo? Tu mente estd imaginando, puedes jugar con la imaginacion. Esto es auto-
hipnotico y es muy agradable. Es muy agradable, ti has creado a Cristo en ti. Te sientes muy feliz, pero
esa felicidad es como la de un suefio agradable. En la mafana te sientes muy feliz porque tuviste un suefio
agradable. Pero aun si es agradable, es s6lo un suefio y es indtil.

¢Por que se pierde a Jests? Cuando esta presente, el mismo dice: "Ustedes no miran al ser
viviente". Y después cuando esta muerto, millones de gente cierra sus 0jos y lo ven y lo gozan, la misma
gente que lo crucificd cuando estaba aqui en el cuerpo. La misma gente contina imaginando y pensando
-porque la imaginacion no es un fuego, es un consuelo. Te consuela pensar: "He visto a Cristo".

La gente viene a verme y dice: "He visto a Cristo", y me mira esperando que diga: "Si, lo has
visto". Entonces se irian muy contentos, nifios jugando con juguetes. Y si digo: "Esto es tonteria jdeja tu



imaginacion!”, se sienten muy infelices, nunca regresan a verme. ¢Para qué ir donde un hombre como él,
que destruye, que destruye tus suefios?

A Cristo, cuando estuvo vivo, lo perdiste; ;como puedes encontrarlo cuando no esta presente en el
cuerpo? Pero de nuevo el mismo fenémeno vuelve a existir: ahora los cristianos hablan sobre Jesus en la
misma forma en que hablaban sobre los veinticuatro profetas antes de Jesus. Ahora él estd muerto. Ahora
hablas sobre el muerto y te pierdes al que esta vivo.

Le sucedi6 una vez a un monje Zen: Vino un cristiano trayéndole la Biblia y le dijo: "Me gustaria
leerte algunas frases de Jesus". Y el monje adonde habia ido era un Maestro viviente.

El Maestro se ri0 y dijo: "Muy bien".

Asi que leyo unas cuantas lineas del Sermdn de la Montafia. Después de dos o tres lineas el
Maestro dijo: "Bien, el hombre que dijo estas palabras era un iluminado”. ElI hombre estaba muy feliz
porque Cristo habia sido reconocido, y queria seguir leyendo méas. Continu6 leyendo. EI Maestro dijo: "Si,
muy bien. Quien sea que haya dicho estas palabras es un iluminado™.

El cristiano le agradecié al Maestro, se regres6 completamente feliz de que JesUs habia sido
reconocido por un budista, pero lo perdié completamente, porque este monje era un Cristo. Y el Maestro
lo habia intentado dos o tres veces: dos o tres veces habia dicho: "jMuy bien!". El estaba diciendo:
"Mantén tu libro cerrado. jSuficiente! Ya lo he probado, digo que si, que este hombre era un iluminado".

Si este hombre realmente hubiera estado interesado en la verdad, al oir esto habria mirado al
Maestro, porque habria querido saber: ";Quién esta diciendo que el hombre que pronuncio estas palabras
era un iluminado?". Habria tirado el libro. ";Para qué preocuparse de los muertos? jMira a este hombre!".
Pero él continud con su libro. Debe haber ido donde otros cristianos y debe haberles dicho: "Jesus fue
realmente un iluminado. Fui donde un budista. Es muy dificil que un budista reconozca a Jesus. Este
hombre es muy grande, lo reconocig”.

Buscas reconocimiento para los muertos del que esta vivo. Recuerda esto, porque tU puedes estar
haciendo lo mismo.

Capitulo 21

Vuélvete Jardinero
10 de Setiembre de 1974

VIGESIMO PRIMER VERSICULO...

Jesus dijo:
""Si hacen brotar aquello dentro de ustedes,
aquello que tienen los salvara.
Si no tienen aquello dentro de ustedes,
aquello que no tienen los matara".

Jesus dijo:
"Dejen que aquél que busca,
no cese de buscar hasta que encuentre”.

"Y cuando encuentre, seré perturbado,
se maravillarg,
y reinaré sobre todo".



Y dijo:
"Quien sea que encuentre la explicacion de estas palabras
no probara de la muerte".

La basqueda es la de uno mismo. En cualquier cosa que buscas, en el fondo te estas buscando a ti
mismo. Por eso es que toda la busqueda de lo externo demuestra ser inGtil en Gltima instancia. Puedes estar
buscando riqueza, pero te estas buscando a ti mismo. Cuando logres la riqueza entonces te daras cuenta de
lo indtil de eso; la riqueza es obtenida pero tu permaneces insatisfecho. No era exactamente la riqueza lo
que estabas buscando, la direccion estaba errada: elegiste ir mas lejos de ti mismo, y querias encontrarte a
ti mismo.

¢Exactamente, qué busca un hombre que esta buscando riqueza? El esta buscando vida a través de
la riqueza, mas vida, abundante vida. La mente dice: ";Sin riqueza, cdmo puedes vivir?". La mente dice:
";Sin riqueza, cdmo puedes estar seguro?”. La mente dice: ";Sin riqueza, como te protegeras de la
muerte?". La riqueza es una proteccion contra la muerte, la busqueda es por la vida. Pero cuando logras la
riqueza, repentinamente te es revelado que la riqueza no puede protegerte. Y si la riqueza no puede
protegerte de la muerte, entonces, ,como puede darte mas y abundante vida? No, estuviste buscando en
una direccion errada.

Otro hombre estd buscando poder, prestigio. ¢Que esta buscando? Esta buscando ser omnipotente,
0 estd buscando ser tan poderoso que la muerte no lo pueda destruir. Pero eso es en lo profundo, y €l ni
siquiera esta consciente de eso. Cuando logre el poder, entonces la pobreza le seré revelada.

De ahi la paradoja de que cada vez que triunfas en este mundo, sientes el mas grande fracaso. Digo
una y otra vez que nada fracasa tanto como el éxito. Si no tienes éxito, entonces la ilusion puede ser
mantenida, entonces piensas: "Algun dia tendré éxito y lo lograre”. Pero si tienes éxito, ;como puedes
continuar manteniendo la ilusién? Has tenido éxito y el vacio interno continta igual. Méas bien, al
contrario, ahora lo puedes sentir mas contra su opuesto: la riqueza esta en todo tu alrededor, y adentro esta
la pobreza; la luz estd en todo tu alrededor, y adentro la oscuridad; la vida esta en todo tu alrededor, y
adentro la muerte. Por eso es que cada vez que la sociedad llega a ser afluente, rica, de pronto la religion se
vuelve significativa.

En una sociedad pobre la religion no puede ser significativa, porque la gente todavia no ha
fracasado. Su busqueda aun tiene significado, su busqueda de lo externo. Piensan que si pueden conseguir
una buena casa, todo estara bien; piensan que si pueden conseguir un poco de dinero, entonces todo estara
bien. Un hombre pobre puede vivir en ilusiones, pero no un hombre rico. Y si ves un hombre rico también
viviendo en ilusiones, recuerda bien, el ain es pobre, todavia no ha triunfado.

Un Buda deja su palacio, un Mahavira deja su reino. Ellos han triunfado, y el triunfo los ha hecho
fracasar. Ellos se han dado cuenta de que toda la direccion ha estado errada. Asi que dieron media vuelta;
se dirigieron en la direccidn totalmente opuesta: eran reyes, se volvieron mendigos; ellos vestian las ropas
mas costosas posibles, ellos se desnudaron. Se volvié una conversion: el triunfo fracasa y el fracaso llega a
ser una conversion.

¢Pero por que fracasa el éxito? Fracasa porque no estabas buscando la riqueza, no estabas
buscando el poder, estabas buscando seguridad; no estabas buscando una casa, estabas buscando alguna
otra cosa. Estabas buscando el hogar eterno donde ibas a permanecer. Estabas buscando un descanso
eterno, estabas buscando la paz que dura por siempre, no temporal. Eso es lo que es la busqueda: una
bdsqueda por el hogar. No es una busqueda por ninguna casa externa; es una busqueda por un estado del
ser en el cual te sientes en casa. No estabas buscando riqueza, estabas buscando proteccion contra la
muerte; estabas buscando una vida que la muerte no pueda destruir.

Esta vida va a ser destruida. En cada momento el miedo esta presente. ;Como puedes vivir esta
vida cuando existe como si estuvieras parado al borde de un volcan? En cualquier momento la explosion,



en cualquier momento puedes ser empujado a la muerte. Puedes vivir cien afios, pero temblaras por cien
afios.

Hace tan sélo unos cuantos afios, los cientificos empezaron a pensar sobre este problema, porque
ahora existe la posibilidad de que la vida del hombre pueda ser extendida tanto como se desee. Dentro de
este siglo sera posible cambiar los cddigos de los cromosomas en la célula bésica. Y entonces podras
cambiar la célula bésica para que el cuerpo pueda vivir trescientos afios, y entonces el cuerpo vivird
trescientos afos. En la actualidad vives setenta afios porque tu padre y tu madre vivieron casi setenta afios;
inconscientemente han alimentado esto en la célula... La célula lleva un cddigo para que dentro de setenta
afios mueras. Si podemos cambiar el cddigo en la célula, entonces el hombre podra vivir tanto como
quiera. Este ha sido uno de los suefios mas grandes: ganarle a la muerte, prolongar la vida tanto como uno
quiera.

Tan solo hace unos afos los cientificos tropezaron con este hecho. Ahora puede ser realizado,
dentro de este siglo llegara a ser posible. Pero un nuevo problema ha surgido: pensaron que si esto podia
ser hecho, entonces todo el mundo estaria feliz y el miedo a la muerte desapareceria, la ansiedad sobre la
muerte desapareceria. Pero jno! Cuando investigaron el problema, se dieron cuenta de que si un hombre
vive setenta afios, tendra temor a la muerte por setenta afios. Si vive trescientos afios, tendra temor a la
muerte por trescientos afios. EI miedo aumentara, no disminuird. ;Como puede desaparecer el miedo?
Puedes vivir tres mil afios, no hay diferencia -solo que por tres mil afios estaras en el volcén, en cualquier
momento podré erupcionar y el miedo continla.

La basqueda es por la existencia inmortal. Y esa existencia esta dentro de ti, tu estas dentro de ti.
Por eso es que no puedes tocarte a ti mismo: las manos no pueden moverse hacia adentro, se mueven hacia
afuera, han sido creadas para manipular el mundo externo; las piernas no pueden ir hacia adentro, no hay
necesidad, no hay espacio para caminar; los 0jos no pueden ver hacia adentro, no hay necesidad -porque tu
ser ha creado todo este mecanismo para existir con las cosas, con las personas, con el exterior.

Adentro nada es necesario. Adentro eres perfecto. Adentro nada hay qué hacer, todo es como debe
ser, ya es asi.

La blsqueda es de este ser interno -y ese ser interno es omnipotente. Ningin poder puede
sustituirlo. Puedes llegar a ser un Napoledn o un Hitler o alguien que te imagines, pero permaneceras
impotente. A menos que llegues a ser un Buda o un JesUs, no podrés llegar a ser omnipotente, no podras
ser todopoderoso. Puedes llegar a ser un Einstein o un Bertrand Russell, pero no podrés ser omnisciente.
Podras acumular tanta informacion como puedas, pero tu ignorancia interna permanecerd igual, a menos
que llegues a ser un Jesus, un Zoroastro -entonces llegaras a ser omnisciente.

La busqueda es por la omnipotencia, omnisciencia, omnipresencia. Recuerda estas tres palabras.
Ellas se derivan de la raiz sanscrita AUM. En sénscrito, AUM es el simbolo de todo el universo. Lleva los
tres sonidos basicos: A-U-M. A través de estos tres sonidos basicos, todos los deméas sonidos han sido
desarrollados. Asi que AUM es el sonido basico, la sintesis de todas las raices basicas. Por eso es que los
hindles han estado diciendo que AUM es el mantra secreto, el mantra mas grande, porque involucra a
toda la existencia.

Las tres palabras en inglés, omnipotente, omnisciente, omnipresente, son derivadas del AUM.
Significa alguien que haya llegado a ser tan poderoso como el AUM, alguien que haya llegado a ser tan
sabio como el AUM, alguien que haya llegado a estar tan presente como el AUM -alguien que haya
llegado a ser universal, alguien que haya llegado a ser el todo. Y a menos que el todo sea logrado, no podra
haber plenitud, no podra haber una profunda y suprema satisfaccion. Permanecerds como un mendigo y
continuaras mendigando de vida en vida; iras como un mendigo, no podras ser un emperador.

Ahora, trataremos de penetrar en estas bellas palabras de Jesus. Esta diciendo cosas muy extrafas.

Jesus dijo: "Si hacen brotar aquello dentro de ustedes, aquello que tienen los salvard. Si no tienen
aquello dentro de ustedes, aquello que no tienen los matara™.



iMuy extrafio! El dice: "Si hacen brotar aquello que ya esta dentro de ustedes; si permiten que
crezca, si ayudan a que se manifieste, a que se despliegue, aquello que ya esta ahi -la semilla de mostaza,
la semilla de lo divino, la semilla del reino de Dios ya esta ahi presente- si lo ayudan, si permiten que
crezca, aquello que tienen los salvara. Ustedes ya lo tienen, aquello los salvara. Pero si fallan, si no tienen
aquello dentro de ustedes, aquello que no tienen los matara™.

Si fallas -como les dije, la palabra "pecado™ en hebreo significa fallar el blanco- si fallas en hallarte
a ti mismo eres un pecador. Ya esta ahi, llevas la semilla de mostaza; pero no la pones en la tierra, en la
tierra apropiada, no la riegas, no te has vuelto jardinero. Llevas la semilla muerta, encerrada en la celda, no
la pones en la tierra. Tienes miedo que la semilla pueda morir. EI miedo es verdadero en un sentido: la
semilla tendrd que morir, sdlo entonces podra nacer el arbol. Cada despliegue es una muerte y un
nacimiento. El pasado tiene que morir, lo viejo tiene que morir, solo entonces nace lo nuevo. La semilla
tendra que morir -por eso es que tienes miedo y proteges la semilla.

Escuché que sucedié una vez: Un rey estaba confundido porque tenia tres hijos, y todos eran
inteligentes, fuertes, talentosos, y era dificil decidir a quién el padre deberia dar el reino, quién deberia ser
el sucesor. Y el rey envejecia dia a dia. Era dificil decidir porque todos eran iguales en todas formas; eran
igualmente talentosos. Asi que le pidi6 consejo a un sabio. El sabio sugirid, planeé y le dijo al rey: "Haz
un peregrinaje”. De acuerdo al sabio, el rey llamo a sus tres hijos y les dio ciertas semillas de unas flores
muy hermosas, y les dijo: "Conserven estas semillas tan cuidadosamente como les sea posible. Porque
todas su vidas dependen de ellas. Cuando yo regrese tendran que darme un reporte de lo que les sucedi6 a
las semillas". Y el rey se fue.

El primer hijo, el mayor, penso -era el mayor, era mas experimentado en los quehaceres del
mundo, mas astuto y més calculador- pens6 que la mejor manera seria guardar las semillas en una caja de
seguridad, porque cuando el padre regrese preguntara por las semillas. "Exactamente como me las ha
dado, se las devolveré. Y mucho depende, segin parece, en esto”. Asi que tomé mucho cuidado para
encontrar la mejor de todas las cajas de seguridad. Guard6 con llave las semillas y mantuvo las llaves
consigo las veinticuatro horas del dia, porque toda su vida podia depender de las semillas.

El segundo hijo pensd que las semillas tenian que ser preservadas: "Pero si las encierro como mi
hermano mayor, puede suceder que en la caja de fierro se pudran, y mi padre podra decir: 'Estas no son las
semillas que te di. Se han podrido, se han vuelto inservibles', -asi que ¢qué hacer?". Fue al mercado y
vendid las semillas que eran de flores exdticas y penso: "Esta es la mejor manera: venderlas, guardar el
dinero, y cuando mi padre regrese, comprar las semillas de nuevo, y ¢quién sabré la diferencia? Las
semillas son semillas. Las semillas nuevas se las podré dar a mi padre, estaran frescas, con vida. ¢Para que
preocuparse de estas semillas viejas? Y nadie sabe cuando regresara mi padre -un afo, dos afos, tres afios-
no ha dado ninguna fecha, asi que puede tomar muchos afios. No necesito preocuparme por las semillas".
Las vendid y guardo el dinero.

El tercer hijo penso: "Me han dado semillas -debe haber algun significado en esto". Era el mas
joven, el menos entrenado en los quehaceres del mundo, un poco tonto, inocente. Pensé: “La funcion de
las semillas es crecer. La misma palabra ‘'semilla’ quiere decir crecer, la misma palabra; no es una meta, es
un puente. La propia palabra quiere decir llegar hacia algo. Una semilla en si misma no tiene ningin
significado a menos que crezca, a menos que llegue a ser algo. Una semilla es tan s6lo una fase pasajera,
no es la meta. No es el estado final, es tan s6lo como un puente por el cual tienes que pasar”. Asi que se
fue al jardin y planto las semillas.

Después de un afio regreso el padre y le pregunto a sus hijos. El primer hijo estaba muy contento
porque pensd: "EI menor las ha destruido. (Coémo podra devolver las semillas, las mismas semillas?
¢Como podré devolverlas? Ahora se han vuelto plantas y estan floreciendo. Y el segundo tambien ha
fallado porque ha vendido las semillas y ahora ha comprado unas nuevas. Fue al mercado y compré unas
semillas nuevas".



El segundo hijo pens6: "El primero fallara porque sus semillas ya se habran podrido, estaran
indtiles, muertas, y el tercero ya ha fallado porque las semillas no fueron preservadas -exactamente,
literalmente- y no las ha preservado. ;Yo voy a ganar!".

Pero el tercero nunca pensé en ganar, no estaba interesado en victoria alguna. Simplemente estaba
interesado en una cosa: "Mi padre dijo que preserve las semillas. Y las semillas son una fase, no una meta.
La Unica manera de preservarlas es permitirlas crecer. Y ahora las flores han brotado y pronto las semillas
saldran en millones". Y estaba feliz de que su padre estaria feliz.

Después vino el padre y le dijo al primer hijo: "Eres estupido. Las semillas no son para guardarlas
en cajas de seguridad, no son para preservarlas en bancos, porque si guardas una semilla la matas. Una
semilla s6lo puede ser preservada si se le permite morir en la tierra y renacer".

Le dijo al segundo hijo: "Actuaste mejor que el primero, porque entendiste que las semillas viejas
moririan. Pero la cantidad permanece la misma. Y una semilla, si se siembra, se multiplica un milloén de
veces; si una semilla es sembrada, se multiplica un millén de veces. Actuaste mejor que el primero pero
también has errado".

Y luego le pregunté al tercer hijo, quien llevé al padre al jardin y le dijo: "No las he guardado en la
caja de seguridad, no las he vendido en el mercado, las he tirado en la tierra. Estas son las semillas, pero
ahora se han convertido en plantas, y las plantas estan floreciendo, y pronto habran muchas semillas. Si
quieres semillas, te devolveré un millon de veces mas".

El padre dijo: "jTu has ganado! Tu serés el rey de este reino, porque la Unica manera de conservar
la semilla es permitirle que muera de tal forma que renazca”.

Eso es lo que Jesus dice:

"Si hacen brotar aquello dentro de ustedes, aquello que tienen los salvara. Si no tienen aquello
dentro de ustedes, aquello que no tienen los matara™.

Pero t0 no has mirado en absoluto dentro de ti, ni siquiera has dado un solo vistazo. Asi que
cualquier cosa que tengas te va a destruir, no podra salvarte. Puedes tener riqueza, puedes tener poder,
puedes tener muchas cosas de este mundo, pero nada va a salvarte. Al contrario, ese peso del mundo te va
a ahogar. Has acumulado mucho peso, y eso es lo que ya te esta ahogando, tu bote ya esta medio hundido.
Tampoco puedes abandonar el bote, porque todas tus posesiones estan ahi, tienes que llevarlas hasta la otra
orilla. Pero las posesiones pertenecen a esta orilla, y no pueden ir a la otra orilla. Nadie jamas ha sido
capaz de llevar nada de este mundo al otro mundo.

Cuando mueres, ¢como puedes llevar algo de este mundo al otro? Cuando mueres abandonas el
cuerpo. Todo lo que se puede llevar, sélo puede ser llevado a través del cuerpo, y todo lo que posees es
poseido a través del cuerpo. Cuando se deja el cuerpo, ese medio, el mismo vehiculo se abandona.
Entonces no puedes llevar nada de este mundo, es imposible. Por eso es que mucha gente astuta piensa:
"No acumules objetos del mundo, tan solo acumula conocimiento, porque el conocimiento puede ser
llevado”. Recuerda bien: EI conocimiento tampoco puede ser llevado porque cuando se deja el cuerpo, se
deja el cerebro, y el cerebro es el acumulador del conocimiento.

Tu cerebro es el computador en el cual se acumula el conocimiento, la informacion. También esta
afuera: si se le saca el cerebro a Einstein, sera un idiota comun, porque sin el cerebro el conocimiento
desaparece. Pero si se le saca el cerebro a JesUs, no habra ninguna diferencia. Permanecera siendo el
mismo, porque Jesus acumula consciencia, no conocimiento.

Asi que hay tres tipos de gente: la orientada hacia lo mas externo -ellos coleccionan cosas, pero
aquellas cosas no podran ser llevadas a la otra orilla. Luego el segundo tipo -la que no esté tan orientada
hacia afuera, pero aun asi esta hacia afuera- ellos coleccionan conocimientos, escrituras, teorias, filosofias.
Son mas listos pero de todas maneras estipidos, porque los conocimientos son acumulados en el cerebro y
el cerebro es parte del cuerpo -la parte mas interna, pero de todas maneras es parte del cuerpo. Y cuando se



deja el cuerpo, también se deja el cerebro. Luego esta el tercer tipo, el que acumula consciencia, que
cultiva consciencia, cuya meta de toda su vida es ser mas y mas consciente.

Esta consciencia es tu ser mas interno. Solo esta consciencia llega a la otra orilla, sélo esta
consciencia pertenece a la otra orilla. En este cuerpo existen ambos mundos: éste y aquél, el de materia y
el de consciencia. Y entre estos dos mundos existe un eslabon. Ese eslabdn es tu conocimiento. jAbandona
las cosas y abandona el conocimiento! Simplemente crece mas y mas en consciencia, vuélvete mas y mas
alerta. Cuanto mas alerta seas, mas llevaras de este mundo al otro; no irds como un pobre, iras enriquecido.
En este mundo puedes parecer pobre, como un Buda, como un mendigo, un bhikkhu, pero en el otro
mundo seras como un rey, porque solo te llevaras a ti mismo.

Sucedi6é en Pompeya, cuando estaba siendo destruida por una erupcion volcénica. Toda la ciudad
estaba en llamas en medio de la noche, los edificios se derrumbaban y la gente estaba escapando. Todo el
mundo cargaba alguna cosa, porque la ciudad era muy rica. Y la gente llevaba las cosas mas valiosas:
algunos llevaban su oro, algunos sus diamantes; los eruditos llevaban sus escrituras, sus libros -cualquier
cosa que pudieran salvar, la llevaban. Pero sélo habia un hombre que no llevaba nada, solamente su
baston. Y aquellos que llevaban cosas estaban muy perturbados, preocupados, todas sus vidas estaban
siendo destruidas. Solo este hombre caminaba en medio de la muchedumbre como si estuviera yendo en su
paseo matutino. Esa era su rutina usual: a las tres de la madrugada solia dar un paseo y ésta era la hora.

Todo el que lo veia le decia: "¢ Por qué? ;No pudiste salvar nada? ¢;Perdiste todo?".

El hombre dijo: "No tenia nada, y todo lo que tengo lo estoy llevando™.

"Entonces, ¢por qué estas caminando como si fueras de paseo? jEstamos en tal crisis, vidas enteras
destruidas, la gente en ruinas!".

El hombre sonrio y dijo: "Porque cualquier cosa que hayas acumulado pertenece a este mundo -la
muerte lo arruina, el fuego lo quema. Yo he acumulado s6lo consciencia. Puede ser una crisis para ti, para
mi es la hora de mi paseo matutino™.

Este hombre es el mistico, este hombre es el yoghi, este hombre es aquél de quien hablaba Jesus.

"Si hacen brotar aquello dentro de ustedes, aquello que tienen los salvara. Si no tienen aquello
dentro de ustedes, aquello que no tienen los matara™.

Si eres pobre adentro, puedes ser rico afuera, pero vas a ser destruido por tus propias posesiones. Si
eres rico adentro, entonces no te preocupes. Entonces ya sea que tengas algo o no, la muerte no podra
arrancar nada de ti. Solo la consciencia transciende la muerte; ese es el unico rayo de luz en la vida
humana que trasciende la muerte. ;Puedes morir completamente consciente? Eso es lo unico, todo el
asunto. ¢Pero si no has vivido completamente consciente, ;,como puedes morir completamente consciente?
Aun en la vida eres tan inconsciente -,cémo puedes ser consciente en la muerte?

Recuerda que cada vez que hay demasiado dolor, el cuerpo tiene un mecanismo automatico para
empujarte a la inconsciencia, porque de otro modo seria insoportable. Los doctores han inventado la
anestesia demasiado tarde; la naturaleza conoce la anestesia, siempre ha conocido la anestesia. Siempre
que llegas a un punto donde hay demasiado dolor, de pronto te vuelves inconsciente, te desmayas, porque
seria insoportable. Asi que el cuerpo tiene un termostato interno. Puedes estar diciéndole a la gente: "Es
insoportable, mi dolor es insoportable”, pero estds errado, porque si fuera insoportable, estarias
inconsciente.

No existe ningun dolor que pueda llamarsele insoportable. Todos los dolores son soportables, todos
los sufrimientos son soportables. Por eso es que permaneces alerta, de otro modo te desmayarias. Y la
muerte es la cosa mas dolorosa. Cuando la muerte llega, es la més grande cirugia posible, porque todo tu
ser tiene que ser cortado, separado del cuerpo con el cual te has identificado tanto. No es cortar un dedo,
no es cortar una mano, no es extirpar la apéndice -es sacarte todo el cuerpo de ti. Ningn doctor puede
hacer eso todavia. Todo el cuerpo es quitado, separado. Y has vivido con este cuerpo setenta afios, ochenta



afios; no sélo has vivido con él, has vivido identificado con él: tu creias que eras el cuerpo. El dolor es tal
que te hard inconsciente.

Toda la vida es una preparacion para estar consciente en la muerte. Eso es lo que un sannyasin
deberia hacer, eso es lo que un buscador deberia hacer: jAlistate! no pierdas un solo momento, porque una
vez perdido no puede ser recuperado de nuevo. Y la Unica riqueza que puedes lograr en la vida es estar
mas consciente. Haz cualquier cosa, pero hazlo estando alerta, consciente. Sus vidas pueden ser diferentes
pero su busqueda interna no puede ser diferente, es la misma.

Puedes ser un hombre de negocios, puedes ser un profesor, puedes ser un doctor, un ingeniero, o
un trabajador, pero no hay ninguna diferencia: la busqueda interna es la misma, y consiste en hacerse mas
y maés consciente. Llegard un punto en que estards tan consciente que aun la muerte no podrd hacerte
inconsciente. Esto es lo que Jesus quiere decir: Haz brotar aquello dentro de ti. Si tienes aquello seras
salvado, si no tienes aquello te ahogaras.

Y en otro dicho Jesus dice algo muy extrafio. Dice: "A aquellos que tienen, a ellos deberia darsele
mas. Y a aquellos que no tienen, aun aquello que tienen se les quitard". jParece absurdo! Jesus dice: "A
aquellos que tienen, a ellos deberia darsele mas. Y a aquellos que no tienen, aun aquello que tienen se les
quitara”.

Esto lo dice acerca de la consciencia, porque la consciencia atrae mas consciencia. Te haces
consciente, entonces te vuelves capaz de ser mas consciente, cada paso que das te hace avanzar un paso
mas en la direccion que estas. Si no estas consciente, entonces cada paso te aleja mas.

Escuché una historia: Mulla Nasruddin tocé la puerta a las tres de la madrugada. Estaba ebrio. El
duefio de casa abri0 la ventana, mir0 hacia abajo y dijo: "Nasruddin, te he dicho muchas veces que ésta no
es tu puerta, que esta es la puerta equivocada. Anda a tu casa y toca ahi -estas tocando en la puerta
equivocada".

Nasruddin mird hacia arriba y dijo: ";Coémo es que estds tan seguro? De repente estas mirando
desde la ventana equivocada. ;Como estas tan seguro?".

El estado de ebriedad del hombre es tal, que es imposible que pueda pensar: "Yo estoy errado”.
Los demas son los que estan errados. Si sufres en tu vida, sufres porque de alguna forma estas perdiendo tu
consciencia: estas errado, pero piensas que el otro puede estar mirando desde la ventana equivocada, que
th siempre estés tocando la puerta correcta.

Tu siempre has estado tocando la puerta equivocada, porque todas las puertas en este mundo estan
equivocadas -a menos que toques la puerta interna, la cual no es parte de este mundo. Va contigo, pero no
es parte de este mundo. Llevas algo dentro de ti que no pertenece a este mundo. Ese es tu tesoro, y esa es
tu puerta desde la cual puedes llegar a Dios. Jesus dice: "Crece en aquello que ya estas llevando™. El rayo
ya se ha dado: no estas consciente, s6lo un poquito; una consciencia nebulosa, una luz débil, muy débil -no
puedes ver. Pero eso ha ocurrido, por eso es que estas mas alto que los animales, ni siquiera eso esta en los
animales.

El primer rayo de consciencia ha penetrado en ti, pero ese rayo de consciencia es sélo una semilla
de mostaza, tienes que ponerla en la tierra. ¢Cual es el terreno para ella? Los hindues han llamado a ese
terreno satsang. Aceércate a aquellos que han crecido mas que td, simplemente estate cerca a ellos, en su
presencia, y tu rayo de consciencia se hara mas y mas alto -necesita un reto. Pero la tendencia comin de la
mente es ir siempre donde los inferiores, ir siempre con la gente que esta aun menos alerta que ta. ¢Por
qué? Porque alli te sientes superior, alli te sientes que eres alguien.

Todos buscan lo inferior y a través de esta busqueda se vuelven inferiores. Cada vez que llegas
donde un hombre como Jesus, te perturbas, porque aqui no puedes afirmar tu superioridad. TU eres
inferior, no es un complejo de inferioridad; simplemente que eres inferior al lado de un Jesus, porque tu
consciencia no es nada. Y él es una luz tan tremenda que te vuelves casi oscuro a su lado, aun ante su
parpadeo, tu Unico rayo de consciencia no parece ser nada. Tiene que ser asi: sacas tu pequefia lampara de
aceite en pleno sol del dia, ¢y qué sentiras? La lamparita de aceite, la llama, como si se hubiera vuelto
oscura ante la luz del sol... Lleva tu pequefia lamparita a un cuarto oscuro y se vuelve el mismo sol.



De ahi la tendencia de la mente a buscar lo inferior. Es como el agua: asi como el agua siempre
busca un nivel mas bajo y mas bajo, asi también la mente siempre busca lo inferior. A un esposo no le
gustaria casarse con una mujer que es mas sabia que €l, no. El no se casaria con una mujer que sea mas alta
que él, no. No se casaria con una mujer que sea varios afios mayor que él, jno! ;Por qué?

Bioldgicamente seria mejor si un esposo se casa con una mujer que sea por o menos cinco afios
mayor que él, porque entonces ellos podran morir al mismo tiempo -porque la esposa va a vivir cinco afios
mas que el hombre, ella tiene un limite de vida mayor. Y entonces no habrian viudas en el mundo -y esto
es una cosa muy triste. Bioldgicamente seria el método correcto que un joven de veinte se case con una
mujer de veinticinco, pero el ego se siente herido. Tampoco te gustaria casarte con una mujer mas alta,
porque el ego se siente herido; no te casarias con una mujer mas sabia, jno!

La mente siempre busca lo inferior, mira a tus amigos; ¢por qué los has escogido? En lo profundo,
encontraras que ésta es la causa: que son inferiores a ti, al lado de ellos te vuelves una gran luz; de otro
modo eres una llama comdn en una lamparita de aceite. La mente busca lo inferior para probarse que es
superior. La gente incluso dice amar a los animales; la gente que no puede amar a los seres humanos,
¢como puede amar a los animales? Pero es que un perro te secunda tan hermosamente, como ningun
hombre lo podria hacer. Si lo maltratas o le das la bienvenida, no hay diferencia; el sigue moviendo la
cola, el siempre te da la bienvenida. El siempre va contigo dondequiera que vayas, no podras encontrar un
seguidor mejor que un perro. ¢Por qué la gente disfruta de la compafia de un perro? Lo inferior ayuda,
sientes que eres superior.

Mulla Nasruddin estaba jugando cartas con su perro. Un hombre los vio y qued6 sorprendido -el
perro estaba realmente jugando. Asi que le dijo a Nasruddin: "Nasruddin, realmente tienes un perro muy
extrafio y sabio".

Nasruddin dijo: "Nada de eso -no es tan sabio como parece, porque cada vez que le toca buenas
cartas mueve la cola. jNo es tan sabio como parece!™.

La mente siempre esta buscando lo inferior... Y aun llega un punto en que a veces un perro puede
ser superior a ti. jEn muchas formas lo es! Es mas fuerte -si peleas con él, desapareceras. Luego la gente
continlia cayendo, entonces busca cosas, entonces un carro se vuelve su objeto amado -haz cualquier cosa
que quieras hacer y el carro no puede hacer nada- luego una casa, luego cosas, posesiones. Al lado de las
cosas te sientes una persona muy superior.

Satsang quiere decir: elige siempre la compafiia de lo superior. La mente te inducira a elegir la
compaiiia de lo inferior. Estate alerta y evita esto, porque con lo inferior te vuelves inferior. Tu rayo de
consciencia se perdera mas y mas en la oscuridad.

Siempre elige lo superior, dirigete hacia lo superior. Pero tu ego se sentira herido. El ego debe ser
abandonado. Satsang, quiere decir vivir contra el ego, trascender el ego, siempre buscar lo superior. Y td
quieres encontrar a Dios... y no estas feliz encontrando a Jesus y a Buda. ;Cémo es posible entonces?
Porque Dios es la luz suprema, el climax de toda la existencia, el florecimiento de toda la vida. Si eliges
siempre lo inferior, ;como puedes realmente desear entrar al reino de Dios? Estés siguiendo un camino
errado.

Recuerda esto, y s6lo un punto tiene que ser continuamente recordado, y ese es: en tus circulos,
con gente, con amigos, con libros, siempre recuerda que algo superior esté presente, para que puedas dejar
caer a tu ego; para que puedas sentirte inferior y abandonar el ego. Siempre busca lo superior. Poco a poco,
un paso, otro paso... serds capaz de encontrar a Jesus. Y sélo si puedes encontrar a JesUs seras capaz de
encontrar a Dios.

Este es el significado cuando Jesus dice: "Si no es a través de mi, no podran alcanzar a él". Este es
el significado: si no pueden venir al encuentro conmigo, ¢como pueden pensar en ir al encuentro de lo
supremo? Si encuentras al hijo, entonces se da la posibilidad de que puedas ser capaz de encontrar al
padre, porque el hijo es tan sdlo un representante. Avatars, Budas, Teerthankaras, ellos son tan sélo los
representantes, son una luz desde lo supremo. Si no puedes ir al encuentro de ellos, si no puedes vivir con



ellos, si tu ego no puede permitir que existan contigo, entonces no hay posibilidad para la verdad ultima,
final.

Jesus dijo: "Dejen que aquél que busca, no cese de buscar hasta que encuentre”.

La mente es letargica, y cada vez que avanzas hacia arriba se hace mas letargica. Si vas hacia abajo
tiene mucha energia, porque un movimiento hacia abajo no requiere esfuerzo. Es asi como el agua
cayendo de una catarata, cayendo hacia abajo, ningun esfuerzo es necesario. Para alcanzar el infierno no es
necesario ningun esfuerzo, llegaras automaticamente, no hagas nada y llegaras. Tu ya estas fluyendo hacia
abajo, més y més bajo, y el estado mas bajo de tu mente es el infierno. No es algo fuera de ti, es el peldafio
mas bajo de tu escalera, donde toda la consciencia desaparece, te vuelves como un fendmeno vegetativo.
Pero si comienzas a ir hacia arriba, mas alto, entonces serd necesario el esfuerzo, mucho esfuerzo sera
necesario. Eso es lo que Jesus dice:

"Dejen que aquél que busca, no cese de buscar hasta que encuentre”.

Muchas veces vendran momentos cuando la mente dird: ";Qué estas haciendo? ¢Por qué estas
haciendo tanto esfuerzo? jRelajate, goza, descansal!". Y si escuchas a la mente serads empujado hacia atras.
iNo escuches a la mente! EI buscador deberia persistir y continuar esforzandose hasta que encuentre.

Pero el dicho parece estar contra el Zen -tiene que ser entendido; no lo esta- porque los Maestros
Zen dicen: "Permanece sin ningun esfuerzo. No hagas ningun esfuerzo, de otro modo erraras. Un pequefio
movimiento y ya habrés errado. Permanece en descanso, permanece totalmente relajado, en un estado de
entrega, como que tu no eres, y lo lograrés"”. Ellos dicen: "Busca y erraras, no busques y encontraras”. Los
dichos de Jesus parecen estar en contra; pero no lo estan, porque en el estado en que estas, no puedes estar
en un estado de entrega total. Aun si lo tratas, aun si te relajas, la actividad continta.

El Zen no es para ti en el estado en que estas, JesUs si es para ti en el estado en que estas. Y si
sigues a Jesus, llegara un momento cuando el Zen sera para ti. ¢Cuando llegard ese momento? Cuando
hayas agotado todo tu esfuerzo, cuando hayas hecho todo lo que pueda hacerse, cuando hayas llegado a tu
ultimo pico de esfuerzo. Ahora ya nada se puede hacer, ahora ya no hay nada mas que hacer; si diste todo
lo que podias, ahora nada queda guardado, toda tu energia se ha ido con el esfuerzo. j'Y no es que ahora td
te detengas! sino que toda tu energia se ha ido con el esfuerzo, y entonces llega la detencion, llega una
relajacion. Sucede por si mismo, sucede una entrega, una rendicion -tu no lo puedes hacer. Es como un
hombre que ha estado corriendo, corriendo, y corriendo y entonces llega un momento cuando ya no puede
correr. Aun si pones una bayoneta en su espalda y le dices: "jMuévete!", el dice: "jImposible!".

Escuché la historia de un sapo: cayd en un hoyo en el camino fangoso de un pueblo. Cayo6 en el
hoyo, pero no podia salir. Era tan dificil, trato y tratd -jy nada! Sus amigos trataron de ayudarlo, hicieron
todo lo que pudieron, pero llegd la noche. Asi que en un estado deprimido, frustrado, tuvieron que dejarlo
a su suerte. Al dia siguiente sus amigos estaban pensando que €l ya habria muerto, porque estando en el
camino, en un hoyo... Asi que fueron a verlo, y lo encontraron saltando de aqui para alla y le preguntaron:
"; Que sucedid? ;Coémo pudiste salir del hoyo? jParece imposible, un milagro! ; Cémo sucedi¢?".

El sapo dijo: "jNada! jVino un camidn y yo tuve que salir, un camién estaba viniendo, y tuve que
salir!".

Todo el esfuerzo no habia sido aplicado cuando no habia peligro. Si puedes ver la muerte, al
camion llegando, pondras todo el esfuerzo de tu ser, saldras del hoyo. Has estado errando porque has
estado reteniendo. Lo haces, meditas a medias; es un esfuerzo tibio, no puedes evaporarte por medio de él,
porque hay una ley particular: se tiene que alcanzar cierto grado, s6lo entonces sucede la evaporacion.
Haces esto y aquello, y sabes bien que estas dividido. A medias, nada puede suceder. EI camién no ha
llegado todavia, estas en el hoyo; la mitad de tu ser quiere salir, pero la otra mitad de tu ser no quiere salir.



Quieres estar libre, pero el hoyo te da cierta proteccion también, y el hoyo también te da seguridad, parece
un hogar -salir afuera parece ser demasiado esfuerzo.

JesUs dice: "Busca y busca hasta que encuentres”. Continta haciendo el esfuerzo, lleva el esfuerzo
hasta un climax, a un crescendo, entonces el Zen se hace aplicable. Si estudias Zen, al comienzo puedes ir
en una direccion errada. Y eso es lo que esta sucediendo en el Occidente, porque la gente del Occidente
que ha escrito sobre el Zen no sabe qué esfuerzo ha estado haciendo la gente que practica el Zen (en el
Oriente) antes de que pueda relajarse. Y atrae mucho a la mente perezosa, por eso es que hay tanta
atraccion por el Zen en el Occidente: no hagas nada -atrae, porque nada es necesario, ya estas listo. Atrae,
pero no va a ser de ninguna ayuda.

Mucho tiene que hacerse antes de que llegues al punto desde donde la relajacion sea posible. Y esa
relajacion no viene de ti, sucede: porque toda la energia ya ha sido usada, no queda nada que pueda estar
intranquilo, desciende un descanso. Y el Zen esta en lo cierto, porque solo en ese descanso lo Gltimo puede
ser revelado. Y JesUs esta en lo cierto, ese descanso llega sélo cuando has puesto todas tus energias en el
esfuerzo. JesUs es la primera parte y el Zen es la Gltima parte del mismo proceso; el Zen es la conclusién,
Jesus es el comienzo.

Y te sugeriria que Jesus es mejor para ti, porque todos ustedes son principiantes. El Zen puede
darte una pista falsa, la atraccién puede ser por motivos errados. Puedes comenzar a pensar que: "Nada
tiene que hacerse, estoy bien tal como estoy". TU no estés bien en el estado en que estas, de otro modo no
habria problema. ¢Para qué tendrias que venir a mi? ;Para qué buscar el Zen? ;Para qué buscar a Jesus? Si
estas verdaderamente bien, entonces no hay problema. ¢(Entonces para qué buscar? ¢Entonces por qué
desperdiciar tu tiempo buscando? Entonces todo es inutil si estds verdaderamente bien, entonces no es
necesario el yoga para ti, ni el Tantra, ni ningn método. Pero ese no es el caso. En el estado en que estas,
hay algo mal: no estas feliz, no estas en bienaventuranza, no estas extatico; estas en un estado miserable,
desgraciado, en una profunda angustia -tu ser esta enfermo. No, no estas bien, todo esta mal.

Escucha a Jesus: "Dejen que aquél que busca, no cese de buscar hasta que encuentre”. Y solo al
final encontraras que la gente del Zen esta en lo cierto, porque cuando has hecho todo lo que se puede
hacer, el esfuerzo desaparece, el estado de no esfuerzo viene a ti. En ese reposo, en esa tranquilidad donde
no hay movimiento ni actividad, ni energia remanente para hacer nada, hay un samadhi, ahi esta la Gltima
puerta, sucede siempre en un estado de no esfuerzo, pero el estado de no esfuerzo sucede a traves de
mucho esfuerzo.

"Busca y no ceses de buscar hasta que encuentres... y cuando encuentre, seré perturbado..." Algo
muy dificil.

"Y cuando encuentre, sera perturbado, se maravillar, y reinaré sobre todo".

¢Por qué, cuando encuentres, por qué seras perturbado? Seras perturbado, porque la cosa es muy
grande. Es tan vasta, tan infinita, que cuando la encuentres por primera vez, estaras completamente
perdido. Cuando por vez primera te hagas consciente de eso, serd como si a un hombre que ha vivido toda
su vida en una habitacién oscura, en una celda oscura, se le lleva bajo cielo abierto, a la luz del sol. Sera
perturbado, sus 0jos no seran capaces de abrirse, aun si abre los 0jos, estard tan ofuscado que la luz le
parecera oscuridad.

El primer encuentro con lo divino es una crisis porque has vivido muchas, muchas vidas de un
modo errado. Has vivido tantas vidas tan desgraciadamente que cuando sucede la bienaventuranza, no
puedes creerlo, estaras perturbado. Nunca lo esperabas, nunca sabias lo que iba a suceder. Hablas sobre
Dios -¢lo conoces? ¢Qué significa para ti? La palabra "Dios" no es Dios, las teorias sobre Dios no son
Dios. Puedes saber la definicion del diccionario, de las escrituras, pero realmente ;qué quieres decir
cuando dices: "Estoy buscando a Dios™?

Escuché una historia: Un pequefio nifio estaba dibujando, pintando, y su madre le pregunto: "¢ Qué
estas haciendo?".



El nifio estaba tan absorbido que le dijo: "Espera, no me molestes -estoy haciendo un retrato de
Dios".

La madre dijo: "Pero nadie sabe como es Dios, nadie sabe donde esta Dios. ;Como vas a hacer un
retrato de é1?".

El nifio dijo: "No te preocupes". Cuando lo termine, ya sabran cémo es Dios".

Y todo buscador esta en esta situacion: no sabes lo que estas buscando, no sabes cuél es la meta, no
sabes hacia donde estas yendo, por qué estds yendo. Hay un gran impulso, eso esta bien: hay una sed
profunda, eso estd bien. Pero nunca has probado aquello para lo cual existe esta sed. Te mueves, andas a
tientas -cuando repentinamente suceda, seras perturbado.

Esta frase demuestra que Jesus llego a conocer. Un hombre que no ha llegado a conocer a Dios no
puede escribir esta frase, un hombre que no haya conocido a Dios, no puede decir: "Cuando lo encuentres,
seras perturbado". Diria: "Entonces seras bienaventurado, absolutamente bienaventurado™.

La bienaventuranza llega, pero llega sélo cuando la crisis ha pasado. Es la catastrofe mas grande
que puedas encontrar -Dios- porque seras hecho afiicos completamente, tU ya no estaras, seras empujado a
un abismo sin fondo, llegarés a ser un cero, toda tu existencia desaparecera como vapor. Repentinamente
seras dispersado como una nube y surgira el sol -la luz es demasiado y la verdad es demasiado. Y siempre
has vivido en mentiras, toda tu vida ha sido una tela tejida de mentiras, mas mentiras y mas mentiras. Seras
hecho afiicos, completamente deshecho. Tu morirds y Dios surgird. Cuando la verdad sea revelada,
simplemente desapareceras. Y Jesus esté en lo cierto: seras perturbado.

Muchos han regresado desde este punto, muchos han escapado de esta situacion. Y entonces nunca
mas regresan, les da miedo. Tengo la sensacion de que la gente que es atea es gente que de algiin modo en
sus vidas pasadas ha llegado a esta situacion, y se perturbaron tanto que cerraron sus 0jos y escaparon. Y
ahora no quieren estar en esta situacion otra vez y la mejor manera es negando que haya Dios.

Son pequerios nifios. Si le dices a un nifio pequefio: "No comas dulces, no comas esto y el otro”, y
si lo fuerzas demasiado y lo asustas mucho, cada vez que coma dulces se enfermara, le dara diarrea y le
vendran muchos problemas. Entonces mira ese pequefio nifio: si va al mercado cerrara sus 0jos; cada vez
que haya una posibilidad de alguna dulceria, cerrara sus 0jos. Por el miedo lo esta negando. Esta diciendo:
"No hay tienda, no hay nada", porque si hay, si los dulces estan ahi, entonces sera dificil no ser atraido de
nuevo.

Los ateos son esa gente que, de algun modo, en sus vidas pasadas encontraron esta situacion, y se
asustaron tanto que ahora lo niegan, dicen que no hay Dios. Esta negacion esta basada en un miedo
profundo. Es psicoldgica, no es filosofica.

Me he encontrado con muchos ateos, y cada vez que profundizo, siempre he encontrado que son la
gente, que de alguna manera, se asustd tanto que ahora el miedo de la posibilidad los sobrecoge: si Dios
existe, entonces de nuevo los atraerd; si Dios no existe, entonces de nuevo podran ir de aqui a alla. "jNo!
No hay Dios, no hay verdad, ni nada. Todo es mentira, y toda la vida es sélo un accidente". Entonces estan
tranquilos, entonces pueden evitar la catastrofe final.

Jesus esta en lo cierto: "Y cuando encuentre, serd perturbado..." Y ustedes también llegaran...
Muchos de ustedes han llegado en alguna forma, no exactamente hasta el punto sobre el cual esta hablando
Jesus, sino cerca. Y han venido a mi y me han dicho: "Ahora es muy dificil, no puedo meditar, no quiero
meditar. Un miedo me sobrecoge, y parece como si fuera a ser una muerte. Y vine a ti buscando vida, no
muerte. Y tengo miedo, y hay ansiedad; cada vez que cierro mis 0jos y entro en lo profundo, de pronto
siento como si fuera a morir". Muchos de ustedes han venido y me han dicho esto. Eso es un buen signo,
eso muestra que realmente estan entrando en profundidad, eso muestra que la meditacion estd ocurriendo.
No escapes de ahi, porque ahi esta el tesoro del todo.

Sélo un poco mas, y llegaras al punto donde seras perturbado, tan perturbado que todo tu ser estara
en peligro -y hay muchas posibilidades de que puedas escapar. Si escapas, entonces por muchas vidas no
seras capaz de tener el suficiente coraje para ir en esa direccion, simplemente evitards esa dimension.
Cuando surjan problemas en tu ser interno, estate alerta. No trates de escapar.



La escuela a la que pertenecia Jesus, los Esenios, tienen una frase para ese estado perturbado. Lo
llaman: "La noche oscura del alma". Todos tienen que pasar por €so. Sélo entonces viene la aurora, cuando
has pasado la noche oscura del alma. Cuanto mas oscura la noche, te deberias sentir méas feliz. Porque
pronto vendra la aurora. Pronto, del Utero de esta noche, nacera un sol; pronto -no esta muy lejos. Cuanto
mas oscura la noche, mas se esta acercando. No trates de escapar, porque toda mafiana necesita una noche
oscura como un Utero. La noche oscura prepara el terreno para que la mafana pueda ser. Ese estado
perturbado es el Utero a traves del cual la bienaventuranza suprema nacera.

JesUs esté en lo cierto -escuchalo y recuérdalo. Esto te va a llegar a ti, esto te va a suceder en
cualquier dia. Cuanto antes mejor. Siéntete bienaventurado cuando te sientas perturbado en tu ser, no por
ninguna ansiedad de este mundo, sino por la ansiedad que viene cuando se alcanza la verdad, cuando estas
cercaaella.

La misma ansiedad también se siente cerca a una persona iluminada. Cada vez que vas donde él,
cierto miedo te sobrecoge. Comienzas a temblar por dentro, encuentras razones para escapar, para no ir
donde este hombre. Eres atraido, pero un miedo profundo racionaliza: como irse, como no venir donde
este hombre. No estas tranquilo -no puedes estar con un Jesus, con un Buda. Y tienes que pasar a traves de
él, es parte del crecimiento.

"Y cuando encuentre, sera perturbado...".
Y si no ha escapado, si no ha dado la espalda y corrido hacia el mundo, entonces: "
maravillara...".

Entonces sentira el misterium, lo misterioso. Entonces se reird y sonreird, porque de esa noche...
jun hermoso amanecer! De un estado perturbado, de ese infierno, de ese temor y angustia, jtal
bienaventuranza! De las espinas, tan hermosas flores.

. Se

Entonces: "... se maravillara, y reinara sobre todo".

Entonces €l ya no es mas un mendigo. Cuando desaparecen los deseos -y ellos desaparecen solo
cuando has logrado tu ser, porque todos los deseos son deseos basicamente para lograr el ser, la
consciencia interna, lo méas interno- cuando has logrado lo més interno, desaparecen los deseos, ya no eres
mas un mendigo. Te has vuelto un emperador, te has vuelto un rey "... y reinara sobre todo". Ahora toda
esta existencia es su reino.

Y dijo: "Quien sea que encuentre la explicacion de estas palabras no probaréa de la muerte".

"Quien sea que encuentre la explicacion de estas palabras...". No la explicacion en palabras, eso
no ayudara. Eso te lo he explicado a ti; esto no te va a hacer inmortal. No, no la explicacion en palabras -la
explicacion viviente, en una experiencia viva. Las palabras nunca explican, mas bien al contrario, impiden
la explicacion. Solo la experiencia puede explicar, solo la experiencia puede ser la explicacion. Y Jesus
dice: "Quien sea que encuentre la explicacion de estas palabras...". Eso es quien sea que encuentre la
experiencia, quien sea que vaya a través de este estado perturbado -ansiedad, angustia, la noche espiritual-
y quien se haya maravillado y llegue a ver el misterium, lo misterioso.

Hay dos palabras... Rudolf Otto, uno de los pensadores méas profundos y agudos de esta época, ha
escrito un libro muy profundo. El titulo del libro es La Idea de lo Sagrado. El usa dos palabras en ese
libro: una es tremendum, otra es misterium. Cuando por primera vez llegas a este punto perturbador, toda
la cosa es un fendmeno tremendo, es tremendum. Te pierdes en él, no puedes entender lo que esta
sucediendo: simplemente te vuelves loco, como si la mente no pudiera funcionar. Este es el Gltimo punto
hasta el cual la mente puede funcionar. Ahora la mente tiene que ser dejada atras. Sucede un tremendum -



un terremoto, un terremoto interno, un volcan erupciona: todo lo del pasado se rompe y es arrojado y
hecho afiicos.

Si puedes pasar a través de este tremendum, entonces surge el misterium, lo misterioso. ¢Qué es lo
misterioso? Lo misterioso es lo que no puede ser explicado en ninguna forma; lo misterioso es eso que es
bienaventurado, bello, extatico, pero que no puede ser resuelto. Es la fuente de la existencia -no puedes ir
mas alla de eso, no hay mas alla. Puedes experimentarlo, pero no puedes analizarlo. Puedes conocerlo,
pero no puedes convertirlo en conocimiento. Puedes sentirlo, pero no puedes crear ninguna teoria de él.
De ahi que sea el misterium, el misterio dltimo.

Y dijo: "Quien sea que encuentre la explicacion de estas palabras no probaréa de la muerte".

Uno que haya probado el misterio final de la existencia no probara de la muerte; la muerte ya no
existe para él. La muerte existe sélo por la mente, la muerte existe solo por el ego, la muerte existe sélo
porque estas identificado con el cuerpo. Si no estas identificado con el cuerpo, si no tienes un ego loco
dentro de ti, si estds centrado en el ser, la muerte desaparece. La muerte esta presente porque eres una
mentira.

Si te vuelves verdadero, la muerte desaparece. No hay muerte para la verdad; es eterna, es vida
eterna. Asi que este es un circulo vicioso: porque eres mentira hay muerte, y por la muerte te da miedo,
creas mas mentiras en torno a ti para protegerte. Entonces te quedas atrapado en un circulo vicioso. Uno
tiene que estar alerta y saltar fuera de él.

La muerte es un problema porque el ego existe. Y el ego es lo mas falso posible, la cosa mas
ilusoria posible: no existe de por si -tienes que mantenerlo de alguna forma, tiene que ser constantemente
mantenido- no es un fendmeno real. Si lo dejas aun por veinticuatro horas, morira. Veinticuatro horas es
demasiado tiempo, veinticuatro minutos seran suficientes -aun veinticuatro segundos. Tienes que sentirlo
continuamente, tienes que levantarlo, tienes que manipularlo, tienes que apoyarlo. Toda tu vida trabajas
para €l, para que el suefio de que eres alguien pueda ser mantenido. Y después en la muerte tiene que
desaparecer. Entonces sientes el miedo: te vuelves inconsciente, vuelves a nacer en otro cuerpo en un
estado inconsciente, y todo el circulo vicioso comienza de nuevo.

iNo seas una mentira! Comienza a dejar las mentiras, comienza a dejar las mascaras, sé un hombre
auténtico. Y trata de ser lo que sea que eres, no trates de pretender lo que no eres, porque las pretensiones
no te salvaran, son la misma carga que te va a ahogar. La verdad salva.

JesUs dijo: "La verdad libera, la verdad salva. La verdad se vuelve vida eterna”.

Y dijo: "Quien sea que encuentre la explicacion de estas palabras no probaréa de la muerte".

Y lo mismo te digo yo: si puedes probar tu ser, no probaras de la muerte. Si puedes conocer tu ser,
nunca conoceras la muerte.

Y aquello que te puede salvar ya esta aqui, pero es una semilla de mostaza. Ayddala a crecer. Y la
primera ayuda que puedes darle es ayudarla a morir. No te aferres a la semilla, porque la semilla es un
puente, no es la meta. Ayudala a morir, a disolverse, para que la vida interna escondida en ella sea liberada
y la semilla se vuelva un gran arbol. La semilla es pequefia, pero el arbol sera muy grande. Casi invisible
es la semilla -¢y el arbol? El arbol se volvera una gran sombra. Millones de pajaros celestiales tomaran
refugio en ese arbol.

La verdad no solo te salva a ti, también salva a otros a través de ti. La verdad no sélo se vuelve una
libertad para ti, se vuelve una puerta de libertad para otros también. Si te vuelves una luz, no sélo tu vida
sera iluminada -si te vuelves una luz, entonces te vuelves una luz para millones también; muchos pueden
viajar y llegar a sus metas a través tuyo. Si te vuelves una luz, te vuelves un representante, te vuelves un
Cristo.



No quiero que se vuelvan cristianos -eso es indtil, eso es una mentira. Quisiera que se vuelvan
Cristos. Y pueden llegar a serlo, porque tienen la misma semilla.
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