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CONTRAPORTADA

La meta es cada momento. El trayecto es la meta. Vuélvete una nube blanca:
s6lo esta alli, sin resistencia, sin pelea, sélo disfrutando la existencia misma,
celebrando el momento, el placer, el éxtasis de ella." Este libro de Osho, que
te inspirara y te cambiara la vida, te ofrece una vision de una profunda
transformacion personal. Considerado por muchos el mas grande maestro
espiritual de nuestro siglo, Osho ha guiado a miles de hombres y mujeres del
mundo en la busqueda de la plenitud espiritual. Ahora, ta también puedes
beneficiarte con su compasion y su sabiduria, en tu propia busqueda de
felicidad interior. Al elegir el simbolo de la nube blanca para representar a
quien persigue el conocimiento, se dirige a todos los estados (tormentas,
vientos, sol y lluvia) que inevitablemente tendras que enfrentar en tu
travesia espiritual.

Osho es el maestro perfecto: con paciencia y amor ilimitados, te ofrece una
luz que te indica el sendero hacia el placer interior, a través de los dilemas
de la vida moderna.

The Sunday Times describio a Osho como uno de los mil Hacedores del Siglo
Veinte. Su ashram en la India se transformoé en una meca para los hombres
y mujeres de Occidente que buscaban una guia espiritual y una
transformacion.

Osho ensenaba filosofia en la Universidad de Jabalpur antes de fundar la
comunidad de Poona, en la India, que ha adquirido fama en todo el mundo
como meca para peregrinos que quieren hacer experiencias de meditacion y
transformacion. Sus ensenanzas han ejercido influencia sobre millones de
personas de todas las edades y formas de vida. The Sunday Times lo ha
descrito como uno de los mil Hacedores del Siglo Veinte, y The Sunday Mid-
Day (India), como una de las diez personas (Junto a Nehru, Gandhi y Buda)
que han modificado el destino de la India.

MI CAMINO, EL CAMINO DE LAS NUBES BLANCAS

OSHO

Discursos espontaneos que Osho dio a sus discipulos y amigos,
en Lao Tzu House, Poona, India.

INTRODUCCION

En la manana del dia 15 de mayo, en Poona, una gran ciudad india cercana
a Bombay, un grupo de seguidores occidentales se reune en la Comunidad
Internacional de Osho para hacerle una serie de preguntas acerca de él y de
su camino hacia iluminacion.

Las preguntas son elegidas con una finalidad especifica: preparan un libro
donde se presente a Osho y su tarea a los miles de visitantes y a quienes
estan a la busqueda de un nuevo estilo de vida. Con una claridad que sélo
un hombre de conciencia suprema puede alcanzar, Osho traza aqui un
amplio panorama de sus visiones para una humanidad preocupada que
ingresa en el siglo XXI.

Se eligio el simbolo de las nubes blancas para representar el modo en que
alguien que busca anda por el sendero... y este libro dirige a todos los
estados (tormentas, vientos, sol, lluvia y arco iris) que forman parte de la
aventura llamada vida.

Una nube blanca es un misterio: su llegada, su partida, su existencia
misma. Una nube blanca existe sin raiz alguna.



Es un fenomeno desarraigado, que no se apoya en ningun lugar, o bien se
apoya en el no lugar. Pero, aun asi, existe; y existe en forma abundante.
Toda la existencia es asi: sin raices, sin causalidad, sin causa final; existe.
Existe como misterio.

Una nube no tiene adonde ir. Se mueve, se mueve para todos lados. Es
duena de todas las dimensiones, asi como de todas las direcciones. Nada le
esta vedado. Todo es, existe, en una completa aceptacion.

Las nubes no tienen un camino propio: andan a la deriva. Un camino
implica llegar a algin lugar. El camino real es un camino sin rumbo.
Moverse, pero sin una intencionalidad preestablecida; moverse sin una
decision racional.

La meditacion basicamente implica un estado de abolicion de la m en te:
donde estés, sin ir a ningun lado; donde sea, simplemente existir: ésa es la
meta.

Por eso llamo a mi camino El Camino de las Nubes Blancas. Me gustaria que
ta también fueras como las nubes blancas que andan a la deriva por el cielo.
Van a la deriva; no se dirigen hacia un punto.

Dondequiera que estés, ése es el objetivo. El objetivo es cada momento: el
trayecto ya es la meta.

Transformarse en nubes blancas. Sélo estar alli, no oponer resistencia, no
luchar: simplemente gozar de la existencia, celebrar el momento, el placer, el
éxtasis de la vida.

CAPITULO UNO:
EL CAMINO DE LAS NUBES BLANCAS

Amado Osho, ¢por qué tu camino se llama "El Camino de las Nubes
Blancas"?

Cuando Buda estaba a punto de morir, alguien le pregunto: Cuando un
Buda muere, ¢adonde va? ;Sobrevive o simplemente desaparece en la
nada?"

Esta pregunta es una de las mas antiguas, y se la ha repetido y formulado
en numerosas ocasiones. Se dice que Buda respondio:

"Simplemente, es como una nube blanca que desaparece..."

Esta misma manana, en el cielo habia nubes blancas. Ahora ya no estan.
¢Adonde se han ido? ¢De donde provienen? ¢Como se forman, y como
vuelven a disolverse? Una nube blanca constituye un misterio: su llegada, su
partida, su existencia misma. Esta es la primera razén por la cual llamo a mi
camino El Camino de las Nubes Blancas.

Pero hay muchas otras razones, y es bueno reflexionar, meditar acerca de
ellas. Una nube blanca existe sin raiz alguna. Es un fenémeno desarraigado,
que no se apoya en ningun lugar, o bien se apoyo en el no lugar.

Pero, aun asi, existe. Toda la existencia es como una nube blanca: carece de
raices, de causalidad, de causa final, pero igual existe. Existe como un
misterio.

Una nube blanca en realidad no tiene un camino propio. Anda a la deriva.
No tiene un lugar al cual llegar, un objetivo, un destino que realizar, un fin.
No es posible frustrar a una nube blanca porque, dondequiera que llege, ésa
sera su meta. Si uno tiene un objetivo, seguro que habra de frustrarse.
Cuanto mas orientada hacia una meta sea una mente, mas angustia,
ansiedad y frustracion habra que soportar pues, cuando uno tiene un



objetivo, se mueve con un destino predeterminado. Y el todo existe sin
destino alguno, sin dirigirse a ningun lugar en particular; carece de objetivos
y de propositos.

Una vez que tienes un proposito, te mueves en sentido opuesto al de la
totalidad (recuerda esto); y entonces, te sentiras frustrado. No puedes
derrotar al todo. Tu existencia es tan diminuta que no puedes combatir, no
puedes vencer. Es imposible concebir como un ente individual podria
conquistar al todo. Y, si el todo carece de propositos y tu los tienes, seras
derrotado.

Una nube blanca flota hacia donde el viento la lleve. No se resiste, no lucha.
Una nube blanca no es conquistadora, y sin embargo flota por encima de
todo. No la puedes conquistar; no la puedes derrotar. No tiene una mente
que conquistar: por eso no la puedes derrotar. Una vez que te has fijado un
objetivo, una meta, un destino, un sentido, una vez que has entrado en la
locura de llegar a algun lugar, entonces surgen los problemas. Y, con
certeza, seras derrotado. Tu derrota esta en la naturaleza de la existencia
misma. Una nube blanca no tiene adonde in Se mueve, se mueve por todas
partes. Es duena de todas las dimensiones, asi como de todas las
direcciones. Nada le esta vedado. Todo es, existe, en una completa
aceptacion. Por eso llamo a mi camino El Camino de las Nubes Blancas.

Las nubes blancas no tienen un camino propio; andan a la deriva. Un
camino lleva a un punto de llegada. El Camino de las Nubes Blancas implica
un sendero sin senda, un camino sin rumbo, En movimiento, pero sin
intencionalidad alguna. Es necesario que se entienda este punto, porque
objetivo e intencionalidad aluden a lo mismo. Esto explica por qué no puedes
concebir como vivir sin objetivos... porque la mente no puede existir sin
objetivos.

Y la gente es tan ridicula que hasta viene y me pregunta: "¢Cual es el
objetivo de la meditacion?"

La meditacion no puede tener objetivo alguno, porque basicamente implica
un estado de abolicion de la mente.

Existe alli donde existes ti, y no en camino hacia ningun otro lado. Donde
sea, simplemente existir: ésa es la meta.

La meta es aqui y ahora. Cuando la meta esta en otra parte, la mente inicia
su travesia. Entonces, empieza a pensar y asi comienza el proceso. Si el
futuro esta alli, entonces la mente puede fluir, puede encontrar su curso y
tener espacio para moverse. Un objetivo implica futuro, y el futuro, a su vez,
implica tiempo.

Una nube blanca flota en el cielo, sin tiempo, porque carece de futuro y de
mente. Es aqui y ahora. Cada momento constituye la eternidad total. Pero,
como la mente no puede existir sin objetivos, sigue creando objetivos. Si los
asi llamados objetivos mundanos se pierden, la mente crea objetivos
religiosos, objetivos de otro mundo. Si el dinero ya no sirve, entonces resulta
util la meditacion. Si el as! llamado mundo de la competencia, de la politica,
ya no sirve, entonces adquiere importancia otro mundo de nueva
competencia, de religion, de logros. Pero la mente siempre aspira a encontrar
algiin sentido, algiin objetivo. Y, para mi, solo puede ser religiosa una mente
que no tiene objetivos. Pero eso significa que la mente ha dejado de ser una
mente. Piénsate a ti mismo como una nube blanca, sin mente.

En el Tibet, practican la meditacion: los monjes se sientan en las colinas,
solos, absolutamente aislados,



pensando solo en nubes blancas flotando por el cielo, en un estado de
continua contemplacion, y sumergiéndose poco a poco. Entonces, se sienten
como nubes blancas; en la cumbre de las colinas, como una nube blanca.
Sin pensar, sino estando alli. Sin oponer resistencia, sin luchar, sin que
haya nada que conseguir,

ni nada que perder Solo disfrutando la existencia misma, celebrando el
momento: el placer, el éxtasis de la vida.

Por eso llamo a mi camino El Camino de las Nubes Blancas. Y me gustaria
que tu también fueras como las nubes blancas que andan a la deriva por el
cielo. Digo que andan a la deriva, y no que se mueven. No moverse hacia un
punto, sino flotar hacia dondequiera que el viento te lleve. Dondequiera que
estés, ésa es la meta. La meta no es algo que termina en algun punto, la
meta es el recorrido. La meta es cada momento.

Aqui tu eres un siddha para mi, un ser iluminado. Aqui has tenido éxito.
Aqui eres lo mas perfecto que puedes, igual que un Buda, un Mahavira, o un
Krishna. No hay nada mas que conseguir. En este mismo momento, todo
esta alli, s6lo que no estas atento. Y no estas atento porque tu mente esta en
el futuro. No estas aqui. No eres consciente de lo que te esta sucediendo en
este preciso momento. Y esto es lo que ha ocurrido siempre. Esto ha venido
ocurriendo para muchos, muchos millones de vidas. En todo momento has
sido un Buda. No ha dejado de ocurrir ni por un solo momento. Esto no
puede dejar de ocurrir; asi es la naturaleza misma, asi son las cosas. |No te
lo puedes perder! Pero no eres consciente, y no puedes serlo, a causa de
tener una meta en algun lado, algo que conseguir. A causa de la creacion de
esa barrera y de la pérdida de lo que eres. Una vez que descubres esto, una
vez que te das cuenta, una vez que tomas conciencia de ello, se te revela el
misterio mas grande de la existencia: que todos somos perfectos. Eso es lo
que queremos decir cuando afirmamos que cada uno es Brahma: cada uno
es el alma, el alma final, divina. A eso aludimos cuando decimos tattwanasi:
ta eres eso. No es que debas transformarte en eso pues, si debieras
transformarte en eso, no lo serias. Y si no lo fueras ya, ¢como podrias
transformarte en eso? La semilla se transforma en arbol porque el arbol ya
esta en la semilla. Una piedra no podria transformarse en arbol. {La semilla
se transforma en arbol porque el arbol ya esta en la semilla! Entonces, no es
una cuestion de transformacion; es una cuestion de revelacion. La semilla se
nos revela en este momento como semilla, y luego, como arbol. Por lo tanto,
es una cuestion de revelacion. Y, si eres capaz de entenderlo profundamente,
la semilla es el arbol en este preciso momento.

Los misticos tibetanos, los maestros zen o los derviches sufies, todos han
hablado de las nubes blancas. Las nubes blancas siempre han atrapado al
ser interior de mucha gente. Se logra una armonia, segun parece, con las
nubes blancas. Transféormalo en meditacion y muchas cosas vendran a ti.

No hay que tomarse la vida como un problema. Cuando entras por esa via,
estas perdido. Una vez que piensas que la vida es un problema, nunca lo
puedes resolver. Asi es como se mueve la filosofia, y asi es como la filosofia
siempre se mueve erradamente. No hay filosofias correctas: no puede
haberlas. Todas las filosofias son erroneas. Filosofar es erroneo, pues la
filosofia implica el paso inaugural de considerar la vida como un problema.
Una vez que se piensa la vida como un problema, no hay solucion para ella.
La vida no es un problema, sino un misterio, que es la forma en que la toma
la religion.



Una nube blanca es la cosa mas misteriosa: de repente aparece, de repente
desaparece. ¢Has pensado alguna vez que las nubes no tienen nam-roop: ni
nombre, ni forma? Ni siquiera por un momento se conserva la forma. Es
cambiante, se transforma, como la corriente de un rio. Puedes atribuirle
forma a una nube, pero es una proyeccion tuya. Una nube no tiene forma;
carece de forma o esta permanentemente tomando forma; es un flujo. Y asi
es la vi da. Se le proyectan todas las formas.

En esta vida te defines como hombre y en una vida anterior puedes haber
sido mujer. En esta vida eres blanco y en la proxima vida puedes ser negro.
En este momento eres inteligente y al momento te vuelves estupido. En este
momento eres callado y al momento te enloqueces, te enfureces y te pones
agresivo. ¢Has adquirido una forma? ¢O estas cambiando
permanentemente? Eres un flujo, una nube. ¢Tienes un nombre, una
identidad? ¢Puedes definirte como una cosa u otra? Cuando afirmas ser
esto, en ese mismo momento tomas conciencia de que también eres lo
opuesto.

Le dices a alguien: "Te amo." Y, en ese preciso instante, el odio esta alli. Le
dices a alguien que eres su amigo, y en ese mismo instante el enemigo rie en
tu interior, esperando su momento. En algin momento afirmas que estas
feliz y precisamente en ese momento se pierde la felicidad y te pones triste.
No tienes identidad. Si tomas conciencia de esto, te transformas en una
nube sin forma, sin nombre. Y entonces te lanzas a la deriva.

Para mi, la vida de una nube blanca es la vida de un sannyasin, un hombre
que ha renunciado. La vida de un padre de familia constituye una rutina
preestablecida. Es algo muerto, un molde. Tiene un nombre, una forma.

Se mueve sobre una senda particular demarcada, como los trenes se
desplazan por las vias del ferrocarril. Los trenes tienen un objetivo, tienen
que llegar a algun sitio. Pero un sannyasin es como una nube que anda a la
deriva por el cielo: no hay vias marcadas para é€l, ni rutas, ni identidades. No
es nadie y vive la vida del no ser, vive como si no viviera.

Si puedes vivir la vida como si no vivieras, estas de mi lado. Y, cuanto mas
existas, tanto mas enfermo estaras; cuanto menos existas, tanto mas
saludable estaras. Cuanto menos existas, tanto mas ingravido seras. Cuanto
menos existas, tanto mas divino y dichoso seras.

Cuando afirmo que la vida no es un problema sino un misterio, quiero decir
que no puedes resolverlo; puedes llegar a ser él. Un problema es algo para
solucionar intelectualmente; pero, aun si lo resuelves, nada se obtiene. Has
obtenido algo mas de conocimiento, pero no te ha brindado placen Un
misterio es algo que puedes llegar a sen Puedes hacerte uno con él, fundirte
con €l. Entonces viene el éxtasis, el arrobamiento: lo maximo que puede
sucederle a un ser, el maximo placen La religion toma la vida como un
misterio. ¢Qué puedes hacer con un misterio? No puedes hacer nada por el
misterio, pero puedes hacer algo por ti. Puedes tornarte mas misterioso, y
entonces lo semejante puede unirse a lo semejante, lo equivalente puede
unirse a lo equivalente.

Busca el misterio en la vida. Dondequiera que mires (en las nubes blancas,
en las estrellas de la noche, en las flores, en un rio que corre), dondequiera
que mires, busca el misterio. Y, cuando encuentres que alli hay misterio,
medita acerca de ello.

Meditacion significa: disuélvete ante ese misterio, aniquilate ante ese
misterio, dispérsate ante ese misterio.



Deja de existir y deja que el misterio sea tan total que te absorba. Y de
repente una nueva puerta se abre y se obtiene una nueva percepcion. De
repente, el mundo terrenal de la division, de la separacion, ha desaparecido,
y un mundo diferente, completamente diferente, de unidad, aparece ante ti.
Todo pierde sus limites. Todo estacon otras cosas, no esta separado de;j
resto, sino que forma unidades.

Esto s6lo se puede lograr si haces algo contigo. Si debes resolver un
problema, tienes que hacer algo con €l.

Debes encontrar una clave, una pista. Tienes que trabajar en el problema;
tienes que moverte en un laboratorio: debes hacer algo. Si debes encontrar
un misterio, tienes que hacer algo contigo; con el misterio no se puede hacer
nada.

Somos impotentes frente a un misterio. Esa es la razén por la cual nos la
pasamos transformando los misterios en problemas, porque con los
problemas podemos hacer algo, sentimos que tenemos el control. Con los
misterios somos impotentes: no podemos hacer nada. Con los misterios, nos
enfrentamos a la muerte y no hay control posible.

Esta es la razon por la cual, cuanto mas matematico y légico se torna el
intelecto humano, tanto menos abiertas estan las posibilidades de éxtasis a
la mente humana; tanto menos es posible la poesia. Se pierde el romance; la
vida se vuelve factica y deja de ser simbdlica.

Entonces, cuando digo que mi camino es El Camino de las Nubes Blancas,
se trata de un simbolo. La nube blanca no esta usada como un hecho, sino
como un simbolo poético, como un indicio de profunda fusion en lo
misterioso y en lo milagroso.

Amado Osho, ¢podrias explicamos cual es tu relacion con las nubes
blancas?

Soy una nube blanca. No hay relacion ni podria haberla. Existe relacion
cuando tienes dos partes cuando estas dividido. Entonces, la relacion no es
realmente una relacion. Siempre que existe relacion, hay separacion. Yo soy
una nube blanca. No te puedes relacionar con una nube blanca. Puedes
hacerte uno con ella ~ dejar que la nube blanca se haga una contigo, pero
una relacion no es posible. En una relacién, permaneces separado; en una
relacion, permanentemente sigues tratando de controlar la situacion.

Esta es una de las miserias de la vida humana: aun en el amor, creamos
una relacion. Entonces, se pierde el amor. El amor no deberia ser una
relacion. Deberias transformarte en el amante o el amado. Deberias
transformarte en el otro y dejar que el otro se transforme en ti. Deberia
haber una fusion de ambos; s6lo entonces cesa el conflicto. Si no, el amor se
torna un conflicto, un forcejeo. Si eres tu, trataras de controlar, querras
poseer, aspiraras 2 ser el amo, y entrara a jugar la explotacion: el otro sera
usado como medio, y no como fin.

Con las nubes blancas no puedes hacer eso, no puedes tomarlas por esposas
o esposos. No puedes

encadenarlas ni forzarlas ¢una relacion. No lo permiten, no te escucharan.
Ya han tenido suficiente de ello: por eso ahora se han transformado en
nubes blancas. Puedes ser uno con ellas, y entonces sus corazones se
abriran.

Pero la mente humana no puede pensar mas alla de la relacion, porque no
podemos pensar en nosotros como si no fuéramos nosotros. Estamos; por



mas que lo ocultemos, estamos alli. Bien adentro, esta el yo; y bien adentro,
el yo sigue controlando.

Con una nube blanca, esto no es posible. Con tu yo, puedes mirar a la nube
blanca, pensar en ella, pero los misterios no se abriran: sus puertas
seguiran cerradas. Permaneceras en la oscuridad de la noche. Si tu yo
desaparece, es porque te has transformado en la nube blanca.

La filosofia zen tiene una de las tradiciones mas antiguas de pintura. Un
maestro zen tenia un discipulo que estaba aprendiendo pintura y, a través
de ésta, por supuesto, meditacion. El discipulo estaba obsesionado con los
bambues: continuamente estaba dibujando y pintando bambues. Se dice
que el maestro le dijo:

-Si no te transformas en bambu, nada sucedera.

Durante diez anos, el discipulo habia estado dibujando bambues. Se habia
vuelto tan eficiente que podia pintar bambues aun con los ojos cerrados, en
una noche oscura, y sin luz. Y sus bambues eran tan perfectos y vivos...

Pero el maestro no lo aprobaba. Decia:

-No. Si no te transformas en bambu, ¢como puedes dibujarlo? Sigues
separado de €l, sigues siendo un observador, sigues siendo espectador. Asi
puedes conocer el bambu desde afuera; pero ésa es la periferia, no el alma
del bambu. Si no te haces uno con él, si no te transformas en bambu, scomo
puedes conocerlo desde adentro?

Durante diez anos se esforzo el discipulo, pero el maestro no lo aprobaba.
Entonces, el discipulo se perdi6 en el bosque, en un bosque de bambues.
Nada se supo de €l por tres anos. Después, empezaron a llegar noticias de
que se habla transformado en bambu. Ahora, no dibuja. Vive con los
bambues, esta de pie con ellos.

El viento sopla, los bambues danzan: €l también danza.

Entonces, el maestro fue a investigar. Y, efectivamente, el discipulo se habla
transformado en bambu. El

maestro le dijo:

-Ahora, olvida todo eso acerca de ti y el bambu.

El discipulo replico:

-Pero tu me dijiste que me transformara en bambu y lo hice.

El maestro exclamo:

-Ahora olvida también eso, porque ahora ésta es la Unica barrera. Bien
adentro, en algiin punto, ain sigues separado del bambu y pensando que te
has transformado en €l. Entonces, todavia no eres un perfecto bambu, ya
que un bambu no lo recordaria. Olvidalo.

Durante diez anos no se hablé sobre los bambues. Luego, un dia, el maestro
convoco al discipulo y le dijo:

-Ahora puedes dibujar. Primero te transformaste en bambu; y después lo
olvidaste; entonces te transformaste en un bambu tan perfecto que la
pintura ya no es pintura sino crecimiento.

No estoy para nada relacionado con las nubes blancas. Soy una nube
blanca. Me gustaria que tu también fueras una nube blanca, en lugar de
relacionarte con ellas. Ya has tenido suficientes relaciones: has sufrido
bastante. En muchas, muchas vidas te has relacionado con esto o aquello, y
has sufrido lo suficiente, mas que suficiente. Has sufrido mas de lo que
mereces. El sufrimiento se ha centrado en el erroneo concepto de relacion. El
concepto erroneo es el siguiente: que tu debes ser ti mismo para después
relacionarte. Entonces, hay tension, conflicto, violencia, agresion, y sigue un
completo infierno. Sartre afirma en algun lado: el otro es el infierno. Pero, en



realidad, el otro no es el infierno: el otro es el otro porque tu eres el yo. Si
dejas de serio, el otro desaparece. Siempre que esto sucede (ya sea entre un
hombre y un arbol, entre un hombre y una nube, entre un hombre y una
mujer, o entre un hombre y una roca), siempre que esto sucede, dejas de ser
ta y el infierno desaparece. De repente te transfiguras: entras en el paraiso.
Prueba esto: sentado debajo de un arbol, olvidate de ti mismo. Deja que s6lo
el arbol permanezca alli. Esto le sucedié a Buda debajo del arbol bodhi. El
no estaba, y en ese momento ocurrio todo. Solo el arbol bodhi estaba alli.
Puedes no ser consciente de que, después de Buda, en quinientos anos, no
se cred su estatua ni se pinté un cuadro de él. Durante quinientos anos,
continuamente, cada vez que se creaba un templo budista, s6lo se ponla la
imagen del arbol bodhi. Eso era hermoso porque, en ese momento, cuando
Siddhartha Gautama se transformo6 en Buda, él no estaba alli: s6lo el arbol
estaba alli. El habia desaparecido un momento, y sélo estaba alli el arbol.
Encuentra momentos en los que no estés, y ésos seran los momentos en los
cuales, por primera vez, verdaderamente existiras.

Asi, soy la nube blanca, y todo el esfuerzo es transformarte a ti también en
una nube blanca que ande a la deriva por el cielo. Sin un lugar adonde ir,
sin un lugar de procedencia, s6lo estar aqui en este preciso momento:
perfecto. No te transmito ideal alguno. No te transmito deber alguno. Por
eso, no te digo que seas esto o que te transformes en lo otro. Toda mi
ensenanza se reduce a esto: cualquier cosa que seas, acéptalo tan
absolutamente que no quede nada por obtener, y te volveras una nube
blanca.

Amado Osho, ¢es verdad que, para abrirse paso verdaderamente, para
estar totalmente presente, para volverse una nube blanca, debemos
sobrevivir a todos nuestros suenos, a todas nuestras fantasias?

<Y como esa realidad puede ser tan cierta en respuesta al "Hare
Krishna, Hare Rama" en Poona, como lo seria en el jardin del Edén, en
el medio de la naturaleza?

La cuestion no es si uno ha sobrevivido a todos sus suenos y a sus
fantasias, o no. Estas viviendo en ellos. Ya estas en ellos. No es una cuestion
de alternativas. No puedes elegir. ¢Puedes elegir? ¢Puedes abandonar tus
suenos? ¢Puedes abandonar tus fantasias? Si tratas de dejar tus suenos,
tendras que sustituirlos por otros suenos. Si intentas cambiar tus fantasias,
se transformaran en otra clase de fantasias. Pero seguiran siendo suenos y
fantasias.

Entonces, ¢qué hacer? Aceptarlos. ¢Por qué ponerse en contra de ellos? Este
arbol tiene flores rojas, aquel arbol tiene flores amarillas. Entonces, esta
bien. Tienes ciertos suenos: suenos amarillos.

Otra persona tiene otros suenos: suenos azules, suenos rojos. Asi que esta
bien. ¢Por qué luchar contra los suenos? ¢Por qué intentar modificarlos?
Cuando tratas de cambiarlos, crees demasiado en ellos. No piensas que son
suenos, sino que los consideras reales y crees que modificarlos seria
importante. Si los suenos, suefios son, ¢por qué no aceptarlos?

En el momento en que los aceptas, desaparecen: éste es el secreto. Cuando
los aceptas, desaparecen. Porque la mente onirica cobra existencia a través
de la represion. El fenomeno mismo de la mente onirica implica represion.



Has reprimido muchas cosas; por eso, inesperadamente, aparecen en tus
suenos. Estas caminando por la calle; miras a un hombre o a una mujer
hermosa. Surge el deseo. De repente, lo dejas de lado. jEsto esta mal!

La tradicion, la cultura, la sociedad, la moralidad dicen: jEsto no esta bien!
Puedes mirar una flor hermosa, no hay nada malo en ello. Pero, cuando
miras un rostro hermoso, algo inmediatamente esta mal: lo reprimes. Ahora,
este rostro se transformara en un sueno. Lo reprimido se convierte en
suenos. Ahora, este rostro te perseguira. Ahora, de noche, este rostro dara
vueltas a tu alrededor.

Ahora, este cuerpo te estara revoloteando. Los deseos que has reprimido se
transformaran en suenos. Los deseos que has reprimido se convertiran en
suenos y fantasias.

Entonces, ¢como crear un sueno? El secreto es reprimir. Cuanto mas
reprimas, mas suenos habra. Quienes se van a la montana, quienes
rechazan la vida, estan repletos de demasiados suenos. Sus suenos se
tornan tan reales, al modo de las alucinaciones, que no pueden discriminar
si se trata de un sueno o de la realidad.

No reprimas; si lo haces, crearas mas suenos. Acepta. Sea lo que sea lo que
te sucede, acéptalo como parte de tu ser. No lo condenes. Cuando te vuelves
mas tolerante, los suenos se disuelven. Una persona que acepta
completamente la vida deja de sonar, porque se ha cortado la raiz de los
suenos. Esa es una cuestion.

En segundo lugar, el todo es naturaleza. Digo el todo: no sélo los arboles, no
s6lo las nubes. El todo. Sea lo que sea lo que sucedid, ocurrio a causa de la
naturaleza. No hay nada que no sea natural: no puede haberlo pues, de ser
as!, ¢como se habria producido? Todo es natural. Entonces, no crees una
division: esto es natural y esto no lo es. Sea lo que sea, es natural. Pero la
mente se maneja con distinciones, con divisiones. No permitas divisiones;
acepta lo que sea, y acéptalo sin analizarlo.

Ya sea que estés en el mercado o en las colinas, estas en la misma
naturaleza. En algunos sitios, la naturaleza ha tomado forma de colinas y
arboles; y, en otros sitios, se ha transformado en tiendas comerciales.

Una vez que conoces el secreto de la aceptacion, hasta el mercado se torna
hermoso. El mercado tiene cierta

belleza: la vida que reina en él, la actividad, la hermosa locura que circula a
su alrededor jTiene su belleza propia! Y recuerda: las colinas no serian tan
hermosas si no existieran los mercados. Las colinas son tan bellas y
silenciosas porque existe el mercado comercial. Este le aporta silencio a las
colinas.

Es decir que, en todas partes (ya sea que estas en el mercado, o haciendo
"Hare Krishna, Hare Rama", o sentado en silencio debajo de un arbol),
tomalo como un solo espacio, no lo dividas. Y cuando estés bailando,
haciendo "Hare Krishna, Hare Rama", jdisfrutalo! Es la forma en que estas
floreciendo en este preciso instante.

"Hare Krishna, Hare Rama" puede convertirse en un florecimiento para ti; se
ha transformado en un florecimiento para muchos. Cuando Mahaprabhu
Chaitanya estaba danzando por los pueblos de Bengala y haciendo su
cantico "Hare Krishna, Hare Rama", fue un florecimiento. Fue una de las
cosas mas hermosas que hubiera ocurrido jamas. No s6lo es Buda sentado
bajo un hermoso arbol bodhi; un Chaitanya Mahaprabhu danzando en las
calles con "Hare Krishna, Hare Rama" también es hermoso. Es lo mismo,
s6lo que en el polo opuesto.



Puedes sentarte debajo de un arbol y puedes olvidarte de ti mismo tan
completamente como si hubieras desaparecido. Puedes bailar en la calle y
estar tan absorto en tu cantico, en tu canto, en tu danza, tan absolutamente
como si hubieras desaparecido. El secreto es la completa absorcion,
dondequiera que ocurra.

Les ocurre a diferentes personas de diversas maneras. No podemos imaginar
a Buda bailando; no era su estilo, €l no era M tipo bailarin. Tal vez si sea tu
estilo, as! que no te obligues a sentarte debajo de un arbol bodhi, si no
quieres tener problemas. Forzarte y sentarte debajo de un arbol seria
violento. Tu rostro ya no seria como el de Buda; seria un rostro torturado,
seria una autotortura. Tal vez seas como Chaitanya, tal vez seas como
Meera...

Encuentra la forma en que se mueve tu nube, por donde navega, y otorgale
completa libertad para desplazarse y navegar. Dondequiera que vaya, llegara
a lo divino. Simplemente, no luches; flota. No empujes el rio; flota con él.
Una danza es hermosa, pero debes estar completamente metido en ella: ése
es el punto. No rechaces nada; el rechazo es irreligioso. Acepta
completamente; la aceptacion es una plegaria.

Suficiente por hoy.

CAPITULO DOS:

EL MISTERIO

Amado Osho, hermosa nube blanca, ¢por qué somos tan afortunados de
tenerte con nosotros, y porqué estamos nosotros contigo?

Los porqués son siempre imposibles de responder. La mente supone que,
siempre que es posible preguntar por qué, se puede responder. Pero ésta es
una de las hipotesis falaces. Nunca se ha respondido ningin porqué, ni es
posible hacerlo. La existencia es; no hay porqué respecto de ella. Si
preguntas, si insistes, puedes crear una respuesta. Pero sera una respuesta
inventada, no sera verdaderamente una respuesta.

Preguntar por preguntar es basicamente absurdo.

Los arboles son; no puedes preguntar por qué.

El cielo es; no puedes preguntar por qué.

La existencia existe, el rio fluye, las nubes flotan; no puedes preguntar por
qué.

La mente pregunta por qué, lo sé. La mente es curiosa; quiere saber el
porqué de todo. Pero ésta es una enfermedad de la mente, y es algo que no
se puede satisfacer porque, si respondes a un porqué, surge otro
inmediatamente. Cada respuesta no hace mas que generar mas preguntas. Y
la mente no quedara satisfecha hasta que se te haya brindado la ultima
respuesta. Y no puede haber ultima respuesta. Con ultima respuesta, quiero
decir que ya no puedes seguir formulando mas porqués. Pero no hay
posibilidad alguna de llegar a tal situacion. Sea lo que sea lo que se dice,
adquiere relevancia un porqué.

Este ha sido todo el absurdo esfuerzo de las filosofias: ¢por qué existe este
mundo? Entonces, pensaron y crearon una teoria acerca de €l: que Dios lo
cred. ¢Pero por qué lo creé Dios? Entonces, nuevamente, mas teorias, hasta
finalmente llegar a: ¢por qué existe Dios? Entonces, lo primero que hay que
tener en cuenta es esta caracteristica de la mente de preguntar



continuamente por qué. Asi como las hojas crecen de los arboles, los
porqués surgen de la mente. Cortas uno y crecen muchos mas. Puedes
acumular muchas respuestas, pero la respuesta no llegara. Y, si la
respuesta no esta alli, la mente continuara buscandola. Por eso, esto es lo
primero que quiero decirte: no insistas demasiado con los porqués.

¢Por qué insistimos? ¢Por qué ansiamos conocer la causa? ¢Por qué
queremos profundizar en una cosa y llegar al fundamento mismo? ¢Por
qué?... Porque, si conoces todas las causas, si tienes cada respuesta acerca
de una cosa, te has transformado en su amo. Entonces, puedes controlarla.
Con lo cual, la cosa deja de ser un misterio: pierde su maravilla. La has
conocido, has eliminado el misterio.

Y la mente es asesina, aniquiladora: aniquila todo misterio. La mente
siempre se siente comoda con las cosas muertas. Con algo vivo, la mente se
siente incomoda, porque no puede dominarlo por completo. Lo vivo esta
siempre alli, impredecible. No se puede fijar el futuro con algo vivo, y no
sabes adonde ira, hacia donde llevara.

Con algo muerto, todo es seguro y esta preestablecido. Te sientes comodo.
No te preocupas por ello: estas seguro.

Hay una profunda necesidad de la mente de tornar seguro todo, pues la
mente tiene miedo de la vida. La mente crea la ciencia nada mas que para
aniquilar cualquier posibilidad de vida. La mente intenta encontrar
explicaciones. Una vez que se encuentra una explicacion, se disuelve el
misterio. Preguntas por qué y te respondes; entonces, la mente se siente
comoda. ¢Qué has logrado con ello? No has conseguido nada; has perdido
algo: se ha perdido un misterio.

El misterio te hace sentir incomodo porque es algo mas grande que ta, algo
que no puedes controlar, algo que no puedes usar como objeto. Algo que te
abruma, que te subyuga, algo ante lo cual te sientes desnudo e impotente;
algo ante lo cual simplemente disuelves. El misterio te da una sensacion de
muerte. Por eso tantas preguntas acerca de las causas: por qué esto, por qué
lo otro. Esto es lo primero que hay que recordar.

Pero no creas que estoy eludiendo tu pregunta. No la estoy eludiendo, te
estoy comentando algo sobre la

mente: por qué hace preguntas. Y, si puedes conservar la sensacion de
misterio, te voy a responder. Si se conserva la sensacion de misterio,
responder no es peligroso; puede ser util. Asi, cada respuesta te guia hacia
un misterio mas profundo. Asi todo esto se vuelve cualitativamente diferente.
Asi, pides que no se te dé una explicacion, porque aspiras a penetrar mas
profundamente en el misterio. Asi, la curiosidad no es mental; asi, se
transforma en pregunta, una profunda pregunta del ser.

¢Percibes la diferencia? Si estas buscando una explicacion, eso es malo, y yo
seré el ultimo en satisfacer esa demanda, ya que si lo hiciera me
transformaria en tu enemigo, por tornar muertas las cosas que te rodean.
Siempre que te hable, ten en cuenta esto: cualquier cosa que yo diga no esta
destinada a aniquilar tu pregunta, no esta destinada a darte explicaciones.
No me interesa darte respuestas. Mas bien al contrario: me interesa que te
vuelvas mas inquisidor, mas agudo para con los misterios. Mis respuestas te
llevaran a hacer preguntas mas profundas, y llegara un momento en el cual
todas las preguntas caeran: no porque hayas obtenido todas las respuestas,
sino porque toda respuesta es vana. Y, entonces, el misterio sera total,
estara por todas partes, por dentro y por fuera. Entonces, seras parte de él,



flotaras en €l, tu también te habras transformado en un ser misterioso, y
solo entonces las puertas se abriran.

Ahora, puedo responder por qué estoy contigo y por qué tu estas aqui
conmigo.

En primer lugar: no s6lo aqui y en este momento estas conmigo. Lo has
estado antes. La vida es tan intrincada como la corriente de un rio. La
dividimos en pasado, presente y futuro, pero es s6lo una division con fines
utilitarios. La vida no puede dividirse. El flujo de la vida es simultaneo.

El rio Ganges en su naciente, el rio Ganges que atraviesa el Himalaya, el rio
Ganges en las llanuras, el rio Ganges desembocando en el océano, es uno
solo. Es simultaneo. El nacimiento y el fin, el comienzo y el fin, no son dos
cosas separadas: es una corriente. No es el pasado y el futuro, es un
presente eterno. Hay que comprender esto profundamente.

Ya has estado conmigo. Estas conmigo. No es una cuestion pasada. Si
puedes permanecer en silencio, si puedes dejar un poco de lado tu mente, si
puedes volverte una nube blanca situada encima de una colina, sin pensar,
sino so6lo estando, lo sentiras. Has estado conmigo, estas conmigo y estaras
conmigo. Este estar conmigo no es una cuestion de tiempo.

Alguien le preguntoé a Jesus: "Tu hablas de Abraham, ¢como lo conoces?"
Porque hay una gran brecha de tiempo entre la época de Abraham y la de
Jesus, miles de anos. Y Jesus dio una respuesta muy misteriosa, la mas
misteriosa que Jesus hubiera pronunciado jamas. Dijo: "Antes de existir
Abraham, yo existo. Antes de existir Abraham, yo existo." El tiempo se ha
disuelto.

La vida es un eterno presente. Siempre hemos estado aqui y ahora: siempre
y por siempre. Diferentes configuraciones, diferentes formas, por supuesto,
diferentes situaciones. Pero hemos estado siempre, siempre.

Los individuos son ficciones. La vida no esta dividida. No somos como islas;
somos uno. Es necesario sentir esta unidad y, una vez que la sientes, el
tiempo desaparece, el espacio deja de tener sentido. De repente, te ves
arrancado tanto M tiempo como del espacio. Entonces, existes; simplemente
existes.

Alguien le pregunt6 a Buda:

-¢Quién eres?

Y Buda dijo:

-No pertenezco a clase alguna. Simplemente existo. Existo, pero no
pertenezco a clase alguna.

En este preciso momento, puedes vislumbrarlo. Si no estas pensando,
cquién eres? ¢Donde esta el tiempo?

¢Hay un pasado? ¢Y un futuro? Entonces, este momento se transforma en la
eternidad. Todo el proceso del tiempo no es mas que un ahora prolongado.
Todo el espacio no es mas que un aqui extendido.

Entonces, cuando me preguntas por qué estoy aqui, o por qué tu estas aqui,
es porque es la Unica manera de existir. No podria estar en ninguna otra
parte, asi como tu no podrias estar en ningun otro lugar. Asi es como nos
hemos reunido. Tal vez no puedas verlo bien ahora. Para ti, los nexos no
estan tan claros, porque tu propio inconsciente no te resulta tan
transparente, ya que no te conoces del todo. Te resulta conocida una décima
parte de tu ser; las restantes nueve partes permanecen en la oscuridad.

Eres como un bosque con un pequeno claro. Han cortado los arboles y se ha
generado un pequeno espacio en el cual se puede vivir. Pero, mas alla de
este claro, esta el bosque oscuro, cuyos limites no conoces. Y le tienes tanto



miedo al bosque oscuro, y a los animales salvajes, que nunca sales de tu
claro. Pero éste es s6lo una parte del bosque oscuro. S6lo conoces una parte
de tu ser.

Te veo como tu oscuridad total, el bosque completo de ti. Y, una vez que
percibo a un solo individuo en su totalidad, esto involucra a todos los
individuos, pues ese bosque no esta dividido. En esa oscuridad, los limites
se unen, se fusionan y se hacen uno.

Estas aqui. Si presto demasiada atencion a un individuo, estoy
concentrandome en mi mismo. Pero, aun haciéndolo, percibo
permanentemente que tus limites se fusionan con los ajenos. Asi que, para
ciertos objetivos, puedo considerarte como un individuo, pero en realidad no
es asi. Cuando no estoy concentrado, simplemente te miro sin verte: solo
una mirada, después dejas de estar ahi. Tus limites se unen a los de todos
los demas, y no so6lo con los contornos de hombres y de seres humanos: con
arboles, con rocas, con el cielo... con todo. Los limites son ficciones. Por eso,
los individuos son ficciones.

Estoy aqui porque no podria estar en ninguan otro lugar. Asi es como la vida
se me ha dado. Tu estas aqui porque no podrias estar en ninguna otra parte.
Asi es como se te ha dado la vida. Pero es dificil aceptarlo.

¢Por qué? Porque, cuando no puedes controlarla, la vida se torna mas
grande que tu.

Si digo que estas aqui porque eres un gran buscador de la verdad, te sientes
mas tranquilo. Si estas aqui por ser un gran buscador de la verdad, el yo se
siente satisfecho. Entonces, si quieres, puedes irte. Eres tu el que elige. Asi,
controlas Ya vida, en vez de ser controlado por ella. Pero no digo eso; digo
que estas aqui porque la vida se te ha dado de esta manera. No podias haber
elegido; no es tu eleccion. Aun si te vas, no seria tu opcion. Nuevamente,
seria el modo en que la vida se te da. Si optas por quedarte, eso tampoco es
una eleccion. No es posible elegir, ya que s6lo se puede elegir con el yo.
Cuando no se alimenta al yo, nos sentimos intranquilos, incémodos.
Entonces, hay dos formas de estar en

calma: una es seguir alimentando al yo; la otra es simplemente dejarlo de
lado. Y recuerda: la primera es una via temporaria. Cuanto mas alimentas al
yo, tanto mas demandara. Y esto no termina nunca.

Asi que te digo: la vida se ha dado de un modo tal que estoy aqui y tu estas
aqui. Y se ha dado antes en muchas ocasiones, asi como seguira dandose de
la misma forma. Si puedes darte cuenta de esto, de repente muchas mas
cosas se tornaran posibles. Si te das cuenta de esto, estaras mas abierto,
menos cerrado, mas vulnerable, mas receptivo. Entonces, no tendras miedo.
Y la vida podra pasar por ti. Asi, la vida se transforma en una simple brisa, y
ta te conviertes en un cuarto vacio, y la vida viene y va... y tu lo permites. El
secreto es

permitirlo: el secreto de todos los secretos.

Por eso enfatizo, insisto en que no estas aqui por una eleccion de tu parte.
Yo tampoco estoy aqui por una eleccion mia. En lo que a mi concierne, no
puede haber eleccion alguna, porque no lo estoy. En lo que a ti concierne,
puedes sostener la ilusion de que estas aqui debido a tu eleccion, pero eso
no es un hecho.

Y yo no voy a alimentar tu yo, pues hay que destruirlo. En eso consiste todo
el esfuerzo: como destruirte.



Porque, una vez que se diluyen tus limites, eres infinito. Esto puede ocurrir
en este preciso instante. No hay barreras para ello; so6lo tu resistencia.
Mucha gente viene y me pregunta: "¢Hemos estado contigo antes?"

Si digo que si, se sienten muy bien. Si digo que no, se sienten desalentados y
deprimidos. ¢Por qué? Vivimos en un mundo de ficciones. Estas aqui
conmigo; esto no es tan importante. Has estado conmigo en el pasado; esto
parece ser mas relevante. Y te estas perdiendo este momento en el cual
realmente puedes estar conmigo, ya que estar conmigo no es sélo un
fenomeno fisico. Puedes sentarte a mi lado y aun as! no estar conmigo.
Puedes pegarte a mi durante afnos y no estar conmigo ni por un momento:
porque estar conmigo soélo significa que no existes.

Yo no existo y, si durante un momento ti tampoco estas alli, se producira
un encuentro: dos vacios se uniran.

Recuerda: s6lo dos vacios pueden encontrarse; no hay otra fusion posible.
Siempre que hay una union, se trata de dos vacios fusionandose.

El yo es muy solido, demasiado sustancial para fusionarse. Entonces,
puedes luchar, chocar, pero no puedes reunirte con otro. Puedes pensar que
ese choque entre dos yoes es una reunion; y es una especie de reunion: se
juntan, pero nunca estan realmente juntos. Se encuentran y aun asi no se
encuentran. Se tocan uno al otro y aun asi permanecen intactos. Tu vacio
interior permanece como tierra virgen: no ha sido penetrado.

Pero cuando el yo no esta alli, cuando no sientes mucho "yo", cuando no
estas pensando para nada en ti, eso es lo que Buda llama anatta: no
individualidad. Fue muy mal interpretado. En la India la gente hablaba de
atman: el si mismo, el si mismo supremo.

Todo el mundo buscaba el supremo si mismo, la forma de transformarse en
el si mismo fundamental. Y entonces viene Buda y dice que no hay si mismo
que alcanzar y que es mejor la no individualidad. Su ensenanza no podia ser
aceptada. Buda fue expulsado de su pais. No se lo aceptaba en ninguna
parte. Un Buda siempre es expulsado. Adondequiera que vaya, lo
expulsaran, pues te golpea tan profundamente que no puedes tolerarlo. Dice
que no existes.

Cuando estas vacio, cuando no hay mas que vacio, se produce el encuentro.
Cualquiera que sea capaz de vaciarse se fusionara. Y ésta es la unica forma
de hacerse uno con la existencia. Puedes llamarlo amor, puedes llamarlo
devocion, puedes llamarlo meditacion, o como mas te guste.

Ta estas aqui porque la vida se te ha dado asi.

Yo estoy aqui porque la vida se me ha dado asi.

Y recuerda: eres sabio, inteligente, calculador. Aun si fallas, lo haras con
gran sabiduria. Lo racionalizaras.

Diras que no habia nada que obtener. O encontraras argumentos que
oculten el hecho. Si estas alerta a esta posibilidad de fallar, entonces la
fusion se hace posible de inmediato. Y digo de inmediato, porque no hay
necesidad de posponerla.

Y esto es importante: que la vida se haya desarrollado de tal manera que tu
estés aqui. Millones de personas estan alli y la vida no se les ha dado de esta
manera. Eres afortunado, pero no hagas de esto alimento para el yo porque,
si tu yo saca algo de esto y se hace mas fuerte, habras desperdiciado esa
suerte. Tienes suerte, pero sigue siendo una posibilidad abierta. Puedes
acceder a ella, o dejaria pasar. Y esto es raro; es raro por varias razones.
Primero, es dificil sentirse atraido hacia una persona que esta vacia. Es muy
dificil, porque el vacio no constituye una fuerza tan magnética. Te sientes



atraido hacia un hombre que tiene algo. ¢Por qué nos sentimos atraidos
hacia un hombre que tiene algo? Porque tenemos deseos. También nosotros
queremos tener algo. Te sientes atraido hacia un politico que tiene poder
porque aspiras al poder, es el poder lo que te atrae. Entonces, cualquiera
que lo tenga se transforma en idolo, en héroe. Te sientes atraido hacia una
persona que tiene fabulosas riquezas. Como tu eres pobre, desde adentro
persigues las riquezas; entonces, cualquiera sea el que las posea se torna
ideal. ¢Pero por qué deberia uno sentirse atraido hacia alguien que no tiene
nada?

Esto es ser afortunado, una rara posibilidad. A veces, la vida transcurre en
forma tal que te sientes atraido hacia alguien que no tiene nada, que esta
vacio. No vas a obtener nada de é€l; tienes todo para perder con é€l.

Es una apuesta. Es decir que eres un apostador: por eso estas aqui. Y, si no
lo apuestas todo, habras de perder, pues esta apuesta no puede ser parcial:
no se aceptan apuestas parciales. Esa no es la regla de este juego.

Entonces, no te detengas; apuesta todo lo que tienes. Es peligroso y riesgoso.
Por eso digo que es raro sentirse atraido hacia Jesus. Muy pocos lo sienten.
Conoces la historia de Jesus: solo doce se sintieron atraidos... los doce
Apoéstoles. Y gente comun: algin pescador, algin lenador, algin granjero:
sin rasgos llamativos; simplemente, gente comun. ¢Por qué estas personas
se sienten atraidas hacia Jesus? Ser comun es una caracteristica poco
frecuente, pues quienes no son comunes van tras una ilusion de| yo:
riquezas, poder, estatus. Un granjero, un pescador, un lenador- personas
insignificantes, absolutamente comunes, que no buscan conseguir nada:
ellos se sienten atraidos hacia Jesus.

Es raro ser comun. Ser absolutamente comun es algo realmente
extraordinario. Se dice que los maestros zen afirman continuamente:
"Vuélvete comun y seras extraordinario." Todo ser comun trata de ser
extraordinario: esto es lo comun. Sigue siendo ordinario. Esto implica no
aspirar a nada, no buscar ningun logro, verdaderamente no estar orientado
hacia ninguna meta; so6lo vivir momento a momento, navegando. A eso me
referia cuando hablaba de andar a la deriva como una nube blanca.

Tu estar aqui también es excepcional por otras razones... porque la mente
humana siempre le teme a la muerte. Se apega a la vida, hay alli una sed de
vida. Aun en la miseria, se apega a la vi da: un temor profundo a la muerte.
Y, cuando una persona viene a mi, en realidad esta acercandose a la muerte,
a la disolucion. Seré un abismo para ella, un abismo sin fondo en el cual
habra de caer, y caer, y caer.. jy no llegara a ningun lado!

Si me miras profundamente, te sentiras mareado. Si clavas la mirada en mis
ojos, veras el abismo, y el temor se apoderara de ti: y el caer, y caer... Solo
piensa en la hoja que cae al abismo. Y el abismo es infinito, no tiene fondo,
asi que no puede llegar a ningun lado; solo puede desaparecer: cayendo,
cayendo, cayendo, desaparecera.

El viaje religioso comienza, pero nunca termina. Vienes a mi, caes en mi,
desapareces, nunca llegas a ninguna parte. Pero en esa desaparicion radica
el encanto. Jamas se ha conocido otro encanto, no hay alli ningin otro
encanto. jEl encanto de la desaparicion total! Tal como una gota de rocio
desaparece en la manana cuando sale el sol, o tal como en la noche brilla
una lampara de barro, viene un viento y la llama se apaga y aparece la
oscuridad... La llama ha desaparecido y no puedes encontrarla por ninguna
parte: del mismo modo desapareces tu.



Es raro buscar el suicidio. Esto es el suicidio, jel suicidio real! Puedes matar
el cuerpo en cualquier parte, pero no puedes matar el si mismo en cualquier
parte. Por eso, estas listo para el suicidio final: la aniquilacién del si mismo.
Pero no tornes explicaciones todas estas cosas; no lo son. Siempre me
opongo a las explicaciones. Si todo esto se te vuelve mas misterioso, si todo
esto se te torna mas vago, cuanto mas, mejor. Si tu mente se obnubila y no
sabes qué es cada cosa, ése es el mejor estado.

Amado Osho, como a todas las nubes, a las nubes blancas las dirige el
viento.

¢Cual es la direccion actual del viento? ¢Hay potencialidades especiales
en esta era?

A las nubes blancas no las dirige el viento. El fenomeno de la direccion existe
s6lo cuando hay resistencia. Si una nube blanca quiere desplazarse hacia el
este y el viento sopla hacia el oeste, hay direccion, pues se produce una
resistencia. Pero, si la nube no avanza hacia ningun lado, si le da lo mismo
ir al este o al oeste, no hay resistencia. Si no existe una voluntad en la nube,
el viento no puede dirigirla.

Unicamente puedes dirigir cuando alguien no esta dispuesto a flotar, a
relajarse y dejarse llevar. Pero el fenomeno de la nube tiene el sentido mismo
del dejarse ir. Si el viento senala al este, la nube ya esta dispuesta: ya se
pone en movi miento hacia el este. Ni siquiera tuvo la mera idea de no
hacerlo; tampoco se le ocurrié negarse. Si la nube estaba volando hacia el
oeste y el viento comienza a soplar hacia el este, la nube se desplaza hacia el
este. El viento no la esta dirigiendo: s6lo se necesita una direccion cuando
hay oposicion.

La gente viene y me pide que la dirija; yo sé a qué se refieren. Me pide que la
guie; yo sé a qué se refieren. No estan preparados; si no fuera asi, ¢qué
necesidad tendrian de ser dirigidos y guiados? Alcanza que estés aqui
conmigo, y todo sucedera. El viento sopla hacia el este y comienzas a dejarte
llevar hacia el este. Pero pides ser guiado, demandas ser dirigido. Estas
diciendo que te opones. Te niegas; sientes un rechazo; lucharas. Y, si no hay
voluntad de parte de la nube, ¢como podrias establecer una diferencia entre
lo que es la nube y lo que es el viento? Solo existe un corte si hay una
voluntad.

Recuerda esto, que debe transformarse en tu esclarecimiento fundamental:
el limite entre t y yo existe a raiz de tu voluntad. Ta estas alli, dominado
por una voluntad. Entonces llego yo y se produce un conflicto. Una nube
carece de voluntad; por lo tanto, ¢donde esta el limite? ;Donde termina la
nube y empieza el viento? La nube y el viento son una sola cosa: la nube
forma parte del viento, y el viento forma parte de la nube. El fenomeno es
uno solo, indivisible.

Y el viento sigue soplando en todas direcciones. Entonces, el problema no es
elegir la direccion, sino como transformarse en la nube. El viento sigue
soplando en todas direcciones. Se mueve, cambia. Siempre esta corriendo de
una punta a la otra. En realidad, no hay direccion, no hay mapa; todo esta
sin explorar. No hay nadie que lo guie y le diga: "Ahora ve hacia el este;
ahora, hacia el oeste." Toda la existencia lo agita. Es una existencia agitada:
duena de todas las direcciones. Y, cuando digo todas las direcciones, quiero
decir tanto las buenas como las malas, tanto las morales como las
inmorales. Cuando digo todas las direcciones, quiero decir todas. El viento
sopla en todas las direcciones. Esto siempre ha sido asi.



Entonces, recuerda: no ha existido jamas una época especificamente
religiosa ni antirreligiosa; no puede haberla. La gente piensa asi porque esto
también le aporta ilusiones yoicas. En la India, la gente cree que, en los
viejos tiempos, en las épocas antiguas, hubo una era religiosa sobre la
Tierra, y que ahora todo se ha corrompido, y ésta seria la era mas oscura.
Esto carece totalmente de sentido. Ninguna época es religiosa, ninguna
época es antirreligiosa. La religiosidad no tiene nada que ver con el tiempo,
sino con las caracteristicas de la mente.

Entonces, no se trata de que si la nube se dirige hacia el este sera religiosa,
y si se dirige al oeste sera antirreligiosa. No. Si la nube no tiene una
voluntad, sera religiosa (vaya donde vaya). Y, si la nube tiene una voluntad,
entonces (vaya donde vaya) sera irreligiosa. Y hay ambos tipos de nubes:
unas pocas que carecen de voluntad, millones que tienen sus voluntades,
sus proyecciones, sus deseos y sus ideas. Estas ultimas luchan contra el
viento. Cuanto mas pelean, mas angustia se genera. Y la lucha no conduce a
ningan lado, porque no se puede hacer nada. Luches o no, el viento soplara
hacia el este y tendras que desplazarte hacia el este. Sélo puedes conservar
la idea de haber luchado y ser un gran luchador.

Quien lo comprende, deja de pelear. Ni siquiera intenta nadar; se limita a
seguir la corriente. Esta misma corriente que utiliza como vehiculo; se hace
uno con ella y se mueve con ella. A esto llamo entrega, que corresponde a lo
que las antiguas escrituras mencionaban como la actitud del devoto.
Entregado, no existes.

Entonces, iras adonde el viento te conduzca. Careces de voluntad propia.
Esto siempre ha sido asi.

En el pasado, habia Budas, nubes blancas que flotaban; en el presente, hay
Budas, nubes blancas que flotan.

En el pasado, habia locas nubes negras llenas de voluntad, deseo, futuro.
También hoy estan alli. Si tienes

voluntad y deseo, eres una nube negra, pesada. Si no tienes voluntad, ni
deseo, eres una nube blanca, sin peso.

Y ambas posibilidades estan siempre abiertas. Depende de ti si permites o
no este dejarse llevar.

No pienses en el tiempo y en la época. El tiempo y la época no tienen
importancia: no obligan a nadie a

convertirse en Buda, ni impiden que nadie se convierta en Buda. El tiempo y
la época no tienen importancia.

Permitete estar vacio y ésta sera la edad dorada. D¢jate estar demasiado
lleno de deseos y ésta sera la edad

mas oscura que sea posible, la kali yuga. Creas tu propio tiempo y tu época
a tu alrededor. Vives en tu propio

tiempo y en tu propia €poca.

Recuerda: en este sentido, no somos contemporaneos. Jesus es antiguo;
puede ser que esté aqui, pero es

antiguo. Vive tan eternamente que no se puede decir que sea moderno. No se
puede afirmar que pertenezca a

un fragmento de tiempo. No forma parte de; mundo de las modas que llegan
y se van. Al vivir con lo absoluto,

uno se torna absoluto. Al vivir con lo eterno, uno se torna eterno. Al vivir con
lo jlimitado en el tiempo, uno se

torna jlimitado en el tiempo.



Pero la cuestion sigue siendo pertinente también en otro sentido. En todo el
mundo, la gente tiene la sensacion

de que se aproxima una cierta era, un cierto momento, un cierto climax, un
crescendo: como si algo fuera a

explotar, como si estuviéramos llegando a un punto particular de la
evolucion humana. Pero me gustaria decirte

que esto es nuevamente una ilusion yoica de la época. Toda era razona de
esta manera: con nosotros, algo

esta llegando a su culminacion; estamos aqui y algo especial esta por
suceder sobre la faz de la Tierra. jEsto

siempre ha sido asi!

Se dice que, cuando Adan y Eva fueron expulsados dej jardin M Edén, Adan
le coment6 a Eva justo cuando

cruzaban la puerta: "Estamos atravesando la mayor transformacion que se
haya conocido jamas en la historia."

El primer hombre hablando y pensando: la mayor transformacion ...

Toda época cree que las cosas van in crescendo, hasta llegar a un punto, a
un punto final, en el cual todo

explotara, y naceran nuevos seres. Pero éstas son esperanzas, ilusiones
yoicas, poco significativas. Ta estaras

en este lugar durante algunos anos; después vendran otros y creeran lo
mismo. Este crescendo no es algo a lo

que accede la época, sino el ser individual. Se alcanza el climax, pero
siempre se lo alcanza con conciencia, no

con un inconsciente colectivo.

Nos evadimos permanentemente. Muchos empiezan a pensar en los demas
para evitar pensar en si mismos.

Comienzan a pensar en la época, en el tiempo, en los planetas, en lo que
habra de ocurrir con la conciencia

humana, sélo para evitar descubrir el verdadero problema: ¢qué ocurrira con
mi conciencia?

El objetivo debe ser tu propia conciencia.

Todo tiempo es bueno, todos los tiempos son buenos para eso.

Suficiente por hoy.
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CAPITULO TRES:

¢SER INFELIZ O EXTREMADAMENTE DICHOSO?

Amado Osho: una vez nos contaste una historia sobre un viejo que tenla
mas de cien aios.

Un dia, en su cumpleaios, le preguntaron por qué siempre estaba feliz.
Respondi6: "Cada mainana, cuando me levanto, tengo la alternativa de
ser feliz o infeliz, y elijo ser

feliz."

¢Como es que en general elegimos ser infelices? ¢Como es que no
somos conscientes de esta

eleccion?

Este es uno de los problemas humanos mas complejos. Hay que considerarlo
con mucha profundidad, y no es

un problema teorético: te concierne. As! es como se comporta todo el mundo:
siempre eligiendo lo malo,

siempre optando por una vida triste, deprimida, infeliz. Deben existir
razones profundas para ello, y de hecho



existen.

En primer lugar, la forma en que se cria al ser humano juega en esto un rol
muy definido. Si estas infeliz, algo

ganas con esto, siempre obtienes algo. Si estas feliz, siempre pierdes. Desde
el principio, un chico despierto

percibe esta diferencia: cada vez que esta triste, todos se compadecen de él,
obtiene compasion. Todos tratan

de ser amables con €l; obtiene amor. Y aun mas: cada vez que esta triste,
todos estan atentos a lo que le pasa;

obtiene atencion.

La atencion funciona como alimento para el yo, un estimulante con alta
gradacion alcoholica. Te da energia;

sientes que eres alguien. Por eso tanta necesidad, tanto deseo de que nos
presten atencion. Si todo el mundo

te mira, te vuelves importante. Si nadie te dirige una mirada, te sientes como
si no estuvieras alli, ya no existes,

eres un no-ser. El hecho de que los demas te dirijan una mirada, se
preocupen por ti, te da energia.

El yo existe en la relacion. Cuanta mas gente te preste atencion, tanto mas
crece tu yo. Si nadie te presta

atencion, el yo se disuelve. Si todos te olvidan por completo, scomo podria
existir el yo? ¢Como podrias sentir

que existes? Por eso la necesidad de formar sociedades, asociaciones, clubes.
En todo el mundo existen los

clubes: Rotary, Leones, logias masoOnicas; millones de clubes y sociedades.
Estas sociedades y estos clubes

so6lo existen a fin de atender a quienes no tienen otra forma de recibir
atencion.

Es dificil ser presidente de un pais, es dificil ser el gerente de una sociedad
anonima. Es mas facil presidir el

Club de Leones, asi un particular grupo de gente te presta atencion. Eres
muy importante, jsin hacer nada! El

Club de Leones, el Rotary Club... no hacen nada, pero igual sienten que
tienen su importancia. Y el presidente

cambia continuamente: uno este ano, otro el ano préoximo. A todos se les
presta atencion. Es un acuerdo

reciproco y todo el mundo se siente importante.

Desde el comienzo mismo, un nino aprende a hacer politica. La politica seria
la siguiente: verse infeliz, asi se

obtiene compasion, asi todos prestan atencion; verse enfermo, asi se
adquiere importancia. Y los ninos

enfermos se vuelven autoritarios: toda la familia debe seguirlos en lo que
ellos establezcan como regia. Cuando

esta feliz, nadie lo escucha. Cuando esta sano, nadie se interesa por €l.
Cuando es perfecto, nadie le presta

atencion. Desde el comienzo mismo, empezamos a elegir el aspecto infeliz,
triste, pesimista y mas oscuro de la

vida. Esta es una cuestion.

En segundo lugar, cada vez que estas feliz, cada vez que gozas, cada vez que
sientes arrobamiento y dicha,

todo el mundo se pone celoso. Los celos significan que todos son rivales,
nadie se muestra amigable; en ese



momento, todo el mundo es un enemigo. Asi, aprendes a no mostrarte tan
extasiado que todos se enemisten

contigo, a no exhibir tu placer, a no reirte.

Mira a la gente cuando se rie. Lo hacen en forma calculadora. No es una risa
desde el vientre, no viene de lo

profundo del ser. Primero te miran, después _evalian... y s6lo entonces se
rien. Y se rien hasta cierto punto,

hasta el punto que toleraras, hasta el punto en que no sea tomado a mal,
hasta el punto en que nadie se ponga

celoso. Hasta nuestras sonrisas son politicas. La risa desaparecio, el placer
se transformo en algo totalmente

desconocido, y el estado de éxtasis se ha vuelto casi imposible porque no
esta permitido. Si no eres feliz, nadie

creera que estas loco. Si- te sientes extasiado y vas bailando, todo el mundo
pensara que estas loco. No se

permite el baile, no se acepta el canto. Vemos un hombre dichoso, y
pensamos que algo no anda bien.

¢Queé clase de sociedad es ésta? Si alguien es infeliz, esta todo bien: encaja,
ya que toda la sociedad es mas o

menos infeliz. Es un miembro de la sociedad, nos pertenece. Si alguien se
siente extasiado, creemos que ha

enloquecido, que esta enfermo. Ya no nos pertenece, nos ponemos celosos y,
como estamos celosos, lo condenamos.

A raiz de esta envidia, trataremos por todos los medios de hacerlo volver a su
estado anterior.

Llamamos a ese estado anterior normalidad. Los psicoanalistas colaboraran
y los psiquiatras ayudaran a

retornar a esta persona a la miseria normal.

Si la gente se vuelve dichosa, la sociedad como un todo se vera obligada a
cambiar, pues esta sociedad se

basa en la infelicidad. Si la gente se vuelve dichosa, ya no podra ser llevada
a la guerra (ni a Vietnam, ni a

Egipto, ni a Israel). No. Alguien que es dichoso se reira y dira: "{No tiene
sentido!"

Si la gente se siente feliz, no se la puede obsesionar con el dinero. No
desperdiciara toda su vida inicamente

acumulando plata.

Les parecera una locura que una persona destruya toda su vida,
entregandola a cambio de dinero inutil,

muriendo y acumulando plata; y el dinero estara alli una vez que uno haya
muerto. jEsto es una locura total!
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Pero no es posible registrarla como tal si uno no se ha vuelto extatico.

Si la gente se siente feliz, todo el modelo de esta sociedad tendra que
modificarse. Esta sociedad existe en

base a la infelicidad. La desdicha es una gran inversion en esta sociedad.
Entonces, criamos a nuestros hijos...

desde el comienzo mismo, creamos una tendencia a la desdicha. Por eso
siempre elegiran la infelicidad.

A la manana, todo el mundo tiene la posibilidad de elegir. Y no sélo a la
manana: en todo momento existe la



alternativa de ser infeliz o ser dichoso. Siempre eliges ser infeliz porque hay
una inversion. Siempre eliges ser

infeliz porque se ha transformado en un habito, en un patréon de conducta,
en algo que siempre has hecho. Te

has vuelto eficaz en esto; se ha formado como una huella. En el momento en
que tu mente tiene que optar,

corre de inmediato hacia la desdicha.

La desdicha parece estar al bajar de la colina, y el éxtasis, en la cima de ella.
El éxtasis parece muy dificil de

alcanzar, pero no lo es tanto. En realidad, es casi al revés: el éxtasis esta al
bajar la colina, y la desdicha, en la

cima de la misma. La desdicha es algo muy dificil de alcanzar, pero lo has
hecho, has logrado lo imposible: la

desdicha es totalmente contraria a la naturaleza. Nadie quiere ser
desdichado y, sin embargo, todo el mundo lo

es.

La sociedad ha hecho un gran trabajo. La educacion, la cultura y las
instancias de la cultura, los padres, los

maestros, han realizado un gran trabajo. Han formado seres desdichados a
partir de creadores extaticos. Todo

nino nace dispuesto al éxtasis. Todo nino nace como un dios, y todo hombre
muere como un loco.

Si no te recuperas, si no reclamas tu infancia, no podras transformarte en la
nube blanca de la que yo hablo.

Esta es toda la tarea para ti, toda la sadhana: cémo recuperar la nifiez, c6mo
reclamarla. Si puedes volverte

nuevamente un nino, no habra desdicha. No quiero decir que, para un chico,
no existan momentos de

infelicidad: si los hay, pero aun as! no son desdichados.

Trata de comprender esto. Un chico puede ser desdichado, puede estar
infeliz, intensamente triste en un

momento, pero es tan absoluto en esa infelicidad, esta tan unido a esa
tristeza, que no hay division. Alli no esta

el nino separado de su infelicidad. El chico no registra su infelicidad como
algo separado de é€l, dividido. El nifnio

es la infelicidad, esta implicado en ella. Y, cuando te haces uno con la
infelicidad, la infelicidad ya no es la

infelicidad. Si te vuelves tan uno con ella, esto tiene por si mismo una
belleza.

Entonces, observa a un nino (me refiero a un chico no mal criado). Si esta
enojado, toda su energia se

transforma en ira; no se deja nada atras, reprimido. Se conmociono y se
enojo; no hay nadie controlando o

manejando esto. No hay mente. El nifio se enfurecio: no es que sea furioso,
sino que se puso furioso. Y,

entonces, observa la belleza, el florecimiento del enojo. El nifio nunca se ve
feo; aun enojado, se lo ve

hermoso. Sélo se lo ve mas intenso, mas vital, mas vivo: como un volcan a
punto de entrar en erupcion. Un

nino tan pequeno, una energia tan grande, un ser tan atémico, con todo el
universo por explorar. Y, después de



este enojo, el nino se quedara en silencio. Después de este enojo, el nino se
quedara muy tranquilo. Después

de esto, el nino se relajara. Podemos pensar que es desdichado sentir ese
enojo, pero el nino no es

desdichado: lo ha disfrutado.

Si te haces uno con algo, te sientes dichoso. Si te separas de algo, aunque se
trate de la felicidad, te sentiras

mal.

As! que la clave es ésta: separarse en tanto yo es el fundamento de toda
desdicha. Ser uno, quedarse flotando

junto a lo que la vida nos depare, permanecer en eso tan intensamente, de
manera tan absoluta que ya no

existas: te pierdes, y entonces todo es dicha. Hay alli una eleccion, pero
hasta has perdido conciencia de esta

eleccion. Has estado eligiendo mal tan permanentemente, se ha
transformado hasta tal punto en un habito

muerto, que simplemente lo eliges en forma automatica. No queda lugar
para la eleccion.

Manténte atento: en cada momento, cuando estés por elegir ser desdichado,
recuerda que es tu eleccion.

Hasta saber esto ayuda: la conciencia de que se trata de mi eleccion, de que
yo soy el responsable, de que

esto es lo que estoy haciendo, que es mi accion. De inmediato, uno percibe
una diferencia. La cualidad de la

mente cambia: se torna mas facil para uno avanzar hacia la felicidad.

Y, una vez que sabes que es tu eleccion, todo se transforma en un juego.
Entonces, si adoras ser infeliz, hazlo,

pero recuerda que es tu eleccion y no te quejes. Nadie mas que tu es
responsable de ello. Es tu drama. Si te

gusta asi, si te gusta el camino de la desdicha, si quieres ir por la vida
sintiéndote infeliz, es tu eleccion, es tu

juego. Si estas jugandolo, jJuégalo bien! Entonces, no vayas a preguntarle a
los demas como hacer para no

ser infeliz. Eso es absurdo. No acudas a maestros y gurues preguntandoles
como ser feliz. Los asi llamados

gurues existen gracias a tu tonteria. Generas la desdicha, y luego vas y les
preguntas a los demas como

desarmarla. Y seguiras generando desdicha, porque no tomas conciencia de
lo que estas haciendo.

Desde este mismo momento, inténtalo: intenta ser feliz y estar lleno de
dicha.

Te formularé una de las leyes mas profundas de la vida. Tal vez no hayas
pensado nunca en ello. Sabes (todo

el aparato cientifico depende de esto) que todo se basa en la relacion de
causa-efecto. Generas la causa y a

ésta la sigue el efecto. La vida es un nexo causal. Plantas la semilla en el
suelo y brota. Si la causa esta alli, la

sigue el efecto. El fuego esta alli: pones la mano en €l y te quemas. La causa
esta alli, y la sigue el efecto.

Tomas veneno y mueres. Ta dispones la causa y luego viene el efecto. Esta
es una de las leyes cientificas mas



elementales: que la relacion causa-efecto constituye el nexo mas intimo de
todos los procesos de la vida.

La religion conoce una segunda ley que es aun mas profunda que ésta. Pero
esta segunda ley, mas profunda

que la primera, te parecera absurda si no la conoces y no la experimentas.
La religion dice: produce el efecto, y

viene la causa. Esto es absolutamente absurdo en términos cientificos. La
ciencia dice: si la causa esta alli,

viene el efecto. La religion dice que lo contrario también es cierto: generas el
efecto y mira, a éste lo sigue la
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causa.

Hay una situacion en la que te sientes feliz. Ha llegado un amigo, ha llamado
un ser querido. Una situacion es

la causa: te sientes feliz. La felicidad es el efecto, siendo la causa la llegada
del ser querido. La religion dice:

alégrate y el ser querido vendra. Genera el efecto y se producira la causa. Y,
segun mi experiencia personal, la

segunda ley es mas fundamental que la primera. Lo estuve haciendo y
sucedio asi. Solo alégrate, y el ser

querido aparecera. Solo alégrate y tus amigos estaran alli. Solo alégrate y
todo sucedera.

No es solo que plantas una semilla en el suelo y brota un arbol. Deja que
haya un arbol y tendras millones de

semillas. Si la causa es seguida por el efecto, éste nuevamente es seguido
por la causa. Esta es la cadena.

Entonces, se transforma en un circulo: por dondequiera que comiences,
genera la causa o el efecto. Y te aviso

que es mas facil producir el efecto, pues éste depende completamente de ti;
la causa puede no depender tanto

de ti. Si digo que solo puedo ser feliz cuando determinado amigo esta cerca,
esto depende de este amigo, de la

posibilidad de que esté alli o no. Si digo que no puedo ser feliz hasta que no
consiga un completo bienestar

economico, esto depende del mundo entero y de la situacion econdémica y
todo. Tal vez esto no suceda, y

entonces no podré ser feliz.

La causa esta mas alla de mi, mientras que el efecto esta en mi. La causa
esta en lo que me rodea, en las

situaciones: esta afuera. El efecto soy yo. Si puedo generar el efecto, la causa
se producira. Elige la felicidad

(esto quiere decir que estas eligiendo el efecto) y luego observa qué pasa.
Elige el éxtasis y observa qué pasa.

Elige ser extatico y observa qué pasa. De inmediato, cambiara toda tu vida y
veras que ocurren milagros a tu

alrededor, pues ahora has generado el efecto, y las causas tendran que
producirse.

Esto parecera magico; incluso puedes llamar a esta ley, la ley de lo magico.
La primera es la ley de la ciencia, y

la segunda, la de lo magico. La religion es magica y ti puedes ser el mago. A
esto aspiro: a que seas el mago,



a que conozcas el secreto de la magia. Inténtalo. Has estado practicando el
otro modo de vida desde siempre:

no solo en esta vida, sino también en muchas otras. Ahora, escuchame:
prueba esta formula magica, este

mantra que te ofrezco. Genera el efecto y observa qué sucede. De inmediato,
te ves rodeado de causas. No

esperes que se produzcan las causas: ya has esperado bastante. Elige la
felicidad y seras feliz.

¢Cual es el problema? ¢Por qué no puedes elegir? ¢Por qué no podrias
basarte en esta ley? Porque tu mente,

toda tu mente, que ha sido entrenada por el razonamiento cientifico, dice
que, si no estas feliz y tratas de

estarlo, esa alegria sera artificial. Si no estas feliz y tratas de estarlo, so6lo
estaras actuando, no sera real. Eso

es lo que dice el razonamiento cientifico: que no sera real, que sé6lo estaras
actuando. Pero no lo sabes. La

energia de la vida tiene sus propios modos de funcionamiento. Si puedes
actuar en forma completa, se tornara

auténtico. La unica cuestion es que el actor no debe estar alli. Colécate
totalmente en €él, de manera que no

haya diferencia. Si estas actuando a medias, seguira siendo artificial.

Si te digo que dances, cantes y te sientas dichoso, y tu intentas a medias
solamente ver qué pasa, pero te

quedas atras y sigues pensando "Esto es artificial; trato, pero esto no se
produce, no es espontaneo”, entonces

seguira siendo una actuacion, una pérdida de tiempo.

Si lo intentas, inténtalo de todo corazéon. No te quedes atras, métete en la
actuacion, disuelve al actor en la

actuacion, y luego observa qué sucede. Se transformara en algo veridico y
entonces sentiras que es

espontaneo. Tu no lo has hecho; entonces sabras que ha sucedido. Pero, si
no estas M todo, esto no puede

ocurrir. Genera el efecto, métete en €l completamente, mira y observa los
resultados.

Puedo transformarte en un rey sin reino; sélo tendras que actuar como un
rey y hacerlo tan completamente

que, ante ti, hasta un rey auténtico parecera como si estuviera actuando. Y,
cuando toda la energia se haya

puesto alli, jse hara realidad! La energia torna real cualquier cosa. Si esperas
los reinos, nunca llegaran. Aun

para un Napoleon, para un Alejandro, que tenian grandes reinos, nunca
llegaban. Fueron infelices porque no

llegaron a descubrir la segunda ley de la vida, la primaria y la mas
fundamental. Alejandro trataba de crear un

reino mas grande, de ser un rey mayor. Malgasto toda su vida en la creacion
del reino, y no le quedo tiempo

para ser rey. Muri6 antes de que el reino estuviera terminado.

Esto les ha ocurrido a muchos. Un reino nunca puede estar terminado. El
mundo es infinito; seguro que tu reino

no llegara a ser total. Con un reino parcial, ;como podrias ser un rey total?
Seguro que tu reino tendra limites



y, con un reino limitado, ¢como podrias ser un emperador? Es imposible.
Pero puedes ser el emperador. Solo

genera el efecto.

Swarni Ram, uno de los misticos de este siglo, viajo a América. Solia hacerse
llamar Badshah Ram

(Emperador Ram), jy era un mendigo! Alguien le dijo:

-Eres so6lo un mendigo, pero sigues haciéndote llamar emperador.

Entonces, Ram respondio:

-No te fijes en mis posesiones, fijate en mi.

Y tenia razon: si te fijas en las posesiones, todo el mundo es un mendigo,
hasta un emperador. Puede ser un

mendigo mas grande: eso es todo. Cuando Ram dijo "jMirame!", en ese
momento se transformo en el

emperador. Si uno se fijaba, alli estaba el emperador.

Genera el efecto, conviértete en el emperador, s€ mago, y desde este mismo
momento, pues no hay necesidad

de esperar. Uno debe esperar si el reino tiene que llegar primero. Si primero
hay que crear la causa, entonces

es necesario esperar, esperar, esperar, y posponer. No hay necesidad de
esperar para generar el efecto.

Puedes ser el emperador en este mismo momento.
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Cuando digo que existas, simplemente sé el emperador y mira: viene el reino,
lo sé por mi propia experiencia.

No te estoy hablando de una teoria o una doctrina. Sé feliz y, en ese pico de
felicidad, veras que el mundo

entero esta contento contigo.

Hay un viejo dicho: %i lloras, lloraras solo; si te ries, el mundo entero se
reira contigo." Hasta los arboles, las

rocas, la arena, las nubes... Si puedes generar el efecto y estar extatico, todo
bailara contigo. Entonces, toda la

existencia se transforma en una danza, en una celebracion. Pero depende de
ti, de si puedes generar el efecto.

Y te digo que puedes generarlo. No podria ser mas sencillo. Parece muy
dificil porque aun no lo has intentado.

jHaz la pruebal!

Amado Osho, Escuchamos lo que dices, pero en Occidente guardamos
esta informacion en nuestras

cabezas. ¢Como podemos deshacernos de nuestras cabezas?

< Qué métodos podemos usar?, ¢puede ayudarnos la fuerza de voluntad?
No, la fuerza de voluntad no te ayudara. La fuerza de voluntad no es una
fuerza, pues la voluntad depende del

yo: es un fenomeno diminuto, que no puede generar demasiada fuerza.
Cuando no tienes voluntad, estas lleno

de poder, porque entonces te haces uno con el todo.

En el fondo, la fuerza de la voluntad es una especie de impotencia. Para
ocultar el hecho de nuestra

impotencia, creamos la voluntad. Creamos lo opuesto, para enganarnos a
nosotros mismos y para enganar a

los demas. La gente que se siente tonta se la pasa intentando demostrar que
es sabia. Como todo el tiempo



tienen conciencia de ser tontos, hacen todo lo posible para parecer sabios.
La gente fea o que se siente fea

siempre trata de embellecerse (aunque sea una belleza pintada, una
mascara, una careta). La gente débil

siempre esta tratando de parecer fuerte. Se crea lo opuesto porque es la
Unica manera de ocultar dentro la

realidad. Un Hitler es un enclenque; por eso crea tanta fuerza de voluntad a
su alrededor: para esconder la

verdad. Una persona verdaderamente fuerte no tendra conciencia de ser
fuerte. La fuerza estara latente, estara

alli, pero ella ni siquiera tendra conciencia de ello.

Dice Lao Tse: "Un hombre verdaderamente virtuoso nunca sabe que lo es."
Un hombre realmente moral nunca

tiene conciencia de serio. Pero un hombre que tiene conciencia de que es
moral tiene la inmoralidad escondida

dentro. Un hombre que piensa que es bueno, virtuoso, solemne, es un
pecador, jy lo sabe! Y, justamente, para

ocultarlo, inventa lo contrario.

La fuerza de voluntad no es en realidad una fuerza; es mas bien debilidad.
Un hombre verdaderamente

poderoso no tiene voluntad propia: todo es su voluntad. Flota como una
nube blanca, siendo uno con la

existencia, a tono con ella. Tu voluntad siempre producira un conflicto. Te
contraera, te aislara, y asi comienza

la lucha.

Una persona sin fuerza de voluntad, naturalmente, no tendra cabeza. Y
recuerda: no puedes salirte de tu

cabeza. Puedes cortarla (que sera mas facil); pero salirse de ella es casi
imposible, porque aun este concepto

de salirse de ella forma parte de la mente. La cabeza es un lio, un caos.
Piensas, y también reflexionas en

contra del pensamiento. El pensamiento que se opone al pensamiento
también es un pensamiento. No te estas

separando de la cabeza. Puedes condenar tus pensamientos, pero esta
condena también es un pensamiento.

No se ha logrado nada: te estas moviendo en un circulo vicioso. Puedes
seguirte moviendo, pero no puedes

salir.

Entonces, ¢qué hacer? ¢Como salirse de la cabeza? So6lo una cosa es posible:
no generes ninguna pelea

interna y no hagas ningun esfuerzo para salir, pues cualquier esfuerzo seria
suicida. ¢Qué hacer, entonces?

Solo observar; aguardar y observar. No trates de salir: aguarda y observa.

Si puedes observar, en esos momentos de contemplacion no habra cabeza.
De repente, estaras mas alla. No

afuera; mas alla. De repente, estaras flotando mas alla de ti mismo.

Hay un relato zen, muy absurdo, como son todos los relatos de la filosofia
zen. Pero deben ser absurdos

porque la vida misma lo es; retratan la vida tal como es.

Un maestro zen solia preguntarles a sus discipulos:

-Hace un tiempo puse un ganso en una botella. Ahora, el ganso crecio y el
cuello de la botella es demasiado



angosto para que el ganso salga por alli. La botella es muy linda y no quiero
romperla; asi que ahora se

produce un dilema. Si no se le permite salir al ganso, éste morira. Puedo
romper la botella y dejarlo salir, pero

no quiero romperla: es muy linda. Tampoco quiero matar al ganso. ¢Qué
harias?

iEste es el problema! El ganso estid en la cabeza y el cuello es demasiado
angosto. Puedes romper la cabeza,

pero es linda. O puedes dejar morir al ganso; pero tampoco esto se puede
permitir, porque tu eres el ganso.

El viejo maestro zen siguié preguntandoles a sus discipulos, agotandolos y
diciéndoles que encontraran una

forma... jpues no habia tiempo!

Y s6lo una vez permitio una respuesta. Dijo un discipulo:

-iEl ganso esta afueral!

Intentaron dar muchas respuestas, pero el maestro siempre golpeaba a la
persona y decia que no. Alguien

sugeria hacer algo con la botella y nuevamente el maestro decia:

-Se rompera la botella, o algo saldra mal. Eso no se puede permitir.

O alguien decia:

-Deja morir al ganso si la botella es tan linda.

Estas eran las dos Unicas formas; no habia otra manera. Y el maestro no
daba ninguna pista mas.
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Pero, ante este discipulo, el maestro hizo una reverencia, tocéo sus pies y
dijo:

-Tiene razon: jel ganso esta afuera! Nunca estuvo adentro.

iTu estas afuera! {Nunca has estado adentro!

La sensacion de estar adentro es s6lo una concepcion falsa.

Asi que no existe el problema real de como sacarte de la cabeza.
Simplemente observa. Cuando lo haces,

¢qué sucede? Solo cierra los ojos y observa los pensamientos. ¢Qué sucede?
Los pensamientos estan alli

adentro, pero tu no. El observador siempre esta mas alla; el observador
siempre esta de pie sobre la colina.

Todo se mueve a su alrededor y el observador se encuentra mas alla.

El observador nunca puede estar en el interior, nunca puede estar del lado
de adentro: siempre esta afuera.

Observar implica estar afuera. Puedes llamarlo ser testigo, tomar conciencia,
autoconocimiento, o como

quieras llamarlo, pero el secreto es jobserva! Siempre que sientas que la
cabeza esta demasiado presente,

so6lo siéntate debajo de un arbol y observa, no trates de salir. ¢Quién va a
salir? Si nunca hubo nadie adentro.

Todo el esfuerzo resulta vano pues, si nunca has estado adentro, ¢como
podrias salir? Puedes seguir tratando

y tratando e involucrandote en ello; asi puedes volverte loco, pero nunca
saldras.

Una vez que sabes que, en un momento de plena contemplacion, tu estas
mas alla, transcendente, estas

afuera. Y a partir de ese momento ya no tienes cabeza. La cabeza le
pertenece al cuerpo y no a ti. La cabeza



es parte del cuerpo, pertenece al cuerpo, cumple una funciéon en el cuerpo;
es hermosa, es buena. La botella

es preciosa y conoces sus formas, sus secretos; se la puede utilizar.

Cuando estoy hablando contigo, ¢qué estoy haciendo? Usando la botella.
Cuando Buda esta predicando, ¢qué

esta haciendo? Usando la botella. La botella es verdaderamente preciosa;
vale la pena conservarla. Pero ésta

no es la manera de conservarla: entrar en ella y quedar atrapado alli,
haciendo después esfuerzos para salir.

La vida entera se transforma en un caos.

Una vez que sabes que, observando, estas afuera, ya no tienes cabeza.
Entonces, andas por el mundo sin

cabeza. {Qué hermoso fenémeno, un hombre caminando sin cabeza! Esto es
lo que quiero decir cuando

postulo que te transformes en una nube blanca: un fenémeno sin cabeza. Ni
siquiera puedes imaginar cuanto

silencio puedes sentir cuando la cabeza no esta en su lugar. Tu cabeza fisica
estara alli, pero la complicacion,

la obsesion, no. La cabeza no es un problema. Es hermoso, un recurso
maravilloso, la mas grande

computadora que se haya inventado jamas, un mecanismo tan complejo y
eficaz. Es hermoso. Se la puede

usar, y puedes disfrutar usarla. ¢Pero de donde has sacado la idea de que
estas adentro de ella? Parece ser

solo una mala ensenanza.

Puedes no tener conciencia de que en el Japon de hace anos, y aun hoy, los
viejos, en Japon, si preguntas

"¢De donde provienen los pensamientos?", se senalan la panza, porque en
Japon creen que en la barriga esta

el centro del pensamiento. Por eso, cuando los europeos llegaron a Japon
por primera vez, no podian creer

que un pais entero pensara que la cabeza esta en la panza. No es mas que
una suposicion de Occidente esto

de que pensamos con la cabeza. En Japdén, antiguamente, el pensamiento
desde la panza verdaderamente

funcionaba, pero ahora estan pasando de la panza a la cabeza. Hubo otras
tradiciones que han pensado a partir

de otras partes del cuerpo. Lao Tse dice que el pensamiento viene de las
plantas de los pies. Por eso,

existen técnicas de yoga taoista para salirse de las plantas de los pies:
porque alli el pensamiento no se

detiene.

¢Qué es la realidad? La realidad es que tu estas mas alla. Pero puedes
quedarte atado a cualquier parte del

cuerpo: la cabeza constituye una obsesion para Occidente, asi como la panza
era una obsesion para Oriente.

Debes haber oido hablar de D. H. Lawrence: consideraba que uno piensa a
partir del centro sexual, que ése y

ningun otro es el verdadero centro del pensamiento.

Y todos son iguales: igualmente erroneos o igualmente correctos. No hay
nada que elegir, ya que el testigo



esta mas alla. Esta alrededor del cuerpo y mas alla del cuerpo. Puedes
quedarte atado a cualquier parte del

cuerpo y comenzar a pensar que ésa es la parte. No hay necesidad de salir
porque nunca estuviste adentro. El

ganso esta afuera; jya esta afueral

Observa... Y, cuando lo haces, tienes que recordar no juzgar mientras
observas. Si emites un juicio, se pierde

la observacion. Mientras mires, no _evalues. Si _evaluas, se pierde la
observacion. Mientras observes, no hagas

comentarios. Si haces comentarios, se te escapara lo importante. Cuando
observes, simplemente observa... un

rio que corre, el fluir de la conciencia que circula, pensamientos atomizados
flotando como burbujas, y ta

sentado a la orilla, contemplando. El rio sigue y sigue y sigue. TU no afirmas
que esta bien ni que esta mal;

tampoco dices si esto deberia o no haber sido asi. No afirmas nada; solo
observas. No se te pide que hagas

comentarios. No eres un juez, sino s6lo un observador.

Entonces, fijate qué sucede. Mirando el rio, de repente estaras mas alla... y
el ganso estara afuera. Una vez

que lo sabes, una vez que estas afuera, puedes quedarte afuera. Y luego
puedes andar por la tierra sin

cabeza.

Entonces, ésta es la forma de cortarse la cabeza. A todo el mundo le interesa
cortarles la cabeza a los demas:

eso no sirve. Ya se ha hecho demasiado. Cortate la tuya. Estar descabezado
implica un estado de profunda

meditacion.

Suficiente por hoy.

18

CAPITULO CUATRO:

TODAS LAS ESPE ESPERANZAS SON FALSAS

RANZAS Amado Osho, nos has hablado de lo facil que es abandonar
nuestros yoes y unirnos a la nube blanca.

También nos has dicho que tuvimos millones de vidas, y que en muchas
de ellas hemos estado con

Budas y Krishnas. Aun asi, todavia no abandonamos nuestros yoes. ¢No
estas creando en nosotros

falsas esperanzas?

Todas las esperanzas son falsas. Tener esperanzas es ser falso. Por lo tanto,
no se trata de crear falsas

esperanzas: cualquier cosa que esperes sera falsa. La esperanza proviene de
la falsedad de tu ser. Si eres

auténtico, no hay necesidad de esperanza alguna. Asi, nunca piensas en el
futuro, en lo que va a suceder.

Eres tan real, tan auténtico, que el futuro desaparece.

Cuando no eres real, el futuro adquiere gran importancia, y vi ves en el
futuro. Entonces, tu realidad no esta

aqui y ahora, sino en algun lugar en tus suenos, y tu haces que esos suenos
parezcan reales porque a través

de ellos obtienes tu realidad. Tal como eres, eres irreal. Esa es la razon de
que persistan tantas esperanzas.



Todas ellas son falsas; tu eres real. Todo mi esfuerzo tiende a devolverte a ti
mismo.

El yo consiste en una combinacion de esperanzas todas juntas. El yo no es
una realidad, es el conjunto de

todos tus suenos, de todo lo que es irreal, de todo lo que es falso. El yo no
podria existir en el presente. Presta

atencion a este fenémeno: el yo existe en el pasado o en el futuro; nunca,
nunca, jamas, en el aqui y ahora. Es

imposible. Cada vez que piensas en el pasado, aparece el yo, aparece la
primera persona. Cada vez que

piensas en el futuro, aparece la primera persona.

Pero cuando estas aqui, sin pensar en el pasado ni en el futuro, ¢donde esta
tu yo? Sentado debajo de un

arbol, sin pensar en el pasado ni en el futuro, sino sé6lo estando alli, ;donde
estas tu? ¢Donde esta la primera

persona? No puedes verla. No esta alli. El yo nunca ha existido en el
presente. El pasado ya no esta; el futuro

esta aun por venir. Ninguno de los dos esta. El pasado ha desaparecido, y el
futuro no ha aparecido todavia.

Ninguno de los dos esta. Solo esta el presente, y en el presente nunca se ha
encontrado nada como el yo.

Asi que, cuando digo que abandones el yo, ¢qué quiero decir? No te estoy
dando una nueva esperanza; te

estoy sacando toda esperanza. Y ésa es la dificultad: como vives a través de
la esperanza, sientes que, si se te

sacan todas las esperanzas, estaras muerto. Entonces surgira la pregunta:
"¢Por qué vivir? ¢Para qué? ¢Por

qué pasar de un momento a otro? ¢Para qué?" Al desaparecer la esperanza,
han desparecido los objetivos.

Entonces, ¢para qué seguir y seguir si no hay adonde llegar? No puedes vivir
sin una esperanza. Por ello

resulta tan dificil desprenderse del yo. La esperanza se ha transformado en
un sinénimo de la vida.

Entonces, siempre que un hombre tiene esperanzas, parece mas vital, parece
estar mas vivo, parece ser muy

fuerte. Cuando no las tiene, parece estar débil, deprimido, retraido, sin saber
qué hacer ni adonde ir. Y, cuando

no tienes esperanzas, sientes que el vacio te invade. De inmediato, te creas
otra esperanza, un sustituto. Si

una esperanza se ve frustrada, en seguida se sustituye una esperanza por
otra: porque no puedes vivir en el

aire, no puedes vi vir sin esperanzas.

Yo te digo que es la lnica manera de vivir.

Sin ninguna esperanza, la vida se torna real, la vida es auténtica por
primera vez.

Entonces, lo segundo que hay que entender es esto: cuando digo que es facil
abandonar el yo, no quiero decir

que a ti te resulte facil hacerlo. Digo que es sencillo abandonarlo por lo irreal
del fenomeno del yo. Si el yo es

falso, ¢como puede resultar dificil desprenderse de €1? Si el sueno es sélo un
sueno, ¢como puede resultar



dificil salir de €él? Si fuera real, hubiera resultado dificultoso. Si un sueno no
es mas que un sueno, ¢donde

estaria el problema de salir de €l? jPuedes salir! El suefio no puede tenerte
agarrado, el sueno no puede

impedirte nada; no puede transformarse en una barrera. El sueno no tiene
fuerza: por eso lo llamamos sueno.

Es sencillo salir de un sueno. Esto es lo que quiero decir cuando afirmo que
es facil desprenderse del yo. Pero

no quiero decir que vaya a ser sencillo para ti, pues el suefio sigue siendo
una realidad para ti, no un sueno. El

yo no es falso para ti; es la Ginica realidad. Todo lo demas es falso.

Vivimos en torno del yo. Perseguimos mas y mas ilusiones egoistas: algunos
a través de la salud, otros a

través del estatus, el poder, el prestigio; algunos a través de la politica, otros
a través de la religion o del

sacerdocio. Hay millones de formas. Pero el fin, el resultado, el objetivo, es el
mismo: perseguir mas y mas la

primera persona, perseguir mas y mas el yo.

Para ti es una realidad. Para ti, digo, es la Unica realidad. Lo falso se ha
transformado en lo real. La sombra se

ha transformado en la sustancia. Por eso resulta dificil: no es que sea dificil
porque el yo sea muy poderoso,

no. Es dificil porque aun crees en €l, en su poder. Si crees en €l, sera dificil,
pues por un lado quieres desprenderte

del yo y por el otro sigues apegado a él. Sera dificil. Cuando te digo que es
un sueno, tu quieres

creerlo porque te hizo sufrir mucho, porque sientes lo real de mi afirmacion.
Si sientes lo real de mi afirmacion,

lo abandonaras de inmediato. No preguntaras como. No hay como. Cuando
descubres este punto, jte desprendes

de él!

No percibes lo real de mi afirmacion. Cuando digo que no te das cuenta de
que el yo es falso y puede ser

abandonado, cuando digo que es posible desprenderse del yo, fabricas a
partir de ello una esperanza. Como te

ha hecho sufrir tanto, creas la esperanza de que, si uno puede desprenderse
del yo, entonces se deshace de
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todo el sufrimiento. Esta esperanza te hace feliz.

Yo no estoy inventando esta esperanza; tu la estas fabricando. Simplemente,
estoy comentando el hecho de

que asi se construye el yo. Asi es como se estructura un yo, asi es como se
construye, jy también como se lo

puede abandonar! Y no es necesario esfuerzo alguno, pues es falso. Con soélo
ver este punto, desaparece.

Un hombre corre, asustado, con miedo a la muerte, y corre perseguido por
su propia sombra. Lo detienes y le

dices: "Eres tonto: es tu propia sombra. Nadie te esta persiguiendo y nadie te
va a matar. Nadie sino ta. Te ha

asustado tu propia sombra."

Pero, una vez que estas corriendo, la sombra también corre cada vez mas
rapido. Cuanto mas rapido corres,



mas rapido te persigue la sombra. Asi, la mentalidad logica puede decir que
estas en peligro; ésta afirmara: "Si

quieres escapar, corre cada vez mas rapido." Pero, hagas lo que hagas, la
sombra habra de seguirte. Y, si no

puedes deshacerte de ella, cada vez te asustaras mas y mas. Lo estas
creando todo tt mismo.

Pero si te digo "Es s6lo una sombra, nadie te persigue", y te das cuenta de
ello, miras a la sombra y lo

percibes, ¢me preguntaras como deshacerte de esta sombra? ¢Pediras
alguna técnica, algin método, un poco

de yoga, para desprenderte de ella? Simplemente te reiras. {Ya te has
desprendido de ella! En el momento en

que descubres que no es mas que una sombra, que nadie te sigue, ya la has
abandonado. No hay pregunta

por el modo de hacerlo. Te reiras sanamente: todo era una tonteria.

Lo mismo ocurre con el yo. Si sientes lo real de mi afirmacion, el fenomeno
ya se ha producido. Con sélo verlo,

el fenomeno se ha producido. No hay mas "como". Si todavia preguntas como
hacerlo, ain no se ha producido

el fenomeno y no has llegado al punto. Pero has construido una esperanza a
partir de ello, pues este yo te ha

hecho sufrir mucho. Siempre quisiste desprenderte de él, pero este anhelo
siempre ocupo la mitad de tu mente.

Todo tu sufrimiento ha provenido M yo, pero también a través de €l has
experimentado todos tus placeres. Una

multitud te aplaude, te aprecia: te sientes bien. Este es el tinico éxtasis que
conoces. Tu yo gana altura, llega a

la cima, asciende al Everest. jTe gusta! Y luego la multitud te condena, y te
sientes mal. La multitud se muestra

indiferente, y te sientes abrumado por ello. Caes en un pozo, una depresion.
El yo te ha estado dando placeres

y causando sufrimientos. A causa del sufrimiento, quieres desprenderte de
¢él, pero, a causa de los placeres, no

puedes hacerlo.

Entonces, cuando digo que puede abandonarse facilmente el yo, en ti se
genera una esperanza. No es que yo

la esté creando; es tu ambicion la que la genera. No se vuelve una
conviccion, sino una nueva ambicion, una

nueva busqueda de gratificacion. Sientes que ahora existe una manera y que
hay un hombre que puede ayudarte

a abandonar el yo y toda la desdicha que el yo genera. ¢Pero estas dispuesto
a perder también todos los

placeres que el yo produce? Si lo estas, es algo tan sencillo como
desprenderse de una sombra. Pero no

puedes desprenderte a medias, ni seguir cargando con €l a medias. O bien se
pierde todo, o bien queda totalmente

pegado a ti. Este es el problema y aqui radica la dificultad.

Todos tus placeres y todos tus sufrimientos se vinculan sélo con un
fenomeno: quieres conservar los placeres y

desprenderte de los sufrimientos. Estas pidiendo lo imposible. Por eso es
dificil... No solo dificil; imposible.

Nunca te sucedera. Todo lo que hagas sera inutil: no dara resultado.



Creas una esperanza a partir de esto... un cielo, la intensa dicha de un
Buda. Escuchandome a mi o a un Buda,

surge la esperanza.

Pero no la estoy creando yo; la estas creando tu. Estas proyectando
esperanzas sobre esto. Y aqui esta el

problema, la complejidad: toda esperanza vuelve a transformarse en
alimento para el yo. Incluso esta

esperanza de llegar a un paraiso, a un cielo, de ser iluminado, es una
esperanza, y toda esperanza es alimento

para el yo.

¢Quién trata de ser iluminado? El problema es aquel que trata de ser
iluminado. Nunca nadie es iluminado.

Hay iluminacion, pero nunca es iluminada una persona. Cuando la
habitacion esta vacia, se produce la

iluminacion. Cuando no hay alguien aspirando a lograrla, la iluminacion se
produce. Debido a nuestro lenguaje,

a la dualidad de nuestro lenguaje, todo lo que se diga acerca de cosas tan
profundas se vuelve falso.

Decimos: Buda Gautama fue iluminado. Esto es falso. Buda Gautama nunca
fue iluminado. Buda Gautama fue

un no-iluminado. Cuando €l no estaba alli, cuando €l se ausento, se produjo
la iluminacion. Cuando de repente

un dia se dio cuenta de que estaba siguiendo un modelo absurdo, cuando se
dio cuenta de que €l era el

problema y, por lo tanto, cualquier cosa que hiciera, generaria mas
problemas... No es una cuestion de actuar

bien o mal, de hacer esto o aquello. Todo lo que hagas reforzara el yo. Una
vez que Buda se dio cuenta de

esto (claro que este descubrimiento le llevo anos de esfuerzos), cuando se dio
cuenta de que cualquier cosa

que hiciera reforzaria cada vez mas al yo, simplemente, dejo de actuar. En
ese instante de descubrimiento, se

volvié completamente inactivo, no-actuante.

Recuerda: el problema es que hasta puedes crear actividad a partir de tu
inactividad, o bien puedes crear

actividades para ayudar a que te llegue la inactividad. Pero entonces te
pierdes. Puedes quedarte de pie,

inmovil, o sentarte en silencio pero, si estas haciendo un esfuerzo para
quedarte de pie, inmovil, tu estar de pie

es falso. No estas de pie, te estas moviendo. Si te sientas en silencio y haces
un esfuerzo, si tratas de

permanecer callado, ese silencio es falso. No estas en silencio.

Cuando Buda se dio cuenta de que el problema era é€l, y que cualquier
actividad que emprendiera le daba mas

sustancialidad a su yo, simplemente dejo de hacerlo. Entonces, no hizo
ningun esfuerzo para crear un estado

de no-actividad. No hacia nada de nada. Lo que pasaba, pasaba. El viento
soplaba y el arbol debia estar

moviéndose; luego, salia la luna llena y toda la naturaleza estaba de fiesta. Y
la brisa entraba, salia, y la sangre

circulaba por las venas, y el corazon latia, y el pulso... Y todo sucedia, pero
¢l no hacia nada. En esta
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inactividad, Siddhartha Gautama desaparecio.

Por la manana, no habia nadie que recibiera la iluminacion, pero la
iluminacion estaba alli. Debajo de ese arbol

bodhi, estaba sentado un vehiculo desocupado... Respiraba, por supuesto; el
corazon latia, por supuesto,

mejor que nunca. Todo funcionaba perfectamente, pero no habia actor. La
sangre -circulaba; toda la existencia

a su alrededor: viva, bailando. Cada atomo del cuerpo de Buda estaba vivo,
bailando. Nunca habia estado tan

vivo, pero ahora la energia se movia a su propio ritmo, sin que nadie la
impulsara ni la controlara. Buda se

transformo6 en una nube blanca. La iluminacion tuvo lugar.

También puede sucederte a ti, pero no hagas de ello una-esperanza. Mas
bien, viendo esto, abandona toda

esperanza. Quédate sin esperanzas, completamente sin esperanzas. Es dificil
estar absolutamente vacio de

esperanzas. Muchas veces llegas a estar desesperanzado, pero nunca en
forma total. Puedes sentirte

desesperanzado por perder una esperanza; pero de inmediato creas otra
esperanza que la sustituya, y se te

pasa esta desesperanza.

La gente pasa permanentemente de un maestro a otro; esto es pasar de una
esperanza a otra. Acuden a un

maestro con la esperanza de lo que les dara a través de su gracia, de que por
medio de su energia eso

sucedera. Entonces, lo intentan y esperan con la mente muy forzada, ya que
una mente llena de esperanzas

nunca puede estar relajada; con la mente muy impaciente, ya que una
mente llena de esperanzas nunca puede

ser paciente. Y luego comienzan a sentirse incomodos porque €so no se
produce. Entonces, este maestro no

sirve: deben pasarse a otro. No es un pasaje de un maestro a otro; es un
pasaje de una esperanza a otra. La

gente se pasa de una religion a otra; se convierten por la esperanza. Puedes
seguir haciendo lo mismo durante

muchas, muchas vi das. Has estado haciéndolo.

Ahora, intenta verlo. No es una cuestion de un maestro ni de un meétodo
correcto. Es una cuestion de

discernimiento directo, de penetracion inmediata de lo que esta sucediendo,
de por qué tienes esperanzas y de

por qué no puedes no tenerlas. ¢Y qué has ganado con todas tus
esperanzas? Observa. Cae por si solo. Ni

siquiera es necesario que te desprendas de ello. Por eso digo que es facil,
aunque sé bien que es muy dificil.

Es dificil para ti, pero, en si, es facil. El fenomeno es sencillo; tu eres dificil.
Y esto puede suceder en cualquier momento. Cuando digo que esto puede
suceder en cualquier momento, me

refiero a que el fenomeno de la iluminacion, del abandono del yo, no esta
causado por nada. No es necesaria

causa alguna. No es el resultado de numerosas causas; no es un
subproducto. Es un simple discernimiento.



Puede ocurrirle a un pecador; puede no sucederle a un santo. Asi que en
realidad no hay condiciones

necesarias. Si puede verlo, puede ocurrirle incluso a un pecador. Si
abandona las esperanzas, si siente que no

hay nada que obtener ni que lograr, si llega a ver que todo esto no es mas
que un juego absurdo, puede

suceder. Puede no ocurrirle a un santo, porque el santo permanentemente
trata de lograr cosas. Aun no esta

desesperanzado. Este mundo le resulta vano, pero otro mundo adquiere para
él pleno sentido. Se da cuenta de

que tiene que dejar la Tierra, pero hay Cielos mas alla, y €l tiene que
alcanzarlos.

E incluso la gente que rodea a Jesus sigue preguntando estas cosas. En la
ultima cena, cuando a Jesus lo

estaban por apresar para matarlo al dia siguiente, sus apostoles le
preguntaron: "Maestro, dinos: en el Reino

de Dios, cuando estés sentado del lado derecho del trono de Dios, ¢cuales
seran nuestras ubicaciones alli?

¢Donde estaremos sentados, en qué orden? Dios sentado en su trono, Jesus
a su derecha, su unico Hijo, y

luego, estos doce apostoles. ¢Donde nos sentaremos y cual sera el orden?"
jQuienes rodean a Jesus haciendo una pregunta tan tonta! Pero asi es la
mente humana. Las esperanzas

estan profundamente arraigadas en ti. Cualquier cosa que se dice, la
transformas en una esperanza. Eres una

maquina de crear esperanzas, y esta maquina de crear esperanzas es el yo.
Entonces, ¢qué hacer? En realidad, no hay nada que hacer. Sélo necesitas
tener los ojos mas abiertos, la

mirada mas perceptiva, los ojos mas penetrantes. Todo lo que se necesita es
tener una mirada nueva de ti, de

tu ser, de lo que has estado haciendo, de las esperanzas que has tenido. Una
mirada nueva.

Y te digo, en esa mirada nueva, en esa mirada inocente, el yo cae por si solo,
a su propio ritmo. Es el

fenomeno mas sencillo y, al mismo tiempo, el mas dificil. Pero recuerda bien:
no estoy creando en ti esperanza

alguna.

Amado Osho, en relacion con lo que acabas de decir, el zen tiene un
dicho: Tsfuerzo sin esfuerzo."

¢Nos hablarias de eso, y de como se aplica a tu Meditacion Dinamica?
La meditacion es un fenéomeno de energia. Es necesario entender algo muy
basico acerca de todo tipo de

energia. Esta es la ley: la energia circula en una polaridad dual. Es la tinica
forma en que circula; no hay otra

forma. Circula en una polaridad dual. Para que una energia se ponga en
movimiento, es necesario un antipolo.

Es como la electricidad, que circula con polaridades: una positiva y una
negativa. Si hay so6lo una polaridad

negativa, la electricidad no pasa. O, si hay sdlo una polaridad positiva, la
electricidad no pasa. Son necesarios

ambos polos. Y, cuando los dos polos se unen, se genera la electricidad.
Entonces, se produce la chispa.



Y esto es as! para toda clase de fenomenos. La vida es asi... Entre el hombre
y la mujer, la polaridad. La mujer

representa la energia vital negativa; el hombre es el polo positivo. Son
eléctricos; por eso tanta atraccion. Soélo

con el hombre, la vida desapareceria. S6lo con la mujer, no podria haber
vida, sino solamente muerte. Entre el

hombre y la mujer se produce un equilibrio. Entre el hombre y la mujer
(estos dos polos, estas dos orillas),

circula el rio de la vi da. Cada vez que mires, veras la misma energia
moviéndose entre polaridades,

equilibrandose.
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Esta polaridad es muy importante para la meditacion, pues la mente es
légica, y la vida, dialéctica. Cuando digo

que la mente es logica, significa que se mueve en forma lineal. Cuando digo
que la vida es dialéctica, significa

que se mueve no en forma lineal, sino por pares antitéticos. Se mueve en
zigzag dej polo negativo al positivo,

M positivo al negativo, dej negativo al positivo. Va en zigzag . Usa los pares
antitéticos.

La mente se mueve en forma lineal, simple, directa. Nunca va hacia el polo
opuesto. Rechaza los opuestos.

Cree en la unidad, mientras que la vida cree en la dualidad. Por eso, todo lo
que la mente crea siempre elige la

unidad. Si la mente elige el silencio, si la mente se hartéo de todo el ruido
generado por la vida y decide

permanecer en silencio, la mente se va al Himalaya. Quiere estar en silencio.
No quiere saber nada con ningun

tipo de ruido. Hasta el canto de los pajaros la perturba, y una brisa
atravesando los arboles es una molestia. La

mente quiere silencio. Ha optado por lo lineal; entonces, debe negar
completamente al opuesto. Pero este

hombre que vive en el Himalaya, buscando el silencio, evitando lo otro, el
opuesto, se transformara en un

muerto, seguro que se aburrira. Y, cuanto mas elija el silencio, tanto mas se
aburrira, porque la vida necesita

de la oposicion, del desafio de la oposicion.

Hay un tipo diferente de silencio que existe entre dos opuestos. El primero es
un silencio muerto, el silencio de

los cementerios. Un hombre muerto esta en silencio, pero no querrias ser un
muerto. Un hombre muerto esta

en un silencio absoluto: nadie puede molestarlo. Su concentracion es
perfecta: no puedes hacer nada que

distraiga su mente. Su mente esta absolutamente inmovil. Aun si todo el
mundo a su alrededor se enloquece,

no perdera su concentracion. Pero igual no querrias ser un muerto. Silencio,
concentracion, o como se llame,

no te gustaria ser un muerto, porque cuando estas en silencio, una vez
muerto, este silencio no significa nada.

El silencio debe producirse cuando estas absolutamente vivo, vi tal,
burbujeante de vida y energia. Entonces, el



silencio adquiere mucha importancia. Pero entonces el silencio sera de una
cualidad diferente, absolutamente

diferente. No sera aburrido, sera un silencio vivo. Sera un sutil equilibrio
entre dos polaridades.

Entonces, semejante tipo de hombre, que busca un equilibrio vi vo, un
silencio vivo, querra ir tanto al mercado

como al Himalaya. Querra ir al mercado a disfrutar dej ruido y también
querra ir al Himalaya a disfrutar del

silencio. Creara un equilibrio entre estos dos polos opuestos y se quedara en
ese equilibrio. Y este equilibrio no

puede alcanzarse por medio de esfuerzos lineales.

A esto alude la técnica zen del esfuerzo sin esfuerzo. Emplea términos
contradictorios: esfuerzo sin esfuerzo, o

portal sin puerta, o sendero sin senda. El zen siempre utiliza términos
contradictorios juntos, para indicarte que

el proceso ha de ser dialéctico y no lineal. El polo opuesto no ha de ser
negado, sino absorbido. No hay que

dejar de lado el polo opuesto, sino utilizarlo. Si lo dejas de lado, siempre
seguiras cargando con €l: se colgara

de ti, sin que lo utilices; perderas mucho. La energia puede ser transformada
y utilizada. Y entonces, usandola,

estaras mas vivo, tendras mas vitalidad. El polo opuesto debe ser absorbido,
para que el proceso se torne

dialéctico.

Sin esfuerzo quiere decir inactividad, no hacer nada: akarma. Esfuerzo
significa hacer mucho, actividad, karma.

Ambos deben estar presentes. Actia mucho, pero no seas un agente; asi
logras las dos cosas. Circula por el

mundo, pero no te transformes en parte de él. Vive en el mundo, pero no
permitas que el mundo viva en ti. Asi,

la contradiccion es absorbida. Asi, no estas rechazando ni negando nada.
Asi, la existencia toda resulta

aceptada.

Y eso es lo que estoy haciendo. La Meditacion Dinamica es una
contradiccion. Lo dinamico implica esfuerzo,

mucho esfuerzo, esfuerzo absoluto, y la meditacion conlleva silencio, no
esfuerzo ni actividad. Se la puede

llamar meditacion dialéctica. Sé tan activo que toda la energia se ponga en
movimiento, que no quede energia

estatica en tu interior. Se moviliza toda la energia, sin dejar nada de lado.
Todas las partes congeladas de

energia se derriten, circulan. Ahora, no eres algo congelado; te has vuelto
dinamico. Ahora, no eres como la

sustancia; eres mas bien como la energia. No eres material; te has vuelto
eléctrico. Pon toda la energia en

funcionamiento, en movimiento, en actividad.

Cuando todo se mueve y tu te has transformado en un ciclon, permanece
alerta. Recuerda, sé consciente, y en

este ciclon descubriras de repente un centro absolutamente silencioso. Este
es el centro M ciclon. Eres tu: ta

en tu divinidad, tG como un dios.



A tu alrededor, todo es actividad. Tu cuerpo se ha convertido en un cicléon
activo: todo se mueve rapido y mas

rapido. Todas las partes congeladas se han derretido, estan circulando. Te
has transformado en un volcan, en

fuego, en electricidad. Pero justo en el centro, en medio de todo este
movimiento, hay un punto de no

movimiento, un punto inmoévil.

No hay que crear este punto inmovil. Esta alli, no tienes que hacer nada con
esto. Siempre ha estado alli, Es tu

ser mismo, el fundamento mismo de tu ser. Esto es lo que los hindues han
llamado el atman, alma. Esta alli

pero, si tu cuerpo, tu existencia material, no se vuelve totalmente activo, no
tomaras conciencia de él. En medio

de toda la actividad, lo totalmente inactivo se hace evidente. La actividad
produce el contraste; se transforma

en el fondo negro, y sobre el fondo negro aparece un punto blanco. Sobre
una pared blanca no puedes ver un

punto blanco; sobre el fondo negro, el punto blanco se te hace evidente.
Entonces, cuando tu cuerpo se ha vuelto activo, dinamico, se ha puesto en
movimiento, de pronto tomas

conciencia de un punto que permanece inmovil, absolutamente inmoévil: el
centro inmovil dej mundo entero,

lleno de movimiento. Esto es sin esfuerzo; no hay que hacer esfuerzo alguno
para ello. No es necesario

esfuerzo alguno; simplemente, se revela. Esfuerzo de la periferia, no del
centro. Movimiento en la periferia,

inmovilidad en el centro. Actividad en la periferia, absoluta inactividad en el
centro. Y entre estos dos...

Esto sera un poco dificil, porque puedes identificarte con el centro que los
hindues llaman atman, alma. Si te
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identificas con el centro que permanece inmovil, nuevamente habras elegido
uno de los dos polos.

Nuevamente habras elegido algo y habras rechazado otra cosa.

Hay un descubrimiento muy sutil de Oriente, y es el siguiente: si te
identificas con el punto inmévil, nunca

conoceras a Dios. Conoceras el yo, pero nunca a Dios. Y hay muchas
tradiciones, en particular jainistas, que

se identificaron demasiado con el yo; y entonces, decian que no habia Dios,
que el yo era el inico Dios.

Los hindues que han incursionado profundamente dicen, respecto de este
punto inmovil y de esta actividad en

la periferia, que o bien eres ambas cosas, o bien no eres ninguna. O bien
eres ambas cosas, o bien no eres

ninguna: es lo mismo. Estos son los dos polos; son dos polos dialécticos: la
tesis y la antitesis. Hay dos orillas,

y tu estas en algun lugar intermedio entre las dos: ni en movi miento, ni
quieto. Esta es la trascendencia ultima.

A esto llaman Brahma los hindues.

Esfuerzo y falta de esfuerzo, movimiento y ausencia de movi miento,
actividad y falta de actividad, la materia y



el alma: éstas son las dos orillas. Y, entre estas dos orillas, flota lo invisible.
Estas dos son visibles, y entre ellas

flota lo invisible. Eso eres tu. Tattwamasi Swetketu, dice la Upanishad. Eso
que flota entre estas dos orillas, eso

que no se puede ver, eso que realmente constituye un sutil equilibrio, nada
mas, entre estas dos orillas: eso

eres tu. A esto se lo ha llamado el Brahma, el supremo yo.

Hay que lograr un equilibrio, y s6lo se lo puede conseguir cuando utilizas
ambas polaridades. Si usas una sola,

te tornas muerto. Muchos lo han hecho; hasta sociedades enteras se
tornaron muertas. Esto ha pasado en la

India. Si eliges una sola, entonces se produce el desequilibrio, la asimetria.
Ocurri6 en la India, en Oriente, que

se eligio la parte callada, la parte inmovil, negandose la parte activa.
Entonces, todo Oriente se torno aburrido.

Se perdio su agudeza: la agudeza de la inteligencia, la agudeza del vi gor
corporal, todo se perdio. Oriente se

volvio cada vez mas aburrido, desagradable, como si la vida fuera so6lo una
carga que hay que soportar de

alguna manera hasta deshacerse de ella, una obligacion por cumplir, un
karma por sufrir; no un placer, una

danza vigorosa, sino un movimiento letargico, aburrido.

Y esto tuvo sus consecuencias. Oriente se debilité, pues con un punto
inmovil no es posible seguir siendo

fuerte por siempre, durante mucho tiempo. La fuerza requiere de actividad,
de movimiento. Si niegas la

actividad, desaparece la fuerza. Oriente perdi6 completamente sus
musculos; el cuerpo se puso flaccido.

Entonces, cualquiera que lo deseara podria conquistar Oriente. Durante
miles de anos, para Oriente no habia

otro destino posible que la esclavitud. Cualquiera que tuviera la mera idea
de transformar a alguien en esclavo,

se iba a Oriente. El Oriente estaba siempre dispuesto a ser conquistado,
porque la mente oriental habia optado

por un punto, rechazando el polo opuesto. El Oriente se transformé en
silencio, pero también en muerte y

aburrimiento. Este tipo de silencio no sirve para nada.

Lo contrario pasa en Occidente. También ha sucedido en otras sociedades.
Han optado por la parte activa, por

la periferia, y creen que no existe el alma. Consideran que esta actividad es
todo y que la vida no consiste mas

que en ser activo y disfrutar, y en tener logros y ambiciones y en conquistar.
El resultado final sera cada vez

mas locura en Occidente, pues sin ese punto inmovil no puedes permanecer
sano; te enfermas. Con el punto

inmovil Glnicamente, no puedes seguir vivo, te tornas muerto; pero sélo con
la parte activa, te vuelves loco.

¢Qué les ha sucedido a quienes se volvieron locos? Han perdido todo
contacto con su punto inmovil. Eso es la

locura.

El Occidente se esta transformando en un gran manicomio. Cada vez mas
gente se psicoanaliza y recibe



tratamiento psiquiatrico; cada vez mas gente es internada en los
manicomios. Y los que estan afuera no lo

estan porque estén sanos, sino solo porque no puede internarse a tanta
gente en los manicomios; de no ser

asi, la sociedad toda deberia ser encerrada. Son normales; practicamente
normales. Pero la psicologia

occidental dice que actualmente es dificil afirmar que algin hombre sea
normal, y deben tener razon. En

Occidente ha sucedido: ningin hombre es normal. La actividad sola produce
locura; se torna imposible hallar

un equilibrio. Las civi lizaciones activas, finalmente, enloquecen; las
civilizaciones inactivas se tornan muertas.

Esto les sucede a las sociedades; esto les sucede a los individuos.

Para mi, el equilibrio es todo. No elijas, no rechaces. Acepta ambas partes y
establece un equilibrio interno. La

Meditacion Dinamica es un intento de lograr ese equilibrio. Actividad...
disfratala, siéntete extatico con ella,

completamente. Luego, el silencio... disfratalo, siéntete extatico con él.
Muévete entre las dos orillas lo mas

libremente que puedas y no generes ninguna eleccion. No digas: "Soy esto o
aquello." No te identifiques. Di:

"Soy las dos cosas." No temas contradecirte. Contradicete, sé ambas cosas y
muévete con comodidad.

Y cuando digo esto, lo digo incondicionalmente: no sélo para la actividad y la
inactividad. Sea lo que sea lo

llamado bueno o malo, esto también esta incluido; sea lo que sea lo llamado
diabdlico o divino, eso también

esta incluido.

Siempre recuerda: en todas partes hay orillas y, si no quieres ser un rio,
utiliza ambos margenes en forma

incondicional. No digas: "Dado que fui activo, ¢como podria ser inactivo?" No
digas: "Dado que fui inactivo,

¢como podria ser activo?" No digas: "Soy esto, entonces, ¢como podria ser lo
otro?" Eres las dos cosas y no

hay necesidad de optar. Lo tnico que debes recordar es mantener un
equilibrio entre ambas. Entonces, iras

mas alla de las dos. Entonces, iras mas alla de lo divino y de lo diabédlico.
Cuando ambas cosas son superadas,

eso es Brahma. Brahma no tiene un polo opuesto, dado que €l constituye ya
un equilibrio entre dos polaridades

opuestas. No hay polo opuesto para €l.

Muévete en la vida lo mas libremente que puedas, y utiliza ambos opuestos,
ambas orillas, tanto como puedas.

No crees contradicciones. No son contradictorios; s6lo parecen serlo. En el
fondo, son una misma cosa. Son

como tus piernas: la derecha y la izquierda. Usas la derecha y usas la
izquierda. En el momento en que le-
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vantas la derecha, la izquierda espera sobre el suelo, colaborando. No te
hagas adicto. No seas derechista o

izquierdista. Ambas piernas son tuyas y por ambas circula tu energia,
indivisible. ¢Alguna vez sentiste que la



pierna derecha tuviera una energia y la izquierda otra? Te mueves con
ambas. Cierra los ojos: la izquierda

desaparece, la derecha desaparece. Ambas forman parte de ti, y moviéndolas
puedes utilizarlas. {Usa las dos!

Si te aficionas a la derecha, como a muchos les ha sucedido, estaras tullido,
no podras usar la izquierda.

Podras estar de pie, pero estaras tullido, y poco a poco te moriras.

Muévete y siempre ten en cuenta el centro inmovil. Actia y ten en cuenta
siempre la parte no activa. Realiza

esfuerzos y no hagas esfuerzos. Una vez que conoces esta alquimia secreta
de usar los opuestos, lo

contradictorio, eres libre; de lo contrario, creas prisiones internas.

Hay gente que se acerca a mi y me dice: "¢Como puedo hacer esto? Nunca lo
hice." Justo el otro dia, alguien

me dijo: "¢Como puedo practicar la meditacion activa, si durante tantos anos
estuve sentado en silencio?"

Ha elegido y esto no lo ha llevado a ninguna parte. Si no fuera asi, no tendria
necesidad de recurrir a mi. Pero

no puede practicar la meditacion activa porque esta identificado con una
posicion inactiva. Esto es

inmovilizarse.

Genera mas movimiento. Muévete y permite que la vida fluya. Una vez que
sabes que entre los opuestos hay

un equilibrio posible, una vez que vislumbras esto, entonces conoces el arte.
Entonces, en cualquier parte de la

vida, en todas las dimensiones de la vida, puedes lograr muy facilmente ese
equilibrio. En realidad, decir que

puedes lograrlo no es correcto. Una vez que adquieres el arte, hagas lo que
hagas, el equilibrio te persigue,

como una sombra. El equilibrio interno entre los opuestos es lo mas
importante que puede sucederle a un

hombre.

Suficiente por hoy.

CAPITULO CINCO:

ABANDONAR EL YO AHORA

Amado Osho, dijiste que es posible abandonar el yo en este mismo
momento.

¢Se lo puede abandonar en forma progresiva?

El abandono siempre se produce en un momento, y siempre en este
momento. No hay proceso gradual,

progresivo, para eso. No podria haberlo. El acontecimiento es instantaneo.
No puedes estar listo para eso, no

puedes prepararte, pues cualquier cosa que hagas (y digo cualquier cosa)
reforzara al yo. Cualquier proceso

gradual seria un esfuerzo, algo para hacer de tu parte. Asi que a través de
esto te reforzarias mas y mas. Te

volverias mas fuerte. Todo lo gradual sirve al yo. So6lo algo absolutamente no
gradual, algo a la manera de un

salto, no a la manera de un proceso, algo que rompa con el pasado, que no
esté en continuidad con €l. Sélo

entonces, cae el yo.



El problema aparece porque no podemos entender qué es este yo. El yo es el
pasado, la continuidad, todo lo

que has hecho, todo lo que has acumulado, todos los karmas, todos los
condicionamientos, todos los deseos,

todos los suenos del pasado. Todo el pasado es el yo. Y, si piensas en
términos de proceso gradual, involucras

el pasado. El abandono es algo no gradual, sino repentino; es una
discontinuidad. El pasado ya no esta, el

futuro ya no esta. Te quedas solo aqui y ahora. Entonces el yo no puede
existir.

El yo s6lo puede existir a través de la memoria: quién eres, de donde vienes,
a quién perteneces, el pais, la

raza, la religion, la familia, la tradicion, y todos los dolores, las heridas, los
placeres; todo lo que ha sucedido en

el pasado. Todo lo que ha ocurrido es el yo. Y ta eres aquel a quien le ha
ocurrido todo esto. Es necesario

comprender esta distincion: ta eres aquel a quien le ha sucedido todo, y el
yo es aquello que ha sucedido. El yo

esta a tu alrededor; tu estas en el centro, sin yo.

Los ninos nacen absolutamente frescos y jovenes: sin pasado, sin yo. Por eso
son tan hermosos. No tienen

pasado: son jovenes y estan frescos. No pueden decir "yo", porque ¢de donde
sacarian el yo? El yo debe

desarrollarse en forma gradual. Se los educa, se los premia, se los castiga, se
los aprecia, se los condena; y,

entonces, se forma el yo.

Un nino es hermoso porque el yo no esta alli. Un viejo se vuelve
desagradable, no por la edad sino porque, al

tener demasiado pasado, tiene demasiado yo. Un viejo incluso puede volver a
ser hermoso, aun mas hermoso

que un nino, si puede desprenderse del yo. Entonces, hay una segunda
infancia, un renacimiento.

Y esta infancia es eterna, porque éste es un renacimiento del espiritu, no del
cuerpo. Ahora, jamas

envejeceras. Por siempre estaras fresco y joven: tan fresco como la gota de
rocio en la manana, tan fresco

como la primera estrella de la noche. Siempre estaras fresco, joven, infantil,
inocente, porque es ésta una

resurreccion del espiritu. Esto siempre ocurre en un momento.

El yo es tiempo: cuanto mas tiempo, mas yo. El yo necesita tiempo. Si te
metes profundamente, tal vez seas

capaz de concebir que el tiempo soélo existe por el yo. El tiempo no forma
parte del mundo fisico que te rodea;

forma parte del mundo fisico de tu interior, el mundo de la mente. El tiempo
existe s6lo como un espacio para

que el yo evolucione y crezca. Se necesita espacio; el tiempo da el espacio.

Si alguien te dice que éste es el ultimo momento de tu vida, pues en el
proximo momento te mataran, de

repente, el tiempo desaparece. Te sientes muy incomodo. Aun estas vivo,
pero de pronto te sientes como si

estuvieras muriendo, y no puedes pensar qué hacen Hasta pensar se vuelve
dificil ' pues incluso para pensar
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es necesario el tiempo, el futuro. No hay manana; entonces, ¢donde pensar?,
¢como desear?, dcomo esperar?

No hay tiempo; el tiempo se acabo.

La mas grande agonia que puede tener un hombre se produce cuando el
momento de su muerte esta

determinado y no puede evitarlo, es seguro. Una persona a la que se le ha
dictado la sentencia, esta en la

carcel, y esperando su muerte, no puede hacer nada para modificarlo: su
muerte ya esta decidida. Tras un

cierto periodo, morira: mas alla de ese momento, no hay manana para esa
persona. Ahora no puede desear,

no puede pensar, no puede hacer proyectos, ni siquiera puede sonar. La
barrera siempre esta alli. Entonces,

siente una gran agonia: esa agonia es la del yo. Porque el yo no puede existir
sin tiempo: el yo respira tiempo,

el tiempo es aire para el yo. Cuanto mas tiempo, tantas mas posibilidades
para el yo.

En Oriente se ha investigado mucho, se ha hecho mucho para entender al
yo, se han realizado muchas

pruebas. Y uno de los descubrimientos es que, si el tiempo no te abandona,
el yo no lo hara. Si existe un

manana, existira el yo. Si no existe un manana, ¢como puedes impulsar al
yo? Seria como empujar un bote sin

el rio: el bote se transformaria en una carga. Es necesario el rio para que el
bote pueda circular.

Es necesario el rio del tiempo para el yo. Porque el yo siempre piensa en
términos de lo gradual, en términos

de grados. El yo dice: Esta bien, la iluminacion es posible. Pero se necesita
tiempo, pues deberas trabajar para

conseguirla, prepararte, alistarte. Esto es algo muy logico. Para todo se
necesita tiempo. Si plantas una semilla,

se necesita tiempo para que crezca el arbol. Si un nifno esta por nacer, si un
nino esta por ser engendrado, se

necesita tiempo.

El utero requerira tiempo; el nino tendra que crecer. Todo crece a tu
alrededor. Para el crecimiento se necesita

tiempo; asi que parece logico que el crecimiento espiritual también requiera
de tiempo.

Pero esto es lo que hay que comprender: el crecimiento espiritual no es en
realidad un crecimiento como el de

la semilla. La semilla debe crecer para transformarse en arbol. Entre la
semilla y el arbol, hay una brecha. Esta

brecha debe ser recorrida; hay una distancia. Ta no creces como una
semilla; tu ya eres el crecimiento. Es soélo

una revelacion. No hay distancia entre tO como eres y ti como seras. jNo
hay distancia! Lo ideal, lo perfecto, ya

esta alli.

Entonces, no es verdaderamente una cuestion de crecimiento. Es una
cuestion de correr el velo; es un

descubrimiento. Algo esta escondido; corres la pantalla y alli esta. Es como
si estuvieras sentado con los ojos



cerrados: el sol esta alli sobre el horizonte, pero ti estas a oscuras. De
pronto, abres los ojos y es de dia, hay

luz.

El crecimiento espiritual no es verdaderamente un crecimiento. La palabra
es incorrecta. El crecimiento

espiritual es una revelacion. Algo que estaba escondido se descubre. Algo
que ya estaba alli, y te das cuenta

de que alli esta. Algo que nunca habias perdido, sino simplemente olvidado,
de pronto lo recuerdas. Por eso

los misticos siempre usan el término "reminiscencias". Dicen que lo divino
no es un logro, sino sélo una

reminiscencia. Algo que habias olvidado, y recuerdas.

En realidad, no se necesita tiempo. Pero la mente dice, el yo dice que para
todo se necesita tiempo, para que

todo crezca se requiere tiempo. Y, si te haces victima de este pensamiento
légico, nunca lo conseguiras.

Entonces, seguiras posponiendo. Diras siempre "manana', "manana',
"manana", y nunca llegara, porque manana

no llega nunca.

Si puedes comprender lo que digo, el yo puede ser abandonado en este
mismo momento; y, si es cierto,

entonces surge la pregunta: ¢Por qué no lo es? ¢Por qué no puedes
abandonarlo? Si no se trata de

crecimiento gradual, ¢por qué no te estas desprendiendo del yo? Porque no
quieres hacerlo. Reconsidéralo,

piénsalo nuevamente. No quieres desprenderte de él; entonces, continua.
Como no quieres abandonarlo, no se

puede hacer nada.

Los caminos de la mente son misteriosos. Crees que quieres abandonarla, y
en el fondo no quieres hacerlo.

Tal vez quieras pulirla un poco mas; tal vez quieres que sea mas refinada, y
no deseas realmente desprenderte

de ella. Si quieres abandonarla, nadie te lo puede impedir. No existen
barreras. Con solo desearlo, se la puede

abandonar. Pero, si no quieres desprenderte de ella, no se puede hacer nada.
Incluso mil Budas trabajando

contigo habran de fracasar, pues no se puede hacer nada desde afuera.

¢Lo has pensado realmente, has meditado alguna vez acerca de esto, si
quieres abandonarla? ¢Realmente

quieres convertirte en un no-ser, en una nada? Aun en tus proyecciones
religiosas quieres ser algo, quieres

lograr algo, llegar a algun lugar, ser algo. Aun cuando piensas en ser
humilde, tu humildad es sé6lo un escondite

secreto para el yo, y nada mas.

Observa a la gente llamada humilde. Dicen ser humildes y trataran de
demostrar ser los mas humildes en su

pueblo, en su ciudad, en su localidad: los mas humildes. Y, si discutes con
ellos y afirmas que no es as!, que

hay otra persona mas humilde que ellos, se sienten heridos. ¢Quién se
siente herido?

Se dice que George Bernard Shaw dijo: "Prefiero ser primero en el Infierno
que segundo en el Cielo. El Infierno



no es un mal lugar si eres el primero y el principal. Hasta el Cielo parecera
aburrido si ocupas un lugar en la

serie, como un don nadie." Y Bernard Shaw tiene razon: asi es como
funciona la mente humana.

Nadie quiere desprenderse del yo. Si no fuera asi, no habria problema:
puedes abandonarlo simplemente, en

este mismo momento. Y, si sientes que es necesario tiempo, entonces es
necesario, pero solo para que

comprendas que te estas apegando a €él. Y, en el momento en que puedes
entender que se trata de tu apego,

sucedera.

Puede llevarte muchas vidas comprender este simple hecho. Ya te ha llevado
muchas vidas y atin no lo has

entendido. Esto parece muy sobrenatural. Hay algo que es como una carga
para ti, que te condena, te condena
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permanentemente, pero igual sigues aferrado a él. Debe haber alguna razon
profunda para ello, una causa

profundamente arraigada. Me gustaria hablar un poco de esto. Tal vez tomes
conciencia.

La modalidad de la mente humana implica que siempre preferira una
ocupacion a estar desocupada. Aun

cuando la ocupacion resulte dolorosa, aun cuando -constituya un
sufrimiento, la mente preferira estar ocupada a

estar desocupada porque, cuando no tienes ocupaciones, comienzas a sentir
que desapareces.

Los psicologos dicen que, cuando las personas se retiran de sus trabajos,
sus empleos, sus servicios o

negocios, mueren pronto. De inmediato, la vida se les reduce casi diez anos.
Comienzan a morir aun antes de

su muerte. No tienen mas ocupaciones; estan desocupadas. Cuando estas
desocupado, te sientes

insignificante, futil. Empiezas a sentir que nadie te necesita y que, sin ti, el
mundo seguira andando

tranquilamente. Mientras estas ocupado, sientes que el mundo no podria
funcionar sin ti, que eres una pieza

esencial del mundo, muy importante: sin ti, todo se detendria.

Cuando no tienes ocupaciones, de repente tomas conciencia de que el
mundo sigue andando

maravillosamente sin ti. Nada cambia. Has sido descartado, te han arrojado
a la pila de chatarra. No te

necesitan. En el momento en que percibes que no se te necesita, el yo se
siente incomodo, pues el yo sélo

existe cuando te necesitan. Entonces, el yo sigue forzando esta actitud ante
todos los que te rodean: que te

necesiten, que seas necesario, que nada pueda suceder sin ti; que sin ti
desaparezca el mundo.

Cuando no tienes ocupaciones, llegas a darte cuenta de que el juego
continua. No eres parte esencial del

mismo: te pueden descartar facilmente. Nadie se preocupara por ti, nadie
pensara en ti. Mas bien, hasta se



sentiran aliviados. Eso destruye al yo. Por eso la gente se apega a una
ocupacion, sea una u otra; pero debe

mantenerse ocupada, para mantener viva la ilusion de que se la necesita.

La meditacion es un estado de no ocupacion de la mente. Es un aislamiento
profundo. No un aislamiento

superficial, como irse al Himalaya. Eso podria no constituir aislamiento
alguno, pues en el Himalaya puedes

volver a buscarte ocupaciones. Puedes crear alli fantasias de que estas
salvando al mundo. Sentado en el

Himalaya, al meditar, salvas al mundo de una tercera guerra mundial; o
bien, por las ondas que generas, el

mundo esta por alcanzar la utopia de una sociedad pacifica. Y puedes
disfrutar de esta ocupacion alli. Nadie te

lo va a discutir, porque estas solo. Nadie va a argumentar que estas en un
estado ilusorio ni alucinatorio.

Puedes comprometerte verdaderamente en esto. El yo se reafirmara de una
manera novedosa y sutil.

La meditacion no es un aislamiento superficial. Es un aislamiento profundo,
intimo, auténtico, un retiro, un retiro

de toda ocupacion. No se trata de que no estés ocupado; puedes continuar
con tus actividades, pero te

repliegas en ti mismo y retraes toda la carga que pones en tus ocupaciones.
Ahora, comienzas a sentir que

esta busqueda constante de ser necesario es tonta, estupida. El mundo
puede seguir bastante bien sin ti. Y

esto no tiene por qué ser deprimente. Es bueno: cuanto mas pueda
funcionar el mundo sin ti, mejor. Si lo

comprendes, esto puede convertirse en libertad. Si no lo comprendes,
sentiras que te destruye.

Por eso la gente sigue teniendo ocupaciones, y el yo les aporta la mayor
ocupacion posible. El yo los ocupa

durante veinticuatro horas al dia. Estan pensando en como ganar un puesto
en el Parlamento, estan pensando

como convertirse en asistente del ministro, y en ministro, y en primer
ministro, y en como ser presidente. El yo

sigue, sigue y sigue. Te ocupa permanentemente: como obtener mas
riquezas, como crear un reino. El yo te

aporta suenos, es una ocupacion interior permanente, y te hace sentir que te
suceden muchas cosas. Cuando

no estas ocupado, de repente tomas conciencia del vacio interno. Estos
suenos llenan el vacio interno. Ahora,

los psicologos dicen que el hombre puede vivir sin alimento durante al
menos noventa dias, pero que no puede

vivir tanto tiempo sin sonar. Se volverla loco. Si en el lapso de tres semanas
no puedes sonar, te vuelves loco.

Sin comida, tres semanas no te ponen en peligro; hasta puede ser bueno
para tu salud. Tres semanas sin

comida: un buen ayuno rejuvenece todo tu sistema, dandote mas vida y
juventud. Pero tres semanas sin

sonar... y te vuelves loco.

El sueno debe satisfacer una necesidad profundamente arraigada. Es tan
necesario porque te mantiene



ocupado: cuando no tienes ocupaciones reales, te mantiene ocupado. Puedes
sentarte y sonar- haces todo lo

que quieres y el mundo gira en torno a ti (al menos, en tus suenos). Nadie te
crea problemas. Puedes matar a

quien quieras, puedes asesinar; puedes modificarte como te guste. Alli, ta
eres el amo.

El yo se siente mas vivo durante el suefio, pues no hay nadie que pueda
contradecirte, que pueda decirte: "No,

esto esta mal." Estas completo y solo. Cualquier cosa que desees, la
inventas. Cualquier cosa que no quieras,

la destruyes. Eres absolutamente poderoso. En tus suenos, eres
omnipotente.

Los suenos se abandonan sé6lo cuando se abandona el yo. Entonces, en
verdad, éste es el indice. En las

antiguas escrituras del yoga, éste es el indice de que un hombre ha sido
iluminado: no puede sonar. El sonar

se detiene porque ya no es necesario. Era una necesidad del yo. EI deseo de
estar ocupado es lo que te impide

desprenderte del yo.

Salvo que estés dispuesto a quedarte vacio, desocupado, salvo que estés
dispuesto a convertirte en nadie,

salvo que estés dispuesto a disfrutar de la vida y a festejarla, aun cuando no
seas necesario, no podras

desprenderte del yo. Tienes la necesidad de que te necesiten. Alguien debe
necesitarte; asi, te sientes bien. Si

mas y mas personas te necesitan, te sientes cada vez mejor. Por eso se
disfruta tanto el liderazgo: porque

mucha gente necesita al lider. Un lider puede volverse muy humilde: no es
necesario afirmar su yo, pues el yo

esta profundamente satisfecho, con tanta gente que lo necesita, con tanta
gente que depende de €l. Se ha

convertido en la vida de tanta gente que puede ser humilde, puede
permitirse el lujo de ser humilde.

Debes recordar el hecho de que la gente que afirma demasiado su yo es
siempre incapaz de ejercer influencia

sobre los demas. Por eso tienen que afirmarse, porque es la inica manera en
que pueden decir: "Soy alguien."
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Si pueden ejercer influencia sobre la gente, si pueden convencer, nunca
seran dogmaticos. Seran muy

humildes (al menos, en apariencia). No pareceran egoistas, porque tanta
gente depende de ellos, en forma

sutil: han adquirido relevancia, sus vidas les parecen significativas. Si tu yo
constituye tu importancia, si tu yo

constituye tu significacion, ¢como puedes desprenderte de €l1?
Escuchandome, empiezas a pensar en abandonar al yo. Pero no puedes
abandonarlo con s6lo pensar. Debes

llegar a desentranar las raices: donde esta, donde existe, por qué existe.
Estas son las fuerzas inconscientes

que funcionan en tu interior sin que lo sepas. Debes tomar conciencia.
Debes desenterrar del suelo y de la

tierra todas las raices de tu yo, para poder mirar y ver.



Si puedes permanecer sin ocupaciones, si puedes quedar satisfecho sin que
se te necesite, el yo puede ser

abandonado en este mismo momento. Pero estas condiciones son enormes.
La meditacion te preparara para

estas grandes condiciones. El acontecimiento se producira en un momento,
pero comprenderlo llevara tiempo.

Es como cuando calientas agua. Se calienta mas y mas y mas, luego, a una
temperatura particular (a cien

grados), comienza a evaporarse. La evaporacion se produce en un momento;
no es gradual, sino repentina.

Del agua al vapor, se produce un salto. De repente, el agua desaparece; pero
esto implica tiempo, pues el

agua debe calentarse hasta el punto del hervor La evaporacion se produce
repentinamente, pero el

calentamiento del agua lleva tiempo. La comprension es como el
calentamiento: lleva tiempo. Desprenderse del

yo ocurre como la evaporacion: de manera repentina.

Entonces, no intentes abandonar al yo. Mas bien, trata de profundizar tu
comprension. No trates de hacer que

el agua se transforme en vapor. Caliéntala, y lo segundo ocurrira
automaticamente a continuacion.

Aumenta la comprension. Tornala mas intensa, mas dirigida. Concentra
toda tu energia en la comprension del

fenomeno de tu ser, de tu yo, de tu inconsciente. Manténte mas y mas
atento y, pase lo que pase, trata de

comprenderlo. Alguien te insulta y te pones furioso. No te pierdas la
oportunidad: trata de entender por qué, por

qué esta furia. Y no hagas de esto un tema filosofico. No vayas a la biblioteca
a consultar alguan libro sobre la

furia. Es algo que te sucede a ti, una experiencia, una experiencia viva.
Concentra toda tu atencion en esta

furia y trata de entender por qué te esta sucediendo a ti. No es un problema
filosofico. No hay que consultar a

Freud. jNo hay necesidad! Es tonto consultar a otro cuando tu furia es algo
que sientes tu. Puedes tocarla,

saborearla; te quemara.

Trata de comprender por qué ocurre, de donde viene, donde estan sus
raices, como se produce, como

funciona, como te domina, como enloqueces de furia. La furia ya se produjo
antes, se esta produciendo ahora;

pero ahora, agrega a ella un nuevo elemento: el de la comprension. Y
entonces, la calidad sera otra. Entonces,

poco a poco, veras que, cuanto mas entiendes la furia, menos se produce. Y,
cuando la comprendes

perfectamente, desaparece. La comprension es como el calentamiento;
cuando el calor llega a un punto

determinado (cien grados), el agua desaparece.

Este es mi criterio: cualquiera sea el fenémeno de energia interna, si
desaparece a través de la comprension,

es pecado; si a través de la comprension se profundiza, es virtud. Cuanto
mas comprendas, el mal



desaparecera y el bien se arraigara con mas fuerza. El sexo desaparecera y el
amor se profundizara. La furia

desaparecera y a compasion se profundizara. La ambicion desaparecera y la
solidaridad se profundizara.

Entonces, aquello que desaparece a través de la comprension es malo, y
aquello que se arraiga mas es bueno.

Y asi es como defino el bien y el mal, la virtud y el pecado (punya y paap).
Un hombre sagrado no es nada mas

que un hombre comprensivo. Un pecador no es nada mas que un hombre
que no entiende. Entre un hombre

santo y un pecador, no hay una distinciéon de pecado y santidad, sino una
distincion en cuanto a la

comprension.

La comprension funciona como el proceso de calentamiento. Llega un
momento, un momento preciso, en que

el calor llega al punto M hervor. De repente, el yo es abandonado. No puedes
desprenderte de €l directamente;

puedes preparar la situacion en la cual esto sucede; esta situacion lleva su
tiempo.

Siempre han existido dos escuelas. Una es la de la iluminacion subita, y dice
que la iluminacion se produce en

forma repentina; es no temporal. La otra escuela, en oposicion a la primera,
es la de la iluminacion gradual.

Dice que la iluminacion llega en forma gradual, que mnada pasa
repentinamente. Y ambas son correctas, pues

ambas han elegido una sola parte M fenomeno.

La escuela gradual eligio la primera parte: la de la comprension. Dicen que
debe darse a través M tiempo, que

la comprension viene con el tiempo, y tienen razon. Afirman que no es
necesario que te preocupes por lo

repentino, sino que simplemente debes seguir el proceso y, si el agua se
calienta bien, se evaporara. No es

necesario que te preocupes por la evaporacion; déjala completamente fuera
de tu mente; simplemente, calienta

el agua.

La otra escuela, totalmente opuesta, que dice que la iluminacion es
repentina, ha tomado la ultima parte. Dice

que la primera parte no es tan esencial: lo real es que esa explosion se
produce en una brecha no temporal. La

primera parte es solo la periferia. La segunda parte es lo real, el centro.

Pero te digo que ambas escuelas tienen razon. La iluminacion se produce de
repente, pero la comprension

lleva tiempo. Ambas son correctas, y ambas, también, pueden ser mal
interpretadas. Puedes hacerte trampa,

puedes enganarte. Si no quieres hacer nada, es hermoso creer en la
iluminacion repentina. Asi dices: "No es

necesario hacer nada. Si ocurre de repente, ocurrira de repente. Asi que,
¢qué puedo hacer? Soélo puedo

esperar.” Esto puede ser un autoengano. Por eso, en Japon, especificamente,
la religion sencillamente

desaparecio.



Japon tiene una larga tradicion de iluminacion repentina. El zen afirma que
la iluminacion es subita. A raiz de
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eso, todo el pais se volvio irreligioso. Poco a poco, la gente llegdo a pensar que
la iluminacion repentina es la

Unica posibilidad. No se puede hacer nada al respecto: en el momento en
que suceda, sucedera. Si tiene que

ocurrir, ocurrira. Si no tiene que ocurrir, no ocurrira; y no podemos hacer
nada, asi que, ¢para qué

preocuparse?

En Oriente, Japon es el pais mas materialista. En Oriente, Japon existe
como parte de Occidente. Esto es

extrano, porque Japon tiene una de las tradiciones mas hermosas de
dhyana, ch'an, zen. ¢Por qué

desaparecio? Debido a este concepto de iluminacion repentina, la gente
comenzo a enganarse. En India se

produjo otro fenémeno... y por eso sigo diciendo una y otra vez que la mente
humana es tan enganosay

astuta. Debes estar constantemente atento; si no, te enganaras.

En India, tenemos otra tradicion: la de la iluminacion gradual. Esto es lo que
significa el yoga. Debes trabajar

para lograrlo, trabajar mucho durante varias vidas. Se requieren disciplina y
trabajo, y si no trabajas mucho

nunca lo conseguiras. Asi que es un proceso largo, muy largo; tan largo que
en la India se dice que no es

suficiente con una vida: necesitas muchas vidas. No hay en ello nada
incorrecto. En lo concerniente a la

comprension, es cierto. Pero entonces, en la India se crey6 que, siendo un
proceso tan largo, no habia apuro:

entonces, ¢por qué apurarse tanto? Disfruta del mundo... no hay apuro; hay
tiempo suficiente. Es un proceso

tan largo que no puedes llevarlo a cabo hoy. Y, si no puedes llevarlo a cabo
hoy, se pierde el interés. Nadie es

tan paciente como para esperar muchas vidas; simplemente, uno se
olvidara. El concepto de lo gradual

destruyo a la India; el concepto de lo repentino destruyo a Japon.

Para mi, ambos son ciertas, porque los dos son unidades de un proceso
entero. Y debes estar constantemente

atento para evitar enganarte. Parecera contradictorio, pero esto es lo que me
gustaria decirte: puede suceder

en este preciso momento, pero este preciso momento puede tardar muchas
vidas en llegar. Puede suceder en

este preciso momento, pero tal vez tengas que esperar muchas vidas hasta
que llegue este preciso momento.

Asi que trabaja mucho, como si fuera a suceder en este mismo instante. Y
espera pacientemente, porque no es

predecible. Nadie puede saber cuando sucedera; tal vez no ocurra durante
muchas vi das. Asi que espera

pacientemente, como si todo el proceso fuera una larga y gradual evolucion,
y trabaja mucho, tanto como puedas,

como si pudiera suceder en este preciso momento.



Amado Osho, ¢nos hablaras del empleo de nuestra energia sexual para
crecer, como parece ser una de

nuestras mayores preocupaciones en Occidente?

Lo primero que hay que comprender es que yo no separo energias. Una vez
que las separas, se crea un

dualismo. Una vez que las separas, se generan el conflicto y la lucha. Una
vez que separas la energia, tu

quedas dividido; entonces, estaras a favor o en contra de la sexualidad. Yo
no estoy ni a favor ni en contra,

porque yo no divido. Digo que la sexualidad es energia, el nombre de la
energia, y llamo x a esa energia.

Después de dos mil anos de represion sexual permanente, Occidente se
hart6 de ella. Fue demasiado. La

rueda se dio vuelta: ahora, en lugar de represion, la nueva obsesion es la
tolerancia, la tolerancia en el sexo.

De un polo, la mente se trasladoé al otro. La enfermedad sigui6 igual. Una vez
fue la represion; y ahora, como

ser cada vez mas tolerante. Ambas son actitudes enfermas.

Es necesario transformar la sexualidad: ni reprimirla ni tolerarla de manera
desenfrenada. Y la Ginica manera de

transformar la sexualidad es ejercerla con una profunda conciencia de
meditacion. Es lo mismo que lo que

afirmaba para la furia. Vuélvete hacia el sexo, pero con un ser atento,
consciente y racional. No permitas que

se transforme en una fuerza inconsciente. No te dejes impulsar y llevar por
ella. Muévete con conocimiento, de

manera comprensiva, amorosamente. Pero haz de la experiencia sexual una
experiencia de meditacion. Medita

durante la misma. Esto es lo que se hacia en Oriente a través del Tantra.
Una vez que eres meditativo en la experiencia sexual, la calidad de ésta
empieza a modificarse. La misma

energia que esta ingresando a la experiencia sexual comienza a desplazarse
hacia la conciencia. Puedes estar

tan alerta en la cima del orgasmo sexual como no podrias estarlo de otra
manera; porque ninguna experiencia

es tan profunda, tan absorbente, tan absoluta. En un orgasmo sexual,
quedas totalmente absorbido (con raices

y todo): todo tu cuerpo vibra, todo tu ser participa en él. El cuerpo, la mente:
ambos estan presentes en €l, y el

pensamiento se detiene completamente. Aunque sea por un solo instante,
cuando el orgasmo alcanza su punto

maximo, el pensamiento se detiene por completo, pues estas tan absorto que
no puedes pensar.

En un orgasmo sexual, tu eres. El ser esta alli, sin ningiun pensamiento. En
este momento, si puedes prestar

atencion, tomar conciencia, el sexo puede transformarse en la puerta de
acceso a lo divino. Y, si en ese

momento puedes estar atento, también podras trasladar esta conciencia a
otros momentos, a otras experiencias.

Esta conciencia puede volverse parte de ti. Entonces, al comer, al caminar,
al hacer algun trabajo, puedes



llevar contigo esa conciencia. A través del sexo, esta conciencia ha tocado tu
nucleo mas profundo. Te ha

penetrado. Ahora, puedes llevarla contigo. Y, si empiezas a meditar, llegaras
a descubrir un hecho nuevo. Este

hecho es que no es el sexo el que te produce el éxtasis, no es el sexo el que te
da placer. Mas bien, es un

estado de la mente en el cual no hay pensamientos y un compromiso total en
el acto lo que te produce la

sensacion de placer.

Una vez que entiendes esto, el sexo se torna cada vez menos necesario, pues
ese estado de la mente en el

cual no hay pensamientos se puede crear sin el sexo. Ese es el significado de
la meditacion. Y esa completud

del ser se puede producir sin recurrir al sexo. Una vez que sabes que se
puede producir el mismo fenéomeno
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sin sexo, el sexo sera cada vez menos necesario. Llegara un momento en que
el sexo no se necesitara para

nada.

Recuerda que el sexo siempre depende del otro. Por eso, el sexo conserva
algo de esclavitud. Una vez que

puedes generar este fendomeno orgasmico total sin depender de nadie,
cuando se ha transformado en una

fuente interna, eres independiente, eres libre. Esto es lo que significa cuando
en la India decimos que sé6lo un

brahmachari, una persona absolutamente célibe, puede ser libre; su éxtasis
le pertenece.

El sexo desaparece a través de la meditacion, pero esto no destruye la
energia. La energia no se puede

destruir; solamente cambia la forma de la energia: ahora ya no es sexual; y,
cuando la forma ya no es sexual,

puedes volverte amoroso.

Entonces, en realidad, una persona que es sexual no puede amar. Su amor
no puede ser mas que un show. Su

amor es sO0lo un medio para acceder al sexo. Una persona que es sexual
utiliza el amor s6lo como una técnica

dirigida al sexo. Es un medio. Una persona sexual no puede amar
verdaderamente; solo puede explotar al otro,

y el amor se vuelve s6lo una manera de aproximarse al otro.

Una persona que se ha vuelto asexual, y cuya energia se vuelve hacia
adentro, se torna autoerotica. Su éxtasis

es propiedad de ella. Su amor sera una constante exhibicién, un compartir,
un dar permanente. Pero, para

conseguir esto, no es necesario que te opongas al sexo. Para conseguir esto,
debes aceptar el sexo como

parte de la vida, de la vida natural. Moverte con él, s6lo que con mas
conciencia. La conciencia constituye el

puente, el puente dorado que une este mundo con el otro, el Infierno con el
Cielo, el yo con lo divino.

Suficiente por hoy.

CAPITULO SEIS:

¢AUN LA LLEVAS CONTIGO?



Amado Osho, hay un relato zen acerca de dos monjes que estaban
volviendo al monasterio.

Al caminar adelante, el monje mas viejo llegé a un rio.

En la orilla habia una hermosa joven.

Ella tenia miedo de cruzar sola. El viejo monje desvio pronto la mirada
y cruzo el rio.

Cuando estuvo del otro lado, volvio la cabeza y, para su espanto, vio al
monje joven llevando a la chica

por el rio sobre sus hombros.

Los dos monjes siguieron su camino uno al lado del otro.

Cuando estaban justo afuera de las puertas del monasterio, el monje
mas viejo le dijo al mas Joven:

"Eso no estuvo bien: fue contra las reglas; los monjes no podemos tocar
a las mujeres."

El monje mas joven respondié: "Yo la dejé en la orilla del rio, ¢ti aun la
llevas contigo?"

cPuedes hablamos de la alternativa de reprimir o expresar nuestras
emociones?

El hombre es el tnico ser que puede reprimir sus energias, o que puede
transformarlas. Ningln otro ser puede

hacerlo. La represion y la transformacion existen como dos aspectos de un
mismo fenémeno: que el hombre

puede hacer algo consigo mismo.

Los arboles existen, los animales existen, las aves existen, pero no pueden
hacer nada por su existencia.

Forman parte de ella, no pueden ponerse por fuera de ella. No pueden ser los
actores. Estan tan fusionados

con su energia que no pueden separarse ellos mismos. El hombre puede
hacerlo. Puede hacer algo consigo

mismo. Puede mirarse desde una cierta distancia: puede observar sus
propias energias como si estuvieran

separadas de él. Y entonces, o bien puede reprimirlas, o bien puede
transformarlas. Reprimirlas significa

solamente tratar de esconder ciertas energias que estan alli, no permitirles
tomar su forma, no dejar que se

manifiesten. Transformarlas significa modificarlas, hacer que las energias
pasen a otra dimension.

Por ejemplo, alli esta la sexualidad. Hay algo en la sexualidad que te hace
sentir incomodo. Esta incomodidad

no se debe solo a lo que te ha ensenado la sociedad. En todo el mundo,
existen y han existido diversas clases

de sociedades, pero ninguna sociedad, ninguna sociedad humana se ha
tomado el sexo con ligereza. Hay algo

en el fenomeno mismo del sexo que te hace sentir incomodo, culpable,
autoconsciente. ¢Qué es? Aunque

nadie te ensenie nada sobre sexo, aunque nadie te dé discursos moralistas
sobre el tema, aunque nadie cree

preconceptos sobre este aspecto, aun asi hay algo en el fenomeno mismo con
lo que no te sientes comodo.

¢Qué es?

Primero: el sexo muestra tu mas profunda dependencia. Demuestra que
necesitas a otro para conseguir tu



placer. Sin otra persona, ese placer no es posible. Entonces, dependes; has
perdido tu independencia.

Segundo: en el fenomeno mismo del sexo, esta presente la posibilidad del
rechazo: el otro puede rechazarte.

No es seguro que se te acepte ni que se te rechace; el otro puede decir que
no. Y éste es el rechazo mas

profundo que puede existir, cuando te acercas a alguien en busca de amor y
el otro te rechaza. Este rechazo

genera temor. El yo dice que es preferible no intentarlo antes que ser
rechazado.

En nada te asemejas tanto a un animal como en el sexo, porque en ninguna
otra cosa eres natural: en todo lo

demas, puedes ser artificial. Por ejemplo: estas comiendo. Has inventado
tantas sofisticaciones respecto de la

comida, que ya no eres como los animales. Lo basico es como en el animal,
pero tus mesas, tus modales, la

cultura toda, las etiquetas que has creado en torno de la comida, no tienen
otra finalidad que distinguirla de los

animales.
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A los animales les gusta comer solos. Por eso, cada sociedad pone en la
cabeza de cada individuo que comer

solo no es bueno. Comparte, come con la familia, come con amigos, invita
gente. A ningun animal le interesan

los invitados, los amigos, ni la familia. Cuando un animal esta comiendo, no
quiere que nadie se le acerque; se

aisla. Si un hombre quiere comer solo, te parecera que es como un animal:
no quiere compartir. Su habito de

comida es natural, no sofisticado. Hemos creado tanta sofisticacion
alrededor del habito de la comida, que el

hambre perdi6o importancia y el gusto es mas importante. Ningin animal se
preocupa por el gusto.

La necesidad basica es el hambre: cuando el hambre es saciada, el animal
queda satisfecho. Pero el hombre

no: como si no se tratara del hambre, sino de otra cosa. El gusto es mas
importante. Los modales son mas

importantes; como comes es mas importante que lo que comes.

En todo lo demas, el hombre ha creado a su alrededor su propio mundo
artificial. Los animales estan

desnudos; por eso, nosotros no queremos estar desnudos. Y, si alguien esta
desnudo, de pronto conmueve por

completo a nuestra civilizacion, rompe con sus raices. Por eso hay tanto
antagonismo contra la gente desnuda

en todo el mundo.

Si vas y te desnudas en la calle, no le estas haciendo mal a nadie, no estas
ejerciendo violencia contra nadie:

eres absolutamente inocente. Pero enseguida vendra la policia y todo el
vecindario estara agitado. Te

atraparan, te golpearan y te meteran en prision. jPero no hiciste nada! Un
delito sucede cuando haces algo.

Pero no has hecho nada (js6lo caminar desnudo!) ¢Pero por qué se enoja
tanto la sociedad? Ni siquiera con



un asesino se muestra la sociedad tan enfurecida. Esto es extrano. Pero un
hombre desnudo... y la sociedad

se enfurece absolutamente. Esto se debe a que incluso el asesinato es
humano. Ningiin animal asesina. Matan

para comer, pero no asesinan. Y ningun animal asesina a miembros de su
propia especie; solo el hombre lo

hace. Entonces, como es humano, la sociedad puede aceptarlo. Pero la
sociedad no puede aceptar la

desnudez, porque de repente el hombre que esta desnudo te hace tomar
conciencia de que todos los hombres

son animales. Por mas oculto que esté tras la ropa, el animal esta alli,
desnudo; el animal desnudo esta alli, el

simio desnudo esta alli.

Te pones contra el hombre desnudo, no porque esté desnudo sino porque te
lleva a tomar conciencia de tu

desnudez, y el yo se siente herido. Vestido, el hombre no es un animal. Con
habitos de comida, modales, el

hombre no es un animal.

Pero el sexo es una actividad animal. Cualquier cosa que hagas, como quiera
que lo ocultes, y sea lo que sea

lo que crees a su alrededor, el acto basico sigue siendo animal. Y, cuando
entras en este acto, te vuelves como

los animales. A causa de esto, mucha gente no puede disfrutar del sexo. No
pueden volverse completamente

animales, su yo no lo permitiria.

Entonces, el conflicto es entre el yo y la sexualidad: la sexualidad contra el
yo. Cuanto mas egoista es una

persona, mas se opone al sexo. Cuanto menos egoista es una persona, mas
se involucra en el sexo. Pero

hasta el menos egoista siente culpa: siente menos, pero igualmente siente
que algo esta mal. Cuando uno se

involucra profundamente en el sexo, el yo se pierde y, a medida que se
acerca el momento en que desaparece

el yo, el temor se apodera de ti.

Entonces, la gente hace el amor, se involucra en situaciones sexuales, pero
no profundamente, no

verdaderamente. So6lo hacen una demostracion superficial de que estan
haciendo el amor porque, si realmente

haces el amor, toda la civilizacion sucumbira. Tendras que dejar de lado tu
mente: tu religion, tu filosofia, todo.

De pronto, te sentiras como si un animal salvaje naciera dentro de ti. Un
rugido vendra hacia ti. Puedes

comenzar realmente a rugir como un animal salvaje: gritando, gruiendo. Y,
si lo permites, el lenguaje

desaparecera. Quedaran los ruidos, asi como los de las aves o los animales.
De repente, sucumbe toda la

civilizacion de un millon de anos. Nuevamente, estas situado como un
animal en un mundo salvaje.

Hay temor, y por ese temor el amor se ha vuelto practicamente imposible. Y
el temor es realista porque,

cuando te desprendes del yo, estas casi loco; te vuelves salvaje y, entonces,
puede pasar cualquier cosa. Y ta



sabes que puede pasar cualquier cosa. Puedes hasta matar, asesinar a tu
amado, empezar a comerte su

cuerpo, porque entonces ceden los controles. La represion parece ser la
forma mas sencilla de evitar todo esto.

Reprime, o bien permite solo lo que no te ponga en peligro (s6lo una parte,
que puede estar siempre

controlada); entonces, controlaras la situacion. La manejas: permites hasta
un punto y luego no permites mas.

Después, te encierras en ti mismo, te cierras.

El sexo es la energia mas vital que posees. No luches contra ella: sera una
perdida de vida y de tiempo. Es

preferible transformarla. Pero gcomo hacer?, ¢como transformarla?, gqué
podemos hacer? Si has

comprendido el miedo, puedes descifrar la pista de lo que podemos hacer.

El temor existe porque sientes que perderas el control y, una vez que lo
pierdes, no puedes hacer nada. Te

enseno un nuevo control: el de ser testigo de uno mismo; no el control de
una mente manipuladora, sino el de

un testigo de si mismo. Y te digo que ese control es tan natural que jamas
sientes que estas controlando. El

control se produce espontaneamente con sélo ser testigo.

Participa del sexo, pero sé testigo. Lo tinico que debes recordar es: "Debo
encarar todo el proceso. Debo ver a

través de él, seguir siendo testigo, no volverme inconsciente: eso es todo."
Vuélvete salvaje, pero no pierdas la

conciencia. Asi, no habra peligro en el salvajismo; asi, éste sera bello. En
realidad, s6lo un hombre salvaje

puede ser bello. Una mujer que no es salvaje no puede ser hermosa pues,
cuanto mas salvaje sea, mas viva

estara. Asi que eres como un tigre salvaje, o como un venado salvaje
corriendo por el bosque... jy su belleza!

Pero el problema es no perder la conciencia. Si lo haces, quedaras a merced
de fuerzas inconscientes, a

merced de las fuerzas del karma. Alli se acumula todo lo que hiciste en el
pasado. Esos condicionamientos
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acumulados pueden dominarte y llevarte en ciertas direcciones que resulten
peligrosas para ti y para otros. Pero,

si sigues siendo testigo, esos condicionamientos del pasado no podran
interferir.

Entonces, todo el método, o todo el proceso de volverse un testigo, es el
proceso de transformacion de la

energia sexual. Al entrar en situaciones sexuales, manténte alerta. Pase lo
que pase, obsérvalo, analizalo; no

te pierdas ni un solo punto. Pase lo que pase con tu cuerpo, con tu mente,
con tu energia interior, se esta

creando un nuevo circuito, la electricidad del cuerpo esta haciendo un nuevo
recorrido, por una nueva via

circular; ahora, la electricidad del cuerpo se ha vuelto una con el
companero, con la esposa o con el marido. Y

ahora se crea un circuito interno, y puedes sentirlo. Si estas alerta, puedes
sentirlo. Sentiras que te has



transformado en el vehiculo de una energia vital en movimiento.

Manténte atento. Pronto tomaras conciencia de que, cuanto mas se crea el
circuito, mas caen los

pensamientos; caen como hojas amarillas de los arboles. Los pensamientos
caen... la mente va quedando mas

y mas vacia. Manténte atento y pronto veras que tu existes, pero no hay yo.
No puedes decir "yo". Te ha

sucedido algo mas grande que tu. Tu y tu amante se han disuelto en una
energia mas grande.

Pero esta fusion no debe ser inconsciente; si no, pierdes el punto
fundamental. Entonces, sera un hermoso

acto sexual, pero no una transformacion. Sera hermoso, no tendra nada de
malo, pero no sera una

transformacion. Y, si es inconsciente, siempre estaras moviéndote en
circulos. Una y otra vez querras repetir

esta experiencia. La experiencia es maravillosa mientras la vives, pero se
volvera rutinaria. Y, cada vez que la

vivas, se generara mas deseo. Cuanto mas la vivas, mas la desearas, y asi
entraras en un circulo vicioso, en el

cual no creceras: solo daras vueltas.

Dar vueltas es malo, porque no deja lugar al crecimiento. Asi, sélo se
desperdicia la energia. Aunque la

experiencia sea buena, se desperdicia energia, pues era posible mucho mas;
a la vuelta de la esquina, con

so6lo doblar, era posible mucho mas. Con la misma energia, se podia haber
alcanzado lo divino. Con la misma

energia, era posible el éxtasis supremo, y estas desperdiciando energias en
experiencias momentaneas. Y,

poco a poco, esas experiencias se tornaran aburridas, porque todo, cuando
se lo repite una y otra vez, se

vuelve aburrido. Cuando pasa la novedad, surge el aburrimiento.

Si permaneces atento, notaras: primero, hay cambios de energia en el
cuerpo; segundo, los pensamientos

abandonan la cabeza; tercero, el yo abandona el corazéon. Es necesario
observar estas tres cosas,

contemplarlas cuidadosamente. Y, cuando ocurre la tercera de ellas, la
energia sexual se transforma en

energia meditativa. Ahora, ya no estas en la experiencia sexual; puedes estar
acostado con tu amante, los

cuerpos juntos, pero ya no estas alli. Estas siendo transplantado hacia un
mundo nuevo.

De esto habla continuamente Shiva en Vigyan Bhairav Tantra y en otros
libros de tantra. Siempre habla sobre

este fenéomeno: te transmutas, ha sucedido una mutacion. Esto se producira
a través del hecho de ser testigo.

Si sigues la via de la represion, puedes volverte lo que se llama un ser
humano: falso, superficial, oscuro por

dentro; una mera imitacion, no auténtico, no real. Si no sigues la via de la
represion sino la de la indulgencia, te

pareceras mas a un animal: bello, mas bello que el asi llamado hombre
civilizado, pero no mas que un animal,



ni alerta, ni consciente de la posibilidad de crecimiento, del potencial
humano.

La sabiduria implica la union de lo natural con lo divino, la union de lo
creado con el creador, la uniéon del

cuerpo con el alma, la union de lo de abajo con lo superior y la union de la
Tierra con el Ciclo.

Lao Tse dice: "Todo sucede cuando se unen el Cielo y la Tierra. Este es el
encuentro." Esto parte

fundamentalmente de ser testigo. Pero sera dificil transformarte en testigo
del acto sexual cuando no intentas

presenciar como testigo otros actos de tu vida. Asi que inténtalo todo el dia;
si no, caeras en un autoengano. Si

no puedes ponerte como testigo mientras caminas por la calle, no trates de
enganarte: no podras ubicarte

como testigo al hacer el amor. Si al caminar por la calle (un proceso tan
sencillo) no puedes convertirte en

testigo, no estas consciente de lo que haces, ¢como podrias posicionarte
como testigo al hacer el amor? El

proceso es tan profundo que caeras en lo inconsciente.

Caeras en lo inconsciente al caminar por la calle. Prueba (aunque por unos
segundos no puedas recordar);

prueba; prueba, mientras camines por la calle: "Recordaré que estoy
caminando, estoy caminando, estoy

caminando." Después de algunos segundos, te habras olvidado. Algo distinto
se te habra metido en la cabeza,

tu mente se fue en otra direccion, te has olvidado por completo. Y de repente
recuerdas: "Me olvidé." Entonces,

si un acto tan nimio como caminar no se puede hacer consciente, va a ser
dificil hacer del amor una meditacion

consciente.

Entonces, prueba con pequenas cosas, con actividades simples. Inténtalo
mientras comes. Inténtalo mientras

caminas. Inténtalo mientras hablas; mientras escuchas, inténtalo. Prueba en
todas partes. Haz de ello un

constante martilleo interior: deja saber a todo tu cuerpo y a toda tu mente
que estas haciendo un esfuerzo para

estar alerta. So6lo entonces, un dia se producira la posibilidad de ser testigo
del amor. Y, cuando eso se

produzca, te habra llegado el éxtasis: la primera vislumbre de lo divino habra
descendido hasta ti. A partir de

ese momento, el sexo ya no sera el sexo. Mas tarde o mas temprano, el sexo
desaparecera. Esta desaparicion

te da brahmacharya, y entonces te haces célibe.

Esta palabra (brahmacharya) es muy hermosa; significa el modo en que se
comporta lo divino. El modo en que

se comporta lo divino: brahmacharya. No tiene nada que decir contra el
sexo; la palabra no se opone en

absoluto al sexo. La palabra so6lo dice que asi es como lo divino actua, se
comporta, se mueve, camina. Una

vez que conoces el satori, que es posible ser testigo del acto sexual, toda tu
vida se transforma: comienzas a

comportarte como un dios.



¢Cuales son las caracteristicas del comportamiento de un dios? ¢Coémo se
comporta lo divino? Una cosa: no
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es dependiente, es absolutamente independiente; te brinda amor, pero esto
no es una necesidad. Te lo da en

abundancia, pues le sobra. Tu simplemente lo descargas al recibirlo; pero no
es una necesidad. Y el dios es un

creador: cada vez que el sexo se torna una fuerza transformadora, llega a un
nuevo mundo de creatividad.

Entonces, se te abren nuevas dimensiones de la creatividad.

No se trata de que empieces a pintar, a escribir poesia, o alguna otra cosa;
no es eso. Tal vez suceda, tal vez

no, pero cualquier cosa que hagas sera un acto creativo, cualquier cosa que
hagas se volvera artistica. Hasta

Buda, sentado bajo el arbol bhodi sin hacer nada, es creativo. El modo en
que se sienta, el mismo modo en

que se sienta alli, genera una fuerza, una energia, vibraciones en todo su
entorno.

Se han hecho muchas investigaciones ultimamente sobre las piramides
egipcias, y se han descubierto muchos

datos misteriosos. Uno de estos datos es que la forma de la piramide, su
misma configuracion, es misteriosa.

De repente, los cientificos se dieron cuenta de que, si colocas un cadaver en
una piramide, se mantiene sin

sustancias quimicas; la forma ayuda a preservarlo.

Entonces, un cientifico de Alemania pensoé: "Si la forma puede hacer tanto
que el cuerpo se preserva

automaticamente (s6lo la forma, solo la presion de la forma)..." Entonces,
hizo la prueba con su hoja de afeitar.

Hizo una piramide pequena, una piramide de cartulina, y probo con su hoja
de afeitar usada. En el lapso de

unas horas, la hoja de afeitar quedo lista para volver a ser utilizada. La
forma le habia devuelto el filo a la hoja

de afeitar. Entonces lo patento. Puedes usar durante toda tu vida la misma
hoja de afeitar, con sélo ponerla

dentro de la piramide. No es necesario hacer nada; la piramide sola le
devuelve el filo, una y otra vez. Ahora,

los cientificos afirman que toda forma crea un ambiente particular.

Un Buda esta sentado debajo de un arbol bodhi: el modo en que se sienta, el
gesto, la postura, el mismo

fenomeno de su presencia alli sin yo alguno, esta creando a su alrededor
millones de vibraciones, que se

seguiran expandiendo. Aun cuando este Buda haya desaparecido de este
arbol, esas vibraciones seguiran y

seguiran, hasta llegar a otros planetas y a otras estrellas. Cuando te toca
una vibracion Buda, es creativa, te da

placer, es una nueva brisa para ti.

Cuando la energia sexual se transforma, toda tu vida se vuelve creativa:
independiente, libre, imaginativa.

Cualquier cosa que hagas, creas a través de eso. Aun si no haces nada, el no
hacer se vuelve creativo. Soélo tu

ser crea muchas cosas: eso es hermoso, eso es verdad, eso es bueno.



Ahora, el cuento.

El monje viejo que le dice al mas joven:

Esto va contra las reglas. No debias haber tocado a la chica.

No lo dice solo porque sea contrario a las reglas. Hay muchas cosas
implicitas. Esta racionalizando; siente

celos, y éste es el modo en que funciona la mente humana: no puedes decir
en forma directa que estas celoso.

La chica, una chica linda, estaba de pie junto al rio. El sol se estaba
poniendo lentamente y la chica tenia

miedo. Entonces, llego este monje viejo que iba hacia el monasterio. Mir6 a
la chica... porque es muy dificil que

a un monje le pase inadvertida una chica y no la mire. Se resiste duramente.
Tiene presente todo el tiempo que

el enemigo esta alli en la mujer. Puedes ignorar a un amigo, pero no a un
enemigo: tienes que verlo. Si pasas

caminando por una calle y tu enemigo esta alli, es imposible que no lo veas.
Es posible que un amigo te pase

inadvertido, pero no un enemigo, pues ante €l hay temor. ;Y una chica linda,
parada sola, sin nadie mas! La

chica queria que alguien la ayudara: no conocia el rio y tenia miedo de
cruzarlo.

Este viejo hombre debe haber tratado de cerrar los ojos, debe haber
intentado cerrar su corazon, debe haber

tratado de cerrar su centro sexual, pues ésta es la unica defensa contra el
enemigo. Debe haber apurado el

paso, debe haber evitado volver la vista atras. Pero, cuando lo evitas, miras;
cuando te esfuerzas por no mirar,

es porque estas mirando. Toda su mente pensaba en la chica; todo su ser
rodeaba a la chica. Estaba cruzando

el rio, pero ahora no tenia conciencia del rio; no podia. Iba al monasterio
pero ahora no le interesaba el

monasterio; todo el interés por éste habia quedado atras.

Entonces, en forma repentina, recuerda que viene su colega, otro monje
joven. Habian estado en una

procesion. Mira hacia atras, y ve no soélo al monje joven, jsino a éste llevando
a la chica sobre sus hombros!

Esto debe haber generado profundos celos en el viejo: esto es lo que a €l le
hubiera gustado hacer; pero,

debido a las reglas, no pudo hacerlo. jDebe tomarse una venganza!
Caminaron en silencio varios kilometros y,

en la puerta de] monasterio, el viejo dijo de pronto:

-Eso no estuvo bien: va contra las reglas.

Ese silencio era falso. Durante todos esos kilometros, el viejo estuvo
pensando como vengarse, cOmo castigar

al hombre joven. Estaba permanentemente obsesionado; nada sucede en
forma tan repentina. La mente es

una continuidad. Durante esos tres o cuatro kilometros, estuvo todo el
tiempo pensando qué hacer, y sélo

ahora habla. No es subito. Por dentro, hubo una corriente, una corriente
circulando. Y dice:

-Esto no esta bien: va contra las reglas. Tendré que informarselo al abad, a
quien esta a cargo de] monasterio,



al amo. Has violado una regla, una regla basica: que un monje no puede
tocar a una mujer. Y tu no solo la has

tocado, sino que la has llevado sobre tus hombros.

El monje joven debe haberse sorprendido. Tan repentino... porque ahora no
habia ni chica, ni rio, ni persona

alguna transportandola. Todo habia sucedido en el pasado. Durante cuatro
kilometros, habian estado en

completo silencio. Y el monje joven replico:

-Yo dejé a esa chica en la orilla del rio, pero ta aun la llevas contigo.

Esto es un profundo esclarecimiento. Puedes llevar contigo cosas que no
estas transportando; puedes cargar

con cosas que no estan alli; puedes estar aplastado por cosas que no
existen. El monje viejo sigue el camino
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de la represion. El monje joven es un simbolo del intento de transformacion,
pues la transformacion acepta a la

mujer, al hombre, al otro. Porque la transformacion tiene que darse a través
del otro; el otro participa de ella. La

represion, en cambio, rechaza al otro, se opone al otro: el otro debe ser
destruido.

El cuento es hermoso. El nuevo monje marca el camino. No te vuelvas como
el monje viejo; transféormate en el

joven. Acepta la vida como es y trata de estar alerta. Este monje joven debe
haber permanecido alerta mientras

llevaba a la chica sobre sus hombros. Y, si estas alerta, ¢qué puede hacer la
chica?

Hay una pequena anécdota: un monje esta dejando a Buda. Se va de viaje
para predicar el mensaje. Entonces,

le pregunta a Buda:

-¢Queé debo hacer con las mujeres?

Este siempre es el problema para los monjes.

Buda le dice:

-No las mires.

Es la forma mas sencilla: ciérrate. No las mires quiere decir que te encierres
en ti mismo, que te olvides de que

ellas existen. Lastima que el problema no se resuelve tan facilmente. Si
hubiera sido tan sencillo, todos los que

saben como cerrarse se habrian transformado.

Uno de los discipulos de Buda, Ananda, sabe bien que la cuestion no es tan
sencilla... A Buda puede parecerle

facil. Este es un problema. Vienes a mi con un problema; puede ser facil
para mi, pero eso no ayuda. Ananda

sabe que Buda le respondi6é en forma casual: "No las mires.) jEs tan sencillo
para Buda! Y Ananda le responde:

-iPero no es tan facil! Si surge una situacion en la cual tenemos que mirar,
en la cual no podemos evitarlo,

cqué se supone que debemos hacer?

Buda responde:

-No toques.

Una mirada también implica tocar, a través de los ojos. Alcanzar a través de
la mirada y tocar. Por eso, si



clavas tu mirada en una mujer durante mas de tres segundos, comenzara a
sentirse incomoda. Tres segundos

es el maximo limite permitido. Se permite esto porque, en la vida,
necesitamos mirarnos los unos a los otros.

Pero, si la miras mas de tres segundos, la mujer comienza a sentirse
incomoda, porque la estas tocando: estas

usando los ojos como manos. Por eso Buda dice: "No toques."

Pero Ananda es insistente. Ananda ha hecho una labor tan importante para
toda la humanidad, justamente, por

ser tan insistente. Dijo:

-A veces se dan situaciones en las cuales incluso tenemos que tocar. ;Qué
dirias entonces? Si la mujer esta

enferma o se ha caido en la calle, y no hay nadie mas para ayudarla y
debemos tocarla. En una situacion como

ésta, ¢qué tendriamos que hacer?

Buda se rie y afirma:

-Entonces, jmanténte alerta!

Lo ultimo que Buda afirma es lo primero. Cerrar los ojos no sirve, no tocar
tampoco. Porque puedes tocar en la

imaginacion, y puedes ver en la imaginacion, sin que para ello sean
necesarios ni una mujer real ni un hombre

real. Cierras los ojos y puedes tener todo un mundo imaginario de hombres y
mujeres, y puedes tocar y mirar.

Finalmente, s6lo una cosa puede servir- estar alerta.

El monje viejo quizas no oyo toda la historia, las tres respuestas completas
de Buda. Se quedoé con las dos

primeras. El monje joven ha comprendido el asunto: estar alerta. Se debe
haber acercado a la chica... surge el

deseo... con conciencia de que ha surgido el deseo. El problema no es la
chica, porque ¢como podria la chica

ser tu problema? Ella es su problema; no el tuyo. En ti surge el deseo, el
deseo de una mujer: ése es el

problema. Toda la cuestion no se agota en la chica. Con cualquier chica, con
cualquier mujer, seria lo mismo.

Es un punto de referencia. Al ver a la chica, se desperto el deseo. Estar
alerta quiere decir tener conciencia de

ese deseo, de que el deseo se me ha despertado.

Ahora, un hombre que sigue la via de la represion, reprimira ese deseo,
cerrara sus ojos ante el objeto y saldra

huyendo. Este es el método de la huida. ¢Pero hacia dénde puedes escapar?
Porque estas huyendo de ti

mismo. Puedes escapar de la mujer que esta de pie a la orilla del rio, pero no
puedes huir del deseo que esta

surgiendo en tu interior. Adondequiera que vayas, el deseo te seguira. Ten
conciencia de que se ha despertado

el deseo. No hagas nada con la chica. Si te pide ayuda, ayudala. Si te dice
que le da miedo no poder cruzar el

rio y te pide que la cruces sobre tus hombros, jllévala! Te esta dando una
oportunidad de oro para mantenerte

alerta. Y debes estarle agradecido. So6lo manténte alerta, siente lo que te va
ocurriendo, las sensaciones que

se despiertan en ti. Mientras transportas a la chica, ¢qué te sucede?



Si estas alerta, no hay una mujer, sino s6lo un pequeno peso sobre tus
hombros: nada mas. Si no estas alerta,

hay una mujer. Si estas alerta, son s6lo huesos, presion, peso. Si no estas
alerta, esta todo el deseo que

puedes generar, todas las fantasias, las ilusiones. Al llevar una chica sobre
tus hombros, todo es posible. Si

dejas de estar alerta por un solo segundo, de pronto el deseo estara sentado
sobre tus hombros. Si estas

alerta, no es mas que un peso... estas transportando un peso.

Este joven cruzando el rio dio muestras de una gran disciplina. No evadio6 la
situacion, que era parte de la vida;

no evadio la vida: paso por ella con conciencia y atencion. Muchas veces se
debe haber olvidado

completamente, muchas veces debe haber dejado de estar alerta. Entonces,
todas las ilusiones y los suenos

aparecian. Muchas veces, debe haber recuperado su capacidad de estar
alerta al surgir de repente la luz y

desaparecer la oscuridad. Pero debe haber sido hermoso experimentar esta
capacidad de estar alerta.

Luego, dejo a la chica del otro lado del rio y comenz6 a caminar hacia su
monasterio, aun alerta: porque no se
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trata de si la mujer esta alli o no; el recuerdo puede continuar. Tal vez no le
haya gustado la chica, ni tocarla, al

cruzar el rio, pero tal vez lo disfrute ahora en el recuerdo.

Debe haber seguido alerta. Estaba callado y su silencio era real. El silencio
real siempre proviene del estar

alerta. Esa es la razén por la cual afirma:

-Yo he dejado a la chica alli, del otro lado del rio. Ya no la estoy cargando. Tu
aun la llevas contigo.

En la cabeza del monje viejo, las cosas aun persisten. Y no hizo nada, ni
siquiera ha tocado a la chica.

Entonces, la cuestion no es hacer; es la mente, el modo en que funciona la
mente. Manténte alerta y, poco a

poco, las energias se transforman: muere lo viejo y nace lo nuevo.

Suficiente por hoy.

CAPITULO SIETE:

EL MISTERIO DE LA RELACION

Amado Osho, ¢podrias hablamos sobre nuestros compaieros de vida:
nuestras esposas, nuestros

maridos y nuestros amantes? ¢Cuando debemos perseverar con un
compaiiero, y cuando tendriamos

que abandonar una relacion porque no hay esperanzas, o porque es
destructiva?

¢Estan nuestras relaciones influenciadas por vidas anteriores?

La relacion es uno de los misterios. Y, como existe entre dos personas,
depende de ambas. Cuando dos

personas se encuentran, se crea un mundo nuevo. Con sélo reunirse, un
nuevo fenomeno adquiere existencia,

sin haber estado antes, sin haber existido nunca antes. Y, a través de ese
nuevo fenomeno, ambas personas

cambian y se transforman.



Sin relaciones, eres una cosa; con relaciones, te transformas de inmediato
en otra cosa. Algo nuevo ha

sucedido. Una mujer, al convertirse en amante, ya no es la misma mujer. Un
hombre, cuando es padre, ya no

es el mismo hombre. Un nino nace, pero dejamos completamente de lado un
punto: en el momento en que

nace el nifio, también nace la madre. Esta no existia antes. Existia la mujer,
pero no la madre. Y la madre es

algo absolutamente nuevo.

La relacion es creada por ti, pero luego, a su vez, la relacion te crea a ti. Dos
personas se encuentran; esto

quiere decir que dos mundos se encuentran. No es algo simple, sino muy
complejo, de lo mas complejo. Cada

persona es un mundo en si misma, un complejo misterio, con un largo
pasado y un eterno futuro.

Al comienzo, s6lo se reunen las periferias. Pero, si la relacion gana
intimidad, se torna mas cercana, mas

profunda, entonces, poco a poco, comienzan a unirse los centros. Cuando se
unen los centros, se denomina

amor. Cuando se encuentran las periferias, hablamos de "conocidos".
Muchas veces comienzas por llamar

amor a tu "conocido". Estas entrando en una falacia. Ese conocimiento* no
es el amor.

El amor es muy raro. Llegar al centro de una persona es pasar por una
revolucion interior porque, si quieres

acceder al centro de una persona, tendras que permitir que también ella
acceda a tu centro. Deberas volverte

vulnerable, absolutamente vulnerable, abierto. Es un riesgo. Permitir que
alguien acceda a tu centro es

riesgoso, peligroso, porque nunca sabes qué te hara esa persona. Y, una vez
que se conocen todos tus

secretos, una vez que lo que ocultas se descubre, una vez que estas
completamente expuesto, nunca sabes

qué te hara la otra persona. Hay temor alli: por eso nunca nos abrimos.

Con sélo tener un "conocido", pensamos que el amor se ha producido. Se
unen solo las periferias y creemos

que nos hemos reunido. Ta no eres tu periferia. En realidad, la periferia es el
limite en el cual terminas, solo la

cerca que te rodea; no coincide contigo. La periferia es el lugar donde tu
terminas y el mundo comienza. Hasta

los maridos y las esposas que han vivido juntos muchos anos pueden no ser
mas que conocidos. Pueden no

haber conocido al otro por completo. Y, cuanto mas tiempo vives con
alguien, tanto mas olvidas que los centros

no se han conocido.

Entonces, lo primero que es necesario comprender es que no hay que
confundir el conocimiento con el amor.

Puedes hacer el amor, puedes tener un vinculo sexual, pero el sexo también
forma parte de la periferia. Si los

centros no se encuentran, el sexo es soOlo la reunion de dos cuerpos, y el
encuentro de dos cuerpos no es tu



encuentro. Asi, el sexo no es sino una relacion de conocimiento: fisica,
corporal, pero relacion de conocimiento

Unicamente puedes permitirle a alguien acceder a tu centro cuando no estas
asustado y no sientes panico.

Entonces, te digo que hay dos tipos de vida: una, guiada por el miedo; otra,
guiada por el amor. La vida que se

guia por el miedo nunca puede conducirte a una relacion profunda.
Permaneces asustado, y al otro no se le

puede permitir, no se lo puede autorizar a llegar hasta tu mismo centro.
Dejas que el otro llegue hasta un punto,

y luego se levanta una pared y todo se detiene.

La persona que se gula por el amor es el religioso. Una persona guiada por el
amor es alguien que no le tiene

miedo al futuro, que no le teme al resultado ni a las consecuencias, alguien
que vi ve aqui y ahora.

Por eso, Krishna le dijo a Arjuna en el Gita: "No te preocupes por el
resultado. Eso es lo que hace una mente

* Acquaintance, en este contexto, es conocimiento superficial, trato social,
mera cercania fisica.
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que se guia por el miedo. No pienses en qué resultara de ello. Solo quédate
alli y actiia en forma integra. No

calcules. Un hombre que se guia por el miedo esta permanentemente
calculando, planificando, haciendo

arreglos, protegiéndose. Y asi malgasta toda su vida."

He oido la historia de un viejo monje zen. Estaba en su lecho de muerte.
Habia llegado su ultimo dia, y declaro

que esa noche dejaria de existir. Entonces, los seguidores, los discipulos, los
amigos comenzaron a llegar. Se

reunia gente de lugares lejanos y remotos.

Uno de sus viejos discipulos, al oir que el maestro iba a morir, corrio al
mercado. Alguien pregunto:

-El maestro esta muriendo en su cabana, ¢por qué corres hacia el mercado?
El viejo discipulo dijo:

-Sé que a mi maestro le encanta cierto tipo de tortas; asi que se la voy a
comprar.

Fue dificil encontrar esa torta, porque ya no estaba de moda, pero a la
noche, de alguna manera, la habia

conseguido. Llegd corriendo con la torta. Y todos estaban preocupados: el
maestro parecia estar esperando a

alguien. Abria los ojos, miraba y volvia a cerrarlos. Y, cuando llego el
discipulo, dijo:

-Bien, has llegado. ¢Donde esta la torta?

El discipulo saco la torta, y se puso muy contento cuando el maestro
pregunto por ella. Agonizando, el maestro

tomo la torta en la mano, pero su mano no temblaba. Estaba muy viejo, pero
la mano no le temblaba.

Entonces, alguien pregunto:

-Estas muy viejo y estas a punto de morir. Estas por exhalar tu ultimo
aliento, pero ¢no te tiembla la mano...?

El maestro respondio:



-Yo nunca tiemblo, porque no tengo miedo. Mi cuerpo se volvio viejo, pero yo
aun soy joven, y seguiré siéndolo

aun cuando el cuerpo ya no esté.

Entonces, dio un mordisco y comenzo a masticar la torta. Y entonces alguien
inquirio:

-¢Cual es tu mensaje, maestro? Nos dejaras pronto. ¢Qué quieres que
recordemos?

El maestro sonrio y dijo:

-jAh! Esta torta es deliciosa.

Este es un hombre que vive en el aqui y ahora. El momento siguiente carece
de significacion. En este

momento, la torta esta deliciosa.

Si puedes estar en este momento, en este presente, con plenitud, soélo
entonces podras amar. El amor es un

florecimiento extrano. Solo sucede de vez en cuando. Millones y millones de
personas viven con la falsa actitud

de ser amantes. Creen que aman, pero se trata solo de su creencia.

El amor es un florecimiento raro. A veces, sucede. Es raro porque s6lo puede
producirse cuando no hay temor;

nunca antes. Esto quiere decir que el amor puede ocurrirle sé6lo a alguien
profundamente espiritual, a alguien

religioso. El sexo es posible para todos; el conocimiento es posible para
todos. Pero no el amor.

Cuando no tienes miedo, no hay nada que ocultar. Entonces, puedes estar
abierto, puedes retirar todas las

fronteras y puedes invitar al otro a entrar hasta tu centro mismo. Y
recuerda: si permites que alguien penetre en

ti tan profundamente, el otro te dejara penetrar en €l o en ella pues, cuando
le abres la puerta a alguien, se genera

confianza. Cuando no tienes miedo, el otro pierde los temores.

En tu amor, siempre hay miedo. El marido teme a la esposa, y la esposa le
teme al marido. Los amantes

siempre estan temerosos. Entonces, no se trata del amor, es solo un acuerdo
entre dos personas temerosas

que dependen la una de la otra, peleando, explotando, manejando,
controlando, dominando, poseyendo. Pero

no es el amor.

El amor es dificil. Es necesario deshacerse del miedo. Y esto es lo extrano:
que estas tan asustado y no tienes

nada que perder.

Kabir dijo en alguna parte: "Analizo a la gente. Estan muy asustados, pero
no llego a entender por qué, dado

que no tienen nada que perder."

Dice Kabir: "Son como alguien que esta desnudo, pero que nunca toma un
bafo en el rio, porque le da miedo:

cdonde secard su ropa? Esta es la situacion en la que te encuentras: estas
desnudo, sin ropa, pero siempre te

preocupas por la ropa.”

¢Qué tienes para perder? Nada. Este cuerpo te sera arrebatado por la
muerte. Antes de que la muerte te lo

quite, brindalo al amor. Todo lo que tengas te sera quitado por la muerte.
Antes de que te lo saquen, ¢por qué



no compartirlo? Es la Ginica manera de poseerlo. Si eres capaz de compartir
y de dar, eres el maestro. Te lo

van a quitar. No hay nada que puedas retener para siempre. La muerte lo
destruira todo.

Entonces, si me sigues bien, la lucha es entre la muerte y el amor. Si puedes
dar, no habra muerte. Antes de

que puedan quitarte algo, ya lo has brindado, habras hecho un regalo.

No puede haber muerte. Para un amante, no hay muerte.

Para alguien que no es amante, cada momento es muerte, porque en todo
momento algo le es arrebatado. El

cuerpo va desapareciendo, y él pierde en cada instante. Y luego llegara la
muerte y todo sera aniquilado.

cQueé es el temor? ¢Por qué estas tan asustado? Aunque todo se sepa de tiy
seas como un libro abierto, ¢por

qué temer? ¢Como puede hacerte mal? Soélo falsas concepciones, solo
condicionamientos sociales: que tienes

que esconder cosas, que tienes que protegerte, que tienes que tener una
actitud constantemente hostil, que

todos son enemigos, que todo el mundo esta en contra de ti.

iNadie esta en contra de ti! Aun cuando sientas que alguien esta en contra
de ti, tampoco lo esta, pues todas

las personas se preocupan por si mismas, no por ti. No hay nada que temer.
Tienes que descubrir esto antes

de que pueda aparecer una relacion auténtica. No hay nada que temer.
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Medita acerca de ello. Y, después, permite que el otro entre en ti, invitalo. No
crees barreras en ninguna parte;

vuélvete un pasadizo siempre abierto, sin cerraduras, sin puertas, sin
puertas cerradas. Asi, el amor se hace

posible.

Cuando se reunen dos centros, hay amor. El amor es un fenémeno quimico;
igual que cuando se unen el

hidrogeno y el oxigeno, y se crea algo nuevo: el agua. Puedes tener
hidrégeno, puedes tener oxigeno pero, si

tienes sed, no te serviran de nada. Puedes tener todo el oxigeno que quieras,
todo el hidréogeno que quieras,

pero la sed no se te pasara.

Cuando se reunen dos centros, se crea algo nuevo. Eso nuevo es el amor. Es
igual al agua. La sed de muchas,

muchas vidas, se satisface. De repente, te pones contento. Ese es un indice
visible del amor: te pones

contento, como si hubieras conseguido todo. No hay nada que lograr ahora;
has alcanzado el objetivo. No hay

mas objetivos, el destino se ha cumplido. La semilla se ha transformado en
flor: su florecimiento fue completo.

Un contento profundo es el signo visible del amor. Cada vez que una persona
esta enamorada, esta

profundamente contenta. El amor no se puede ver sino a través del contento,
la profunda satisfaccion que lo

rodea... su misma respiracion, cada uno de sus movimientos, su existencia
misma: alegre.



Tal vez te sorprenda que afirme que el amor te deja sin deseo, pero que el
deseo va con descontento. Deseas

porque no tienes. Deseas porque piensas que, si tuvieras algo, serias feliz. El
deseo se genera en el

descontento. Cuando hay amor, y dos centros se encuentran, se disuelven y
se fusionan, y nace una nueva

sustancia quimica, hay alegria. Es como si toda la existencia se hubiera
detenido: no hay movimiento.

Entonces, el momento presente es el tinico momento. Y entonces puedes
decir: "jAh! Esta torta esta deliciosa."

Ni siquiera la muerte significa nada para un hombre enamorado.

Por eso te digo que el amor te dejara sin deseo. No tengas miedo, abandona
tus temores, abrete. Permite que

otro centro acceda a tu centro interior. Renaceras a través de ello, se creara
una nueva cualidad del ser. Si hay

amor alli, tendras verdaderamente por primera vez la sensacion de que la
existencia es divina y de que todo es

una bendicion. Pero hay que hacer mucho antes de que esto pueda suceder.
Hay mucho que destruir antes de

que esto pueda suceder. Debes destruir todo lo que genera barreras en ti.
Haz del amor un sadhana, una disciplina interior. No dejes que sea so6lo algo
frivolo. No permitas que se

transforme so6lo en una ocupacion de la mente. No permitas que se vuelva
Unicamente una satisfaccion

corporal. Haz de €l una busqueda interior, y toma al otro como un ayudante,
Como un amigo.

Si has oido algo acerca del Tantra, sabras que dice: "Si puedes encontrar un
companero, un amigo, una mujer

o un hombre que esté dispuesto a desplazarse contigo hacia el centro
interior, que esté dispuesto a llegar

contigo al pico mas alto de la relacion, entonces esta relacion se volvera
meditativa. As!, a través de esta relacion,

alcanzaras la ultima relacion. Entonces, el otro se transforma en una
puerta.”

Déjame explicarlo: si amas a una persona, primero desaparece poco a poco
la periferia de la persona,

desaparece la forma de la persona. Te acercas cada vez mas al interior, que
no tiene forma. Poco a poco, la

forma se torna vaga y desaparece. Y, si llegas a mas profundidad, incluso
este individuo sin forma comienza a

desaparecer y a fundirse. Entonces, se abre el mas alla. Asi, ese individuo
particular era sélo una puerta, una

apertura. Y, a través de tu amado, encuentras lo divino.

Por no poder amar, necesitamos tantos rituales religiosos. Son sustitutos, y
sustitutos muy pobres. Una Meera

no necesita un templo adonde ir. La existencia toda es su templo. Ella puede
danzar ante un arbol, y éste se

transforma en Krishna. Ella puede cantar ante un pajaro, y éste se vuelve
Krishna. Ella crea su Krishna a su

alrededor en cualquier parte. Su amor es tal que, mire adonde mire, se abre
la puerta y se revela el Krishna, el

ser amado se revela.



Pero la primera vislumbre siempre llega a través de un individuo. Es dificil
estar en contacto con lo universal.

Es tan grande, tan vasto, tan sin comienzo y sin final: ¢por donde empezar?
¢Por donde ingresar? El individuo

constituye la puerta de entrada. Enamorate.

Y no lo transformes en una lucha. Ten una gran indulgencia para con el
otro, que sea so6lo una invitacion.

Permite que el otro entre en ti sin condicionamientos, y de repente el otro
desaparece y Dios esta alli. Si tu

amante o tu amado no puede tornarse divino, entonces nada en el mundo
puede volverse divino.

Asi que no es una cuestion del hombre y la mujer inicamente. Esa es una
de las fuentes mas profundas de lo

divino, y es a la que accedes naturalmente, pero puede suceder desde otras
fuentes. La clave fundamental es

ésta: debes permitir que el otro ingrese hasta tu centro mas profundo, al
fundamento mismo de tu ser.

Pero nos seguimos enganando. Pensamos que amamos. Y, si piensas que
amas, no hay posibilidad de que el

amor se produzca: porque, si esto es el amor, entonces todo esta cerrado.
Haz nuevos esfuerzos. Trata de

encontrar en el otro el ser real que esta oculto. No tomes a nadie por seguro.
Cada individuo es un misterio tal

que, si sigues incursionando mas y mas en €l, no tiene fin.

Pero nos aburrimos del otro, porque soélo la periferia, y siempre la periferia...
Estuve leyendo un relato. Un hombre estaba muy enfermo y prob6 todos los
tratamientos posibles, pero nada

le daba resultado. Entonces, acudido a un hipnotizador y éste le dio una
oracion, un mantra para repetir

constantemente: "No estoy enfermo." Durante al menos quince minutos por
la manana y quince minutos por la
noche: "No estoy enfermo, estoy sano.'
recordara, debia repetirlo.

Después de unos dias, comenzé a mejorarse. Y, en el lapso de unas
semanas, estaba absolutamente bien.

Entonces, le conto a su mujer:

iEsto fue un milagro! ¢Deberia ir al hipnotizador por otro milagro mas?
Porque ultimamente no siento apetito

sexual, y la relacion sexual practicamente ha desaparecido. No hay deseo.
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La mujer se puso contenta. Le dijo que fuera, ya que se sentia muy
frustrada.

El hombre fue al hipnotizador. Volvié y su mujer le pregunto:

-¢Qué mantra, qué sugestion, te ha dado ahora?

El hombre no le respondi6é pero, en el lapso de unas semanas, su apetito
sexual comenzo6 a retornar: comenzo

a sentir deseo nuevamente.

La mujer estaba muy intrigada. Ella continuamente insistia con la pregunta,
pero el hombre se reia y no decia

nada. Entonces, un dia (mientras €l estaba en el bano, una manana,
haciendo su meditacion, su mantra de

quince minutos), intent6é escuchar lo que decia.

1

Y todo el dia, siempre que lo



El decia:

-No es mi esposa, no es mi esposa, no es mi esposa.

Tenemos a la gente como algo seguro. Si alguien es tu esposa, se acabod la
relacion. Si alguien es tu esposo,

se acabo la relacion. Ahora no hay aventuras. El otro se transforma en una
cosa, una mercancia. El otro ya no

es un misterio para ser descifrado, el otro ya no es nuevo.

Recuerda que todo muere con la edad. La periferia siempre es vieja, y el
centro es siempre nuevo. La periferia

no puede seguir siendo nueva, pues a cada momento envejece, se pone
rancia. El centro esta siempre fresco y

joven. Tu alma no es la de un nino, ni un hombre joven ni un viejo. Tu alma
solo es eternamente joven: no tiene

edad.

Puedes experimentar con ella. Puedes ser joven, puedes ser viejo: solo cierra
los ojos y averigualo. Trata de

sentir como es tu centro: ¢viejo?, ¢joven? Percibiras que el centro no es
ninguna de estas dos cosas. Siempre

es nuevo, nunca envejece. ¢Por qué? Porque el centro no pertenece al
tiempo.

En el proceso temporal, todo se vuelve viejo. Nace un nino: el cuerpo ya
empieza a envejecer. Cuando

decimos que un nifno tiene una semana de vida, significa que una semana de
vejez ha penetrado en su cuerpo.

El nifio ya ha transitado siete dias que lo acercan a la muerte, ha cumplido
siete dias hacia la muerte. Se esta

dirigiendo hacia la muerte: mas tarde o mas temprano, habra de morir.
Cualquier cosa que sucede en el tiempo, envejece. Desde el momento en que
ingresa en el vector del tiempo,

ya esta envejeciendo. Tu cuerpo es viejo, tu periferia es vieja. No puedes
estar eternamente enamorado de

ella. Pero tu centro es siempre fresco, es eternamente joven. Una vez que
estas en contacto con él, el amor es

un descubrimiento de cada momento. Y entonces la luna de miel nunca
termina. Si finaliza, no era una luna de

miel. Era s6lo una relacion entre conocidos.

Y lo ultimo que hay que recordar es que, en la relacion de amor, siempre
culpas al otro si algo sale mal. Si algo

no va como debiera, el otro es el responsable. Esto destruye toda posibilidad
de crecimiento futuro. Recuerda

que siempre eres responsable, y cambia. Despréndete de tus cualidades que
generan conflicto. Haz del amor

una autotransformacion.

Como dicen en los cursos para vendedores: el cliente siempre tiene razon.
Me gustaria decirte que, en el

mundo de las relaciones y del amor, tu siempre te equivocas y el otro
siempre tiene razon. Y esto es lo que

sienten los amantes: algo anda mal en mi si las cosas no andan como
debieran. ;Y ambos sienten lo mismo!

Asi, las cosas evolucionan, los centros se abren, las fronteras se funden.
Pero, si piensas que el otro esta equivocado, te estas cerrando a tiy al otro. Y
el otro también piensa que tu te



equivocas. Los pensamientos son contagiosos. Si piensas que el otro esta
equivocado (aun cuando no lo

hayas dicho, aun cuando sonrias y demuestres que no crees que el otro esté
equivocado), el otro lo percibe a

través de tu mirada, a través de tus gestos, a través de tu cara. Aun cuando
seas un actor, un gran actor, y

puedas componer tu cara, tus gestos, como quieras, también entonces tu
inconsciente estara emitiendo

senales todo el tiempo.- "Estas equivocado." Y, cuando dices que el otro esta
equivocado, el otro empieza a

sentir que eres tu quien se equivoca.

En esta sacudida, se destruye la relacion y entonces la gente se cierra. Si le
dices a alguien que esta

equivocado, comienza a protegerse, a defenderse. Asi, se cierra. Siempre
recuerda que, en el amor, siempre te

equivocas. Y asi abriras la posibilidad, y el otro también sentira lo mismo.
Generamos la sensacion en el otro.

Cuando los amantes estan cerrados, de inmediato los pensamientos
empiezan a pasar de uno al otro. Aun

cuando no digan nada, aun cuando permanezcan callados, se comunican, El
lenguaje esta para quienes no

aman. Para los amantes, el silencio es suficiente como lenguaje. Sin decir
nada, siguen dialogando.

Si tomas al amor como un sadhana, no digas que el otro esta equivocado.
Simplemente trata de buscar: en

alguna parte de ti, debe haber algun error; y deshazte de ese error. Va a ser
dificil, pues va en contra del yo. Va

a ser dificil, porque va a herir tu orgullo. Va a ser dificil, porque no seras
dominante, posesivo; no te tornaras

mas poderoso a través de la posesion del otro. Esto destruira tu yo: por eso
va a ser dificil.

Pero la destruccion del yo es la meta, el objetivo. Por donde te acerques al
mundo interior (a través del amor, a

través de la meditacion, a través del yoga, a través de las oraciones),
cualquiera sea el camino que elijas, el

objetivo sera el mismo: la destruccion del yo, el abandono del yo.

A través del amor, se lo puede conseguir muy facilmente, |y es tan natural!
El amor es lo natural. Todo lo

demas resulta cada vez mas artificial. Si no puedes abrirte paso al amor,
sera dificil que puedas abrirte paso a

cualquier otra cosa. No pienses mucho en el futuro. Con el presente,
alcanza. No pienses que la relacion viene

del pasado. Viene del pasado, pero no pienses en ello, porque, te
complicaras. Haz las cosas mas sencillas.

Hay continuidad: las cosas tienen una continuidad respecto de tus vidas
anteriores; asi que no niego este

hecho, pero tampoco me siento sobrecargado por su peso. Esta continuidad
se prolongara en el futuro, pero no

pienses en ello. El presente es mas que suficiente. Mastica la torta y
exclama: "j{Esta torta esta deliciosa! No
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pienses en el pasado ni en el futuro; ellos se ocuparan de si mismos. Nada es
discontinuo. Tuviste relaciones

en el pasado. Amaste, odiaste, hiciste amigos y enemigos. Esto se prolonga;
lo sepas o no, siempre estara alli.

Pero, si comienzas a meditar acerca de esto, dejaras de lado el momento
presente.

Entonces, piensa como si no hubiera pasado y como si no hubiera futuro.
Este momento es todo lo que te es

dado. Calcula como si este instante fuera todo. Comportate como si este
momento fuera todo, y calcula como

puedes transformar tus energias en un fenémeno de amor, en este mismo
instante.

Lo importante es estar aqui y ahora y encontrar tu camino. Si puedes
encontrarlo a través de la relacion,

maravilloso. Si no puedes encontrarlo a través de la relacion, encuéntralo en
tu soledad. Estos son dos

caminos. El amor implica encontrar tu camino a través de la relacion. La
meditacion, en soledad. El amor y la

meditacion: éstos son los dos caminos. Fijate cual es el que se adapta a ti.
Luego, coloca todas tus energias en

€l y sigue ese camino.

Amado Osho, tus palabras son tan hermosas, que sentimos que otra
comunicacion se produce cuando

nos hablas. ¢Te referirias a la comunicacion silenciosa, y al modo en
que podemos abrirnos a ella?

Siempre esta alli. Mientras te hablo, también estoy "siendo" para ti.
Conversar es relacionarme contigo a través

del intelecto, y ser es relacionarme contigo con mi totalidad. Mientras me
escuchas, si realmente estas

escuchando, no se trata solo de escuchar las palabras. Al escucharme, tu
mente se detiene. Al escucharme, no

estas pensando. Cuando no estas pensando, estas abierto. Y, cuando no
estas pensando y tu mente no esta

en funcionamiento, comienzas a sentir. Entonces puedo abrumarte, puedo
conmoverte y saciarte. Las palabras

se utilizan s6lo como un recurso.

Yo mismo no estoy muy interesado en las palabras. Pero tengo que hablar,
pues ésta es mi sensacion:

mientras hablo, tG permaneces callado. Si no hablo, sigues hablando por
dentro y ya no estas en silencio. Si

estuvieras en silencio sin que yo hablara, no habria necesidad de hablar.
Estoy esperando el momento en que

te sientes a mi lado, cerca de mi, sin pensar. Entonces no sera necesario
hablar, porque hablar es algo parcial.

Entonces puedo llegar a ti en mi totalidad, directamente, sin necesidad de
que medien las palabras.

Pero, si te digo que te sientes en silencio a mi lado, no podras sentarte en
silencio. Continuaras charlando,

seguiras hablando por dentro. Una conversacion interior seguira su curso.
Para detener tu dialogo interior,

tengo que hablarte, para que, mientras hablo, prestes atencion. Mi charla es
como el juguete que se le da a un



nino, para que vaya y juegue con €l, quedandose callado y absorto. Te
ofrezco mis palabras como juguetes.

Juegas con ellas y, mientras lo haces, estas tan absorto que te quedas
callado. Cada vez que se produce el

silencio, puedo fluir hacia ti.

Las palabras pueden ser hermosas, pero nunca pueden ser la verdad. La
belleza constituye un valor estético.

Puedes disfrutarla, al igual que puedes gozar de una bella pintura, pero no
sucedera mucho a partir de este

placer. Es bueno mientras dura. Pero las palabras nunca son la verdad: no
podrian serio, por su naturaleza

misma. La verdad solo puede ser comunicada en silencio. Pero ésa es la
paradoja: aquellos que han insistido

en que la verdad sélo puede ser comunicada en silencio, todos usaron
palabras. Esto es una verglienza, pero

no se puede hacer nada al respecto. Es necesario usar las palabras para
hacerte callar. El silencio es

importante, y ese silencio te permitira vislumbrar la verdad.

Aun si tienes vislumbres de verdad a través de mis palabras, esa vislumbre
se produce a través de tu silencio y

no de mis palabras. Aun si te sientes absolutamente seguro de que lo que
digo es verdad, esa sensacion de

certeza absoluta proviene de tu silencio y no de mis palabras. Siempre que
estas callado, alli esta la verdad.

Siempre que mantienes un dialogo interior, el parloteo de mono continua por
dentro, pasas por alto la verdad

que esta siempre presente.

Cualquier cosa que yo haga (hablarte, ayudarte a meditar conmigo, forzarte
a hacer catarsis, o convencerte de

bailar, de festejar), cualquier cosa que yo haga tendra un solo objetivo:
ayudarte de alguna manera a que te

calles pues, cuando estas en silencio, las puertas se abren: estas en el
templo. El modo en que hagas silencio

carece de importancia. Te quedas en silencio y entonces yo estoy dentro de ti
y tu estas dentro de mi. El

silencio no conoce fronteras. En el silencio, se produce el amor. Me he
transformado en un amante para ti; ta te

has vuelto un amante para mi. En silencio, ocurre todo lo que tiene
significacion. Pero producir el silencio es un

arduo problema.

Por eso, no me interesa mucho lo que te digo. Me interesa mas lo que te pasa
cuando te digo algo, %, y, z. A

veces, no dejo de contradecirme: hoy afirmo algo, y manana digo otra cosa,
porque lo que digo no es lo

importante. Mis charlas no son mas que poesia. No soy un filésofo. Tal vez
sea un poeta, pero no soy un

filosofo. Mafiana diré otra cosa, y pasado mafana, otra distinta. Ese no es el
punto. Mis afirmaciones pueden

ser contradictorias, pero yo no soy contradictorio, porque hoy digo algo y te
quedas callado; manana afirmo

algo totalmente contradictorio y te quedas callado; pasado manana vuelvo a
decir algo totalmente contradictorio



(todo lo que he afirmado lo contradice), pero te quedas callado.

Tu silencio es mi coherencia. Soy coherente, siempre coherente:
contradictorio en la superficie, pero la

corriente interior sigue siendo la misma.

Y recuerda: si te digo lo mismo todos los dias, no te quedaras callado. Te
aburriras y tu dialogo interior dara

comienzo. Si sigo repitiendo lo mismo, esto se volvera viejo. Cuando algo es
viejo, ya no necesitas escucharlo,

o bien, aun sin escuchar, sabes lo que voy a decir, y puedes seguir con tu
dialogo interior. Tengo que ser creativo

al afirmar cosas, sorprendiéndote a veces. Pero una coherencia interna se
mantiene: es para generar en ti
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el silencio, pues entonces puedo estar contigo y ta puedes estar conmigo. El
amor, la verdad, pueden florecer

alli.

Siempre que hay silencio, florece la verdad.

La verdad es un florecimiento del silencio.

Suficiente por hoy.

CAPITULO OCHO:

SOLO UNA FRUTA MADURA SE CAE

Amado Osho, siento que, a través de] desarrollo de una actitud de
resistencia ante las dificultades, me

he resignado a gran parte de la vida. Esta resignacion se siente como un
peso que se opone a mi

intento de tornarme mas vivo en la meditacion. ¢Significa esto que he
suprimido mi yo, y que debo

volver a encontrarlo antes de poder perderlo verdaderamente?

Uno de los principales problemas. Parecera muy paradéjico, pero es cierto:
antes de que puedas perder el yo,

debes ganarlo. So6lo una fruta madura cae al suelo. Un yo inmaduro no
puede ser abandonado, no puede ser

destruido. Y, si combates con un yo inmaduro, para disolverlo y destruirlo,
todo el intento habra de fracasar.

Mas que destruirlo, lo hallaras mas fortalecido, de modos nuevos y sutiles.
Esto es algo basico que hay que comprender: el yo debe llegar a un punto
maximo, debe ser fuerte, debe

haber conseguido una integridad; solo entonces podras disolverlo. No se
puede desarmar un yo débil. Y esto

se transforma en un problema.

En Oriente, todas las religiones proclaman la ausencia dej yo; asi que, en
Oriente, todo el mundo esta, desde

el vamos, en contra del yo. A causa de esta actitud "anti", el yo nunca se
fortalece, nunca llega a un punto de

integracion a partir del cual desarmarlo. Nunca madura. Entonces, en
Oriente, es muy dificil la disolucion del

yo; es casi imposible.

En Occidente... Toda la tradicion occidental de la religion y la psicologia
propone, proclama y convence a la

gente de tener un yo fuerte porque, si no lo tienes, ¢como lograras
sobrevivir? La vi da es una lucha; si careces



de yo, seras destruido. Entonces, ¢quién resistira? ¢Quién peleara? ¢Quién
competira? Y la vida es una

competencia permanente. La psicologia occidental proclama: "Apégate al yo,
sé fuerte en él."

Pero en Occidente es muy sencillo desarmar al yo. Por eso, cada vez que un
seguidor occidental descubre que

el problema es el yo, puede disolverlo facilmente, mas facilmente que
cualquier seguidor del Oriente. Esta es la

paradoja: en Occidente se ensena el yo, y en Oriente, la falta de yo. Pero en
Occidente es facil desarmar al yo,

mientras que en Oriente es muy dificil.

Esta sera una tarea dificil para ti: primero ganar y después perder; porque
solo puedes perder algo una vez que

lo posees. Si no lo tienes, ¢como podrias perderlo? Sélo puedes ser pobre si
eres rico. Si no eres rico, tu

pobreza no podra tener aquella belleza que proclamaba Jesus: la pobreza del
espiritu. Tu pobreza no podra tener

esa significacion del Buda Gautama cuando se transforma en mendigo. Solo
un hombre rico puede

volverse pobre, porque so6lo puedes perder aquello que posees. Si nunca has
sido rico, ¢como podrias ser

pobre? Tu pobreza sera so6lo superficial, nunca espiritual. En la superficie,
seras pobre, y en el fondo estaras

persiguiendo riquezas. Tu espiritu ira tras las riquezas, sera una ambicion,
sera un deseo constante por

obtener riquezas. SoOlo en la superficie seras pobre. Y hasta puedes
consolarte diciendo que la pobreza es

buena.

Pero no puedes ser pobre. So6lo un hombre rico, realmente rico, puede ser
pobre. Con tener riquezas no

alcanza para ser realmente rico. Puedes seguir siendo pobre. Si la ambicion
sigue presente, aun eres pobre. La

cuestion no es lo que tienes. Si tienes suficiente, el deseo desaparece. La
desaparicion del deseo se utiliza

como criterio de suficiencia. Entonces, eres rico: puedes perderlo, puedes
volverte pobre, puedes transformarte

en mendigo como Buda. Y entonces tu pobreza es rica; entonces, tu pobreza
tiene un reino propio.

Y lo mismo sucede con todo. Los Upanishads, o Lao Tse o Buda, todos
ensenan que el conocimiento es inutil.

Solo adquirir mas y mas conocimientos no ayuda mucho. No sé6lo no es de
mucha ayuda, sino que puede

transformarse en una barrera. No es necesario el conocimiento. Pero esto no
quiere decir que tengas que ser

ignorante. Tu ignorancia no sera real. Cuando has acumulado conocimiento
suficiente y lo desechas, entonces

obtienes la ignorancia. Entonces, te vuelves realmente ignorante, como
Socrates, que dice: "So6lo sé que no sé

nada." Este conocimiento, o esta ignorancia (puedes llamarla como quieras)
es totalmente diferente: su calidad

es otra, su dimension ha cambiado.



Si eres ignorante simplemente porque nunca accediste a ningun
conocimiento, tu ignorancia no puede ser

sabia, no puede constituir una sabiduria. Es s6lo ausencia de conocimiento.
Y la busqueda ira por dentro:

¢como obtener mas conocimiento?, como obtener mas informacion?
Cuando sabes demasiado, conociste las Escrituras, conociste el pasado, la
tradicion, conociste todo lo que se

puede conocer, entonces, de repente, tomas conciencia de la futilidad de
todo eso; de repente, tomas

conciencia de que eso no es ningun conocimiento, jeso es prestado! No es tu
propia experiencia existencial, no

es lo que tu has llegado a conocer. Otros pueden haberlo aprendido y tu solo
lo has reunido. Tu reunion fue

39

mecanica: no se produjo desde ti, no significo crecimiento alguno. Es s6lo un
monton de basura juntada de

otras puertas, ajena, muerta.

Recuerda: el conocimiento esta vivo s6lo cuando ta aprendes, cuando es tu
experiencia directa e inmediata.

Pero, cuando aprendes de otros, es s6lo memoria, no conocimiento. La
memoria esta muerta. Cuando

acumulas mucho (las riquezas del conocimiento, todo lo que te rodea, las
bibliotecas que se condensan en tu

mente) y de repente tomas conciencia de que estas cargando con el peso de
otros, de que nada te pertenece,

de que no has aprendido, entonces puedes deshacerte de todo ese
conocimiento. En este desprendimiento,

surge en ti una nueva clase de ignorancia. Esta ignorancia no es la propia
del ignorante; es la del hombre sabio,

la sabiduria.

So6lo un hombre sabio puede afirmar no saber; pero, al decir que no sabe, no
esta persiguiendo el

conocimiento, sino s6lo comentando un hecho. Y cuando puedes afirmar de
todo corazon no saber, en ese

mismo momento tus ojos se abren, los ojos del conocimiento se abren. En
ese mismo momento, cuando

puedes decir con la totalidad de tu ser que no sabes, te vuelves capaz de
aprender. Esta ignorancia es

hermosa, pero se accede a ella a través del conocimiento. Es como la pobreza
a la que se accede a través de

la riqueza. Y lo mismo sucede con el yo: puedes perderlo si lo posees.
Cuando Buda desciende de su trono, se transforma en un mendigo... ¢Cual
es su necesidad? Era un rey, con

su trono, en el punto maximo de su yo. ¢Por qué este extremo de bajar de su
lugar a las calles y transformarse

en un mendigo? Pero Buda tiene belleza en su mendigar. En la Tierra nunca
se conocio un mendigo tan

hermoso, un mendigo tan rico, un mendigo tan majestuoso, un mendigo tan
emperador.

¢Qué paso6 cuando descendi6 de su trono? Descendioé de su yo. Los tronos no
son otra cosa que simbolos:



simbolos del yo, del poder, del prestigio, del estatus. Descendi6 y entonces se
quedo sin yo. Esta falta de yo no

es modestia; esta falta de yo no es humildad. Puedes encontrar mucha gente
modesta pero, debajo de su

humildad, siguen funcionando sutiles yoes.

Se dice que una vez Diogenes fue a visitar a Socrates. Didgenes vivia como
un mendigo: siempre usaba ropa

sucia con muchos parches y agujeros. Aunque te regalaran un vestuario
nuevo, no lo usaba. Primero lo

ensuciaba, lo ponia viejo, lo gastaba, y solo entonces lo usaba. Fue a visitar
a Socrates y comenzo6 a hablar de

la falta de yo. Pero la mirada penetrante de Socrates debe de haber
descubierto que este hombre no se habia

desprendido de su yo. El modo en que hablaba de la humildad era realmente
egoista. Se dice que Socrates le

dijo:

-A través de tu ropa sucia y de los agujeros que tiene, no puedo ver sino el
yo. Hablas de humildad, pero ese

discurso proviene de un centro profundo del yo.

Esto sucede. Es asi como se produce la hipocresia. Tienes el yo y lo ocultas
con una mascara opuesta. Te

vuelves humilde en lo superficial. Esta modestia superficial no puede
enganar a nadie. Puede enganarte a ti,

pero no a otra persona. Tu yo sigue asomandose por los agujeros de tu ropa
sucia. Siempre esta alli. Esto es

s6lo un autoengano; nadie mas es enganado. Esto sucede si empiezas a
desprenderte de un yo inmaduro.

Lo que enseno puede parecer contradictorio, pero es la verdad de la vida. La
contradiccion es inherente a la

vida. Te ensefio a ser egoista para que luego puedas quedarte sin yo. Te
enseno a ser un perfecto egoista. No

lo ocultes, pues, si lo haces, aparece la hipocresia. Y no combatas el
fenomeno inmaduro. Déjalo madurar y

ayudalo: jllévalo a su maximo punto! No temas: no hay nada que temer. Este
es el modo en que llegaras a

descubrir la agonia del yo. Cuando llegue a su punto maximo, entonces no
necesitaras a Buda ni a mi para que

te digamos que el yo es el infierno. Lo sabras, porque el punto maximo del yo
sera el punto maximo de tus

experiencias infernales, sera una pesadilla. Y entonces no habra necesidad
de que nadie te diga que lo

abandones; sera dificil cargar con él.

Uno accede al conocimiento sé6lo a través del sufrimiento. No puedes
desprenderte de nada sélo por medio de

argumentos logicos. So6lo puedes deshacerte de algo cuando se ha vuelto tan
doloroso que ya no puedes

cargar con eso. Tu yo aun no se ha tornado tan doloroso; por eso sigues
cargando con él. Es natural. Yo no

puedo convencerte de que te desprendas de él. Aunque sientas que te he
convencido, lo ocultaras: eso es

todo.



No se puede arrancar una fruta que no haya madurado. La fruta inmadura
se apega al arbol y el arbol se apega

a la fruta inmadura. Si los fuerzas a separarse, quedara una herida. La
cicatriz quedara, la herida quedara

siempre verde y tu siempre te sentiras dolido. Recuerda: todo tiene un
tiempo para crecer, para madurar, para

caer en la tierra y para disolverse. Tu yo también tiene un tiempo. Necesita
madurar.

Entonces, no temas ser egoista. Lo eres; de no ser as!, habrias desaparecido
hace mucho tiempo. Este es el

mecanismo de la vi da: debes ser egoista, debes abrirte camino, debes
combatir con tantos deseos que te

rodean, debes pelear, debes sobrevivir.

El yo es una medida de supervivencia. Si un nifio nace sin suyo, muere. No
puede sobrevivir. Es imposible,

pues si tiene hambre no percibira: "Estoy hambriento." Sentira que hay
hambre, pero no en relacion con €l. En

el momento en que siente el hambre, el nifo siente: "Estoy hambriento."
Comienza a llorar y a tratar de que lo

alimenten. El nifio crece a través del crecimiento de su yo.

Asi que, para mi, el yo es parte del crecimiento natural. Pero esto no quiere
decir que tengas que conservarlo

para siempre. Es un crecimiento natural; y después hay un segundo paso,
en el que hay que desprenderse de

€l. Eso también es natural. Pero el segundo paso no puede implementarse
hasta que el primero no haya llegado

a su crescendo, a su climax, a su punto maximo. Por eso enseno los dos
pasos: la formacion del yo y la

disolucion del yo.
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Primero, sé egoista, perfectamente egoista, como si la existencia toda
existiera para ti y tu fueras el centro:

todas las estrellas se mueven en torno a ti y el sol sale para ti; todo existe
para ti, solo para ayudarte a que

estés aqui. Sé el centro y no temas porque, si tienes miedo, nunca
maduraras. Acéptalo: es parte del

crecimiento. Disfrutalo y llévalo al maximo punto.

Cuando llegue al punto maximo, de repente tomaras conciencia de que no
eres el centro. Fue una falacia, una

actitud infantil. Pero eras un nino, asi que no hay nada de malo en ello.
Ahora has madurado y ves que no eres

el centro.

En realidad, cuando descubres que no eres el centro, también ves que no
hay un centro de la existencia, o que

el centro esta en todas partes. O bien no hay ningiin centro y la existencia
existe como una totalidad, un todo

sin centro alguno como punto de control, o bien cada atomo es un centro.
Jakob Bohme afirmé6 que el mundo entero esta lleno de centros, que cada
atomo es un centro, y que no hay

circunferencia alguna: centros por todas partes y ninguna circunferencia.
Estas dos son las posibilidades:



ambas significan lo mismo; so6lo los términos son diferentes y
contradictorios. Pero, primero, transférmate en el

centro.

Es asi: estas en un sueno; si el sueno llega a un punto maximo, se quiebra.
Siempre sucede: cada vez que un

sueno llega al climax, se quiebra. ¢Y cual es el climax de un sueno? El
climax de un sueno es la sensacion de

que es real. Sientes que es real, que no es un sueno, y sigues mas y mas y
mas y mas hasta un pico mas alto,

y el sueno se vuelve casi real. Nunca puede volverse realidad; se hace casi
realidad. Se acerca tanto a la

realidad que ahora no puedes ir mas alla, pues un paso mas y el Sueno se
hara realidad; jy no puede volverse

real, porque es un sueno! Cuando llega tan cerca de la realidad, el suenio se
quiebra, se destroza, te despiertas

del todo.

Lo mismo sucede con todo tipo de falacias. El yo es el suenno mas grande.
Tiene su belleza, su agonia. Tiene

su éxtasis, su agonia. Tiene sus cielos y sus infiernos, ambos estan alli. Los
suenos a veces son hermosos y

otras veces son pesadillas; pero ambos son suenos.

Entonces, no te pido que abandones tu sueno antes de que haya llegado el
momento. No; nunca hagas nada

antes del momento indicado. Deja que las cosas crezcan, permite que las
cosas tengan su tiempo, para que

todo suceda en forma natural. El yo caera. También puede caer a su propio
ritmo. Si simplemente lo dejas

crecer y lo ayudas a desarrollarse, no habra necesidad de abandonarlo.

Esto es muy profundo. Si lo abandonas tu, el yo se conserva en tu interior.
¢Quién lo abandona? Si crees que

ta te deshaces de €él, como tu eres el yo, cualquier cosa que abandones no
sera real. Lo real se conservaray

habras tirado alguna otra cosa. No puedes dejarte a ti mismo sin yo. ¢Quién
lo hace? Sucede, no es una

accion. Creces en el yo y llega un punto en el cual todo se transforma en algo
tan infernal que el sueno se

quiebra. De repente, ves que el ganso esta afuera, y que nunca ha estado en
la botella. Nunca has sido un yo:

era solo un sueno a tu alrededor. Un sueno necesario, creo yo. Por eso no lo
condeno: es una parte necesaria

del crecimiento.

En la vida, todo es necesario. Nada es innecesario, ni podria serio. Cualquier
cosa que haya sucedido, debia

suceder. Cualquier cosa que esté sucediendo, esta sucediendo debido a
ciertas causas. La necesitas, asi que

puedes conservar la falacia. Es s6lo un capullo que te ayuda, que te protege,
que te ayuda a sobrevivir. Uno no

necesita permanecer en el capullo para siempre. Cuando estés listo, rompe
el capullo y sal. El yo es la cascara

del huevo: te protege. Pero, cuando estés listo, rompe la cascara y sal del
huevo. El yo es la cascara. Pero



espera: apurarse no servira de mucho; la prisa no ayudara: puede estorbar.
Dale tiempo y no lo condenes...

Porque... ¢quién lo condenaria?

Entonces, ésta es mi postura: el yo debe caer, pero esto puede implicar una
larga espera. Y tu soélo puedes

desprenderte de €l si lo cultivas. Esta es la dificultad de todo el fenémeno,
pues la mente se pregunta: "Si

tenemos que abandonarlo, ¢para qué cultivarlo?" Si escuchas a la mente,
estaras en problemas. La mente

siempre es logica y la vida siempre es jlogica; asi que nunca se encuentran.
Esto es logica simple, matematica

basica: si debes destruir esta casa, ¢para qué edificarla? ¢Por qué
preocuparse? ¢Por qué todo este esfuerzo

y esta pérdida de tiempo y de energia? La casa no esta alli. Entonces, ¢para
qué construirla y después tirarla

abajo?

En realidad, la cuestion no es la casa; la cuestion eres tu. Al construir la
casa, cambiaras; y luego, al destruir la

casa, cambiaras completamente: ya no seras el mismo. Porque, al hacer la
casa, el proceso mismo te dara

pruebas de un crecimiento. Luego, cuando la casa esta terminada, la tiras
abajo. Eso sera una mutacion.

La mente es logica, y la vida, dialéctica. La mente se mueve en una sola linea
y la vida siempre se desplaza

saltando de un polo a otro, de una cosa a su opuesto. La vida es dialéctica.
Crea, y después la vida te ordenara

destruir. Nace, y luego la vida te ordena morir. Gana, y entonces la vida te
ordena perder. Enriquécete, y luego

la vida te ordenara volverte pobre. Llega al punto maximo, al Everest del yo,
y luego salta al abismo de la

pérdida M yo. Asi habras conocido las dos caras: la ilusoria y la real, el maya
y el Brahma.

Casi todos los dias sucede: alguien llega para ser iniciado en sannyas Yy,
entonces, su mente empieza a

funcionar y me dice:

-Usar color naranja me hara mas egoista, porque sentiré que soy alguien
diferente, distinto: soy un sannyasin,

alguien que ha renunciado. Asi, usar color naranja me hara mas egoista.

Y yo le respondo:

-Hazlo, vuélvete egoista, pero en forma consciente.

El yo es una enfermedad si no tienes conciencia de é€l, si lo escondes en el
inconsciente. El yo es un juego si
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tienes conciencia de él. Puedes disfrutarlo. Puedes jugar con €l. Manténte
consciente y alerta; participa del

juego. No esta mal jugar pero, si te olvidas de que es un juego y te pones
demasiado serio, entonces surge el

problema.

Por eso digo que el sannya no es algo serio, es un juego- un juego religioso,
por cierto. Tiene sus propias

reglas, pues todo juego debe tener sus reglas; sin reglas, no se puede jugar
ninguan juego. La vida puede existir



sin reglas, pero no los juegos.

Si alguien avisa que no va a cumplir una regla, no es posible jugar el juego.
Cuando juegas a las cartas, sigues

reglas. Nunca dices que las reglas son arbitrarias, artificiales, ni propones
cambiarlas. Puedes modificarlas,

pero entonces sera dificil jugar. Y, si cada individuo sigue sus propias reglas,
el juego se torna imposible.

iLa vida es posible! Puedes jugar como quieras, porque la vida nunca cree en
reglas: esta mas alla de las

reglas. Pero los juegos tienen reglas. Recuerda: cuando veas reglas, de
inmediato considera que se trata de un

juego. Este es el criterio: siempre que veas reglas, considera de inmediato
que es un juego, pues los juegos

existen gracias a las reglas.

Entonces, si digo "Usa el color naranja, ten el mala" (éste es, evidentemente,
el juego), juégalo lo mejor que

puedas y no lo tomes como algo serio; si no, se te pasara por alto el punto
principal. Sé egoista: perfecto,

cultivado, refinado. Sigue trabajando en tu yo y haz de él una hermosa
estatua porque, antes de que lo devuelvas

a la existencia, debe ser algo que valga la pena entregar, debe ser un regalo.
Amado Osho, dijiste que se necesita mucha energia para lograrla
quimica interior.

¢Nos hablarias de la energia? ¢Como podemos acumularla, y como la
retenemos? ¢De qué maneras la

perdemos? ¢Podemos obtenerla de fuentes externas?

Lo primero: eres parte de una energia infinita, una ola en un océano infinito.
Si puedes recordar esto, nunca

pierdes energia, porque siempre esta disponible una fuente infinita. Eres
s6lo una ola, y en el fondo se oculta

todo el océano.

Naces. ¢Quién te da nacimiento? ¢Quién te da energia para moverte dentro
del cuerpo? ¢Quién le da energia

al cuerpo para transformarse en un mecanismo automatico y delicado, en
un organismo? Durante setenta u

ochenta anos, o hasta cien anos, el cuerpo se conserva vivo. Y ahora los
cientificos afirman que la muerte es

un accidente, que el cuerpo puede conservarse indefinidamente. Los
cientificos dicen que no hay necesidad de

que exista la muerte. Existe porque no hemos podido usar la energia infinita
que nos rodea.

Entonces, lo primero para recordar es que eres parte de una energia infinita.
Recuérdalo y siéntelo

continuamente. Al moverte, al caminar, al comer, al dormir, siente que eres
infinito. Esto es lo que dicen los

Upanishads: siempre siente que eres el Brahma, el eterno. Si puedes sentirlo
cada vez mas, tomaras

conciencia de que no estas perdiendo energia. La fuente queda a tu
disposicion. Te transformas en un

vehiculo. Entonces, haz lo que quieras. Nadie pierde energia por actuar.

Esta es una de las falacias de la mente humana que si haces algo, pierdes
energia. No, si tienes esta idea de



que, al hacer algo, pierdes energia, en realidad pierdes energia, pero no por
hacer algo, sino por tener este

concepto. Si no, puedes ganar energia a través de la accion (si tienes la idea).
Si no tienes ninguna idea, entonces

no pierdes ninguna energia.

Cuando la gente se jubila, empieza a pensar que ahora tiene menos energia
y que, por lo tanto, debe

descansar y relajarse mas; no tendrian que hacer nada, para evitar perder la
energia. Y entonces mueren

antes de lo que hubieran muerto. Las estadisticas indican que la duracion
de la vida se reduce como diez anos:

una persona que trabaja podria haber vivido hasta los setenta anos; pero, si
se jubila, morira a los sesenta.

Tu cuerpo es un dinamo. Cuanto mas lo usas, mas energia te es provista
desde la fuente infinita. Si no la usas,

no habra necesidad de nuevos aprovisionamientos. Entonces, poco a poco, el
aprovi sionamiento se detiene.

Sé mas activo y tendras mas energia. S€ menos activo y perderas mucha
energia. Por medio de la activi dad, la

energia no se pierde; se renueva. Usas la energia y, entonces, desde la
fuente, queda a tu disposicion mas

energia.

Mira los arboles. El sol se asoma y comienza a evaporarse el agua de las
hojas de los arboles. En el momento

en que de una hoja comienza a evaporarse el agua, mas agua comienza a
circular desde las raices. Es un

proceso largo. La hoja libera agua y, entonces, en las cercanias de la hoja, se
produce cierta sequedad. Esa

sequedad de inmediato chupa el agua del vaso capilar; el vaso capilar se
seca y chupa agua de su rama. Y

esto continuia hasta las raices, que chupan agua de la tierra. Si las hojas
pensaran "Si se evapora el agua,

moriremos, tendremos sed", este arbol moriria, pues las nuevas fuentes no
estarian disponibles, con lo cual las

raices no podrian funcionar.

Ta también tienes raices en el infinito. Cuando usas energias, chupas
energia de] infinito. Tus raices

comienzan a funcionar. En la mente humana, hay una idea totalmente falaz:
que perdemos energia a través de

la actividad. No. Cuanto mas activo seas, mas energia tendras. Cuanto
menos activo, menos energia tendras.

Y esto es cierto de la actividad en todas las direcciones de la vida. Ama mas
y tendras mas amor para dar.

Vuélvete miserable y piensa: "Si amo mas, mi amor se gastara y, mas tarde o
mas temprano, ya no me

quedara mas amor; asi que es mejor guardarlo." Entonces, tu amor morira y
ya no podras amar.

Ama y tendras mas amor a tu disposicion. Usa mas y tendras mas. Esta es
la ley de la vida. Puedes comerte la

torta y tenerla al mismo tiempo. La compasion, el amor, la actividad,;
cualquiera sea la dimension, se aplica la



misma regla. Cuando quieras mas de una cosa, hazla. Si quieres
transformarte en una fuente infinita de amor,
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entonces sigue compartiendo el amor tanto como puedas. No seas miserable;
solo los miserables pierden

energia. Y todos somos miserables; por eso siempre nos sentimos
desgastados.

Cualquier idea puede transformarse en una ayuda o en un obstaculo. Es
dificil vivir en la no-idea. Entonces,

antes de que puedas alcanzar un estado sin pensamientos de la mente,
cuando todo quede a tu disposicion de

manera espontanea, antes de eso, es mejor tener en mente esta idea: que
eres parte de una energia infinita y

que, al hacer, ganas, no pierdes. Al dar, estas obteniendo, no perdiendo.

El amor, el sexo, la actividad, sea lo que sea, siempre recuerda y llénate de la
idea de que, cada vez que das

algo, a través de las raices, tienes mas a tu disposicion, mas te es dado. Dios
es un dador, un dador

incondicional.

Si tu también eres un dador, tus manos siempre estaran vacias y Dios podra
darte mas. Si eres miserable, tu

relacion con lo divino se corta. Entonces vives como una pequena ola,
siempre con miedo de perder.

Vive como el océano. jSé oceanico! Nunca pienses en perder, en nada. Nada
se pierde, nada se puede perder.

Y ta no eres un individuo; so6lo pareces ser un individuo. La totalidad esta
unida a ti; eres so6lo una faceta de la

totalidad, s6lo uno de los modos en que se ha dado la totalidad. No te
preocupes por eso. Nunca va a terminar.

Esta existencia no tiene comienzo ni final.

Disfruta, festeja, sé activo, pero siempre sigue dando. Sé un dador tan
completamente que nunca pienses en

retener algo o quedartelo; es la lnica oracion real. Dar es orar. Dar es amar.
Y aquellos que dan, siempre

reciben mas.

Suficiente por hoy.

CAPITULO NUEVE:

ABANDONATE Y YO ME ENCARGARE DEL RESTO

Amado Osho, dijiste: "Ni en miles y miles de annos hubo una oportunidad
asi sobre la Tierra".

Y también dijiste: "Esta época es como cualquier otra".

Dijiste: "Abandonate como una piedra y sucedera."

Y dijiste: "Es esencial moverse por este peligroso camino sdlo con la
guia de un verdadero maestro."

Dijiste: "Abandonate y yo me encargaré del resto. "

Y dijiste: "No hago nada."

Para nosotros aqui y ahora, y para los occidentales que leeran estas
palabras, ¢nos hablarias un poco

mas del fenomeno del maestro y el discipulo?

Yo me contradigo, y lo hago en forma consciente. La verdad es tan infinita,
tan grande, que ningun comentario



parcial puede contenerla; es necesario incluir lo opuesto inmediatamente. El
todo siempre sera contradictorio,

pues el todo también debe tener en cuenta lo opuesto. Lo opuesto esta alli;
existe.

Los filosofos pueden ser coherentes, porque tienen una comprension parcial.
Pueden ser claros y

transparentes, pueden hacerse cargo de ser logicos. Yo no puedo, pues, si
intento guardar coherencia, de

inmediato todo se torna irreal. Lo opuesto tiene que estar implicado, tiene
que estar absorbido.

Por ejemplo, cuando digo "Abandonate y yo me encargaré del resto", ésta es
una parte. ¢Y por qué lo digo? Lo

digo para que puedas abandonarte por completo. Si puedes sentirlo y confiar
en lo que te digo, que el resto se

hara, tu abandono podra ser completo.

Si tienes cierto temor, cierta desconfianza, entonces incluso después de
abandonarte tendras que hacer algo:

el abandono no podra ser completo. Si después de abandonarte, todavia
tienes que hacer algo, entonces

debes retenerte, debes volver atras: el abandono no podra ser total. Y,
cuando el abandono no es completo, no

es un abandono en absoluto. El abandono sé6lo puede ser total;, no puedes
abandonarte en parte. No puedes

decir "Me abandono a medias", porque la mitad que queda retenida estara en
contra de la que se abandono.

Solo se la puede retener en contra de ésta.

Entonces, el abandono so6lo puede ser total. Es igual que un circulo: no
puede ser medio; no puedes dibujar

medio circulo. Si lo haces, no puedes decir que es un circulo. Un circulo
debe estar completo. Si es medio, es

algo diferente; no es un circulo. El abandono sé6lo puede ser total. También
es un circulo: un circulo espiritual.

Te abandonas de punta a punta; sin que quede nada pendiente. Para ayudar
a esto te digo: "Abandonate y el

resto lo haré yo."

El énfasis puesto en que yo lo haré (ta solo abandodnate) tiene la
intencionalidad de que te abandones por

completo. Pero yo sé que, si te has abandonado, no es necesario hacer nada,
ni siquiera de mi parte. La cosa

es abandonarse en si; no se requiere nada mas. El mismo fenomeno de
abandonarse es suficiente. No se necesita

mas ayuda. Todo sucedera a través del abandono mismo. Abandonarte
significa que ya no estas,

abandonarte quiere decir que te has desprendido del yo. Abandonarse
significa que ahora se ha dispersado el

centro: tu existes, pero sin un centro. Si no hay centro, no hay nada que
proteger. Las paredes se caen por si

mismas. Si no hay un centro, desaparece poco a poco toda la estructura
defensiva, se vuelve inutil. Te

transformas en un espacio abierto.

Este espacio abierto lo hara todo; esta apertura lo hara todo. Dios te
atravesara sin impedimentos. Dios puede



moverse a través de ti, entrar y salir: no hay nadie que genere una barrera.
Cuando te abandonas, te abres a

las fuerzas divinas. Después de eso, todo sucede en forma espontanea.
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El problema es el abandono. Después, no hay problema. Entonces, ya no
necesitas que yo te ayude; no

necesitas nada. Por eso, sigo contradiciéndome a mi mismo y digo que no
hago nada. {No hay necesidad!

Ahora, puedes mirar al todo.

Si digo que no lo haré, que no puedo hacer nada, que no hay necesidad, si
digo solo esto, sera imposible que

te abandones. Tendras miedo: te sentiras solo, acercandote a lo desconocido,
sin nadie que te ayude ni te

guie, y frente a este hombre que dice que no va a hacer nada, ¢como podrias
abandonarte por completo? Sera

dificil para ti. Si dijera solamente que voy a hacerlo todo, sin contradecirlo
después, no seria cierto, pues, en

realidad, no voy a hacer nada. Entonces, ¢qué hacer ahora?, ;como decirlo
todo? Hay una sola manera: una

contradiccion sistematica.

La relacion entre un maestro y un discipulo es un fenémeno muy complejo.
Por un lado, muy simple; por el

otro, muy complejo. Es simple porque la relacion existe solo de parte de;j
discipulo. De parte de] maestro no

hay relacion, porque el maestro no existe; ya no esta alli. Es un nadie. A ti te
parece que esta. Esta apariencia

se conservara, salvo que te abandones. Una vez que te abandonas, una vez
que te deshaces de tu ser, de

repente descubres que el maestro nunca estuvo alli.

El maestro es una ausencia. Pero la ausencia s6lo puede ser descubierta
cuando tu también te has

transformado en una ausencia. S6lo dos ausencias pueden encontrarse. Si
estas presente, seguiras

proyectando en el maestro que €l también lo esta. Es una proyeccion tuya,
debida a que tu yo no puede ver

no-yo. Solo lo semejante puede responder a lo semejante. Tu yo no puede
sino ver yoes por todas partes. Ese

es un modo de proteger a tu ser mismo. Adondequiera que dirijas la mirada,
de inmediato proyectas un yo.

Entonces, hasta el maestro parecera ser alguien, tener un yo. Y encontraras
formas y medios de probarte que

¢l también es un yo. Tus racionalizaciones pueden ser perfectamente logicas,
pero afirmo que son absurdas

porque no puedes ver el fenomeno del no-yo. Una vez que te abandonas,
puedes ver que el maestro no esta

alli. Si te has abandonado a ti mismo, en este mismo instante podras ver que
esta silla esta vacia. Este hombre

que te esta hablando no esta aqui. Este hombre no es mas que un vacio.
Pero solo estando ausente podras

percibir esta ausencia.

No puede existir la relacion del lado del maestro. Si existe, no es un maestro,
pues aun esta alli. No puede



guiarte, s6lo puede conducirte mal. La ensehanza puede ser hermosa, pero
te guiara mal, porque, haga lo que

haga (digo, lo que sea, incondicionalmente), estara mal. No se trata de que
esto esta bien y esto esta mal.

Todo lo que proviene del yo esta mal. Puede ser la virtud, la no violencia, el
amor; cualquier cosa que proviene

del yo esta mal. El yo lo pervierte todo. El yo es el mayor corruptor.

Si el maestro te ama y el yo esta alli, su amor se volvera posesivo. Te
destruira, te matara. La relacion se

tornara venenosa. La comun relacion de amor estara alli. No te dejara acudir
a otro maestro. Luchara, creara

barreras para que no te puedas alejar de €l, porque €l depende de ti, su yo
depende de ti.

El maestro, si esta con su yo, no puede existir sin los seguidores. Los
necesita para alimentarse. Cuanto mas

numerosa sea la multitud, mejor se sentira. Si todo el mundo lo deja,
simplemente morira. Asi, su yo quedara

herido. Por eso, los llamados maestros siguen peleando, compitiendo con
otros que se dicen maestros. Se

transforma en un mercado. Ingresa en toda la competencia del mercado.

Si el maestro tiene un yo, significa que no es verdaderamente un maestro:
solo esta fingiendo. Entonces, su

compasion soélo lo sera por su nombre. Sera cruel, te torturara: por
supuesto, lo hara de manera que sientas

que esta tortura es un modo de disciplinarte. Te obligara a hacer cosas que
son dolorosas e innecesarias, pero

€l disfrutara ese dolor. Lo racionalizara. Dira que te apures porque, si no lo
haces, no llegaras. Y, cuando te

apures y te tortures, €l se sentira satisfecho. Su compasion no es sino una
crueldad oculta. En nombre de la

compasion, es sadico. Torturandote, se siente feliz. Mirandote, viendo que
estas triste, sufriente, deprimido,

dira: " Vairagya ha sido derrotado; te has vuelto no apegado."

Cuanto mas triste estés, mas contento estara él. Si ve una sonrisa en tu
rostro, la condenara de inmediato. Si

siente que estas dichoso, pronto descubrira que algo sali6 mal, porque
¢como puedes ser dichoso en este

mundo, en este mundo maldito? ¢Como puedes estar feliz? La vida es
desdicha. ¢:Como puedes sentir placer?

Entonces, debes estar disfrutando de los sentidos en alguna parte, de algun
modo. Si se te ve fresco, joven y

vivo, estas demasiado apegado al cuerpo.

Comenzara a destruir tu cuerpo. Es un sadico, un sadico muy sutil, mas
sutil que un Hitler o un Mussolini, pues

ellos mataban en forma inmediata, cometian asesinatos simples. Este
hombre también te matara, pero en

cuotas: lenta, lentamente. Circula por este pais: descubriras que muchos
estuvieron matando a otros.

Y recuerda: inicamente podra matarte si, al mismo tiempo, es suicida; si no,
no. Si le gusta la buena comida,

no puede obligarte a ayunar: imposible. Si vive en una casa hermosa, no
puede decirte que vivas en una



choza, en una cabana. Asi que esto es absolutamente logico: si quiere
destruirte, tendra que destruirse a si

mismo. Cuanto mas se torture a si mismo, mas control tendra para
torturarte. Ayunara, destruira su cuerpo. Y,

cuanto mas destruya su cuerpo, mas te tendra agarrado del cuello. Ahora,
puede estrujarte completamente con

plena conciencia.

Este es el fenémeno: con un mal maestro, con un maestro egoista, todo lo
que ocurra sera malo; su disciplina

se transformara en sadismo, su vida misma se tornara masoquista, su
propio ser se volvera destructivo. El yo

es destructivo. Entonces, la relacion puede existir. Con un mal maestro, la
relacion puede existir, pues del lado

del maestro también hay yo, y el yo quiere relacionarse: el yo no puede
existir sin relacionarse.

Pero, si hay un verdadero maestro, la relacion solo existe del lado del
discipulo. Lo amas. Lo obedeces. No

esta interesado en tu obediencia. No esta interesado en tu amor. Esto no
quiere decir que no le importe; le
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importa muchisimo, pero no hay quien pueda relacionarse. Su interés es
natural: asi como el agua que fluye

hacia abajo, su amor fluye hacia ti. Incluso si no estuvieras alli, su amor
seguiria fluyendo.

Como estoy aqui contigo, cuando no estas aqui, yo sigo igual, mi ser
continua fluyendo con el mismo rumbo.

Cuando alli no hay nadie, sigo siendo el mismo. Cuando estas alli, soy el
mismo. Si cambiara, el yo estaria

presente, pues el yo existe en la relacion. Cuando llegas alli, entra el yo, se
torna activo y vivo. Cuando te vas,

el yo se vuelve perezoso, se queda dormido. Entonces, se produce un
cambio.

Contigo o sin ti, mi vacio sigue siendo el mismo. El interés sigue fluyendo. El
amor continua circulando. No hay

amante. No puedo elegir amar o no hacerlo. Si pudiera elegir, estaria alli. La
relacion existe de tu lado y seguira

existiendo hasta que te abandones.

Entonces, el abandono es la mas profunda y la mas grande de las relaciones;
y también el final de toda

relacion. Si te abandonas, has llegado a la relacion mas profunda posible.
Mas alla de ese punto, la relacion

desaparece. Una vez que te abandonas, ya no estas; y el maestro nunca ha
estado alli. Dos espacios vacios

no pueden formar dos. No es posible trazar una linea entre dos espacios
vacios. No puedes marcar fronteras

en el vacio. Dos vacios se transforman en uno, y la relacion no puede existir,
porque para que haya una

relacion son necesarias dos partes.

Entonces, en el momento final de la entrega (trata de captar esto), en el
momento final de la entrega, existe la

mas grande relacion posible. Existe la relacion mas profunda, mas intima
(de tu lado, por supuesto). Al



momento siguiente, cuando ya te has entregado, todo ha desaparecido. Ya
no hay maestro ni discipulo. Y

ahora tanto el maestro como el discipulo se pueden reir; ambos pueden
soltar una carcajada. Pueden soltar

una estruendosa carcajada respecto de todas las tonterias que estaban alli
un momento antes.

El esfuerzo por ayudar, el esfuerzo por obtener ayuda, el abandono, la lucha
constante M yo para no

entregarse, todas las explicaciones, todas las ensefianzas, todo se vuelve
absurdo. Todas, todas tus vidas se

vuelven como suenos. Y ahora puedes reirte, porque podias haberte
despertado en cualquier momento.

Podias haber sido iluminado, podias haber salido de tu suefio en cualquier
momento de cualquiera de tus

vidas.

Una vez que logras esta iluminacion... porque el abandono es uno de los
aspectos, la iluminacion es la otra

cara de la moneda. Es la misma puerta. Cuando entras, en la puerta dice:
"Abandono". Cuando has entrado y

vuelves la vista atras, en la puerta esta escrito: "iluminacion." jEs la misma
puerta! De un lado es la entrada, del

otro la salida. Por eso se insiste tanto con el abandono: samarpan.

La relacion es muy compleja, porque existe s6lo uno. El otro de la relacion
no esta alli. Por eso, todos los

juegos que hagas con un maestro, en realidad, son tus juegos. Estas
jugando, es un juego de paciencia. El otro

solo esta viéndote jugar. Cambias de tactica: pruebas de una y otra forma.
Pruebas muchos caminos, pero

innecesariamente, porque el Unico intento que valdra la pena es el
abandono. Todo lo demas sélo te prepara

para llegar a un momento de descubrimiento en el cual ves todo el absurdo
de cualquier esfuerzo, y lo dejas de

lado.

Se utilizan muchas técnicas. Esas técnicas en verdad no van a servir. Sélo te
ayudaran a darte cuenta de que

tienes que entregarte. S6lo te demostraran la futilidad de todo esfuerzo. Pero
juegas un juego. Sigues

cambiando tus tacticas. El yo usa todo tipo de estrategias: para el yo, es un
problema de vida o muerte. Te

enganara, te enganara permanentemente. Y el yo es un perfecto racionalista.
Cuando engana, te da razones.

No puedes discutir con él; si tratas de hacerlo, seras derrotado. De ahi la
supremacia de la fe y la confianza.

So6lo una persona de fe puede abandonarse; s6lo una persona de fe puede
llegar al punto maximo de la existencia,

al climax del placer.

En Occidente, uno de los psicologos mas profundos del siglo fue Abraham
Maslow. Toda su vida trabajé sobre

el fenomeno de la experiencia limite. Dedico toda su vida al fenomeno de
ciertas experiencias que llamaba

experiencias limites, ultimas, finales: la iluminacion de Buda, o el
inconsciente iluminado de Ramakrishna, o el



éxtasis de Meera, Bohme, Eckhart; el punto maximo, lo mas alto que puede
sucederle a la conciencia humana.

Tratando de experimentar con este fenomeno, Maslow tomé conciencia de
que habia dos clases de personas:

llam6 a unas culminantes, y a las otras, no culminantes. Los culminantes
son los que estan preparados,

abiertos y receptivos; los no culminantes son los que estan convencidos de
que no hay experiencia limite

posible. Entre los no culminantes, incluye a los cientificos, a los
racionalistas, a los materialistas, a los hombres

de negocios, a los politicos: personas del tipo pragmatico, para quienes el fin
carece de significacion; se

orientan a los medios. Estas personas crean paredes a su alrededor y, a
causa de ellas, no pueden vivir

experiencias de éxtasis. Al no poder vivir esto, se confirma el punto de
partida de su posicion. Entonces, crean

mas paredes, y entran en un circulo vicioso.

Hay personas culminantes... Los poetas, los bailarines, los musicos, los
locos, los aventureros no pragmaticos:

ellos son culminantes. No molestan, no discuten con sus mentes:
simplemente, dejan que las cosas pasen. Y

entonces, aun en la vida cotidiana, experimentan a veces ciertas situaciones
limites.

Supe de un psicoanalista que se estaba psicoanalizando con otro analista. El
primero, el que se estaba

analizando, se fue de vacaciones. Desde su lugar de vacaciones, le envi6 a su
analista un telegrama diciendo:

"Me siento muy contento, ¢por qué?"

Este tipo de gente no puede ni siquiera aceptar la felicidad. Pregunta por
qué, por qué se siente feliz,

suponiendo que algo debe estar mal. Tienen la concepcion de que no es
posible la felicidad.

El gran psicoanalista Freud afirma que la felicidad no es accesible a los seres
humanos. Dice que la misma

estructura de la mente humana es tal que imposibilita la felicidad; cuanto
mucho, puedes sufrir una desdicha
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tolerable. Si ésta es la actitud (y Freud se habia convencido de esto, habia
fortalecido su punto de vista con

muchos argumentos), si éste es el concepto, la nocion, la idea (que la
felicidad es imposible), estas cerrado.

Entonces, la dicha no te sera accesible a ti. Y, cuando no te resulta
accesible, el concepto original se ve

fortalecido, demostrando que tenias razon. Entonces, hay menos
posibilidades aun de ser feliz. Asi, tu idea

original se refuerza mas aun, y hay menos posibilidades de dicha.
Finalmente, llegara un momento en el cual

afirmaras que la infelicidad es la tinica posibilidad.

Un discipulo debe ser una persona culminante... y la apertura mas grande
se produce con el abandono. ¢Pero

qué debe tener una persona culminante? ¢;Como debe estructurar su mente
para estar abierta? Menos razon y



mas confianza; menos practicidad y mas aventura; menos prosa y mas
poesia. Sé ilogico; de lo contrario, la

felicidad no te llegara.

La logica es el enemigo. La logica demostrara que la vida es miserable. La
loégica demostrara que no tiene

sentido. La légica demostrara que no hay Dios. La logica demostrara que no
hay posibilidad de éxtasis. La

logica demostrara que la vida no es mas que un accidente y que, en este
accidente, no hay posibilidades. Entre

el nacimiento y la muerte, si puedes (cuanto mucho) conseguir existir de
alguna manera, es suficiente.

La logica es suicida. Si la sigues al pie de la letra, terminara dandote la clave
para dejar la vida. Finalmente,

afirmara que el suicidio es el paso mas logico para dar, pues la vida no tiene
sentido. ¢Qué estas haciendo

aqui, repitiendo la misma rutina? Levantarte de la cama por las mananas
(innecesariamente, ya que te has

estado levantando dia tras dia y nada sucedid). Entonces, ¢por qué
levantarte hoy otra vez? Y luego tomar el

desayuno (lo has estado tomando durante toda tu vida, sin que resultara
nada de ello). Después, leer el

periodico, ir a la oficina, volver, jy repetir las mismas cosas insignificantes! Y
luego cenar e irse a dormir. Y

después, a la manana siguiente... Un circulo repetitivo que no lleva a
ninguna parte, siguiendo la rutina. Si eres

verdaderamente logico, tu mente pensara: "jSuicidate! ¢Para qué prolongar
todo este sinsentido?"

La logica conduce al suicidio; y la fe, a la vida suprema. Y la fe es jlogica: no
pregunta, no discute, simplemente

entra a lo desconocido, trata de experimentar. La experiencia es el Uinico
argumento de un hombre de fe.

Intentara saborearla, vivirla. Sin probarla, no dira nada. No se decidira,
permanecera abierto.

Paso a paso, la fe conduce al abandono porque, cuanto mas pruebas con la
fe, mas conoces, mas

experimentas. Tu vida se vuelve intensa y a cada paso te dice: "Ve mas alla;
mas alla se esconde mucho mas.

La meta se transforma en el mas alla. Trasciende todo y sigue mas alla." Y la
vida se convierte en una

aventura, un descubrimiento permanente de lo desconocido. Entonces, se
genera mas confianza.

Cuando todos los pasos dados hacia lo desconocido te dan una intensa
vislumbre, cuando todos los pasos

dados hacia la locura te aportan una forma mas elevada M éxtasis, cuando
todos los pasos dados hacia lo

desconocido te ayudan a darte cuenta de que la vida no se agota en la
mente, sino que es un fenéomeno

organico completo, todo tu ser es necesitado y se lo convoca; entonces, poco
a poco, tu ser interior se

convence. Y no se trata de una conviccion logica; es tu experiencia, es
vivencial. O bien puedes decir que es



existencial y no intelectual; es total. Entonces, llega un momento en el cual
te puedes abandonar.

El abandono es la mayor apuesta. Abandonarse significa dejar
completamente de lado la mente. Abandonarse

quiere decir volverse loco. Digo esto porque todos los que viven en su logica y
de acuerdo con su mente,

pensaran que te has vuelto loco. Para mi, no es locura. Para mi, la locura,
este tipo de locura, es la Gnica forma

valiente de vivir. Para mi, esta locura es el salto mas profundo. Para mi, esta
locura es todo lo que un hombre

esta llamado a ser. Pero, para los légicos, tu fe sera una locura. Este es uno
de los fenomenos que hay que

comprender profundamente.

Cualquier cosa que te diga, tienes suerte: estas en la cuna del nacimiento
(por eso digo que tienes suerte). Y

sucede después de miles de annos que puedes estar en la cuna; no volvera a
suceder. Ni siquiera con mis ideas

se repetira. Mas tarde o mas temprano, el logico llegara, la persona no
culminante vendra. Seguro que llegaran:

ya estan en camino. Sistematizaran todo, destruiran todo. Y entonces se
perdera la oportunidad; sera algo

muerto. Pero en este momento esta vivo, y ti estas cerca del origen. Por eso
tienes suerte.

En tu mente también estan ambas posibilidades: la culminante y la no
culminante. Si dejas a tu parte

culminante, te abandonaras. Si dejas a tu parte no culminante, me
escucharas, discutiras lo que digo,

racionalizaras y filosofaras acerca de ello. Entonces, o te convenceré o no. Si
te convenzo, me seguiras; si no,

te iras. Pero en ambos casos te pierdes: no importa si me sigues o te vas.

Si estas tratando de convencerte intelectualmente, estas perdido. Esto podra
hacerse una vez que yo esté

muerto. Pero ahora es posible hacer otra cosa: dejar a tu parte culminante y
permitirte confiar tu alma a la

aventura. No hacer de esto un razonamiento interno. Dar un salto. El origen
se da muy de vez en cuando, y

muy poca gente puede tener esa ventaja. Esto siempre ha sido asi, y siempre
lo sera.

Cuando Buda estaba por morir, muchos gemian y lloraban. So6lo algunos
estaban emotivamente sentados a su

alrededor; so6lo unos pocos. Eran los culminantes, que se sentaban
emocionados: se habian vuelto uno con el

origen. Se habian vuelto uno con el Buda; habian desaparecido el maestro y
el discipulo mucho tiempo atras, y

ya no habria muerte. So6lo unos pocos (un Mahakashyapa, un Sariputta)
estaban sentados en silencio,

disfrutando. Hasta Ananda, el principal discipulo de Buda, lloraba y gemia.
Buda abri6 los ojos y le pregunto:

-¢Por qué lloras, Ananda?

Ananda respondio:

-Estuve contigo durante muchos, muchos anos, y me perdi la oportunidad, y
ahora ya no estaras. ¢Qué me



ocurrira ahora? Estabas aqui y no pude lograrlo. Ahora, ya no estaras. ¢Qué
me sucedera? Ahora, ¢por
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cuantas vidas tendré que andar a la deriva?

Aunque el origen esté a tu disposicion, puedes dejarlo pasar. Puedes
perderte la oportunidad por no

abandonarte. Abandonate, y yo me encargaré del resto.

Amado Osho, antes de empezar a hablar, sonries.

Cuando comienzas, tu sonrisa desaparece y no vuelves a sonreir hasta
haber terminado. ¢Puedes

explicarnos esto?

Es importante, porque hablar es una tortura y una actividad inutil. Hay que
hacerlo porque no hay otra manera

de atraerte hacia el silencio que existe en mi. No lo oiras; s6lo puedes oir
palabras. Entonces, sonrio cuando

comienzo a hablar pero, mientras hablo, es dificil sonreir. Es una tortura tal
y un esfuerzo tan inutil decir algo

que no puede ser dicho, como seguir continuamente senalando con el dedo a
una luna que no puede ser

ubicada. Pero no hay otra forma; as! que tengo que seguir haciéndolo.

Poco a poco, podras oir lo no verbal, aquello para lo cual no hay palabras.
Poco a poco, podras oir cuando no

hable. Entonces no sera necesario... y podré sonreir continuamente. Por eso,
cuando termino, vuelvo a sonreir:

jla tortura ha terminado!

Suficiente por hoy.

CAPITULO DIEZ:

TU ERES EL CAMINO

Amado Osho, la vieja costumbre zen era que un monje debia estar diez
anos con su maestro antes de

comenzar con su propia ensenanza.

Hay un relato zen sobre un monje que habia terminado sus diez anos en
el monasterio.

Un dia de lluvia, visité a su maestro, Nan-in.

Después de que éste saludé al monje, le dijo: "Sin duda, dejaste tus
zapatos en el vestibulo.

¢cDe qué lado de tu paraguas los dejaste?"

El monje dudo un instante, y a través de la duda se dio cuenta de que
no era zen en todo momento.

Nos ensenaste que la vida es una pulsacion: adentro y afuera, el yin y el
yang.

¢Tenemos que intentar conservar en todo momento la conciencia, o
podemos pulsar al compas de la

vida, y dejar a veces de lado nuestro esfuerzo?

Lo primero que hay que entender: la conciencia debe estar en todo momento,
pero solo puede estar cuando ya

no cuesta esfuerzos. Esforzandote, perderas contacto una y otra vez;
esforzandote, tendras que descansar. El

esfuerzo no puede ser permanente: es imposible. ¢Como podrias hacer un
esfuerzo en forma continua? Te

cansarias y tendrias que relajarte.



Todo esfuerzo necesita una relajacion. Entonces, si logras la conciencia a
través de un esfuerzo, la conciencia

no puede ser una constante, un flujo permanente. Habra momentos en los
que tendras que perder la

conciencia: seran los momentos de relajacion por el esfuerzo.

La vida palpita. La vida siempre va hacia el polo opuesto. Un esfuerzo, y
después tienes que descansar.

Nuevamente, haces un esfuerzo; luego, tienes que descansar. Pero hay una
conciencia que va mas alla de la

vida (lo trascendente). Asi, no hay pulsacion: es sin esfuerzo, es espontaneo.
¢Qué te paso a este monje, el discipulo de Nan-in? El maestro te pregunto:
"¢Donde dejaste tus zapatos, a la

izquierda o a la derecha?"

El dudé. Y se dio cuenta de que no estaba consciente en el momento en que
dejo los zapatos. Si no, hubiera

sabido donde los habia dejado, si a la izquierda o a la derecha. Esta
consciencia aun no es continua. Esto solo

demuestra que su conciencia aun no es sin esfuerzo. Todavia tiene que
recordar, hacer un esfuerzo conciente.

Su conciencia aun conserva cierta tension. Todavia no se ha hecho
plenamente consciente. Por eso, a veces

tiene éxito y a veces no.

Nan-in solo le pregunta: "¢Es ahora natural tu conciencia? ¢No necesitas
controlarla? :No necesitas hacer

nada con ella? ¢Esta alli, esta alli hagas lo que hagas, o debes hacer un
esfuerzo para que esté alli?" Si hay

un esfuerzo, es algo forzado, y algo forzado seguro que es artificial. Una
conciencia artificial no es verdaderamente

una conciencia: solo existe en la periferia, no en ti. Si existe en ti, no hay
necesidad de hacer esfuerzo

alguno.

Lo que estoy tratando de decir es que el esfuerzo siempre esta en la periferia;
no puedes acceder al centro por

medio de un esfuerzo. Puedes hacer algo en la periferia; puedes modificar tu
conducta, lo que se llama tu

caracter. En la periferia, con esfuerzo, puedes pasar de ser malo a ser
bueno, puedes pasar de ser un pecador

a ser un virtuoso; hasta puedes transformarte en un santo; en la periferia,
con esfuerzo.

Pero no se puede tocar ni penetrar el centro a través del esfuerzo, porque no
hay accion que pueda conducirte

a ti. {Ta ya estas allil No es necesario hacer nada. So6lo debes estar en
silencio, ser espontaneo, y entonces el

centro aparece, surge de las nubes. Hay una brecha, una hendidura. De
repente, descubres tu conciencia

espontanea. Tu eres la conciencia: no se trata de hacer algo, ni de nada que
debas hacer; tu naturaleza misma

es la conciencia.
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Los hindues te llaman satchitananda. Han unido tres términos: sat, chit,
ananda. Sat alude a lo existencial,



aquello que nunca puede llegar a no existin Sat quiere decir lo real, que
nunca puede volverse irreal. Chit

significa conciencia, conocimiento. Esa es tu naturaleza, Siempre has sido
consciente, lo eres y lo seras. Esta

conciencia no se te puede quitar, sino que existe en el centro mismo de tu
ser, no en la periferia. Eso eres tu,

pero no estas en contacto contigo mismo. Y ananda significa placer, éxtasis.
No es que tengas que lograr el

éxtasis; esta en ti. Siempre has sido dichoso; no podria ser de otra manera.
No hay posibilidad: no puedes

modificarlo.

Diras que suena totalmente absurdo, dado que vivimos en la desdicha. Eres
desdichado porque te han

obsesionado tanto con la periferia que te has olvidado por completo del
centro. Te has comprometido tanto con

los demas, te has ocupado tanto de los demas, que toda la atencion esta
centrada en el projimo, y tu has

quedado en las sombras, en la oscuridad.

Tu eres satchitananda.

El maestro zen Nan-in le pregunta al discipulo si ahora ha tomado
conciencia de quién es é€l, si ahora esta

enraizado en su naturaleza.

¢Cual habria sido el caso si el discipulo hubiera echado raices en su
naturaleza?

El relato es muy dificil de entender. La cuestion no es si dejo los zapatos a la
izquierda o a la derecha; éste no

es el punto importante de la historia. Parece ser el punto, pero no lo es. El
verdadero punto importante es que,

cuando Nan-in le pregunté al discipulo, éste dudé. Esta es la verdadera
cuestion. Y, en ese momento de duda,

no era consciente de que estaba dudando. Si hubiera tenido conciencia de
que habia vacilacion, habria sido

aceptado. Pero, en ese mismo momento, perdio la conciencia.

Y no puedes enganar a Nan-in. Si vas a verlo, puedes recordar perfectamente
donde dejaste los zapatos: eso

no es dificil. Si €l te pregunta si has dejado los zapatos a la izquierda o a la
derecha, podras responderle de

inmediato que los dejaste a la derecha. Pero igual perderas. Porque ésa no es
la cuestion: es un senuelo. Nanin

esta desviando la mente para ver qué esta sucediendo en ese momento en el
discipulo.

En el mismo momento en que Nan-in le pregunté donde estaban los zapatos,
a la izquierda o a la derecha, el

discipulo se perdio. En ese mismo momento, dudod, y no tuvo conciencia de
la vacilacion. Comenz6 a pensar;

en ese mismo momento en que perdiéo la conciencia, Nan-in incursiono
profundamente en él. La cuestion era

desviar la mente: era s6lo un senuelo.

El discipulo fracaso; entonces, no podia transmitir sus ensenanzas a otros.
Aun no esta listo, atin no es

consciente. ¢Como podria alguien que no tiene conciencia impartir
ensenanzas a otros? Lo que transmita sera



falso. Hay muchos maestros que no tienen conciencia de si mismos. Pueden
ser buenos maestros, eficientes,

habilidosos, pero ése no es el punto. No sirven.

Una vez estaba viajando en un tren. Un nino pequeno estaba molestando.
Todos los pasajeros dej vagon

estaban perturbados. Estaba corriendo de un extremo al otro, derribando
vasos, cayéndose sobre la gente, y el

padre estaba muy avergonzado. Intent6é detener al nino varias veces, pero
éste no lo escuchaba.

Finalmente, el padre le dijo:

-Willy, si no me escuchas y no paras, te voy a pegar.

El nino siguié corriendo. Su fue hasta el otro extremo M vagon y le dijo:
-Bueno, pégame. Pero entonces le voy a decir al guarda cuantos anos tengo
en realidad.

Su padre no puede ser un maestro. Ni siquiera un nino lo escucha. Un
maestro que no tiene conciencia de si

mismo no puede ser un maestro: no puede transmitir a los demas algo que
€l mismo no ha conseguido.

La conciencia es algo asi como una enfermedad contagiosa. Cuando un
maestro esta alerta y consciente, tu te

contagias esta conciencia. A veces, con so6lo sentarte al lado de un maestro,
de pronto tomas conciencia, como

si las nubes se abrieran y de pronto pudieras ver el cielo despejado. Aunque
sea por un instante... Pero esto se

transforma en un cambio profundo en la calidad misma de tu existencia.
Aun sin hacer esfuerzo alguno de tu parte, solo estando cerca de un maestro
que es un pozo de conciencia

silenciosa, de pronto te quedas en silencio. Te toca. Las puertas cerradas se
abren, o es como si, en una

noche oscura, de repente, hubiera luz y pudieras ver el todo. Desaparece
porque no puedes retenerlo. Si no lo

consigues, lo perderas; pero nunca seras el mismo. Has tenido acceso a algo,
a algo hasta entonces

desconocido. Y ahora este conocimiento seguira siendo parte de ti. Habra un
nuevo deseo, habra una nueva

ambicion: conseguir esto, hacerlo permanente, dado que, aunque fue s6lo un
instante, fue tan placentero,

derramo tanta dicha sobre ti, tanto gozo.

Pero, si el maestro no es consciente de si mismo, puede ensenar sobre la
conciencia, pero no puede transmitir

la conciencia. Y ensenar sobre la conciencia no sirve: son palabras, teoria.
Puedes aprender la teoria de él,

pero no puedes aprender los hechos. Por eso, antes de que su discipulo deje
a Nan-in, €l debe inspeccionar su

interior; y este fenomeno es muy diferente.

En el mundo de la educacion, al estudiante se lo _evalua, pero se pone a
prueba su memoria, nunca a €l mismo.

Nan-in no esta evaluando la memoria de su discipulo; no es la pregunta por
el sitio en que dejo los zapatos (a

la izquierda o a la derecha); no esta pidiendo una memoria perfecta, ya que
ahora el lugar en que dejo los zapatos



pertenece al pasado. Esta tratando de inspeccionar el ser del discipulo en
este momento. No esta

evaluando su memoria, sino tratando de meterse en este mismo momento en
su conciencia. La cuestion no es

el pasado, sino el presente.

Simplemente, imaginate al discipulo sentado frente a Nan-in. Este le
pregunta y el discipulo se pierde en el

pasado: trata de pensar donde dejo los zapatos. Trata de pensar si puede
recordar o no. Trata de pensar si ha
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perdido la conciencia o no. En este momento, se produce una gran confusion
en €l. Toda su conciencia se ha

vuelto nebulosa: ya no esta alli, no esta en presencia de Nan-in; se ha vuelto
hacia el pasado, hacia el

pensamiento: no es meditativo. La duda, el pensar, el esfuerzo por tratar...
No puedes escapar de Nan-in. Vera a través de ti. Vera todas las nubes y se
dara cuenta de que no estas aqui

y ahora. Entonces, no se te puede autorizar a ensenar. No se te puede
autorizar, porque ¢qué ensenaras? No

puedes transmitir aquello a lo que no has accedido. Puedes fingir, pero eso
se volvera peligroso pues, si finges

tener conciencia cuando no la tienes, esta presuncion se volvera contagiosa.
Un falso maestro genera falsos

discipulos y, entonces, como pequenas olas, se va esparciendo esta falsedad.
El pecado mas peligroso que puede cometer un hombre es fingir tener
conciencia. Ni siquiera matar a un

hombre es un pecado tan grande porque, en realidad, no puedes matar; so6lo
puedes destruir el cuerpo, pero el

alma se mudara a otro cuerpo. Solo pones fin a un juego y otro empieza de
inmediato. Un asesino no es un

pecador tan grande. Pero, si finges tener conciencia y no la tienes, si finges
ser un maestro y no lo eres, estas

haciendo un dano tal, un dano tan infinito, que ningun pecado puede
compararse con éste: porque los demas

imitaran tu pretension. Comienzan a fingir y entonces sigue y sigue, igual
que cuando tiras una piedra en un

lago tranquilo y se forman olas, que siguen y siguen: una ola crea otra, y
sigue y sigue, hasta llegar al limite

mismo del lago.

El lago de la conciencia no tiene limites. Una vez que se crea una ola, sigue
eternamente. No estaras aqui,

pero tu pretension, tu falsedad, continuaran, y muchos seran enganados por
ella.

Un falso maestro constituye el mayor pecado del mundo. Por eso Nan-in no
permite que nadie vaya a transmitir

sus ensenanzas si €l mismo no ha sido iluminado. Entonces, la luz que brilla
en tu interior ayudara a encender

la luz de otros. El fuego mismo de tu interior brinda calor a los demas. La
vida misma que se te ha dado ayuda

a otros a salir de su muerte.

Pero recuerda: la conciencia s6lo puede ser permanente cuando se ha
tornado algo para lo cual no es



necesario esforzarse. Al comienzo, seguro que habra esfuerzo; porque, si no,
¢como empezar? Haras un

esfuerzo, trataras de mantenerte alerta, intentaras por todos los medios ser
consciente, pero el esfuerzo

generara cierta tension. Y, cuanto mas te esfuerces, mas tenso estaras.
Habra pequenas vislumbres pero, a

causa de la tension, el éxtasis se perdera. También debes pasar por este
estado de hacer esfuerzos.

Una cosa de la que te daras cuenta mas tarde o mas temprano: cada vez que
haces un esfuerzo, la conciencia

se produce, pero es una conciencia muy tortuosa, de pesadilla. Es muy
pesada, se siente como una roca sobre

tu cabeza. No es placentera, no es liviana, no es bailarina. Pero, mientras
haces este esfuerzo, a veces tomas

conciencia de repente, en el momento en que no estas haciendo el esfuerzo.
Y esa conciencia sera liviana,

placentera, bailarina y extasiada.

Esto les sucedera tiinicamente a quienes hacen esfuerzos. Al hacer esfuerzos,
a veces, cuando no los haces,

tendras esta vislumbre. Entonces, tendras conciencia de que a través del
esfuerzo no podras lograr esa ultima

conciencia: s6lo se produce sin esfuerzo.

Esto les sucede a muchos de los meditadores que me rodean.

Vienen a contarme que, mientras meditan a la manana o a la tarde, no
sucede demasiado; pero que, de

repente, a la noche o después M almuerzo, estan sentados y algo comenzo a
pasar, sin que estuvieran

haciendo nada. Esto sucede. Igual que cuando te olvidas un nombre y
sientes que lo tienes en la punta de la

lengua, te presionas mucho, haces un gran esfuerzo para traerlo a la
conciencia; y no viene y, cuanto mas te

esfuerzas, mas perdido te sientes. Sabes que lo sabes, todo el tiempo sabes
que puedes recordarlo. Esta a la

vuelta de la esquina, pero hay alli alguna barrera, algo asi como un bloqueo,
y el nombre no te viene a la

cabeza. jPuede ser el nombre de un amigo estimado! Y después el esfuerzo se
vuelve tan inutil que lo

abandonas. Comienzas a leer el periodico o te vas a fumar un cigarrillo, o
sales al jardin para caminar, o

empiezas a hacer un pozo en el jardin y, de repente, salta. De repente, el
nombre esta alli, el amigo se

encuentra alli parado, su rostro esta alli.

¢Qué sucedio? Cuando te estabas esforzando, estabas tan tenso que la
tension misma se convirtio en el

bloqueo; la tension misma hacia mas dificil el paso. El nombre queria venir,
la memoria golpeaba la puerta,

pero la tension misma se transformoé en el obstaculo. Por eso sentias que lo
tenias en la punta de la lengua.

jAsi era! Pero, como estabas tan tenso, tan preocupado por eso, tan ansioso
por traerlo a la conciencia, tu

ansiedad se transformo6 en un bloqueo. Cuando la mente esta muy ansiosa,
se cierra.



Todo lo que es hermoso y verdadero iinicamente se produce cuando no estas
ansioso por eso. Todo lo que es

amable soOlo sucede cuando ni siquiera lo esperas (no lo pides, no lo
demandas). Entonces, la mente no esta

bloqueada. Por eso sucede cuando te olvidas. El esfuerzo es necesario; al
comienzo, es un deber esforzarse

(inutil, pero deber al fin). La futilidad del esfuerzo se ira descubriendo poco a
poco. Cuando tienes vislumbres,

vislumbres repentinas, con la sensacion de que no estabas haciendo
esfuerzo alguno y estas vislumbres te

cayeron del cielo, como regalos del cielo, entonces puedes dejar de hacer
esfuerzos. Y, al hacerlo, recibiras

mas y mas dones.

En Oriente, siempre hemos creido, y con razéon, que la iluminacion no es
nada del orden del logro. Es una

gracia, un don, es prasad. Dios te lo da, no puedes arrancarselo de las
manos.

Para un seguidor occidental, es muy dificil darse cuenta de esto, pues en
Occidente, en los ultimos siglos, toda

la mente humana se ha convertido en algo que arrebatar. Le han arrancado
todo a la naturaleza. Todos los

secretos que la ciencia conoce no le fueron dados; fueron arrebatados. Han
forzado de manera violenta a la

naturaleza para que abriera las puertas de sus misterios. Como han tenido
éxito con lo material, los
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occidentales creen que puede ocurrir lo mismo con lo divino. No puede
suceder; es imposible. No pueden

atacar al Cielo ni ir con bayonetas. No pueden forzar al Cielo a que les abra
las puertas porque, cuando estan

forzando algo, estan cerrados. Ese es el problema: siempre que fuerzan algo,
estan cerrados; por lo tanto, lo

divino no puede series revelado.

Cuando no fuerzas, sino que flotas como una nube blanca, sélo vagando, sin
hacer esfuerzo alguno por llegar

a ninguna parte, cuando no hay objetivos ni esfuerzos, cuando no aspiras a
llegar a ningtn lado y no te

presionas para eso, cuando estas feliz como estas, cuando estas satisfecho
con como es el mundo, cuando

aceptas las cosas como son y no tratas de cambiar nada, de repente eres
transportado a una dimension

diferente de la existencia. Te das cuenta de que las puertas siempre han
estado abiertas. Nunca estuvieron

cerradas; no podrian estarlo. El misterio divino siempre ha estado cerca de
ti. Nunca estuvo lejos; no podria

estarlo, pues tu eres parte de lo divino. Adondequiera que vayas, el misterio
se desplaza contigo.

No es cuestion de buscar y perseguir. Se trata de quedarse en silencio y
dejar que suceda. Cuando buscas, te

pierdes, porque quien busca siempre es violento. Cuando lo buscas, no viene
a ti, pues la mente que busca



esta demasiado preocupada y no esta disponible. Nunca esta en el aqui y
ahora; siempre esta en algun punto

del futuro: cuando se llevara a cabo el descubrimiento, cuando finalizara la
busqueda, cuando se completara la

investigacion. Siempre esta en otro lado, al final, no aqui. Lo divino esta
aqui, y nunca lo encuentras. Quien

busca nunca encuentra.

Eso no quiere decir que no debas buscar. Deberas hacerlo en un comienzo;
no hay otra via. Al comienzo,

debes buscar; debes buscar y hacer todos los esfuerzos que puedas. Solo
haciendo todos los esfuerzos y

transformandote en un fanatico buscador llegaras a darte cuenta de que solo
se producira cuando tengas una

mentalidad de no busqueda.

A veces, mientras descanses, vendra a ti. A veces, mientras duermas, se te
presentara. A veces, mientras

camines por la calle, alli estara. A veces, mientras contemples el amanecer
(sin hacer nada mas que estar en

una pasiva observacion), mientras mires el sol que se asoma o la luna que
brilla en el lago en una noche fria, o

una flor que abre sus pétalos, y ti no eres mas que una conciencia pasiva...
No es necesario nada de tu parte.

Cuando una flor se abre, no necesita que la ayudes.

Hay gente tonta que tratara de ayudar. Destruiran toda la belleza de la flor,
y ademas la flor nunca se abrira

realmente. Aun si la fuerzas para que se abra, sera una flor cerrada. No se
produjo su florecimiento; fue algo

forzado. Nunca florece algo a la fuerza. No es necesario que ayudes a que
salga el sol. Hay gente que cree

que se necesita su colaboracion. Es gente que hace mucho dano, mucho
dano, por suponer que su ayuda es

necesaria en todas partes.

En la vida real, donde la realidad se produce, no se requiere la ayuda de
nadie. Pero es muy dificil resistir la

tentacion porque, cuando ayudas, sientes que estas haciendo algo. Al hacer
algo, creas el yo. Cuando no

haces nada, el yo no puede existir. En los momentos de inaccion, el yo
desaparece. Contemplar un amanecer,

ver como se abre una flor, mirar a la luna brillando sobre un lago helado, sin
hacer nada... Y de repente te

sucedera. Percibiras que toda la existencia esta inundada por lo divino, que
tu mismo aliento es divino.

Con esfuerzo, accede a la ausencia de esfuerzo.

Con busqueda, accede a un estado de no busqueda.

Con la mente, accede a un estado de abolicion de la mente.

Hay dos clases de personas. Las de la primera clase, si digo que hagan un
esfuerzo, lo hacen, pero no dejaran

espacio a la ausencia de esfuerzo. Las de la otra clase, si digo que soélo se
producira a través de la ausencia de

esfuerzo, abandonaran todo esfuerzo. Ambas clases de personas estan
erradas; ambas han perdido el camino.



Este es el ritmo de la vida: realiza esfuerzos para poder estar también sin
hacerlos. Exigete al extremo para

poder tener momentos de conciencia sin exigencias. Corre lo mas rapido que
puedas para que, cuando te

sientes, realmente te sientes. Agotate en el esfuerzo para que, cuando
descanses, sea un verdadero descanso.

Tal vez descanses con inquietud en tu interior. Tal vez te recuestes sobre el
suelo, pero la inquietud en tu

interior continte. Entonces, estas recostado, pero no es un verdadero
descanso. Tal vez te sientes como un

Buda y por dentro, el nifio siga corriendo, tu mente esta trabajando y
funcionando. Por dentro, te estas

volviendo loco; por fuera, estas sentado en la postura del Buda. Tal vez estés
totalmente quieto por fuera, sin

movimientos ni actividad, pero por dentro continua la agitacion. Esto no
sirve. Agota esta agitacion con

esfuerzo. Corre lo mas rapido que puedas. jAgotate! Por eso, mi énfasis en la
Meditacion Dinamica. Es al

mismo tiempo con y sin esfuerzo. Es al mismo tiempo actividad e
inactividad. Es al mismo tiempo correr y

zazen: solo estar sentado.

Nan-in esta inspeccionando al discipulo. ¢Ha llegado mas alla del esfuerzo?
¢Ha llegado a la ausencia de

esfuerzo? ¢Se ha convertido su conciencia en algo natural y espontaneo para
€l? ¢No esta confundido? ¢Es

tan transparente como un cielo despejado? Entonces, puede ser un maestro:
se lo puede autorizar a salir y a

ensenar a otros.

Recuerda esto siempre que tengas la tentacion de ensenarle a alguien. Si
quieres decirle algo a alguien, so6lo

aclara que es acerca de algo (acerca de Dios, acerca de la conciencia). Haz
que el otro se dé cuenta de que tu

no has llegado a eso, sino que lo has oido. Pero has oido cosas tan bellas que
quieres compartirlas, si bien no

las has conseguido. Asi puedes ayudar sin causar dano, sin envenenar el
aire.

Siempre recuerda: si no sabes, no sabes. Nunca finjas, ni siquiera
negativamente. Porque simplemente puedes

quedarte callado y no decir que no has llegado a eso. Eso tampoco esta bien
porque, en el silencio, al otro
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puede quedarle la sensacion de que lo has conocido. Déjale claro que no es
asi, pero que conoces a gente que

si tuvo acceso a ello, que tu soélo lo oiste.

En India, existen dos tipos de Escrituras. Una se llaman shruti; la otra,
smriti. Smriti significa "memoria", y shruti

quiere decir "aquello que uno oyo6". La literatura llamada smriti es la de
aquellos que han llegado a conocerse a

si mismos. Es propia de ellos. Han relatado sus propios recuerdos, sus
propias experiencias. Shruti es la

segunda especie de literatura; corresponde a aquellos que tuvieron la suerte
de estar cerca de los que



supieron: oyeron.

Siempre recuerda esto: si oiste, entonces aclara que es algo que oiste, y es
tan hermoso que, aunque soélo lo

oiste, se a transformado en un tesoro para ti. Con sélo oirlo, tocé tu corazon
y quieres compartirlo. Pero esto es

solo en tono amistoso; no te conviertes en maestro. Es solo un gesto amable
de compartir tu alegria, pero no

estas compartiendo tu conciencia. Salvo que lo consigas, salvo que lo
descubras, salvo que se vuelva parte de

ti, no intentes guiar a nadie. Eso es violento. Y, cuando lo consigues, tu
existencia misma se convierte en una

guia.

El discipulo que acudi6 al maestro Nan-in estaba dando un mal paso desde
el comienzo mismo ya que, si

hubiera estado preparado, Nan-in lo habria llamado. No le correspondia a €l
decidir: "Se han cumplido diez

anos y deberia ir a ensenar." Todo estuvo mal. El maestro sabria antes que
el discipulo cuando estaria listo

porque, evidentemente, el maestro puede observar mejor de lo que uno
puede verse a si mismo.

El maestro te sigue hasta en tus noches y en tus suenos. Es como una
sombra que permanentemente observa

lo que sucede, estés alerta a su vigilancia o no. Y no te daras cuenta, pues es
algo muy sutil.

Cada vez que un discipulo esta preparado, el maestro lo llama y le dice:
Ahora, jve! El discipulo no necesita

que se lo anuncien; si necesita anunciarlo, es porque no esta preparado,
porque el yo esta alli.

Este discipulo queria ser maestro (todo discipulo lo desea), y este anhelo
mismo se convirtié en la barrera. Se

cumplieron diez afios. El debe de haber estado sacando cuentas. Debe de
haber sido un muchacho muy

astuto. Si no, ¢quién lo recordaria? ¢Cual es el sentido de vivir con un
maestro si no puedes olvidarte M tiempo?

¢cQué mas vas a olvidar? ¢Cual es el apuro? El discipulo no se ha
abandonado. Sélo esta esperando,

calculando. Alli esta la aritmética, la logica, y una actitud fija frente a las
cosas. Conoce la historia de;

monasterio: que, en diez anos, un discipulo esta listo y se va.

Pero depende. No todo discipulo esta preparado en diez anos; algunos ni
siquiera lo estarian en diez vidas, y

otros estaran listos en diez segundos. No es algo mecanico. Depende de la
calidad, de la intensidad de la

conciencia dej discipulo. A veces se da: basta una mirada del maestro, y el
discipulo esta listo. Si esta abierto,

si no hay barrera, si se ha abandonado, entonces un solo momento alcanza.
Ni siquiera eso es necesario,

porque la cosa se produce por fuera del tiempo.

Pero, si estas calculando, pensando cuando sucedera, porque crees que ya
has esperado bastante -pas6 un

ano, pasaron dos anos, pasaron diez anos y esperas, mientras nada sucede
(calculas por dentro)-, entonces



estas perdiendo el tiempo. Un discipulo debe abandonar la conciencia del
tiempo. El tiempo pertenece al yo;

corresponde a la mente. La meditacion no tiene tiempo.

El discipulo acude al maestro sélo para anunciarle que han pasado diez
anos y para preguntarle a donde tiene

que ir y a donde se supone que puede ensenar. Como si estuviera listo... s6lo
porque han pasado diez anos.

Nunca nadie se prepar6o de esa manera. Por eso el maestro debe hacer una
pregunta, para hacer que el

discipulo se sienta tonto.

Los maestros zen son gente complicada: muy directos, agudos y
desconcertantes. jQué pregunta para hacerle

a un gran seguidor que ha estado esperando diez afos! "¢Has dejado los
zapatos a la izquierda o a la

derecha?" ¢Qué pregunta es ésa, y qué clase de persona es la que se la dirige
a un gran seguidor? Esto no es

para nada metafisico. No es facil pensar en una pregunta mas trivial, mas
profana que preguntar por los

zapatos. Si hubiera preguntado sobre Dios, el discipulo habria estado
preparado. Si le hubiera preguntado por

el Cielo y el Infierno, el discipulo habria estado preparado. El discipulo
hubiera acertado todas las respuestas.

Para eso se paso diez anos leyendo y estudiando. Conocia todas las
Escrituras y estaba preparado: jel

maestro podia hacer cualquier preguntal

Recuerda: si estas cerca de un hombre iluminado, nunca hara una pregunta
que puedas responder. No se trata

de lo que repliques, sino de responder con todo el ser.

El maestro hace una pregunta tan vana como "¢Doénde dejaste los zapatos?".
Toda la metafisica del discipulo

se debe haber hecho anicos y debe de haber pensado: "¢Qué clase de
hombre...? Aqui estoy, preparado,

ansioso por responder. Cualquier pregunta que hagas, la responderé.
Incluso contestaré las preguntas que

Buda no ha respondido. Conozco todos los libros, todas las Escrituras. He
leido todo; estudié todas las sutras y

las memoricé."

jEstaba preparado, y este hombre viene y le pregunta por los zapatos! Pero
en verdad le hace una pregunta

que no se puede responder porque, de antemano, no puedes estar preparado
para ella. Era absolutamente

impredecible. El discipulo siente la vacilacion, y ésta es la respuesta. La
vacilacion dice todo acerca del discipulo;

aun no tiene conciencia: por eso, duda. Si no, actuaria. Habria hecho algo si
hubiera estado alerta.

Habria respondido de manera integral, pero su mente se enmarang... duda,
confusion.

La historia es hermosa. Cuando en Occidente por primera vez se supo de los
maestros zen, no podian creer lo

que estos maestros hacian y preguntaban, esas preguntas absurdas. Le
haces una pregunta a un maestro y te

contesta. Pero ningun maestro zen te contestara, sino que respondera.



Un buscador, un buscador filosofico, por supuesto, acudié a un maestro
zen, Bokuju, y le pregunto cual era el
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camino.

Bokuju mir6 hacia las montanas y comento:

-Las montanas son muy hermosas.

jParece absurdo! Le pregunta cual es el camino y Bokuju le dice que las
montanas son hermosas. El buscador

se retiro, frustrado. Entonces, Bokuju lanz6 una bella carcajada.

Un discipulo dijo:

-Maestro, ese hombre te debe haber creido loco.

Y Bokuju respondio:

-Uno de los dos esta loco con seguridad. O €l esta loco... Porque no se puede
preguntar por el camino, hay que

recorrerlo. Y, al recorrerlo, se lo descubre. No esta alli, ya preparado; as! que
no puedo indicar donde esta. No

es como una enorme autopista, lista y esperando que llegues y la recorras.
No hay ningun camino asi; si lo

hubiera, lo habrias encontrado hace mucho tiempo. Si el camino estuviera
preparado, todo el mundo ya lo

habria recorrido. El camino se hace al andar; no esta alli, esperandonos. En
el momento en que comienzas a

recorrerlo, el camino se produce. Sale de ti igual que una tela de arana. Te
atraviesa. Lo creas y luego lo

recorres. A medida que lo recorres, creas mas camino. Y recuerda que el
camino desaparece contigo. Nadie

mas puede viajar por €l. No lo puedes prestar.

Entonces, el maestro dice que no se puede preguntar esto, que solo un tonto
hace preguntas como "¢Cual es

el camino?", porque tu eres el camino.

Entonces, el discipulo dijo:

-Entiendo eso, pero ¢por qué le hablaste de las montanas?

Respondio6 el maestro:

-Un maestro debe hablar de las montanas porque, si no las cruzas, no hay
camino para descubrir. El camino

esta mas alla de las montanas, pero las montanas son tan hermosas que
nadie las quiere cruzar. Producen tal

encanto y tal estado hipnédtico, que todo el mundo se pierde en las
montanas, y el camino esta mas alla de

ellas.

Un maestro responde. Da un golpe en tu verdadera necesidad. No le
preocupa tu pregunta. Esta puede ser

relevante o irrelevante: ti siempre eres relevante. El mira en tu interior, te
golpea. Pero los intelectuales

siempre dejaran escapar ese tipo de respuestas.

Suficiente por hoy.

CAPIT ULO ONCE:

NO HACE FALTA EL RENUNCIAMIENTO

Amado Osho, cuando estamos sentados frente a ti escuchando tus
palabras y sintiendo tu presencia,

todo parece posible.



Pero, cuando retornamos a nuestras condiciones de existencia
cotidiana, las cosas no parecen tan

sencillas y nos sentimos alejados de ti.

Nos dices que no debemos renunciar al mundo sino ser meditativos
dentro del mismo.

También nos dices que debemos ser espontaneos y locos.

¢Como integrar las dos cosas sin alienar a nuestras familias, a nuestros
amigos, a toda la sociedad que

nos rodea?

Una vez que comienzas a pensar en términos de como reconciliar dos
contradicciones, siempre estaras en

dificultades. Entonces, todo sera un compromiso y, con un compromiso,
nunca nadie se siente satisfecho.

Siempre falta algo. Si haces esto, por el otro lado hay que perder algo. Si
haces aquello, por el otro lado hay

que perder algo, y aquello que pierdes no deja de darte vueltas en la cabeza.
Nunca te permitira sentirte feliz.

Entonces, lo primero es nunca pensar en términos de concesion. Si piensas
en términos de contradicciones y

de como reunir dos polos opuestos, seguro que pensaras en términos de
concesion. Entonces, ¢qué voy a

proponerte?

Lo primero es estar siempre integrado por dentro y no pensar en ninguna
integracion externa; porque tu eres el

punto de encuentro. Te sientas en silencio, solo. En la vida tienes que estar
activo, comprometido. El silencio y

el compromiso son contradicciones, pero ambas caracteristicas se reanen en
ti. Estas callado y estas

comprometido.

Si estas integrado, tu silencio y tu compromiso estaran integrados. Tu estar
solo y tu estar con tu esposa, con

tu marido o tus amigos, son dos aspectos, contradictorios, pero en ambos
estas tu. Si estas integrado, seras

feliz solo; si estas integrado, seras feliz con los demas. La felicidad sera tu
caracteristica, que no depende de

que estés solo o acompanado. Si depende de eso, hay un problema. Si
sientes que cuando estas solo estas

contento, pero que tu dicha depende de que estés solo, surgiran dificultades.
Entonces, la soledad se

transforma en una obligacion. Entonces, te sentiras desdichado al estar con
otros y empezaras a pensar como

reconciliar estos dos polos contradictorios. El problema surge porque
dependes de tu soledad para ser feliz.

No dependas. Sé feliz cuando estés solo. Deja que la dicha sea tu
caracteristica y, cuando pases de la soledad

al compromiso, a la comunicacién, a la relacion, lleva contigo esa
caracteristica de alegria que se te dio en la
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soledad: llévala. Al comienzo, sera dificil, porque te olvidaras casi siempre.
Sera dificil por los olvidos, porque

no estaras alerta permanentemente, pero poco a poco podras transportar esa
caracteristica. Aunque vivas con



alguien, puedes seguir estando tan solo como en tu soledad. Sigues siendo
un alma integrada. Mientras no

haces nada, te sientes feliz, comodo. Esta comodidad debe transformarse en
una caracteristica tuya, en lugar

de ser inactividad.

Lleva esta caracteristica a las actividades y no habra problema. Al comienzo
va a ser dificil, pero el punto es

recordar que tu alegria, tu placer, tu éxtasis, no deben depender de ningun
condicionamiento externo. Si es asi,

habra contradiccion porque sera dependiente. La gente siente que es feliz
cuando se encuentra con amigos; y

entonces, cuando esta sola, se aburre, se siente triste y necesita a alguien.
Estas personas son extravertidas.

El tipo opuesto es el de las personas introvertidas. Siempre que estan solas,
se sienten felices; cada vez que

se encuentran con alguien, aparece la infelicidad. Ambos son esclavos de su
tipo. El tipo es una esclavi tud.

Deberias liberarte del tipo. No debes ser ni extravertido ni introvertido, sino
ambas cosas a la vez. Asi, te

liberas del tipo.

Entonces, ¢qué hacer? Nunca te quedes pegado a una situacion. Siempre
dirigete a la situacion opuesta

llevando tu cualidad. Muévete todo lo que puedas de un polo al otro, y lleva
contigo tu cualidad. Pronto te daras

cuenta de que esta cualidad te la puedes llevar a cualquier parte. Entonces,
no pueden enviarte al Infierno

porque, aunque te manden, te llevaras tu rasgo de felicidad. Asi, nunca
tendras miedo.

Eso es lo que hace la gente mundana; dicen: "Si estas condiciones se
cumplen, seré feliz." Con lo cual la

felicidad esta sujeta a un condicionamiento. Si tengo un palacio, seré feliz
alli; con tanto dinero en el banco,

seré feliz; con una esposa muy bella, seré feliz; o bien, con un marido bueno
y amoroso, seré feliz. Eres feliz

Unicamente cuando se cumple alguna condicion externa. Y dices: "Si esta
condicion no se cumple, soy

desdichado." Asi se comporta un hombre irreligioso.

Para ti, esto sera el sadhana, la disciplina: moverse de un polo al opuesto
todo lo posible, tratando de llevar

contigo tu integridad interior. Sentado en silencio, siente cual es la cualidad
interior. Entonces, compromeétete

en actividades conservando dentro esa caracteristica. Se te perdera muchas
veces, pero no te preocupes. Si

aunque sea una vez puedes transportarla al polo opuesto, te habras
transformado en su amo. Ya conoces el

arte.

A veces, vete a las montanas: son hermosas. Y luego, vuelve al mundo:
también es hermoso. Si las montanas

son hermosas, ¢por qué no las personas? También son montanas por
derecho propio. A veces aislate, y a

veces esta con otras personas. Y, si te mantienes alerta, no solo no habra
contradiccion alguna, sino que la



oposicion te servira.

Si puedes transportar el rasgo de alegria de la soledad a la sociedad, de
repente tomaras conciencia de un

nuevo fenéomeno, un nuevo acontecimiento en tu interior: que la sociedad te
ayuda a estar solo, que estar solo

y el aislamiento te ayuda a relacionarte profundamente con la gente. Un
hombre que nunca vivioé en soledad no

puede conocer la belleza de relacionarse; creo que no puede conocerla
porque nunca ha estado solo. Nunca

ha sido una persona, ¢como puede conocer la belleza de una relacion? Una
persona que nunca ha vivido en

sociedad no puede conocer el placer de la soledad. Una persona que nacio en
un paraje solitario, que crecio en

un paraje solitario, gcrees que sera feliz? ¢Crees que podra gozar de su
soledad? Simplemente se tornara

aburrido y estupido.

Ve a las montanas, ve al Himalaya. Hay gente que vive alli (han vivido alli
durante miles de anos, han nacido

alli) pero, por mas que sientas la belleza del Himalaya, ellos no pueden
percibirla. Por mas que disfrutes el

silencio que alli reina, ellos no pueden disfrutarlo. Ni siquiera tienen
conciencia de que existe el silencio.

Cuando van a las ciudades, sienten una excitacion similar a la que tu
sientes cuando vas a las montanas. A la

gente que vive en Bombay, en Londres y en Nueva York, le encanta visitar el
Himalaya. Cuando pueden ir a

Bombay, Londres o Nueva York, las personas que vi ven en el Himalaya
perciben lo hermoso que es el mundo.

Es necesaria la oposicion para sentir: se transforma en algo contrastante. El
dia es hermoso porque existe la

noche. La vida es tan hermosa porque esta la muerte. El amor se transforma
en una danza interior porque esta

el odio.

El amor te conduce a un pico maximo de conciencia, porque el amor se
puede perder. No es algo en lo que

puedas confiar. En este momento esta, y en el momento siguiente no. La
posibilidad de su ausencia brinda

profundidad a su presencia. El silencio se vuelve mas silencioso cuando en
el fondo hay ruidos. Hace sélo un

instante, pasé un avion. Puedes verlo de dos maneras: si eres un hombre
perturbado, en tu interior lo percibiras

como una interrupcion del silencio. Si estas integrado por dentro, el ruido
del avion profundizara el silencio que

aqui impera. El ruido se transforma en el fondo que le da forma y relieve al
silencio. Le da nitidez al silencio. El

silencio, una vez que ha pasado el avion, es mayor que antes. Depende de ti.
Siempre recuerda: no te vuelvas dependiente respecto de las cosas, de las
situaciones, de las condiciones. Asi

podras moverte. No evites el movimiento, o te asfixiaras. Todos le temen al
movi miento, porque son

dependientes. No pueden salir de sus montanas, de su aislamiento, al
mundo del mercado, porque saben que



se sentiran molestos. ¢Qué clase de silencio es éste, que el mercado puede
interrumpirlo? ¢Queé valor tiene?

Si el mercado puede destruirlo, si el mundo, el mundo monoétono, puede
destruirlo, entonces ese silencio es

muy impotente. Si tu silencio fuera verdaderamente potente, si lo hubieras
conseguido, nada podria destruirlo.

No es muy dificil comprender lo que estoy diciendo acerca del silencio, pero
es mi actitud en todas las esferas

de la vida. Si eres un brahmachari real, un verdadero célibe, puedes acceder
al sexo sin que destruya tu

celibato. Sera muy dificil seguir esto. Si el sexo perturba tu celibato, éste no
es valido. Llevas la cualidad dentro
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de ti.

Si estas realmente vivo y lleno de energia, puedes morir con alegria. Solo las
personas apocadas mueren

infelices, porque nunca han vivido. Nunca probaron la copa de la vida.
Siempre han estado esperando y

esperando, sin que nunca les llegara la vida. Por eso les asusta la muerte.
Quien ha vivido siempre esta dispuesto a morir. Quien vivio verdaderamente
esta dispuesto a aceptar la muerte

en cualquier momento. La palabra "aceptar" no es buena; seria mejor usar
"dar la bienvenida " a la muerte,

recibirla con alegria, placidamente. Entonces, la muerte es una aventura. Y
deberia serlo, si es que

verdaderamente has vivido. Asi, la muerte no es un enemigo, es un amigo.
Una vida mas profunda deja lugar a

la muerte, mientras que una vida superflua la evita. Esto se da en todas las
esferas de la vida.

Si sabes lo que es la amistad, no tendras miedo de los enemigos. jNo tendras
miedo! La enemistad tiene su

belleza propia. Es una especie de amistad, pero ubicada en el polo opuesto.
Es un asunto amoroso en el polo

opuesto. Es compromiso. Si conoces la amistad, amaras al enemigo.

Los opuestos no son verdaderamente opuestos. En el fondo, guardan una
gran armonia; son partes de un

mismo todo. Esto es lo que dicen los chinos: que el yin y el yang son partes
de un mismo movimiento, partes

de una rueda, no son dos cosas distintas. Parecen ser dos cosas diferentes,
porque no nos hemos fijado en

profundidad; se debe a nuestras miradas superficiales, a nuestras mentes
poco penetrantes, a nuestras

conciencias superfluas: por eso se nos aparecen como opuestos; en realidad,
no lo son.

La vida y la muerte son aliadas. Cada una existe a través de la otra; cada
una contribuye con la otra. Sin la

otra, no estarian alli. ¢Podria la vida existir sin la muerte? El hombre sonoé
durante mucho tiempo como destruir

a la muerte. Esta es la actitud de la mente, la mente lineal, la mente légica:
¢como destruir a la muerte? La

mentalidad légica supone que, si no hay muerte, habra vida en abundancia.
iSimple logica! Hasta los ninos



pueden entender la aritmética: si no hay muerte, habra mas vida. Pero yo
afirmo que, si no hay muerte,

tampoco habra vida.

Por eso la simple logica siempre resulta falaz. Parece desarrollarse
correctamente: si no hay enemigos, el

mundo todo sera tu amigo. Te equivocas. Si no hay enemigos, no habra
posibilidad alguna de amistad. La

légica dice: si no hay odio, cada vez habra mas amor, amor y amor. Asi, los
logicos estuvieron intentando

destruir los opuestos. No pueden hacerlo, porque la vida es mas grande que
cualquier logica. Es una suerte

que no puedan destruir los opuestos, porque no saben lo que hacen. Si el
opuesto no estuviera alli, no sigas

creyendo que habra mas vida, que habra mas amor, que habra mas amistad,
que habra mas felicidad; no. No

habra posibilidad alguna, porque se habra destruido la base misma.

La dialéctica dice algo casi contrario a esta creencia, y la dialéctica es mas
real respecto de la vida. La

dialéctica propone que, si quieres mas vida, estés mas dispuesto a la muerte.
Te digo que la meditacion es el mayor coraje y la aventura mas grande,
porque ni siquiera en un campo de

batalla estas tan cerca de la muerte. Aunque sientas que estas proximo a
ella, se trata so6lo de la muerte fisica.

La muerte fisica es una muerte superficial. de la cubierta, del cuerpo. Tu
casa esta por morir; no ta. Tu

cascaron esta por ser destruido; no ta. Pero, en la meditacion, eres ta el que
va a ser destruido (no sélo el

refugio, sino su huésped; no solo la casa, sino su huésped). El yo va a ser
destruido. Por eso, los guerreros

mas grandes siempre se interesan por la meditacion.

Me gustaria contarte algo acerca de un fenomeno que sucedio en China, que
sucedio en Japon, y que

sucedera en cualquier pais que dé origen a guerreros. Todos los grandes
meditadores de la India eran

kshatriyas, guerreros, no brahmanes. Esto parece extrano. Los brahmanes
deberian ser los grandes

meditadores. Han escrito comentarios de los Upanishads, el Gita, los Vedas.
Han estado inventando

metafisicas y son los mas grandes metafisicos que el mundo haya conocido
jamas. Nadie, en ningun lugar del

mundo, puede compararse con los brahmanes en lo que hace a la expresion
verbal y a la logica. Son muy

sutiles, pero no son los grandes meditadores.

Buda es un gran meditador. Es un kshatriya, un guerrero. Mahavira es un
gran meditador. Es un kshatriya, un

guerrero, no un brahman. Todos los veinticuatro firthankaras de los
jainistas son guerreros. Esto parece

extrano, ¢por qué? En Japon, han existido los samurais: eran guerreros, los
mas grandes guerreros que el

mundo haya conocido jamas. El samurai es el punto maximo, la ultima
posibilidad de ser un guerrero. En



cualquier momento, el samurai esta dispuesto a morir. Esta dispuesto a
morir por cosas tan triviales que no te

puedes imaginar.

He tenido noticias de un hecho historico que ocurrié hace trescientos anos.
Un samurai, un gran guerrero,

estaba muy, muy borracho. De repente, el rey lo convoco para algo; asi que
alli fue. Trato de prestar atencion,

pero estaba demasiado borracho. Olvidé algunos formalismos triviales en
cuanto a como se debe hacer reverencias

ante el rey y cuantas veces. Hizo reverencias, por supuesto, pero no
resultaron tan perfectas como

debieron haberlo sido.

A la manana siguiente, cuando estuvo mas sobrio, se maté de inmediato.
"Hara-kjrl' es una palabra que debes

haber oido. El hara-kiri les corresponde a los samurais, a los guerreros. En
el momento en que sienten que

algo anda mal (s6lo un formalismo normal y el rey no habia dicho nada ... )
... El guerrero debia ser tan bueno

que el rey no dijo ni una palabra; sin embargo, él se maté. Al dia siguiente,
cuando el rey se dio cuenta de que

el guerrero se habia dado muerte, llor6. El guerrero tenia trescientos
discipulos que inmediatamente se

mataron porque, si un maestro comete un error, sus discipulos lo seguiran.
Y te sorprendera, pues parece increible, saber que esto siguidé pasando
durante cien anos, por esta pequenez:

mas discipulos, y los discipulos de los discipulos, porque una vez el
maestro... Y nunca se ha sabido de un
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viejo samurai que aparecio ante el rey borracho y cometié un error. Por
cosas trivi ales, jla muerte aparece

como tan sencilla y al alcance de la mano! Esos samurais crearon el zen, la
tradicion dhyan mas grande del

mundo. Estos samurais meditaban profundamente.

Esta es mi sensacion: si no estads dispuesto a morir, no puedes estar
preparado para meditar. En un sentido

profundo, guerra y meditacion son sinénimos. Dondequiera que exista la
posibilidad de que seas destruido, en

ese momento la llama de tu vida se enciende completamente. La intensidad
total llega a ti.

Los opuestos ya se estan uniendo. No es necesario que trates de unirlos, de
hacer una sintesis entre ellos. Ya

se estan uniendo, estan en profunda armonia. TG no estas en armonia: ése
es el problema.

Entonces, cuando estas sano y gozas de cierto bienestar, lleva ese bienestar
contigo cuando estés enfermo o

poco saludable. Te digo que la sensacion de bienestar no depende de la
salud; no depende del cuerpo. Puede

acompanarte aun cuando estés enfermo.

Ramana Maharshi estaba muriendo. Tenla cancer, cancer de garganta, y
practicamente le resultaba imposible

hablar y comer algo. Pero todos los que estaban a su alrededor el ultimo dia
de su vida se sorprendieron de lo



contento que estaba. Su mirada estaba repleta de una sensacion de suave
bienestar. El estado M cuerpo era el

de una ruina, el cuerpo todo era una ruina; pero no Ramana: él estaba tan
saludable como siempre.

Una vez un maestro estaba muriendo. Era muy viejo: tenla casi cien anos.
Los discipulos estaban afl!l y no

podian llorar, porque €l se estaba riendo. No podian llorar, porque parecia
realmente absurdo. El hombre

estaba tan feliz, disfrutando su alegria como un nino, gozando de su ultimo
aliento. Soélo podrian llorar una vez

que hubiera muerto.

Y alguien pregunto:

-Mientras estaba vivo, ¢por qué no lloraban?

Respondieron:

-Parecia tan absurdo. Mirandole la cara, mirandolo a los ojos, parecia que se
estaba yendo a un reino superior

del sen como si la muerte no fuera mas que una puerta hacia lo divino, como
si no fuera a morir, sino a renacen

Y no era un hombre viejo: si lo mirabas a los ojos, era un nino. Sé6lo su
cuerpo era viejo.

Es posible llevar el bienestar con uno. Aun cuando estés gravemente
enfermo, puedes conservar el bienestar

en tu interior. Conoces lo opuesto: aun cuando estés perfectamente
saludable, conservas tu malestar. Conoces

esto; por lo tanto, lo otro es posible: totalmente sano y te sientes desdichado;
completamente joven y vivo, y te

sientes como si estuvieras en tu lecho de muerte, a veces llevando todo el
peso de la vida como una carga, un

peso muerto sobre el corazéon. Estas vivo porque no puedes hacer otra cosa.
¢Qué puedes hacer? Estas vivo,

te has encontrado a ti mismo vivo; asi que cargas con esto. Pero la vida no es
un fenomeno que te produzca

éxtasis: no te brinda placer, no la celebras.

Es una bendicion tan grande estar vivo. Aunque sea por un solo instante,
estar vivo y darse cuenta, es

demasiado. Te es dada una vida prolongada y muchas vidas, y no lo
agradeces porque, si no tienes nada que

festejar, ¢como podrias sentir alguna gratitud, algin agradecimiento?
Completamente joven, vivo, pero por

dentro conservas tu desdicha.

Al morir, un hombre que lo conoce transportara su bienestar.

La risa le saldra de adentro, del centro mismo de su ser.

No trates de hacer una sintesis entre los polos opuestos de la vida. Soélo
manténte integrado. Y, cuando digo

esto, quiero decir: lo que sientas en la soledad, llévalo al centro mercantil; lo
que sientas en tu meditacion,

transportalo al amor (porque en el amor el otro estara presente, mientras
que en la meditacion estas solo). Mas

tarde o mas temprano, las cosas se acomodaran a su propio ritmo. No es
necesario que las acomodes; tu solo

acomodate a ti mismo. Acomoddate y las cosas iran adoptando su propio
orden (siempre lo hacen, siempre te



siguen). Una vez que te acomodas, el mundo todo se acomoda. Una vez que
estas en armonia, el mundo todo

queda en armonia. Una vez que se alcanza el ritmo interno, no hay
discordancias en el mundo.

Mi acento, mi absoluto énfasis, es éste: acomodate. No trates de hallar
armonia alguna entre los opuestos.

Nunca podras encontrarla y, si lo intentas demasiado, te pondras cada vez
mas molesto, jporque es imposible!

Otra cosa por la que has preguntado: que cuando estas conmigo sientes
bienestar, sientes el silencio, sientes

que todo es posible. Esto también puede transformarse en dependencia.
Entonces, cuando no estés conmigo,

las cosas pareceran mas imposibles, las gosas pareceran no estar tan de
acuerdo. Te confundes.

Cuando estas conmigo, sientes el silencio, porque tu estas menos. Cuando
estas conmigo, sentado conmigo,

por momentos te quedas sin yo, durante algunos periodos no estas alli,
simplemente estas conmigo. La barrera

se ha roto, la pared ha desaparecido. En ese momento, estoy fluyendo en ti.
Todo parece posible. Lejos de mi,

vuelves a armar tus paredes. Tu estas alli. Entonces, las cosas no son tan
hermosas. Asi que trata de

comprender lo que esta sucediendo y conserva esta comprension cuando te
alejes de mi. ¢Qué sucede?

Cuando todo parece posible, y hasta la iluminacion final parece posible,
¢qué sucede? No estas alli. Sin ti, todo

es posible; contigo todo es imposible. EI problema eres tu.

Al escucharme, te olvidas. Si te olvidas, no estas alli, porque tu presencia
alli, tu yo, es sélo un fenémeno

mental. Debes crearlo a cada momento. Es igual que pedalear en una
bicicleta. Tienes que seguir pedaleando:

si paras por un solo momento, la bicicleta se detiene. Hay un impulso, un
pequeno impulso: la bicicleta seguira

andando unos pocos metros y luego se detendra. Si quieres que continue,
tendras que seguir pedaleando. Es

un proceso continuo. El movimiento de la bicicleta no es algo permanente; es
necesario generarlo en todo

momento. El yo debe ser pedaleado en todo momento; y tu lo estas
pedaleando.

Cuando estas aqui, este pedaleo se detiene. Estas mas interesado en mi.
Todo tu centro de atencion se
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desplaza. Como un nino pequeno andando en bicicleta. Todo le produce
curiosidad. Mira hacia el arbol en el

cual parlotean cientos de loros, y se cae de la bicicleta, porque la atencion se
ha desviado. Deja de pedalear,

se olvida de que estaba andando en bicicleta y de que debe seguir
pedaleando.

A los chicos pequenos les resulta dificil aprender a andar en bicicleta por
una sola razon: por la curiosidad que

todo les genera. Ningun pais otorga a los ninos licencias para conducir, solo
porque son tan curiosos que se



olvidan. En cualquier momento, toda su atencion puede desviarse hacia
cualquier lado, y olvidan que estan

manejando, que tienen una herramienta peligrosa en la mano y que vidas
ajenas estan en peligro. Se

desconcentran. La conciencia de los ninos fluye para cualquier lado.

Cuando estas aqui, te interesas tanto en mi, te comprometes tanto con esto,
que te olvidas de pedalear. Y, en

ciertos momentos, cuando te olvidas completamente de ti mismo, el silencio
desciende sobre ti, surge un

placer, y todo parece posible.

Lejos de mi, vuelves a ti: tu mente comienza a pensar, empiezas a pedalear,
y pedaleas mas porque debes

compensar. No has pedaleado tu bicicleta durante algunos momentos; asi
que pedaleas mas para compensar.

Regresa el yo fuerte y pierdes contacto contigo mismo.

Conmigo, lo que sucede en realidad es que estas mas en contacto contigo
mismo; el yo no esta alli. Estas en

un contacto profundo contigo mismo; tu fuente interior esta a tu disposicion,
fluyendo; la energia no encuentra

obstaculos. Lejos de mi, vuelven todos los bloqueos, retornan los viejos
habitos. Entonces, las cosas no

parecen ir tan bien. Entonces, todo el fenéomeno de estar conmigo tiene la
apariencia de un sueno. No lo

puedes creen Parece un milagro, y piensas que yo tal vez haya hecho algo.
Yo no hice nada. Nadie puede

hacerte nada. Ocurrié porque lo permitiste.

Cuando te alejes de mi, llévate esta sensacion. Lo que estés sintiendo aqui,
llévalo contigo. As!, me

necesitaras cada vez menos. Si no lo haces, me puedo transformar en una
droga: cada manana te despiertas y

comienzas a buscarme. Luego, te preparas para acudir a mi, con una
profunda urgencia: asi, me puedo

convertir en una droga. Después te haras cada vez mas dependiente de mi.
Esta no es la forma de acceder al

satori, al samadhi o la iluminacion. No es la manera. Si te vuelves
demasiado dependiente de mi, soy una

droga y, por lo tanto, soy destructivo. Pero eres tu el que puede convertirme
en una droga.

Lo que sientas cuando estas cerca de mi, en mi presencia, conmigo, llévatelo
contigo. Debes llegar a un punto

en el cual, conmigo o sin mi, sigas siendo el mismo. Entonces, seré una
ayuda y no una esclavitud. Entonces,

seré una liberacion para ti; y debo transformarme en una liberacion para ti.
Cuando digo esto, quiero decir que

debes llegar al punto de liberarte también de mi. Si hay una constante
dependencia y no te liberas, no sirve; es

sb6lo posponer las cosas. Un verdadero maestro siempre deja a los discipulos
liberados de él. Este es el

objetivo. Que vengas a mi, que te alejes de mi, pero que te acompane esa
sensacion. Que sigas siendo el mismo.

Que te muevas entre los polos opuestos permaneciendo siempre igual.
Entonces, todo es posible, porque



ta eres aun la fuente de todas las energias.

Tienes en tu interior la fuente de toda la vida. Todo lo que esta sucediendo
en la vida se esta produciendo a

partir de la misma fuente de la que saliste tu. Estas relacionado con ella,
eres uno con ella. Si los pajaros

pueden estar tan contentos y cantar, tt también puedes, porque es la misma
fuente la que les aporta su dicha y

su canto. La misma fuente esta a tu disposicion, pero de alguna manera has
generado obstaculos. Si los

arboles estan tan verdes y tan naturales, despreocupados, ta también
puedes, pues la savia que llega a los

arboles también te llega a ti. Tal vez lo hayas olvidado, pero alli esta.

Y lo que ha ocurrido en la vida, todo lo que sucede a tu alrededor, todo este
misterio, es tu herencia.

Reclamala. La estas dejando de lado al no reclamarla, mientras sigues
pidiendo. Alli tienes el imperio, que

sigue desperdiciandose y esperando, mientras sigues pidiendo. jReclamalo!
Esta es la forma en que se lo puede reclamar: manténte igual cuando te
desplaces de un polo al opuesto. Esto

es lo que Krishna dice en el Gita: "En el dolor o en el placer, sé el mismo; en
el éxito o en el fracaso, sigue

siendo el mismo. Pase lo que pase, deja que suceda, y sigue siendo el mismo.
Esta identidad te dara

integridad."

Has preguntado algo mas: que te digo que vivas en el mundo, que no
renuncies a €l, y al mismo tiempo te digo

que te vuelvas completamente loco y extasiado. Parece dificil, porque scomo
podrias después vivir

normalmente en el mundo, en relacion con la gente? SI, te digo esto.

Una cosa: renunciar al mundo me parece horrible, porque implica renunciar
a un don que Dios te ha otorgado.

Ta no has creado la vida. No estas aqui por tu eleccion. Es un don.
Renunciar a esto iria en contra de Dios.

Toda renuncia va en contra de Dios, porque es un rechazo. Por eso los que
dicen que no se vuelven mas

egoistas. En el momento en que renuncias, afirmas ser mas sabio que la
fuente divina de la cual proviene todo.

Cuando renuncias, afirmas que tu eliges. Cuando renuncias, usas tu
voluntad, y la voluntad crea al yo.

Cuando digo que no renuncies, estoy diciendo que no seas una voluntad, un
elector. Lo que ocurre, no sucede

por ti; entonces, ¢quién eres tu para elegir esto o aquello? Deja que suceda.
¢Qué puedes hacer? Deja que

suceda; no te preocupes por eso. El renunciamiento no es sino un escape.
Porque estas herido, porque estas

molesto, renuncias. Renuncias a la situacion, no a la actitud que te lastima.
No renuncias al corazéon que tiene

tantas heridas que cualquier cosa puede lastimarlo. No renuncias a la mente
que esta enferma, que esta

siempre dispuesta a ser perturbada. Renuncias al mundo, lo cual es mas
sencillo. Huyes al Himalaya, pero todo



lo que estaba adentro de ti seguira contigo. No habra ninguna diferencia. Es
un engano.

Sigue integrado, sigue callado, sigue alegre, deja que el mundo sea feliz.
¢Quién eres tu para renunciar o no

renunciar? Cuando te encuentres a ti mismo, quédate alli. Sigue integrado y
callado y alegre, No te vayas al
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Himalaya; crea un Himalaya interior. Eso es lo que quiero decir cuando te
digo que no renuncies. No te vayas a

las montanas; crea ese silencio adentro de ti, de manera que, siempre que te
muevas, las montanas te

acompanen. La relacion es hermosa porque es especular. Pero hay personas
estipidas que ven su rostro en el

espejo, les parece desagradable, y destruyen el espejo. La logica es
superficial: el espejo los hace verse feos;

entonces, destruyen el espejo para volverse hermosos.

La relacion es especular. Como quiera que estés relacionado con una
persona (sea tu esposa, tu marido, un

amigo, un amante, un enemigo), alli hay un espejo. La esposa refleja al
marido. Alli puedes reflejarte. Y, si ves

un marido feo, no trates de dejar a tu esposa, pues la fealdad esta en ti.
Despréndete de la fealdad. Este

espejo es hermoso; agradécele.

Pero las personas estupidas y cobardes siempre huyen y renuncian; la gente
sabia y valiente vive siempre con

relaciones y las utiliza como espejo. Vivir con alguien conlleva un reflejarse
permanentemente en lo que te

rodea. En todo momento el otro te expone, te revela. Cuanto mas cercana
sea la relacion, mas claro es el

espejo. Cuanto mas distante sea la relacion, el espejo se tornara menos
claro. Por eso toda renuncia se

transforma, en realidad, en una renuncia al amor. Marido y mujer: esto se
convierte en el fundamento del

quiebre de la relacion, pues vivir veinticuatro horas por dia con una persona
en la misma casa, relacionarse las

veinticuatro horas...

Aun cuando una esposa no le esté hablando al marido, aun cuando no le
esté diciendo nada, refleja. Aun

cuando el marido esta simplemente leyendo el periodico, refleja. Por la forma
en que acomoda el periodico, la

mujer sabe que el periodico esta so6lo para crear una pared entre ambos, que
él se esta escondiendo detras del

periodico, que tal vez esté fingiendo ante si mismo que esta leyendo, que tal
vez esté leyendo las mismas

noticias dos veces, y hasta tres. Que tal vez no esté leyendo nada, sino s6lo
recorriendo las palabras con la

vista en forma mecanica. Pero el modo en que se oculta detras del periodico
se torna como un espejo. Esta

evitando a la mujer, esta harto de ella, no quiere que ella esté aqui, no quiere
mirarla, ni verla. Su presencia, su

sola presencia, le resulta pesada. De alguna manera, quiere escapar.



Cuando estas enamorado, no es necesario el lenguaje. Los gestos... e incluso
los silencios se vuelven

elocuentes. Se produce un constante reflejo, y todo el mundo se ve feo, pues
la belleza es algo que se da de

vez en cuando, cuando tu ser interior comienza a revelarse. El yo siempre es
feo. Por eso, s6lo cuando el yo no

esta, uno puede volverse hermoso. Es el yo lo que se refleja.

Quienquiera que te recuerde permanentemente que eres feo, se transforma
en tu enemigo; y quieres renunciar

a €l. ¢Pero es sabio renunciar al espejo? Es tonto. Aunque si nadie te
devuelva un reflejo, seguiras siendo el

mismo. Incluso puedes crecer mas en la misma direccion cuando nadie te lo
recuerda. El espejo es hermoso y

bueno. Te sirve. Y, si estas alerta, poco a poco, puedes desprenderte de; yo.
Entonces, en el espejo M otro, se

revelara tu hermoso ser.

Una vez que te transformas en una nada, en una nube blanca, todos los
lagos dej mundo revelaran tu

blancura, tu corriente tranquila. Por eso digo que hay una sola cosa a la que
renunciar: el renunciamiento; nada

mas.

Vive donde esta Dios, o donde esta el todo. Entonces, Dios o el todo:
dondequiera que encuentres que el todo

te ha colocado, quédate alli. El todo nunca coloca a nadie en un
renunciamiento; nunca. El yo siempre te

impulsa a meterte en relaciones porque, como nadie nace solo, nadie puede
estarlo. Por lo menos, se

necesitara a la madre, al padre; una sociedad, una familia. El todo siempre
te empuja hacia las relaciones. Por

eso digo que el renunciamiento va contra Dios.

Adondequiera que te lleve, muévete como una nube; muévete con €l, y
entrégate por completo al todo. Lo

unico que hay que recordar es la cuestion de los opuestos: el silencio, el
equilibrio, la integracion.

Dices que sera dificil. Si, lo sera. Si eres extremadamente feliz, sera dificil en
una familia patologica, y toda

familia lo es. Sera como si estuvieras obligado a vivir en un manicomio: sera
dificil porque todos alli estaran

locos. Entonces, ¢qué puedes hacer? Si te internan en un manicomio (ti no
estas loco, como si lo estan todos

los demas), ¢qué haras? Si en verdad no estas loco, te comportaras en forma
loca. Es el tiinico camino sabio

alli. Asi, nadie llega a enterarse de que estas sano pues, si se llegaran a
enterar, habria problemas. En un

manicomio, un hombre verdaderamente sabio actuara de modo mas loco que
lo que pueda hacerlo cualquier

loco. Ese es el tnico estado seguro en un sitio asi.

Entonces, en esta vida, donde todo el mundo esta loco, ¢qué puedes hacer?
Este planeta entero es un

manicomio, un gran manicomio. Todo el mundo esta enfermo, tiene
patologias, es anormal, insano, ¢qué



puedes hacer? jActua! Con la gente, cuando lo sientas, no trates de crear
problemas cuando no es necesario;

solo actia y disfruta de hacerlo. Con la gente, actia. Por ti mismo, ponte
loco de alegria. ¢Qué quiero decir?

Quiero decir que, si alguien murio en el vecindario, ¢qué haras? ¢Ponerte
loco de alegria alli? Si lo haces, te

golpearan. Gime y llora, actia bien, pues eso es lo que se requiere en toda la
situacion patologica en la cual la

muerte no se acepta, en la cual la muerte representa al mal. No le crees
problemas a nadie. Si eres sabio,

actua; y actua tan bien que nadie pueda llorar como ta. jDisfrutalo! Es algo
interior jConvi értelo en éxtasis! Pero

para afuera, para la gente que te rodea, actiia bien.

Sé un actor en el mundo. Cuando eres un actor, no te preocupas, porque
sabes que no es mas que una

actuacion. La vida entera es un gran psicodrama. Sé alli un actor, y por
dentro conserva tu dicha no egoista.

Suficiente por hoy.
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CAPITULO DOCE:

EN CUALQUIER COSA QUE HAGAS, SE INTEGRO

Amado Osho, nos hablaste sobre la entrega total al maestro, pero a
menudo en nuestras mentes surgen

razones para no seguir literalmente estas indicaciones.

Decimos cosas como que el maestro no puede saber que la situacion
cambio.

O que el maestro no se da cuenta de cuales son las condiciones
concretas en Occidente.

¢cDebemos seguir todo lo que el maestro dice al pie de la letra, o hay
cosas frente a las cuales debemos

usar nuestro propio criterio?

Debes seguirlas absolutamente, o no seguirlas en absoluto.

No debes pergenar compromisos, porque cualquier cosa a que te
comprometas a medias sera mas danina que

util. Todo aquello a lo que te comprometas a medias te divide: ése es el dano.
Debrias conservar una

integridad indivisible.

Entonces, o bien entrégate por completo... entonces no sera necesario que
pienses: siguelas ciegamente.

Acentuo la palabra "ciegamente" (como si no tuvieras ojos, y alguien con ojos
te estuviera guiando). Asi,

conservaras indivisa tu unidad; e indivisible, integrado, creceras.

O bien, si sientes que esto es imposible y que no se puede hacer, no las sigas
en absoluto. Haz por completo

tu propio camino. Entonces, también te conservaras indiviso. La meta, la
finalidad, es permanecer entero. Por

ambas vias lo lograras: el resultado final sera el mismo. Si puedes estar solo,
sin un maestro, si puedes seguir

a tu propia conciencia adondequiera que te lleve, es lo mismo, el resultado
sera el mismo. Entonces, depende

de ti.



Pero la mente siempre propone hacer ambas cosas. La mente indica: "Sigue
al maestro, pero razona. Sigue

solo aquellas cosas que te parezcan bien." Pero, entonces, ¢es esto seguir a
alguien? ¢Donde esta el

abandono? Si eres un juez, si tienes que decidir qué seguir y qué no,
entonces, ¢donde esta el abandono?

¢Donde esta la confianza? Entonces, es mejor seguir tu propia conciencia.
Pero no te enganes; al menos, no

debe haber enganos. Si no, contintias guiandote a ti mismo y piensas que
estas siguiendo a un maestro.

Si ta eres el factor decisivo, si tienes que elegir, si debes descartar algo,
aceptar algo, te estas guiando a ti

mismo. Pero puedes generar la impresion en quienes te rodean de que estas
siguiendo a un maestro; y

también puedes enganarte a ti mismo. Entonces, no servira para nada: no
creceras, pues a través dej engano

no puede haber crecimiento. Y cada vez te confundiras mas pues, si tienes
que decidir qué se debe hacer y

qué no, si debes decidir a partir de la orientacion de tu maestro, generaras
un caos porque, siempre que un

maestro te guia, su orientacion tiene una unidad organica- cada indicacion
esta conectada con las demas,

formando un todo compacto. No puedes dejar de lado una instruccion y
seguir otra. Quedaras en ruinas, en un

buque naufragado. Aunque rechaces una sola indicacion, habras alterado al
conjunto. No sabes como estan

interrelacionadas.

Asi, ésta es mi sugerencia: conserva la unidad, indiviso. Decide. Si tienes
que hacerlo, decide: "Me guiaré a mi

mismo." Y, entonces, no te abandones; jno habra necesidad!

Esto es lo que Krishnamurti hizo permanentemente durante estos cuarenta
o cincuenta afnos: no seguir a nadie.

Es posible llegar sin seguir a nadie, pero el sendero es arduo y muy
prolongado, porque no estas dispuesto a

aceptar la ayuda ni la orientacion que te puedan ofrecer, lo cual es posible y
puede allanar muchos de los

obstaculos innecesarios del camino. Esto es lo que decia Krishnamurti.
Nadie lo hizo.

Este es el problema de la mente. Puede aceptar no seguir a alguien, porque
lo ha entendido, porque es una

gran satisfaccion yoica no seguir a nadie. A nadie le gusta seguir a otro. En
el fondo, el yo se resiste.

Por eso, todos los egoistas se han reunido alrededor de Krishnamurti.
Nuevamente, se enganan. Creen que no

estan siguiendo a nadie porque han descubierto las falacias que implica
hacerlo: han comprendido que el

camino hay que hacerlo solo, han comprendido que no hay ayuda posible,
que nadie puede ayudarte, que

nadie puede guiarte; que debes recorrer el camino solo. Creen que, a raiz de
haber comprendido todo esto, no

siguen a nadie. Esto no es verdad: se enganan. No siguen a nadie porque el
yo no se los permite. Pero igual



escuchan a Krishnamurti. Durante anos, se reinen una y otra vez.

Si no hay ayuda posible, ¢por qué acudes una y otra vez a Krishnamurti? Si
nadie puede guiarte, ¢qué sentido

tiene escucharlo una y otra vez? No tiene sentido. E incluso esta posicion de
que debes recorrer solo el

camino, no la descubriste ta: te ha sido revelada por Krishnamurti. En el
fondo, él se ha transformado en tu

maestro. Pero tu sigues afirmando que no sigues a nadie. Es un engano.

El mismo engano se puede producir del lado opuesto. Vienes a mi, piensas
que te has abandonado, e igual

sigues eligiendo. Si digo algo que te conviene (eso quiere decir que le
conviene a tu yo), lo sigues. Si digo algo

que no le conviene a tu yo, comienzas a racionalizar: "Tal vez, esto no sea
para mi." Asi, sientes que te has

entregado cuando en realidad no lo has hecho.

Quienes rodean a Krishnamurti piensan que no siguen a nadie, pero lo
hacen. Quienes estan a mi alrededor

piensan que me siguen a mi, y no lo hacen. La mente siempre es
embaucadora. Adondequiera que vayas,

puede enganarte; asi que, manténte alerta.

Te digo que puedes llegar sin seguir a nadie, pero que el camino sera muy,
muy solitario, y muy prolongado.

Con certeza lo sera. Uno puede llegar; no es imposible: hay gente que llego.
Yo mismo he llegado sin seguir a
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nadie; tu también puedes hacerlo. Pero ten en cuenta que no seguir a nadie
no debe transformarse en una

satisfaccion para el yo; de ser asi, jamas llegaras.

Tener o no un maestro no es la cuestion fundamental. Lo basico es el yo, tu
yo. Sin yo, puedes llegar incluso

sin maestro. Con yo, ni siquiera un Buda podra guiarte. O lo sigues
absolutamente, o no lo sigues para nada;

pero sé integro. La decision esta en tus manos. No te dejes enganar por la
mente e inspecciona profundamente

en tu interior. Sé consciente de lo que estas haciendo. Si te estas
abandonando, entonces abandonate.

Recuerdo algo que sucedié una vez con un grupo, cuando Gurdjieff vivia.
Estaba trabajando con unos pocos

discipulos. Era necesario entregarse por completo, y Gurdjieff habia dicho
que tendrian que seguirlo, dijera lo

que dijera. Los estaba ayudando a practicar cierto ejercicio, al cual €l solia
denominar el ejercicio de deténte.

Entonces, cada vez que €l decia "jdeténte!", tenias que detener la actividad
que estuvieras haciendo. Si

estabas caminando, con un pie en el aire, cuando €l ordenaba "jdeténte!",
debias parar alli mismo. Si estabas

hablando y tenias la boca abierta cuando él decia "jdeténte!", debias
quedarte con la boca abierta. No debias

modificar nada ni hacer mas comoda tu postura, porque seria un engano
(ademas, no enganarias a nadie mas

que a ti mismo).



Un dia, de pronto, a la manana, cuando la gente estaba haciendo ejercicios
afuera, en el campo, y algunas

personas cruzaban un canal que pasaba por alli, grité de manera repentina,
estando adentro del campo:

"ideténte!" Entonces la gente se detuvo. Habia cuatro personas cruzando el
canal. Como estaba seco y no corria

agua, se detuvieron.

Pero de pronto alguien abrio el canal y el agua comenzo a entrar. Entonces,
ellos comenzaron a pensar qué

hacer: "Gurdjieff esta adentro de la carpa; no sabe que estamos detenidos
dentro dej canal y que ha empezado

a correr agua-." Pero esperaron, porque podian aguardar un momento.
Cuando el agua les llegaba al cuello, uno salt6. Dijo:

-Esto es demasiado. Gurdjieff no lo sabe.

Entonces, el canal se seguia llenando. Los demas saltaron cuando el agua
llegaba hasta sus narices... porque

ahora se estaban por ahogar y la racionalizacion era simple y sencilla. Ta
también hubieras hecho lo mismo.

Van a morir.. jel maestro esta adentro de la carpa y no lo sabe!

Solo uno se quedo. El agua flotaba encima de su cabeza y €l seguia detenido.
Entonces, Gurdjieff salio

corriendo de la carpa y lo sac6 del canal. Estaba practicamente inconsciente.
Hubo que extraerle el agua del

cuerpo; estaba al borde de la muerte. Pero, cuando abri6 los ojos, era otro
hombre: el hombre viejo realmente

habia muerto. Esta era una transformacién. Estaba completamente
diferente.

¢Qué paso en ese momento de muerte? Acepto al maestro. Rechazé su
propia mente y sus racionalizaciones.

Rechaz6 su propio placer de la vida. Rechazé su propio instinto bioldgico
interior de supervivencia. Rechazo6

todo y penso6: "Cuando el maestro dijo que me detuviera, me detuve. Ahora,
nada puede hacerme mover."

Debe de haber sido muy, muy dificil, casi imposible. Pero, cuando realizas lo
imposible, te transformas. Moriria,

pero no le permitiria a la mente interferir. La muerte estaba alli, pero él
estaba mas dispuesto a aceptar la

muerte que su mente y su juicio.

Nunca volvié a ser el mismo hombre; nadie volvio siquiera a verlo. Entonces,
los otros se dieron cuenta de que

habian dejado pasar una gran oportunidad. Las tres personas que habian
saltado M canal dejaron pasar una

gran oportunidad.

Esto es el abandono total. No se trata de si esta convocando a tu mente o no,
de si tu mente dice que si o que

no. Cuando te abandonas, has renunciado a toda posibilidad de decir que
no. Cualquiera sea la situacion,

nunca diras que no. El abandono implica decir siempre que si. jEs dificil! Por
eso la transformacion es dificil.

No es facil; por eso, el nacimiento espiritual no es sencillo.

Pero no estoy afirmando que no puedas llegar solo. Puedes lograrlo solo y
puedes lograrlo con un maestro;



puedes llegar en grupo o en forma individual. Todas las posibilidades estan
abiertas. No me inclino ni por una

ni por otra. Eres ti quien tiene que decidir, y debes decidir sin enganos.
Recuerda que no es una cuestion de Oriente y Occidente. En el fondo, la
mente es igual. Todas las diferencias

son superficiales oriental y occidental... son soélo superficies... impresiones
culturales, raciales, pero que estan

en la superficie. En el fondo, la mente humana es igual. Tu lugar de origen
es irrelevante.

Abandonate o quédate absolutamente solo, pero ambos caminos no pueden
ser transitados sino por personas

integras. Solo, Buda consigui6 la iluminacion; siguiendo a Buda, muchos
accedieron a la misma iluminacion.

No soy proselitista. No digo, como Krishnamurti: "Gnicamente éste es el
camino." No digo, como hace Meher

Baba: "Solo éste es el camino.” Sé bien que dicen que Unicamente ése es el
camino para ayudarte porque, una

vez que tomas conciencia de que otro podria ser el camino, surge la
confusion. Entonces, comienzas a oscilar:

a veces piensas esto, a veces piensas aquello. Por eso los maestros dicen:
"Glnicamente éste es el camino."

Solo para que tu mente no se confunda. Si no, el camino opuesto también te
atrae y continuamente cambiaras

tu punto de vista. Los maestros siguen hablando enfaticamente para
ayudarte a mantenerte integro. Pero yo digo que ambos son caminos. ¢Por
qué? Porque aquel énfasis se ha vuelto antiguo y ya has oido demasiadas
veces: "Este es el tinico camino.” Se ha transformado en un cliché muerto,
que ahora no sirve; en

el pasado, solia resultar ttil, pero ahora no podria serlo, porque el mundo se
ha unificado mucho. La Tierra se

ha convertido en una aldea global, toda religion es conocida por todas las
demas, y todos los caminos se han

vuelto conocidos. Ahora, la humanidad conoce todos los caminos: todos los
caminos, todas las posibilidades,

todas las alternativas.

En el pasado, la gente conocia un solo camino: aquel en el cual nacian. Era
bueno remarcar que ése era el
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unico camino posible, para hacer que sus mentes confiaran en él, tuvieran fe
en €l. Pero ahora la situacion ha

cambiado por completo. Un hindu lee el Coran, un cristiano viene a la India
en busca de una guia espiritual, un

mahometano esta al tanto del Gita y de los Vedas. Todos los caminos se han
dado a conocer.

Puedes contar con mi ayuda si te abandonas, y puedes contar con mi ayuda
si no te abandonas; pero debes

ser claro respecto de ello. Si eliges el camino del abandono, debes seguirme
totalmente. Si decides que no te

vas a abandonar, decidelo. Puedo ser un amigo en el camino; no es necesario
que sea el maestro. Puedo ser

so6lo un amigo en el camino; o ni siquiera un amigo.



Estas en la busqueda y te encuentras con alguien a quien no conoces, un
extrano, y le preguntas: "¢Donde

esta el rio? ¢Cual es el camino que lleva al rio?" Una vez que te lo ha dicho,
le agradeces y te vas. Puedo ser

s6lo un extrano. Sin necesidad siquiera de ser un amigo, porque con un
amigo también te comprometes.

Puedes contar con mi ayuda; mi ayuda es incondicional.

No te digo que, si haces esto, te ayudaré. No te digo que solo te ayudaré si te
abandonas. Pero esto si debo

aclarartelo: haz lo que quieras, pero hazlo integramente. Si estas entero, la
transformacion esta mas cerca. Si

estas dividido, se torna practicamente imposible.

Amado Osho, cuando Wakuan vio una foto del barbudo Bodhidharma, se
quejo:

"Por qué ese tipo no tiene barba?" Amado Osho, ¢por qué no usas
barba?

La tradicion zen es verdaderamente hermosa. Bodhidharma usa barba, y un
discipulo pregunta: "¢Por qué este

tipo no tiene barba?"

La pregunta es maravillosa, pero solo un discipulo zen puede hacerla;
porque la barba pertenece al cuerpo y

no al Bodhidharma. El tipo no tiene barba porque el cuerpo no es mas que
una morada. Aparentemente, la

pregunta es absurda, pero es muy significativa, y preguntas como ésta se
han formulado muchas veces.

Buda hablaba permanentemente (a la manana, a la tarde, a la noche, en
este poblado o en aquel, en

movimiento), durante cuarenta anos habléo permanentemente. Un dia
Sariputta le pregunto:

-¢Por qué te has quedado callado? ¢Por qué no nos hablas?

jQué absurdo! Buda se rio6 y dijo:

-Tienes razon.

Y este hombre estaba hablando (nadie hablé tanto como Buda).

Pero Sariputta estaba en lo cierto, porque sus palabras se quedaban en la
superficie, mientras que Buda, en

realidad, permanecia en silencio.

Un monje zen, Rinzai, solia decir:

-Este Buda nunca nacio, nunca caminé sobre este suelo, nunca murio. No
€s mas que un sueno.

Y todos los dias iba al templo y se inclinaba ante la estatua de Buda.
Entonces alguien dijo:

-Pero Rinzai, jestas loco! Todos los dias insistes en afirmar que este hombre
nunca nacio, nunca murio, ni

camind jamas sobre este suelo, y sin embargo vas al templo y le haces
reverencias.

El cuestionador insistio, diciendo:

-No podemos seguirte. O ta estas loco, o nosotros lo estamos, pero no
entendemos: ¢qué quieres decir?

Y Rinzai dijo:

-El nacimiento de este hombre fue s6lo un sueno para €l. Su paso sobre este
suelo fue s6lo un sueno para él.



La muerte no fue real para €él, sino que sélo fue el final de un largo sueno. Y
este hombre, el centro de su ser,

permanecio mas alla de su nacimiento y mas alla de su muerte.

Se dice que Buda siempre permanecio en el séptimo cielo, que nunca bajo: lo
que estuvo aqui era su reflejo. Y

es verdad! También es cierto para ti. TG nunca has bajado; s6lo lo ha hecho
tu reflejo. Pero estas tan

identificado con éste que lo has olvidado. Crees que tu has descendido. No
puedes hacerlo: no hay forma de

salirse de tu ser.

Puedes mirar hacia adentro del rio y ver el reflejo, y puedes sentirte tan
identificado con €l que llegues a pensar

que estas debajo del agua. Puedes sufrir por eso; puedes sentirte ahogado y
hasta puedes sentir que estas por

morir. Y sigues parado en la orilla; nunca entraste al agua: jno podrias salir!
Entonces, afirmo: no s6lo Buda, nadie ha descendido jamas M séptimo cielo.
Pero algunos se obsesionan, se

identifican con sus reflejos. Esto es lo que los hindues llaman el mundo de
maya, el mundo de los reflejos. Nos

quedamos en el Brahma, nos quedamos en la ultima realidad, eternamente
arraigados en ella. Pero podemos

identificarnos con el reflejo, con el sueto.

Entonces, esta bien que me preguntes. Este tipo tampoco tiene barba. Si
miras mi cuerpo, no me estas

mirando a mi. Si me miras a mi, comprenderas. La barba no puede crecer
por si sola. Sélo puede crecer en el

cuerpo. Y esta barba es realmente muy simbodlica: el alma esta viva, el
cuerpo esta mitad muerto, mitad vivo; la

barba esta practicamente muerta. El pelo es una parte muerta del cuerpo.
Por eso, te lo puedes cortar sin sentir

dolor alguno. Esta formado por células muertas del cuerpo. Por eso a veces
sucede que en un cementerio... Si

vas a un cementerio mahometano y entierras un cadaver, tal vez el hombre
haya muerto sin barba, pero ahora

tendra barba. Las barbas pueden crecer incluso en cadaveres, ya que las
barbas no son mas que células

muertas.

Es bueno dejarse la barba porque entonces, cuando te paras frente a un
espejo, puedes ver tus tres capas: la

completamente muerta, la medio muerta y medio viva, y la totalmente viva.
La barba es material, es materia. El
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cuerpo es una combinacion de materia y espiritu. La combinacion siempre
resulta dificil, pero el cuerpo es sélo

una combinacion basica de materia y espiritu. Cuando se rompe la
combinacion, se pierde el equilibrio y

mueres. La materia se reabsorbe en la materia; y el espiritu, en el espiritu.
Este tipo tampoco tiene barba.

La pregunta completa es: ¢Por qué no es material Bodhidharma? Y la
respuesta reza: Porque el espiritu no

puede ser material.



Este discipulo, Wakuan, pregunta: ":Por qué este tipo, Bodhidharma, no
tiene barba?" Bodhidharma es el

primer maestro zen. Bodhidharma creé este rio que corre eternamente, que
se renueva permanentemente, que

es el zen.

Bodhidharma se fue a China hace mil cuatrocientos anos. Al entrar a China,
llevaba uno de sus zapatos sobre

la cabeza. Tenia un zapato en el pie y el otro sobre la cabeza. El emperador
habla venido a recibirlo. Se sintio

incomodo: ¢qué clase de hombre era éste? Habia estado esperado tanto,
mientras pensaba: "Viene un gran

hombre sagrado, un gran santo y sabio." Y ahora este hombre se porta como
un payaso! El emperador se

sentia incomodo y molesto. Y, en la primera oportunidad que tuvo, le
pregunto a Bodhidharma:

-¢cQué estas haciendo? La gente se rie, y también se rie de mi por haber
venido a recibirte. Y el modo en que

te comportas no es manera de comportarse. jDeberias actuar como un santo!
Bodhidharma le respondio:

-Soélo aquellos que no son santos se comportan como tales. Yo soy un santo
unicamente quienes no son

santos se comportan como tales.

Y es cierto, porque uno solo se preocupa por su conducta cuando no es
espontanea.

El emperador dijo:

-No puedo entender por qué llevas un zapato en la cabeza. Pareces un
payaso.

Replic6 Bodhidharma:

-Si, porque lo que se puede ver es siempre una payasada. Solo lo invisible...
Verte aqui parado como un

emperador, ataviado con una vestimenta especial, coronado, es payasesco.
Solo para decirte esto llevaba mi

zapato en la cabeza. Todo esto no es mas que actuacion y payasada. Lo real
no esta alli en la periferia. Mirame

a mi, no mires mi cuerpo. Es muy simbdlico que lleve un zapato sobre la
cabeza. Yo digo que, en la vida,

nada es sagrado ni profano. Hasta un zapato es tan sagrado como tu cabeza.
Llevo este zapato como un

simbolo.

Se dice que el emperador se impresiono, pero dijo:

-iEres demasiado! Solo queria preguntarte una cosa: dcomo poner en calma
mi mente? jEstoy tan impaciente,

perturbado e intranquilo!

Dijo Bodhidharma:

-Ven aqui a las cuatro de la manana y trae contigo tu mente. Yo te la
calmaré.

El emperador no lo podia seguir. Comenzo6 a pensar: "¢Qué quiere decir este
hombre con esto de que lleve

conmigo mi mente?" Cuando estaba bajando los escalones del templo en el
que estaba Bodhidharma, éste le

repitio:



-Recuerda, no vengas solo. Si no, ¢a quién voy a calmar? Trae la mente
contigo. Ven a las cuatro en punto, y

solo: sin guardias ni compania.

El emperador no pudo dormir en toda la noche. Pensaba: "Este hombre
parece un poco loco. Cuando esté alli,

evidentemente, mi mente estara conmigo. Entonces, ¢qué es esa insistencia
de que lleve conmigo la mente?

Por momentos, pensaba: "Es mejor no ir, porque ¢quién sabe? Este hombre,
a solas, puede comenzar a

pegarme o algo. No puedes creer... Y este hombre es imprevisible. "

Pero finalmente decidi6 ir, porque el hombre ejercia un verdadero
magnetismo. Tenia algo en la mirada, un

fuego que no pertenece a esta Tierra. Tenia algo en su aliento, un silencio
que viene de mas alla. Entonces, el

emperador vino como hipnotizado, y lo primero que Bodhidharma le
pregunto fue:

-Bien, viniste. ¢Donde esta tu mente?

Mientras estaba alli sentado con un gran baston.

El emperador dijo:

-Pero si yo vine, mi mente vino conmigo. Esta dentro de mi, no es como un
objeto que puedo transportar.

Entonces replico Bodhidharma:

-Bien, crees que la mente esta en tu interior. Entonces, siéntate, cierra los
ojos y trata de averiguar donde esta.

Solo indicamelo y te la acomodaré. Con este baston que tengo aqui, haré que
tu mente se quede callada. No te

preocupes.

El emperador cerro los ojos y traté de buscar, y Bodhidharma se sent6 justo
frente a él. Lo intento, y volvio a

intentarlo una y otra vez, y el tiempo paso, y después salio el sol y su rostro
permanecia totalmente quieto.

Entonces abrio los ojos y Bodhidharma, sentado alli, le pregunto:

-¢Pudiste encontrarla?

El emperador lanz6é una carcajada y dijo:

-La has acomodado porque, cuanto mas trato de encontrarla, mas siento que
no esta alli. Era solo una sombra,

que estaba alli porque yo nunca habia incursionado por dentro. Era s6lo mi
ausencia. Me hice presente en el

interior y desaparecio.

Este Bodhidharma es realmente un ser extrano. Sus discipulos podian reirse
de él, hacer chistes sobre €l, jle

gustabal
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Una persona iluminada es una carcajada permanente. No es un hombre
serio, como por lo comun se piensa.

Dondequiera que veas seriedad, sabes bien que algo anda mal, porque la
seriedad forma parte de un ser

enfermo. Ninguna flor es seria, salvo que esté enferma. Ningun pajaro es
serio, salvo que esté enfermo. Ningun

arbol es serio, salvo que algo ande mal. Siempre que algo esta mal, se
produce la seriedad. La seriedad

significa enfermedad. Cuando todo anda bien, surge la risa.



Bodhidharma esta permanentemente riéndose, y su risa es una carcajada,
una conmocion. Sus discipulos

solian formular preguntas que nadie sino un Bodhidharma puede responder.
Y te digo: ese tipo no tenla barba,

y éste tampoco la tiene.

Goso dijo:

"Cuando conoces a un maestro zen por la calle, no puedes hablarle ni
puedes estar con él en silencio.

cQué tienes que hacer?"Amado Osho, ¢qué hacer cuando nos
encontramos con el maestro de los

maestros en el prado?

Si, es cierto. Cuando te encuentras con un maestro zen por la calle, no
puedes hablar con €l, porque ¢de qué

podrias conversar con €l? Tienen mundos tan diferentes que los idiomas de
cada uno pertenecen a

dimensiones distintas. ¢De qué podrias hablar con él? ¢Qué podrias
preguntarle? ¢Vale la pena hacerle

alguna pregunta? ;Tiene importancia alguna pregunta, en verdad? Cuando
te encuentras con un maestro zen,

¢de qué podrias hablarle? Todo aquello de lo cual ta puedes hablar
pertenece a este mundo, el mundo

terrenal, el mercado, el hogar, la familia. Todo aquello de lo que tu puedes
hablar, todo lo que eres, es tan

vano.

Es cierto: cuando te encuentras con un maestro zen por la calle... y siempre
te encuentras con un maestro por

la calle, porque el maestro esta siempre caminando. Nunca lo encuentras en
otra parte. Recuerda- siempre te

encuentras con un maestro en la calle, porque siempre estd caminando. Es
como un rio, nunca inmovil, jamas

parado. Si no puedes moverte a la par de €l, lo perderas. Siempre esta
caminando; siempre lo encuentras en la

calle.

¢De qué podrias hablarle? Y tampoco puedes quedarte callado, porque estar
en silencio es practicamente

imposible para ti. No puedes hablar, porque el maestro pertenece a un
mundo diferente. No puedes quedarte

callado, porque el mundo al que perteneces nunca esta en silencio. Tu mente
conversa permanentemente; es

parlanchina. Consistentes o no, las ideas siguen, siguen y siguen, sin
limites, moviéndose en una rueda.

No puedes estar callado y tampoco puedes hablar. Entonces, ¢qué hacer? Si
comienzas a hablar, sera ridiculo.

Si empiezas a hacer silencio, no seria posible. Es mejor que no decidas.
Preguntale al maestro qué hacer.

Comenta que no puedes hablar porque perteneces a otro mundo, porque
cualquier cosa que le pudieras preguntar

careceria de sentido, y que no podrias preguntar aquello que él podria
responder; que lo que

preguntaras, no tendria sentido, y no vale la pena hacerlo. Y que no puedes
quedarte callado porque



desconoces lo que es el silencio, porque nunca lo supiste, pues nunca se te
dio; conoces una clase de silencio:

el silencio que se produce como espacio entre dos ideas, el silencio que
existe entre dos palabras, como

intervalo.

Nuestro silencio es igual a la paz que se produce entre dos guerras. No es
realmente la paz, sino la

preparacion para la proxima guerra. ¢Como puede ser paz la que se
interpone entre dos guerras? La guerra

simplemente se produce en forma velada; es una guerra fria, y no la paz.
Nuestro silencio es de este tipo.

Entonces, coméntale al maestro: No puedo quedarme callado y no puedo
hablar; dime qué hacer."

No te lances solo, pues hagas lo que hagas estara mal. El diadlogo O el
silencio, hagas lo que hagas estara mal.

Déjalo en las manos del maestro y preguntale qué se supone que debes
hacer. Si te dice que hables, hazlo. Si

te dice que te calles, trata de permanecer en silencio. El sabe y solo te pedira
lo que te resulte posible.

Finalmente te pedira lo imposible, pero nunca al comienzo. Te pedira lo
imposible al final, porque entonces

también se habra vuelto posible. Pero, al comienzo, s6lo pedira lo posible.
Poco a poco, te empujara hacia el

abismo final donde se produce lo imposible. Si dice que hables, hazlo.
Entonces hasta tu charla servira. Pero

entonces en verdad no estaras preguntando, sino hablando a modo de
catarsis. Estas sacando tu mente

afuera, estas exponiendo tu mente. Te estas abriendo. No estas
preguntando, sino que te estas exponiendo.

Esta exposicion servira. Te aliviaras de un gran peso.

Cuando un maestro esta cerca de ti, si realmente puedes ser sincero y decir
todo lo que se te ocurra, por mas

que sea irrelevante, incoherente, sin preocuparte por ti mismo, sin
controlarlo ni manejarlo... Cuando un

maestro esta cerca de ti, puedes decir cualquier cosa que se te ocurra. Se
transformara en algarabia. Si no lo

consigues, sera como la conversacion de un loco. Pero, cuando el maestro
esta cerca de ti, si eres franco,

sincero y veraz y expones tu mente, el maestro incursionara en ti por la
puerta M fondo. Por la puerta de

adelante, tu mente esta saliendo; por la puerta de atras, el maestro se esta
metiendo en ti.

Entonces, cuando te acerques a mi, en el prado, sé sincero y veraz. No hagas
preguntas intelectuales: no

sirven. La metafisica es lo mas inutil M mundo. No hagas ninguna pregunta
metafisica. No son reales; no te

pertenecen. Tal vez las hayas escuchado, o leido, pero no forman parte de ti.
Arroja tus ideas carentes de

sentido, cualesquiera que sean. Y no intentes manejarlas. No trates de
racionalizarlas y pulirlas. Déjalas existir

tan crudas como se pueda porque, ante un maestro, debes estar desnudo.
No tienes que usar ropa y no debes



esconderte.
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Eso es una exposicion y, si puedes hablar como una revelacion y no como
un interrogatorio (abriendo tu

corazon, sin pedir nada), entonces se producira el silencio pues, cuando has
expuesto tu mente y has pasado

por un proceso catartico, el silencio te llega. Esta es otra especie de silencio
y no es un silencio forzado, controlado,

no es un silencio que implique algtn esfuerzo de tu lado.

Cuando has expuesto por completo tu mente, cuando has liberado todo lo
que alli existe, un silencio te llega,

desciende sobre ti, te invade, un silencio que va mas alla de la comprension,
y un silencio que va mas alla de ti:

un silencio que pertenece al todo y no al individuo. Entonces, puedes hacer
las dos cosas. Ahora, con un

maestro zen en la calle puedes conversar y también estar en silencio.
Suficiente por hoy.

CAPITULO TRECE:

DIOS TE ESTA BUSCANDO

Amado Osho, ayer nos dijiste muy claramente que tenemos que seguir
al pie de la letra las palabras del

maestro. Pero no podemos consultarte cada detalle.

¢Como podemos elegir el camino correcto cuando la mente siempre
busca el mas facil?

El verdadero problema no es consultar al maestro sino como ser mas
meditativo, porque la parte fisica del

maestro no es la parte relevante. Si eres mas meditativo, puedes consultar al
maestro en todo momento. No es

necesaria la presencia fisica; so6lo se hace necesaria cuando no eres
meditativo. Como te identificas con tu

cuerpo, en tu mente, el maestro esta identificado con su cuerpo. Como crees
que eres un cuerpo, también

supones que el maestro es un cuerpo. El maestro no es un cuerpo, y cuando
digo esto, que el maestro no es

un cuerpo, quiero decir que no esta limitado en el tiempo ni en el espacio.

No se trata de estar en su presencia. Dondequiera que estés, si eres
meditativo, estaras en su presencia.

Incluso cuando el maestro esté muerto, se lo puede consultar. A Buda aun
se lo consulta hoy en dia, y hay

respuestas. No es que Buda esté sentado en algun lado respondiendo a tus
preguntas, sino que, cuando estas

en estado de profunda meditacion, ta eres el Buda. Surge tu naturaleza
Buda y es ella la que te responde, con

lo cual ya Buda no esta confinado en ninguna parte. Esto quiere decir que,
para quien es ciego, no se

encontrara por ninguna parte; pero, para alguien que ve, esta en todas
partes.

Puedes estar en contacto con tu maestro en cualquier lugar en que te
encuentres. El camino no consiste en ir

hacia el maestro sino en dirigirse hacia adentro. Cuanto mas profundo
incursiones en ti mismo, mas profundo

accederas al maestro.



Las respuestas llegaran, y llegaras a saber y a sentir que esas respuestas no
te las da la mente. Habra una

diferencia absolutamente cualitativa. La cualidad cambia en forma tan
completa que no puede haber

confusiones al respecto. Cuando tu mente responde, sientes que tu estas
respondiendo. Cuando la mente no

esta alli, eres simplemente meditativo; la respuesta llega como si provi niera
de otra persona y no de ti; tu la

oyes.

Ese es el misterio del Coran. A Mahoma le parecié escucharlo y estaba en lo
cierto. Y los mahometanos se

equivocan si piensan que Dios estaba hablando. Mahoma tiene razén en
creer que escucho el Coran, y los

mahometanos se equivocan en pensar que era Dios quien hablaba. Nadie
hablaba. Pero, cuando tu mente esta

en silencio, del fondo mismo de tu ser, surge la respuesta. Y es tan
profunda, tan mas alla de tu

supuestamente, que sientes que la has oido. Ha llegado a ti, te ha sido
revelada.

Siempre estas identificado con lo superficial, y la respuesta proviene del
fondo. No conoces tu propia

profundidad: por eso sentiras que Dios te esta respondiendo, o que el
maestro te esta respondiendo. En cierta

manera, tienes razén: porque, cuando la respuesta proviene de tus
profundidades, lo hace desde el maestro.

Los hindues siempre han sostenido que el verdadero maestro esta adentro
de uno, y que el maestro exterior

solo intenta educar al maestro interior, hacerlo mas funcional. Cuando tu
maestro interior ha comenzado a

funcionar, la tarea del maestro exterior esta completa. El exterior es s6lo un
representante del interior.

Yo soy tu profundidad. Una vez que tu profundidad ha empezado a
funcionar, ya no me necesitas. Una vez que

siento que tu profundidad ha comenzado a responderte, yo dejo de hacerlo.
Ninguna de mis respuestas

contesta verdaderamente a tus preguntas; todas mis preguntas conciernen
al modo de crear la respuesta

adentro tuyo, para que el fondo de tu interior comience a dirigirte la palabra,
para que tu propia conciencia se

transforme en tu maestra.

Sé mas meditativo. Sé mas callado.

Deja que cada vez te penetre mas quietud.

¢Qué se debe hacer? ¢;Como ser mas meditativo? En cierto sentido, no se
puede hacer nada directamente

porque, en cualquier cosa que hagas directamente, la mente va a interferir.
Si tratas de hacer silencio, no

podras, porque es la mente la que lo intenta. Alli donde esta la mente, hay
molestias. La mente es la molestia;

la mente es el ruido. Entonces, si tratas de estar callado, la mente intentara
hacer silencio. Produciras mas

ruido, que ahora se relaciona con el silencio. Ahora intentaras, y pensaras, y
haras esto y aquello, y te sentiras



mas y mas incomodo.
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Nada se puede hacer con el silencio. El silencio ya esta alli; tienes que
permitirlo. Es como la luz del sol: tus

ventanas estan cerradas y no puedes hacer entrar a tu casa la luz del sol en
haces, en baldes. {No puedes! Si

lo intentas, sera una tonteria; y muchos lo hacen. Simplemente, abre las
ventanas, abre las puertas y deja que

sople la brisa, permite que entren los rayos; invitalos y espera: no puedes
forzar nada. Cuando fuerzas las

cosas, salen mal. Si un hombre se obliga a permanecer callado, su silencio
sera horrible, tortuoso, forzado,

artificial, s6lo en la superficie. Por dentro, habra agitacion.

Entonces, ¢qué se debe hacer? Abre tu mente y espera. Mira los arboles,
mira a los joros chillando.

Escuchalos, no hagas nada. Pase lo que pase a tu alrededor, conserva una
atencion pasiva. La luz sobre el

agua, el rio que fluye, el ruido, los chicos que juegan, se rien, lanzan risitas
nerviosas. Ta sé6lo manténte alli,

como una presencia pasiva, abierta, que escucha y ve, pero no piensa. Los
pajaros estan alli sobre los arboles

haciendo ruido, cantando... S implemente, escucha. No pienses, no crees
una segunda serie acerca de lo que

esta sucediendo. So6lo deja que suceda y, mas tarde o mas temprano,
sentiras que la mente ha desaparecido y

que un silencio ha llegado a ti. En verdad, lo sentiras llegar a ti, penetrar en
ti por todos los poros del cuerpo,

ganando mas y mas profundidad.

Al comienzo, sera solo por momentos, pues eres un pensador tan
acostumbrado, tan adicto al pensar, como

quien es adicto al alcohol o a alguna otra droga, que s6lo por momentos se
producira un intervalo, y

nuevamente empezaras a pensar. Puedes comenzar a pensar sobre este
silencio que te esta llegando. Puedes

empezar a pensar: "{Oh! Este es el silencio del cual siempre han hablado los
maestros", y lo destruiste. O

puedes comenzar a pensar: "Este es el silencio que los Upanishads
mencionan como el objetivo por conseguir;

éste es el silencio del que han estado hablando los poetas, el silencio que
supera la comprension," y lo dejaste

pasar.

Los poetas han entrado, los maestros han entrado, los Upanishads han
llegado. Y te lo perdiste, lo dejaste

pasar. Ahora, estas nuevamente perturbado; ahora, no estas hecho una
pasividad ni estas alerta. Ahora, esos

pajaros que cantaban ya no estan alli afuera para ti. Tu mente se volvio
hacia adentro. Ahora, esos hermosos

arboles desaparecieron. El sol ya no esta en el cielo y las nubes ya no estan
alli flotando. T no estas abierto;

cerradas, tus ventanas estan cerradas, tus puertas estan cerradas.

El pensamiento, el pensar, es la via para cerrar la mente. No pensar, la
ausencia de pensamiento, es la via



para abrirla. Siempre que no estas pensando, estas abierto; siempre que
estas pensando, se levanta una

pared. Cada pensamiento se convierte en un ladrillo, y todo el proceso del
pensamiento se transforma en una

pared. Entonces, estas oculto detras del muro, llorando y gimiendo: ¢por qué
el sol no te alcanza? No es el sol;

eres td, que has creado paredes a tu alrededor.

Sé mas meditativo. Siempre que tengas la oportunidad, en cualquier
momento, en cualquier lugar, simplemente

deja que las cosas sucedan a tu alrededor. Observa profunda y atentamente,
pero no te pongas en actividad,

pues estar en actividad implica pensar. Sentandote en silencio, dejando que
las cosas sucedan, te volveras

callado.

Entonces, llegaras a saber que el silencio no es una cualidad de la mente. A
la mente no se la puede hacer

callar. El silencio es una cualidad de tu alma interior, de tu ser interior. Esta
siempre alli pero, a causa del

dialogo, del permanente dialogo de la mente, no puedes escucharlo. Cuando
te vuelves pasivo, sin pensar, lo

registras. Entonces no estas ocupado. En un momento libre de ocupaciones,
se produce la meditacion.

Entonces, en cualquier situacion (sentado en una plaza comercial), no
pienses que es obligatorio que los

pajaros canten. No lo es. La animacion de la plaza del mercado es tan bella
como la animacion de los pajaros:

la gente desempenando sus tareas, hablando, conversando, haciendo ruido a
tu alrededor; s6lo siéntate alli en

forma pasiva.

Recuerda esta palabra: "pasivo'; y esta otra: "atento". La clave es una
atencion pasiva. Manténte pasivo: sin

hacer nada, solo escuchando. Y escuchar no es una acciéon. Para escuchar
algo, no hay que hacer nada, tus

oidos estan siempre abiertos. Para ver, debes abrir los ojos (por lo menos,
tienes que hacer eso). Los oidos

estan siempre abiertos, siempre estas oyendo. No haces nada e igual
escuchas. Y no hagas comentarios,

porque con ellos surge el pensamiento. Un nino llora: no comentes nada por
dentro respecto del motivo de su

llanto. Dos personas se estan peleando: no comentes por dentro: "¢Por qué
se pelean? ¢Deberia ir y hacer

algo para que no se peleen?" No, no comentes nada; solo escucha lo que
sucede. Solo esta con lo que sucede

y, de repente, se produce el silencio.

Este silencio es completamente diferente del silencio que puedes crear.
Puedes creer silencio: puedes sentarte

en tu casa, puedes cerrar las puertas, puedes agarrar un rosario, un mala, y
puedes ir pasando sus cuentas.

Un silencio llegara a ti, pero no sera el verdadero silencio. Sera so6lo como si
a un nino se le diera un juguete

para que jugara con €l, y se pone a jugar y esta absorto en el juego;
entonces, deja de hacer picardias.



Los padres usan el juguete como un truco para hacer que el nino sea menos
picaro. Se sienta en un rincon y

se pone a jugar, y los padres pueden seguir con sus ocupaciones sin que el
nino los fastidie permanentemente.

Pero el nino no superd su picardia; ésta simplemente fue desviada hacia el
juguete: eso es todo. Pero su

picardia permanece alli, y el nino también. Mas tarde o mas temprano, se
cansara del juguete. Aburrido, lo

tirara y la picardia volvera.

Muchos vienen y me dicen:

"Hemos estado haciendo un mantra; al principio, nos servia, pero ahora ya
no es util. Ahora no sentimos nada,

se volvio aburrido. Lo hacemos como una obligacion, pero el amor
desaparecio. Si no lo hacemos, sentimos

que nos perdimos algo. Si lo hacemos, sentimos que no ganamos nada."
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Esto es lo que significa una adiccion: si lo haces, nada se gana; si no lo
haces, sientes que te pierdes algo.

Esto es lo que siente un fumador: si fuma, sabe que no gana nada. Esta
haciendo algo tonto, algo simplemente

estupido: tragar el humo y expelerlo. Tragas el humo, y luego lo expeles.
Inhalas, exhalas, inhalas, exhalas.

Puedes transformarlo en un mantra: cuando inhales el humo di "Ram" y
cuando lo exhales di "Ram".

Todo lo que puedas repetir permanentemente se convierte en un mantra.
"Mantra" significa una repeticion de

cierta palabra, o cierto sonido, u otra cosa. Un mantra ayuda a la mente a
estar absorta: es un juguete. Durante

algunos momentos, te sientes bien, porque la picardia se detiene, y estas tan
absorto que la mente no puede

trabajar. Este es un silencio forzado. Es patolégico, no es bueno. Es
negativo, no es positivo. Este silencio es

como el que se produce en un cementerio: es el silencio de la muerte.

Pero el silencio del que yo hablo es total y cualitativamente distinto. No es
una desviacion de la picardia, no es

una ocupacion forzada, no es una hipnosis a través del mantra. Es un
silencio que llega a ti cuando estas

pasivo y atento, sin hacer nada, totalmente pasivo, pero atento.

Recuerda: la pasividad puede transformarse en sueno. Por eso, subrayo la
palabra «atencion": porque puedes

estar en actitud pasiva y quedarte dormido. El dormir no es la meditacion.
Hay alli una cualidad del dormir: la

pasividad. Y hay alli una cualidad del estado de vigilia: la atencion. Relajado
como si estuvieras dormido, pero

atento como si estuvieras despierto. Una cosa falta del dormir: la
inconciencia (que no deberia estar alli, porque

la meditacion no puede ser inconsciente); y una cosa falta de tu estado de
vigilia: la ocupacion (porque, si estas

ocupado, la mente funciona y te encierras en los pensamientos).

Mientras estas despierto, hay dos cosas: la atencion y la ocupacion. Cuando
estas dormido, hay dos cosas: la



pasividad y la inconciencia. Una cosa del estado de vigilia y una cosa del
dormir (la pasividad y la atencion)

componen la meditacion. Si tomas los otros dos ingredientes (la ocupacion y
la inconciencia), te vuelves loco.

Estos dos ingredientes (la ocupacion y la inconsciencia) forman la locura,
hacen a un hombre loco. La

pasividad y la atencion hacen a un hombre meditativo, a un Buda. Tienes
los cuatro ingredientes. Combina dos

y te volveras loco. Combina los otros dos y seras un hombre meditativo.
Recuerda esto: digo una y otra vez que el silencio, el placer que te invade
cuando estas abierto, no es algo que

puedas hacer. Es una liberacion. Es algo que te acontece, te llega.

La gente viene a mi y me dice: "Estamos buscando a Dios, ¢como acceder a
el?"

No podras buscar a Dios ni acceder a €l, porque no lo conoces. ¢Como
sabras que es él? No lo conoces.

¢Como te moveras? ¢Como elegiras el camino? No lo conoces. ¢Como podras
decidir si ésta es su casa, si es

su morada? No, no puedes. No puedes buscar lo divino. Pero no es necesario
hacerlo, pues lo divino siempre

esta cerca de ti, en tu interior. Cuando se lo permites, €l te busca y te
encuentra.

Dios te esta buscando. Siempre te ha estado buscando. No es necesario que
emprendas busqueda alguna.

Simplemente permanece atento, de manera que, cuando llegue, estés
abierto. Muchas veces aparece y golpea

a tus puertas, pero estas profundamente dormido; o incluso si escuchas los
golpes, los interpretas a tu manera.

Piensas: "Es el viento que sopla fuerte y veloz, no es necesario perturbar mi
sueno."

Tus interpretaciones son tus enemigos, y tu eres un gran intérprete. Lo que
sea, lo interpretas enseguida; tu

mente comienza a funcionar para pulirlo y, de inmediato, lo modificas. Lo
coloreas; le das un significado

distinto, que antes no tenia. Te proyectas a ti mismo en esto; lo destruyes.
La realidad no requiere de interpretacion alguna. La verdad no necesita que
se piense en ella. Nunca se

accede a la verdad a través del pensamiento. Por eso la filosofia toda es falsa.
Es seguro que resulta falsa,

ninguna filosofia puede ser real. Los filosofos discuten permanentemente, se
pelean para demostrar que la

filosofia de ellos es la verdadera. Ninguna filosofia puede ser real. La verdad
no requiere de filosofia alguna. La

filosofia implica pensar, racionalizar; la filosofia implica una interpretacion
de los hechos.

La religion afirma: Eso que es, deja que suceda. Todo lo que puedas hacer es
hacer el favor de no perturbar.

Solo deja que suceda. Permanece atento y pasivo, y entonces no habra
necesidad de acudir a mi; yo iré hacia

ti. Muchas veces he llegado hasta ti... mientras estabas en silencio. Asi que
ésta no es una teoria. Muchos

incluso lo saben por experiencia, pero también interpretan ésta.



La gente viene a mi y me dice: "Esta manana, meditando, de pronto te senti,
pero pensé que debia ser una

proyeccion de mi mente."

O bien: "Anoche de repente senti una presencia, presté atencion, y después
pensé que debia ser alguien que

pasaba por alli, que el viento debia haber entrado por la puerta, agitando los
papeles, o simplemente, que

debia haber pasado un gato."

Es decir que muchos ya han sentido esto que yo afirmo. Por eso lo digo; si no
fuera as!, no lo diria.

No interpretes. Cuando sientas la presencia, permite que se produzca. Si lo
haces, se materializara cada vez

mas. Es posible que yo esté alli tan real como estoy aqui, a veces incluso
mas (porque depende de ti cuanta

realidad dejes pasar), y tus preguntas seran respondidas. Sé mas meditativo
y entonces estaras mas proximo a

mi. Una vez que eres por completo meditativo, te transformas en mi. No hay
diferencia.

Algo mas: cuanto mas meditas, menos deberas preguntar. Las preguntas
caeran, pues pertenecen a un estado

no meditativo de la mente. En una mente no meditativa, surgen mas y mas
preguntas. Cuando una pregunta es

respondida, de la respuesta surgen diez interrogantes mas. La mente es una
gran fuente generadora de

preguntas. Permanentemente crea preguntas. Cuando le das la respuesta, la
mente salta encima de ella, la

desarma, y crea diez preguntas mas. Cuando seas meditativo, habra cada
vez menos preguntas.
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Esto te parecera paradojico, pero es cierto y debo decirlo: cuando hay
preguntas, no hay respuestas; cuando

hay respuesta, es cuando no hay ninguna pregunta. La respuesta soélo llega
cuando no estas preguntando. Y

este no cuestionamiento te llegara a través de la meditacion.

No creas que hay tantas respuestas como preguntas. No, hay soélo una
respuesta. Las preguntas son millones;

la respuesta es unica. Las enfermedades son millones; la medicina es tnica.
Solo una y todo se resuelve. Pero

eso no te puede suceder porque no lo permites. Tienes tanto miedo de
permitir que algo suceda. Hay que

aprender esto. Esta es la tinica disciplina que quiero que practiques: perder
tus miedos, deshacerte de tus

miedos, y dejar que las cosas pasen. El rio fluye; jno lo impulses! No es
necesario; flota por si mismo. Ta

simplemente espera en la orilla y deja que fluya. Si tienes el coraje
suficiente, tirate al rio y fluye con él. No

nades, pues nadar implica luchar; simplemente, flota.

Entonces, por supuesto... no podras perseguir objetivo alguno, porque tu
objetivo y el del rio pueden no

coincidir. Habra frustracion. Puedes perseguir un objetivo si estas nadando,
luchando. Incluso, puedes nadar



contra la corriente; entonces, la resistencia sera grande. Y, cuando peleas, tu
yo se fortalece: te sientes vivo

ante el rio. Pero esa vitalidad es momentanea; mas tarde o mas temprano, te
cansaras. Mas tarde o mas

temprano, estaras muerto y el rio te arrastrara.

Los lugarenos de la orilla del Ganges transportan a sus muertos hasta el rio
y los dejan en el Ganges. Pero,

cuando estas muerto, dejarte en el rio es inutil. Una vez muerto, flotaras con
el rio, pero ya no tendra sentido,

pues ya no estaras.

Lo que yo estoy haciendo es dejarte vivo en el Ganges. Si puedes flotar vivo,
consciente, con pleno

conocimiento, te transformaras en el rio y el sitio en el cual el rio
desemboque sera el destino, el objetivo.

Entonces, no te concierne adonde desemboca. En todo momento, la corriente
misma se vuelve intensa; en todo

momento, la corriente misma, la vitalidad, se convierte en el objetivo.
Entonces, cada momento es el

objetivo. El medio se transforma en fin; el momento se torna eterno.

Si, tienes que seguir a tu maestro en forma absoluta. Tal vez haya algunas
ocasiones en las que no puedas

consultarlo en persona y, mas tarde o mas temprano, el maestro
desaparecera del cuerpo. Entonces, no habra

posibilidad de consultarlo en persona. Es mejor acostumbrarse a él pero sin
su presencia fisica; si no, lloraras y

gemiras permanentemente. Mi cuerpo puede desaparecer en cualquier
momento. Ahora, en verdad, no hay

necesidad de cargar con €l (estas cargando con €l). Si no te acostumbras a
mi existencia sin mi presencia

fisica, mas tarde o mas temprano te deprimiras mucho, te pondras triste, te
angustiaras mucho. Entonces, sera

muy dificil acostumbrarte a mi sin que yo esté presente.

Por eso, dejo cada vez mas de lado el contacto contigo: simplemente, para
que tomes conciencia de que debes

adaptarte a mi ausencia fisica. Puedes hacerlo; no es dificil. Sé mas
meditativo y comenzara a sucederte.

Amado Osho, tenemos algunas preguntas acerca de la energia femenina.
Algunas mujeres dicen que, desde que te conocen, si bien su deseo
fisico persiste, ningain hombre

mortal las satisface lo suficiente.

Otras dicen que, desde que te conocen, se sienten mas afectivas.

Se dice que Gurdjieff dijo que una mujer no puede llegar sino a través
de un hombre.

¢Nos hablarias acerca de la energia femenina?

Si, Gurdjieff dijo que una mujer no puede llegar sino a través de un hombre;
y tiene razon. Porque la energia

femenina es diferente de la energia masculina. Es como si alguien dijera que
s6lo una mujer puede dar a luz a

un hijo. Un hombre no puede dar a luz a un hijo; s6lo puede tenerlo a través
de una mujer. La estructura fisica

de la mujer cuenta con el utero; la estructura fisica dej hombre no tiene
utero. Entonces, so6lo puede dar a luz a



un hijo a través de una mujer. Y lo mismo sucede (aunque en sentido
inverso) en el nacimiento espiritual: una

mujer puede ser iluminada sé6lo a través de un hombre. Sus energias
espirituales difieren, como sus aspectos

fisicos.

¢Por qué? ¢Por qué es asi? Y recuerda que no se trata de igualdad o
desigualdad, sino de diferencia. La mujer

no es inferior al hombre por no poder llegar directamente. El hombre no es
inferior a la mujer por no poder dar a

luz a un hijo directamente. Son diferentes. No es una cuestion de igualdad o
desigualdad; no es una cuestion

de juicios de valor. Simplemente, son diferentes; y eso es un hecho.

¢Por qué es dificil para una mujer llegar a la iluminacion directamente,
mientras que el hombre puede acceder

a ella en forma directa? Hay dos vias, y so6lo dos, basicamente solo dos, que
conducen a la iluminacion. Una es

la meditacion y la otra es el amor. Puedes llamarlas Gyana Yoga y Bhakti
Yoga (el sendero de la sabiduria y el

sendero de la devocion). Las vias basicas son sélo dos.

El amor requiere del otro; la meditacion se puede practicar solo. El hombre
puede llegar a través de la

meditacion: por eso puede llegar directamente. Puede estar solo. En el fondo,
esta solo. La soledad se le da

naturalmente. Para wuna mujer, estar sola es dificil, muy dificil,
practicamente imposible. Todo su ser es una

profunda necesidad de amar y, para el amor, el otro es necesario. ;Como
puedes amar si el otro no esta alli?

Puedes meditar si el otro no esta alli: no hay problema.

La mujer, la energia femenina, llega al estado meditativo a través del amor. Y
la energia masculina llega al

amor a través de la meditacion. Un Buda se transforma en una gran fuerza
afectiva, pero a través de la

meditacion. Cuando Buda volvido a su palacio, su mujer estaba,
naturalmente, muy enojada, porque hacia doce
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anos que no le vela la cara. Una noche, simplemente, habia desaparecido,
sin siquiera decirle nada. Mientras

ella dormia, él se habia escapado como un cobarde.

La mujer de Buda, Yashodhara, se lo habria permitido. Era una mujer
valiente. Si Buda se lo hubiera pedido,

ella lo habria autorizado; no hubiera tenido ningun problema. Pero Buda no
le pregunto. Tenia miedo de que

algo saliera mal, de que ella comenzara a gemir y a llorar, o algo asi. Pero el
temor no era por ella, sino que

estaba profundamente arraigado en €l. Temia que le resultara dificil dejar a
Yashodhara gimiendo y llorando.

Ese miedo siempre es propio. Seria muy duro y €l no podria ser tan cruel,
entonces, era mejor escaparse

mientras su esposa dormia. Asi se escapo.

Después de doce anos, volvio. Yashodhara le pregunté muchas cosas. Una
de ellas fue:



-Dime: lo que hayas logrado alli, ¢no podias conseguirlo aqui, viviendo
conmigo? Ahora que lo has conseguido,

puedes contarmelo.

Se dice que Buda se quedo en silencio. Pero yo respondo que Buda no lo
podia haber logrado, porque un

hombre profundamente enamorado... y €l estaba profundamente enamorado
de Yashodhara; tenian una

relacion muy intima. Si no hubiera tenido un buen vinculo con Yashodhara,
si ella hubiera sido sélo una esposa

hinda, y no hubieran tenido una relacion amorosa, entonces Buda podia
haberlo conseguido aun viviendo con

ella. Entonces, en realidad, no hay problema. El otro esta en la periferia, no
tienes un vinculo con él. Si no

tienes un vinculo con el otro, el otro no es mas que una presencia fisica que
se desplaza por la periferia.

Pero Buda estaba profundamente enamorado. Y es dificil para un hombre
acceder a la meditacion cuando esta

enamorado: éste es el problema. Es muy dificil porque, cuando esta
enamorado, cada vez que se sienta en

silencio, el otro se le viene a la cabeza; todo su ser comienza a girar en torno
del otro. Ese era el temor; por

eso Buda se escapo.

Nadie hablo antes acerca de esto, pero Buda se escapd de esa casa, de la
mujer, del hijo, porque

verdaderamente amaba. Y, si amas a una persona, entonces cuando estas
ocupado, puedes olvidarla, pero

cada vez que te desocupas, de inmediato, el otro aparece en tu recuerdo, y
entonces no hay espacio para que

ingrese lo divino. Cuando estas ocupado, trabajando en un negocio, o...
Buda estaba en su trono y ocupandose

de los asuntos del reino, entonces estaba bien: podia olvidar a Yashodhara.
Pero, cada vez que no estaba

ocupado, alli aparecia Yashodhara: el espacio era llenado por Yashodhara y
no quedaba lugar para que lo

divino pudiera ingresar.

El hombre no puede acceder a lo divino a través del amor. Toda su energia
es totalmente diferente de la

energia femenina. Primero, debe lograr la meditacion; luego, le llega el amor.
Entonces, no hay problema.

Primero, debe alcanzar lo divino; después, el ser amado también se vuelve
divino.

Después de doce anos, Buda regresa. Ahora, no hay problema. -Ahora, el
dios esta en Yashodhara. Antes,

Yashodhara era demasiado y le era dificil encontrar al dios. Ahora, el dios
esta alli por completo; no queda

espacio para Yashodhara.

A la mujer le pasa exactamente lo contrario. Ella no puede meditar porque
todo su ser se juega en la urgente

necesidad del otro. No puede estar sola. Cuando esta sola, se siente
desdichada. Entonces, si dices que estar

solo es un placer, produce éxtasis, una mujer no podra entenderlo. Esta
insistencia en estar solo ha existido en



todo el mundo, porque demasiados buscadores han sido hombres: un Buda,
un Mahavira, un Mahoma. Todos

se aislaron. Crearon el ambiente.

Una mujer, cuando esta sola, se angustia. Si hay un amante, aunque so6lo
sea en su mente, esta feliz. Si

alguien ama, si alguien es amado, si existe el amor alrededor de una mujer,
la nutre. Es un alimento, un

alimento sutil. Siempre que una mujer siente que el amor no aparece,
simplemente siente que se muere de

hambre, que se ahoga; todo su ser se encoge. Entonces, una mujer nunca
piensa que la soledad pueda ser

placentera.

Esta energia femenina ha creado la via del amor y de la devocion. Podria ser
incluso un amante divino; no hay

necesidad de encontrar un amante concreto y real. Krishna le sirve a Meera,
sin problemas, porque para Meera

el otro existe. Puede no estar alli; Krishna podria ser solamente un mito;
pero, para Meera, existe, el otro

existe; y, entonces, Meera es feliz. Puede bailar, puede cantar, y se alimenta.

Alcanza con la idea misma, la nocion misma, la sensacion misma de que el
otro existe y de que hay amor, para

que la mujer se sienta satisfecha. Esta feliz, viva. Solo con este amor llegara
a un punto en el cual el amante y

el amado se tornen uno. Entonces, tendra lugar la meditacion.

Para la energia femenina, la meditacion solo se produce en la mas profunda
fusion de amor. Ahora, nunca

puede estar sola. Luego, podra estar sola, sin problemas, pues el amado se
habra unido a ella, estara en su

interior.

Mi impresion es que, cuando un buscador masculino acude a mi, esta
interesado en la meditacion y, cuando

acude a mi una buscadora femenina, esta interesada en el amor. Su interés
se puede hacer virar hacia la

meditacion si se le dice que, a través de ella, surgira el amor. Pero su deseo
profundo es un deseo de amor.

Para una mujer, el amor es Dios.

Es necesario comprender la diferencia, comprenderla profundamente, pues
todo depende de ello. Gurdjieff

tiene razon. La energia femenina amara y, a través del amor, florecera el
estado meditativo, el samadhi. El

satori llegara pero, en el fondo, en las raices, estara el amor, mientras que el
satori sera la flor. Para la energia

masculina, el satori estara en las raices, la meditacion estara en las raices,
el samadhi estara en las raices y,

luego, el amor florecera. Pero el amor sera un florecimiento.
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Cuando acuden a mi buscadoras femeninas, seguro que ocurre lo siguiente:
sentiran mas amor, pero después

un companero real y concreto les resultara menos satisfactorio. Siempre que
hay amor profundo, un

companero concreto y real se vuelve insatisfactorio, pues soélo puede
satisfacer a la periferia, pero nunca puede



satisfacer al centro. Por eso, en paises antiguos, como la India, no se permite
el amor, y se celebran

matrimonios arreglados. Cuando el amor esta permitido, mas tarde o mas
temprano el companero real y

concreto dejara de satisfacer a la mujer, y entonces aparecera la frustracion.

Ahora, todo Occidente se encuentra perturbado. Ahora, ya no habra ninguna
satisfaccion. Una vez que el amor

esta permitido, entonces un hombre comun no puede satisfacerlo. Puede
resultar satisfactorio en el terreno

superficial, en lo superficial, pero no puede satisfacer lo profundo, el centro.
Una vez que la profundidad

funciona, una vez que has perturbado el centro, sélo Dios puede satisfacerlo:
nadie mas.

Entonces, cuando acuden a mi buscadoras femeninas, su profundidad se
conmueve. Comienzan a sentir una

nueva necesidad, un nuevo amor que surge. Ahora sus novios, sus maridos,
0 sus companeros ya no podran

satisfacer esta necesidad. Ahora sélo podra satisfacerla un ser de calidad
mucho mas elevada. Asi sera.

Entonces, o bien tu novio, tu marido debera volverse mas meditativo, crear
calidades de ser mas elevadas...

pues soélo entonces resultara satisfactorio; de no ser asi, la relacion se
rompera. La union no se puede

conservar; tendras que encontrar un nuevo amigo. O, si es imposible hallar
un nuevo amigo (como lo hubiera

sido para Meera), entonces tendras que amar lo divino. Pero deberas
olvidarte del aspecto fisico: ya no es para

ti.

Lo mismo les sucede a los buscadores masculinos, de otro modo. Cuando
acuden a mi, se vuelven mas

meditativos. Cuando se tornan mas meditativos, se quiebra lo que los unia a
sus antiguas companeras, se

tambalea. Ahora, sus novias o sus mujeres deberan crecer; de no ser asi, la
relacion estara en ruinas y no

podra conservarse.

Recuerda que todas nuestras relaciones, las asi llamadas relaciones, son
acomodaciones. Si uno cambia, se

quiebra la acomodacion. Si es para mejor o para peor, no es el punto. La
gente viene y me pregunta por qué se

quiebra la relacién, si la meditacién produce cualidades superiores. Esa no
es la cuestion. La relacion era una

acomodacion entre dos personas como eran. Ahora que una ha cambiado, la
otra debe modificarse con ella; si

no, habra conflicto y las cosas se volveran falsas.

Cuando un hombre esta aqui, se vuelve mas meditativo. Cuanto mas
meditativo es, mas quiere estar solo. Esto

perturbara a su mujer, o a su amada. Si ella no es comprensiva, comenzara
a hacer problemas porque el

hombre quiere estar mas solo. Si es comprensiva, no hay conflicto, pero esta
comprension solo le puede llegar

a la mujer si su amor evoluciona. Si se siente mas amorosa, puede permitir
que su pareja esté solo, aislado, e



incluso cuidara su soledad. Tratara de controlar que nada lo moleste: ahora,
alli radicara su amor.

Y si este hombre siente... si Buda siente que Yashodhara esta cuidando,
protegiendo, controlando, ocupandose

de que nada interrumpa su meditacion, de que se contribuya a su silencio,
entonces no hay necesidad de

escaparse de esta Yashodhara. Pero esto solamente sucede si el amor de
Yashodhara evoluciona.

Cuando la meditacion de un hombre se esta desarrollando, el amor de una
mujer deberia crecer. Solo asi

podran permanecer en paz, y surgira una nueva armonia que seguira
evolucionando mas y mas. Y llega un

momento en el cual el hombre esta totalmente metido en la meditacion, y la
mujer, absolutamente involucrada

en el amor. Es éste el Gnico encuentro perfecto, el Ginico orgasmo real y
supremo entre dos personas. No fisico,

no sexual, total. Dos existencias fundiéndose la una en la otra,
disolviéndose. Entonces, el amante se

transforma en el acceso, el amado se transforma en el acceso, y ambos
alcanzan la unidad.

Entonces, cualquiera que acuda a mi debe ser perfectamente consciente de
que es peligroso estar cerca de

mi. Tus viejos acuerdos se veran alterados. Y no puedo evitarlo; no estoy
aqui para evi tar que te reacomodes.

Esa es una decisién tuya. Puedo contribuir a tu evolucién: en la meditacion,
en el amor. Para mi, las dos

palabras significan lo mismo, porque ambas han conducido al mismo fin.
Suficiente por hoy.

CAPITULO CATORCE:

AMBOS SON NECESARIOS

Amado Osho, dices que todo nino nace como un dios, pero mis dos hijos
fueron bien diferentes

desde que nacieron. Uno es muy tranquilo y parecido a un dios, pero el
otro parecia perturbado antes

de ser influenciado por cualquier condicionamiento.

¢Como tratar al nifio dificil?

Esto genera una cuestion muy complicada. La existencia misma es divina;
entonces, ¢de donde viene el mal?

¢De donde viene lo malo, lo inmoral, lo inaceptable? Lo bueno es bueno
porque lo hemos hecho sinénimo de

Dios: el bien quiere decir Dios. ¢Pero de donde viene lo malo? Esto ha
desvelado a la humanidad durante

siglos. Retrocediendo todo lo posible, este problema siempre estuvo presente
en la mente M hombre.

La solucion légica, la solucion que la mente puede encontrar es dividir la
existencia, crear una dualidad, decir

que esta Dios, que es el bien, y que esta el mal, el Diablo Belzebu, Satan, lo
malo. La mente supone que el

problema esta resuelto, pues todo lo que es malo viene del Diablo y todo lo
que es bueno proviene de Dios.

Pero el problema no esta resuelto; solo se lo desplaza un poco. Pero el
problema sigue siendo el mismo. Lo
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habran movido un poco, pero nada se ha resuelto, porque ¢de donde viene el
Diablo? Si Dios es el creador,

debe haber creado al Diablo al principio, como primer paso; o, si no, Dios no
es el creador supremo. El Diablo

siempre estuvo ahi, como un enemigo, como la fuerza antagonica: entonces,
ambos son eternos. Si el Diablo

no fue creado, no se lo puede destruir; por lo tanto, el conflicto durara
eternamente. Dios no podra vencer; el

Diablo estara siempre alli molestando.

Este es el problema de la teologia cristiana, de la teologia mahometana, de la
teologia zoroastrica, porque

estas tres teologias han seguido la sencilla solucion que propone la mente.
Pero la mente no puede resolver

este problema. Hay otra posibilidad que no proviene de la mente y que a ésta
le resultara dificil de entender.

Esa posibilidad ha aparecido en Oriente, particularmente en la India, y esa
posibilidad es que no haya un

Diablo, que no haya una dualidad basica, sino que s6lo exista Dios, que no
haya otra fuerza. Este es el

significado de advait (filosofia no dualista): que so6lo Dios existe. ;Sin
embargo, vemos al Diablo alli!

Ahora, pondré tu problema contra el fondo. Nacen dos chicos: uno es bueno,
el otro es malo. ¢Por qué llamas

a uno bueno y al otro malo? ¢Es la realidad o es tu interpretacion? ¢Cual es
el bueno, y por qué? Si el nino es

obediente, es el bueno; si es desobediente, es malo. El que te sigue es bueno,
el que se resiste es malo. Uno

acepta cualquier cosa que digas: si le ordenas sentarse en silencio, lo hace.
Pero el otro trata de desobedecer,

trata de ser rebelde; entonces, el otro es malo. Esta es tu interpretaciéon. No
dices nada acerca de los chicos;

so6lo dices algo acerca de tu mentalidad.

¢Por qué son buenos los obedientes? De hecho, nunca fueron brillantes,
nunca fueron muy radiantes, siempre

fueron aburridos. Ningin nino obediente fue un cientifico brillante ni un
gran hombre religioso, ni un gran poeta.

Ningun chico que fuera obediente. Solo los desobedientes resultaron grandes
inventores, creadores; soélo el

rebelde supera lo viejo y accede a lo nuevo y a lo desconocido.

Pero, ante el yo de los padres, el obediente parece el bueno, porque fortalece
el yo. Cuando, digas lo que

digas, tu hijo te sigue, te sientes bien. Cuando tu hijo se resiste y se niega, te
sientes mal.

Pero un nifno verdaderamente vivo sera rebelde. ¢Por qué tendria que
seguirte? ¢Quién eres? ¢Por qué

deberia seguirte simplemente por ser un padre? ¢Qué has hecho para ser un
padre? Solo has sido un medio, y

esto también en forma muy inconsciente. Tu acto sexual no fue un acto
consciente; fuiste impulsado por

fuerzas inconscientes a entrar en €l. El hijo no fue mas que un accidente. No
lo estabas esperando, no eras



consciente de a quién estabas dando acceso al mundo. El hijo llego de
repente, como un extrano. Le has dado

origen, pero no eres el padre.

Cuando digo que le has dado origen, es algo biologico. No eras necesario:
hubiera sido suficiente con una

jeringa. Pero no eres un padre porque no eres consciente. No has dado la
invitacion, no has deseado que un

alma en especial ingresara al utero de tu mujer, tu amada. No has trabajado
para ello.

Y, cuando el nino nacio, ¢qué hiciste por €él? Cuando dices que el hijo
deberia seguirte, sestas tan seguro de

saber que verdaderamente tendria que seguirte? ¢Estas tan seguro, tienes
tanta certeza, de haber descubierto

algo que el nino deberia seguir?

Puedes imponerte sobre el nifio, porque él es débil y ta eres fuerte. Esta es la
Unica diferencia entre tu hijo y tua.

En lo demas, también tu eres infantil e ignorante: no has crecido, no has
evolucionado. Te enojaras igual que el

nino, te pondras celoso igual que el niflo y jugaras con juguetes igual que él.
Tus juguetes pueden ser

diferentes: un poco mas grandes; eso es todo.

cQué es tu vida? ¢A donde has llegado? ¢Qué sabiduria has obtenido para
que el nino deba seguirte y decir

que si a todo lo que le pidas? Un padre seria consciente de esto; no le
impondria nada al hijo. Mas bien, le

permitiria ser €l mismo, lo ayudarla a ser €l mismo. Le daria libertad al hijo
porque, si ha aprendido algo, debe

saber que el interior so6lo madura a través de la libertad. Si ha tenido alguna
experiencia en su vida, sabe bien

que esa experiencia requiere de libertad. Cuanta mas libertad, tanto mas
rica sera la experiencia. Con menos

libertad, no habra posibilidad de experiencia. Si no hay ninguna libertad,
puedes tener experiencias prestadas,

imitaciones, sombras, pero nunca algo real, jamas lo auténtico.

Dar origen a un nino implicara darle mas y mas libertad, hacerlo cada vez
mas independiente, permitirle

acercarse a lo desconocido, adonde ti nunca has llegado. Debe superarte,
debe llevarte la delantera, debe

sobrepasar todos los limites con los que te has encontrado. Es necesario
ayudarlo pero no forzarlo pues,

cuando empiezas a forzarlo, estas matando, estas asesinando al nino.

El espiritu necesita libertad: crece en libertad; tnicamente en ella. Si
realmente eres un padre, te alegraras si tu

hijo es rebelde, porque a ningun padre le gustaria dar muerte al espiritu de
su hijo.

Pero no eres un padre. Estas infectado con tu propia enfermedad. Cuando
obligas a un hijo a seguirte,

simplemente estas demostrando que te gustaria dominar a alguien. No
puedes lograrlo en el mundo, pero a

este nino pequeno, por lo menos, puedes dominarlo, poseerlo. Estas siendo
un politico con el nino. Quieres



realizar algin deseo insatisfecho a través del nino: dominacion, tirania. Al
menos, puedes ser un dictador con el

nino; es tan débil, tan pequeno e indefenso, y depende tanto de ti, que
puedes obligarlo a cualquier cosa. Pero,

al forzarlo, lo matas. No le estas dando origen, sino que lo estas
destruyendo.

El nino que te sigue parecera bueno, porque esta muerto. El nifio que es
rebelde parecera malo, porque esta

Vivo.

Por haber desperdiciado nuestras vidas, nos oponemos a la vi da. Por estar
ya muertos, muertos antes de la

muerte, siempre queremos matar a los demas. Las formas son sutiles. En
nombre del amor, puedes matar. En

nombre de la compasion, puedes matar. En nombre del servicio, puedes
matar. Hallamos nombres hermosos;

pero, en el fondo, yace el asesino.
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Date cuenta de esto y ya no pensaras en estos términos (que un hijo es
bueno y el otro es malo). No

interpretes. Cada persona es Unica, cada persona es diferente. La divina
fuerza creativa es tal que nunca se

repite.

Entonces, Unicamente diras que este hijo es diferente de aquel otro. No diras
que éste es bueno y el otro es

malo. No sabes qué es bueno y qué es malo. Este nifno es obediente y el otro
es desobediente; pero nadie

sabe qué es lo bueno.

Y no los fuerces. Si este nino es obediente espontaneamente, entonces esta
bien: es su naturaleza; ayudalo a

que la desarrolle. Y, si el otro nino es rebelde, desobediente, es su
naturaleza; ayudalo a que la desarrolle.

Deja que uno madure para decir que si, y que el otro crezca para decir que
no. Pero no interpretes porque, en

el momento en que interpretas, comienzas a destruir. Decir que si es la
naturaleza de éste, y decir que no es la

naturaleza del otro. Ambas son necesarias.

La vida seria muy chata y aburrida si no hubiera nadie para decir que no. Si
todo el mundo dijera que si, seria

totalmente aburrida y estupida. Es necesario alguien que diga que no, para
que haya polos opuestos. La

obediencia no tendria sentido si no hubiera quien se rebelara. No optes;
simplemente siente la diferencia y

ayuda. Y no te impongas ante ellos, no seas violento.

Todo padre es violento, toda madre es violenta, y puedes ser violento porque
lo eres en nombre del amor.

Nadie te va a criticar, porque dices que amas tanto a tu hijo que tienes que
corregirlo. Dices que porque lo

amas tratas de corregirlo; se porta mal. ;Estas seguro de qué esta bien y qué
esta mal? Nadie esta seguro ni

puede estarlo, porque el fenéomeno es tal que algo que en este momento es
bueno se torna malo en el



momento siguiente. El rumbo que parece malo al principio resulta ser bueno
al final. La vida es un fluir que

cambia a cada momento.

Entonces, un verdadero padre o una verdadera madre les daran a sus hijos
solo conciencia, no moralidad;

pues la moralidad es muerte. Si dices que esto es bueno y recomiendas
seguirlo, y al momento siguiente eso

se vuelve malo, ¢qué se supone que debe hacer el nino? Al momento
siguiente, la vida cambia. Se esta modificando,

es un continuo de cambio, mientras que tu moral es algo fijo: dices que esto
es bueno y que hay que

seguirlo, y entonces te mueres. La vida sigue cambiando y ta sigues pegado
a tu moral. Por eso las personas

religiosas parecen tan aburridas, con los ojos vacios, superfluos, sin
profundidad: porque la profundidad es

posible Ginicamente si te mueves con el rio de la vida.

Entonces, ¢qué debe dar un padre o una madre como don para sus hijos?
Solo conciencia. Hacer a los hijos

mas conscientes. Darles libertad y decirles que estén atentos y se muevan
con libertad; que, aun cuando

tengan que equivocarse, no teman, pues en la vida también se aprende de
los errores; entonces, que no

teman, que errar es humano.

Si te equivocas con conciencia, s6lo sucedera una cosa: no cometeras una y
otra vez el mismo error. Una vez

que lo cometas, tendras la experiencia, tendras conciencia de él, y
desaparecera. Te enriquecera y seguiras

adelante, sin temor. So6lo recuerda una cosa: por cualquier situacion que
pases, sé mas consciente: si dices

que si, dilo con conciencia. Si dices que no, dilo con conciencia.

No te sientas herido cuando un hijo te dice que no, pues ¢quién eres para
componer a un nino? Viene a traves

de ti, eres un medio. No te transformes en un dictador. El amor nunca es
autoritario y, si nunca lo eres,

desapareceran estas ideas del bueno y el malo. Entonces, amaras a los dos.
Tu amor fluira incondicionalmente.

Asi es como el amor de Dios fluye hacia este mundo: incondicionalmente.

He sabido... que alguien le dijo a Junnaid, un mistico sufi:

-Un hombre muy malvado viene a escucharte y le permites tanta cercania y
proximidad. Echalo, no es un buen

hombre.

Junnaid respondio:

-Si Dios no lo expulsa de la existencia, ¢quién soy yo para echarlo? Si Dios lo
acepta... yo no soy superior a

Dios. Dios le da vida, lo ayuda a mantenerse vivo; y ese hombre aun es joven
y vi tal, y vivira mucho, mucho

mas que tu. Entonces, ¢quién soy yo para decidir? Dios se derrama en
abundancia tanto sobre el bueno como

sobre el malo.

Hay un relato: habia una ciudad, Sodoma, antiguamente, en Israel. La gente
era muy pervertida alli,



sexualmente pervertida: habia muchos homosexuales. Entonces, se dice que
Dios destruy6 esa ciudad. Toda

la ciudad fue destruida. Bajo un enorme incendio y todos murieron.

Después de muchos, muchos siglos, a un santo jasidico, a un mistico
jasidico, le preguntaron:

-Cuando Dios destruyé Sodoma, debe haber habido al menos algunas
personas buenas en la ciudad, ¢no?

Pero todos fueron destruidos. Podemos aceptar que los malos hayan sido
destruidos, porque eran malos.

¢Pero por qué los buenos?

Ahora observa la agudeza de la mente. El jasidico lo pensoé y dijo:

-Destruyo también a los buenos para que pudieran testificar que estas otras
personas eran malas.

Se dice que Lao Tse dijo que el Cielo y el Infierno estan separados por una
diferencia de un pelo; y que, en la

mente de quien medita, si surge aunque sea una pequena diferencia,
entonces el mundo entero se divide.

La meditacion es no distinguir, no diferenciar. Simplemente miras y ves el
todo sin dividirlo. No afirmas que esto

es hermoso y aquello es feo; ni que esto es bueno y aquello es malo. No dices
nada. Simplemente existes. No

afirmas nada, no estableces ninguna division. Alli esta la no dualidad.

En la meditacion te haces uno con el todo, pues en ella no puedes separarte
dej todo: todas las divisiones han

caido. Estas tan callado que no hay fronteras. Cada limite es una
perturbacion. Estas tan callado que no hay
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"vo" ni "ti". Estas tan callado que todas las fronteras se borran o
desaparecen. Uno existe, la unidad existe.

Esto es lo que los hindues conocen como Brahma (el uno, la unidad, la
unidad ultima de la existencia).

Es la mente la que divide, traza distinciones, afirma que esto es esto y
aquello es aquello. En la meditacion hay

ser indivisible. Eres Dios cuando estas en la meditacion, y solo en la
meditacion llegas a conocer el amor

incondicional.

Si eres un padre, todos tus hijos seran solo hijos: extranos que provienen de
un mundo desconocido, que

ingresan a una existencia desconocida, que crecen, que maduran. Les das
parte de tu amor: compartes con

ellos tu vida, tus experiencias, pero nunca les impones nada. Cuando no les
impones nada, ¢quién es obediente

y quién es desobediente? Cuando no los fuerzas, ¢como puedes decidir quién
es el bueno y quién es el

malo?

Ahora voy al ultimo punto. Cuando no les impones nada, ¢como puede ser
uno obediente y el otro

desobediente? Todo el fenomeno desaparece. Entonces, aceptas al otro (al
hijo, a la mujer, al marido, al

amigo) tal como es, como un hecho. Si podemos aceptarnos los unos a los
otros como hechos, sin deberes ni



obligaciones, sin buenos ni malos, la vida se transforma, en este mismo
momento, en un paraiso.

Nos negamos. Aun si aceptamos a alguien, lo hacemos en forma parcial.
Decimos: "Tus ojos estan bien, pero

todo el resto esta sucio." ¢Es esto aceptacion? Decimos: "Este acto es bueno,
pero todos los demas que

cometiste son incorrectos e inaceptables. Sé6lo acepto el bueno." Esto quiere
decir que so6lo aceptamos lo que

esta de acuerdo con nosotros.

Tal vez no sepas como estas destruyendo a los que te rodean, pues cada vez
que, como padre, le dices a tu

hijo que soélo aceptas una parte y no todo lo demas, cuando la mujer le dice
al marido que acepta s6lo una cosa

de él, pero no el resto, ¢qué haces? Creas también una division en la mente
del otro.

Cuando un padre dice "No hagas esto, no lo acepto, estoy enojado por esto",
cuando castiga al nifno porque

cree que ha hecho algo malo, ¢qué esta haciendo? Cuando valora al nino, le
compra juguetes o le trae flores,

dulces, le dice que ha actuado bien, que ha hecho algo bueno que él valora,
cqué esta haciendo? Esta creando

una division en el nifilo. Poco a poco, el nino también rechazara la parte que
sus padres han rechazado, y

estara dividido: se transformara en dos "yo".

Tal vez hayas observado a los ninos pequenos. Hasta se castigan a si
mismos; hasta se dicen a si mismos:

130obby, esto no esta bien. Has hecho algo malo." Comienzan a rechazar las
partes que sus padres han

rechazado. Entonces, se crea una division. Las partes rechazadas se vuelven
inconscientes, son las partes

reprimidas; y la parte aceptada se transforma en la conciencia, la parte
consciente. Entonces, toda su vida sera

un infierno, pues habra permanentes conflictos entre la parte aceptada y la
rechazada; continuamente habra

agitacion.

Lo rechazado no puede ser destruido. Es parte de ti, esta alli. Esta siempre
funcionando en tu interior: puedes

haberlo puesto en la zona oscura, nada mas. Pero, una vez que depositas en
la oscuridad una parte de ti, esa

parte se vuelve mas poderosa, porque se abre camino en la oscuridad y no
puedes verla, no puedes ser

consciente de ella, y se toma su propia venganza. Cuando hay un momento
de debilidad y tu parte consciente

no esta lo suficientemente fuerte, saldra. Puedes ser bueno durante
veintitrés horas, pero en una hora, cuando

la conciencia esta cansada, lo inconsciente se reafirma.

Pero este rechazo es generado por los padres, por la sociedad. Un nino
pequeno siempre es un gran

descubridor y, evidentemente, comienza a hacer sus descubrimientos en su
propio cuerpo: es la existencia

mas proxima que tiene. No puede irse a la Luna ni al monte Everest; estan
muy lejos. Alguna vez podra ir pero,



en este momento, lo que tiene mas a mano es su propio cuerpo. Comienza a
descubrirlo: toca su cuerpo y lo

disfruta.

Observa a un nino pequeno tocandose los dedos gordos de los pies: esta
feliz, tan feliz como tu no estarias,

aun si fueras a la Luna. jHa descubierto su cuerpo! Se toca el dedo gordo, lo
disfruta, se lo lleva a la boca,

porque éstas son sus formas de investigar. Lo probara, lo olera, lo tocara.
Pero, cuando llega a sus organos sexuales,

los padres se molestan. Esta incomodidad es de los padres, no M nifio. El no
establece diferencias:

para €l es lo mismo el dedo gordo o el 6rgano sexual. Hasta ahora, no hay
divisiones en su cuerpo. Todo el

cuerpo esta alli: los dedos, los ojos, la nariz, los 6rganos sexuales, los dedos
gordos, son un solo flujo. No hay

division entre lo superior y lo inferior.

Los hindues tienen una division. En todo el mundo, todas las culturas
marcan diferencias. Los hindues dicen

que no hay que tocarse abajo del ombligo con la mano derecha, porque la
parte de abajo del ombligo es sucia.

Recomiendan tocar esta parte con la mano izquierda, y usar la derecha para
tocarse la parte de arriba del

ombligo. El cuerpo esta dividido, y la division se ha metido tanto en la mente
que, al hablar de la derecha, se

alude a lo bueno y, al hablar de la izquierda, a lo malo. Entonces, si quieres
condenar a alguien, basta con

decirle que es un izquierdista, un comunista. La izquierda es mala.

Un nino no sabe cual es la izquierda y cual es la derecha; es un todo, es una
unidad. No sabe cual es la parte

de abajo y cual es la parte de arriba: el cuerpo es una corriente indivisible.
Llegara a descubrir sus 6rganos

sexuales, y los padres se sentiran incomodos. Cuando un nifno (varén o
nena) se toca los 6rganos sexuales,

inmediatamente le decimos que no lo haga y le sacamos la mano de alli. El
nino se queda shockeado, como si

le hubieras dado un shock eléctrico. No puede comprender qué haces.

Y esto sucedera muchas veces. Le vas machacando al nino que hay algo en
su cuerpo que debe ser

rechazado: la parte sexual de su cuerpo es mala. Psicoloégicamente, le estas
creando un complejo. El nino

crecera, pero nunca podra aceptar sus organos sexuales. Si no puedes
aceptar al cuerpo en su totalidad,
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tendras problemas: el nino va a hacer el amor, va a realizar el acto sexual,
pero sentira culpa; sentira que esta

sucediendo algo malo, algo basicamente malo. Se estara condenando a si
mismo. Al hacer el amor, que es lo

mas bello del mundo, se condena y se siente culpable. No puede hacer el
amor acabadamente, no puede

llegar completamente al otro, porque se esta conteniendo. Una mitad se
conmueve y la otra mitad esta bajo

control. Esto genera un conflicto y el amor se transforma en desdicha.



Esto ocurre en todas las dimensiones de la vida. Todo se vuelve triste porque
en todo los padres han creado

una division: esto es bueno y aquello es malo. Por eso eres desdichado: por
culpa de tus padres, de la

sociedad. No les hagas lo mismo a tus hijos. Sera muy dificil. Como tu estas
dividido, querras dividir al nifno: jes

inconsciente!

Pero, si estas atento... si verdaderamente estas meditando, estaras atento.
No produzcas la misma

esquizofrenia en tu hijo: no dividas, no establezcas una grieta. Tu has
sufrido bastante; no le produzcas a tu

hijo el mismo sufrimiento. Si realmente lo amas, no lo dividiras, pues la
division produce sufrimiento. Lo

ayudaras a mantenerse integro, porque la integridad es sagrada y brinda
posibilidades de éxtasis, abre las

puertas a las experiencias supremas.

¢Como puedes ayudar a un nino a permanecer integro? Una cosa: manténte
alerta para no dividirlo

inconscientemente. No condenes nada. Si consideras que algo es peligroso,
dile a tu hijo que es peligroso,

pero no que es malo porque, cuando dices que es peligroso, estas
comentando un hecho, mientras que,

cuando afirmas que es malo, has introducido una valoracion.

Los padres tienen que decirles muchas cosas a los hijos, porque ellos las
desconocen. Debes decirles que no

se acerquen al fuego, pero diles que es peligroso, que si se quema con fuego
le dolera, pero que, de todas

maneras, depende de él. Dile que ésa es tu experiencia, que cuando te
quemaste te dolio, pero que si quiere

probar puede hacerlo. Aclarale que es peligroso.

Dile qué resulta peligroso, qué es conveniente, pero no digas qué es bueno ni
malo. Si estas atento, dejaras de

usar las palabras "bueno" y "malo" pues, al emplearias, estas abriendo un
juicio de valor sobre las cosas. Di

"peligroso" y déjale al nino libertad, pues tu experiencia no puede
transformarse en la suya. Tendra que experimentar

por si mismo. A veces, incluso tendran que hacer cosas peligrosas; so6lo asi
podran crecer. A veces,

sera necesario que se caigan y se lastimen; so6lo asi aprenderan. Deben
atravesar situaciones, lastimarse y

asustarse; pero ésa es la Unica forma de crecer.

Si proteges demasiado al nino, no madurara. Muchas personas siguen
siendo ninos: su edad mental nunca

supera a la de los ninos. Envejecen: pueden tener setenta anos, pero una
edad mental aun de siete, por haber

estado tan protegidos. Observa a las familias muy ricas: a sus hijos se los
protege tanto que no se les da ninguna

libertad de equivocarse, de experimentar, para desviarse del camino, para
salirse de €l. En casi todo

momento, alguien los sigue: los sirvientes, el tutor, la gobernanta; nunca los
dejan solos. Entonces, fijate en lo



que les pasa: casi siempre las familias ricas producen hijos mediocres,
estupidos, tontos. Las grandes mentes

nunca provinieron de familias ricas: es dificil. Nunca salieron de ellas los
inventores, ni los aventureros. No

podrian. Estan tan sobreprotegidos que nunca crecen.

Es necesaria cierta desproteccion, y también proteccion, para madurar: las
dos cosas. Observa al jardinero que

trabaja con sus arboles: los ayuda, los protege, pero aun asi les da libertad
para moverse bajo el sol, la lluvia,

las tormentas. No se lleva esos arboles adentro de la casa para protegerlos
de la tormenta, del sol y de los

peligros que siempre acechan ahi afuera. Si te llevas el arbol adentro,
morira. Una planta de invernadero es

artificial, y todos nos transformamos en plantas de invernadero a raiz de
padres sobreprotectores.

No protejas a los chicos ni los dejes desprotegidos. Siguelos como una
sombra. Cuidalos, ten cuidado y crea

un equilibrio, de manera que, cuando algo sea tan peligroso que pueda
causarles la muerte, los protejas; pero

que, cuando percibas que no es algo tan peligroso, se lo permitas. Cuanto
mas maduren, mas permitiras. Para

la época en que un nino completa su maduracion sexual, deberias darle
libertad total, pues la madurez lo ha

transformado en un hombre. Ahora, no es necesario preocuparse tanto. A
veces, habra accidentes, pero valen

la pena.

Dale al nifio una unidad. Trata de transmitirle tu conciencia. Amalo,
cuéntale tu experiencia, pero no trates de

hacer que la siga. No lo fuerces. Si la sigue por su propia voluntad, esta
bien. Si no lo hace, espera: no hay

apuro.

Es dificil ser un padre o ser una madre: es lo mas dificil del mundo. Y la
gente cree que es de lo mas sencillo.

Escuché que una mujer volvia en un taxi del mercado a su casa, y el taxista
estaba loco: andaba en zigzag; en

cualquier momento, tendrian un accidente. Iba tan rapido... la mujer estaba
muy, muy nerviosa, sentada en el

borde del asiento, y muchas veces le dijo que no manejara tan rapido, pues
estaba asustada. Pero €l no la

escuchaba. Entonces, le dijo:

-jOiga! En mi casa me esperan doce hijos. Si algo sale mal, ¢qué les pasara a
ellos?

Entonces, el taxista le respondio:

-iY usted me dice a mi que tenga cuidado!

¢Es dificil de entender? Le esta diciendo: "jUsted tuvo doce hijos (no tuvo
cuidado), y me dice a mi que tenga

cuidado al manejar!"

Es facil dar luz a doce hijos; no es dificil. Los animales lo hacen con
facilidad. Pero ser una madre es muy

dificil, lo mas dificil del mundo. Ser un padre es aun mas dificil, porque ser
una madre es natural, pero ser un



padre no tanto. Ser padre es un fenomeno social. Hemos creado al padre; no
existe en la naturaleza. Ser padre
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es mas dificil porque no existe instinto natural para esto. Es dificil porque el
de crear a un ser humano es el

acto mas creativo.

Manténte atento. Dales libertad. No traces una discontinuidad entre el bien
y el mal; acepta ambas partes y

ayuda al desarrollo de ambas. Pronto, esta contribucion al crecimiento de los
hijos se transformara para ti en

una profunda meditacion: ta también creceras con ellos. Y, cuando tu hijo
florezca, sera alguien que dice que

si, o alguien que dice que no... Porque hubo seres maravillosos que dijeron
que no: Nietzsche es alguien que

dice que no, jpero es maravilloso! Su genialidad para decir que no es un
fenéomeno tan bello y maravilloso que

el mundo no seria tan rico si no hubiera personas como Nietzsche. No puede
decir que si; le resulta dificil. El

no es su ser integro.

Buda es alguien que dice que no. Dijo: No hay Brahma, no hay alma, no hay
mundo." No es posible encontrar

una persona que siempre diga que no mas grande que Buda. No dejé nada,
pues dice: No hay nada."

Permanentemente dice que no y sigue eliminando. Es muy dificil sacarle un
si; es imposible. jPero que

hermoso ser evoluciono a partir de ese no! Ese no debe haber sido absoluto.
Hubo quienes dijeron que si, los devotos, los bhaktas: Meera, Chaitanya o
Mahoma son personas que dicen

que si. Y hay, por supuesto, dos clases de religiones: una que gira en torno
de quienes dicen que no y otras

que giran en torno a quienes dicen que si. Tu también perteneces a una o a
la otra. Si tiendes a decir que no, el

budismo te ayudara mucho. Si tiendes a decir que si, el budismo no te
servira; sera destructivo. El cristianismo

o el hinduismo pueden resultarte utiles.

Ambos son necesarias. Cuando digo esto, quiero decir que siempre existen
en cierta proporcion, igual que las

mujeres y los hombres (que siempre existen mas o menos en las mismas
proporciones). El mundo entero esta

dividido: mitad hombres, mitad mujeres. Y el modo en que la naturaleza
conserva esta proporcion es un

milagro. En todas las otras dimensiones, se mantiene la misma proporcion:
siempre, en todo el mundo, la mitad

tiende a decir que si, y la otra mitad tiende a decir que no. Siempre la mitad
puede seguir la senda del

conocimiento y la otra mitad puede seguir la senda del amor. El amor es
decir que si; el conocimiento es siempre

decir que no. Y esta proporcion es siempre mantenida por la naturaleza.
Entonces, si tienes dos hijos, uno dice que siy el otro dice que no, jésa es la
proporcion! Es bueno que tengas

a los dos en casa. Puedes extraer una armonia de ellos. No trates de destruir
al que dice que no, no intentes



impulsar y ayudar sélo al que dice que si. Crea una armonia entre los dos.
Estos dos ninos son representativos

del mundo entero, el yin y el yang, los opuestos, los polos. Crea una armonia
entre ellos y tu familia sera

verdaderamente una familia, una unidad, una unidad armoniosa.

Pero no interpretes, no condenes, no seas moralista. S6lo sé una madre, un
padre. Amalos y acéptalos, y

ayudalos a ser ellos mismos. Este es el fundamento de todo amor: ayudar al
otro a ser €l mismo. Si quieres

empujar, manipular, no estas enamorado; eres destructivo.

Amado Osho, en Occidente, la mayoria de nuestros métodos de
educacion tienden a orientarse hacia

grupos, como los grupos de encuentro o el psicodrama.

En Oriente, si bien hay ashrams donde los seguidores viven juntos, el
acento parece estar en el

individuo. ¢Nos hablarias de estos dos enfoques?

Hay dos clases de métodos de educacion. Se puede buscar solo el
crecimiento espiritual, o se puede abrirse

camino a través de un grupo, de una escuela. Aun en Oriente, siempre han
existido ambas clases de

educacion. Los métodos sufies son grupales. En la India, también existieron
los métodos grupales, pero nunca

fueron tan prevalecientes como en el islam o en el sufismo. Pero éste es un
nuevo fenéomeno en lo que

concierne a la cantidad: que el Occidente esté totalmente orientado hacia lo
grupal. Nunca antes hubo tantos

métodos grupales vivos y tanta gente desarrollandolos, como existen
actualmente en Occidente.

Entonces, de alguna manera, podemos decir que Oriente ha conservado los
intentos individualistas, mientras

que, ahora, Occidente se esta inclinando hacia los métodos grupales. ¢Por
qué es asiy cual es la diferencia?

¢Y por qué esta diferencia? Los métodos grupales lnicamente pueden existir
si tu yo ha llegado a un punto en

el cual se transforma en una carga. Cuando el yo se ha convertido en una
carga al punto de que estar solo

implica angustiarse, los métodos grupales asumen relevancia, porque en un
grupo uno puede fusionar su yo

con el de los demas.

Si tu yo no se ha desarrollado demasiado, los métodos individuales pueden
serte utiles. Puedes irte a una

montana, aislarte, o incluso vivir en un ashram con tu maestro, trabajar
solo: practicas tu meditacion, los demas

practican la suya, sin trabajar nunca juntos.

En India, los hindues nunca rezaron en grupo. Con los mahometanos
entraron en la India los grupos de

oracion. Los mahometanos rezan en grupos; los hindues siempre rezaron
solos; aun si iban al templo, iban

solos. La relacion de cada uno con Dios es una relacion uno a uno.

Esto es posible si no se ayudo al yo a desarrollarse hasta un punto en que se
transforme en una carga. En la



India, nunca se lo impuls6 a desarrollarse: desde el comienzo mismo,
estuvimos en contra del yo. Entonces,

uno crece en el yo, pero el yo permanece confuso y desdibujado; uno sigue
siendo humilde, no se transforma

en un verdadero egoista. No se vuelve un pico agudo en uno, sino un fondo
chato. Eres egoista, porque todo el

mundo debe serlo, pero no un absoluto egoista. Siempre consideras que esta
mal y continuamente te tiras

abajo. En ciertas situaciones, pueden provocarte y tu yo se convierte en un
pico, pero por lo general no lo es:

constituye un fondo chato.
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En India, el yo es como el enojo: si alguien te provoca, te enojas; si nadie te
provoca, no te enojas. En

Occidente, el yo se ha vuelto una sustancia de existencia continua. No es
como la ira, sino que ahora es como

respirar. No es necesario provocarlo: esta alli, es un fenéomeno permanente.
A raiz de este yo, el grupo se

convierte en algo muy util. En un grupo, trabajando en grupo, fundiéndose
en el grupo, uno puede dejar de lado

su yo facilmente. Por eso no s6lo en la religion, sino también en la politica,
hay ciertos fenomenos que sélo se

pueden producir en Occidente. El fascismo, por ejemplo, pudo existir, pudo
ser posible en Alemania, que es el

pais mas egoista de Occidente, el mas occidental. No existe en otra parte del
mundo algo como el yo aleman.

Por eso fue posible un Hitler: porque todos son tan egoistas que necesitan
fusionarse.

En las reuniones nazis de millones de personas marchando, uno puede
perderse, no es necesario que el ser

de cada uno esté alli. Uno se transforma en la marcha, en la banda que toca,
en la musica, en el sonido, en el

Hitler hipnotizador, una personalidad carismatica. Todos mirando a Hitler,
toda la masa rodeandote como un

océano del cual no eres mas que una ola. Te sientes bien: te sientes fresco,
joven y feliz. Te olvidas de tu

desdicha, de tu angustia, de tu soledad, de tu alienacion. No estas solo. Esta
masa tan grande esta contigo y tu

estas con ella. Caen tus preocupaciones privadas, individuales. De repente,
se produce una apertura: te

sientes liviano, como si estuvieras volando.

Hitler tuvo éxito no porque tuviera una filosofia demasiado importante (pues
ésta era absurda, infantil e

inmadura), no porque pudiera convencer a los alemanes de que tenia
razon... ése no era el punto. Es muy

dificil convencer a los alemanes, es una de las cosas mas dificiles, porque
ellos son logicos, tienen la logica

metida en la cabeza, son racionales desde todo punto de vista. Es dificil
convencerlos, y es imposible que

hayan sido convencidos por Hitler. No; él nunca intenté convencerlos. El
genero un fenomeno hipnotico; esto

los convencio.



No se trataba de lo que Hitler decia, sino de lo que ellos sentian cuando
estaban en grupo, en la masa. Era una

experiencia tan aliviadora que valla la pena seguir a este hombre. Cualquier
cosa que dijera (fuera incorrecta o

correcta, logica, jlogica, tonta) estaba bien para seguirlo. Estaban tan
aburridos consigo mismos que querian

quedar absorbidos en la masa. Por eso el fascismo, el nazismo y otro tipo de
locuras de grupo fueron posibles

en Occidente.

En Oriente, s6lo Japon pudo seguirlo, porque Japon es la contraparte de
Alemania en Oriente. Japon es el pais

mas occidental de Oriente. Alli se dio el mismo fenéomeno; por eso Japon
pudo transformarse en aliado de la

locura hitleriana. Lo mismo sucede también en otros campos: en la religion,
en filosofia. La meditacion en

grupos se esta produciendo y, en un largo periodo por venir, so6lo habra
meditacion en grupos. Cuando cien

personas estan reunidas (te sorprenderas, en especial si no conoces la
mentalidad occidental), s6lo tomandose

las manos, un grupo de cien personas sentadas tomandose las manos,
sintiéndose unos a otros, se sienten

exaltadas.

Ningun hindu se sentiria exaltado. Diria: jqué tonteria! So6lo tomarse las
manos con cien personas sentadas en

circulo, ¢como esto puede resultar exaltante? ;Como podria uno sentirse en
éxtasis? Cuanto mucho, puedes

sentir la transpiracion del otro en la mano. Pero, en Occidente, cien
personas tomandose las manos se sienten

exaltadas, extaticas. ¢Por qué? Porque hasta tomarse las manos se ha vuelto
imposible a causa del yo. Ni

siquiera marido y mujer estan juntos. La familia unida ha desaparecido. Era
un fenomeno grupal. La sociedad

ha desaparecido. Actualmente, en Occidente, no hay realmente sociedad:
cada uno se mueve solo.

En América (estuve leyendo unas estadisticas), todo el mundo se muda a
otro pueblo dentro de un lapso de

tres anos. Ahora: un hombre de un pueblo, en la India, permanece alli (y no
solo €l sino toda su familia) miles

de anos. El esta profundamente arraigado a ese suelo. Tiene vinculos con
todo el mundo, conoce a todo el

mundo, y todo el mundo lo conoce. No es un extrano, no esta solo. Vive
como parte del pueblo; siempre lo ha

hecho. Naci6 alli y alli habra de morir.

En América, cada tres afios en promedio, la gente se muda. Esta es la
civilizacion mas néomade que jamas

haya existido: vagabundos, sin casa, sin familia, sin pueblo, sin ciudad, sin
hogar en realidad. En tres anos,

¢como puedes echar raices? Adondequiera que vayas, eres un extrano. La
masa esta a tu alrededor pero no te

relacionas con ella. No tienes vinculos y toda la carga se vuelve individual.
Sentado en grupo, en un grupo de encuentro o un grupo de educacion,
tocando cada uno el cuerpo del otro, te



vuelves parte de la comunidad. Tocando la mano del otro y sosteniendo la
mano del otro, o so6lo estando cerca

del otro, o recostados unos sobre los otros en una pila, sientes la unidad, se
produce una exaltacion religiosa.

Cien personas bailando, tocandose, moviéndose alrededor del otro, se
unifican. Se fusionan: el yo se disuelve

durante unos momentos. Esa fusion se transforma en algo piadoso. Los
politicos pueden emplearla con fines

destructivos, la religion puede utilizarla para fenomenos muy creativos;
puede transformarse en meditacion.

En Oriente, la gente esta demasiado integrada a la comunidad; entonces,
cuando quiere ser religiosa, se va al

Himalaya. La sociedad estd demasiado encima del individuo. Este no esta
harto de si mismo, sino de la

sociedad. Esa es la diferencia. En Occidente, uno se cansa de si mismo y
busca algun puente, alguna forma de

comunicarse con la sociedad, con los demas; como crear un puente, coOmo
acercarse al otro, para poder

olvidarse de uno mismo. En Oriente, la gente esta harta de la sociedad. Han
vivido en ella demasiado tiempo y

estan tan rodeados de sociedad que no sienten libertad alguna. Entonces,
cuando alguien quiere ser libre,

estar en silencio, se retira al Himalaya.

En Occidente, corres a la sociedad; en Oriente, la gente huye de la sociedad.
Por eso los métodos solitarios,

los métodos indivi duales, existieron en Oriente, y los métodos grupales
tienen existencia en Occidente.
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¢Qué estoy haciendo yo? Mi método es una sintesis. En los primeros pasos
de la Meditacion Dinamica, formas

parte de un grupo. En la ultima parte, el grupo desaparece y te quedas solo.
Lo estoy haciendo por una razéon

particular... porque ahora, la divi sion en Oriente y Occidente ya no es
relevante. Oriente se esta volcando hacia

Occidente y Occidente se esta volcando hacia Oriente. Hacia el final de este
siglo, no habra Oriente y Occidente;

habra un solo mundo. Esta division geografica existio durante demasiado
tiempo; ya no puede mantenerse.

La tecnologia ya la disolvio; ya carece de existencia pero, por una actitud
habitual de la mente, se mantiene. Se

mantiene s6lo como un fenémeno mental; actualmente, ya no esta. Para el
fin de siglo, no habra Oriente y

Occidente: habra un solo mundo. Ya esta alli. Quienes pueden darse cuenta
ya lo ven asi. Sera necesaria una

sintesis del grupo y el individuo. Al principio, trabajas en un grupo, al final,
te quedas totalmente solo.

Comienza por la sociedad y llega a ti mismo. No te escapes de la comunidad.
Vive en el mundo pero no

pertenezcas a €l. Ten vinculos pero quédate solo. Ama y medita, medita y
ama.

No es cuestion de lo que sucede antes; no es cuestion de qué es lo que se
sigue. Medita y ama si eres



hombre; ama y medita si eres mujer. Pero no elijas. Mi lema es: "Amor mas
meditacion."

Suficiente por hoy.

CA CAPITULO QUINCE:

PITULO COMPARTE A TRAVES DE TU SER

Amado Osho, nos dijiste esta semana que no debemos relacionarnos con
otros.

Pero la mayoria de los occidentales tenemos amigos y parientes con
quienes nos gustaria compartirlo

que descubrimos.

<Qué debemos decirles de la sannyas? ¢Qué debemos decirles sobre ti?
¢Como podemos explicarlo

inexplicable?

Hay cosas que no se pueden contar, que no se pueden compartir
verbalmente. Pero hay una forma de

compartirlas: a través de tu ser. Sé un sannyasin; es la Unica manera de
transmitirles a los demas qué es la

sannyas. Si eres un sannyasin, todo tu ser dira aquello que no puede ser
dicho. Entonces, todo tu estilo de vida

relatara historias que no se pueden conceptualizar.

El lenguaje es impotente. No puede nombrar lo vi vo; s6lo puede nombrar
cosas muertas. Puedes decir algo

sobre la sannyas, pero no sera real. ¢Como puedes decir algo sobre la
sannyas? Es un florecimiento interior,

una libertad interior, un éxtasis interior, una bendiciéon. Por supuesto que
puedes compartirlo, pero lo haras a

través de tu ser: el modo en que caminas, el modo en que te sientas, el modo
en que miras, tus ojos, tu cuerpo,

tu aliento mismo. El silencio que te rodea, el placer que se te viene mas y
mas encima, tus vibraciones. Todas

estas cosas transmitiran; y solo ellas pueden hacerlo. Sé un sannyasin: es la
Unica manera. ¢Y qué es

sannyas? Es la liberacion de la mente. Es dificil entender qué es sannyas
cuando no se comprende qué es la

mente.

La mente es el pasado acumulado. Todo lo que has experimentado, todo lo
que has aprendido, todas las

situaciones por las que has pasado se acumulan en la memoria. Ese pasado
acumulado es la mente.

Entonces, la mente esta siempre muerta, porque pertenece al pasado. La
mente siempre esta muerta, nunca

esta viva. Cuando algo se muere, comienza a formar parte de la mente. Es
como el polvo que junta un viajante.

Ta estas aqui y ahora, mientras que la mente siempre se encuentra en el
pasado. La mente es tu sombra, que

te sigue.

Sannyas es liberarse del pasado, vivir el momento, sin llevar el pasado en la
cabeza, sin cargarlo. En todo

momento, da muerte al pasado, como si nunca hubiera existido, como si
nacieras nuevamente. En todo

momento, manténte fresco y joven. Deja de lado el pasado. Si juntas el polvo
del pasado, te volveras mas y



mas aburrido dia a dia. Tu conciencia estara cubierta, tu ser espejado no
podra reflejar nada. Cuanto mas

hayas convivido con el pasado, tanto mas cubierto estara el espejo. No
reflejara. Te volveras cada vez menos

sensible. Esto es lo que ha sucedido.

Sannyas implica un quiebre. Al dirigir la mirada hacia el pasado y
comprender que no tiene sentido, porque ya

no esta mas, al comprender que no sirve, que es una carga, lo dejas de lado.
Entonces, estas aqui y ahora, en

este preciso momento, en el presente, en la plenitud del presente.

Sannyas significa vivir sin tiempo: sin estar influenciado por el pasado ni ser
arrastrado por el futuro. Sin el

peso del pasado ni el deseo del futuro. Sannyas es una vida sin objetivos, sin
propositos.

Si alguien dice que la sannyas es un medio de acceder a Dios, esta diciendo
pavadas. Sannyas no significa

lograr nada. Sannyas alude a vivir del modo en que lo harias si lo hubieras
conseguido todo. No es un deseo,

porque no hace ninguna diferencia que anheles el bienestar, el poder, el
prestigio, o si deseas a Dios, moksha.

No hace ninguna diferencia. El mecanismo fundamental sigue siendo el
mismo: tu deseo. Y, cuando deseas,

aparece el futuro. Cada vez que el futuro aparece alli, no es nada mas que
una proyeccion del pasado. Cada

vez que aparece el futuro, no es mas que lo conocido, modificado. Nunca es
lo desconocido. ¢Como podrias

desear lo desconocido? Aquello que no conoces, icomo podrias desearlo?
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Sannyas es ausencia de deseos, y la ausencia de deseos implica vivir en el
ahora. Y recuerda que el ahora no

forma parte del tiempo; el ahora esta mas alla del tiempo. El tiempo sélo
aparece cuando piensas en términos

de pasado o en términos de futuro. Este preciso instante no forma parte del
tiempo. Este preciso momento no

esta registrado en el reloj, porque el reloj siempre funciona en el futuro.
Siempre funciona en el futuro; nunca en

el aqui y ahora. Proviene del pasado y se dirige hacia el futuro.

El reloj es representativo de tu mente: jnunca esta aqui! En el momento en
que dices que esta aqui, se mueve.

En el momento en que ves donde esta, se vuelve pasado. Salta del pasado al
futuro. Si observas

minuciosamente el minutero, veras que no se desplaza sino que salta. El
minutero parece moverse porque el

salto es muy lento, pero puedes observar como salta el segundero: salta del
pasado al futuro; nunca esta aqui

y ahora. Y éste es el modo en que funciona la mente.

El ahora esta mas alla del tiempo, carece de tiempo. Se puede decir que es
eterno: nunca lo dejas; siempre

esta alli. Nunca entras al presente ni sales de €l; esta alli. Si puedes vivir de
manera que el presente domine

toda tu vida, eres un sannyasin: no tienes deseos; ni siquiera deseas a Dios.



¢Qué sucede cuando no deseas? No implica que te mates ni que te aniquiles.
No quiere decir que elimines tus

deseos. Este punto debe ser comprendido en profundidad, pues esto
sucedio.

Segun las Escrituras, quienes han pasado por esta experiencia dicen que,
cuando no tienes deseos, lo divino

llega a ti. Entonces, la mente salta, igual que un gato se arroja sobre un
raton, se apodera de esta ausencia de

deseos y dice: "Esta bien. Si se puede acceder a Dios a través de la ausencia
de deseos, desearé la ausencia

de deseos." Ahora, esto se transforma en deseo, y nuevamente estas perdido.
Por eso, los sannyasins tratan

de no tener deseos, con lo cual este estado de ausencia de deseos se
convierte en aquello por conseguir en el

futuro.

Entonces, ¢qué puedes hacer? Puedes eliminar el deseo y creer que no tienes
deseos. La ausencia de deseos

no es la muerte M deseo porque, cuando el deseo se extingue, ta también
estas muerto. Esto parecera muy

sutil y complicado: si no hay deseo, si has eliminado todo deseo, ta también
estas muerto. Esta no es la manera

de producir la ausencia de deseos. No se trata de la muerte de] deseo, sino
de una transformacion del

deseo. El deseo que apunta hacia el futuro es una de las vias del deseo. Otra
via del deseo es la que

permanece en el aqui y ahora, disfrutando el presente. La segunda via no
tiene anhelos, porque no esta

dirigida hacia el futuro.

Un hombre que no tiene deseos no esta muerto. Esta mas vivo aun que tq,
porque su deseo se concentra en el

aqui y ahora. Si esta comiendo su alimento, ni siquiera puedes concebir
cuan feliz se siente al ingerir su

ordinario alimento: s6lo pan con manteca. Todo su ser esta alli: no se esta
tirando la comida a la boca.

Un hombre que vive en el futuro nunca come bien. Simplemente, se tira la
comida a la boca. No le interesa

comer, porque a su mente so6lo le preocupa el futuro. Vive en la ambicion. No
puede comer bien; puede pensar

qué va a comer manana, pero no puede comer en este momento. Puede
imaginar el tipo de comida que

consumira manana, y donde comera, pero el hoy esta vacante y vacio. Y
cada manana, desafortunadamente,

se convierte en hoy. Asi desperdicia toda su vida.

Cuando hace el amor, no siente nada: se frustra; pero piensa en otras
mujeres a las que seducira en el futuro.

Y volvera a pasarle lo mismo con cada mujer, con cada hombre, porque el
encuentro es aqui y ahora, y la

mente siempre se mueve. No podra hacer el amor, no podra comer bien, no
podra disfrutar del éxtasis que

ofrece la naturaleza, que ésta desparrama a nuestro alrededor
continuamente. Como en otono, cuando las



hojas caen de los arboles en silencio, el éxtasis se desparrama en todo
momento, silenciosamente, sin hacer

ningan ruido a nuestro alrededor. Todo es hermoso, todo es una bendicion;
pero tu no estas presente.

Es decir que un sannyasin no es un hombre que ha eliminado sus deseos,
sino un hombre que ha traido toda

su fuerza deseante al aqui y ahora. Vive en forma absoluta. En cualquier
cosa, esta totalmente comprometido.

No deja nada por detras. No esta dividido. Al comer, se transforma en el
comer; mientras hace el amor, se

convierte en el amor; al moverse, se transforma en el movi miento.

Buda decia (y muy pocos entendieron lo que queria decir) que, cuando uno
se mueve, solo existe el

movimiento y no quien lo lleva a cabo; que cuando uno habla, solo existe el
habla, y no el hablante; que, al oir,

solo existe el oir, y no el oyente; que, cuando uno observa, solo existe la
observacion y no el observador. Esto

es un sannyasin. La actividad se vuelve tan absoluta que en ella se pierde el
actor. No hay nadie por detras: no

hay division. Te has modificado por completo; te has transformado en la
actividad, cualquiera que sea. Luego,

el disfrute se vuelve perfecto.

Entonces, un sannyasin, un hombre sin deseos, no es un hombre cuyos
deseos estan muertos. Es un hombre

cuyas fuerzas deseantes, todas las energias que pueden desear, se han
vuelto hacia el momento presente. No

se estan adelantando en el futuro; se han vuelto hacia el momento presente.
Sus deseos estan concentrados

en el aqui y ahora. Este hombre se ha transformado en un mundo. Todo
vuelve a €l; nada se dirige hacia el

futuro porque el futuro es falso, inexistente.

Si tus deseos apuntan hacia el futuro, es como si un rio desembocara en el
desierto: se perdera, nunca llegara

al mar, nunca gozara del éxtasis del rio que se une al mar. Cuando el rio
llega a un océano, en todo el rio se

siente el orgasmo, la danza, el éxtasis, el placer. No se producira si el rio
desemboca en un desierto y se

pierde, pues se evapora, muere. No, ay comunion con la existencia. Cuando
el deseo apunta al futuro, el rio del

deseo ha desembocado en el desierto. El futuro no esta en ninguna parte;
siempre es el presente. El futuro es

una creacion de la mente: es falso, es un sueno. Un sannyasin vive en la
realidad, no en suenos. Disfruta la

realidad.
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Entonces, recuerda: insisto una y otra vez en que un sannyasin no es un
hombre que esté en contra de la vida;

en realidad, es el hombre que esta a favor de la vida. Y un sannyasin no es
alguien que ha eliminado todo su

ser y sus deseos para transformarse en algo muerto. Es vital en abundancia,
es una gran fuente de vida.



¢Qué sucede? (porque esto es sutil), ¢qué sucede? ¢Cual sera la diferencia?
Si tu sientes hambre, empiezas a

pensar en comida. Nunca sientes el hambre en su totalidad; si no, tiene su
propia belleza. Una persona que no

puede sentir hambre ya esta muerta. Cuando el hambre esta alli, en el
presente, tU empiezas a pensar en

comida. Cuando la comida esta alli, comienzas a pensar en otra comida que
consumiras manana.

Un sannyasin, un hombre que vive en el presente, disfruta del hambre
cuando el hambre esta alli. Esta

completamente hambriento, se transforma en el hambre. Cada célula de su
cuerpo espera comida, como si no

hubiera llovido durante muchos dias y la tierra estuviera esperando la lluvia.
Cada poro reza, espera, invita; el

cuerpo entero espera, invita, y disfruta del hambre. Entonces aparece la
comida. Asi, el hombre disfruta la

comida y a todo el ser le llega la satisfaccion, que se extiende por el cuerpo,
la mente y el alma. El hombre

disfruta de este placer.

A un maestro zen le preguntaron:

-¢Qué es la meditacion?

Dijo:

-Cuando tengo hambre, siento hambre, y cuando tengo sueno, me quedo
dormido.

Quien le hizo la pregunta no podia entender. Replico:

-Te pregunto por la meditacion, no por ti.

Y dijo el maestro:

-Esto es todo lo que sabemos que sea la meditacion. Cuando tengo hambre,
siento hambre: no hay division.

Cuando como, como, y cuando tengo sueno, me quedo dormido. Sin peleas
con la vida, sin resistencias.

Entregarse, flotar, transformarse en una nube blanca.

Un sannyasin es una nube blanca desplazandose por el cielo azul,
disfrutando de cada momento que Dios le

ha dado, disfrutando de cada gracia que le llega. Si es posible... y esto es
posible (esto les ha ocurrido a

muchos y puede sucederte a ti; s6lo requiere una comprension profunda),
entonces no acumulas karmas, no

acumulas nada. Comes, amas, haces de todo; pero lo haces de manera tan
absoluta que no hay yo que

acumule los recuerdos de eso. Nunca dices: "Yo hice esto." ;:Como puedes?
Cuando aparecia la accion, ta no

estabas alli. Entonces, ¢quién podria decir "yo hice esto"?

Si le dices a un sannyasin "Tenias hambre y tomaste tu comida", dira: No
tenia hambre ni me tomé la comida.

El hambre es quien se presento alli y se tomo6 la comida. No hubo accion de
mi parte; yo no estuve alli."

Si el actor no esta, ¢quién acumulara karma?

Esto es lo que Krishna le dice a Arjuna: "Haz lo que se te ocurra." Haz lo que
la situacion exija, y olvida al actor

del hecho. No pienses "Yo lo estoy haciendo", sino mas bien: "Dios lo esta
haciendo por mi intermedio." Otra



manera de decir lo mismo (que Dios lo esta haciendo por mi intermedio) es la
siguiente: "Soy s6lo un nimitta

(un instrumento, un medio, un vehiculo). No soy mas que una flauta, vacia
por dentro, nada sustancial. Dios

sigue cantando, produciendo nuevos ritmos y creando nuevas canciones.
Soy so6lo un medio, una cana de

bambu. Un sannyasin es una cana de bambu, un medio. No esta alli.
Muchas cosas suceden a su alrededor y

por su intermedio; pero €l no esta, alli.

Transformate en un sannyasin, porque esto... jesto es hermoso!

Esto debe grabarse en tu mente: que tienes que compartir. Ta estas aqui. Tu
madre te espera en tu casa (tu

mujer, tu marido, tus hijos). Y el amor siempre comparte... Volveras. No
llevaras contigo nada visible: ni un

regalo para tu madre, ni para tu mujer, ni adornos o algo de este pais.
Llevaras algo invisible. Esto invisible es

algo de lo cual no se puede hablar, porque no te acompana una filosofia. No
te brindo una filosofia; no te brindo

una ideologia. Te ofrezco un modo de vida diferente, una manera de ser.

Sera dificil decirselo. Si preguntan directamente, sera dificil. No intentes
decir nada, pues no servira de nada y

puede generar mas problemas. Mejor, manténte abierto a ellos de manera
que puedan compartir. Mejor, esta

vulnerable. Quédate con ellos; rie, disfruta, come, medita, y diles que
compartan tu modo de ser, una nueva

forma de vida que te ha llegado. Tu sola presencia, tu ser que se rie y
disfruta, se volvera contagioso. Se

vuelve contagioso, y ellos lo sentiran.

Esto llevara tiempo. No sera facil; sera complicado. Por eso, antes de irte,
preparate. Preparate para compartir.

No siempre comprenderan. Al principio, se van a producir malos entendidos,
y mas posibilidad de malos

entendidos, porque nunca lo pensaron. Esto es algo desconocido y, cuando
lo desconocido nos golpea la

puerta, la mente se asusta, porque no puede categorizarlo ni abordarlo.
Produce una sacudida y un shock. La

mente siempre se alegra cuando puede categorizar algo, ponerlo en un
rincon y afirmar: "Esto es esto"; ponerle

una etiqueta y darlo por terminado. La mente siempre se alegra cuando
puede analizar algo (divi dirlo, cortarlo,

examinarlo, y terminar con ello).

Pero la sannyas no puede categorizarse. No es una categoria. Es de una
cualidad de ser tan diferente que no

existe categoria para ella. No se la puede analizar, no se la puede separar en
fragmentos. No es un

mecanismo: no puedes desarmarlo, separar las piezas y volver a juntarlas.
No; es una unidad organica. Si la

analizas, deja de estar alli y ya nunca podras volver a armarla; es imposible.
La sannyas es una fuerza vital:

organica, igual que una flor. Analiza la flor, sacale cada pétalo, arrancalo,
examinalo, quédate satisfecho por



haber investigado y, después, intenta volver a armar la flor. Para entonces,
la flor ya no existe, los pétalos han
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muerto y jamas se los podra volver a colocar en la misma forma, porque no
era un mecanismo; era una unidad

organica.

Sannyas es un florecimiento, un florecimiento de la conciencia humana: asi
como las flores que nacen en un

arbol muestran que el arbol ha llegado a un acabamiento y que, mas tarde o
mas temprano, los frutos surgiran.

Las flores son solo indicadores de que el arbol esta preparado para dar
frutos. El arbol esta listo, esta

satisfecho. Las flores son como el éxtasis que el arbol experimenta antes de
empezar a dar frutos: porque la

fruta da cuenta de la satisfaccion. El arbol ha llegado a su punto maximo, a
su climax; ha llegado al crescendo

de su ser. Esta feliz, lo disfruta (su vida no fue inutil: ahora vendran los
frutos). El arbol se siente extatico y da

flores.

Sannyas es un florecimiento, y moksha es el fruto. Sannyas alude a que
ahora tu ser interior, tu arbol interno,

ha llegado a un punto en el que va a producirse un salto, una explosion.
Antes de que suceda, todo el ser

disfruta de ello. Te sientes satisfecho. No ha sido un desperdicio. Esperaste
muchas, muchas vidas; y ahora te

llega el momento. Tanto tiempo esperando, tanta paciencia... pero valio la
pena. Ahora lo conseguiste, ahora

pudiste. Todo el ser florece.

Los hindues eligieron el color rojo, naranja u ocre para la sannyas, por las
flores. El rojo y el verde son los

colores basicos de la naturaleza. Verde es el arbol, y roja la flor. Tu ser ha
llegado a un florecimiento. Pronto

apareceran las flores. Pronto vendran las semillas. Conserva este
florecimiento.

Es bueno que pienses como compartir con tus seres queridos, con tus
amigos, con tu mujer o tu marido, con la

familia. ¢Como compartirlo? Es hermoso, es bueno que lo pienses. Hay
virtud en pensar en compartir algo tan

bello. Pero inicamente puedes compartirlo si te ha ocurrido a ti. Si s6lo me
estuviste escuchando a mi,

mientras pensabas en flores, pero no has florecido, no puedes compartirlo.
Si entiendes mis palabras, no seran

flores reales, porque las palabras no pueden ser flores verdaderas; son flores
de plastico. Puedes llevartelas,

puedes darselas a tus amigos, pero no habra en ellas fragancia alguna. No
diran lo que yo te estuve diciendo;

no transmitiran mensaje alguno. No habra comunicacion a través de ellas.
Entonces, si quieres compartir la sannyas, la meditacion, sé meditativo,
compromeétete cada vez mas con este

modo de vida. Sin deseos, igual disfruta de cada anhelo cuando se presenta.
Pase lo que pase, sigue



disfrutandolo como un don, como una gracia, pero nunca lo pidas, nunca lo
exijas, nunca hagas planes para lograrlo,

nunca pienses en ello. Vive de manera absoluta, y no a través del
pensamiento.

El pensamiento es una fuerza corruptora: corrompe todo y lo corrompe
absolutamente, porque el pensamiento

es astuto; es la astucia personificada. Cuanto mas piensas, mas astuto te
vuelves. Creeras que es inteligencia,

pensaras que es ingenio. No lo es pues, si hay inteligencia, no es necesario el
pensamiento. Con la inteligencia

es suficiente; no es necesario el pensamiento. Necesitas pensar porque la
inteligencia no esta alli. Si hay

inteligencia, respondes momento a momento. No precisas pensar cual
deberia ser tu proximo paso porque,

cuando llegue el momento siguiente, la inteligencia estara alli y podras
responder. Un espejo nunca piensa:

"Cuando otro hombre se me pare enfrente, ¢qué se supone que debo hacer?"
No es necesario. El espejo esta

alli; por lo tanto, refleja. Si la inteligencia esta alli, nunca piensas en el
problema que vendra a continuacion

porque, cuando éste se presente, la inteligencia respondera. Puedes confiar
en ella.

Como no tenemos inteligencia, pensamos en ella. El pensamiento es un
sustituto. Cuanto mayor es la

inteligencia, menor es el pensamiento. Cuando la inteligencia es perfecta, no
pensamos. Un Buda nunca

piensa; no hay necesidad. Ante cualquier cosa que la vi da le ponga por
delante, €l responde. Piensas porque

no puedes confiar en tu inteligencia; entonces, debes hacer planes de
antemano. Cuando llegue el momento,

seguiras las huellas que preparaste en el pasado. ¢Qué clase de vida es ésta?
Vives en funcion del pasado.

Por eso se cometen tantos errores innecesarios y todo se inmoviliza y muere-
porque siempre actuas en

funcion del pasado. La vida continua, nueva en todo momento, como un rio
que fluye, siempre cambiante. El

cambio nunca se detiene, pero tu te has detenido en el pasado. Cargas con
las huellas del pasado. Cuando la

vida te da algun problema, buscas en tu memoria (la huella, la planificacion)
y actuas en funcion de ella. Te

pierdes. La vida es siempre nueva, y las huellas, siempre antiguas.

La vida es como los pajaros que vuelan por el cielo: nunca dejan ninguna
marca. Una vez que volaron, el cielo

queda tan vacio como estaba antes. No es como la tierra, por donde la gente
camina y crea senderos con sus

pisadas y sus huellas. La vida es como el cielo: no se crea ningun sendero.
Un sannyasin es como un pajaro que vuela por el cielo, sin seguir ningun
rastro, ningun sendero, porque no

existe sendero alguno. Se mueve, momento a momento, a través de su
inteligencia presente y no a través de

su memoria pasada.



Mira, hemos hecho algo practicamente opuesto: transformamos casi todo en
planificacion. Hasta el marido que

vuelve de la oficina, de su trabajo, piensa como sera el encuentro con su
esposa. Planifica interiormente; habla

consigo mismo; hara tal cosa, le tocara la mano de esta manera, le dara un
largo beso, o algo. ¢Qué necesidad

hay de planificar esto? ¢No hay acaso amor?

Si no hay amor, entonces necesitas planificar, pues no puedes confiar en ti:
tal vez te olvides por completo. Si

no lo planeas de antemano, puedes llegar a casa y olvidarte por completo de
que tu esposa ha estado todo el

dia esperandote, preparandote la comida, lavandote la ropa, sometida por el
amor, por tu amor. Ella ha estado

esperando, esperando, esperando, y se ha impacientado. Y ahora que llegas,
ni siquiera la miras. Te sientas

en el sillon y comienzas a leer el periodico, o enciendes la radio o el televisor,
como si tu esposa no existiera.

Tienes miedo de esto, no puedes hacer esto; por eso planificas. Te propones
recordarlo. Debes hacerte
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acordar de como debes comportarte con tu esposa, con tu ser amado. ¢Qué
clase de amor es éste que no

puede responder si no hay planificacion? Si hay alli amor, no habra
necesidad de pensar en €l.

Lo mismo es cierto respecto de la inteligencia: si la inteligencia esta alli, no
habra pensamientos sobre ella. E1

pensamiento es un sustituto. El pensamiento es muy habil y astuto: genera
la ilusion de ser real; ésa es la

habilidad. Puedes sonreir sin sonreir. Una sonrisa se posa en tus a jos, pero
esta Ginicamente sobre los labios,

es solo una sonrisa pintada, sin relacion alguna contigo. No hay conexion,
no sale del centro de tu ser; no

proviene de ti. Simplemente, te la pones: es una mascara. El pensamiento
puede hacer eso; y entonces, poco

a poco, te vuelves cada vez un poco mas falso. La astucia implica crear una
falsa vida a tu alrededor.

Un sannyasin es auténtico. Si sonrie, la sonrisa proviene de su ser. Si esta
enojado, el enojo proviene de su

ser. Si ama, ama desde su ser. No es falso, no es un farsante. Es real y
auténtico. Puedes confiar en €él. Si

ama, ama. Si es un amigo, es un amigo. Si no lo es, puedes confiar en €l: no
lo es. Pero no te enganara.

Esto es lo que quiero decir cuando hablo de un hombre verdaderamente
virtuoso: auténtico, confiable. Lo que

sea, es real. No usa mascaras, ni falsas caretas. Vive con su rostro real. Y
recuerda: puedes llegar a lo real

sblo si eres auténtico. Si eres falso, nunca podras acceder a lo real. Si no
eres auténtico, el mundo que ves

sera irreal, pues lo irreal inicamente puede conectarse con lo irreal. Tu eres
irreal; por eso el mundo es

ilusorio, un maya. Si eres real, el mundo desaparece: se vuelve divino, se
vuelve real.



La palabra "maya" es hermosa. Significa "aquello que puede ser medido."
Maya alude a lo que puede ser

medido. La mente es el fenémeno de medida: permanentemente mide cosas,
traza mapas, analiza. La mente

trata de medirlo todo. Por eso los hindues llaman al mundo maya- porque es
aquello que puede ser medido por

la mente.

¢cEn qué consiste tu ciencia? Nada mas que en medir. Los hindues
denominan a la ciencia avidya. No la llaman

conocimiento, sino anti-conocimiento. No es verdadero saber, porque aquello
que es real no puede ser medido.

Es inconmensurable, infinito: no tiene principio ni fin. Lo real es
inconmensurable; lo irreal es mensurable. Y

con la medida vienen la razon y la logica. Con lo inmensurable, la logica cae,
y cae la razon. La mente es muy

habil y astuta ha creado el mundo de la ilusion.

Entonces, ¢qué es un sannyasin? No es una mente; por el contrario, es
inocente. Es tan inocente como un

nino recién nacido: sin pasado, sin idea del futuro. Un sannyasin, en todo
momento, es un nino recién nacido.

Este es el proceso: en todo momento, se resiste al pasado. Todo lo que haya
pasado, lo deja de lado, lo

abandona, porque es algo muerto, sélo polvo; no es necesario cargar con €l.
Se limpia y vuelve a renovar su

espejo. Permanentemente, limpia su espejo. Llamo meditacion a esta
limpieza.

La gente me pregunta cuando podra abandonar la meditacion. Nunca seran
capaces de hacerlo. Un dia,

cuando no estés alli, la meditacion caera. Pero no podras deshacerte de ella,
por esta necesidad de limpieza.

Permanentemente te ensucias, todo el tiempo se junta polvo: asi es la
naturaleza de la vida. En todo momento

necesitas un bano, una limpieza. Cuando no estas alli, no pasa nada: no hay
problema, porque no hay quien se

ensucie. Pero estas alli, entonces la meditacion debe continuar. Es un
esfuerzo para mantener la inocencia.

Mira: si eres inocente, no te falta nada. Si puedes dirigir al cielo una mirada
inocente, te transformas en el cielo.

Con la mente, empiezas a medir. Dices que esto es hermoso, o que no es
hermoso, o que hoy es un dia

nublado, o que manana el cielo mejorara, o que el cielo ayer estaba mas
lindo. Comienzas a medir.

Pero, si eres inocente, si no eres una mente, sino un ser que mira al cielo, no
hay nada que decir ni nada que

pensar. El cielo esta alli, y ta también eres como un cielo. El interior y el
exterior se encuentran. Ambos

espacios se convierten en uno y no hay frontera que los separe. El
observador se transforma en lo observado.

El interior y el exterior pierden sus fronteras y se unifican.

Si contemplas un arbol con inocencia, sin una mente que mide, gqué
sucede? El arbol y ta no son dos cosas;



de alguna manera, el arbol ha entrado en ti y ta has entrado en el arbol.
Solo entonces llegas a saber qué es un

arbol. Contemplas las estrellas, el rio, una fila de pajaros volando sobre el
ciclo azul... Los limites siguen fusionandose.

Toda diferencia se pierde, toda distincion se pierde. Surge la unidad. Pero no
es una unidad

introducida por el pensamiento, no es la unidad de los filésofos, sino una
unidad por completo diferente. No

piensas que es una; de repente descubres que es una. No dices para ti que
es una porque as! lo indican los

Upanishads, ni porque lo dicen los Vedas. Es una.

Si tienes en la mente los Vedas y los Upanishads, no eres jnocente; eres
astuto. La medicion se produce

continuamente. Mides, aplicas la mente y el pensamiento, comparas. Eres
habil y astuto, pero no inteligente y,

por mas habil que seas, una mente habil es mediocre. Se requiere
inteligencia. Un nifio nace con inteligencia,

no con habilidad. Observa al mundo con una mirada clara; su percepcion es
totalmente clara, sin confusiones.

Cuando digo que la inocencia es sannyas, quiero decir que tu percepcion
tendria que ser clara, sin

pensamientos que se conviertan en obstaculos. Deberias mirar, y
transformarte en la mirada. Deberias

observar, pero no tendria que haber un observador manejandola por detras
de ti. Esta inocencia es posible, y

solo esta inocencia va mas alla del tiempo y el espacio Unicamente esta
inocencia llega hasta el final, llega a

moksha, la libertad absoluta.

Vuélvete un sannyasin, alguien inocente, renacido, jimpio, que se mete
momento a momento en lo

desconocido. Entonces, podras compartir.

Todo el proceso de la educacion del hombre, la cultura, los
condicionamientos, van en sentido opuesto se te

ensena como ser astuto y habil. Se te ensena lo mental, nunca se te
transmite la inocencia. Se te ensena la

automatizacion (debes recordar esta palabra), se te hace cada vez mas
automatico, pues entonces te vuelves

cada vez mas eficiente.

79

Aprendes a manejar: al principio es dificil. La dificultad no esta en el manejo,
ni en el coche, ni en ninguna otra

cosa. La dificultad esta en ti, pues debes estar alerta. Al principio, tienes que
estar alerta; el peligro esta latente.

Debes ser consciente todo el tiempo de lo que haces. Tienes que prestar
atencion al transito, a la gente que

pasa, al mecanismo; tienes que prestar atencion al embrague, a la velocidad,
al volante y a todo. Debes prestar

atencion a tantas cosas que tu mente no puede continuar su rutinario
monologo interior. Debe prestar atencion.

Esto genera el problema.

Mas tarde, tras algunos dias, se te hace automatico. Ahora, las manos hacen
su trabajo, las piernas el suyo, el



auto y tu son parte de un solo mecanismo, y tu mente puede continuar con
su monologo interior. Esto es lo que

quiero decir cuando digo "automatico". Ahora, tu cuerpo es un mecanismo:
funciona. Tu seras necesario solo

en raras ocasiones. Si va a producirse un accidente, de pronto seras
necesario. Entonces, tu proceso de

pensamiento tendra que detenerse. De repente se producira un golpe, todo el
mecanismo de tu cuerpo

temblara y tendras que estar alli, tendras que prestar atencion. Pero éstos
son momentos raros. Cuando no es

asi, puedes continuar: puedes fumar, puedes cantar, incluso puedes hablar
con alguien, puedes escuchar la

radio o seguir con tu monologo interior: no hay necesidad de estar alli; el
manejo se te ha hecho automatico.

Pero entonces la eficiencia es mayor porque, si necesitas estar atento todo el
tiempo, no puedes ser muy

eficiente, no puedes manejar muy rapido, pues no sabes como mantenerte
atento. Por este factor, porque la

gente no esta atenta, viven vidas inconscientes. La sociedad les ha ensenado
un truco: ensena a la gente a

automatizar mas y mas cosas. Toda la educacion escolar no hace mas que
automatizar aprendizajes en los

ninos. El lenguaje, la matematica todo se vuelve automatico. Puedes hacerlo
sin preocuparte por ello, pues se

transforma en algo mecanico.

Cuando digo que debes volverte inocente, esto alude a una
desautomatizacion. Significa que, aquello que

hagas, lo hagas con plena conciencia. Si estas manejando un auto,
Unicamente maneja y transféormate en el

manejo: no hagas nada mas, no continues tu monologo interior.
Compromeétete y manténte atento con tal

profundidad que no exista chofer, sino s6lo manejo plenamente consciente.
Es dificil; por eso las sociedades

no se preocuparon por esto. Soélo los individuos pueden atravesar un
sendero tan arduo. Haz todo con plena

conciencia. Poco a poco, tus automatismos corporales desapareceran, y te
desprenderas de estas

automatizaciones. Entonces, florecera la inocencia.

Un nifo es inocente porque aun nada es automatico en él. No ha aprendido
nada, todavia no ha sido

condicionado. Mas tarde o mas temprano, lo condicionaremos. Aprendera
cosas. Luego, habra mas y mas

mente y menos y menos de su propio ser. Habra menos y menos ser, y mas y
mas espacio para la mente.

Entonces, se transformara solamente en un autémata, un mecanismo:
eficiente, que funciona bien, util para la

sociedad, pero muerto.

Sirve a la sociedad, resultale util, pero no te automatices. Como ya te has
vuelto automatico, desautomatizate.

Poco a poco, toma cada vez mas conciencia. Hagas lo que hagas, ten mas
conciencia, porque cualquier cosa



que hagas, si la haces con menos conciencia, se vuelve automatica. Esta es
la via de la automatizacion: tener
cada vez menos conciencia y hacer las cosas como una maquina.
Acciones cada vez mas conscientes, no al estilo de las maquinas, sino con
presencia. Entonces, en ti florecera
la inocencia. Y esa inocencia es lo mas grande que le puede suceder al ser
humano.
Suficiente por hoy.

***FIN***



