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LIBRO PRIMERO

EPISTOLA |

A BRUTO

Nason, antiguo habitante de la tierra de Tomos, te envia esta obra desde el litoral
Gético. Si el ocio te lo consiente, joh Bruto!, concede hospitalidad a sus libros extranjeros y
dales un asilo en cualquier parte. No se atreven a presentarse en los monumentos publicos
por miedo a que el nombre del autor les prohiba la entrada. jAh, cuantas veces exclamé!:
«Puesto que no ensefidis nada vergonzoso, marchad; los castos versos tienen acceso en
aquel sitio» Sin embargo, no se atreven a tanto; y como ti mismo lo ves, se juzgan més
seguros refugiandose bajo un techo privado. Me preguntas que donde los podras colocar sin
ofensa de nadie. En el sitio de El Arte de amar, que ahora se halla vacio. Sorprendido de la
novedad, acaso vuelvas a interrogarme qué motivo los lleva a tu casa. Recibelos tales como
se presentan, pues no tratan del amor. Aunque el titulo no anuncie temas dolorosos, veras
que son tan tristes como aquellos que les han precedido. El fondo es el mismo, con titulo
diferente, y cada epistola indica sin ocultarlo el nombre de aquel a quien se dirige. Esto, sin
duda, te desagrada; mas no tienes derecho a prohibirmelo, y el obsequio de mi Musa llega a
visitarte contra tu voluntad. Valgan lo que valieren, juntalos con mis obras; nadie impide a
los hijos de un desterrado gozar la residencia de Roma sin quebranto de las leyes. Desecha
el temor; los escritos de Antonio son leidos, y los del sabio Bruto andan en todas las manos.
No estoy tan loco que me equipare a estos ilustres varones; pero jamas empufié las crueles
armas contra los dioses, y tampoco ninguno de mis poemas deja de rendir a César los
honores que él mismo no desea que se le tributen.

Si recelas acoger mi persona, acoge las alabanzas de los dioses y recibe mis versos
borrando el nombre del autor. El pacifico ramo de oliva nos defiende en los combates, ¢y
no ha de servirnos de nada invocar el nombre del pacificador? Cuando Enejas conducia
sobre los hombros la carga de su padre, dicese que las mismas llamas abrieron al héroe
libre pasaje. Mi libro conduce al nieto de Encas, ¢y no hallard desembarazados los
caminos? Augusto es el padre de la patria, Aquiles lo fue sélo de Eneas. ;Quién sera tan
audaz que rechace de sus umbrales al egipcio que agita el sistro resonante? Cuando el que
empufia el clarin celebra a la madre de los dioses con su retorcido instrumento, ¢quién le
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negaré un pequefio 6bolo? Sabemos que el culto de Diana no prescribe las ofrendas; pero al
adivino nunca le faltan los medios, de vivir. Los mismos dioses mueven nuestros
corazones, y no es vergonzoso obedecer a tal credulidad. Yo, en vez del sistro y la flauta de
Frigia, llevo el santo nombre del descendiente de Julo; yo ensefio y profetizo: abrid paso al
portador de cosas sagradas; no lo exijo por mi, sino por un dios poderoso. Porque senti la
ira del principe o por haberla merecido, no vayais a creer que rechazo la veneracion que le
debo. Yo he visto sentado ante el fuego de Isis a un sacrilego que confesaba haber ultrajado
su numen, y a otro que por delito semejante quedoé reducido a la ceguera, le oi gritar en
medio de las calles que merecia tal castigo. Los numenes celestes oyen con placer tales
confesiones y las miran como testimonios evidentes de su divino poder; y a veces alivia n
las penas de los culpables y les vuelven el tesoro de la vista si los creen sinceramente arre-
pentidos de su culpa. jAh!, yo me arrepiento, si merecen fe las palabras de un desdichado;
yo me arrepiento, y el recuerdo de mi falta constituye mi suplicio. El dolor de mi delito es
mas grande que el de mi destierro, y menos doloroso sufrir la condena que haberla
merecido.

Aunque me favorezcan los dioses, y entre ellos el méas visible a los ojos de los mortales,
tal vez me libren de la pena, nunca del remordimiento de mi culpa. Cuando me llegue la
ltima hora pondra término a mi destierro; pero la muerte no borrara la mancha de mi
pecado. Nada tiene de extrafio que mi alma, transida de dolor, se derrita como el agua en
que se deshace la nieve. Como la oculta carcoma roe la madera de la vieja nave; como las
salobres olas socavan los pefiascos opuestos a su furor, y la aspera herrumbre desgasta el
hierro abandonado, y como la polilla devora las péginas del libro que se guarda, asi mi
pecho se consume en honda tristeza que nunca tendré fin. Antes me abandonara la vida que
estos remordimientos, y mi dolor acabara después del que lo padece. Si los dioses arbitros
de la humana suerte dan crédito a mis palabras, tal vez me juzguen digno de algin consuelo
y me trasladen a lugar donde me vea seguro de los arcos de los Escitas; cometeria una
imprudencia si llevase més lejos mis suplicas.

A MAXIMO

Maximo, digno del nombre ilustre que enalteces, igualando con la nobleza del &nimo tu
linaje esclarecido; td, que no hubieses visto la luz si el dia en que cayeron los trescientos
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Fabios no perdonara a uno de ellos, acaso me preguntes de donde viene esta epistola, y
quieras saber quién te la dirige. jAy de mi!, ;qué haré? Recelo que leyendo mi nombre te
disgustes y leas el resto con displicencia. Si alguien viera esta epistola, ;me atreveré a
confesar que yo te la he escrito y que he vertido lagrimas sobre mi propio infortunio? Que
la vea; me atreveré a confesar que la escribi para darte cuenta del modo que expio mi culpa.
Declaro que me hice reo de méas duro castigo; pero ya no podria sufrirlo mas riguroso.
Vivo.

Rodeado de enemigos y en medio de los peligros, como si al perder la patria hubiese
perdido mi tranquilidad. Estas gentes, a fin de causar heridas doblemente mortales, mojan
todos sus dardos en la hiel de las viboras, y provistos con ellos, cabalgan los jinetes ante
nuestros muros espantados, a la manera que el lobo da vueltas en torno del redil. Una vez
que tienden el arco, con el nervio de un caballo por cuerda, ésta permanece tirante sin
aflojarse jamas, Las casas se ven erizadas de flechas cual un campamento, y los sélidos
cerrojos de las puertas apenas, resisten el empuje de las armas. Afiadase el aspecto del pais,
sin arboles ni verdor, donde el invierno sucede inmediato al invierno transcurrido, y ya es el
cuarto que me fatiga luchando contra el frio, las saetas y la crueldad del destino. Mis
lagrimas sélo cesan cuando pierdo el sentido, y caigo en tal postracion, que se asemeja a la
muerte. jDichosa Niobe, que al ver la muerte de sus hijos perdid el sentimiento de su dolor,
convirtiéndose en una roca, y vosotras también felices las que al clamar por Faeton o0s
visteis de pronto convertidas en alamos, y desgraciado de mi que no consigo transformarme
en arbol y pretendo en vano convertirme en roca! Aunque la misma Medusa se ofreciese de
subito a mis ojos, la misma Medusa seria incapaz de petrificarme. Vivo condenado a sentir
sin descanso la amargura de mi situacion, y la lentitud de las horas agrava mis penas. Asi
las destrozadas entrafias de Ticio vuelven a renacer y no perecen jamas, para que sufra
eternamente. Cuando me rindo al suefio, descanso y general medicina de cuitas, confiado en
que la noche me libre de dolores incesantes, los suefios me aterran reproduciéndome
desgracias verdaderas, y los sentidos vigilan y se gozan en atormentarme. Ya me figuro que
hurto el cuerpo a las flechas de los Sarmatas, o que entrego al hierro duro las cautivas
manos; y si me engarfia la imagen de un suefio delicioso, contemplo mi casa de Roma aban-
donada, donde charlo largamente con vosotros, amigos que tanto me estimais, o con la
esposa querida de mi corazon, y apenas he saboreado un placer fugitivo e imaginario, la
dicha momentanea viene a recrudecer mis males presentes; y ya el dia ilumine esta
miserable cabeza, ya galope en los caballos de la noche que trae las heladas, mi pecho,
quebrantado por incesantes golpes, se deshace como la cera reciente se liquida al contacto
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del fuego.

A veces llamo a la muerte, y al mismo tiempo le suplico que me perdone por no dejar
mis restos sepultados en el suelo de los S&rmatas. Cuando pienso en la inagotable
clemencia de Augusto, creo que podria dar a los ndufragos playas menos salvajes; pero
cuando pienso en la tenacidad del destino que me persigue, caigo en el abatimiento, y mis
leves esperanzas se desvanecen, vencidas por el temor. Sin embargo, no espero ni solicito
otra merced que vivir desgraciado, mudando el lugar de mi destierro. 0 nada vales, o esto es
lo Gnico que tu amistad pudiera solicitar en mi favor sin compromiso de tu crédito.
Méximo, gloria de la elocuencia romana, toma a tu cargo el patrimonio de mi dificil causa;
es mala, lo confieso, pero tu defensa la hara buena. Pronuncia algunas palabras de piedad
en pro del misero desterrado. César ignora, aunque un dios todo lo sabe, qué vida paso en
estos remotos confines del mundo. La carga abrumadora del Imperio descansa sobre sus
hombres, y todavia el peso es menor que la grandeza de su animo celestial. No tiene tiempo
de inquirir en qué regidn esta situada Tomos, ciudad apenas conocida de los Getas, sus
vecinos, o lo que hacen los Sarmatas, los crueles Jacigas, y la tierra Taurica, tan cara a la
Diana de Orestes, y esos otros pueblos que apenas el invierno hiela la corriente del Ister
lanzan sus corceles por la endurecida superficie del rio.

La mayoria de sus habitantes ni se cuidan de ti, poderosa Roma, ni temen las armas del
guerrero de Ausonia; sus arcos, sus aljabas llenas de flechas, y sus caballos, que resisten las
mas largas caminatas, son los fiadores de su audacia; han aprendido a soportar largo tiempo
el hambre y la sed, y saben que el enemigo que les acose no encontrara en sus tierras
ningln manantial. La cdlera de un dios clemente no me hubiera desterrado a estas regiones
a serle mejor conocidas. No se goza en que opriman los enemigos ni a mi ni a ningun otro
romano, y menos a mi, a quien acordé la gracia de la vida. Pudo y no quiso perderme con
un signo de rigor; ¢hay necesidad de que los Getas se conjuren en mi ruina? No encontrd
nada en mis actos que mereciese la muerte, y hoy puede hallarse menos irritado conmigo
que ayer.

Aun entonces hizo s6lo aquello a que le obligd mi culpa, y acaso su indignacion fuese
mas templada de lo que yo merecia. Hagan los dioses, de todos los cuales es el méas
benigno, que en el orbe no nazca alma de la grandeza de César; que el fardo de los publicos
negocios repose afnos y afios sobre sus hombros, y pase luego a las manos de sus descen-
dientes. Y tU, en presencia de juez tan poco riguroso, como ya he tenido ocasion de
experimentarlo, alza la voz que ha de secar mis lagrimas; no le ruegues que yo viva bien,
sino mal y seguro, y que mi destierro se halle lejos de tan cruel enemigo para que la vida
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que me concedieron los propios dioses no me sea arrebatada por el desnudo acero de un
Geta repulsivo; y, en fin, que después de muerto, mis despojos yazgan en lugar mas
pacifico y no se sientan oprimidos por la tierra de Escitia; que el casco del caballo tracio no
profane mis cenizas mal inhumadas, como suelen quedar las de un desterrado; y si tras la
muerte nos queda algo de sentido, que la sombra de un Sarmata nunca venga a espantar mis
Manes.

Oyendo estos ruegos pudiera conmoverse el animo de César, sobre todo, Maximo, si
movian antes el tuyo. Esa voz, que tantas veces ha sido la salvacion de los reos atribulados,
te suplico que se esfuerce por ganar en mi defensa los oidos de César, deslizando en el
pecho del que ha de igualar a los dioses la dulce persuasién que mana de tu docta lengua.
No vas a rogar a Teromedon, el crudo Atreo, ni al que ofrecia cuerpos humanos como pasto
a sus caballos, sino a un principe lento en castigar y pronto en el premio, que se apena
viéndose obligado al empleo de la severidad, que vence en todas las empresas y sabe
perdonar a los vencidos, que ha cerrado por siempre las puertas de la discordia civil, que
reprime los delitos muchas veces por el miedo del castigo, Pocas por el castigo mismo, y
raras veces, Yy a su pesar, lanza el rayo de su mano. Asi, pues, te encargo defender mi causa
ante principe tan indulgente; impetra que sefiale el lugar de mi destierro mas cerca de la
patria.

Yo soy aquel buen amigo que en los dias de fiesta solias sentar a la mesa entre tus
comensales; yo soy el que celebr6 tu himeneo a la luz de las antorchas, cantando versos
dignos de tu fausto enlace. Recuerdo que solias ensalzar mis libros, excepto aquellos que
perdieron a su autor, y que te dignabas alguna vez leerme los tuyos, que oia con admira-
cion. Soy aquel a quien disteis una esposa de vuestra familia. Marcia la considera, la ama
desde su tierna infancia, y siempre la ha contado en el nimero de sus amigas. Antes
mereci6 igual distincidn de una tia de César: mujer apreciada por tales personas, es virtuosa
de veras; alabada por ellas, la misma Claudia, superior a su reputacion, no hubiese
necesitado la ayuda divina. Yo asimismo vivi sin tacha los primeros afios; s6lo los ultimos
reclaman el olvido. No quiero abogar por mi, mas os importa el cuidado de mi esposa, y no
podéis rehusarlo sin eclipsar vuestro honor. Vedla, recurre a vosotros, se abraza a vuestras
aras; todos acuden con razon a los dioses que reverencian, y llorando os piden que
ablandéis al César con vuestras preces, para que descansen méas cerca de ella las cenizas de
SU esposo.
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Rufino, tu amigo Nason, si un desgraciado puede serlo de alguien, te saluda en la
epistola que te envia. Los ultimos consuelos que de ti recibié mi alma abatida, alientan la
esperanza del remedio de mis males. Como el héroe hijo de Pean sintié calmarse dolor de
su herida gracias al saber de Macaon en el arte medica, asi yo, presa del abatimiento y
victima de herida mas grave, comencé a fortalecerme con tus consejos, y cuando ya
desesperaba del todo, tus palabras me restituyeron la salud, como un vino fortificante
restaura el pulso desfallecido. Pero la fuerza de tu elocuencia no ha sido tan arrebatadora
que haya sanado radicalmente mi dolencia, Por mucho que agotes el abismo de mis hondas
tristezas, no conseguiras que su nimero disminuya. Acaso después de mucho tiempo, la
cicatriz llegue a cerrarse: las heridas recientes se irritan contra la mano que se dispone a su
curacion. No siempre depende del médico el alivio del enfermo; el mal es a veces mas
fuerte que los recursos de la ciencia. ¢ Ves como la sangre, que arroja un pulmén deshecho
conduce por camino seguro a las riberas de la Estigia? Aunque el mismo Dios de Epidauro
venga con sus hierbas sagradas, no dard ningun remedio a las penas del corazon. La
Medicina no sabe curar los dolores de la gota, y es incapaz de salvar al hidr6fobo; en
ocasiones la tristeza repele todos los esfuerzos del arte, o si es curable, confia en el
transcurso del tiempo. Cuando tus preceptos fortalecian mi espiritu decaido, que se
pertrecho con las armas que le ofrecia tu noble aliento, de nuevo el amor de la patria, mas
poderoso que todas tus razones, deshizo en un instante el efecto de tus escritos, y ya me lla-
mes piadoso, ya débil como una mujer, te confieso que mi corazdn se enternece demasiado
en la des-ventura. Nadie pone en duda la sabiduria del rey de itaca, cedid, sin embargo, al
ardiente deseo de ver el humo de sus patrios hogares. No sé qué hechizo tiene la tierra
natal, que nos encadena e impide que la olvidemos jamés. ¢;Qué pueblo mas hermoso que
Roma, y cual pais mas aborrecible que las riberas de Escitia? Pues bien: el barbaro huye de
aquella ciudad, por correr a esta su tierra. Aungue a la hija de Pandion le vaya bien en su
jaula, desea a todas horas volver a la selva. Los toros van tras los pastos de los montes que
les son conocidos; los leones a pesar de su fiereza se esconden en sus antros, ¢y tu confias
endulzar con palabras consoladoras el tormento del destierro que me llena de angustia?
Haced, amigos mios, que yo no os ame tanto, y serd menos intenso el dolor de haberos
perdido.

Viéndome arrojado de la patria donde vi la luz, tal vez me cupo en suerte vivir en pais
tolerable por el trato de mis semejantes; mas no, yazgo proscrito en los ultimos confines del
mundo, cubierto por eterno manto de nieve. Aqui el campo ni produce frutos, ni sazona las
dulces uvas, ni las riberas se adornan con los sauces, ni los robles crecen en los montes. El
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mar no merece mayores alabanzas que la tierra; las olas, que el sol nunca visita, amenazan
siempre, removidas por la impetuosidad de los vientos. Adondequiera que vuelvas los 0jos,
hallards campos sin labriegos y vastas llanuras que a nadie pertenecen. EI enemigo nos
sobresalta con sus ataques a izquierda y derecha; vecindad incomoda que asusta por
entrambas fronteras. De una parte nos amenazan las picas de los Bistonios, de otra los dar-
dos que vibra la mano del Sarmata: ahora relatame los ejemplos de los antiguos varones
que supieron soportar con fortaleza el ostracismo. Admira la magnanima entereza de
Rutilio, que rehusé el permiso de volver a la patria. Vivia relegado en Esmirna, no en la
tierra enemiga del Ponto; y Esmirna es, sin duda, preferible a cualquier otra poblacion. El
cinico de Sinope no se dolia de su extrafiamiento, porque te escogid, comarca Atica, Como
lugar de su retiro. El hijo de Neocles, que destruy6 con las armas el ejército persa, paso su
primer destierro en la ciudad de Argos. Aristides, expulsado de Atenas, huyo a
Lacedemonia, y era muy discutible cual de las dos ciudades aventajaba a la otra. Después
de cometer un homicidio el joven Patroclo, abandoné a Oponte y fue huésped de Aquiles en
Tesalia. Echado de Hemonia, detlivose al borde de la fuente Pirene el héroe que en su
sagrada nave recorria las playas de la Colquida. Cadmo, el hijo de Agenor, abandoné los
muros de Sidén para edificar su ciudad en sitio mas venturoso. Tideo, fugitivo de Calidon,
acogidse cerca de Adrasto, y Teucer hall6 grato asilo en una tierra querida de Venus. ;A
qué recordar los antiguos romanos, entre los cuales Tibur se consideraba como el Ultimo
confin de la tierra? Aunque enumerase todos los casos, en ninguna época se sefialo a nadie
lugar tan horrible y lejano de la patria, Perdone, tu saber las quejas de un doliente, en quien
producen tan poco efecto tus palabras consoladoras; no niego, empero, que si mis males
tuviesen cura, ésta se lograria por la virtud de tus consejos; mas temo que trabajas en balde
por mi salvacion, y; que, enfermo irremisiblemente perdido, resulten ineficaces tus
remedios. No hablo asi porque sepa mas que vosotros, sino porque me conozco mejor que
mis médicos, y a pesar de esto, confieso que he recibido como un don inestimable el

testimonio de tu buena voluntad, o, aplaudo la intencion que revela.
v

A SU ESPOSA

Ya el transcurso de la edad cubre de canas mi cabeza y las arrugas de la vejez surcan
mi rostro; y languidecen el vigor y las fuerzas en mi cuerpo quebrantado, y no siento placer
en los juegos que divertian mis mocedades. Si de subito me presentase a tu vista, no
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acertarias a reconocerme: tal me han parado los estragos del tiempo.

Reconozco que estas son las consecuencias de la edad, bien que existen Otras causas: la
ansiedad del alma Y los continuos sufrimientos. Si mis afios se contasen por el nimero de
mis males, créeme, seria méas vicio que Neéstor el de Pilos. ¢(No ves como el campo de duras
glebas quebranta la robustez de los bueyes? Y ¢qué animal resiste lo que el buey? La tierra
que no huelga en barbecho, agotada por la produccion, llega a la esterilidad, y sucumbe el
corcel que toma parte sin descanso en las carreras del circo. Por fuerte que sea, el mar
destrozara la llave que nunca reposo en seco apartada de las olas. Una serie interminable de
penas debilita mi aliento y me envejece antes de tiempo. El ocio tonifica el cuerpo y es
también alimento del alma, y un inmddico trabajo destruye al uno y a la, otra. Recuerda
cémo por haber arribado el hijo de Esén a estas comarcas, consiguio las alabanzas de la
remota posteridad, y sus trabajos fueron menos duros y penosos que los mios, si el nombre
del héroe, no ahoga la voz de la verdad. El vino al Ponto enviado por Pelias, cuyo poder
apenas se extendia a los limites de Tesalia, y a mi me desterrd la célera del César, cuya
autoridad temen las tierras del Ocaso y la Aurora. Hemonia se halla mas proxima que Roma
a las siniestras riberas del Ponto, y se arriesg6 en navegacion menos prolongada que la mia.
El tuvo por compafieros los principales Aqueos, y mis amigos me abandonaron al partir
para el destierro. Nosotros surcamos en fragil lefio la vasta llanura, y el vastago de Es6n na-
vegaba en una nave excelente. Yo no llevaba un Tifis por piloto, ni un hijo de Agenor me
ensefiaba qué rutas debia seguir o evitar. El viajaba escudado por la proteccion de Palas y la
augusta Juno, y ningun numen se digné defender mi cabeza, él fue secundado por las
intrigas de una inclinacion secreta, que ojald el Amor no hubiese aprendido en mis en-
sefianzas; €l volvid a su casa, y yo moriré en estas tierras, si persiste la colera del dios a
quien he ofendido.

Esposa fidelisima, mi carga es harto mas pesada que la del hijo de Esén. Tu también,
que aun eras joven cuando abandoné la ciudad, habrds envejecido con el pesar que te
produce mi ausencia. jAh! Permitan los dioses que pueda contemplarte tal como eres,
estampar tiernos dsculos en tus mejillas desfiguradas, y oprimir en mis brazos tu débil cuer-
po, exclamando: «Lo que sufrié por mi lo ha vuelto tan escualido», y con las lagrimas de
mis ojos mezcladas a las tuyas, narrarte mis trabajos, y entretenerme en coloquios
inesperados, y en reconocimiento ofrecer por mi mallo a César y la esposa digna de su
tdlamo, el incienso que merecen como dioses verdaderos. Asi la madre de Memnon por su
boca de rosa me anuncie cuanto antes el dia en que se aplaque el enojo de César.
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A MAXIMO

Aquel Ovidio que en mejores dias no se estimaba el Gltimo de tus amigos, te suplica,
Méaximo, que leas sus, renglones; no pretendas atisbar en ellos rasgos de ingenio, como si
estuvieses ignorante de su destierro. Advierte que la inaccion enerva el cuerpo perezoso, y
se corrompen las aguas estancadas del pantano; asi, yo mismo, si tenia alguna habilidad en
componer versos, la he debilitado y perdido a consecuencia de la desidia. Créeme, Maximo,
estas lineas que repasas las escribe a su pesar mi mano, casi obligado por la coaccion. No se
deleita mi alma en lucha con cien tantos sinsabores, y la Musa que invoco no desciende al
pais de los crueles Getas. Ya tu lo notas: me violento al componer los versos, que me salen
tan forzados como mi duro destino. Cuando los vuelvo a leer me sonrojo de haberlos
escrito; yo que los compuse los considero dignos de borrarse, y no por eso los sujeto a la
correccion: es faena mas pesada que la de escribirlos, y mi espiritu enfermo no soporta tan
dura labor. ¢Seré este el momento de emplear una lima rigurosa, y someter cada voz a un
examen severo? ¢Aun me atormenta poco la fortuna porque el Nilo no se precipita en el
Ebro ni el Athos traslada sus bosques a los Alpes? Es necesario perdonar a un corazén
atravesado por dardo cruel; los bueyes rehisan doblar el cuello al yugo que los oprime.

Mas pienso que he de recoger el fruto en justa recompensa de mi labor, y que el campo
me devolvera la simiente con usura. Recuerda todas mis obras; hasta aqui ninguna me fue
de provecho, y ojald ninguna me hubiese sido perjudicial. (A qué, pues, escribir? ;Te
admiras? Yo también me extrafio, y me pregunto cien veces: ¢Qué fruto sacaras? Acaso el
pueblo no desbarra al negar el seso a los poetas, y mi vida es la mejor prueba de semejante
opinién; frustrado tantas veces por la esterilidad del campo, insisto en arrojar la semilla en
suelo ingrato. Cierto que cada cual se apasiona por sus estudios, y se recrea consagrando el
tiempo al arte que cultiva. El gladiador herido jura no volver al combate, y mas tarde toma
las armas olvidando la antigua herida. EI ndufrago sostiene que no lucharé segunda vez con
las olas, y luego hiende con el remo el agua en que se ahogaba. Asi yo maldigo a todas
horas mis inutiles afanes, y enseguida me vuelvo a las diosas que no quisiera adorar. ;Qué
haré mejor? Aborrezco la torpe indolencia, y considero la ociosidad semejante a la muerte.
No me place amodorrarme con repetidos tragos hasta la madrugada, y las gratas impre-
siones del juego tienen poco influjo sobre mi. Después de dar al suefio la parte de noche
que pide el descanso del cuerpo, ¢de que modo pasaré las largas horas del dia? ¢Aprenderé
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a manejar el arco de los Sarmatas, olvidado de las costumbres patrias, y me dejaré arrastrar
por las artes de este pais? jAh! Las fuerzas no me permiten entregarme a tal ejercicio, el
temple de mi alma supera a mi débil constitucion. Indaga bien mis quehaceres; so6lo me
ocupo en faenas que no reportan utilidad alguna; con ellas consigo el olvido de mi
desventura, y bastame que el campo produzca tan buena mies. Que la gloria os estimule;
entretened las vigilias con el coro de las Piérides para que se aplaudan los poemas que reci-
téis. Yo me contento con escribir lo que no me cuesta ningun esfuerzo, y no veo razén que
me induzca a un continuo trabajo. ;A qué pulir mis frases con nimio rigor? ;Voy a temer
que no agraden a los Getas? Acaso desbarre mi presuncion, pero me envanezco de que el
Ister no admira ingenio mayor que el mio: en estos campos donde he de resbalar mi vida,
me basta ser un poeta entre los inhumanos Getas. ¢De qué me serviria perseguir la fama en
otras esferas? Sea Roma para mi el sitio que la fatalidad me ha sefialado. Mi Musa infeliz se
satisface con este teatro; tal lo mereci, tal lo quisieron los nimenes poderosos. Por otra
parte, desconfio que mis libros, desde estas riberas, arriben al lugar adonde el Béreas llega
con alas fatigadas. El cielo nos separa; la Osa, alejada de la ciudad de Quirino, contempla
de cerca a los vellosos Getas. Dificil me es creer que por tantas tierras y tantos mares hallen
pasaje los frutos de mis veladas. Imaginate que se leen y, lo que es admirable, que llegan a
deleitar: este éxito no servira seguramente de ayuda al autor. ;Qué te importa ser alabado
en la calida Siena, o donde las olas del mar indico cifien a la isla Trapobana? Subamos a
mas altura. Si te ensalza el coro de las Pléyadas, tan distantes de nuestro planeta, ¢qué
ventajas reportards? jAy! No consigo arribar con mis mediocres poemas a la ciudad donde
vives; mj nombre ha abandonado a Roma conmigo. VVosotros, para quienes dejé de existir
el dia que sepulté mi fama en la tumba, sin duda que al presente ya no os ocupais de mi
muerte.

Vi

A GRECINO

Cuando supiste mi desgracia hallandote en tierra extranjera, dime, ;se entristecid tu
corazon? En va-no lo disimularas, en vano temeras confesarlo; si te conozco bien, Grecino:
te afligiste de veras. No cabe en tus dulces costumbres una dureza repulsiva, que desdice
por completo de tus estudios preferentes. Las artes liberales a que te entregas con tanto
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ardor suavizan los afectos ahuyentando la rudeza, y ninguno les consagra devocion tan
apasionada, siempre que te lo consienten los afanes y obligaciones de la guerra. Yo, en
verdad, apenas pude darme cuenta de mi desgracia; permaneci largo tiempo atonito y falto
de sentido, y estimé como la mayor desventura verme privado de tu amistad, que me
hubiera servido de eficacisimo auxilio. Contigo me faltaban los consuelos que requeria mi
mente turbada, y aun la mejor parte de mi alma y mi razén. Mas ahora s6lo me queda
rogarte que me favorezcas, aunque te halles lejos, y aminores con tus consejos la
pesadumbre de mi animo.

Si en algo crees la veracidad de tu amigo, le juzgaras mas insensato que culpable. No es
cosa de leve importancia ni segura escribir sobre el origen de mi falta; mis heridas se
recrudecen al ser tocadas. Cesa de rogarme te manifieste de qué modo las he recibido; no
las irrites si quieres que se cierren. Sea lo que fuere, mi punible accion debe reputarse una
falta, no un crimen. ¢Por ventura se ha de juzgar crimen cualquier ofensa hecha a los
dioses? Asi, Grecino, no he perdido del todo la esperanza de ver un dia conmutada mi
sentencia. La esperanza fue la Unica divinidad que permanecio en el mundo cuando todos
los numenes abandonaban la tierra malvada. Ella alienta a vivir al esclavo cargado de
hierro, sofiando que un dia sus pies se veran libres de cadenas; ella incita al ndufrago,
aunque no vea tierra por parte alguna, a mover los brazos en medio de las olas. Los
médicos expertos desahucian mil veces al enfermo, que no, pierde la esperanza ni en el mo-
mento en que la sangre cesa de circular por sus arterias. Los encerrados en un calabozo
dicese que confian en su salvacion, y algunos pendientes de la cruz no dejan de hacer votos.
Esta diosa impidio que realizaran sus funestos propositos muchos desesperados que se
echaron un lazo al cuello, y ésta misma detuvo mi resuelta mano, cuando intenté con el ace-
ro poner fin a mis dolores. «;Qué haces? -me dijo -. No hay necesidad de sangre, sino de
lagrimas, que templan en muchas ocasiones la colera del principe. Asi, reconociéndome
indigno del perdon, fundo mis esperanzas en la bondad de este dios. Suplicale, Grecino, que
no se me muestre inexorable, y ayuda con tu elocuencia la realizacion de mis votos. Muera
sepultado en las arenas de Tomos, si dudo un instante de los tuyos en mi favor. Primero
comenzarédn las palomas a no frecuentar las torres, las fieras los antros, las ovejas los
prados y el cuervo marino las olas, que Grecino corresponda mal a mi antigua amistad: no
todo lo han trastornado mis aciagos destinos.

\1

A MESALINO
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Esta carta que substituye a la viva voz, te la dirijo, Mesalino, interesandome por tu
salud desde el pais de los crueles Getas. ¢Conoces al autor por el lugar? ;Sera preciso que
leas mi nombre para saber que te la escribe Nason? ;Cual otro de tus amigos yace relegado
a los extremos confines del orbe, excepto el que te suplica que le cuentes siempre en el
numero, de los tuyos? Que los dioses preserven a cuantos te aman y veneran de conocer las
gentes de esta nacion. Basta con que yo solo viva entre los hielos y las flechas de los
Escitas, si merece llamarse vida tal género de muerte; que a mi solo fatigue este pais con la
guerra, el cielo con sus rigores, el Geta feroz con las armas y el invierno con sus hielos; que
yo solo habite una tierra que no produce frutos ni racimos, y en la que el enemigo nunca se
cansa de amenazar por todas partes. Viva feliz el grupo numeroso de tus amigos, entre
quienes, como en medio de la turba, ocupaba yo un lugar insignificante. Desgraciado de mi
si te ofenden estas palabras y niegas haberme contado un dia en el circulo de los tuyos.
Cuando, ello no fuese verdad, deberias perdonar mi mentira; pues mi vanagloria en nada
perjudica tu fama. ¢Quién no se envanece de ser amigo de los Césares a poco que los
conozca? Perdéname la audacia que confieso, ti seras para mi el César. Mas no penetro a la
fuerza en los sitios que se me prohiben, y me doy por satisfecho con que declares que
siempre me abriste tu puerta. Cuando entre los dos no existiese otro lazo mayor, a lo menos
antes contabas una voz méas que acudia a saludarte. Nunca reneg6 de mi amistad tu padre,
que me alentd en mis estudios, que fue mi antorcha y guia, y a quien rendi como ultimo
honor el tributo de mis lagrimas en la hora de su muerte, y de mis versos recitados en el
foro. Me consta, ademas, que tu hermano siente por ti un amor que no cede al de los hijos
de Atreo y Tindaris, y nunca ha desdefiado mi compafiia ni mi amistad, porque comprende
sin duda que no han de serle dafiosas. De lo contrario, confesaria que sobre este punto no
dije verdad, prefiriendo que vuestra casa estuviese para mi herméticamente cerrada; mas no
se me puede cerrar, no hay poder humano capaz de impedir que un amigo se extravie,
aunque todos saben que nunca he sido un criminal, y quisiera que mi error se pudiese negar
igualmente. Si mi culpa no fuera en parte excusable, la pena del extrafiamiento me
pareceria harto leve; pero el mismo César, a cuya penetracion nada se escapa, vio que mi
delito era s6lo una imprudencia, y la perdond tanto como lo permitia mi error y lo con-
sintieron las circunstancias; usé con moderacion de sus rayos, no me quito la vida, ni la
esperanza de regresar a la patria, si vuestras preces consiguen calmar su c6lera. Gravisima
fue mi caida, ¢qué tiene de extrafio? EI mortal anonadado por los rayos de Jove, no recibe
dafios de poca monta. Aun pretendiendo reprimir su brio, los dardos que lanzaba Aquiles
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producian horrorosas heridas. Asi, pues, siéndome favorable la sentencia del juez, no hay
motivos para que tu puerta deje de reconocerme. Confieso que mis atenciones no llegaron
hasta don-de debian; pero esto, a mi parecer, fue obra del destino. Sin embargo, nunca hubo
persona a quien mas honrase, y ya en tu casa, ya en la de tu hermano, gocé la proteccion de
vuestros Lares. Tu fraternal pie-dad es tan grande, que sin rendirte mis homenajes, por ser
el amigo de tu hermano, ya tengo derecho sobre ti. Si el reconocimiento debe acompanar
siempre a los beneficios, ¢no convendria a tu fortuna merecerlo? Si me concedes
persuadirte acerca de lo que has de pedir, suplica a los dioses lo que pueden dar mejor que
vender. Esto es lo que haces, y, si mal no recuerdo, solias obligar a muchos con tus
relevantes servicios. jMesalino, dame cualquiera plaza en el nimero de los tuyos, con tal
que no me mires como extrafio en tu casa; y si no te conduele que Ovidio padezca los males
que merecid, duélete al menos de que los haya merecido.

Vil

A SEVERO

iOh, Severo, que dominas la mejor parte de mi alma!, recibe el testimonio de afecto
que te envia tu querido Nason. No me preguntes lo que hago; si te lo contase todo, llorarias;
basta que conozcas el resumen de mis tristezas. Vivo sin conocer un momento de paz, en
continuos rebatos y luchas mortiferas, que promueve el Geta provisto de su carcaj. De
tantos como residen fuera de la patria, yo solo soy soldado y desterrado: todos los demaés, y
no los envidio, reposan seguros. Para que te dignes leer con indulgencia mis libros, ten
presente que sus versos se han compuesto en los preparativos del combate. Cerca de las
riberas del ister, conocido por dos nombres, alzase una antigua ciudad casi inexpugnable
por sus muros y excelente situacion. A creer las historias de sus habitantes, el caspiano Egi-
gso la fundd y le dio su propio nombre. El Geta feroz, después de acuchillar a los Odrisios
por sorpresa, se apoderd de ella, Y sostuvo la guerra con el rey. Este, fiel a la memoria, de
su alta nobleza que acreditaba con el valor, lanzose al campo rodeado de innumerables
guerreros, y no se retird hasta que con la muerte merecida de los culpables, llevando al
extremo la venganza, € mismo incurrié en la nota de culpable. jOh, rey valentisimo de
nuestra época!l, ojala tu mano gloriosa empufie siempre el cetro, y lo que vale mas, ¢podria
descarte gloria mayor?, ojala recibas el aplauso de la belicosa Roma y de su excelso Ceésar.
Vuelvo al punto de partida. Me quejo, carisimo amigo, de que el estrépito de las armas
venga a acrecentar mis dolores. Cuatro veces el otofio ha visto, surgir las Pléyadas, desde
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que carezco de vuestra compafiia sepultado en estas riberas infernales. No vayas a creer que
Ovidio suspira por las diversiones de la vida romana, y, no obstante, las echa de menos con
pesar.

Pues ya, dulces amigos, 0s hacéis presentes a mi memoria, ya pienso en mi hija 'y mi

cara esposa, y después me imagino que salgo de casa y paseo por los sitios mas hermosos
de la ciudad, y los recorro todos con los ojos del pensamiento y visito las plazas, los
palacios y los teatros revestidos de marmol,
0 los porticos de suelo igualado y el césped del campo de Marte, desde donde se
contemplan jardines, deleitosos, y los estanques y las aguas de Euripo y la fuente Virginal.
¢Por ventura, al arrebatarse a este misero los placeres de Roma, se le permite gozar de otra
campifia cualquiera? Mi &nimo no se obstina en apetecer los campos perdidos, o los
sembrados fértiles de la comarca de los Pelignos, ni los jardines plantados en las colinas
que sombrean los pinos, y se descubren en el punto donde la via Clodia se junta con la
Flaminia, jardines que yo mismo cultivé sin saber para quién, y a los que solia, no me
averglienza confesarlo, conducir las aguas de la proxima fuente. Si existen todavia, alla se
yerguen arboles en otros tiempos por mi plantados, pero cuyos frutos no ha de recoger mi
mano.

Ojala me fuera dado reemplazar su pérdida cultivando aqui un huertecillo que
entretuviese mi destierro. Yo mismo, si pudiera, apoyado en mi baculo, llevaria a pacer las
ovejas y las cabras que trepan por las rocas; yo mismo descargaria el pecho de cuitas
incesantes, guiando los robustos bueyes uncidos al corvo yugo, y aprenderia el lenguaje que
conocen de oirlo a los Getas, afiadiendo los gritos amenazadores que acostumbran proferir;
yo mismo, sujetando con la mano el arado que hiende la tierra, aprenderia a esparcir la
semilla en el surco removido, no titubearia en limpiar de brozas el campo con el largo
azadon, y llevaria a mi sediento huerto el agua que reclamase; pero ¢cémo dedicarme a
tales ocupaciones si apenas se alza un muro y una cerrada puerta entre mi y el enemigo?
Los fatales dioses hilaron para ti estambre de felices agleros en el momento de, nacer; ya
frecuentas el campo de Marte, ya paseas a la sombra del portico, ya en el foro al que
dedicas breves instantes, ya la férvida rueda te conduce por la via Appia derecho a tu casa
de Alba; una vez alli, acaso deseas que César temple su justa cdlera, y tu villa me sirva de
refugio. Es demasiado, amigo, lo que pretendes; modera tus deseos, te lo suplico, y reprime
el vuelo audaz del pensamiento. Yo viviria satisfecho en tierra menos lejana y menos
expuesta a los trances de la guerra, sintiéndome aligerado de una gran parte de mis
sufrimientos.
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IX

A MAXIMO

Apenas recibida la epistola tuya que me anunciaba la muerte de Celso, la he regado con
mis lagrimas, y, lo que me cuesta decir, lo que nunca juzgué posible, la he leido bien, a
pesar mio. Desde que habito en el Ponto, no habia llegado a mis oidos noticia tan dolorosa,
y ojala sea ésta la ultima. Su imagen se ofrece a mis 0jos como si le tuviera presente, y mi
amor aun le cree vivo. Recuerdo mil veces el abandono con que se entregaba a las diver-
siones, y su probidad inmaculada en los negocios graves. De todas mis épocas, ninguna se
me representa con la tenacidad de aquélla, que habria querido fuese la ultima de mi
existencia. Cuando mi casa se derrumb0 de golpe con espantosa ruina, cayendo sobre la
cabeza de su duefio, M&ximo, él vino en mi ayuda, y cuando casi todos me abandonaban, él
no siguid a la fortuna. Yo le vi llorar desolado mi desgracia, como si presenciara que
llevaban a su hermano a la pira; se arroj6 en mis brazos, consolé mi honda afliccién y
mezcl6 sus lagrimas con el raudal de las mias. jOh!, jcuantas veces, guardian aborrecible
de mi amarga vida, contuvo mis manos prontas a terminar con ellal; jcudntas veces me
dijo!: «La colera de los dioses se deja aplacar; vive, y no desesperes de la posibilidad del
perddn. Y oye las palabras que me impresionaron mas: «Considera de cuanto auxilio te
puede servir Maximo; Méaximo se esforzara, con el celo de la amistad que te profesa,
rogando a César que no lleve al extremo los efectos de su colera. A sus esfuerzos juntara
los de su hermano, y no habra recurso a que no apele para dulcificar tu suerte.» Estas
palabras consolaron el tedio de mi &nimo; a ti, Maximo, toca acreditar que no se
pronunciaron en balde. A menudo solia jurarme que vendria aqui, siempre que tu le dieses
licencia para emprender tan largo viaje; porque el culto que tributa a tu casa es tan
respetuoso como el que td mismo rindes a los dioses que imperan en el mundo. Créeme,
tienes merecidamente innumerables amigos, pero ninguno que supere los quilates de su
amistad; que no es la hacienda ni el linaje, sino la honradez y el talento, lo que enaltece a
los hombres. Vierto con sobrada razon en la muerte de Celso el llanto que él derramé
hallandome sin vida el dia de mi destierro; con razén le dedico estos versos que testifican
sus nobles cualidades, para que los venideros lean el nombre de Celso. Es lo Unico que
puedo enviarte desde los campos Géticos, lo Unico que puedo llamar mio. No me fue dado
acompanar tu funeral y esparcir perfumes sobre tu cuerpo, porque el universo entero me
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alejaba de tu pira.

Quien pudo, Maximo, a quien tu en vida reverenciabas como un Dios, te ha rendido los
ultimos honores; él dispuso tus exequias, él hizo a tus despojos sentidas demostraciones, y
esparcié el amomo sobre tu helado seno, en su dolor diluy6 los ungientos con las lagrimas
que derramaba, y guardo tus cenizas en una tierra vecina. El que asi cumple con los amigos
fallecidos sus deberes, bien haria en contarnos igualmente entre los muertos.

X

A FLACCO

Desde su destierro, Nason saluda a su amigo Flacco, si alguien puede enviar aquello de
que carece. Mi cuerpo, aniquilado por tantos embates, desde hace tiempo languidece,
incapaz de recobrar sus perdidas fuerzas. No siento ningun dolor, no me abrasa ninguna
fiebre sofocante, y la sangre circula por mis venas de un modo regular; pero con el mal
gusto de boca, repugno las viandas que me ponen en la mesa, y me aflige que llegue la hora
aborrecida de comer. Sirveme los pescados del mar, los frutos de la tierra y las aves del
aire, y no hallaré nada que estimule mi apetito. Si la hermosa Hebe con solicita mano me
brindase el néctar y la ambrosia que beben y comen los dioses, su rico sabor no excitaria mi
paladar embotado, y como un peso incomodo fatigaria tenazmente mi estbmago. No me
atrevo a escribir estas molestias sobrado reales a, cualquiera, por el temor de que llame
delicadezas a mis padecimientos; en verdad que, dada mi situacion y el aspecto de mi
fortuna, las delicadezas estarian en su lugar; yo se las deseo tales como las pruebo, al que
estimo que la ira de César fue harto benévola conmigo. Hasta el suefio, reparador alimento
de un organismo debilitado, no cumple sus deberes restaurando las fuerzas del mio. Paso la
noche en el insomnio, y me desvelan de continuo las aflicciones a que dan pabulo las
tristezas del lugar. Asi, aun viéndolo, apenas reconocerias mi rostro, y preguntarias:
«¢Adonde huyé el color que antes lo sonrosaba?» Gotas escasas de sangre sostienen mis
débiles miembros, ya mas palidos que la cera reciente. Estos estragos no me los produjeron
excesos de embriaguez; tu sabes que el agua es casi mi Unica bebida. Mi vientre no abusa
de las viandas, y a tener ese gusto, seriale imposible satisfacerlo en el pais de los Getas.
Tampoco enervd mis energias la peligrosa voluptuosidad de Venus, que no suele visitar los
lechos de los desgraciados. Lo que me dafia es el agua y el clima, y sobre todo la ansiedad
del &nimo que no me abandona un instante: si no la calmas td con ese hermano que tanto se
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te parece, mi espiritu agobiado sucumbira al peso de la tristeza. VVosotros, para un, fragil
esquife, sois una tierra hospitalaria; vosotros me acordais la proteccion que muchos me
niegan; dispensadmela siempre, os lo ruego, pues siempre he de necesitarla mientras el
numen de César aliente irritado contra mi. Uno y otro orad suplicantes a vuestros dioses, no
que cese, sino que disminuya su célera merecida.

LIBRO SEGUNDO

EPISTOLA |

A GERMANICO CESAR

La fama del triunfo de Cesar tambien ha llegado a estas tierras, que apenas visita el
languido soplo del cansado Noto. Siempre pensé que nada me seria grato en la region de
Escitia, y hoy encuentro este pais menos aborrecible que antes. Disipada la nubede mi
tristeza, por fin he visto un dia sereno, y me he burlado de la adversa fortuna. Aunque César
me prohibiese toda satisfaccion, ésta al menos ha de permitir que todos la gocen. Los
mismos dioses quieren ser adorados con una piedad alegre, y ordenan deponer la tristeza en
los dias a sus fiestas consagrados, y, en fin, sea una verdadera insania la audacia de
confesarlo, aunque €l me lo prohiba, gozaré de la comun alegria.

Cuantas veces Jupiter favorece con sus lluvias benéficas a los campos, el lampazo tenaz
arraiga entre las mieses; asi nosotros, hierba inutil, sentimos el halito de un numen fecundo,
y, mal de su grado, a veces nos regocijamos con sus beneficios. Los goces de Cesar me
pertenecen como romano: esta familia no tiene nada exclusivamente suyo. jOh famal!, yo te
doy las gracias, pues me permitiste contemplar la pompa triunfal, aunque relegado en
medio de los Getas. Por tus relatos supe que poco ha se reunieron pueblos innumerables
para contemplar de cerca el rostro de su caudillo, y Roma, cuyas extensas murallas
encierran al orbe universal, apenas pudo recibir a tantos extranjeros. Tu me referiste que
por espacio de muchos dias el Austro tempestuoso no ceso de derramar continuas lluvias, y
que el sol ilumind con luz celestial el dia del triunfo, armonizadndolo con el aspecto
regocijado del pueblo; asi pudo el vencedor distribuir a los guerreros el premio de sus
hazafas, prodigandoles merecidos elogios, y antes de vestir las ropas bordadas, como
insignia esclarecida, ofrecié el incienso en las santas aras y aplac6 piadoso a la justicia, tan
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reverenciada de su padre, que reside como en un templo dentro de su corazon. Por donde
pasaba oia votos felices, ahogados por los aplausos, y las rosas, impregnadas de rocio,
cubrian el pavimento. Iban delante las imégenes en plata de los muros rotos, las ciudades
expugnadas y sus habitantes vencidos; los rios, los montes, los prados que cifien altas
selvas; las armas y los dardos agrupados en trofeo. El &ureo carro triunfal, que el sol
encendia, doraba con sus reflejos las casas del foro romano; los jefes cautivos, con los
cuellos en cadenas, eran tan numerosos, que casi formaban un ejército de enemigos, y la
mayor parte obtuvieron la vida y el perdon, entre ellos Bato, el promovedor y cabeza de
esta guerra. ¢Por que he de negar que puede disminuir la célera de los dioses contra mi,
cuando los veo tan benévolos con los enemigos? Germanico, el mismo rumor esparcido por
aca publico las ciudades que aparecieron inscritas a tu nombre, sin que valiesen nada contra
tu valor la solidez de los muros, la fuerza de las armas ni la situacién ventajosa que
ocupaban. Que los dioses te concedan muchos afios; lo demas corre de tu cuenta, como den
a tu virtud luenga vida. Mis suplicas seran escuchadas, algo significan los oraculos de los
vates; un dios responde a mis preces con sefiales favorables. Roma, alborozada, te vera
vencedor sobre tus corceles coronados subir por la roca Tarpeya. Tu padre, testigo de los
honores decretados a su hijo, experimentara el gozo que él mismo hizo sentir a los autores
de sus dias. jOh ta, el mas ilustre de los jovenes en la paz y la guerra!, ya desde ahora te
predigo un brillante porvenir. Tal vez mis versos celebren tu triunfo, si mi vida se
sobrepone a mis crudos sufrimientos, si antes no tifio en mi sangre las flechas de los Escitas
y el feroz Geta no corta con su espada mi cabeza; mas si aun aliento cuando recibas la
corona de laurel en el templo, habrés de confesar que mis predicciones han resultado veridi-
cas dos veces.

A MESALINO

Mesalino, aquel Nason que desde la primera infancia honrd siempre a tu familia, y
ahora yace relegado en las tristes playas del Euxino, te envia desde el pais de los
indomables Getas el saludo que viviendo en Roma se apresuraba a ofrecerte. jDesventurado
de mi si al leer mi nombre se te altera el semblante y vacilas en proseguir la lectura! Conti-

nda, no condenes mis palabras conmigo; vuestra ciudad no se afrenta de recibir mis
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poemas. Yo no concebi el proyecto de lanzar el Pelion sobre el Osa para tocar con mi mano
los astros rutilantes; no he movido, siguiendo, a la hueste insensata de Encélado, las armas
contra los dioses que dominan el universo, ni lo que ejecutd la temeraria diestra de
Diomedes, he lanzado mis dardos contra ninguna divinidad.

Mi culpa es grave, pero solo se ha vuelto en mi, dafio, sin cometer indignidad mayor;
no se me debe acusar mas que de insensato y temerario: estos dos calificativos si que
realmente los merezco. Después de haber irritado la clera de César, confieso la razon que
te asiste para mostrarte reacio a mis stplicas. Tal veneracién sientes por los que llevan el
nombre de Julo, que te consideras agraviado de aquel que osa ofenderlos. Mas aunque
empufies las armas y amenaces inferirme crueles heridas, no conseguirés, que yo llegue a
temerte. Una nave troyana acogio al griego Aqueménides, y la lanza de Aquiles sano al rey
de Misia. A veces el profanador de un templo se acoge ante el ara, y no teme implorar la
clemencia del numen ofendido. Alguien dira que esto es peligroso; pero mi barco no se
desliza por placidas aguas. Busquen otros la seguridad: mi fortuna miserable vive sin recelo
y libre de temer sucesos méas desesperados. El que es juguete del destino, ¢a quién sino, al
mismo destino pedira socorro? Es frecuente que la aguda espina produzca lindas rosas. El
ndufrago, combatido por las olas espumantes, tiende sus brazos a la costa, y se agarra a las
pefias y a las matas punzadoras. El ave que con alas temblorosas huye del gavilan, se
recoge fatigada en el seno del hombre, y no titubea guarecerse en la cabafia vecina la cierva
que huye espantada de los rabiosos canes. Dulce amigo, oye mi peticién, mira compasivo
mis lagrimas y no cierres insensible tu puerta a mis timidas voces; dignate elevar piadoso
mis ruegos a los nimenes que Roma venera, y a quienes ti no honras menos que al Tonante
del Capitolio; como legado toma a tu cargo la defensa de mi causa, aunque sea tan perdida
por acompafarla mi nombre.

Ya proximo a la tumba, ya con el escalofrio de la muerte, dificilmente me veré salvado
por ti, en el caso que me salves. Despliega ahora en pro de mi abatida suerte el favor que el
principe te dispensa, Y asi lo conserves eternamente. Inflamate ahora en aquella elocuencia
hereditaria que tan provechosa solia ser a los atribulados reos. La lengua de un padre
elocuentisimo revive en vosotros, y su mérito ha encontrado dignos herederos. Yo no la
solicito para que se apreste a mi defensa: no la tiene el reo que confiesa su culpa. Mira si
consigues excusar su falta como un error, o si es mas conveniente callar ,sobre el fondo de
la misma. Mi herida es de aquellas que se dicen incurables, y creo lo mas seguro no tocarla
siquiera. Callate, lengua; no profieras molestas palabras; ojald pudiese enterrar el misterio
con mis cenizas. Cual si me hubiese dejado engafar por un error, hablale de modo que me
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permita el goce de la vida que le debo. Cuando le veas sereno, cuando remita el cefio que
llena de espanto al orbe y al Imperio, ruégale que no tolere que yo sea una débil presa de
los Getas, y acuerde clima menos duro a mi destierro miserable. EI momento es propicio a
tales pretensiones: se siente dichoso y ve prosperar la pujanza de Roma, que ha
consolidado; su esposa, en perfecta salud, conserva la pureza del talamo nupcial, y su hijo
extiende el poderio de Ausonia. EI mismo Germanico se aventaja a los afios con su valor, y
el arrojo de Druso no cede a su nobleza, y, en fin, sus nueras, sus tiernas nietas, las hijas de
sus nietos y todos los miembros de la familia de Augusto gozan vida floreciente. Afiadase a
esto los Peonios recién subyugados, los brazos de los montafieses Dalmatas sujetos a la
quietud, y la Iliria, que, deponiendo las armas, no Se desdefia de someter su cabeza esclava
a las plantas de César. EI mismo, montado en su carro y atrayendo las miradas con placido
rostro, cefila a sus, sienes el laurel de la virgen amada de Febo. Con vosotros
acompafidbanle en la marcha sus piadosos hijos, dignos de tal padre, dignos de los honores
recibidos y semejantes a aquellos hermanos a quienes desde su excelsa mansion vio el
divino Julo ocupar el préximo templo, Mesalino no les disputa el primer lugar en la comdn
alegria: debe ceder ante ellos; mas fuera de ellos no hay quien le emule en su adhesion; en
este particular, Mesalino, no ocupards nunca el segundo puesto; le honras porque, sin
reparar en tu corta edad, premid tus méritos cifiendo de laurel tu frente ennoblecida por el
valor. Felices los que fueron testigos de semejantes triunfos y gozaron la presencia de un
caudillo igual a los dioses. jAh!, yo, en vez del rostro de César, tengo que contemplar los
de los S&rmatas, y una tierra privada de la paz y unas aguas que encadena el hielo. Pero si
me oyes, y mi voz llega hasta ti, haz que tu influjo obtenga otro lugar para mi destierro. Tu
padre, a quien tanto respeté desde mis primeros afios, te pide esto mismo, si aun conserva el
sentido su elocuente sombra; esto mismo te pide tu hermano, aunque tal vez recele que te
sea perjudicial el empefio de salvarme; te lo pide toda tu familia, y tampoco osaras negar
que me contaste en el nimero de tus amigos. Excepto El Arte de amar, por lo menos
aplaudias mi ingenio, del cual reconozco haber abusado; tu casa no tiene por que
avergonzarse de mi vida, si suprimes las Gltimas faltas: asi reine en ella siempre la felicidad
y te protejan siempre los dioses y César. Impetra de este numen benévolo, y contra mi
justamente irritado, que me saque de la tierra salvaje de los Escitas. No se me oculta que el
negocio es dificil; pero la virtud acomete arduas empresas, y mi reconocimiento sera mayor
que tan grande beneficio. Ademas, no es Polifemo en el antro profundo del Etna, ni
Antifates el que ha de escuchar tus ruegos, sino un padre indulgente y bondadoso, dispuesto
al perdon, que truena cien veces sin despedir el rayo fulminante, que si decreta alguna
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severidad se aflige él mismo, y la pena que impone la siente como propio castigo. Mas su
clemencia fue vencida por mi culpa, y su cdélera forzada a armarse de omnimodo poder.
Puesto que vivo separado de la patria por un mundo y no puedo prosternarme a los pies de
los mismos dioses, sé tu el sacerdote que dirija mis instancias a los niUmenes que veneras, y
une a las mias tus propias suplicas; pero no te empefies si recelas algin inconveniente.
Perdoname; soy un naufrago que teme en todos los mares.

A MAXIMO

Maximo, que igualas el brillo de tu nombre con tus preclaras virtudes, y no consientes
que la nobleza eclipse tu ingenio; a quien reverencié hasta el postrer instante de mi vida,
porque mi estado actual ¢en qué difiere de la muerte?; no repudiando al amigo afligido das
prueba de un temple harto raro en nuestro siglo. Vergiienza siento al decirlo, pero he de
declarar la verdad: el vulgo sélo aprueba las amistades que reportan interés, mira antes a lo
provechoso que a lo honesto, y la fidelidad se mantiene
0 se pierde con la fortuna. Entre muchos miles es dificil hallar un hombre persuadido de
que la virtud lleva consigo la recompensa. EI honor de actos honrosos, sin el aliciente del
galardon, no estimula a nadie, y todos se arrepienten de la probidad gratuita. S6lo se ama lo
que trae utilidad; anda, quita la esperanza del provecho a la avidez humana, y no tropezaras
ni un virtuoso. Hoy cada cual se atiene al amor de sus rentas, y calcula solicito con los
dedos lo que cree mas Util. La amistad, numen venerable en mejores dias, hoy se prostituye,
y como una meretriz se rinde a quien la compra. Por eso me admira que, resistiendo al
impetu del torrente, no te dejes arrastrar por el contagio de la comun bajeza.

Contémplate en mi espejo: ayer rodeado de numerosos amigos, porque un soplo
favorable hinchaba mis velas; pero asi que la tempestad encrespo las irritadas olas, me vi
abandonado, con mi nave deshecha, que invadian las aguas; y cuando muchos se
esforzaban por aparentar que no me conocian, apenas quedasteis dos o tres que me
socorriesen en el naufragio. Entre ellos tu fuiste el principal; td, digno, no de seguir a nadie,
sino de marchar a la cabeza de todos; no de imitar el ejemplo, sino de imponerlo a los
demas. TU no recabas otro provecho de tus actos que la satisfaccion de haber obrado

rectamente; la probidad y la conciencia del deber son tus Unicos guias; en tu opinién, la
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virtud rehusa el salario, y ha de amarse por si misma, aunque no la acompafien los bienes
externos juzgas torpe accion rechazar al amigo que cayo en la desgracia y que por su
infelicidad deje de constituir parte de los tuyos. Es més noble sostener con la mano la
cabeza del nadador fatigado que hundirlo en el seno de las olas. Recuerda lo que hizo el
nieto de Eaco despues de la muerte de su amigo, y no dudes que mi vida es una especie de
muerte. Teseo acompafé a Piritoo hasta las margenes de la Estigia. jAh, cuan poco dista mi
suerte desdichada de sus aguas funestas! El joven Foceo asistio a Orestes, privado de la
razon, y en mi culpa no se advierte menos el furor de la insensatez. Recibe tu por igual las
alabanzas de tan egregios varones, y haz lo que alcances para levantar al caido. Si, te
conozco bien; si eres al presente el de otro tiempo y tu temple conserva su grandeza, cuanto
mas se encone la adversidad le opones mayor resistencia, y, como lo, demanda el honor, te
resistes a ser por ella vencido. El valor del enemigo acrisola el tuyo, y asi la misma causa
me favorece y a la vez me perjudica.

Sin duda, clarisimo joven, estimas indigno de ti servir de cortejo a la diosa que se alza
en la instable rueda; tu constancia es inquebrantable; y ya que las velas de mi destrozada
nave no se yerguen altivas, como quisieras, las riges del modo que se hallan. Estas ruinas
peligrosas y a punto de derrumbarse, aun se sostienen apoyadas en tus hombros. En el
primer instante tu colera fue justa, y no menor que la de aquel que se irritd contra mi
viéndose ofendido. El resentimiento que alteré el pecho del divino César jurabas sentirlo
con la misma intensidad; mas luego que supiste, el origen de mi desdicha, es fama que
lamentaste mis errores. Una carta tuya vino entonces a proporcionarme el primer consuelo
y a infundirme la esperanza de que podria ablandarse el dios ofendido. Entonces recordaste
la firmeza de mi larga amistad, que habia comenzado antes de tu nacimiento. Si con la edad
granjeaste otros amigos, al nacer ya lo eras mio, y te di los primeros besos cuando aln te
mecias en la cuna, y habiendo desde mis tiernos, afios honrado siempre a tu familia, ahora
la desgracia me fuerza a ser para ti una antigua carga. Tu padre, dechado de la elocuencia
romana, y cuya facundia se igualaba con su nobleza, fue el primero que me incitd a confiar
mis escritos a la fama y el guia de mi juvenil ingenio; tengo la certeza de que tu hermano
no acertaria a sefialar la fecha en que comenzé la amistad que nos profesamos, pues te amé
sobre todos y en la prospera y adversa fortuna ta fuiste el objeto Gnico de mi afeccién. Las
ultimas playas de Italia vieronme en tu compafiia y recibieron las lagrimas que resbalaban
por mis tristes mejillas. Cuando me interrogabas por la verdad del rumor pregonero de mi
culpa, yo quedé vacilante entre la confesién y la negativa; el miedo ponia en mi boca
timidas excusas, y a la manera de la nieve que el Austro himedo derrite, el Ilanto descendia
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por mi rostro espantado. Recordando esto, imaginas que mi falta es capaz de admitir
disculpa, como se perdona un primer error; te interesas por el antiguo amigo que cayd en el
abismo y aplicas a sus heridas el balsamo de tus consuelos. Si se me concediese la libertad
de hacer votos, pediria al cielo los mil favores que mereces por tantos beneficios, y si tengo
que ajustar mis deseos a los tuyos, rogaré que te conserven salvos a César y a su madre.
Recuerda bien que esto era lo primero que solias demandar a los dioses cuando quemabas
los granos del incienso en sus altares.

A ATICO

Atico, cuya fidelidad no me inspira la menor sospecha, recibe la carta que Nason te
envia desde el ister helado. Y bien, ;te acuerdas adn de tu infeliz amigo, o ya no te cuidas
de su tristisima situacién? jAh!, los dioses no me son tan adversos que me incline a creerlo;
imposible que me hayas olvidado tan pronto. Ante la vista tengo siempre tu imagen, y los
rasgos de tu rostro fijos en mi pensamiento. Recuerdo nuestras frecuentes conversaciones
sobre trascendentales materias, y las largas horas que pasdbamos en divertidos
esparcimientos. Muy a menudo abrevidbamos el tiempo con los coloquios, y nuestros
discursos se prolongaban méas que los dias. A menudo te recitaba los versos acabados de
componer, y mi novicia Musa se sometia a tus juiciosas observaciones. Lo que tu aplaudias,
lo consideraba ya aplaudido por el publico, y este era el dulce premio de mis recientes
trabajos. Para que mi libro fuese corregido por la lima de un amigo, siguiendo tus consejos
borraba no pocas frases. Juntos nos vieron las plazas, los porticos, las calles, y juntos
tomébamos asiento en los teatros. En suma, caro amigo: el afecto con que te distingui era
tan intenso como el que sentia Aquiles por el nieto de Actor. Aunque bebieses las aguas
olvidadizas del Leteo, yo nunca me persuadiria de que tales recuerdos se llegaran a borrar
de tu memoria. Antes amaneceran los largos dias en la estacion brumosa, y las noches del
invierno serdn mas cortas que las del estio; ni en Babilonia se dejara sentir el calor, ni en el
Ponto los hielos, y el perfume de la calta vencerd al de las rosas de Pesto, antes de que se
borre de tu mente el recuerdo de mi persona; mi destino no me fustiga con tanto rigor. Sin
embargo, haz por evitar que las gentes se burlen de mi engafiosa confianza y afirmen que

he sido victima de mi necia credulidad; protege al antiguo amigo con tu probada constancia
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todo lo posible, y en tanto que no te sea gravoso.

A SALANO

Yo, Ovidio Nason, envio a mi Salano estos versos de medida desigual, después de
interesarme por su salud, que ojala sea excelente y el buen suceso confirme mis anhelos.
Deseo, amigo mio, que los leas en la méas prospera situacion; tu bondad, en estos tiempos
virtud casi fenecida, exige de mi parte semejantes votos. Aunque haya sido corto el trato.
que sostuve contigo, dicenme que lamentaste mi destierro, y que leyendo los versos que
enviaba des-de el lejano Ponto, a pesar de su escaso mérito, los realzaste con tu aprobacion.
T deseaste que el César amado de los dioses aplacase pronto su ira contra mi; y el mismo
César aprobaria tales deseos si le fueran conocidos. Tu noble caracter te obligoé a pro-
rrumpir en tan benévolos votos, y no por esto me son menos agradables. Doctisimo Salano,
lo que més te conmueve al meditar sobre mi proscripcion es, sin duda, la naturaleza del pais
que habito: créeme, apenas hallards en todo el orbe tierra que goce menos la paz que
Augusto le ha dado. Tu, no obstante, lees los versos compuestos aqui en medio de feroces
rebatos, y una vez leidos los colmas de elogios; aplaudes el ingenio que mana de mi vena
casi exhausta, y conviertes el arroyuelo en un rio caudaloso. En verdad que estas
aprobaciones alientan mi &nimo decaido, y ya sabes que las desdichas se permiten pocos
momentos de placer. Cuando me pongo a escribir sobre asuntos ligeros, mi numen se
acomoda a la facilidad del tema; mas hace poco, cuando lleg6é hasta mi la fama de un
magnifico triunfo, y osé echar sobre mis hombros carga tan abrumadora, la grandeza y el
esplendor de los sucesos refrenaron, mi audacia, y hube de sucumbir bajo la pesadumbre de
la empresa comenzada. La buena voluntad es lo Gnico que alli merece tu alabanza, lo demas
decae ante la magnitud del asunto. Si por ventura mi libro llega a tus manos., le encargo se
recomiende a tu proteccion; tu se la concederias aunque no te lo rogase, mas quiero que mi
stplica se junte a tu favorable disposicion. No merezco tus alabanzas, pero tu alma es mas
pura que la leche y mas candida que la nieve no pisada. Admiras a los otros, siendo digno
de admiracion; pues a nadie se esconde tu talento y soberana elocuencia. César, el principe
de la juventud, a quien la Germania ha dado su nombre, te asocia a sus estudios; tu, su anti-

guo compariero; td, unido con él desde los tiernos afios, le Places por tu ingenio que
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armoniza con sus costumbres. No bien hablas, se siente arrebatado, y tu elocuencia es el
estimulo que despierta la suya. Cuando cesas y se apagan las voces mortales y, el silencio
reina breves minutos, entonces se levanta este principe digno del nombre de Julo, como
surge el lucero de la mafana por las aguas orientales. Mientras permanece en pie y callado,
su ademan denuncia al orador, y bajo su toga con elegancia dispuesta, se adivina un joven
elocuente. Luego, tras breve pausa, al romper su boca divina el silencio, jurarias que su
lenguaje es el usado por los dioses, y dirias: «Esta es la elocuencia digna del principe»
jtanta nobleza pone en sus palabras! Y t0, que privas con él; td, que tocas con la frente los
astros, ¢tu ambicionas poseer los poemas de un vate proscrito? Sin duda existe un lazo
oculto de concordia que une ,los ingenios, y cada cual observa fielmente el pacto ,Comun.
El labriego ama al cultivador del campo, el soldado al que marcha a la guerra, el marino al
piloto que rige la insegura nave; asi te entregas al cultivo de las Musas porque las amas, y
favoreces mi numen porque lo tienes en alto grado. Nuestras obras son distintas, pero
surgen de la misma fuente; uno y otro profesamos las artes liberales. T empufias el tirso,
yo me cifio de laurel, y el entusiasmo nos arrebata por igual a los dos. Si tu facundia da
vigor a mis versos, de ellos toman tus palabras su brillantez. Piensas con sumo acierto que
la poesia es afine de tus estudios, y debemos defender su culto bajo las mismas banderas;
por eso te ruego que hasta los Ultimos instantes de la vida conserves al amigo que te honra
con su favor, y que un dia, duefio del mundo, empufiara las riendas del Imperio: todos los
pueblos, prorrumpen en este voto conmigo.

VI

A GRECINO

El triste Nason que presente solia hacerlo de viva voz, saluda con sus versos a Grecino
desde las playas del Ponto. Es la voz de un desterrado; la escritura me sirve de lengua, y si
no se me permite escribir, permaneceré mudo. Corriges como debes las faltas de tu
insensato amigo, y me ensefias a soportar los males que mereci mayores. Los reproches de
mi proceder son justos, pero tardios: ten menos severidad con el reo que confiesa su delito.
Cuando, podia atravesar derecho los montes Ceraunios y evitar las rocas peligrosas,
entonces era la ocasion de amonestarme; mas ahora, ¢de qué me aprovecha en medio del
naufragio aprender la ruta por donde debi guiar mi barca? Tiende mas bien los brazos en
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socorro del nadador fatigado, y no te sonroje sostener su cabeza con tu mano. Sé que lo
haces, y te suplico que sigas haciéndolo; asi tu madre, tu esposa, tus hermanos y toda tu
familia rebosen de bienestar; asi lo que sientes en el foro interno, lo que revelan siempre tus
labios y todas tus acciones, sean gratos a los Césares.

Torpe fuera para ti no prestar al viejo amigo ningan auxilio que le conforte; torpe
retroceder y no sostenerle con pie firme; torpe abandonar su nave combatida por la
borrasca; torpe seguir las vicisitudes de la suerte, cejar ante la fortuna y renegar del amigo
porgue no es venturoso. No se condujeron asi los hijos de Agamendén y de Estrofio; no fue
ésta la amistad de Piritoo y el vastago de Egeo, a los que admird la edad pasada y ha de
admirar la venidera, y en cuyo honor resuenan los aplausos en todos los teatros. Tu, del
mismo modo, por haber socorrido al amigo en tiempo de adversidad, mereces un nombre
insigne entre tan excelsos varones; 1o mereces, y ya que tu piedad es acreedora de alabanza,
mi gratitud no sera sorda a tus beneficios. Créeme: a no ser mortales mis versos, andaras
con frecuencia en boca de la posteridad. Permanece fiel, Grecino, al caido en la desgracia, y
que el tiempo no debilite jaméas tu abnegacion. Confio que lo realices; aunque ayudado por
el viento, yo me serviré del remo: no perjudica aguijar con la espuela al corcel lanzado a la
carrera.

\1

A ATICO

La carta, Atico, que te envio desde el pais de los Getas mal domados, desea lo primero
que goces perfecta salud, y después recibird gran placer sabiendo, en qué te ocupas, y si
todavia te acuerdas de mi, sean cualesquiera tus atenciones. No dudo de esto tltimo, pero el
temor de mis males me induce a falsas inquietudes. Perdoname, te lo suplico, y echa un
velo sobre mis excesivos temores: hasta en las aguas tranquilas, el naufrago se siente
estremecido de horror. El pez que sintié un dia clavarsele el pérfido anzuelo, teme que la
punta del acero se oculte en todos los alimentos. Muchas veces la oveja se espanta,
toméndolo por un lobo, del perro que ve a lo lejos, y, en su error, huye del que la defiende.
Un miembro lastimado se resiente al més ligero contacto, y una vana sombra llena de
miedo a los temerosos; asi yo, atravesado por los dardos crueles de la adversidad, no

concibo en el alma mas que amargas tristezas y tengo por evidente que mi destino, si-
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guiendo su curso, no se ha de apartar de las vias acostumbradas. Estoy convencido de que
los dioses se empefian en que todo me sea contrario y de que me es imposible burlar el rigor
de la fortuna; ha resuelto perderme, y la que solia ser voluble, es constante y tenaz en
perseguirme. Créeme, si me tienes por hombre veraz, y no cabe exageracion en el relato de
mis sufrimientos. Contaras las espigas de los campos de Cinifia y los innumerables tomillos
que florecen en el Hibla, y sabras cuantas especies de aves se elevan con sus rapidas alas
por los aires, y las de los peces que bogan en las aguas, antes que calcules el nimero de los
trabajos que he padecido en la tierra y el mar. En todo el universo no hay pueblo mas
truculento que el de los Getas; sin embargo, estos han gemido al conocer mis infortunios,
que formarian una larga lliada con sus tristes azares, si pretendiese enumerarlos en mis
VErsos.

No temo, pues, porque recele falsias en tu amistad, de la que me diste mil pruebas, sino
porque todo misero se vuelve timido, y de largo tiempo mis puertas se han cerrado a la
alegria. Ya mi dolor se ha hecho costumbre; como horada la pefia el agua en su caida
incesante, asi yo me veo destrozado por los continuos golpes de la adversidad, que apenas
hallar4 parte en mi cuerpo donde producir nuevas heridas. La reja del arado se desgasta
menos al continuo frote, y la via Appia padece menos con el transito de las veloces ruedas,
que mi pecho se lacera por la no interrumpida serie de trabajos, sin acertar con la medicina
que lo libre de sus dolores. Muchos solicitan la gloria cultivando las artes liberales, y yo,
desventurado, me perdi por mis dotes poéticas. Mi vida anterior fue digna y deslizose sin
mancha, lo cual no me sirvié de ningun alivio en la miseria. Perdonase a veces una culpa
grave por las deprecaciones de los amigos, y todas las amistades enmudecieron en mi
defensa. La presencia favorece a otros en los criticos momentos, y la borrasca procelosa me
aniquil6 hallandome ausente. Aungue enmudezca quien no temblara ante la ira de César, a
mi castigo se afiadieron palabras ignominiosas: aliviase el destierro con la bonanza del
tiempo; yo hube de arrostrar las amenazas del Arturo y las Pléyadas. La placidez del
invierno favorece en ocasiones a los navegantes, y jamas las olas se enfurecieron tan
crueles con las naves de Itaca. La noble fidelidad de mis compafieros hubiese endulzado
mis amarguras, y una pérfida turba se enriquecié con mis despojos. El lugar hace tolerable
el destierro, y entre los dos polos no hay regién mas sombria que la que habito. Algo vale
estar proximo a las fronteras de la patria, mas yo vivo en un pueblo relegado a los postreros
confines del orbe.

Tus laureles, César, aseguran la paz a los desterrados; mas el Ponto siempre se halla
expuesto a los ataques de sus vecinos. Es grata ocupacion la de consagrarse al cultivo de los
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campos; un barbaro enemigo impide laborar la tierra. El cuerpo y el alma se vigorizan con
un clima benigno; el frio eterno hiela las playas de Sarmacia. Beber agua dulce es placer
que pocos envidian, y aqui se bebe la del pantano mezclada con la salobre del mar. Todo
me falta; pero mi &nimo se sobrepone a todo y presta fuerzas a mi cuerpo abatido. Para
resistir una carga, precisa que el hombre ponga a contribucion todas sus fuerzas,. pues caera
al suelo a poco que los nervios se relajen. Solo la esperanza de aplacar un dia la célera del
principe me impide desear la muerte y sucumbir a mis penas. Asimismo me ofreceis
grandes consuelos, vosotros, contados amigos, cuya fidelidad experimenté en mis duros
trances. Te ruego, Atico, que prosigas y no abandones mi nave en las olas; conserva a tu

amigo y la estimacion en que le tienes.
VI

A MAXIMO COTA

Son en mi poder, Maximo Cota, las imagenes de los dos Césares, esos dioses que
acabas de enviarme; y para que el regalo adquiera incalculable valer, con los Césares viene
la imagen de Livia. jPlata dichosa mas que todo el oro del mundo, ayer metal informe y al
presente convertida en un dios! Dandome copiosas riquezas, no me las hubieras
proporcionado mayores que enviandome esas tres divinidades. No es dicha de poca entidad
la contemplacion de tales seres, y poder conversar con ellos cual si estuvieran presentes.
iQué premio tan magnifico el de los dioses! Ya, como antes, no habito en los Gltimos con-
fines; vivo feliz en la ciudad de Roma, veo el rostro de los Césares como en otro tiempo,
apenas mis votos se atrevian a llegar tan lejos; como anterior-mente, saludo hoy al numen
celeste: nada mas satisfactorio podrias brindarme a la vuelta del destierro. ;Qué falta al
placer de los ojos si no es la vista del palacio, que sin la presencia de César seria un lugar
despreciable? Contemplandolo, me figuro ver la poblacion de Roma, porque los rasgos de
su fisonomia reproducen la imagen de la patria. (Me engafio, o los ojos de este retrato
vibran irritados contra mi? {No hay en sus torvas facciones algo de amenazador? Perdona,
héroe mayor que el orbe por tus virtudes; deten el azote de tu justa venganza; perdoname, te
lo suplico, honor eterno de nuestro siglo, cuyo celo te valié ser duefio del universo: por el
nombre de la patria, que te es mas caro que tu persona; por los dioses, que nunca fueron
sordos a tus votos; por la compafiera de tu lecho, Gnica mujer digna de compartirlo y capaz
de soportar el esplendor de tu majestad; por la salud de tu hijo, copia fiel de tus altas
prendas, y en cuyas costumbres se reconoce un vastago tuyo; por tus nietos dignos del pa-
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dre y el abuelo, que avanzan a grandes pasos en el camino que les has trazado, templa en
parte el rigor de mi suplicio y concédeme una residencia lejos de la enemiga Escitia. Y td,
el primero después de Cesar, que tu numen, si lo merezco, no rechace inclemente mis
plegarias. Asi la feroz Germania, con el rostro despavorido, no tarde en caminar cautiva
delante de tu carro triunfal. Asi tu padre viva la edad de Néstor el de Pilos, y tu madre los
afios de la Sibila de Cumas, y puedas ser hijo mucho tiempo. TU, igualmente, esposa
dignisima de un excelso vardn, oye benévola las preces del suplicante: ojala el cielo
preserve a tu esposo, a sus hijos y sus nietos, y con las virtuosas nueras a las hijas que
dieron a luz. Ojala Druso, a quien te arrebaté la cruel Germania, sea la Unica victima de tus
felices partos, y el otro hijo, vengador de la muerte del hermano, en premio de su bravura,
vista la pdrpura y se vea conducido por corceles tan blancos como la nieve. Divinidades
clementes, escuchad mis timidos votos, y séame de provecho la presencia de los dioses. A
la llegada de César, el gladiador, libre de riesgo, deja la arena; su aspecto le sirve de auxilio
poderoso. En lo permitido, favorézcanos también la vista de su semblante y haber recibido
en casa la visita de tres divinidades. Felices aquellos que no contemplan las imagenes, sino
los dioses mismos, y ven los verdaderos cuerpos de las personas divinas. Ya que el hado
adverso me niega esta felicidad, rindo culto a las efigies suyas que el arte ofrece a mis
votos. Asi conocen los hombres a los dioses ocultos en la celeste mansion, y adoran la
figura dé Jupiter por el mismo Japiter. En suma: vuestra efigie estd conmigo y lo estara
siempre; haced que ella no resida en tan aborrecible lugar. Antes caera cortada la cabeza de
mi cuello, y saltaran mis ojos de las vacias Orbitas antes que me sedis arrebatados, numenes
de las gentes, que habéis de ser el puerto y el ara de mi destierro. Os abrazare si los Getas
me rodean con sus armas, y seréis las aguilas y los estandartes que siga. O yo me engafio,
juguete de mis deseos ardorosos, o puedo alimentar la esperanza de mas dulce destierro;
porgue el aspecto de la imagen cada vez aparece menos severo, y pienso que por fin accede
a mi demanda. Asi lleguen a realizarse los presagios que concibe mi timidez, y la colera de
un dios, aunque justa, se aplaque en mi favor.

IX

AL REY COTYS

Cotys, descendiente de reyes, cuyo noble origen se remonta hasta Eumolpo, si la fama
parlera ha hecho llegar a tus oidos que estoy desterrado en pais vecino de tu reino, escucha,
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clementisimo joven, la voz de un suplicante y préstale en su ostracismo el socorro que
puedes. La fortuna me puso en tus manos, de lo cual no me quejo: en esto sélo no se me ha
mostrado enemiga; recibe en tu benigna playa mi nave maltrecha, y que la tierra donde
imperas no me asuste més cruel que las olas.

Créeme: es virtud regia amparar a los desvalidos, y propia de principe tan preclaro
como tu; eso conviene a tu fortuna, que, siendo tan extremada, apenas iguala a la grandeza
de tu animo. Nunca el poderio se ensalza con tan justos titulos como en las ocasiones en
que se rinde a las suplicas. Esto lo exige el esplendor de tu linaje, como pension de una
nobleza que procede de los dioses; esto te persuadid, Eumolpo, insigne fundador de tu raza,
y antes que él, su bisabuelo Erictonio. En esto te asemejas a los dioses: uno y otros,
vencidos por los ruegos, soléis dispensar vuestra ayuda a los suplicantes. ;Y qué razon
habria para rendir a los nimenes los honores acostumbrados, si les quitas la voluntad de
favorecernos? Si Japiter se hace el sordo a la voz que le implora, ¢por qué ha de caer la
victima herida en su templo? Si el Ponto no permite un momento de reposo a mi nave, ¢por
qué ofrecer a Neptuno el indtil incienso? Si Ceres burla la esperanza del colono laborioso,
¢por qué ha de recibir las entrafias de una puerca en estado de prefiez? ElI macho cabrio no
se inmolara a Baco, el de largos cabellos, si el mosto no salta bajo los pies que aplastan los
racimos. Deseamos que César sostenga las riendas del Imperio, porque atiende solicito al
interés de la patria. Los servicios que nos prestan engrandecen a los hombres y los dioses, y
cada cual ensalza a los que le protegen. TU, pues, joh Cotys, vastago digno de un noble
padre!, socorre al desdichado que hoy mora en tus dominios. El placer mas grande de un
hombre es salvar a otro: de ninguna manera se conquistan mejor las voluntades. ¢Quién no
maldice al Lestrigon Antifates ,0 reprocha la munifica generosidad de Alcinoo? Tu padre
no fue el tirano de Casandrea o el de Fera, ni el que tostd en el toro de bronce a su inventor,
sino un rey valeroso en la guerra e invencible en los combates, que odiaba la sangre una vez
concluida la paz. Afi&dase a esto que el dedicarse a las bellas artes suaviza las costumbres y
doma la ferocidad, y ningun rey las ha cultivado méas que tu, ni consagré tanto tiempo a su
estudio deleitable. Lo atestiguan tus versos, que si no llevasen tu nombre, negaria que los
compuso un joven de Tracia. Bajo tal aspecto, Orfeo no ha sido el Unico vate; la tierra
Bistonia se enorgullece también con tu inspiracion. Cuando el coraje te incita a tomar las
armas y tefiir las manos en la sangre del enemigo, si lo impone la necesidad, sabes arrojar el
dardo con robusto brazo y refrenar con destreza el fogoso corcel; mas luego que has dado a
los ejercicios de tu padre el tiempo que reclaman, y que tus hombros se aligeran de tan
pesada carga, para no consumir en indolente suefio tus ocios, por el cultivo de las Musas te

31

Librodot



Librodot Las Pdnticas Ovidio 32

abres camino hacia los astros rutilantes. Este culto forja entre nosotros un lazo de union: los
dos estamos iniciados en los mismos misterios. Como poeta, extiendo mis brazos en
ademan de suplica al poeta, para implorar que su tierra acoja benigna a un desdichado. Yo
no vine a las tierras del Ponto acusado de homicida, ni mis. manos confeccionaron ningun
letal veneno, ni sufri el castigo del que pone su sello en apdcrifas escrituras, ni cometi viles
acciones que la ley prohibiese, y, no obstante, tengo que confesar mi delito, méas grave que
todos éstos. No me preguntes cual; escribi un Arte insensato, y eso impide que mi mano se
considere inocente; no pretendas inquirir si he pecado en otro terreno, y que toda mi culpa
recaiga sobre El Arte de amar.

Sea lo que quiera, experimento la colera de un juez harto moderado, que no me privo
mas que el residir en la tierra natal. Puesto que carezco de ella, que tu vecindad, al menos,
me consienta vivir seguro. en una region aborrecida.

A MACER

Macer, dime, ¢reconoces que Nason te escribe esta epistola por la imagen grabada en el
sello? Si el anillo no se revela su autor, ¢(puede ocultarsete la mano que ha trazado las
letras? Acaso el transcurso del tiempo borré de tu memoria su recuerdo, y tus 0jos no
caigan en la cuenta de los caracteres vistos tantas veces. Mas poco importa que te hayas
olvidado por igual del sello y de la mano, siempre que no se debilite el afecto que sientes
por mi. Lo debes a la amistad que de largo tiempo nos profesamos, a mi esposa, no extrafia
a tu familia, y a los estudios, que cultivaste con mas prudencia que yo; pues avisado, no
escribiste ningun Arte digno de castigo. TU cantas lo que olvido el inmortal Homero, y
Ilevas hasta su fin el relato de la ruina de Troya. Nason, poco prudente, por haber escrito El
Arte de amar, recibe hoy el triste premio de sus lecciones. Sin embargo, los poetas, aunque
siga cada cual rutas diferentes, Unense con lazos sagrados; sospecho que los tienes
presentes, bien que vivamos lejos el uno del otro, y que deseas verme libre de mis trabajos.
Tua fuiste mi guia al visitar juntos las magnificas ciudades de Asia, y me acompafabas
cuando la Sicilia se descubrio ante mis 0jos. Vimos resplandecer el cielo con las Ilamas del
Etna, que vomita de su boca el gigante sepultado en el monte; los lagos de Ennia, los pan-
tanos fétidos de Palico, el Anopo, que mezcla sus aguas a las del Ciane, y no lejos a la
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Ninfa que huyendo del rio Elida se desliza ahora por debajo de las marinas olas. Alli dejé
resbalar una gran parte del afio fugitivo, y cuan poco se asemeja aquel lugar al pais de los
Getas, y cuan poca parte son éstas de las grandezas que vimos ambos en las excursiones
que tl me hacias tan deleitosas. Ya en nuestro barco pintado surcdsemos las certleas ondas,
ya el carro nos condujese en su rueda veloz, abreviabamos casi siempre el viaje con amenas
conversaciones, y nuestras palabras, si las cuentas bien, fueron mas numerosas que nuestros
pasos. A veces nos sorprendia la noche conversando, y los largos dias estivales terminaban
antes que nuestros coloquios. Algo vale haber corrido juntos los peligros de las olas y
elevado juntos nuestros votos a los dioses marinos, y ya tratar unidos los negocios
importantes, ya recordar, sin avergonzarnos de ello, las diversiones a que después nos
entregdbamos.

Si recuerdas estos tiempos, tus 0jos me veran a todas horas, aunque me halle ausente,
como entonces me veian, y yo, relegado a los postreros confines del mundo, bajo la estrella
Polar que permanece inmovil sobre las liquidas ondas, te veo también como alcanzo en mi
imaginacion, y bajo este cielo helado converso muchas veces contigo. Vives aqui, y lo ig-
noras; bien que ausente, la celebridad te conduce a mi lado: te veo salir de Roma y arribar
al pais de los Getas. PAgame en la misma moneda; y puesto que tu residencia es mas
dichosa que la mia, haz por no apartarme nunca de tu memoria y tu corazon.

Xl

A RUFO

Nason, el autor de un Arte bien poco afortunado, te envia, Rufo, esta obra que compuso
en brevisimo tiempo, para advertirte que todavia me acuerdo de ti, aunque vivimos
separados por el mundo entero. Antes me olvidaré de mi propio nombre que arroje del
corazon tu piadosa amistad, y mi alma volard en los vacios aires antes que deje de
reconocer los beneficios de ti recibidos. Llamo gran beneficio a las lagrimas que inundaron
tus mejillas cuando secaba las mias la intensidad del dolor; llamo gran beneficio a los
consuelos que ofreciste a mi profunda tristeza, aliviando a la par tu pecho y el mio. Cierto
que mi esposa es digna de alabanza por si misma, pero tus advertencias contribuyen a
dignificarla mé&s. Yo me regocijo de que seas para mi esposa lo que fue Céstor para

Hermione, y Héctor para Julo; ella se esfuerza en igualar tu honradez, y con su conducta
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acredita que corre tu sangre por sus venas; asi, lo que habia de hacer sin extrafios estimulos,
lo realiza mejor alentada por tus consejos. El corcel brioso y resuelto por si a conquistar la
palma de la carrera, redobla su ardor si le animan con los gritos. Ademas cumples los
encargos del amigo ausente con fidelidad escrupulosa, y no te pesa sobrellevar ninguna
obligacién. Que los dioses te premien, puesto que yo no puedo, como te premiaran si tus
piadosas acciones no se ocultan a sus miradas; y ojala las fuerzas del cuerpo respondan a
tus nobles cualidades, joh Rufo, la gloria mayor del pais de Fundi!

LIBRO TERCERO

EPISTOLA |

A SU ESPOSA

iOh mar que atravesd por vez primera la nave de Jason, tierra sin vagar, azotada por
feroces enemigos y horribles nevascos!, ¢cuando llegara el dia en que Ovidio os abandone,
obligado a trasladarse a region menos hostil? ¢Por ventura he de vivir siempre entre estos
barbaros y habré de ser sepultado en el suelo de Tomos? Comarca del Ponto, siempre
hollada por el rapido corcel del enemigo que te circunda, permiteme decir en paz, si la paz
es posible en tus habitos, que constituyes la parte mas intolerable de mi duro destierro. Tu
agravas excesivamente mis males; t0 ni sientes el halito de la primavera cefiida con
guirnaldas de flores, ni ves el cuerpo medio desnudo del segador, ni el otofio te brinda sus
uvas entre los pampanos, sino que en todas las estaciones horripilas con tu frio
insoportable. Tu cristalizas las aguas del mar que te bafia, y a menudo el pez surca las
ondas encerrado bajo una capa de hielo. No te enriquecen fuentes de agua que no sepa a
salada, y es dudoso si calma o irrita la sed de quien la bebe; en tus campos dilatados es
rarisimo e infructuoso el arbol que se descubre, y la tierra viene a parecer una imagen del
mar; nunca oyes el canto de las aves, si no es de aquellas que huyen de las selvas y acuden
con roncos graznidos a beber en las ondas marinas; el triste ajenjo se yergue en tus estériles
planicies, amarga cosecha y propia del suelo que la produce; jantense a los continuos
sobresaltos los muros combatidos por un enemigo que tifie sus saetas con mortifera
ponzofia, y el apartamiento del pais, inaccesible a todos, donde ni la tierra ofrece seguridad
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al caminante, ni el mar a las naves. ;Sera de extrafiar que, anhelando el fin de tantas contra-
riedades, suplique unay mil veces que se me sefiale otra residencia? Mas de admirar es que
no consigas, esposa mia, tal merced, y que puedas contener un momento las lagrimas
considerando mi triste situacion. Me preguntas qué debes hacer: preguntatelo a ti misma, y
lo sabrés, si en realidad quieres saberlo. Querer es poco: conviene que lo desees con ardor
para lograr tu proposito, y que este cuidado te quite las horas del suefio; sé que lo mismo
quieren muchos, ¢;pues quién habra tan enconado conmigo que me desee la vida del
destierro privado de reposo? Necesito que lo hagas de todo corazon, con todas tus fuerzas,
trabajando en mi favor sin descanso noche y dia. Aunque otros ayuden, ti debes sobrepujar
a los amigos y, como esposa, acudir la primera a defenderme. Mis escritos te obligan a
representar un papel de importancia: en ellos afirmo que eres el dechado de la buena
esposa. No decaigas de este concepto, procura que mis elogios resulten verdaderos, y asi
mantendras tu reputacion. Cuando yo no me quejase, la fama se quejaria, haciendo befa de
mi silencio, si no mereciese de ti los solicitos cuidados que me debes. La fortuna me expuso
a las mirada s del pueblo, dandome la notoriedad que antes no tenia. Capaneo se hizo méas
celebre por haberle herido el rayo, y Anfiarao mas famoso por habérselo, tragado la tierra
con sus corceles. Seria menos conocido Ulises a no haber vagado por los mares, y
Filotectes conquisto la celebridad gracias a su herida. Si queda lugar para un modesto
nombre entre éstos tan ilustres, también yo atraeré las miradas con motivo, de mi destierro.
Tampoco consentiran mis libros que pases ignorada, y ya les debes una nombradia no
inferior a la de Batis de Cos. Tus acciones seran representadas en un vasto teatro, y tu
piedad conyugal tendrd numerosos testigos. No lo, dudes: cuantas veces te ensalzo en mis
versos, la que lee tus alabanzas pregunta si las mereces. Y como muchas, a mi juicio,
alientan tus virtudes, asi hay no pocas que se gozarian en criticar tu conducta; por eso has
de esforzarte en que la envidia no pueda decir: «Esta anda poco, solicita por salvar a su
misero esposo.»

Ya que me siento desfallecer e incapaz de dirigir el carro, procura sostener tu sola el
débil yugo. Enfermo y agotado, vuelvo los ojos hacia el médico; asisteme mientras
conserve el ultimo aliento de vida. Quiero que me prestes los auxilios que te daria si fuese
mas vigoroso, ya que eres tu la mas fuerte. Esto lo reclama nuestro mutuo amor, el pacto
conyugal, y lo exige, esposa mia, tu proceder intachable, como tambien la familia a que
perteneces, para honrarla con tus esfuerzos no menos que con tus prendas excelentes. Si
olvidas la abnegacion de esposa, aunque hagas prodigios, nadie osara creer que cultivas la
amistad de Marcia. No soy indigno de tu afecto, y si quieres confesar la verdad, diras que
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merezco de tu parte la mayor gratitud. Cierto que me vuelves con usura la deuda, y la
envidia, aun queriendo, no sabria encarnizarse contigo. Sin embargo, a tus pasados
servicios afiade este otro: que mis desgracias te infundan gran atrevimiento y trabajes por
que me releguen a tierra menos dafiosa: asi habras cumplido todos tus deberes.

Mucho pido, pero tus suplicas desarmaran el odio, y cuando no consigas tu pretension,
la repulsa no te expondré al peligro. No te enojes conmigo si te exhorto tantas veces en mis
versos a que hagas lo que haces seguramente, y a que seas siempre la misma. El sonido de
la trompeta suele enardecer a los bravos, y el caudillo con sus voces incita el coraje de los
combatientes. Tu honradez es bien conocida, y vivira largos siglos: que tu constancia no
aparezca inferior & tu honradez. En mi defensa no tienes que empufar la segur de las
Amazonas, ni manejar con diestra mano el recio escudo; tienes, si, que implorar de un
numen, no que me sea favorable, sino que temple la célera que antes descargd sobre mi. Si
no recabas favor alguno, las lagrimas te ayudaran a obtenerlo: no acertaras con mejor recur-
S0 para ganarte a los dioses, y mis desdichas se encargaran de que asomen a tus ojos. A la
que se llama mi esposa nunca le faltan motivos de llanto; temo, segun van mis negocios,
que llores toda la vida: tales son las riquezas que te suministra jni fortuna. Si mi muerte
hubiera de redimirse con la tuya, sacrificio que me repugna, seria la esposa de Admeto el
ejemplo que imitaras, y te transformarias en la rival de Penélope si, fiel a tus deberes,
intentases engafar con honesto fraude a tus importunos pretendientes; si acompanases a la
tumba los Manes de tu marido, caminarias por las huellas de Laodamia, y ante tus ojos
apareceria la hija de Ifias, resuelta a entregar el cuerpo a las llamas de mi pira; mas no hay
necesidad de la muerte, ni de la tela de la hija de Icario: basta que tus labios importunen a la
hija de César, tan excelsa por su virtud, que no permite a los pasados siglos disputar a los
nuestros la palma de la castidad. Ella reine la hermosura de Venus a las virtudes de Juno, y
es la Unica digna de acostarse en el tdlamo de un dios. ¢Por qué tiemblas?; ;porque te
detienes en correr a su palacio? No vas a conmover con tus voces a la impia Procne, ni a la
hija de Etes, ni a la nuera de Egipto, ni a la cruel esposa de Agamendn, ni a Escila, que
espanta con sus caderas las olas de Sicilia, ni a la madre de Telegdn, diestra en mudar las
figuras de los hombres, ni a Medusa, que lleva los cabellos entrelazados de serpientes; sino
a la principal de las mujeres, a la que nos persuade que la fortuna tiene ojos, aunque sin
razon la acusan de ciega. Desde el Occidente hasta la Aurora, excepto César, el mundo
entero no se envanece con mujer mas esclarecida. Acecha el momento propicio a tus
ruegos, y no salga la nave del puerto si el mar ruge alborotado. No siempre los oraculos dan
las sagradas respuestas, y los mismos templos no se abren a las mismas horas. Cuando la

36

Librodot



Librodot Las Pdnticas Ovidio 37

ciudad goce el estado que supongo al presente, y ninguna afliccion entristezca las caras de
sus habitantes; cuando en la casa de Augusto, que merece los honores del Capitolio, reinen
la alegria y la paz, y ojala reinen siempre, quieran entonces los dioses facilitarte el oportuno
acceso, y entonces no dudes del éxito que alcanzaran tus pretensiones. Si la distraen asuntos
de importancia, difiere la presentacion; no sea que el apresuramiento arruine mis
esperanzas. No por eso te ordeno que solicites su favor el dia en que la halles desocupada;
apenas dispone de tiempo libre para arreglar su tocado. Cuando asedien su palacio los
respetables senadores sera la ocasion de acercarte a ella a través de todos los obstaculos, y
cuando hayas conseguido llegar a la presencia de esta Juno, no olvides el papel que te toca
representar. No defiendas mi delito, una mala causa reclama el silencio, y suenen tus
palabras como ardientes plegarias. Entonces no contengas las lagrimas, y prosternada en el
suelo, extiende los brazos a tos pies de la inmortal, y no le pidas mas que verme alejado de
un cruel enemigo: bastante tengo con sufrir la enemistad de la fortuna. Otras
recomendaciones me ocurren, pero turbada por el respeto, apenas acertarian a pronunciar
esas palabras tus trémulos labios: sospecho que esto no te acarreara dafio alguno; importa
que ella sienta que su majestad te anonada. No me perjudicard que entrecorten las palabras
tus sollozos; a veces las lagrimas tienen méas peso que los ruegos. Escoge asimismo un
préspero dia que aliente tu empresa, y que la favorezcan una hora conveniente y un presa-
gio feliz. Pero antes enciende el fuego en los sacros altares, y ofrece incienso y vino puro a
los grandes dioses, y sobre todos adora al numen de Augusto, a su piadoso hijo y a la
compafiera de su tdlamo. Ojald se muestren contigo tan benévolos como acostumbran y
miren tus lagrimas con el rostro enternecido.

A COTA

Celebraré, Cota, que la salud que te envio en la presente carta la goces tan perfecta
como deseo asi, aliviards mucho mis tormentos, pues tu salud es la mejor parte de mi
mismo. Mientras algunos se acobardan y abandonan mis velas al furor de la tempestad, tu
resistes como la Unica ancora de mi nave destrozada. Agradezco infinito tu amistad, y
perdono a los que me volvieron la espalda en la adversa suerte. El rayo, aunque hiera a uno

solo, aterra a muchos, y estremece de espanto a la turba que se congrega en torno del
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herido. Cuando un muro amenaza desplomarse, el temor nos aparta con presteza del
peligro. ¢Qué persona algo timida no huye del enfermo contagioso, temiendo contraer la
enfermedad que padece? De igual modo algunos de mis amigos me desampararon, por
exceso de miedo y aun temor no por odio. No les falto el carifio ni la voluntad de servirme,
pero les asusto la colera de los dioses. Cuanto més, deben Ilamarse cautos y timidos, sin
merecer que se les tenga por malvados.

De esta manera excusa mi bondad la flaqueza de los caros amigos, dispuesta a
absolverlos por su parte de toda acusacion. Queden satisfechos de mi indulgencia, y puedan
afirmar que mi testimonio disculpa su proceder. Mas algunos pocos tan leales como td,
estimasteis deshonroso no prestarme ayuda en la adversidad, y vivid seguros de que sélo ol-
vidaré vuestros beneficios el dia que mi cuerpo, consumido, se reduzca a cenizas. Me
equivoco; este recuerdo serd mas permanente que mi vida si la posteridad llega a leer mis
escritos. La funesta hoguera reclama los cuerpos exanimes, mientras la gloria y la
nombradia se libran de las llamas. Muri6 Teseo, muri6 el compafiero de Orestes; pero uno y
otro viven en las alabanzas a sus nombres tributadas: asi también nuestros ultimos
descendientes encomiardn vuestras acciones, y en mis poesias resplandecera vuestra gloria.
Aqui mismo los Getas y Sarmatas ya os conocen, y sus hordas barbaras ensalzan vuestro
aliento generoso. Relatandoles yo ha-ce poco vuestros nobles hechos, pues he aprendido a
hablar los idiomas de entrambos pueblos, un viejo que al azar se hallaba entre el concurso,
respondid con tales palabras a las mias: «Extranjero, también nosotros conocemos el
nombre de la amistad, aunque habitamos lejos de vosotros las riberas heladas del ister. Hay
una regién de Escitia por los antiguos llamada Téaurida, y no muy distante del pais de los
Getas; alli naci yo, y no me avergiienzo de mi patria; sus habitantes rinden culto a la diosa
hermana de Febo; aun subsiste su templo sostenido en poderosas columnas, y se penetra en
él subiendo cuarenta gradas. Es fama que alli se alzaba una imagen de la divinidad venida
del cielo, y para que no lo dudes, todavia permanece la base que sustentaba el simulacro de
la diosa. El ara, deslumbrante con la blancura de la piedra, perdié su color enrojecida por la
sangre que en ella se vertia. Preside los sacrificios una mujer que desconoce la antorcha de
Himeneo, y aventaja en nobleza a las doncellas de Escitia. La ley de los ritos, que
establecieron los antepasados, ordena que todo extranjero caiga herido por el cuchillo de
una virgen. Toas, ilustre en las orillas de la laguna Meotis, gobernaba, el reino, y ningun
otro obscurecia su notoriedad en las riberas del Euxino. En los dias que empufiaba el cetro
no se qué virgen llamada Ifigenia, atraveso el éter fluido y depuso a Diana en estos lugares,
conduciéndola bajo una nube a favor de los vientos por la superficie del piélago. Des-de
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muchos afos ella presidia en el templo los ritos y prestaba de mal grado su mano a tan
tristes sacrificios, cuando he aqui que arriban dos jovenes en nave de rapidas alas y huellan
con su planta nuestro litoral; los dos de la misma edad, y unidos por igual afecto: el uno se
Ilamaba Orestes y el otro Pilades; la fama conserva sus nombres. Al momento, con las
manos sujetas a la espalda, son conducidos al ara sangrienta de Diana; la sacerdotisa griega
derrama sobre los cautivos el agua lustral antes de cefiir largas infulas a sus rubias
cabelleras. Mientras prepara el sacrificio y ata las vendas a sus sienes, halla a cada instante
motivos que retrasen la ejecucion. «Perdonad, jovenes -les dice -; Yo no soy cruel, pero me
veo obligada a realizar estos sacrificios mas barbaros que el pais en que se ejecutan: son
leyes de esta gente. Mas, decidme, ¢de qué ciudad llegasteis?; ¢hacia donde os dirigiais en
vuestra infausta nave?» Dijo, y asi que la piadosa virgen oyé el nombre de su patria, didse
cuenta de que habian nacido en la misma ciudad donde ella viera la luz, y exclama: «El uno
de vosotros caera victima ante el ara de la diosa, y el otro llevara la noticia a la mansion de
sus padres.» Pilades, dispuesto a morir, pretende que vaya su querido Orestes; éste lo
rehusa, y el uno y el otro pugnan ofreciéndose a la muerte. Fue la Unica ocasion en que no
anduvieron concordes; en las deméas nunca discreparon alterando su fiel amistad. En tanto
que los generosos mancebos. luchan en aquel certamen de abnegacion, ella traza breves pa-
labras dirigidas a su hermano; ella daba 6rdenes para el mismo, y aquel que las recibia,
admira los azares de los hombres, era su propio hermano. Sin demora quitan del templo la
estatua de Diana y secreta-mente huyen en su nave por la inmensa llanura. Aunque han
transcurrido tantos afios, la desinteresada amistad de aquellos jovenes todavia se recuerda
con admiracion en Escitia.

Cuando acabo de contar este suceso de todos conocido, todos aplaudieron el proceder y
noble fidelidad de los mismos; y es que aun en estas playas, las mas feroces del mundo, el
nombre de la amistad exalta los barbaros corazones. ;Qué no debéis hacerlos que nacisteis
en la capital de Ausonia, cuando tales hechos conmueven a los crueles Getas? Ademas, tu
propension se inclina siempre a los sentimientos tiernos, y en tu carécter se revela tu alta
prosapia, que no desmentird Voleso, tu antepasado por la linea paterna, ni Nenna, de quien
desciendes por la parte de madre, que aplaudirian ver unido el de Cota a sus ilustres
nombres, pues sin tu enlace hubiese perecido tan noble casa. Digno heredero de tus insignes
abuelos, piensa que el socorrer al amigo desvalido cuadra perfectamente a las virtudes de tu
familia.
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A FABIO MAXIMO

Méaximo, astro brillante de la casa de los Fabios, yeme ahora, si concedes un momento
de atencion a tu desterrado amigo, y te relataré lo que vi, ya fuese una sombra vana, ya un
ser real, ya la imagen de un suefio. Era de noche, y la luna penetraba por los batientes de
mis ventanas, tan espléndida corno suele brillar a mediados de mes. El suefio, general
descanso de las cuitas, se habia apoderado de mi, y mis miembros se extendian
languidamente sobre el lecho, cuando de subito el aire resuena agitado por unas alas, y
golpea la ventana produciendo un leve gemido. Me levanto asustado, apoyo el cuerpo sobre
el brazo izquierdo, y el suefio huyd por el sobresalto que me embargaba. Tenia al Amor en
mi presencia, no con el semblante de otros tiempos, sino triste y puesta la mano izquierda
sobre un baston de acebo.

Ni lucia el collar en la garganta, ni la cinta sujetaba su cabellera, menos bien peinada
que de costumbre; sobre el rostro demudado caianle en desorden sus finisimas hebras, y
una de sus alas ofrecidse a la vista erizada, cual suele quedar el plumaje de aérea paloma
infinitas veces manoseada. Apenas le reconoci y nadie me es mas conocido; mi lengua sin
freno le habl6 en estos términos: « jOh nifio, que engafiaste al maestro ocasionandole el
destierro, a quien me fuera méas atil no instruir con lecciones!, ¢por fin has llegado aqui,
donde nunca reina la paz y el hielo encadena las ondas del ister que bafia estas barbaras
comarcas? ¢Qué te impulso a venir sino el deseo de contemplar mis males, que, si lo
ignoras, te han hecho para mi odioso? Tu me dictaste el primero juveniles cantos, y uni bajo
tu direccion a los versos de seis los de cinco pies; tu no consentiste que me elevase a la
altura del vate de Meonia, ni ensalzase las hazafias de los inclitos caudillos. Tu arco y tus
antorchas enervaron la fuerza de mi ingenio, débil acaso, pero de algln valor; pues mientras
glorificaba tu imperio y el de tu madre, retraias mi animo de componer poemas de mayor
trascendencia. Y no fue esto sélo: en mi necedad compuse versos dandote lecciones para
que aparecieses menos rudo, y a ellas, desdichado de mi, debo el destierro como
recompensa en los ultimos confines del orbe, que desconocen las dulzuras de la paz. No fue
tal Eumolpo el hijo de Quione con respecto a Orfeo, ni Olimpo con el Satiro de Frigia, ni
Quirdn recibid de Aquiles semejante premio, ni se dice tampoco que Numa persiguiese a
Pitagoras. Y por no recordar los nombres célebres en el transcurso de las edades, yo solo fui
victima de mi, propio discipulo, mientras ponia en tu mano las armas, mientras te
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aleccionaba, joven travieso, con mi doctrina: he aqui los dones que el maestro ha recibido
de su alumno. Sin embargo, ti lo sabes, y puedes jurarlo con certeza, jamas ensefié a
mancillar el talamo de los desposados. Escribiamos para aquellas que ni sujetan con las
cintas sus pudicos cabellos, ni cubren sus pies con la larga estola. Vaya, dime, ¢cuando
aprendiste en mi escuela a seducir a las casadas ni a hacer por mi mandato incierta la
paternidad de los recién nacidos? jPues qué!, ;no impedi severamente la lectura de mis
libros a cuantos la ley prohibe los amores clandestinos? Y de qué me aprovecha esto, si se
me acusa de haber incitado al adulterio, que una ley severa castiga? Mas td, y asi tus
flechas traspasen todos los corazones, y jamas se extinga el rapido fuego de tus antorchas, y
asi César, tu sobrino, puesto que Eneas es hermano tuyo, rija el Imperio y someta todos los
pueblos, impide que su colera sea implacable conmigo, y decidele a castigar mi falta en
pais menos odioso. De este modo crei hablar al rapazuelo volador, y me parecio oir de sus
labios las siguientes palabras: «Por los dardos que lanzan mis antorchas y los que vibran
mis saetas, por mi madre y la cabeza de César, juro que nada de jlegitimo aprendi en tus
lecciones, y que en tu Arte no descubri nada culpable. Ojala con lo éste pudieses defender
otros hechos punibles; ya sabes que cometiste uno que te Perjudicd notablemente, sea el
que quiera, porque no debo recordar tal dolor, y tampoco puedo afirmar que no hayas
delinquido; aunque disfraces tu crimen con la apariencia de un error, la c6lera de tu juez no
fue mas lejos de lo que merecias, lo cual no impidié que por visitarte y con-solar tu
desventura, mis alas se hayan deslizado en rutas interminables. Visité estos lugares por vez
primera, cuando a los ruegos de mi madre atravesé con mis flechas a la hija de Fasias.
Ahora vuelvo a visitarlos después de mucho siglos por ti, uno de los soldados predilectos
de mi hueste. Ea, depdn el miedo; la colera del César se templard, y una hora feliz dejara
cumplidos tus votos. No ternas largas demoras, se, aproxima el tiempo que anhelamos; el
triunfo del principe difunde por todas partes la alegria. Cuando tu familia, tus hijos y tu
madre Livia se alborozan, como td mismo, padre insigne de la patria y del triunfador;
cuando el pueblo te rinde acciones de gracias, y en todas las aras de la ciudad se quema el
odorifero incienso; cuando el templo que infunde mas veneracion permite un facil acceso,
de esperar es que se oigan nuestras preces.» Dijo, y al punto se desvanecio en las tenues
auras, 0 comenzaron a despertarse mis sentidos. Antes, Maximo, que dude de tu aprobacion
a estas palabras, creeré que los cisnes tienen el tinte de Memnon; pero ni la leche muda su
color en el de la negra pez, ni el blanco marfil se trueca en el oscuro terebinto.

No desmientes con el caracter tu linaje, y compites con Hércules en la nobleza y lealtad
del corazon.
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La envidia, vicio de los ruines, no cabe en almas generosas, y, como la vibora, se
arrastra y esconde en la tierra. Tus altos pensamientos se elevan por encima de tu alcurnia,
y el nombre que llevas no amengua el lustre de tus talentos: que otros atormenten a los
miserables, gocen de ser temidos y se armen de dardos bafiados en hiel corrosiva; pero tu
casa acostumbra favorecer a los suplicantes, y en el nimero de ellos te ruego que me
cuentes.

A RUFINO

Tu amigo Nason te envia desde la ciudad de Tomos estas frases que te desean cumplida
salud, y te suplica, Rufino, que acojas benévolo su Triunfo, si ha llegado a tus manos. Es
una obra modesta que no corresponde a la grandeza del asunto; mas te pido que la protejas,
valga lo que valiere. La salud se sostiene por si misma, y no acude a ningin Macaon: s6lo
el enfermo de cuidado recurre al auxilio de la Medicina. Los eximios poetas no necesitan al
lector indulgente, porque dominan a los mas rebeldes y descontentadizos. Yo, que siento mi
ingenio abatido por incesantes dolores, o que tal vez no lo haya tenido nunca, con mis
escasas fuerzas espero la salud de tu bondad, si me la niegas, creeré que todo se me ha
arrebatado. EIl conjunto de mis obras reclama favor y benignidad; pero ninguna como este
libro tiene tanto derecho a la indulgencia. Otros vates describieron el espectaculo del
triunfo, y no vale poco que la memoria guie la mano al narrar lo que se ha visto; Yo escribo
lo que mi avido oido, apenas recogié en los publicos rumores, y s6lo vi por los ojos de la
fama. ¢Podréa igualarse mi estro y ferviente entusiasmo al de aquel que todo lo ha oido Y
todo lo ha visto? No me quejo de no haber admirado el fulgor de la plata, el oro y la
purpura que os deslumbraron; pero las imagenes de los lugares, las gentes de mil diversos
aspectos y las mismas batallas hubiesen alentado mi inspiracion, a la vez que los
semblantes de los reyes, fieles retratos del alma, me habrian ayudado en la realizacion de
mi poema. Cualquier vate puede enardecerse oyendo los aplausos del pueblo y los
entusiastas vitores; yo con tal clamoreo habria cobrado el aliento del soldado bisofio cuando
oye el toque de la trompeta. Aungque mi corazon estuviese mas frio que la nieve y el hielo, y
mas que esta region que por mi dafio padezco, el rostro del caudillo, de pie en su eblrnea

carroza, habria sacudido el frio de todos mis miembros. Sin tales elementos, y valiéndome
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de confusas noticias, me acojo con derecho al auxilio de vuestro favor. Desconozco los
nombres de los caudillos, y, los lugares y el asunto casi se me escapan de las manos. ;Qué
parte de tan magnos sucesos pudo referirme la fama o comunicarme algin amigo? Por esto,
lector, debes perdonarme si erré en algo o lo pasé por alto. Ademas, mi lira, habituada a las
incesantes quejas de su duefio, se resiste a acompafar festivas canciones. Apenas se me
ocurrian palabras felices, después de tantas lamentaciones, y el regocijo venia a ser para mi
una cosa harto extrafia. Como por falta de costumbre temen los ojos mirar al sol de frente,
asi no osaba mi espiritu embriagarse de contento. También la novedad es siempre lo que
mas sorprende, y no logra favor el servicio que la demora retrasa. Sospecho que el pueblo
ha saboreado ya de largo tiempo los demas poemas escritos a competencia sobre este
magnifico triunfo; el lector los apur6 sediento, y mi copa lo encuentra satisfecho: bebi6 un
agua fresca, y la que le brindo ya comienza a entibiarse. No fui yo el remiso, ni la desidia
ocasiond mi tardanza, sino el vivir extrafiado en las Gltimas tierras que azota el inmenso
Océano. Mientras se susurra la noticia, y compongo deprisa los versos, y los remito
acabados, ha podido transcurrir un afo, y no es de poca entidad que cojas el primero la rosa
intacta, o que alargues la tardia mano a la que quedo olvidada en el rosal. Y habré quien
admire, cuando se han cogido todas las flores del jardin, que no pueda entretejer la corona
digna del esforzado caudillo? Deseo que ningun vate considere dicho esto contra su poema;
mi Musa habla en la propia defensa. Poetas, son sagrados los lazos que me unen a vosotros,
si le es permitido a un misero formar en vuestros coros. Amigos, vivisteis conmigo la mejor
parte de mi ser, y nunca me he separado de vosotros ni dejé de amaros. Sean mis versos
recomendados por vuestro favor, puesto que no me es licito salir a su defensa. Los libros
apenas se alaban tras la muerte del autor, porque la envidia se goza en perseguir a los vivos
y clavarles el inicuo diente. Si vivir mal es una especie de muerte, la tierra aguarda mis
despojos y sélo falta el sepulcro a mi triste destino. Por lo demas, no habra nadie que
reprenda mi ocupacion, aungue se censuren en muchas partes los frutos de mis desvelos. Si
me faltan las energias, al menos la voluntad es acreedora de alabanzas, y pienso que con
ella se dan los dioses por satisfechos. Ella hace que el pobre sea bien acogido en el templo,
y con la ofrenda de una cordera obtenga lo mismo que si sacrificase un toro. Asunto tan
grandioso habria abrumado al sublime cantor de La lliada. EI débil carro de la elegia no era
capaz de soportar con sus ruedas desiguales el enorme peso de este triunfo. Ahora me hallo
indeciso acerca del metro que deba preferir, pues tu conquista, joh Rhin!, nos anuncia
nuevas victorias. Los presagios de los veraces poetas nunca dejan de realizarse; estando aln
verde el primero, hemos de ofrecer a Jove un segundo laurel. No soy yo quien lo dice; yo,
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relegado a las margenes del Ister, cuyas aguas beben los Getas mal domados: es la voz de
un dios que resuena en mi pecho, y vaticino y afirmo lo que él me revela. ;Por qué, Livia,
te detienes en preparar el carro y la pompa triunfal?; los éxitos de la guerra no permiten la
menor demora. La pérfida Germania arroja las armas por ella condenadas, y acabas reco-
nociendo la veracidad de mis presagios. No lo dudes: los sucesos me acreditaran pronto, tu
hijo recibird segunda vez este honor y serd de nuevo conducido en el, carro triunfal.
Apresta la purpura que ha de cubrir sus hombros victoriosos; la misma corona reconocera la
cabeza en que ya resplandecid. Que el escudo y el yelmo deslumbren con el oro y las
piedras preciosas, y alcense en trofeos las armas de los guerreros vencidos; que el marfil
represente sus ciudades cefiidas de muros y torres, y el fingido espectaculo parezca una
vision de la realidad; que el Rhin doliente esparza en desorden sus cabellos bajo las rotas
cafas, y revuelva sus aguas tefiidas de sangre. Los reyes cautivos demandan sus barbaras
insignias y sus estofas, mas ricas que su presente fortuna. Dispén el aparato que el valor
invencible de los tuyos te reclamé tantas veces y otras tantas has de preparar. jOh dioses,
por cuyas 6rdenes hemos revelado el oculto porvenir!, os suplico que acreditéis pronto con
los faustos sucesos mis prondsticos.

A MAXIMO COTTA

¢Quieres saber de donde te llega la epistola que lees? De aquel lugar en que el Ister se
mezcla a las ceruleas olas. Conocida la region, debes reconocer al autor, el poeta Nason,
castigado por su propio ingenio, que te envia, Maximo Cotta, desde el pais de los feroces
Getas, la salud que quisiera mejor desearte personalmente. He visto, joh joven, que riva-
lizas con la elocuencia de tu padre!, el discurso magnifico que pronunciaste en el Foro, y
aunque lo lei con rapidez durante largas horas, éstas me han parecido muy breves; pero las
he prolongado releyéndolo varias veces, y siempre lo hallé tan ameno como en la primera
lectura; y cuando leido una y otra vez nada pierde de su encanto, es que sorprende por el
mérito y no por la novedad. jFelices los que te lo oyeron pronunciar y gozaron la dicha de
tu voz elocuente! Por dulce que sea el sabor del agua que se nos sirve, lo es mas todavia el
de la que se bebe en la misma fuente; nos place mas coger el fruto de la corva rama, que

tomarlo de un plato cincelado. jAh!, si yo no hubiese delinquido, si mi Musa no me lanzara
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al destierro, habria escuchado de tus labios el discurso que lei, y acaso elegido entre los
centumviros, cual en otras ocasiones, hubiera sido el juez de tus argumentos, y sintiera la
mayor dicha mi corazon al ceder a tu persuasiva palabra y concederte mi sufragio. Mas ya
que el destino quiso que viviese entre los inhumanos Getas, privado de la patria y de
vuestra compafiia, al menos te suplico, esto me es permitido, que me remitas los frutos de
sus estudios; leyéndolos con afan asiduo, imaginaré encontrarme mas cerca de ti. Sigue mi
ejemplo, si no lo desdefias; y eso que mejor debieras ser tU mi modelo. Yo, Maximo, que
hace tiempo he muerto para vosotros, me esfuerzo en no perecer del todo con los partos de
mi numen. P4game del mismo modo, y que mis manos reciban con frecuencia los frutos de
tu talento, que han de serme gratisimos. No obstante, dime, joh joven entregado a los mis-
mos estudios!, ¢nuestras inclinaciones iguales no te obligan a acordarte de mi? jPues que!,
cuando recitas a tus amigos los versos recién acabados, o, como sueles a menudo, exiges
que te reciten los suyos, ¢no se lastima a ratos tu corazon, sin percatarse de lo que le falta?
Lo adivino : sientes un vacio imposible de llenar.

Dime, como solias hablar tanto de mi en presencia, el nombre de Nasén brota ahora lo
mismo de tus labios? Perezca de una vez atravesado por las flechas de los Getas (y ya ves
cuén cerca amenaza el castigo del perjurio) si, a pesar de la ausencia, no te veo casi en
todos los instantes; porque, gracias a los dioses, el pensamiento vuela adonde quiere.
Cuando en sus alas, y no visto de nadie, llego a Roma, hablo contigo muchas veces, y otras
tantas me recreo en tu conversacion. Entonces me es dificil expresar el jubilo que
experimento y lo dichosas que resbalan las horas de mi vida; entonces, puedes creerlo, me
figuro que soy recibido en la celeste mansion y converso con los dioses inmortales. Luego,
al volver aqui, abandono el cielo y sus dioses; la tierra del Ponto dista poco de la Estigia; si
pretendo abandonarla contra los decretos del destino, M&ximo, librame de esa esperanza
irrealizable.

Vi

A CIERTO AMIGO

Nason envia desde las playas del Euxino esta breve carta al amigo a quien no osa
nombrar; pues si mi diestra poco precavida escribiera tu nombre, acaso mi oficiosidad

provocase tus quejas. ¢Por qué cuando los demas no ven en ello ningun peligro, eres ta el
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unico que suplicas no te descubra en mis versos? En mi puedes aprender, si lo ignoras, cuan
grande es la clemencia de César en medio de su cllera. Yo mismo no podria quitar nada al
castigo que sufro si me viese forzado a juzgar mi propio delito. César no prohibe a nadie
acordarse de sus camaradas, ni me impide que te escriba ni que tu me escribas a mi, ni te
imputard como crimen consolar al amigo, ni aliviar su adversa suerte con dulces expre-
siones. ¢Por qué temes sin fundamento y haces odiosa con tus temores la providencia de los
augustos dioses? Hemos visto mas de una vez a los heridos por el rayo alentar y recobrar la
vida sin que Jove se opusiese. Porque Neptuno destrozara la nave de Ulises, no negd
Leucotoe al ndufrago su socorro. Créeme: los dioses del cielo perdonan a los desgraciados,
y no los persiguen siempre ni los abruman sin descanso. Ningun dios iguala la moderacion
de nuestro principe, que templa su poderio con la justicia; antes de erigir un templo de
marmol a esta diosa, ya de larga fecha reinaba en el santuario de su corazén. Japiter vibra
inconsiderado sus dar-dos contra muchos que acaso no merecen por sus culpas igual
castigo. Cuando el dios de los mares encrespa las implacables olas, ¢qué parte de los nau-
fragos es digna de sepultarse en ellas? Cuando los mas bravos sucumben en la batalla, el
mismo Marte reconoce su injusticia en la eleccion de las victimas; y si quieres averiguar
nuestras faltas, no hallards uno solo que niegue haber merecido el castigo que padece. Hay
mas: las victimas de las olas, de la guerra y del rayo no pueden restituirse de nuevo a la
existencia; mientras César salvo a muchos o les indult6 en parte la pena. jOjala sea yo uno
de tantos! Y tu, viviendo bajo el amparo de tal principe, ¢recelas temeroso conversar con un
desterrado? jAcaso fuese justo tu miedo bajo la dominacion de Busiris o del tirano que
tostaba sus victimas en el toro de bronce.

Cesa de infamar a un animo clemente con tus vanos temores. ;Por qué temes peligrosos
escollos en las placidas aguas? Yo mismo apenas acierto a excusarme de haberte escrito
antes sin poner tu nombre; pero el pavor me sobrecogia, privandome el uso de la razén; mi
nueva desventura me impidio todo consejo, y receloso de mi fortuna, no de la colera de mi
juez, me asustaba firmar las cartas con mi nombre. Ya que estas seguro, concede en ade-
lante al poeta reconocido el derecho de nombrar en sus epistolas a quienes le son caros.
Vergonzoso seria para entrambos si, a pesar de nuestra intimo trato, tu nombre no se leyese
en ninguna péagina de mi libro. Y para que el miedo no llegue a perturbar tu suefio, mi
amistad no ira més lejos de lo que de-seas; ocultaré quién eres mientras no me permitas la
publicidad. A nadie obligo a que acepte los dones de mi estimacién. T podrias sin riesgo
amarme a la luz del dia; pero si esto te asusta, amame en secreto.
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1

A SUS AMIGOS

Ya me faltan las palabras para repetir tantas veces los ruegos; ya me abochorna insistir
en Suaplicas inutiles. Vosotros leeréis con tedio mis monotonos disticos, porque juzgo que
0s son conocidos de antemano mis anhelos, y sabéis el contenido de mi epistola antes de
romper las ligaduras que la atan. Mudese, pues, el tema de mis escritos, para no nadar
siempre contra la corriente del rio. Perdonad, amigos, si confié demasiado en vuestra
ayuda; es una falta que debo de enmendar. No quiero que me llame importuno mi esposa,
de tanta fidelidad como timida y poco arriesgada. Tu, Nason, sobrellevaras esta
contrariedad, como sobrellevaste otras mayores tanto, que ninguna pesadumbre puede ya
abatirte.

El toro, separado del rebafio, odia la reja, y su cuello novicio rehdsa el duro yugo; mas yo, a
quien el destino tan cruelmente maltrata desde largo tiempo, no conozco mal que me coja
de nuevo. Vinimos a los confines de los Getas, muramos en ellos, y acabe la Parca conmigo
del modo que comenzd. Abracense a la esperanza los que no se ven por ella siempre
burlados, y expongan sus deseos los que confian llegar a su realizaciéon. Lo mejor sin duda
es desesperar resignado de la salud y saber de una vez que se estd perdido sin remedio.
Vemos algunas heridas que se enconan al intentar la cura, y mas valiera no haberlas tocado.
Muere con menos angustias el tragado de repente por el abismo, que quien fatiga sus brazos
luchando con las irritadas olas. ¢Por que me forjé la ilusion de abandonar un dia los limites
de la Escitia y gozar de tierra mas benigna? ¢Por qué esperé nunca el lenitivo de mis males?
¢Acaso no me era bastante conocida la contraria suerte? Mis tormentos se agravan de dia en
dia, y la vista de los lugares que me representa la memoria renueva mi triste destierro, como
si fuese de ayer. Sin embargo, hallo menos doloroso el tibio celo de mis amigos, que
reconocer la ineficacia de sus repetidas suplicas. Amigos mios, es importante el negocio de
que teméis encargaros; mas si alguien se atreviese, encontraria benévolos oidos. Como la
cblera de César no os ha dado la negativa por respuesta, moriré briosamente junto a las

margenes del Euxino.
VI

A MAXIMO
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Meditaba qué dones podria enviarte del campo de Tomos que te acreditasen mis
afectuosos recuerdos. Tu eres digno de la plata y mas digno del oro resplandeciente; pero
solo cuando los das te agradan estos regalos. Ademas, en estas tierras no se explotan minas
de tan preciosos metales; gracias si el enemigo consiente los surcos del labriego. La pur-
pura deslumbrante adorna con frecuencia tu vestido; pero las manos de los Sarmatas no
saben tefiirla, y las matronas de Tomos desconocen el arte de Palas. La mujer aqui, en vez
de tejer la lana, muele los granos de Ceres o lleva sobre la cabeza el pesado céntaro de
agua. Aqui los pampanos de la vid no se enredan al olmo, ni los frutos encorvan con su
peso las ramas de los arboles; las llanuras yermas producen el triste, ajenjo, y la tierra
declara en los frutos su amarga naturaleza. En toda la region izquierda del Ponto no hallaba
cosa que mi acendrada amistad pudiera ofrecerte; por eso te envie los dardos encerrados en
la aljaba de Escitia, que ojala se tifian en la sangre de tus enemigos. He ahi las plumas; he
ahi los libros de esta comarca; he ahi, Maximo, la Musa que reina en estos lugares. Siento
vergilienza al remitirte objetos de tan poco valor; mas te suplico que los recibas de buen
talante.

ABRUTO

Me escribes, Bruto, que un censor que no conozco critica mis versos porque en todas
las epistolas domina el mismo pensamiento, porque s6lo sé rogar se me conceda vivir en
sitio menos apartado y lamentarme de ser oprimido por innumerable tropa de enemigos.
Como entre tantos defectos se me reprende uno solo, respiro satisfecho si mi Musa peco en
esto Unicamente. Yo mismo noto los lunares que afean mis libros, aunque todos aprecian
sus versos mas de lo justo. El cantor aplaude sus obras; asi Agrio en otro, tiempo afirmé
que tal vez no era despreciable la cara de Tersites. Sin embargo, el error no turba a tal
extremo mi juicio, que considere perfecto cuanto acabo de producir. Me preguntas:
«¢,COmMo, si notas tus faltas, incurres en ellas, y dejas pasar los deslices de tus escritos?, No
es lo mismo sentirse enfermo que curarse la dolencia: todos se dan cuenta de sus males, y
solo el arte los cura. A veces deseo corregir alguna frase, y por fin lo dejo; no me abandona
el gusto, sino las fuerzas. Otras muchas me cansa corregir, ¢por qué no he de confesar la

verdad?, y soportar el fastidio de una asidua faena. La inspiracion alienta al escritor,
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disminuye su fatiga y con el fuego del animo enardece su obra al paso que avanza; pero la
correccién es empresa tanto mas ardua cuanto el gran Homero se eleva sobre Aristarco, y
deprime los brios con el mismo cuidado que exige, como el jinete doma con el freno la
fogosidad del corcel.

Asi los benéficos dioses amainen en mi favor la colera de César, y yazgan mis huesos
sepultados en una tierra pacifica, como es cierto que la imagen de mi cruel fortuna
contrarresta mi brio siempre que intento alardear de ingenioso. Apenas me atrevo a creer
que estoy en mi juicio cuando compongo versos, y me aplico a corregirlos en medio de los
béarbaros Getas; y en verdad, nada mas disculpable en mis escritos que expresar casi
siempre el mismo pensamiento. En mis alegres dias canté sucesos regocijados; en los
tristes, desahogo mis tristezas : mis poemas convienen con la época en que se escriben.
¢Qué he de lamentar ahora sino las miserias de esta odiosa region?, ;qué he de suplicar sino
morir en suelo mas benigno? Aunque tantas veces digo lo mismo, casi nadie me escucha, y
mis palabras no obtienen ningln resultado. Y bien que repita las mismas quejas, no lo hago
a las mismas personas; si mi stplica es siempre igual, se dirige a muchos valedores. Acaso,
Bruto, debi rogar a uno solo de mis amigos, evitando asi que lector hallase repetidos dos
veces mis deseos. No el valia la pena; perdonad, hombres doctos, al que confiesa su error :
antepongo mi salud a la fama de mis escritos. Otrosi, el poeta varia a su antojo muchas
,circunstancias del asunto que ha concebido en su imaginacion. Mi Musa es el intérprete
demasiado veridico de mis aflicciones, y tiene la autoridad de un testigo incorruptible. Mi
proposito y deliberado .objeto no fue componer un libro, sino escribir una carta a cada uno
de mis amigos; mas tarde las reuni, disponiéndolas sin orden; no vayas a pensar que hice de
ellas una seleccién escogida. Muéstrate indulgente con estos escritos, que no me dicté el
amor a la gloria, sino el interés y la obligacion de la amistad.

LIBRO CUARTO

EPISTOLA |

A SEXTO POMPEYO

Recibe, Sexto Pompeyo, los versos que compuso aquel que te es deudor de la vida, y si
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no me prohibes que los encabece con tu nombre, afiadiré este nuevo favor a tus muchos
beneficios; si, por el contrario, frunces el cefio, confesaré mi pecado, Y, no obstante, debes
aprobar los motivos por que he delinquido. Mi &nimo no pudo contenerse en d arte pruebas
de su reconocimiento; te suplico que no te enojes, rechazando mi piadoso deber. Cuantas
veces, en mis libros me acusé de ingrato porque tu nombre no se leia en ninguna de sus
paginas; cuantas veces, queriendo escribir otro distinto, mi mano, sin percatarse, trazé el
tuyo sobre la cera, y no me desagradaba incurrir en tales equivocaciones, que apenas
borraba después a regafadientes. Quéjese enhorabuena cuanto quiera, me dije; me
averglienza no haber merecido antes sus reproches. Dame a beber, si existe, el agua del
Leteo, que priva del sentido, y aun asi no podreé olvidarte. No me lo impidas, por favor; no
rechaces con desdén mis palabras, ni estimes que en mi celo se oculta dafiada intencion por
tantos beneficios, acepta este débil testimonio de mi gratitud; si lo rehlsas, me confesaré
agradecido contra tu voluntad jamas hallé tu ayuda perezosa en los dias adversos, ni el arca
de tus caudales me negd los recursos de su munificencia, y ahora mismo tu proteccion, sin
asustarse de mis subitos reveses, me presta y seguira prestando generoso auxilio. Acaso, me
preguntes de donde procede mi omnimoda confianza en el porvenir. Cada cual defiende la
obra que ha realizado. Como la Venus que recoge su cabellera humedecida por las aguas
marinas es labor y gloria del artifice de Cos; como surgieron de las manos de Fidias las
estatuas en bronce y marfil de la diosa guerrera que defiende la ciudadela de Atenas; como
Calamis reivindica para si el aplauso de los caballos que labro, y Mir6n el de la vaca es-
culpida, tan semejante a las verdaderas, asi yo, Sexto, que no soy la ultima parte de tus
buenas obras, me considero un don y efecto de tu generosidad.

A SEVERO

iOh Severo, el poeta mas grande de los poderosos reyes!, la carta que lees te llega
desde el pais de los Getas de larga cabellera. Si me permites hablarte con sinceridad, te diré
que me avergienza el que adn no haya sonado tu nombre en mis libros; nunca, sin
embargo, cesaron las epistolas escritas en prosa de acreditar por tu parte y la mia la amistad
que nos une; sélo dejé de enviarte versos que te confirmasen cuanto me acuerdo de ti; y ¢a

qué habia de ofrecerte lo que ti mismo sabes hacer? ;Quién dara miel a Aristeo, vino de
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Falerno a Baco, granos a Triptoleme y frutos a Alcinoo? Tienes un ingenio fecundo, y entre
los que cultivan las faldas del Helicon, ninguno te aventaja en producir mieses abundantes.
Dedicar versos a tal persona era lo mismo que llevar ramas al bosque: he ahi, Severo, la
causa de mi retraso. Por otra parte, mi numen no responde como antes a los propdsitos, y
labro con la inatil reja un arido suelo. Sin duda, como obstruye el limo las venas por donde
surte el agua, o se detiene ésta en su fuente oprimida de algun obstaculo, asi mi espiritu,
contrastado por el limo de las desgracias, hace fluir mis versos de una vena empobrecida. Si
alguien trasladase a esta tierra al mismo Homero, bien pronto lo veria, no lo dudes, conver-
tido en un Geta. Perdoname, te confieso que ya no pongo tanto ardor en mis estudios, y rara
vez trazan mis manos las letras. Extinguidse el fuego sagrado que enciende el corazéon de
los poetas, y que antes inflamaba también el mio. La Musa se niega a favorecerme, y
cuando tomo las tablillas, casi a la fuerza pone en ellas sus manos perezosas. Siento poco
placer, casi ninguno, en la tarea de escribir, y no me deleita sujetar las palabras a la medida,
ya porque no recogi ningun fruto de tan ingrata labor, que antes al contrario fue el principio
de mis desdichas, ya porque me parece lo mismo danzar en las tinieblas que escribir versos
que nadie ha de leer. El oyente estimula al escritor, los aplausos remozan su brio y la gloria
es un aguijon poderoso. (A quién recitaré aqui mis poemas sino a los Corales de rubios
cabellos, y otros barbaros pueblos que moran a las méargenes del ister? ¢ Pero quién divertira
mi soledad? ;Cémo entretendré mis ocios infelices y abreviaré las horas del dia, si no me
distrae el vino, ni el juego engafioso de los dados, que deja resbalar el tiempo sin sentir?
Tampoco puedo, como desearia, si la guerra cruel no lo impidiese, renovar el campo con el
cultivo, y recrearme en tal ocupacion. ;Qué, pues, me queda sino el triste consuelo de las
nueve hermanas que merecieron tan poco de mi? Tu, que bebes venturoso en la fuente
Aonia, ama de veras un estudio que te proporciona la felicidad: rinde a las Musas el culto
que les debes, y remiteme aqui para leerlo algun fruto de tus nuevos desvelos.

A UN AMIGO INCONSTANTE

¢Me quejaré, o callaré? ;Delataré tu crimen sin nombrarte, o0 daré a conocer a todos
quién eres? Pasaré en silencio tu nombre, por no recomendarte con mis quejas, temeroso de

que mis versos te conquisten la celebridad. En tanto que mi nave se asentaba firme sobre la
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solida quilla, fuiste el primero que quiso navegar conmigo, y ahora que la fortuna me
arruga la frente, te apartas de mi; sabiendo que necesito tu auxilio, te haces el disimulado,
pretendes que se crea que no, me conoces y preguntas al oir mi nombre: «;Quiéen es este
Nason?» Aunque no quieras, yo soy aquel que casi nifio se unio a tu nifiez con una intima
amistad; aquel que conocid primero tu graves negocios, y el primero que tomo parte en tu
alegres diversiones; aquel amigo inseparable que nunca te abandonaba, y aquel a quien ad-
miraba como a tu Unica Musa. Soy aquel mismo que ahora pérfido, no sabes si vive, y cuya
suerte no te merece el menor desvelo. O nunca te fui caro, y entonces habras de confesar
que me engafaste, o si no fingias tu afecto, te acreditas hoy de inconstante. Dime, pues,
dime, ¢queé resentimiento te obligd a tal mudanza? Si tus quejas no son justas, lo serd mi re-
criminacién. ¢Qué causa te impide conducirte como en otros dias? ¢Juzgas un delito que el
infortunio se encone contra mi? Si no podias prestarme ningun socorro con tu influjo o tu
caudal, debiste al menos escribirme algunas palabras de consuelo. Trabajo me cuesta
creerlo: se dice que insultas al caido, y no le perdonas en tus conversaciones. Insensato,
¢queé haces?; porque si la fortuna te vuelve la espalda, ti mismo rechazas las lagrimas que
habian de llorar tu naufragio. Cuén voluble sea esta diosa, nos lo confirma la instable rueda,
que gira sin cesar bajo su planta insegura; es méas liviana que la hoja, mas que el viento;
solo tu falsedad iguala a su ligereza. Los destinos de los hombres penden de un fragil hilo,
y el més robusto edificio se desploma con subito estruendo. ;Quién no oy6 ponderar la
opulencia del rico Creso? Pues al fin cavé cautivo, y debid la vida a su enemigo. Aquel
tirano tan temido en la ciudad de Siracusa, gracias si consiguié aplacar el hambre
dedicandose a bajos oficios. ¢Quien mayor que el gran Pompeyo? Y no obstante, en la fuga
hubo de suplicar con voz apagada el auxilio de su cliente, y el caudillo a quien obedecian
todas las tierras del orbe, vino a parecer el mas miserable de los hombres. Aquel Mario
esclarecido por sus triunfos sobre Ingurta y los Cimbros, que siendo cénsul dio a Roma
tantas veces la victoria, ocultdse entre el cieno y el cafiaveral de un pantano y sobrellevo
mil ultrajes indignos de tan excelso varon. La potencia divina juega con la suerte de los
mortales, que apenas tienen por segura la hora presente. Si alguien me hubiese dicho que
saldria desterrado a las playas del Euxino, y temeria las flechas del arco de los Getas, le
hubiera contestado: «Anda, bebe los brebajes que curan el seso y cuantos jugos producen
las hierbas de Anticira. Sin embargo, he padecido este trabajo; pues si pude evitar los
dardos de los hombres, no pude precaver los de un dios poderoso. Tu, asimismo, aprende a
temer, y piensa que lo que ahora te regocija, mientras hablas, puede convertirse en motivo
de tu tristeza.
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A SEXTO POMPEYO

No hay dia tan obscurecido por las himedas nubes del Austro, que descargue la lluvia
sin interrupcién, ni campo tan estéril que no brote las indtiles hierbas mezcladas con las
zarzas espinosas. La fortuna nunca es tan despiadada que no endulce con algun regocijo los
rigores de la tribulacion. Asi yo, sin familia, sin patria, sin el trato de los amigos, y
ndufrago arrojado a los bordes del litoral Gético, hallo en medio de todo ocasiones para
desarrugar el cefio y olvidar mi adverso destino. Cuando sumido en tristeza me paseaba por
la roja arena, parecidme oir a la espalda el rumor de unas alas; me volvi, y no habia detrés
nadie a quien pudiese distinguir con la vista; no obstante, sonaron en mis oidos estas pala-
bras: «jMirame, soy la Fama, que atravesando las inmensas rutas del aire, vengo a
anunciarte felices sucesos! Pompeyo, el méas caro de tus amigos, ha sido nombrado cénsul,
sefial de que el afio préximo, sera feliz y venturoso.» Dijo, y luego que esparci6 en el Ponto
tan fausta nueva, la diosa dirigié sus pasos hacia otros pueblos. Disipados mis negros
pesares con el nuevo regocijo, perdid este lugar para mi su aspereza salvaje. Asi, pues, Jano
de dos caras, cuando abras la puerta al afio que tarda tanto en llegar, y el mes que se te
consagra ahuyente al diciembre, Pompeyo revestira la parpura de la suprema dignidad, para
que nada falte a sus titulos gloriosos. Ya me parece ver la turba que se precipita en tu pa-
lacio, donde todos se apretujan por la deficiencia del local, y que después subes al templo
de la roca Tarpeya, e invocas a los dioses, dispuestos a escuchar tus votos. Los toros,
blancos como la nieve, que alimentd la hierba de los prados Faliscos, brindan ya su cuello a
la cortante segur. Cuando te afanes por hacerte propicio a todos los dioses, ruega con mayor
devocién a Jupiter y César. El Senado te recibird, y los padres, reunidos segin costumbre,
prestarén oido atento a tu discurso; y asi que tu palabra elocuente los embargue de emocion,
y acojan tus votos de felicidad como es de rigor, cuando hayas rendido justas gracias a los
dioses y a César, que te ofrecera mil ocasiones de repetirlas, volveras acompafiado por
todos los senadores a tu casa, apenas capaz de contener la multitud ansiosa de aclamarte.
jDesgraciado de mi, que no bulliré entre la turba, ni mis ojos gozaran de este espectaculo!;
pero aunque ausente, podré verte con los ojos del espiritu, y contemplar el rostro de un

cénsul que me es tan querido. Hagan los dioses que en uno de estos momentos mi nombre
53

Librodot



Librodot Las Pdnticas Ovidio 54

se destaque en tu memoria, y exclames: «;Qué hara al presente ese desdichado?» Si alguien
me transmite que pronunciaste tales palabras, al punto confesaré que mi destierro se ha
hecho mas tolerable.

A SEXTO POMPEYO, CONSUL

Disticos ligeros, volad a los doctos oidos del consul, y llevad mis acentos al patricio
colmado de honores: la ruta es larga, camindis en pies desiguales, y la tierra desaparece
bajo la nieve del invierno. Asi que hayais franqueado la region helada de Tracia, el Hemén
cubierto de nubes y las olas del mar Jonio, sin apresurar excesivamente vuestra marcha, en
me-nos de diez dias llegaréis a la ciudad sefiora del orbe. Enseguida os dirigis a la mansién
de Pompeyo, que es la mas proxima al foro de Augusto. Si alguien de la turba os pregunta
quién sois y de donde venis, engafiad sus oidos con el primer nombre que se 0S ocurra; pues
aunque no recelo que os sea peligroso confesar la verdad, un nombre supuesto os .infundira
menos temor. Una vez que hayais pisado el umbral, no conseguiréis ver al consul sin
allanar grandes obstaculos: ya le encontraréis haciendo justicia a los ciudadanos sobre un
sitial de marfil que adornan cien figuras, o presidiendo la subasta de las rentas publicas,
atento a conservar las riquezas de la gran ciudad, o tratando negocios dignos de tan egregio
magistrado, si se congregan los senadores en el templo de julio; ya acudira a rendir el
acostumbrado homenaje a Augusto y su hijo, y les consultara sobre sus obligaciones que no
le son bien conocidas. El tiempo que le dejen libre sus deberes lo consagrara a César
Germanico, el que mas honra después de los grandes dioses, y cuando por fin descanse del
cumulo de tantos afanes, sin duda os tendera una mano benéfica, y acaso 0s pregunte qué
hago yo, vuestro padre, y entonces quiero que le respondais en tales términos: «Vive
todavia, y se te reconoce deudor de la vida, don que recibié primero de la clemencia de
César, y suele recordar con gratitud que al partir hacia su destierro debi6 a tu favor el
recorrer con seguridad las comarcas de los barbaros, y que el acero Bistonio no se tifiese
con su sangre por impedirlo tu tierno afecto, y ademés que tu largueza le proporciond
recursos abundantes con que atender a sus necesidades, para economizar los propios, y jura
agradecido por estas mercedes que serd eternamente tu devoto servidor; pues antes los

arboles no dardn sombra a los montes, y los mares no se veran surcados por las ligeras
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velas, y los rios retrocederan el curso subiendo hacia sus fuentes, que llegue a faltarle el
reconocimiento de tus beneficios.» Cuando hayais hablado de esta manera, rogadle que
conserve su propia obra, y habréis cumplido la mision de vuestro viaje.

Vi

A BRUTO

La epistola que lees, joh Bruto!, te viene de aquellas tierras en que no quisieras que
viviese tu amigo Nason; mas lo que td no quieres lo quiso el funesto destino, que es, jay!,
mas poderoso que tu voluntad. Una olimpiada de cinco afios ha transcurrido desde que vivo
en Escitia, y pronto va a suceder un lustro a la anterior; pero la fortuna insiste tenaz y
rechaza pérfida mis votos con pie maligno. T4, Maximo, gloria de la gente Flavia, habias
resuelto dirigir en mi favor palabras de consuelo al divino Augusto, y mueres antes de
haberlas pronunciado; y yo, Maximo, me considero el causante de tu muerte, yo que no
valgo tan alto precio. Ya temo confiar a nadie el negocio de mi salvacion.

Con tu muerte acabaron mis esperanzas de salud. Augusto comenzaba a perdonar la falta
por mi error cometida; ha desaparecido del mundo, y se ha llevado mis esperanzas. No
obstante, desde lejanas tierras te envio, Bruto, los versos que pude escribir en honor del
nuevo habitante del cielo. Ojala esta pie-dad me sea provechosa, pongo término a mis tra-
bajos y calme la colera de la augusta mansién. Tu también anhelas lo mismo, me atreveria a
jurarlo sin temor, joh Bruto! que me diste tantas pruebas de leal afecto; pues habiéndote
revelado siempre como verdadero amigo, tu amistad se acrecentd en los dias de mi
adversidad. El que viese tus lagrimas correr mezcladas con las mias, hubiera creido que los
dos sufriamos la misma pena. La naturaleza, Bruto, te dio un temperamento compasivo con
los miseros, y a nadie dotd de corazon tan sensible como el tuyo; de tal manera, que si
ignordsemos lo que vales en las contiendas del foro, apenas. creeriamos que de tu boca
acertase a salir la condenacion de los reos: aunque parezca una contradiccion, cabe en el
mismo sujeto ser benévolo con los, suplicantes y terror de los culpables. Cuando tienes,
obligacién de satisfacer la severidad de las leyes, infiltras en cada una de tus palabras un
veneno mortal. Prueben los enemigos el rigor de tus armas y sientan los dardos de tu
elocuencia, que sabes aguzar con tanto arte, que nadie sospecharia ese talento por tu

fisonomia; pero si ves alguien perseguido por la iniquidad de la suerte, no hay mujer que se
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enternezca como td. Yo lo experimenté de veras cuando, la mayor parte de mis amigos
renegaron de mi. Me he olvidado de todos ellos, mas nunca me olvidaré de ti, que tan soli-
cito aliviaste mis penas. Antes el Ister, jay!, demasiado vecino mio, revolvera desde el
Euxino el curso hacia su fuente, y el carro del sol se dirigira hacia los mares orientales, si
vuelven los tiempos del festin de Tiestes, antes que ninguno de Vosotros, los que 0s
dolisteis al perderme, me arguya .de in-grato u olvidadizo.

1

A VESTALIS

Ya que fuiste enviado, Vestalis, a las playas del Euxino para administrar justicia a los
pueblos que habitan bajo el polo, mira y veras con tus ojos el lugar en que languidece mi
vida, siendo testigo de que no profiero sin razon mis continuas quejas. Tu, joven
descendiente de los reyes de los Alpes, confirmarés la triste realidad de mis palabras. Tu
ves sin duda el mar solidificado por una capa de hielo, y como éste, endurecerse también el
vino. Ves como el Jaciga, feroz boyero, conduce sus pesados carros por la superficie del
ister, y dispara sus agudas flechas envenenadas, cuyas heridas son doblemente mortales. Y
ojala que, simple espectador de estos peligros, no los hubieses conocido por la propia ex-
periencia en los combates. El grado de centurion, honor reciente que conseguiste en premio
de tu bravura, se alcanza a costa de mil riesgos; y aunque de este glorioso titulo recabes
indiscutibles ventajas, no quita que tu valor exceda en mucho a tu empleo. No lo niega el
Ister, cuyas aguas enrojeci6 tu diestra con la sangre de los Getas; no lo niega Egipso, que
expugnada la segunda vez por tu gente, se persuadié de cuan poco le servia su ventajosa
posicion; pues siendo dudoso si estaba mejor defendida por el sitio
o el valor de los soldados, esta ciudad sita sobre un alto monte que tocaba las nubes, un
feroz guerrero la habia arrebatado al rey de Sitonia, y vencedor gozaba de sus grandes
riquezas, hasta que Vitelio desciende por las ondas del rio, desembarca sus soldados y lleva
sus estandartes contra los Getas. Entonces td, progenie fortisima del antiguo Dauno,
sentiste el noble ardor que te impulsaba contra los enemigos, y sin detenerte, cubierto de las
refulgentes armas que desde lejos te delataban a los sitiados, y esforzandote por que tus
hazafias no quedasen obscurecidas, a la carrera afrontas el hierro, la aspereza del lugar y las

piedras que llueven tan espesas como una granizada de invierno. Ni te detiene la multitud
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de venablos que te arrojan de los altos muros, ni los dardos empapados en la sangre de las
viboras; clavanse en tu casco las flechas de plumas multicolores, y no hay parte en tu
escudo que los golpes dejen sin sefialar. Tampoco tu cuerpo alcanzo la dicha de librarse de
toda herida; pero tu afan ardiente de gloria acallaba las voces del dolor. Tal en los campos
de Ilién, Ayax, en defensa de las naves de los Danaos, es fama que detuvo la hueste de
Héctor, pronta a incendiarlas. Asi que llegaste al muro luchando cuerpo a cuerpo, tu tajante
espada pudo de cerca resolver el combate. Dificil me seria narrar las hazafias que alli
realizé tu valor, cuantos enemigos inmolaste, quiénes, eran y de qué modo sucumbieron.
Victorioso hollabas los montones de cadaveres hechos por tu espada: tantos eran los Getas
que yacian a tus pies. Tu segundo pelea al ejemplo de su jefe, y cada soldado causa y recibe
muchas heridas; mas tu heroismo descuella tanto sobre los demaés, cuanto el Pegaso
aventajaba en la carrera a todos los corceles. Egipso cayd, y tus hechos, Vestalis, seran
atestiguados por mi canto hasta la remota posteridad.

VI

A SUILIO

Docto Suilio, tu carta lleg6 tarde a mis manosj pero aun asi me ha causado sumo
placer: en ella me dices que si una tierna amistad puede ablandar con sus ruegos a los
dioses, te sientes dispuesto a venir en mi ayuda. Aunque de nada me sirvieses, ya soy tu
deudor por la benévola disposicién de tu animo, y considero meritorio que te resuelvas a
favorecerme. Asi perdure largo tiempo tu celo apasionado, y no, se rinda tu piedad vencida
por el tropel de mis males. Me dan a ella derecho los vinculos de afinidad que nos unen, y
que quisiera fuesen siempre indisolubles. La que llamas tu esposa, yo la amo casi cual a mi
hija, y la que te llama yerno, me llama a mi su marido. Desventurado yo, si al leer estos
versos frunces el entrecejo y te sonrojas de tal parentesco, y eso que nada hallards en mi
conducta digno de reproche, si no es la fortuna, siempre ciega conmigo. Si miras a mi
linaje, advertirds que de antiguo soy caballero por herencia de innumerables abuelos; si
quieres inquirir mis costumbres, las hallaras sin tacha, pasando por alto el ultimo error. Ea,
pues; si confia alcanzar algo tu influjo, implora con voz suplicante a los dioses que honras.
El joven César es tu dios; aplaca su humen, ya que ninguna ara te es mas conocida: nunca

consiente que las plegarias de sus ministros resulten estériles, en él has querido buscar el
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remedio de mis dafios. Por leve que sea el viento préspero que me envie, mi barca
sumergida resurgira del fondo de las aguas, y entonces quemaré el solemne incienso en las
rapidas llamas y daré testimonio del poderio de tus dioses. Y no te elevaré, Germanico, una
estatua de Paros ni un templo de marmol, porque la ruina destruyé mis riquezas. Que te
edifiquen templos las familias y las ciudades opulentas. Nason te revelara su gratitud con
los versos: confieso que pago parcamente tan grandes servicios, devolviendo palabras por
mi salvacion; pero el que da lo mejor que tiene, satisface de modo cumplido el
reconocimiento y lleva la piedad hasta su término.

No agradecen los dioses menos el incienso del pobre en humilde naveta que el que se les
brinda en fuente espaciosa. La corderilla de leche y la apacentada en los prados Faliscos
tifien igualmente las aras del Capitolio. Por otra parte, ninguna ofrenda es tan grata a los
principes heroicos como las alabanzas que les prodigan los vates en sus cantos. Ellos son
los pregoneros de la gloria, y preservan del olvido los ilustres hechos. El valor se eterniza
en los cantos, que lo libran del sepulcro y lo transmiten a la remota posteridad. El tiempo,
destructor, consume el hierro y la piedra; nada resiste a su fuerza incontrastable; mas los
escritos desafian a los afios; por ellos conoces a Agamendn y a los guerreros que pelearon
en su contra y su favor. Sin los versos, ¢quién conoceria a Tebas con sus siete jefes y los
sucesos que precedieron a la lucha y los que siguieron después? Los mismos dioses, Si es
licito afirmarlo, son obra de la poesia; su majestad suprema necesita una voz que la cante;
asi sabemos que del Caos, aquella masa informe de la naturaleza en su origen, surgieron los
diversos elementos, y que los Gigantes osaron escalar el Olimpo, cayendo precipitados en
la Estigia por los rayos vengadores de las nubes. Asi coronan a Baco de gloria por su
triunfo sobre los Indos y a Hércules por la conquista de Ecalia, y en dias mas recientes los
versos contribuyeron en gran parte a divinizar a tu abuelo, que por su virtud se elevo a la
esfera de los astros. Si en mi ingenio queda, Germanico, todavia una chispa de fuego, te la
consagraré del todo. Un poeta no cabe que menosprecie el obsequio de otro poeta. En tu
sentir la poesia no carece de valor, y si tu excelso nombre no te llamase a nobilisimos
destinos, hubieras llegado a ser el orgullo y honor de las Musas; pero juzgas mas glorioso
prestar asunto a los versos que escribirlos, y aun asi no renuncias del todo a tu vocacion, y
ahora libras batallas, ahora sujetas las voces a la medida y realizas por entretenimiento lo
que a otros cuesta sumo trabajo; como Apolo es tan habil en tafer la citara y en disparar el
arco, y sus manos divinas manejan las cuerdas del uno y la otra, asimismo aprendiste las
artes del saber y las del principe, y divides tus talentos entre Japiter y las Musas. Ya que
ellas no me han rechazado de la fuente que hizo saltar ti casco del caballo nacido de la
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Gorgona, séame de provecho y présteme ayuda la iniciacion en los mismos misterios y el
haber cultivado los mismos estudios para librarme al fin de los crueles Getas y sus playas,
demasiado proximas a los Corales, cubiertos de pieles. Si por desdicha se me niega la
patria, trasladenme a lugar menos lejano de la ciudad de Ausonia, donde pueda celebrar tus
recientes glorias y referir sin demora tus altos hechos. Caro Suilio, haz que estos votos
muevan a las divinidades del cielo en favor del que casi es tu suegro.

A GRECINO

Grecino, Nason te saluda desde las riberas del Euxino, adonde le relegaron y donde no
vive feliz. Permitan los dioses que recibas mi epistola el primer dia que salgas precedido de
los doce lictores, y ya que subas como cénsul al Capitolio sin mi, por serme imposible
formar parte de tu séquito, que mi carta represente el papel de su duefio y te ofrezca en tan
solemne dia los agasajos de la amistad. Si hubiese nacido para mejores destinos, si la rueda
de mi carro no se rompiera por el eje, las obligaciones que hoy te paga mi mano por escrito
las habria satisfecho de viva voz, y al felicitarte mezclara los dsculos con las dulces frases,
porque el honor que has recibido me perteneceria lo mismo que a ti: lo confieso, aquel dia
me hubiera hinchada tanto la soberbia, que apenas, cabria mj orgullo en ningun palacio; y
mientras t0, caminases rodeado por el cortejo de respetables senadores, yo como caballero
abriria el camino a los pasos del consul, y deseando ponerme cerca de ti, me alegraria de no
encontrar sitio a tu lado, y no me lamentaria viendo que me estrujaban; antes me diera
regocijo al verme oprimido por la multitud. Lleno de alborozo contemplaria las largas filas
de tu séquito y el inmenso espacio en que se apifiaban las gentes, y, en fin, para que sepas
cuanto llaman mi atencion las cosas méas insignificantes, me fijaria en la pdrpura de tu
vestido, examinaria las figuras cinceladas en la silla curul y las labores ejecutadas en el
marfil de Numidia, y una vez que llegases al templo de la roca Tarpeya, en el momento de
caer por tu orden la victima sagrada, el dios poderoso que se alza en el recinto del templo
oiria mis secretas acciones de gracias, y en el fondo del corazon le quemaria mas incienso
que el contenido en las fuentes, dichoso una y mil veces por ver tu elevacion a los supremos
honores. Yo permaneceria alli entre tus amigos presentes, si los hados benignos me

permitiesen la entrada en la ciudad, y el placer que ahora experimento con el alma, lo
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gozarian también mis ojos.

Los dioses no lo han querido asi, y tal vez con justicia. ¢Por qué negar que mereci el
condigno castigo? No obstante, gozaré con la mente, que no ha sido desterrada de la patria;
contemplaré con ella tu pretexta y tus fasces, y con ella te veré administrar al pueblo
justicia, imaginandome presente en los sitios que se me han prohibido. Ahora te veré
contratar las rentas del Estado por el plazo de un lustro y manejarlas con intachable
probidad; ahora oiré re-sonar tu voz elocuente en el Senado, discutiendo los asuntos que el
interés publico reclama; ahora decretar acciones de gracias en favor de los Césares y herir
los blancos cuellos de los robustos toros. Y ojal4 cuando te hayas ocupado de lo més
interesante, ruegues que se aplague en mi favor la cdlera del numen, y &lcese a tu plegaria
el fuego sagrado del ara lleno de ofrendas, y la cuspide de la llama sea de feliz presagio a
tus votos.

En el interin suprimiré las quejas, y del modo que alcance solemnizaré aqui la fiesta de
tu consulado. Otra alegria sentiré que no cede en intensidad a la primera: la de ver a tu
hermano sucederte en tan alto honor, que recogeré en el dia de Jano, asi que ceses, Grecino,
en el mando a fin de diciembre. Dado vuestro entrafiable afecto, experimentaréis igual
satisfaccion, ta por las fasces de tu hermano, y €l por las tuyas; asi seras dos veces consul y
tu hermano otras tantas, y tu familia ejercera dos afios esta dignidad, que en medio de su
alteza, pues en la ciudad de Marte no existe cargo que obscurezca el supremo imperio de
los consules, todavia la excelsitud e soberano multiplica los timbres de este honor, que
realza la majestad del que lo confiere. Os deseo de veras a Flacco y a ti que gocéis en todo
tiempo las mercedes de Augusto; mas en el momento que le veais aligerado del peso de los
negocios, 0s ruego que juntéis vuestras suplicas a las mias, y si un viento algo favorable
hincha mi vela, soltad los cables, para que salga mi nave de las aguas de Estigia. Hace
poco, Grecino, que Flacco gobernaba estos lugares, y las riberas del Ister vivian tranquilas
bajo su mano; supo mantener a los pueblos Misos en paz no interrumpida, y aterré con la
espada a los Getas, confiados en sus certeros arcos; con fulminante embestida reconquisto a
Trosmia, presa de los enemigos, y enrojecié el Danubio con la sangre de los barbaros.
Preguntale por el aspecto del pais, los rigores del clima de Escitia y cuéles son los vecinos
hostiles que me llenan de espanto, y que te diga si sus veloces saetas se tifien en veneno de
viboras y si sacrifican victimas humanas en sus crueles altares; si 0s engarfio, o es cierto que
el Ponto se endurece con el frio y el hielo ocupa vastas extensiones del mismo. Cuando te
haya narrado todo esto, preglntale por la reputacion que aqui tengo y de qué manera
empleo dias tan adversos. Aqui nadie me tiene odio, y en verdad que no lo merezco; con la
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nueva fortuna no ha cambiado mi modo de ser, y aun conservo el temple ecuanime que
solias alabar y el aspecto pudoroso que se manifiesta en mi rostro. Asi en estas tierras
apartadas, aqui donde el barbaro enemigo logra que las leyes cedan a la fuerza brutal de las
armas, vivi de suerte, Grecino, que, tras tantos anos, ni mujeres ni hombres ni nifios pueden
querellarse de mi. Al contrario, ya que tengo que poner estas tierras por testigos, los
habitantes de Tomos me ayudan y favorecen en mi desgracia. Ellos desearian que partiese,
porgue ven que lo deseo; mas por su gusto prefieren que me quede. Si no crees mi palabra,
da fe a los decretos que me tributan elogios y a las actas publicas que me eximen del pago
de impuestos; y bien que la vanagloria no convenga a los desdichados, las ciudades vecinas
me conceden la misma exencién. Tampoco se desconoce mi piedad, y esta tierra extranjera
sabe que en mi casa he levantado un santuario a César, junto con las iméagenes de su
piadoso hijo y de su esposa, la gran sacerdotisa, nimenes tan augustos como el del mismo
dios; y para que no falte ningin miembro de la familia, se alzan asimismo las efigies de los
dos nietos, el uno junto a su abuelo y el otro al lado de su padre, y les dirijo mis plegarias
envueltas en nubes de incienso cuantas veces surge el dia por la parte del Oriente. Si
interrogas a la comarca entera del Ponto, testigo del culto que le rindo, te dird que no son
fingidas mis palabras; pues sabe que acostumbro a festejar el natalicio de este dios con los
juegos solemnes que permite el pais, y no es menos conocida mi piedad de los extranjeros
que la vasta Propdntida envia a visitar sus playas. Tu mismo hermano tal vez lo oyese
cuando estuvo al frente del Gobierno en la izquierda ribera del Euxino. El caudal no iguala
mi solicito celo, pero en mi pobreza dedico con gusto mis cortos recursos a tales fiestas.
Relegado lejos de Roma, no pretendo deslumbrar con mi culto vuestros ojos, y me contento
atestiguando una piedad sin estrépito. Esta devocion acaso llegue un dia a los oidos de
César, a quien nada se oculta de lo que pasa en el mundo. Al menos la conoces td, que
vives con los dioses, y la ves, César, porque la tierra esta sometida a tus penetrantes mi-
radas. Tu, elevado a la boveda celeste, oyes las preces que te dirige mi labio fervoroso, y
Ilegan hasta ti los versos que compuse y envié celebrando tu entrada en el cielo.

Sospecho que con ellos se aplacara tu divinidad; que no sin razén llevas el dulce

nombre de padre.
X

A ALVINOVANO

Ya corre el sexto estio que habito las playas de los Cimerios en compariia de los Getas
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vestidos de pieles. Carisimo Alvinovano, ¢qué pefias, qué hierro osards comparar con mi
resistencia? La gota de agua cava la piedra, el anillo se desgasta con el uso y la reja del
arado se embota a fuerza de surcar las glebas. El tiempo devorador lo destruye todo, menos
a mi, y la muerte se declara vencida por la tenacidad de mis males. Ulises se cita como
ejemplo de una paciencia inquebrantable, pues vagd durante diez afios a través de mares
tempestuosos; mas no siempre tuvo que arrostrar los rigores del destino, y goz6 muchas
veces de placido reposo. ¢Por ventura le fue intolerable amar seis afios a la hermosa Calipso
y compartir el talamo de esta diosa de los mares? Fue bien acogido por el hijo de Hipotas,
que le regald los vientos aprisionados para que solo el aura més benigna dirigiese sus velas,
y tampoco le costd gran trabajo oir los cantos de las Sirenas, ni el fruto del loto amargo su
paladar. jAh!, yo daria buena parte de mi vida por comprar los jugos que producen el
olvido de la patria. No compares nunca la ciudad de los Lestrigones con los pueblos que
bafia el tortuoso curso del ister. El Ciclope no aventaja la ferocidad de Fiaces, que
constituye una minima parte de los terrores que me asaltan. Si fieros monstruos ladran en
los costados de Escila, las naves de Enioco causan mas estragos en los navegantes; y
Caribdis, que vomita tres veces las olas que otras tantas sorbe, no se puede comparar a los
terribles Aqueos, gque si infestan con mayor audacia la margen derecha del rio, no por eso
dejan tranquila la opuesta. Aqui los campos estan sin hojas, las flechas tefiidas de veneno, y
el invierno convierte el mar en un llano accesible a los que viajan a pie, de suerte que el
marinero abandona su nave y atraviesa en seco las ondas que antes azotaba el remo para
abrir camino.

Los que vienen de Roma me dicen que no te resuelves a creer tantos rigores. jCuéan
desgraciado el que soporta trabajos a los que no se da crédito! Sin embargo, créeme y
pasaré a explicarte la causa que hiela el mar de los Sarmatas en el horrido invierno.
Proxima a nosotros brilla la constelacién, que tiene forma de carro, cuya influencia produce
un frio riguroso. De aqui nace el Boreas, huésped frecuente de estas riberas, que sopla con
violencia por su proximidad mas el templado Noto procede del polo opuesto, y como viene
de lejos, llega raras veces con languidez. Afiddase que en este mar sin salida desembocan
multitud de rios que mezclan sus aguas a las olas marinas y les quitan su fuerza. Aqui desa-
guan el Lico, el Sagaris, el Penio, el Hipanis, el Crates y el Halis, que se retuerce en
hirvientes remolinos; aqui viene a morir el impetuoso Partenio, el Cinapes, que arrastra las
pefias, y el Tiras, el mas arrebatado de los rios, y tu, Termodonte, conocido por tus
belicosas Amazonas, y tu, Fasis, visitado antiguamente por los héroes griegos; y con el
Boristenes, el Diraspe, de limpidos raudales, el Melanto, que silencioso discurre con
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lentitud sosegada, y el rio que separa Asia de la hermana de Cadmo, abriéndose camino
entre los dos continentes, y otros sinnimero, de los cuales el Danubio, mas caudaloso que
todos, se niega, joh Nilo!l, a cederte la primacia. Estas numerosas corrientes adulteran las
olas marinas, cuyo caudal aumentan, y no les permiten conservar su propia naturaleza; pues
semejantes a un estanque o a las aguas dormidas de un pantano, pierden no poco de su
color, que apenas es azulado. El agua dulce sobrenada, como mas ligera que la marina, que
por la mezcla de la sal tiene mayor peso. Si alguien me pregunta por qué narro estas
particularidades a Pedon, y de qué sirve hablar de estas cosas con frases sujetas a la medida,
le responderé que asi engafio el tiempo y olvido mis pesares: tal es el fruto que me brinda la
hora presente. Mientras escribo asi, mi continuo dolor se adormece y no me doy cuenta de
que vivo entre los Getas; mas t0, al ensalzar a Teseo en los cantos que compones, no dudo
que elevas tus sentimientos a la altura del sujeto e igualas al héroe por ti sublimado, que no
quiere ver la fidelidad acompafiando s6lo a la dicha, y ese varon insigne por sus hazafias,
que canta tu voz en el tono que le corresponde, se presta a la imitacion en alguna de sus
virtudes: en la fidelidad, cualquiera puede ser un segundo Teseo. No pretendo que, armado
de la clava y el acero, destruyas los malhechores que cerraban el istmo de Corinto; si que
me atestiglies tu amor, cosa fécil al que de veras ama: ¢qué trabajo cuesta no mancillar un
puro afecto? Ta, que siempre fuiste mi constante amigo, no receles que mis palabras
envuelvan el menor reproche.

Xl

A GALLION

Gallion, sera tina falta de que apenas consiga excusarme no haberte nombrado todavia
en mis versos, pues recuerdo que cuando me alcanzaron los dardos de un dios refrescaste
mis heridas con tus lagrimas, y pluguiese al cielo que, lastimado por la pérdida del amigo,
no hubieras tenido que sentir penas mayores. No lo quisieron asi los dioses, ni en su
crueldad juzgaron un crimen arrebatarte tu puadica esposa: hace poco ha llegado a mis
manos la epistola que me anunciaba tu duelo, y he, humedecido con mi llanto la nueva de
tu soledad. Yo con mis cortas luces no osaré consolar a hombre tan sabio, ni prodigarle las
sentencias de la filosofia, que le son bien conocidas. Presumo que el tiempo, si no la razon,

habra puesto fin a tus dolores. Mientras tu carta me llega, y la contestacion recorre tantos
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mares Yy tierras hasta dar contigo, transcurre todo un afio, El momento propicio para dar
consuelos es cuando el dolor sigue su curso y el enfermo reclama un alivio; pero si el
tiempo comienza a sanar la herida del corazon, el que la toca intempestivamente la encona.
Por otra parte, y ojald mis presagios se acrediten de verdaderos, aun podrias ser venturoso
con un nuevo enlace.

X

A TUTICANO

El que aun no hayas sonado, amigo, en mis libros débese a la condicion especial de tu
nombre, pues a ninguno antes que a ti hubiese concedido este honor, si de veras lo es el
figurar en mis escritos. La ley de la medida y las silabas de que consta aquél son obstaculos
a mis deseos, y no encuentro medio de introducirte en mis disticos. No me atrevo a dividir
tu nombre en dos versos, de modo que sea el fin del primero y el principio del segundo: me
averglienza abreviar una silaba que se pronuncia larga y llamarte Tuticano. Tampoco cabes
en el verso llamandote Tuticano y mudando en breve la primera silaba larga.

No oso retardar la brevedad de la segunda silaba y darle un valor que no le conviene,
pues si corrompiera tu nombre con estas libertades, la gente se mofaria de mi, diciéndome
con razon que la habia perdido.

He aqui el motivo de la tardanza en satisfacer la deuda que mi campo te pagaré con
usura. Yo te cantaré en cualquier metro y te remitiré mis escritos.

Casi desde la infancia me fuiste conocido, siendo yo también nifio, y en el transcurso
de los afios que uno y otro contamos te quise tanto como un hermano a su hermano. Tu
fuiste mi sabio consejero, mi guia y mi camarada, cuando mi débil mano ain no sabia
manejar las riendas. Muchas veces corregi mis poemas décil a tus censuras, y muchas por
mi consejo limaste tus versos, cuando las Musas te impulsaron a componer la Feacida,
digna del cantor Meonio. Esta armonia y cordialidad nacieron en el verdor de nuestra
juventud y llegaron inmutables hasta la edad de las, canas: la guerra y el hielo desa-
pareceran de estas comarcas que me hacen el Ponto tan aborrecible, el Boreas sera
templado y el Austro sumamente frio, y aun se endulzarén las amarguras de mi suerte antes
que tu corazon se manifieste insensible con tu desgraciado amigo: aun no me abruma tal

colmo de desdichas, y asi no me abrume jamas. Sélo te pido que no dejes de rogar a los
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dioses, y al principal de todos ellos, cuyo imperio enalteci6 tu gloria sin cesar, en defensa
del desterrado con perseverante amistad, para que el viento favorable impulse sus velas. Me
preguntas cuél es mi solicitud. Perezca yo si acierto a decirlo y si puede perecer el que ya
dejo de vivir. No se lo que debo hacer, lo que quiero o no quiero, ni conozco lo que me
conviene mejor. Créeme, el buen sentido es lo primero que abandona a los desdichados; la
razén y el consejo huyen con la fortuna. Inquiere ti mismo el modo de favorecerme y por
qué camino has de llegar a la realizacién de mis votos.

Xl

A CARO

Recibe mi saludo, joh Caro!, digno de contarte entre mis mejores amigos, por ser para
mi lo que significa tu nombre. De ddnde procede esta salutacion te lo indicara pronto el
color de las tablillas y la estructura de los versos; no porque sean admirables, sino porque
no se parecen a otros muchos, y, buenos o malos, delatan a su autor. Cuando ti mismo
borrases el titulo de tus poemas, paréceme que sabria afirmar de quién eran, y revueltos con
otros cien libros, reconoceria los que te pertenecen y los distinguiria por inequivocas
sefiales. Se revela el autor en su estro vigoroso, digno de Hércules y del esfuerzo del héroe
que ensalzas en tus cantos, y tal vez mi ingenio se destaque en el propio colorido de sus
cuadros y los defectos que le son inherentes. La fealdad de Tersites impediale pasar
desconocido, como Nireo con su belleza atraia todas las miradas. No te sorprenda que mis
versos adolezcan de defectos, pues fueron producidos por un autor casi Geta. Me abochorna
confesarlo, pero escribi un poema en lengua Gética; someti sus barbaras voces a nuestra
medida y, dame la enhorabuena, consegui agradar y mereci el nombre de vate entre los
fieros Getas. ¢Quieres conocer el asunto? Entone las alabanzas de César, y su numen divino
ayudo la novedad de mi empresa. En ella ensefié que era mortal el cuerpo de Augusto,
padre de la patria, pero que su alma divina habia volado a las celestes mansiones; que el
hijo, heredero, de las virtudes paternas, tomd mal de su grado las riendas del Imperio que
rehusaba; que td, joh Livial, tan digna de tu hijo como de tu esposo, eras la Vesta, de las
pudicas matronas, y que los dos jovenes, firmes baculos de su padre, han dado irrecusables
pruebas, de la grandeza de sus al-mas.

Asi que les recité mi poema, fruto de Musa extranjera, cuando se desprendia de mis
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dedos la ultima pagina, todos los oyentes agitaron las cabezas y las aljabas llenas de
flechas, y de sus bocas se escapd un prolongado murmullo. Uno de ellos dijo: «Puesto que
tan bien escribes de César, César debia restituirte a la patria.» Asi hablo; pero ya, amigo
Caro, el sexto invierno me ve relegado bajo el polo helador, y nada me aprovechan los
versos que en otro tiempo me perjudicaron, siendo la principal causa de mi amargo
destierro.

T, por los lazos del culto a las Musas que nos unen; por el nombre de la amistad que
respetas como sagrado, y asi Germanico preste abundante materia a los ingenios de Roma,
oprimiendo al enemigo vencido con las cadenas del Lacio, y asi se fortalezcan de dia en dia
esos jovenes tan queridos de los dioses que para tu gloria se confiaron a tu educacion,
emplea todo el influjo que gozas por la salud del amigo, que se vera aniquilada si no muda
el lugar de su destierro.

XV

A TUTICANO

Te envia estos versos quien se quejaba dias pasados de que tu nombre no encajase en la
medida de los mismos. No leerds en ellos nada que te interese, excepto el saber que
defiendo mi salud como puedo; pero la misma salud me es odiosa; mis Gltimos votos se
reducen a mudar estos lugares por otro sitio. No tengo mayor anhelo que cambiar de tierra,
porque cualquiera me sera mas grata que la presente. Empuja mi nave en medio de las
Sirtes, 0 a través de los, escollos de Caribdis, como me libre del pais donde resido. Trocaré
gustoso el Ister por la Estigia misma, si es que existe, y si hay en el orbe un abismo mas
profundo, también lo prefiero. EI campo cultivado aborrece menos la grama y el frio la
golondrina que Ovidio estas comarcas vecinas de los belicosos Getas. Los de Tomos se
revuelven contra mi por tales palabras, y mis poemas desatan la colera publica. ¢No cesaré
nunca de perjudicarme con mis escritos,, y seré siempre victima de mi imprudente ingenio?
¢Aun vacilo en cortarme la mano para no escribir, y como demente lanzo los dardos que me
han sido tan fatales? ¢De nuevo me arrojo a los antiguos escollos y a las olas en que el
naufragio destroz0 mi nave? Yo nada hice, no soy culpable, Tomitas, a quienes amo,
aunque aborrezco vuestro pais. Escudrifie cualquiera las producciones de mis vigilias, y no

hallara en mis cartas una frase en que me queje de vosotros; en cambio me lamento del frio,
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de las incursiones que por todas partes me amenazan, y de los enemigos que baten las
murallas. Me desaté en justos dicterios contra el pais, no contra los hombres, y vosotros
mismos sentis los rigores de este suelo. La Musa del antiguo poeta que canto la cultura de
los campos atrevidse a decir que Ascra, su patria, era en todo tiempo insoportable; y no por
eso Ascra se sublevo contra su poeta. ¢Quién amé mas a itaca que el astuto Ulises? No
obstante, confesé la escabrosidad de la isla. Escepcio, en sus amargos dicterios, no atacé el
lugar, sino las costumbres de Ausonia: Roma fue puesta en tela de juicio, soportd sus falsas
acusaciones con ecuanimidad, y no castigdé al autor por las osadias de su lenguaje. Pero
algunos malignos intérpretes concitan en mi dafio la ira popular, y descubren en mis disti-
cos un nuevo crimen. Ojala fuese tan venturoso como ingenuo en mi sentir; hasta hoy nadie
cayé herido por los dardos de mi lengua, y aunque fuera yo mas negro que la pez de lliria,
no osaria ultrajar a un pueblo que me acredita tanta fidelidad. Habitantes de Tomos, la
hospitalidad y buen acogimiento que en mi infortunio me dispensasteis, delatan vuestro
origen griego. Mis compatriotas los Pelignos, y Sulmona, mi ciudad natal, no pudieran
mostrarse méas sensibles a mi desgracia. El honor que apenas concederiais a quien la suerte
no hubiese maltratado acabais de concedérmelo vosotros, y hasta ahora a mi solo eximisteis
de tributos, excepto aquellos que gozan tal privilegio por la ley. Habéis cefiido mi frente
con una corona sagrada que el favor publico me concedid contra mi voluntad. Asi cuan
grata es a Latona la isla de Delos, por haberle ofrecido seguro asilo cuando andaba errante,
tan querida me es Tomos, donde al ser extrafiado de la patria hallé fiel hospitalidad.
iPluguiese a los dioses que gozara en ella de paz tranquila, y que estuviera menos cerca de
las nieves polares!

XV

A SEXTO POMPEYO

Si existe en el mundo alguien que se acuerde de mi, y pregunta lo que hace el
desterrado Nason, sepa de su boca que debo a los Césares la vida y a Sexto la salud,;
después de los dioses, seras para mi siempre el primero. Si repaso en mi memoria el largo
transcurso de mi vida miserable, no hallo un solo dia que no esté sefialado por tus
beneficios, tan numerosos como los granos purpureos que envuelve la blanda corteza de la

granada en los fértiles huertos, como las mieses en Africa, los racimos en las laderas del
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Tmolo, las olivas en Sicilia y los panales del Hibla. Lo declaro, y puedes aducir mi tes-
timonio; Romanos, confirmadlo; no hay necesidad de coaccion legal; yo mismo lo digo.
Aunque valgo poco, puedes contarme entre los bienes patrimoniales; quiero ser una
pequefia parte de tus rentas; como son tuyas las tierras de Sicilia donde reino Filipo; tu
mansion, que linda con el foro de Augusto; tus posesiones de Campania, tan gratas a los
ojos de su duefio, y todas las hacienda que adquiriste por compra o herencia, asi, Sexto, te
pertenezco yo; triste propiedad que te impide afirmar que no posees nada en el Ponto.

Ojala consigas un dia que se me designe sitio mas. favorable, y pongas tu bien en mejor
lugar; puesto que depende de los dioses, reitera las suplicas para ablandar a los nimenes
que honra tu constante piedad, ya que apenas alcanzo a discernir si tu amistad es la prueba
mayor de mi inocencia 0 mi mayor auxilio. No desconfio al implorarte; pero el que navega
rio abajo, ayuda con los remos el curso de la corriente. Me sonroja e infunde temor repetirte
a todas horas lo mismo, y recelo que el tedio justificado se apodere de tu animo. Pero, ;qué
hacer? Un violento deseo es cosa inconsiderada; perdona, dulce amigo, mi tenaz
insistencia. Muchas veces, queriendo escribir de otros asuntos, caigo en el mismo, y la
misma letra ruega por mi otro lugar de destierro. Pero ya tu influjo me resulte provechoso,
ya la Parca cruel decrete que muera bajo el helado Polo, mi reconocimiento no olvidara
nunca tus beneficios, y esta tierra sabrd que soy tuyo por completo; lo sabran todos los
pueblos que viven en igual clima, si nuestra Musa traspasa las fronteras de los inhumanos
Getas, y sabran que te debo la conservacion de la vida, y que soy tuyo con mas justo titulo

que si me hubieses comprado con tu dinero.
XVI

A UN ENVIDIOSO

Envidioso, ¢por qué muerdes los versos de Nason, que ya dejo de ser? La muerte no
suele perjudicar a los ingenios. La fama se engrandece después que el cadaver se redujo a
cenizas, y yo conquisté la celebridad cuando me contaba en el nimero de los vivos.

Cuando florecia Marso y el elocuente Rabirio, Macer, el cantor de La lliada, y el
divino Perdon, y Caro, que habria ofendido a Juno en su Hércules, si este héroe ya no fuese
el yerno de la diosa; y Severo, que dio al Lacio magnificas tragedias; y los dos Priscos, con
el elegante Numa; y ti, Montano, que te aventajaste en los disticos desiguales y los exame-
tros, alcanzando renombre en los dos géneros; y Sabino, que obligd a Ulises, errante por
dos lustros en los mares alborotados, a contestar a Penélope; Sabino, que por su prematura
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muerte dejé sin concluir su Trecene y sus Fastos; y Largo, que debe este sobrenombre a su
fecundidad, y el que condujo, a los campos de los Galos al anciano Frigio; y Camerino, que
canté a Troya conquistada por Hércules; y Tusco, que gané alta nombradia con su Filis; y
el vate que describio los mares poblados de velas, poema que creerias compuesto por los
dioses marinos, y el que narré las huestes de Libia y las batallas romanas; y Mario,
sobresaliente en todo género de poesia; y Trinacrio, el autor de La Perseida; y Lupo, que
celebré la vuelta a la patria de Menelao y Helena; y el traductor de la Fedeida, inspirada
por Homero; y tu también, Rufo, que emulaste la lira de Pindaro; y la Musa de Turrano,
calzada con el coturno tragico, y la tuya, Meliso, con el ligero zueco; y cuando Varo y
Graco ponian en boca de los tiranos crueles sentencias, y Proculo seguia las huellas del
tierno Calimaco, y Titiro conducia los rebafios por los prados paternos, y Crago daba a los
cazadores las armas convenientes, y Fontano cantaba a las Nayadas amadas de los Sétiros,
y Capella, encerraba su pensamiento en versos desiguales, y florecian otros cuyos nombres
me ocasionara improbo trabajo citar, y cuyas obras andan en manos de todos; y vivian cien
jovenes que por sus ensayos inéditos me quitan el derecho de elogiarlos, sin atreverme a
dejarte obscurecido entre la turba, isla Cotta, honra de las Musas y columna del joro, que
desciendes por tu madre de los Cottas y por tu padre de los Mesalas, reuniendo los timbres
de dos nobilisimas familias!

Si me es licita la vanagloria, entre tantos ingenios también mi Musa alcanzé claro
renombre y no pocos lectores; deja, pues, Envidia, de encarnizarte con un desterrado, y de
que no esparzas al viento sus cenizas. Lo he perdido todo; s6lo me resta la vida para sufrir y
alimentar mis dolores. ;Qué te aprovecha clavar el hierro en un cadaver? Ya no queda en
mi cuerpo lugar para nuevas heridas.

NOTAS

LIBRO PRIMERO

EPISTOLA I
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Verso I. Non novus incola. -No exageraba el poeta al reputarse como un antiguo
morador de Tomos; llevaba cuatro afios en su impaciente destierro, y todos sabemos cuan
breves se deslizan las horas risuefias y cuén lentos discurren los dias de la persecucion,
ofreciéndonos la tristisima imagen de una eternidad irredimible. Durante los tres primeros
escribid repetidas veces a sus valedores de Roma, solicitando que templasen el justo
resentimiento de Octavio, sin declarar abiertamente los nombres de los sujetos a quienes
interesaba, temeroso de que sus elogios y exhortaciones perjudicasen a los que llamaba sus
amigos; mas en el cuarto, cuando cumplia cincuenta y seis afios de edad y su constitucion
nada robusta amenazaba caer destruida por los rigurosos frios, los sobresaltos incesantes de
la guerra, las aguas insalubres de la comarca y, sobre todo, el abatimiento del espiritu, al
reflexionar que de tantas puertas adonde habia llamado ninguna se abria a la esperanza, y
alguna hasta le rechazd de sus umbrales, olvida miramientos y exquisiteces y redacta sus
Ponticas, nombrando sin rodeos a los personajes a quienes van dirigidas, invitandoles una
vez y otra a que se esfuercen en su liberacidn, o les recrimina por su tibieza en consolar al
afligido, que tanta necesidad siente de palabras y protestas carifiosas, balsamo de las penas
que se niegan a una curacion radical.

Es verosimil que algunos agradeciesen poco su exhibicion en las cartas del desterrado,
que otros lo tolerasen con desabrimiento, y aun hubo quien le prohibié terminantemente
esta libertad, orden acatada y aprovechada por el vate para clavarle finos alfilerazos, y
advertirle que a quien ofendian sus recelos era al gran César, cuya generosidad competia
con su poder, siendo éste el mayor que los siglos conocieron. A los demas, que temian
figurar en sus epistolas lastimeras, les contesta que no tienen derecho a prohibirle las
expansiones de la amistad, ni a obligarle a sepultar su gratitud ni enmudecer ante los
favores recibidos; por lo cual los nombrard siempre y cuando lo juzgue necesario,
prefiriendo la nota de irreflexivo a la de ingrato con los eximios varones que tanto le
distinguieron en otros dias, y de quienes tanta ayuda espera en los de su presente
adversidad.

V. |. Tomitanae... terrae. -Tomos, situada en el pais de los Getas que, segin Ovidio,
ocupaban la ribera derecha del Danubio; aunque Herodoto los pone también a la izquierda
sin precisar el territorio. Los Tomitas lindaban al Sud con los Traeios, al Norte con los
Sarmatas y Escitas, y al Este y Oeste con los Getas, de los cuales formaba parte la pobla-
cion.

V. 3. -Bruto. -Este Bruto, a quien ensalza en la primera de las Ponticas, creiase hijo de
aquel que apufiald en el Senado a julio César y tras la rota de Filipas se suicid6, evitando
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asi caer en las manos del vencedor.

V. 5. Publica... monumenta. -Las bibliotecas publicas de donde se habian excluido sus
libros erdticos, como corruptores de las costumbres y atentatorios a la santidad del
matrimonio.

V. 23. Antoni scripta. -A pesar de la enemistad de Marco Antonio contra Augusto, sus
escritos no sufrieron la proscripcion que se fulmino contra los de Ovidio.

V. 24. Doctus. -Bruto, a las prendas de excelente capitan, unia, segun Ciceron, las de
orador elocuentisimo y sabio filésofo.

V. 37. Deum matrem. -Cibeles.

V. 41. Dianae. -Diana Aricina, porque Orestes la traslado de la Taurida a la ciudad
italiana de Aricia, ,donde se le erigio un templo.

V 52. Isidis. —Isis reducia a la ceguera a quien juraba por su numen y violaba el
juramento.

V. I. Maxime. -Fabio Maximo, intimo de Augusto, Pertenecia a la antigua familia de
los Fabios, que remontaba su origen a Hércules y el anciano Evandro, y después dedos afos
de heroica resistencia contra la hueste de Veyes, sucumbid en Cremera con todos sus
individuos, menos uno, que fue el continuador de tan ilustre linaje.

V. 31. Felicem Niobem. -Llama feliz a la desolada Niobe, que vio muertos sus hijos por
las flechas de Apolo y Diana en castigo de la presuncion materna, porque, convertida en
insensible roca, no pudo dar-se cuenta de su inmensa desventura.

V. 33. Clamantia. -Al prorrumpir en clamores las, hermanas del audaz Faeton quedaron
metamorfoseadas en lamos.

V. 37. -Ipsa Medusa. —La Unica de las Gérgonas de condicion mortal, que petrificaba a
cuantos la miraban.

V. 41. Tityi. -Dos buitres devoraban en el Tartaro las entrafias renacientes del gigante
Ticio, por haber pretendido atentar a la castidad de Diana.

V. 79. lacyges. -Pueblo de Sarmacia que habitaba ultimamente las costas de Euxino y
la laguna Meotis.

V. 80. Oresteae... deae. - La Diana de Taurida, cu-ya sacerdotisa era Ifigenia, hermana
de Orestes, a quien reconocio en el momento en que se aprestaba a inmolarlo ante el ara de
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la diosa.
V. 121. Theromedon. -Tirano de Sicilia.
V. 140. Marcia. -La esposa de Mé&ximo.

V. 21. Epidaurius. -Esculapio, hijo de Apolo.

V. 39, Pandione. -Pandion, el padre de Filomela, convertido en ruisefior.

V. 59. Sarissas. -Largas picas usadas en Macedonia.

V. 63. -Rutili. -Rutilio, tan sabio como probo, fue lanzado al destierro por el odio que le
profesaban los caballeros, y tuvo la entereza de rechazar el perdon que Sila le ofrecio
invitdndole a volver a Roma.

V. 75. Pirenida. -La fuente de Pirene, proxima a Corinto, donde se refugié Jason
después de la muerte de Pelias.

V.77. Tydeus- Por el asesinato que perpetrd Tideo, hijo del rey de Calidén, hubo de
abandonar la patria y refugiarse en Argos, gobernada por Adrasto, el cual le purific de su
crimeny le dio a su hija en matrimonio.

V. 80. Teucrum. -Teucer, el primer rey de Troya, protegido por Venus.

v

V. 3. Aesone natus. -Jason penetrd en la Célquida. dispuesto a arrebatar el Vellocino de
oro.

V. 27. Pelia mittente. -Pelias, tio paterno de Jasén, recelando que éste intentase
desposeerle del reino de Tesalia, lo envio a la Colquida, como jefe de la expedicion
memorable de los Argonautas.

V. 31. Haemonia. -Antiguo nombre de Tesalia, tomado de Hemén, hijo de Pelasgo y
padre de Tésalo.

V. 38. Agenore. -Los hijos de Agenor enviados por su padre en busca de Europa.

V. 57. Memnonio. -El hijo de Titén y la Aurora.

\%
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V. 22. Athos. -Peninsula montafiosa que se extiende entre la Calcidica y Macedonia.

V. 12. Quo Borea. -El Béreas no azota las campifias de Italia con el rigor que deja
sentir en Tracia.

V. 79. Syene. -Ciudad a la margen izquierda del Nilo en el alto Egipto, situada un poco
maés abajo de la primer catarata: tenia gran importancia geografica por hallarse en el trépico
de Cancer.

V. 80. Taprobana. -La isla de Ceilan.

Vi

V. 3. Graecino. -Ademas de esta epistola, escribié la VI del libro segundo y la IX del
cuarto a Grecino, consul el afio 769 de la fundacion, y a quien sucedio en el siguiente su
hermano Pomponio Flaco.

1

V. I. Messalline. —El hijo de Mesala Corvino, que murié antes de partir Ovidio al
destierro.
V. 32. Atradis Tindaridisque. —Agamenon y Menelao. Céstor y Polux.

VI

V. 2. Severe. -Al poeta Severo volvio a dirigir mas adelante la epistola Il del libro
cuarto.

V. 15. Odrysiis. -Pueblo belicoso de Tracia que habitaba las Ilanuras regadas por el
Ebro.

V. 38. Virgintusque liquor. -Un acueducto conducia a Roma las aguas de la fuente
Virginal.

V. 42. Petigno... solo. - Como nacido en Sulmona, Ovidio tenia sus haciendas en los
campos Pelignos.
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V. 44. Flaminiae... Clodia. -La via Flaminia llegaba hasta Rimini, y se juntaba con la
Clodia a diez millas de la capital.

IX

V. I. Celso. -Aulo Cornelio Celso, cuya vastisima erudicion se extendia a todas las
artes, y de tal competencia en Medicina, que se llamo el Hipocrates latino.
V. 52. Amoma. -Planta de exquisito perfume y muy parecida al apio.

XV

V. I. Flacci. -Pomponio Flaco, consul después de su hermano Grecino el afio 770 de
Roma.
V. 12. luventa. -Hebe.

LIBRO SEGUNDO

EPISTOLA|

Verso |. Fama triumphi. -Escribe a Germanico, hijo de Druso y sobrino de Tiberio,
conmemorando el triunfo por este Gltimo alcanzado sobre los Panomios y Dalmatas el afio
anterior al de la muerte de Augusto.

V. 3. Afessaline. -Vuelve a lisonjear a Mesalino con motivo de los éxitos obtenidos en
Iliria, y cuyo honor le cupo en gran parte como lugarteniente de Tiberio.
V. Il. Enceladi. -Uno de los Gigantes de cien brazos, hijo del Tartaro y la Tierra,
aniquilado por Jupiter y sepultado en las entrafias del Etna.
V. 13. Tydidae. -Diomedes, el hijo de Tideo, campeon valeroso que peled con Héctor y
Paris, y llevo su audacia hasta el punto de herir a Marte y a Venus, que defendian la causa
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troyana. La diosa del amor, encolerizada, castigo su impiedad de modo que le doliera; pues
al regresar de Troya encontro a su esposa Egialea en los brazos de un adultero, disgusto que
le forzo a huir de Argos para no ser testigo diario d e su afrenta.

V. 25. Achaemenidem. -Uno de los comparfieros de Ulises, abandonado por éste en
Sicilia cuando escap6 del antro del Ciclope.

V. 82. Phoeba virgine. -Dafne.

V.85. Fratribus. —Céstor y PAlux.

V. 115. Polyphemus. -El ciclope Polifemo, en su antro del Etna, devoraba las presas
humanas que hacia en los contornos.

V. 116. Antiphates. -Rey de los Lestrigones de Sicilia, cuya crueldad lo revel6 como el
prototipo de los tiranos barbaros e implacables.

V. 125. Sacerdos. -Llama sacerdote a Mesalino porque le ruega implorar la gracia del
César, a quien venera como a un dios.

V. I. Maxime. -Vuelve a insistir por tercera vez con Maximo sobre el manido tema de
sus pretensiones.

V. 41. Aeacides. - Aquiles, hijo de Peleo y nieto de Eaco.

V. 43. Theseus. -De la amistad de Tesco y Piritoo ya nos ocupamos en nota anterior.

V. 22. Actoridisque. -Patroclo.
V. 28. Caltha. -Una especie de violeta amarilla.

\%

V. 27. Triumphi. -Alude al triunfo celebrado en la epistola I del libro segundo.

V. 67. Thyrsur... laurea. - El tirso coronado de pampanos o hiedra que las Bacantes
empufiaban en las fiestas del hijo de Semele era por Ovidio considerado como el emblema
de la elocuencia; mientras el laurel con sus hojas resplandecientes pregonaba la gloria de
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los egregios Yates.

V. 69. Utque meis numeris. -Afirma el estrecho parentesco que une la elocuencia a la
poesia, de la cual toma la brillantez de las imagenes y descripciones, al paso que le presta el
calor de la pasion que enardece los &nimos de los oyentes.

Vi

V. |. Graecine. -Es la segunda carta que escribe a Grecino, uno de los pocos amigos
que tomaron con interés el empefio de conseguir la amnistia del desterrado.

V. 9. Ceraunia. -Cadena de montafias que se extiende desde lliria hasta el Epiro, y en
cuyas cimas tronaba con frecuencia la tempestad.

V. 25. Strophio atque Agamemnonen. -Pilades y Orestes.

Vil

V.2. Attice. -Consideraba a Atico como un excelente amigo, cuya constancia y afecto
no necesitaban ponerse a prueba, y el poeta intenta disculparse en esta epistola de haber
dudado de la firmeza de su amistad, no porque le fuera sospechosa, sino porque, como dice
muy bien, el desgraciado se torna con facilidad timido y receloso, y en todas partes cree
encontrar motivos a los temores. La felicidad engendra a los confiados y tal vez arrogantes;
la persecucion, en cambio, suele encoger el animo, hasta el punto de que la mas leve
sombra le asuste y llene de pavor; y esta disposicion inquietante del espiritu es la que
retrata en la misiva presente enriquecida con observaciones profundas y conceptos elevados
que denuncian al vate de sus mejores tiempos, aunque abatido y quebrantado por la
tenacidad del infortunio que le persigue.

V. 62. Pérfida turba. -No es verosimil que aluda, como pretenden algunos
comentadores, a los compaferos que le desvalijaron en su viaje, cuyo contratiempo no
menciona una sola vez en sus epistolas, y mas bien parece referirse a ciertos desleales
amigos que intentaron enriquecerse con la confiscacion de sus bienes; y lo hubieran
conseguido de no oponerse Augusto a tan inicuo, despojo.
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Vil

V. 2. Cotta. -Maximo Cota, hermano de Mesalino, cuyo sobrenombre heredd a su
muerte.

V. 9. Spectare deos. -A pesar de tantas y tan ruines adulaciones, que aqui llegan al
extremo, no consiguio el indulto que solicitaba; triste pensién conquistarlo a costa de la
bajeza, y mas triste todavia descender a ella para verla recompensada con el desprecio y la
humillacion.

IX

V. 2. Eumolpi. -Cantor excelente y uno de los mas renombrados de Tracia, fruto de los
amores de Neptuno, con Quione, hija de Bdreas, la cual lo arrojo al mar para, que su
flagueza no se divulgase; pero lo supo su padre, lo salvo y. condujo a Etiopia, en la que
habit6 algunos afios, hasta que, habiéndose trasladado a Atica, hall6 la muerte a manos de
Ericteo.

V. 2. Coty. -Nombre que llevaron muchos reyes de Tracia.

V. 43. Cassandreus. -Después de la destruccion de Potidea, Casandro edificd en el
mismo sitio la ciudad de su nombre, que llego a ser la mas floreciente de Macedonia.

V. 43. Pheraeae. -Fera, ciudad de Tesalia, a la que dieron triste celebridad sus tiranos.

X
V. 2. Macer. -Emilio Macer de Verona pretendid, continuar La lliada de Homero, que,
como es sabido, termina con los funerales de Héctor.
XI
V. 13. Laudabilis uxor. -Como dijimos en su biografia, Ovidio caso tres veces, repudid

a sus dos primeras esposas, Yy sélo la tercera le parecié digna de compartir su lecho, su
nombre y su adversa fortuna.
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V. 15. Hormiones Castor. -Céastor fue tio de Hermiones, Héctor de Julo, y Rufo de la
esposa de Ovidio.

V. 28. Fundani. -Fundi, antigua ciudad del Lacio sobre la via Appia, cuyas tierras
producian excelentes vinos.

LIBRO TERCERO

EPISTOLA |

Verso 2. Nec hoste fero, nec nives. -Tierna es y conmovedora esta epistola dirigida a su
esposa en ella el poeta renuncia a las galas de la fantasia y a los escarceos del ingenio,
entregandose con potencias y sentidos a esas intimidades conyugales que constituyen el
placer acaso mas puro e intenso del matrimonio. Primero le pinta el aspecto, cefiudo y
desolador de los campos que le rodean, convertidos por la guerra incesante de los barbaros
en yermos improductivos, sin vides ni espigas, sin arboles y sin flores, como si la crudeza
del climay la crueldad de los hombres lo hubiesen arrasado con la guadafa de la muerte, y
luego le manifiesta la repulsion que le inspira la vista de aquel desierto, donde el agua, en
vez de calmar la sed, contribuye a irritarla; donde no cantan los pajaros, pero en cambio
silban las flechas emponzofiadas; donde la nieve casi perpetua no consiente distinguir el
limite que separa la tierra del mar, y donde teme que sus despojos mortales que-den pronto
sepultados, entre los aborrecibles Getas, para que sus penas traspasen los umbrales de la
muerte, que acaba todos los dolores humanos; y exhorta a su esposa a trabajar con decision
en defensa de su existencia amenazada, con tan sentidos ruegos, que serian capaces de
quebrantar la dureza de una roca, cuanto mas el animo fiel y compasivo de una esposa, a
quien reconoce las egregias virtudes de las antiguas heroinas. En lo que dudamos que le
asista la razén es en ponderar los elogios que sus versos le tributan, como si la mujer
virtuosa se moviera a impulsos de la vanidad y no por los dictados de una recta conciencia,
maxime siendo algo dudosa la fama que recabara de sus escritos, puesto que no la nombra
una sola vez, quitando a la posteridad el derecho que le asiste a conocer cényuge tan
excelente, para aplaudir sus generosas prendas, ya que tantas bribonas, infieles y culpables
pululan ,en las obras poéticas de aquel tiempo, obligdndonos a formar tristisimo concepto
ele la sociedad romana, que a pasos gigantescos caminaba hacia su disolucion: contraste
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doloroso que nos trae a la memoria estos magnificos versos de la epistola moral atribuida a
Rioja:

jCuan callada que pasa las montafias El aura respirando mansamente! jQué gérrulay
sonante por las cafas!

V. l.Cotta. -Cota Mesalino, hijo de M. Valerio Mesala Corvino -si damos crédito a las
frases de la segunda satira de Persio, que le Ilama Messalae lippa propago -, habia
degenerado bastante de la nobleza de sus antecesores, y su intima amistad con Ovidio viene
a corroborar tan dudosa reputacion.

V. 16. Non odio. -En vez de resentirse de aquellos que le desampararon en los criticos
instantes de la persecucion, los disculpa con loable generosidad; comprende que en casos
semejantes al suyo, la mayoria de los amigos se rinden al temor, y disimulan la fidelidad
para evitar que les alcance, al menos en parte, el castigo del culpable.

V. 59.Thoas. - Hijo de Boristenes y rey de la Taurida, a cuyas tierras condujo Diana a
la virgen &genia, arrancandola del ara en que iba a ser inmolada.

V. 2. Sidus Fabiae gentis. -En Los Fastos dice que no perecieron todos los Fabios en la
desastrosa batalla con los de Veyes, porque de esta nobilisima familia debia nacer un
vastago, Fabio Maximo Cunctator, que con su decision y prudencia atajase los progresos de
Anibal; en Las Pénticas afirma -lisonja que disculpa su lamentable situacion -que la muerte
perdond a uno de sus miembros para que con el transcurso del tiempo naciese de sanare tan
generosa el ilustre Fabio Méaximo, a quien se dirige en esta y otras epistolas implorando la
proteccion del magnate que ejercia tan decisivo influjo en el animo de Octavio Augusto.

V. 41. Eumolpus. -El bardo de Tracia Eumolpo pasaba por fundador de los misterios
Eleusinos y era el primer sacerdote de Ceres y Baco.
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v

V. 3. Rufine. -Recomienda a Rufino el poema que envié a Salano conmemorando el
triunfo de Tiberio en lliria, aunque confiesa que su mérito dista gran trecho de la alteza del
asunto, pues lo escribié apoyandose en vagas referencias y pasada la oportuna sazén, por la
respetable distancia que le separa de Roma y el tiempo que tardan en llegar a Tomos las
faustas nuevas que engrandecen la casa de los Césares.

\Y

V. 6. Maximo Cotta. -En el libro cuarto vuelve a mentar a Méaximo Cota, ilustre
abogado que en nada desmerecia de su padre Valerio Mesala Corvino, y en ésta le testifica
su agradecimiento por el discurso que le remitio, escrito despues de pronunciado ante el
Tribunal de los centuriones, y le exhorta a que le envie con frecuencia los frutos de su
talento, para saborearlos en el destierro e imaginarse que se halla conversando con sus
amigos de Roma.

VI

V. 4. Parta querela. -El poeta publico sus Tristes sin indicar los nombres de los sujetos
a quienes las dirigia, temeroso de que su amistad les perjudicara en el concepto del principe
de cuya clemencia esperaba el remedio a sus males; pero cuando comprendio que la colera
ardia con menos violencia, no tuvo escrdpulo de dar a sus Ponticas una direccion personal,
seguro de que la nube que habia descargado sobre su cabeza no amenazaba ya a sus
amigos; aun asi hubo alguien -desconocemos afortunadamente quién fuese -que con vivas
instancias le suplicd que no lo nombrase en sus epistolas, e hizo bien, privando con su
temor a la posteridad de conocer a sujeto tan ruin y pusilanime. A pesar de tan fea
conducta, Ovidio, con la resignacion que solo se aprende en la desgracia, le reprocha
dulcemente sus infundados temores, y se da por satisfecho si le sigue amando en secreto, ya
que le amedrenta la voz de la publicidad.

V.20. Leucothoe. -Diosa marina, casada con Atamas.

Vil
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V. I. Verba desunt. -La presente misiva reza con todos en general, sin excluir a su
esposa, y con ninguno en particular. Escrita en esos amargos momentos en que veia
cerradas todas las puertas de la esperanza, se acusa a si mismo por insistir en lo que
rotundamente se le niega y se resigna a terminar sus dias en la aborrecida tierra de Escitia,
sin revolverse encolerizado contra nadie ni dudar de la lealtad de los amigos, y menos de
las virtudes de su esposa, sino de la suerte, resuelta a perseguirle tenaz, ante cuyo poder se
estrellan las instancias hechas a su favor, acaso por la tibieza y falta de resolucion de
aquellos en quienes confié demasiado, para ver sus ilusiones desvanecidas un afio y otro, al
paso que los achaques le advertian que pronto iba a quedar libre de los sinsabores que
amargaban su existencia.

\h

V. 2. Dona Tomitanus. -Epistola breve y preciosa que patentiza la singular estimacion
del vate por M&ximo, a quien envia un carcaj lleno de saetas disparadas por los Escitas, ya
que la tierra no producia otros dones ni su corta fortuna le consentia ofrecerle la purpura 'y
el oro de que sus altas cualidades le hacian merecedor.

IX

V. I. Brute. -El reproche de Bruto advirtiéndole que un censor desconocido tilda sus
epistolas de mondtonas y fastidiosas, por ocuparse todas del mismo asunto y a veces con
los mismos conceptos y frases, no peca de injusto seguramente, ya que no parezca oportuno
ni piadoso afadir aflicciones al desdichado. La rica y exuberante fantasia de que el cielo
dotd al desterrado del Ponto se revela impotente para amenizar con los recursos de la
variedad un tema siempre idéntico y versificado siempre en el mismo metro y el mismo
tono lastimero; de ahi que el conjunto de estas elegias, aunque algunas en particular se
reputan bellisimas, produce cierto cansancio y fatiga, porque las ultimas no son mas que la
repeticion de las primeras, y esta uniformidad continua mata la deleitosa impresion que
producen, por ejemplo, sus elegias eroticas. El hecho es cierto, inconcuso, y ante la critica
severa, digno del fallo riguroso; sin embargo, como la obra y el autor viven inseparable
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mente unidos, reconociendo la justicia de la censura, disculpamos al reo en gran parte del
delito que las circunstancias le obligan a cometer. EI hombre en la miseria sélo sabe hablar
de sus trabajos, y si pretende remontarse a mas luminosa esfera, el dolor implacable, asido a
sus potencias, le corta los vuelos, le reproduce las amarguras de su situacion y no le
consiente mas que prorrumpir en quejas y lamentaciones, como si las sombras de la tristeza
se extendiesen a todos los objetos de su pensamiento; y Ovidio en Las Ponticas escribe
como poeta y como desterrado; pero el dolor se sobrepone al ingenio, y el poeta cede su
lugar al suplicante, abatido por un castigo que no acertaba a soportar con la entereza del
héroe o el estoicismo del martir.

LIBRO CUARTO

EPISTOLA I

Verso 1. Accipe Pompei. -Este Pompeyo, segun Heinsio, descendia del vencido ante los
muros de Numancia, y se cree que desempefiaba el consulado a la muerte de Augusto.

V. 29. Gloria Coi. -Apeles, nacido en Cos, cuya Venus Anadiomene, esto es, saliendo
del bafio, pasaba por la labor mas maravillosa de su pincel.

V.31. Arcis. -La estatua colosal de Minerva, imponente por su majestad, obra maestra
de Fidias y trabajada en oro y marfil.

V. 33. Calamis. -Plinio ensalza a Calamis por la habilidad con que supo dar vida a los
caballos, y Mirdn excit6 el pasmo y asombro de los inteligentes por haber cincelado una
vaca que casi se confundia con las verdaderas.

V. 2. Severe. - El poeta a quien se dirige Ovidio es sin duda Cornelio Severo, citado por
Quintiliano.

V. 9. Aristeo. - Hijo de Apolo y Cirene, aunque nacido en Libia, pas6 a Tracia, donde
se enamord locamente de Euridice, esposa de Orfeo. Las Ninfas destruyeron sus enjambres
de abejas, en castigo de haber ocasionado la muerte de su amada persiguiéndola sin

descanso, y es muy patético el episodio de la Georgica IV de Virgilio, que lo presenta
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quejandose de su madre e implorando el remedio de la calamidad que le llena de
consternacion. A su muerte fue reverenciado como el numen protector de los rebafios, los
vifiedos y las abejas.

V. 39. Corallis. -Los Corales habitaban las riberas del Euxino.

V.3. Nomine non utar. -Aqui la elegia muda de tono, y se convierte en cruel invectiva
contra el amigo pérfido que, habiéndole adulado en los dias felices y espléndidos, le
abandona traidora y cobardemente en los de la tribulacion, y se averglienza de conocerle, si
ya no es que el miedo le impulsa a alejarse del caido, temeroso de, que le alcancen los
efectos de su ruina. La venganza del poeta es noble y delicada: suprime su nombre por
indigno de que le conozca la posteridad, y si no le amenaza con los rayos de su indignacion,
le advierte que puede un dia ser victima de los azares de la fortuna, y entonces no tendra
derecho a la conmiseracion y al auxilio que reclaman los desventurados, puesto que su
felonia obligard a quienes le conozcan a sepultar los nobles impulsos, por no
desperdiciarlos en favor de ente tan despreciable.

v

V. 18. Proximus annus. -EI mismo afio en que Sexto Pompeyo ejercid el consulado,
regocijando al poeta tan préspero suceso, Augusto descendid a la tumba, burlando sus
prondsticos, que anunciaban un afio venturoso.

\%

V. 5. Haemon. -El Hemén (Balcanes), cadena de montes que separaba la Tracia de la
Mesia, y en la que reinaba una temperatura extremada y rigurosa.

V. 21. Fulia templa. -Julio César elevd un templo a Venus, de quien pretendia
descender por parte de su hijo Eneas.

V. 25. Caesar Germanicus.- El hijo de Druso Nerdn, Germanico, que vengo el desastre
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de las legiones de Varo y fue padre de Caligula y abuelo de Nerén.
V. 35. Bistonium. -Pueblo de Tracia, entre el monte Rddope y el mar Egeo.

Vi

V. . Bruto. -Esta epistola elegiaca es un modelo del género; en ella el autor prescinde
de los vistosos escarceos de la imaginacion a que le inclina su numen, y deja que hable la
voz de la conciencia melancolica y resignada ante los nuevos golpes que le asesta la
fortuna, persuadida de que los ayes y lamentaciones no han de valer nada contra el severo
decreto de los hados. Maximo, en quien fundaba tan legitimas esperanzas de redencion,
acababa de descender al sepulcro. Augusto, que parecia ya dispuesto a perdonar su falta,
siguiole a los pocos dias, y enseguida ocupd el solio de los Césares el atroz Tiberio, tan
sordo a los encantos de la poesia como a las quejas del dolor que llegaban a las margenes
del Tiber desde las riberas del Ponto; y el poeta, desalentado por tanta contrariedad, cesa de
insistir en sus pretensiones, que juzga poco menos que irrealizables, aunque las alent6 por
espacio de cinco afos, confiado en la clemencia de Augusto y en los buenos oficios de los
amigos; pero no increpa a nadie, no se revuelve contra su sino fatal, no se desespera furioso
e iracundo, no estalla la célera en sus ojos ni en sus labios, antes al contrario, tiene frases
delicadas y lisonjeras para su amigo Bruto, y se complace en recordar los testimonios de su
antigua fidelidad, que le alientan en la conviccion de que aun hay personas que lloran su
misero estado y se aprestarian a levantarle si el poder igualase los quilates de la amistad que
en ellas reconoce, tributandoles el homenaje de gratitud a que se han hecho acreedoras.

\1

V. 6. Alpinis... regibus. -Ni sabemos a qué reyes de los Alpes alude, ni quiénes fuesen
los progenitores del centurion Vestalis. Plinio cita a Fabio Vesta-lis, autor de un tratado
sobre la Pintura; mas no es verosimil que se refiera al mismo personaje a quien escribe
Ovidio su epistola laudatoria.

V. 9. lacyx. -Los Yacigas, que habitaban las riberas del Ponto y la laguna Meotis, se
establecieron en los tiempos de Claudio cerca de los Quados, entre el Danubio, el Teis y los
montes de Sarmacia.

84

Librodot



Librodot Las Pdnticas Ovidio 85

V. 21. Aegypsos. -Ciudad de la Media inferior, segin Antonino.
V. 25. Sithonio regi. -Un rey de Tracia que ocupd parte de la Macedonia.
V. 29. Danni. -Hijo de Pilumno y Déanae, y antecesor de Turno.

VI

V. L.LExculte Suille. -El Suilio que tanto influia sobre Germanico, si es el mismo que
menciona Tacito al principio del undécimo libro de sus Anales, habremos de reputarle por
un sujeto bien desalmado y villanesco: asi lo comprueba su acusacién contra Valerio
Asiético, por cometer adulterio con Popea, por instigar a la gente de guerra con promesas y
dadivas, y haber hecho con su cuerpo deshonestos oficios mujeriles, a lo que contesté el
acusado con entereza, aplastando su réplica al cobarde acusador.

V. 62. Oechalia. -Ecalia, ciudad Tésala sobre el Peneo.

V. 89. Corallis. - Pueblos de la Misia inferior.

IX

V. 4. Bis senos fasces. -Los dictadores caminaban precedidos de veinticuatro lictores,
como magistrados, supremos y extraordinarios, impuestos por las circunstancias para salvar
la repUblica de inminentes y graves peligros; los consules, que después del César ejercian la
primera autoridad, como no necesitaban en tiempos normales gran aparato de fuerza, se
acompanaban de doce lictores.

V. 45. Hastae supponere. -Las rentas publicas arrendabanse por un lustro o cinco afios,
y para su adjudicacion se plantaba una pica, como en las almonedas; costumbre tomada de
los campamentos, donde se recoge botin alrededor de una lanza, antes de distribuirlo
entrejefes y soldados.

X

V. 4. Aibinovane. - Cayo Pedo Albinovano, distinto del Celso Albinovano a quien
Horacio dedic6 una de sus epistolas.
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V. 15. Hippotades. -Eolo, el hijo de Hipotas, que entreg6 a Ulises encerrados en unas
odres los vientos contrarios a su navegacion.
V. 26. Eniochae. -Las naves de Enioco, poblacion de la Cdlquida, al norte del Fasis,
entregada a la pirateria.
V. 27.Achaeis. -Aqueos se denominaban también ciertos pueblos barbaros de la costa
nordeste del Pontoo Euxino.
XI

V. 1. Gallio. -Junio Galion, padre adoptivo de Anneo Novato, hermano de Séneca el
filésofo y proconsul de Acaya en los dias de la predicacion de San Pablo.

X

V. 7.Nam pudet findere. -Como halla dificil y poco menos que irrealizable el introducir
en sus versos el nombre de Tuticano sin quebrantar las leyes de la armonia, dice que no se
atreve a la licencia de partir el vocablo en dos y distribuirlo en otros tantos versos, y eso
que tal recurso venia autorizado por el ejemplo de Horacio, que no tuvo escrdpulo en seguir
las huellas de Pindaro y Simonides, que lo hicieron mas de una vez.

Xl

V. 10. Getico scripsi sermone. -Crey6 Ovidio que no se habia rebajado bastante alzando en
su casa una capilla en honor de Augusto y reverenciandole como a un dios, sin excluir de
estas honras a los demas individuos de la familia imperial, y aun tuvo el mal gusto de
componer en la lengua de los Getas, que llegé a dominar, un poema laudatorio de sus
empresas, con el cual seguramente gand poco la literatura y menos la reputacién del autor,
harto maltrecha por las desmesuradas y continuas lisonjas que prodiga en sus epistolas al
César poderoso que, con razon o sin ella, le habia hundido en el abismo de la infelicidad,
para que se arrastrase a sus plantas el que tuvo la audacia o imprudencia de ofenderle, sin
parar mientes en sus atributos semidivinos, que convertian la mas leve falta contra su
persona en un delito de lesa majestad, o en un sacrilegio digno de las expiaciones impuestas
a los mayores malvados.
V. 14. Recusati... imperii. -Tiberio, a quien Augusto adoptdé como hijo.
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V. 21. Esse duos juvenes. -El joven Germanico, hijo de Druso adoptado por Tiberio, y
otro hijo natural de éste llamado asimismo Druso.

XV

V. 32. Agricolae senis. -Hesiodo, natural de Asera y autor de La Teogonia y el poema
titulado Los Trabajos y los Dias.

V. 38. Scepsius. -Plinio dice que Metrodoro Scepsio logré mas reputacion de filésofo
que de poeta.

XV

V. 3. Sexto. -El testimonio de gratitud que tributa Ovidio en esta epistola a Sexto
Pompeyo, por los innumerables beneficios a todas horas recibidos, acredita que sabia
corresponder a las obligaciones de la amistad, que con tanta frecuencia se suelen relegar al
olvido; y hasta la insistencia, rayana en la obstinacion, con que vuelve a rogarle que
interceda por su salud, procurandole destierro mas soportable, para no acabar sus dias en la
tierra aborrecida de Tomos, si enoja por lo repetida, halla indulgencia entre los espiritus
benévolos, que saben como el infortunio trastorna el juicio mas sereno, rechazando siempre
la idea de cerrar la puerta a la esperanza de un alivio préximo.

XVI

V. 5. Marsus... Rabirius. -Domicio Marso, poeta eximio de los dias de Augusto, a
quien el elocuente orador Rabirio Fabio coloca entre los cultivadores de la epopeya.

V. 6. Macer. -Pedo Emilio Macer compuso un poema sobre la guerra de Troya, y Pedo
Albinovano es llamado sidereus por haber escrito otro sobre Astronomia.

V. 7. Caro, a quien escribi0 la epistola XII1 de este Gltimo libro, didse a conocer por su
narracion poética de las hazafas y trabajos de Hércules.

V. 9. Severus. -Cornelio Severo sobresalio en la tragedia, designada aqui por la
perifrasis de carmen regale, pues constituyen casi siempre sus argumentos las pasiones y
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los crimenes de los reyes.

V. 10. Priscus uterque Nunza. -Los dos Priscos y el ingenioso Numa nos son del todo
desconocidos.

V. 11. Montane. -julio Montano, amigo de Tiberio.

V. 13. Et qui Penélope. -Sabino escribio la respuesta de Ulises a la heroida que Ovidio
le dirigi6 bajo el nombre de Penélope.

V. 17. Largus. -Poeta de fecunda vena que cantd la expedicion de Antenor a la alta
Italia.

V. 19y 20. Camerinus... Tuscus. -Ninguna noticia tenemos del primero ni del segundo,
que, en opinion de Heinsio, es el poeta Fusco.

V.21. Maris vates. -lgnoramos a quién alude en esta elegante circunlocucion.

V. 23. Quique acies -No se ha conseguido averiguar el nombre de este cantor de las
Guerras Puanicas, de Mario tampoco se han salvado las obras en que acreditd su vasta
capacidad.

V. 25Y 26. Trinacrius... Lupus. -No queda la menor reliquia de estos autores.

V. 28. Rufe. -Acaso Pomponio Rufo.

V. 29 Y 30. Tarrani... Melisse. - El primero desconocido y el segundo autor de
comedias togadas.

V. 3 1. Varus Crackusque. -Quintilio Varo de Cremona fue amigo de Virgilio y
Horacio, el cual le tributd altisimos elogios por sus tragedias, y Graco, contemporaneo
suyo, no le cede en su Tiestes.

V. 32. Proculus. -La unica noticia que tenemos de Proculo es la mencién de Fabio que
le alaba como elegiaco.

V. 33. Tityrus. -Titiro, pastor de la primera égloga virgiliana, es el mismo Virgilio
convertido en guardian y de rebafios al dar las gracia a Augusto por haberle restituido las
heredades paternas.

V. 34. Gratius. -Autor de un poema sobre la caza.

V. 35. Fontanus. -Sujeto desconocido.

V. 36. Capella. -Escribid disticos elegiacos que no han llegado hasta nosotros.

V. 41. Cotta. -Maximo Cota, a su esclarecida nobleza afiadia el timbre de amigo de las
Musas y orador elocuente, que no olvidaba, en el esplendor de sus triunfos, enviar sus
discursos al desterrado del Ponto, para divertir sus tristezas y conocer el juicio que le
merecian.
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