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A Unique First el nombre le iba como anillo al dedo, o al menos eso decía 

siempre su madre. Unique nació la primera y era singular. No había otra 
como ella y eso era una buena cosa, como decía su padre, el doctor Ulysses 
First, el cual nunca llegó a comprender qué malignidad genética había 
malogrado a su hija. 

Unique era una chica menuda de dieciocho años, con una cabellera larga 
y brillante tan negra como el ébano, una piel traslúcida como el cristal de un 
vaso de leche vacío y unos labios carnosos y rosados. La chica estaba 
convencida de que sus ojos azul pálido podían hipnotizar a cualquiera y que 
con algo tan simple como lanzar una mirada a alguien era capaz de doblegar 
la mente de esa persona para hacerla encajar en su Objetivo. Unique podía 
acosar a alguien durante semanas, creando una expectación insoportable 
hasta el último acto, que era una liberación demencial y necesaria, seguida 
por lo general de un agujero negro. 

—Eh, despierta, el coche me ha dejado tirada. —Llamó a la ventanilla del 
Peterbilt de dieciocho ruedas que estaba aparcado en solitario en el mercado 
agrícola, en un extremo del centro de Richmond—.¿No tendrías un teléfono? 

Eran las cuatro de la madrugada, la noche estaba oscura como boca de 
lobo y el aparcamiento no tenía buena iluminación. Aunque Moses Custer 
sabía bien que andar por ahí a esas horas no era seguro, había hecho caso 
omiso de su sentido común después de pelearse con su mujer y salir 
echando chispas al volante de su camión, en el que pensaba pasar la noche, 
solo y desaparecido en combate, junto a los puestos de verdura. Eso le 
serviría de lección a su mujer, pensaba siempre que la rutina conyugal se 
ponía desagradable. Como los golpes en el cristal continuaban, abrió la 
puerta de la cabina. 

Jesús, ¿qué hace una cosita tan dulce como tú sola por aquí a estas 
horas? —preguntó, confundido y borracho, mientras contemplaba aquel 
rostro cremoso y delicado que le sonreía como un ángel. 

 Estás a punto de tener una experiencia única.—Unique siempre decía 
lo mismo antes de lanzarse sobre su Objetivo. 

—Qué quieres decir? preguntó Moses, pasmado—. ¿De qué experiencia 
única hablas? 

La respuesta llegó en forma de una legión de demonios que patearon y 
golpearon a Moses, arrancándole el cabello y la ropa. Una erupción de 
explosiones y obscenidades salió del infierno y el fuego le abrasó los múscu-
los y los huesos mientras fuerzas salvajes lo sacudían y desgarraban hasta 
darlo por muerto y ponían en marcha el camión. Moses flotó un rato encima 
de su yo muerto y contempló el cuerpo lacerado y exánime sobre el asfalto. 
Azotado por la lluvia, perdía sangre por la parte posterior de la cabeza; se le 
había caído una bota y mantenía el brazo izquierdo en un ángulo imposible. 
Cuando miró su cuerpo, una parte de Moses cedió y se entregó a la 
eternidad, mientras que otra parte se arrepentía de su vida, lamentándose. 

—Tengo la cabeza destrozada —gimió y empezó a sollozar al tiempo que 
todo se volvía negro—. ¡Oh, mi cabeza está destrozada! ¡Señor, no estoy 
preparado, todavía no ha llegado mi hora! 

La oscuridad total se disolvió en un espacio flotante desde el cual Moses 
observó las luces intermitentes de las ambulancias y los bomberos, al 
personal sanitario y a la policía ataviada con impermeables amarillos y una 
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banda reflectante que brillaba como un fuego blanco. Las llamaradas 
siseaban en el asfalto mojado bajo una intensa lluvia y las voces sonaban 
fuertes, excitadas e incomprensibles. Parecía que la gente le chillaba, lo cual 
atemorizó a Moses y lo hizo sentirse pequeño y avergonzado. Intentó abrir 
los ojos, pero era como si se los hubiesen cosido. 

—¿Qué ha sido del ángel? —murmuró una y otra vez—. Dijo que el coche 
la había dejado tirada. 

 
 
El coche de Unique funcionaba a la perfección y la chica dio vueltas por el 

centro durante un par de horas, escuchando las noticias que emitía la radio 
sobre el robo con violencia en el mercado agrícola y las sospechas de que lo 
había cometido la misma banda de piratas de las autopistas que llevaba 
meses aterrorizando Virginia. Pero esta vez Unique disfrutó de las noticias 
posteriores a la acción un poco menos de lo habitual. Habría jurado que el 
viejo conductor negro estaba muerto, y le irritaba el hecho de que sus 
cómplices mostraran tal prisa en escapar que le impidieran una completa 
liberación. Si por ella hubiera sido, habría terminado lo que empezó, 
asegurándose de que el chófer jamás volvería a hablar. 

No le preocupaba, sin embargo, que la poli se fijara en ella mientras 
circulaba con el Miata blanco a aquella hora intempestiva. Una parte de ser 
Unique consistía en no parecer lo que era; una parte de ser Unique consistía 
en no parecer en absoluto que había hecho lo que hizo. Estaba tan segura de 
su naturaleza invencible que se detuvo en el Fred Mini Mart, donde había un 
coche de policía aparcado. 

Unique reconocía un coche sin distintivos a una manzana de distancia y 
se coló en el interior de la tienda mirando al joven rubio y guapo que pagaba 
una botella de leche en la caja. Vestía camisa de franela y vaqueros, y 
Unique lo estudió para ver si iba armado. Descubrió un bulto a la altura de 
la cadera. 

—Gracias, Fred —dijo el rubio policía de paisano al cajero. 
—De nada, Andy. Te he echado de menos. Este último año, es como si te 

hubieras largado del mundo. 
—Bueno, pues ya he regresado dijo Andy al tiempo que se guardaba el 

cambio en el bolsillo. Ve con cuidado, una banda muy peligrosa ronda por 
ahí. Acaban de asaltar a otro camionero. 

—Sí, vaya mierda. Lo he oído en la radio. ¿Le han hecho mucho daño? 
Supongo que has estado en la escena del crimen. 

—No, tengo el día libre. Me he enterado de la misma manera que tú —
respondió Andy con un amago de decepción. 

—Bueno, yo estoy de acuerdo con lo que dice la prensa de que es un 
crimen racista —comentó Fred —.Por lo que he oído, el líder es un blanco y 
hasta ahora todas las víctimas son de raza negra, salvo esa mujer camionera 
de hace un par de meses. Pero pienso que ella también pertenecía a una 
minoría, ya sabes a qué me refiero. No es que me gusten demasiado las 
tortilleras, pero lo que le hicieron fue realmente horrible. Según leí en algún 
sitio, le habían metido un palo en... 

—iOh...! —exclamó Fred, sobresaltado, al ver a Unique que, como salida 
de la nada, dejaba un paquete de seis cervezas Michelob en el mostrador. —
Has entrado de forma tan silenciosa, bonita, que pensé que no había nadie 
más en la tienda. 
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—Quiero un paquete de Marlboro, por favor —dijo Unique con una dulce 
sonrisa y una voz débil y delicada. 

Era muy guapa e iba pulcramente vestida de negro, aunque llevaba las 
botas manchadas, como si la hubiera sorprendido la lluvia. Cuando volvió a 
su Caprice sin distintivos, Andy vio el Miata blanco en el aparcamiento; 
apenas había tenido tiempo de poner el motor en marcha cuando la chica 
encantadora y tierna de extraños ojos montó en su coche y lo siguió por todo 
el centro hasta Fan District. Andy redujo la velocidad con objeto de 
distinguir la placa de la matrícula, y entonces Unique se desvió por 
Strawberry Street. El joven experimentó una rara sensación imposible de 
definir y, una vez en su casa, mientras se preparaba un tazón de cereales 
tuvo la extraña impresión de que le observaban. 

Unique sabía cómo acechar a cualquiera, incluso a la policía, y se quedó 
al otro lado de la calle, entre las densas sombras de los árboles. Observó la 
silueta de Andy, que se desplazaba de un cuarto a otro mientras engullía 
algo de un tazón; varias veces abrió las cortinas y miró hacia la calle. Ella lo 
contempló e imaginó el poder que tenía sobre la mente de aquel hombre. Le 
pareció que él se sentía incómodo y que había captadoa; Unique llevaba 
mucho tiempo en la brecha y podía seguir el rastro de su posesión más 
reciente hasta Dachau, Alemania, donde había sido sometida por un nazi. 
Mucho antes de eso —lo había adivinado en las cartas de tarot—, ella fue el 
Adversario y tenía ojos por todo el cuerpo. 

Andy abrió las cortinas de nuevo y para entonces ya estaba tan nervioso 
que se movía por la casa con la pistola en la mano. Una vez estaba de mal 
humor porque le molestaba mucho que se hubiera producido un caso grave, 
como el de Moses Custer, y no lo incluyeran en la investigación. Le deprimía 
y le frustraba oír por la radio que un camionero había sido pateado y 
apaleado hasta darlo por muerto y no haber podido ver las cosas con sus 
propios ojos y sacar sus propias conclusiones. 0 tal vez 

se hallaba de mal talante sólo porque no había dormido en toda la noche y 
estaba excitado y asustado por lo que le aguardaba. 

 
 
Andy Brazil llevaba un año entero esperando aquel día. Después de 

interminables horas de duro trabajo, por fin iba a lanzar el primer capítulo 
de una serie especial de ensayos que al cabo de unas horas colgaría en un 
sitio de Internet al que puso el nombre de «Agente Verdad». El proyecto era 
ambicioso e inverosímil, pero cuando abordó a su jefa en el formidable 
despacho que ésta ocupaba en el departamento de policía de Virginia, se 
mostró absolutamente decidido. 

—Escúchame antes de decir que no —le había espetado Andy mientras 
cerraba la puerta.  Y tienes que jurarme que no hablarás con nadie de lo que 
estoy a punto de proponerte. 

La superintendente Hammer se levantó de su silla y permaneció callada 
unos instantes, como una imagen publicitaria del poder, allí de pie, con las 
manos en los bolsillos, ante las banderas de Virginia y de Estados Unidos. 
Era una mujer impresionante de cincuenta y cinco años de edad, con unos 
ojos penetrantes que podían atravesar una coraza o enardecer a una 
multitud, y solía vestir elegantes trajes de chaqueta que no ocultaban una 
silueta que Andy debía contenerse para no mirar abiertamente. 

—Muy bien —había respondido Hammer, deambulando por el despacho 
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como era habitual en ella mientras reflexionaba sobre lo que el joven 
pretendía hacer—. Mi primera reacción es que no, rotundamente no. Creo 
que sería un gran error interrumpir tan pronto tu carrera como agente de la 
ley. Y te recordaré, Andy, que en Charlotte sólo fuiste policía un año, luego 
otro año aquí, en Richmond, y que sólo llevas seis meses escasos como 
agente estatal. 

Y durante ese tiempo he escrito cientos de columnas sobre crímenes para 
los periódicos de la zona  le recordó él—. Esta es mi contribución más 
importante, ¿no? ¿Y acaso no ha sido tu principal propósito el utilizarme 
para informar a la gente de lo que ocurre y de lo que hace la policía o, en 
algunos casos, de lo que no hace? La cuestión siempre ha sido informar a la 
gente, y ahora quiero hacerlo de una manera más amplia para un público 
más amplio. 

La trayectoria profesional de Andy era insólita y siempre lo había sido. Se 
había dedicado al periodismo justo después de acabar los estudios 
superiores y había ingresado en la policía como voluntario, acompañando a 
los agentes y escribiendo artículos para el periódico de la ciudad como 
testigo presencial. Así lo había hecho en Charlotte, Carolina del Norte, donde 
Hammer por aquel entonces era jefa. Al cabo de un tiempo, Hammer lo había 
contratado como agente de pleno derecho que colaboraba en el cumplimiento 
de la ley, y seguía escribiendo sus columnas de sucesos y artículos de 
opinión. Hammer le había brindado esa oportunidad sin precedentes porque 
ella también se encontraba en una posición insólita, ya que el Instituto 
Nacional de Justicia le había otorgado una autorización para hacerse cargo 
de departamentos de policía con problemas y solucionarlos. Hammer 
siempre había sido inclasificable y se había convertido en la tutora de Andy, 
manteniéndolo a su lado a medida que ella ascendía en su carrera. Sin 
embargo, ese día, sentado en la oficina de su jefa y mientras contemplaba 
las idas y venidas de ésta por la habitación, Andy comprendió que su plan 
no era bien recibido. 

—Te agradezco todo lo que has hecho por mí —dijo él—. Esto no significa 
que te dé la espalda y desaparezca. 

—No me preocupa que desaparezcas; no se trata de eso —replicó Hammer 
de una forma que le hizo sentir que, si desaparecía durante meses, ella no lo 
echaría de menos en absoluto. 

No perderás el tiempo si me escuchas, superintendente Hammer —le 
prometió. Ha llegado un momento en que tengo algo más que contar que 
quién ha robado a quién o cuántos conductores imprudentes hemos 
detenido o cuál es la última ola de crímenes. Quiero situar la conducta 
criminal en el contexto de la naturaleza y la historia humanas, y creo que es 
importante porque la gente cada vez es peor. ¿Podrías conseguirme una beca 
o algo con lo que pagar mis facturas mientras investigo, escribo y asisto a 
clases de vuelo...? 

—¿Quién ha hablado de lecciones de vuelo? —interrumpió ella. 
—La unidad de aviación tiene instructores y pienso que te resultaría 

mucho más útil si tuviera la licencia de piloto de helicópteros —explicó 
Andy. 

Hammer dejó que se saliera con la suya, tal vez porque advertía que él se 
marcharía de todos modos. Podía abrir una página web como proyecto 
especial y clasificado, le dijo, y seguir trabajando para ella, pero a condición 
de mantenerse en el anonimato; el gobernador, Bedford Crimm IV, que era 
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un viejo aristócrata imposible, autócrata y obstinado, no permitiría que 
Hammer divulgara información al público sin su consentimiento. En 
definitiva, dijo Hammer, lo que Andy escribiera no podía estar directamente 
relacionado con la policía del estado de Virginia, aunque a la vez debía dar 
una imagen favorable de ésta y estimular al público a apoyarla. Añadió que 
Andy tendría que estar a su disposición para cualquier emergencia y que, si 
quería aprender a volar, debería combinarse él mismo los horarios. 

—¿Tendré un presupuesto para viajes? preguntó él, forzando su suerte. 
—¿Para qué? —preguntó Hammer—. ¿Dónde vas a ir? 
—Necesitaré fondos para la investigación arqueológica e histórica. 
—Pensaba que habías dicho que ibas a escribir sobre 

el crimen y la naturaleza humana. —Hammer empezaba a resistirse de 
nuevo al proyecto. ¿Qué quieres? ¿Pilotar helicópteros e ir de un lado a otro? 

—Si voy a escribir sobre qué va mal ahora en los Estados Unidos, necesito 
demostrar qué fue mal en sus orígenes explicó. Además, necesitas más 
pilotos. En los últimos tres meses se te han despedido dos. 

 
 
Andy se sentó ante la mesa del comedor, que se había convertido en una 

oficina irremediablemente caótica, tecleó su contraseña y abrió un archivo. 
Tras doce meses de ardua investigación y redacción de los artículos, y 
después de las lecciones de vuelo tanto teóricas como prácticas, tenía unas 
ganas locas de salir en busca de transgresores de la ley e investigar crímenes 
violentos por tierra y aire. Deseaba que la gente leyera lo que tenía que decir 
y, a menudo, fantaseaba con la idea de que iba en coche o en avión junto 
con otros policías, o de que estaba en la escena del crimen, y escuchaba a 
escondidas lo que la gente comentaba que había leído en la página web del 
Agente Verdad. Nadie sabría que el Agente Verdad se encontraba allí, entre 
ellos, y que incluso recogía más información a partir de sus comentarios. 
Sólo Hammer sabía quién era realmente el Agente Verdad, y Andy y ella 
habían protegido su identidad de una manera muy meticulosa. 

Cuando, por ejemplo, se dedicó a la investigación arqueológica y viajó a 
Inglaterra y Argentina en busca de datos, no dijo en ningún momento que 
era un periodista-policía realizando un trabajo de campo. Era tan sólo un 
hombre de veintiocho años que, como graduado, investigaba la historia, la 
criminología y la antropología. 

 
 
Fue el primer trabajo clandestino que Andy tuvo en su vida, y todavía le 

asombraba que nadie se hubiera dedicado a investigar si de veras estaba en 
un programa universitario para graduados o si era en realidad quien decía 
ser. 

Aunque Andy no fuera de esos que se miran en el espejo para saber cómo 
le veían los demás, sabía que tenía muchas cualidades que jugaban en su 
favor. Era alto y poseía unos músculos bien esculpidos, y sus rasgos eran 
tan perfectos y refinados que, de pequeño, le habían tomado el pelo 
llamándole «bonito». Tenía el cabello de color rubio claro y sus ojos azules 
cambiaban de tono con sus pensamientos y estados de ánimo, de la misma 
manera que la luz del cielo varía con el paso de las nubes. A veces se 
mostraba violento, otras pacífico y otras excepcionalmente intenso. Su 
intelecto era rápido y fácil y sus palabras brillaban como la plata y eran tan 
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duras como ese metal, cuando era necesario. 
A Andy nunca le había resultado difícil obtener lo que quería pues, por 

regla general, la gente se sentía atraída hacia él o, al menos, advertía que era 
una presencia que no podía pasarse por alto. También trabajaba duro para 
compensar el vacío que experimentara en sus primeros años de vida. Su 
padre había muerto asesinado cuando él todavía era un niño, dejándolo con 
una madre alcohólica que nunca reconoció que su hijo era especial y 
sincero, sino que lo exilió a un reino solitario de preocupaciones y fantasías 
implacables. 

De no haber crecido en tal ambiente, no habría soportado el aislamiento 
necesario para explorar y escribir lo que el público estaba a punto de leer. 
Pero llegado ese momento, se sentía tan inquieto y pesimista como la ma-
ñana que discurría tras su ventana. Unas densas nubes flotaban sobre la 
ciudad. Cuando un relámpago rasgó el gris amanecer, se le ocurrió que sería 
un presagio terrible que se produjera un apagón y el ordenador se estro-
peara. El timbre del teléfono lo sacó de aquellas preocupaciones. 

—Al menos estás despierto —dijo Hammer sin desearle siquiera los 
buenos días—. He... 

—Pensaba que me llamarías cuando tuvieras una emergencia —le 
interrumpió él—. Me habría gustado que me informaras de lo del camionero 
del mercado de verduras. 

—No te necesitaba —dijo ella. 
—¿El mismo modus operandi? ¿Lo rajaron? 
—Me temo que sí. Varios cortes en el cuello al parecer con una cuchilla, 

pero ninguno mortal —respondió Hammer—. Por lo visto, los asaltantes 
huyeron apresuradamente y el hombre se recuperó el tiempo suficiente para 
llamar al nueve, uno, uno. La razón por la que te llamo es para decirte que 
estoy esperando, Agente Verdad —le hizo saber ella—. Creía que habías 
dicho que inaugurarías la página web a las seis y media. De eso hace cinco 
minutos. 

Esa fue su manera de desearle buena suerte. 
 

 
UNA BREVE EXPLICACIÓN por el Agente Verdad 
 
La rica historia de los orígenes de Estados Unidos se basa, sobre todo, en 

las observaciones de testigos presenciales que aparecen narradas en cartas, 
aventuras auténticas, testimonios, mapas y libros publicados a principios 
del siglo xvii. Casi todos esos relatos originales se han perdido para siempre 
o se conservan en el silencio de las colecciones privadas. Por desgracia, otra 
documentación histórica que se guardaba en Richmond fue quemada 
durante la guerra de Secesión para que los nordistas re-escribieran los 
hechos y convenciesen a los estudiantes de todo el mundo de que nuestro 
país tuvo su origen en Plymouth, lo cual es mentira. 

Esta y otras falsedades no deben sorprendernos. Buena parte de lo que 
consideramos hechos no es más que propaganda o reflexiones 
bienintencionadas acerca de cómo perciben a las personas y los 
acontecimientos los que tienen una mala visión o son tendenciosos. Las 
historias se transmiten de boca a oreja, de un noticiario a otro, de correo 
electrónico a correo electrónico, de los políticos a nosotros, de los testigos a 
los jurados, y a la larga se consigue que se den por ciertas muchas cosas 
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que, en realidad, están muy distorsionadas, cuando no son manifiestamente 
falsas. Por ello, en este inicio de mis conversaciones con usted, lector, voy a 
basarme sólo en mis experiencias e investigaciones primarias y me centraré 
en la ciencia y en la medicina, que no tienen imaginación ni personalidad ni 
bandera política ni motivos de resentimiento. 

Al ADN, por ejemplo, no le importa si has hecho algo; al ADN poco le 
importa si no lo has hecho. El ADN sabe perfectamente quién eres, quiénes 
son tus padres y quienes tus hijos, pero carece de opinión y no le interesa 
intimar contigo ni obtener tus votos. El ADN sabe que fuiste tú quien dejaste 
fluidos seminales en una persona, pero no juzgará cómo lo hiciste o por qué 
ni tampoco actuará como un voyeur. Por ello, me siento mas inclinado a 
creer al ADN que al acusado que declara ante el juez, y es una lástima que el 
ADN ande tan ocupado en resolver crímenes y disputas de paternidad que 
no pueda reconstruir la historia de Estados Unidos. Si el ADN tuviera 
tiempo, sospecho que descubriríamos que casi todo lo que creemos acerca 
del pasado está contaminado, de una manera sorprendente, tal vez. 

Como el ADN no puede servirnos de narrador en esta serie de ensayos, 
haré todo lo que esté en mis manos para contar lo que he descubierto sobre 
los orígenes de la América anglosajona, con la esperanza de que sirva como 
metáfora de qué somos y en qué se ha convertido nuestra sociedad. 

La historia empieza con un giro de los acontecimientos pequeño pero 
significativo en el puerto de Londres, el 20 de diciembre ele 1606, cuando 
treinta y seis marineros y ciento ocho colonos se despidieron tristemente de 
su tierra y, sin lugar a dudas, buscaron consuelo en las tabernas de la isla 
de los Perros, o «Isle of Dogges», como se leía en un mapa de Londres fechado 
en 1610. 

Los colonos y los marineros que tripularían las naves hasta Virginia 
descendieron las escaleras de Blackwall hasta los muelles, donde aquellos 
aventureros, que querían más de la vida, oro y plata incluidos, embarcaron 
en el Susan Constant, el Godspeed y el Discovery y empezaron su viaje 
histórico al Nuevo Continente quedando encallados durante seis semanas en 
la desembocadura del Támesis. En las crónicas, la razón del retraso se atri-
buye a la falta de viento o a que éste soplaba en dirección desfavorable. 

No sabemos si alguno de aquellos colonos encallados miró atrás, hacia las 
tabernas, y cambió de opinión, pero las matemáticas nos indican que nadie 
abandonó el barco. Durante la travesía, un colono murió en el Caribe, 
posiblemente de un golpe de calor, y el 14 de mayo de 1607, cuando los tres 
barcos atracaron en la isla de Jamestown, en la orilla norte del río James, 
Virginia, desembarcaron ciento siete colonos. Al poco, tres colonos murieron 
a manos de los indios y en julio los barcos regresaron a Inglaterra en busca 
de suministros, abandonando a su suerte a los ciento cuatro colonos. 

Mientras el capitán Newport y los marineros hacían un interminable viaje 
a Inglaterra, el número de colonos empezó a menguar deprisa y de forma 
alarmante. Sospecho que, una vez en Londres, los marinos se recuperaron 
en las tabernas de la isla de los Perros y en la casa de sir Walter Raleigh 
mientras los colonos esperaban los suministros e intentaban establecer 
relaciones amistosas con los indios —o «naturales», como los colonos 
llamaban a los nativos norteamericanos—, ofreciéndoles un poco de cobre y 
cambiándoles otras baratijas por tabaco y comida. 

Hasta ahora nadie ha podido ofrecerme una explicación definitiva de por 
qué los colonos y los nativos mantenían una relación tan incoherente, pero 



Librodot La isla de los perros Patricia Cornwell 
 

 
Librodot 

9

9

sospecho que la respuesta se encuentra en la propia naturaleza humana, 
que inspira a las personas a oprimir a sus semejantes y a ser irritables, 
intolerantes, egoístas, codiciosas, mentirosas y a apalear a gente inocente y 
robar camiones. Tampoco nadie ha podido decirme por qué la isla de los 
Perros se llamaba de ese modo, y lo único que me queda es especular sobre 
lo obvio: cabe la posibilidad de que el nombre se refiera a los lobos o «perros» 
de mar, ya que es sabido que muchos marineros y piratas frecuentaban las 
tabernas mientras descansaban de su viaje o esperaban embarcar para el 
siguiente. 

Pronto volveré con más detalle sobre los piratas, ya que eran una 
poderosa presencia mientras América daba sus primeros pasos y hoy, 
todavía, son un problema en las autopistas o en alta mar, aunque los medios 
de transporte, el equipamiento y las armas que emplean han evolucionado 
de manera espectacular con el paso de los siglos. Lamento decir, sin 
embargo, que los piratas actuales tienen la misma personalidad y el mismo 
modus operandi que los de antaño: siguen cortando cuellos sin piedad y su 
lema es: «Hombre muerto no habla», con lo cual justifican su apropiación de 
barcos y remolques de tractores y el asesinato de todos los que lo 
presencian. Y que los naturales de Virginia no supongan que su historia no 
está alterada por trastornos de carácter tan despreciables; permítanme que 
les recuerde que, antaño, la bahía de Chesapeake se encontraba llena de 
piratas y que éstos frecuentaban la isla Tángier, donde comerciaban 
libremente y que, según cuenta la leyenda, hasta el mismísimo Barbanegra 
visitó. 

A medida que empiece a compartir verdades con usted, lector, espero que 
reflexione sobre su propia vida y que intente por todos los medios anteponer 
al menos una persona a sus deseos y necesidades. De igual modo que los 
objetos reflejados en un espejo se hallan más cerca de lo que parece, el 
pasado cabalga en nuestro parachoques por las autopistas de la vida y 
puede, incluso, estar dentro del coche junto a nosotros... Somos quienes 
fuimos y, cuanto más cambian las cosas, menos lo hacen si no empezamos 
por nuestro propio corazón. 

!Tengan cuidado ahí afuera! 
 

2  
 
El gobernador Bedford Crimen IV no supo nada de la página web del 

Agente Verdad hasta que Major Trader, su secretario de prensa, acudió a 
verlo a la una de la tarde y depositó la «Breve explicación» sobre el escritorio 
antiguo de madera nudosa. 

—Está al corriente de esto, gobernador? —preguntó Trader. 
El gobernador Grimm cogió la copia impresa de ordenador y le echó un 

vistazo, ceñudo. 
—Qué es, exactamente? 
—Buena pregunta —respondió Trader, sombrío. Todos sabíamos que esto 

estaba al caer, pero no ha habido manera de confirmarlo o de prever su 
efecto porque Agente Verdad es un nombre falso. Y parece que no hay modo 
de rastrear a ese agente renegado en Internet. 

Ya veo —asintió el gobernador mientras buscaba a tientas un par de 
palabras adecuadas. ¿Debo suponer que es uno de los nuestros? ¡Oh! —
añadió, sorprendido agradablemente cuando Trader le ofreció una galleta de 
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chocolate sobre una bandejita de cerámica de Wedge-wood—. Vaya, gracias. 
—Recién hecha esta mañana con el mejor chocolate 

belga. Me temo que yo he comido demasiadas. 
—Su esposa es una cocinera excelente, desde luego —dijo el gobernador al 

tiempo que engullía media galleta en dos bocados . Apuesto a que no 
emplea levadura. ¿O ya hemos hablado de esto? 

Incapaz de resistirse al chocolate, devoró el resto de la galleta. 
—Sí de pe a pa. 
Una frase que siempre me ha parecido extraña —reflexionó el gobernador 

al tiempo que se limpiaba los dedos con un pañuelo—. ¿Qué es eso de «de pe 
a pa»? 

—Es una locución popular que tiene que ver con... 
—Tsst, tsst...  El gobernador soltó su habitual siseo, que significaba que 

no buscaba una respuesta a la cuestión, sino simplemente expresar su 
curiosidad—. Adelante con los asuntos —añadió, impaciente. 

—Sí —dijo Trader—. El Agente Verdad. No hay nadie que se apellide 
Verdad en ningún cuerpo de policía del Estado, y nadie tiene la menor idea 
de quién pueda ser. Pero antes de la publicación de este primer artículo —
señaló las hojas impresas— ha habido numerosos 
anuncios de la página web y de la fecha en que se lanzaría. Sea quien sea 
ese individuo, conoce Internet lo bastante como para asegurarse de que sus 
campañas de publicidad lleguen a todos los rincones. 

El gobernador Crimm cogió su lupa inglesa con mango de marfil, del siglo 
xvi. A través de ella, descifró el escrito en la medida suficiente para sentirse 
interesado y también algo ofendido. 

—Hace tiempo que ha quedado claro que ese tal Agente Verdad reside en 
Virginia o que, por lo menos quiere apuntar a Virginia —continuó Trader con 
indignación mientras el gobernador leía despacio—Tengo un archivo de lo 
que ha colgado en varios tableros de anuncios y de los correos electrónicos 
que ha enviado masivamente. Al parecer tiene acceso a todas las direcciones 
electrónicas gubernamentales de los estados del Este, lo cual me lleva a 
pensar que trabaja desde dentro y que es un renegado y un liante. 

Pues a mí me gustaría saber qué tiene que decir respecto al hecho de que 
los Estados Unidos empezaron en Jamestown y no en Plymouth —replicó 
Crimm, cuya familia vivía en Virginia desde la guerra de Independencia—. Ya 
estoy harto de que otros estados se lleven la fama por algo que hicimos 
nosotros. Sin embargo, no me gusta su insinuación de que la historia no es 
de fiar. Eso va a levantar muchas ampollas, ¿no? ¿Y a qué viene lo de los 
piratas? —Fijó la lupa sobre el nombre de Barbanegra. 

—Muy inquietante. Estoy seguro de que habrá oído las noticias esta 
mañana, gobernador... 

—Claro, claro —respondió Crimm en tono distraído—. ¿Tiene más 
información al respecto? 

—La víctima, Moses Custer, fue molida a golpes; no 
recordaba gran cosa y sólo hablaba de una experiencia única con un ángel al 
que se le había estropeado el coche. Pero después de nuevos interrogatorios 
de la policía estatal ha vuelto a sus cabales y parece que recuerda a un joven 
blanco con trenzas que soltó procacidades al abrir el remolque del Peterbilt y 
descubrir miles de calabazas, que el chico y su banda tuvieron que 
descargar, deprisa y en secreto, al río James. El tal Custer presentaba el 
mismo tipo de cortes extraños que algunas de las otras víctimas. 



Librodot La isla de los perros Patricia Cornwell 
 

 
Librodot 

11

11

—Tenía la impresión de que estábamos haciendo to- 
do lo posible para frenar ese asunto de los piratas —creyó recordar el 
gobernador . ¿No le ordené a la superintendente Hammer que no hiciera 
declaraciones a la prensa sin nuestra autorización previa? 

—Desde luego que sí. Y, de momento, aún podemos seguir ocultando a la 
prensa los detalles más sensacionalistas. 

—No supondrá usted que el Agente Verdad se propone seguir hablando 
por Internet de nuestros problemas con los piratas, ¿verdad? 

—Pues sí, señor —respondió Trader como si lo diera por hecho—. 
Podemos estar seguros de que esa página web va a abrir la caja de los 
truenos porque, según todos los indicios, esto es un trabajo desde dentro y 
me temo que, si las cosas van a peor, se exija responsabilidades a su 
Administración. 

—Quizá tenga razón. Siempre me echan la culpa de casi todo...—confesó 
el gobernador al tiempo que le rugía el vientre y los intestinos se lanzaban a 
una actividad febril, como gusanos expuestos de repente a la luz del día. 

El estómago de Crimm ya no era el de antes, y muy a menudo le hacía 
sentirse fatal. La noche anterior había tenido que soportar una cena de gala, 
una más, en la mansión oficial. Y, dado que recibía a algunos de sus 
principales patrocinadores financieros, el anfitrión había decidido que era 
importante servir comida y bebida de Virginia. Como de costumbre, tomaron 
jamón de Smithfield, manzanas asadas de Winchester, galletas elaboradas 
según una receta de antes de la guerra y caldos de los viñedos virginianos. 

Grimm, sencillamente, ya no podía digerir nada de todo aquello, en 
especial las manzanas, y había pasado la mayor parte de la mañana 
buscando el retrete más discreto y seguro del Capitolio hasta que, al fin, 
renunció a más reuniones de gabinete para refugiarse en su despacho, que 
tenía paredes gruesas y disponía de cuarto de baño privado que podía 
utilizar sin agentes de la Unidad de Protección Ejecutiva apostados delante 
de la puerta. Por si todo eso fuera poco, el vino le había provocado sinusitis. 

—Es absurdo que tenga que servir, y mucho menos beber, esos vinos 
peleones se quejó con amargura mientras deslizaba la lupa sobre el 
escrito. 

—Disculpe, ¿qué vinos? —inquirió Trader, perplejo. 
—Oh!, supongo que no estuvo aquí anoche. —Crimm suspiró—. 

Deberíamos servir vinos franceses. 
Piense en cuanto le gustaban a Thomas Jefferson los caldos franceses y 

todo lo francés. ¿Por qué, pues, ha de ser tan escandalosa quiebra de las 
tradiciones el servirlos en la mansión? 

—Ya sabe cómo le gusta a la gente criticar —le recordó Trader—. 
Coincido totalmente con usted en que los vinos franceses son mucho 
mejores y usted se los merece. Pero seguro que alguien mencionará el detalle 
y, sin duda, sería comentado en todas partes y perjudicaría su reputación. 
Esto nos lleva otra vez al Agente Verdad. Ese artículo es sólo el principio. 
Tenemos un cañón suelto en las manos y deberíamos parar de algún modo a 
quienquiera que sea o, por lo menos, tener algo que decir al respecto. 

Al gobernador le sobró la referencia al cañón, también, y continuó 
descifrando palabras sin apenas hacer caso del secretario de prensa, que era 
un entrometido irritante. Crimm no estaba seguro de por qué había 
contratado a Major Trader, o de si lo había hecho alguna vez. En cualquier 
caso, Trader no era plato del gusto de Crimm; al menos, ya no, suponiendo 
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que alguna vez lo hubiera sido. El secretario de prensa era un gordo desa-
liñado mucho más interesado en comilonas, grandes historias y 
baladronadas que en mostrarse sincero en cualquier tema. Lo único bueno 
de que a Crimm le fallara la vista era que ya no distinguía bien a gente como 
Trader, aunque se hallara en una sala rodeado de tipos así. Y agradecía a 
Dios aquel favor, porque la visión de Trader con sus mofletes, sus trajes 
desastrados y sus mechones largos y grasientos aplastados sobre la calva, 
resultaba cada día más ofensiva. 

«...objetos reflejados en un espejo se hallan más cerca de lo que parece —
leyó despacio el gobernador, en voz alta, concentrado en la lupa—, el pasado 
cabalga en nuestro parachoques por las autopistas de la vida y puede, 
incluso, estar dentro del coche junto a nosotros...» 

—Levantó la vista y observó a Trader con un ojo enorme : Hum, esto es 
interesante. 

—No tengo ni idea de qué significa, si es que significa algo. A Trader le 
irritaba que el gobernador pensara por su cuenta algo distinto de lo que él, 
su secretario de prensa, le recomendaba. 

—Es una especie de acertijo —prosiguió el gobernador, intrigado, mientras 
movía la lupa sobre el artículo como si estuviera leyendo un tablero de 
ouija—. ¿Recuerda a Enigma, de Batman? ¿Recuerda que enviaba aquellos 
acertijos respecto a dónde, cuando y cómo iba a dar su siguiente golpe, y 
que Batman y Robin tenían que descifrarlos para intervenir? Este Agente 
Verdad nos proporciona una clave de algo, de lo que se propone hacer a 
continuación, o quizá, de lo que yo mismo debería hacer; algo relacionado 
con «las autopistas de la vida». 

—Hablando de eso... —Trader aprovechó la oportunidad para cambiar de 
tema y exponer un asunto que sí podía controlar—. La velocidad excesiva 
continúa siendo un grave problema, gobernador, y se me ocurre que, si 
insistimos sobre el control de la velocidad de los vehículos, conseguiremos 
desviar la atención de la opinión pública del asunto de los piratas. 

La velocidad excesiva en «las autopistas de la vida». Quizá sea eso a lo que 
se refiere ese tipo. Sí, quizá sea éste el acertijo —asintió el gobernador, 
fascinado con sus propias deducciones—. Pero no sabía que el problema 
hubiera empeorado... 

Eso no había ocurrido, pero Trader quería desviar la atención del 
gobernador de cualquier acertijo. Crimm era famoso por sus declaraciones 
inadecuadas y necias sobre cualquier tema que despertara su curiosidad o 
interés, y en absoluto convenía dar la impresión de que un acertijo o el 
mismísimo Enigma influenciaba sus decisiones ejecutivas. 

—Los ciudadanos se quejan de tener que saltarse la limitación de 
velocidad incluso en el carril de tráfico lento, a causa de los conductores 
agresivos que se pegan a sus parachoques y les hacen ráfagas con las luces 
—improvisó Trader sobre la marcha—. Y no podemos colocar agentes con 
radares cada par de kilómetros. Además, cada vez hay más incidentes de 
tráfico por culpa de esos indisciplinados que quieren ir a ciento cuarenta por 
hora y no les importa cómo adelantan. 

—La gente no está lo bastante acojonada, ése es el problema. El 
gobernador apenas prestaba atención, concentrado en descifrar lo que decía 
el Agente Verdad respecto al ADN—. ¿Sabe una cosa, Trader? El tipo tiene 
razón en lo de fiarse de la tecnología y no de los seres humanos. Quizá 
podamos idear una manera de hacer creer al público que tenemos una 
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nueva tecnología avanzada que lo descubrirá incluso sin la presencia de un 
agente sobre el terreno. 

De repente el gobernador empezó a creer con una fe casi religiosa en que 
era aquello lo que insinuaba el Agente Verdad. Ya era hora de imponer tal 
creencia al público, metiéndole miedo. Los detectives y los fiscales ya lo 
hacían cada día al amenazar a los sospechosos con la prueba de ADN, 
aunque no se dispusiera de tal ADN o el análisis del mismo fuera irrelevante. 
¿Por qué, pues, no podía empezar él también a atemorizar a la gente? Ya 
estaba cansado de ser amable. ¿De qué le servía, en definitiva? 

—Tenemos todos esos helicópteros nuevos —comentó a su secretario de 
prensa. Acojonemos a la gente con ellos. 

—¿Qué? —¿Quiere usar helicópteros para localizar conductores 
imprudentes y multarlos? —A Trader no le gustó nada la idea, sobre todo 
porque no se le había ocurrido a él. 

No, no. Pero no veo ninguna razón para no destinarlos a comprobar la 
velocidad desde el aire; podemos simular que llevan ordenadores sofisticados 
que la miden y que trasmiten los datos a los agentes que se encuentran en 
tierra con el fin de que éstos persigan a los infractores. —El gobernador notó 
que le venía otro retortijón de vientre; era como si las tripas tuvieran la ur-
gencia de ir a alguna parte. Lo único que tenemos que hacer es colocar 
rótulos de advertencia en las carreteras; así haremos que el público se lo 
trague y tema ser detenido aunque no haya helicópteros ni agentes en veinte 
kilómetros a la redonda. 

—Ya entiendo. Un farol. 
El gobernador tenía prisa por acabar la conversación: 
—Por supuesto. Póngase a trabajar en esto de inmediato. Vuelva con la 

propuesta y emitiremos un comunicado de prensa antes de que acabe el día. 
—Usar la aviación para pillar a los conductores no es buena idea le 

advirtió Trader—. Una cosa así afectará a su valoración en las encuestas y 
creará una situación explosiva. 

Para situación explosiva, la que se estaba gestando en sus intestinos, 
pensó Crimm al tiempo que saltaba de su sillón de cuero y ordenaba a 
Trader que saliera. Momentos después, sentado tras la puerta cerrada con el 
ventilador conectado, se preguntó quién era en realidad el Agente Verdad y si 
habría alguna manera de influir en lo que publicaba en Internet. Contar con 
una persona reflexiva y filosófica que difundiera sus ideas y creencias sería 
de gran ayuda, pensó el gobernador. Alargó la mano y agarró el teléfono 
móvil que se hallaba en la repisa junto al papel higiénico. 

—¿Con quién hablo? —preguntó Crimm cuando una voz respondió. 
—Agente Macovich —le llegó la respuesta titubeante desde el puesto de la 

Unidad de Protección Ejecutiva, en el sótano de la mansión. 
 
 
Thorlo Macovich reconoció al instante la voz del gobernador y esperó que 

éste no reconociera la suya. O tal vez, con suerte, que ya hubiese olvidado el 
incidente ocurrido hacía dos noches en la sala de billar de la mansión. 
Aunque también cabía la posibilidad de que el gobernador no lo hubiera 
visto, porque últimamente estaba muy cegato; pero seguro que la hija 
pequeña de Crimm sí que lo recordaría. Macovich no había visto nunca a 
nadie caer presa de tal ataque de furia por perder una partida. La chica se 
había dedicado a gritar obscenidades y había ordenado al agente que se 
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quedara en el sótano y no volviera a pisar las plantas superiores, lo cual era 
una grave interferencia con sus obligaciones. 

—El Agente Verdad... empezó a decir Crimm al tiempo que el retortijón lo 
obligaba a doblarse. 

—¿Se encuentra bien, señor? —preguntó Macovich, sorprendido v 
alarmado. !Oh! ¿Qué ha sido ese ruido? 

—¿Tiene usted alguna idea de quién es ese tal Agente Verdad? —el 
gobernador casi no podía articular palabra. 

—No, señor, pero todo el mundo habla de él. ¿Qué ha sido eso, señor? 
Suena como si alguien estuviera reventando burbujas de ese plástico 
especial de embalar. ¿Seguro que se encuentra bien? ¡Ohhh!, suena como si 
alguien anduviera pegando tiros en el Capitolio. !Esto es muy alarmante! 
¡Voy para allá enseguida...! 

—¡No! ¡No venga! —soltó Grimm mientras los gases le comprimían los 
órganos, luchando por escapar. Averigüe quién es el Agente Verdad. 
Considérelo una misión, ¿me oye? Y diga al personal de cocina que esta 
noche quiero una cena ligera. Sin manzanas ni jamón. por el amor de Dios; 
marisco, quizás. 

—De Virginia, supongo, señor. 
Macovich se sintió aliviado. Era evidente que el gobernador no lo 

recordaba. 
—Si no son huevas de crustaceo... 
—Creo que esta temporada no se dan. Si usted quiere, puedo enviar un 

helicóptero oficial a la isla Tangier para que traiga cangrejos azules frescos, 
senor —añadió Macovich sin entusiasmo, porque detestaba ir a la isla 

Y truchas, tal vez. 
—¡Eso es! —exclamó el gobernador, sorprendido a la vez por una idea y 

por lo que a Macovich le sonó a un globo de aire caliente deshinchándose—. 
!Empezaremos por la isla Tangier! Que los patrulleros pongan allí el primer 
control de velocidad. ¿Sabía que allí solía fondear el mismísimo Barbanegra? 
!Un hatajo de piratas, eso es lo que son! ¡Se van a enterar! 

—No se ha instalado ningún control de velocidad en Tangier —señaló 
Macovich, aunque no estaba seguro de a qué controles se refería el 
gobernador—. La mayoría de los residentes circula en cochecitos de golf o en 
barca, señor. Y ya no se llevan demasiado bien con el resto de Virginia. ¿Le 
molesta si le pregunto de qué controles de velocidad me habla? 

—Aún no tienen nombre. —El gobernador Crimm se secó el sudor del 
rostro mientras sus tripas seguían repiqueteando contra su cuerpo con una 
percusión sonora y dolorosa—. Olvide el marisco. Lo puede recoger mañana, 
cuando haya pintado los controles de velocidad en la isla, a primera hora. 
Bien, escúcheme, agente: póngase en contacto con Trader y él le informará. 
Vamos a devolver la seguridad a las carreteras, como decía ese Agente 
Verdad en el acertijo de su página web. 

 
 
Macovich no recordaba haber visto acertijos en la página web del Agente 

Verdad, ni cosa alguna que pudiera llevar al gobernador a decidir que se 
montaran controles de velocidad en una isla remota de la bahía de 
Chesapeake, cuya población se cifraba en menos de setecientos habitantes. 
El agente Macovich, desde luego, no quería verse implicado en nada que 
tuviera que ver con la isla Tangier, donde no había un solo residente 
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afroamericano. De hecho, cuando acudió allí a recoger marisco en otras 
ocasiones tuvo la impresión de que era el primer negro que veían los isleños, 
aparte de los que aparecían en televisión y en los catálogos que llegaban por 
correo. 

El agente abandonó la mansión y encendió un cigarrillo mientras 
caminaba por Capitol Square, sin ninguna prisa por hablar con el secretario 
de prensa de aquel asunto, ni de ningún otro. Aquel cabronazo, Major 
Trader, no era de fiar y todo el mundo lo sabía, menos el gobernador. 
Envuelto en una nube de humo, Macovich estaba preocupado. Si la policía 
estatal empezaba a meterse con la gente de Tangier, habría problemas. 

—Permítame una pregunta —murmuró Macovich cuando entró en el 
despacho de Trader—. ¿Ha estado alguna vez en la isla Tangier o ha 
conocido a algún isleño 

—No es la clase de sitio que yo visitaría. —Trader estaba volcado sobre el 
teclado mientras almorzaba un perrito caliente con chile que le había llevado 
uno de sus ayudantes—. ¿Cuántas veces tengo que decir que os quitéis las 
gafas de sol dentro de los edificios y después de anochecer? He trabajado 
mucho para cambiar la imagen de los agentes, de todos vosotros, para que el 
público no os perciba como un grupo de brutos descerebrados. Devoró la 
mitad del perrito de un mordisco y se salpicó de mostaza la corbata, ya 
manchada y pasada de moda . Que seas agente de paisano y viajes en 
helicóptero no significa que puedas saltarte el protocolo y dejes en mal lugar 
a todo el mundo. 

—!Uf!, pues vamos a quedar fatal, de todos modos —replicó Macovich, y 
siguió con las gafas puestas—. Si desembarcamos en la isla con nuestros 
grandes helicópteros y nos ponemos a repartir multas por exceso de ve-
locidad... esa gente reaccionará y hará algo. 

—Creo que sería un error. —Trader se limpió los labios fofos con una 
servilleta grasienta e improvisó una estrategia. El gobernador aún tenía que 
informarle de que el primer control de velocidad se establecería en la isla 
Tangier, pero no estaba dispuesto a que Macovich lo notara—. Los 
meteremos en la cárcel a todos —añadió, como si ya hubiera estudiado a 
fondo las consecuencias si los isleños se rebelaban. 

—!Vaya, ésta sí que es buena, don Secretario de Prensa! —respondió 
Macovich, sarcástico—. ¡Encerremos a toda una isla de pescadores, mujeres 
y niños! ¡Por no hablar de los ancianos! Tenemos sueltos por ahí a un 
puñado de salteadores de autopistas que muelen a palos a inocentes 
camioneros y trafican con droga desde Canadá, pero vamos a asegurarnos 
de que ninguno de esos tangierianos circule demasiado deprisa con un 
cochecito de golf. 

Trader se chupó los dedos y los secó en sus voluminosos pantalones. 
—Yo que usted, Macovich, me dejaría de pamplinas —replicó. Sobre todo, 

después de las trampas que hizo anoche al billar. ¡Qué feo! 
—¡No hice trampas! —protestó Macovich con tal vehemencia que los 

demás funcionarios asomaron la cabeza de sus despachos a lo largo de todo 
el pasillo. 

—La primera familia está segura de ello y usted tiene suerte de que el 
gobernador tenga en la cabeza asuntos más importantes —replicó Trader 
con desprecio—. Lamentaría tener que ser el encargado de recordarle que no 
es usted muy apreciado en la mansión últimamente. Desde luego, no sería el 
primer agente de la Unidad de Protección Ejecutiva que vuelve a verse de 
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uniforme y haciendo rondas en un coche patrulla, día y noche. 
—No creo que la superintendente Hammer me hiciera algo así porque, 

entonces, ¿quién llevaría por ahí en helicóptero al jefe, viejo y cegato? ¿Quién 
transportaría los culos gordos y holgazanes de la primera familia del Estado? 

—¡Quiere hacer el favor de bajar la voz! —Trader elevó la suya. 
Macovich se acercó más al escritorio de falso estilo colonial y los cristales 

de sus gafas de sol destellaron frente a Trader. 
—Por silo había olvidado —soltó Macovich— sólo disponemos de dos 

pilotos de helicóptero porque la primera dama Crimm los despide a todos. —
El agente dio media vuelta y se dispuso a marcharse—. ¿Y sabe otra cosa? 
La vida ya no es una gran plantación, y usted un día de éstos se despertará 
y se encontrará metido de lleno en un jodido Lo que el viento se llevó. 

 
Unique First no había visto nunca la película ni había leído la novela, pero 

encajaba perfectamente con el título. Siempre fue capaz de desaparecer sin 
dejar rastro, como llevada por el viento, y desde niña sabía que si reor-
denaba sus moléculas mientras se colaba en una pro-piedad privada del 
vecindario, se hacía invisible. Unique avanzó por el empedrado de Shockhoe 
Slip y se introdujo en Tobacco Company, un bar restaurante de categoría 
que ocupaba un antiguo almacén de tabaco renovado, no lejos del río. Tomó 
asiento cerca del piano, pidió una cerveza y empezó a fumar mientras revivía 
el episodio de la noche anterior. 

Si era sincera consigo misma, hacer de señuelo para los piratas de 
autopista estaba volviéndose aburrido. Los salteadores de caminos con los 
que había empezado a asociarse hacía unos meses era gente mezquina que 
pasaba la mayor parte del tiempo intoxicada. El líder, sobretodo, se dedicaba 
a quemarse el cerebro con alcohol y marihuana y estaba siempre tan 
colocado que Unique ni se molestaba ya en joder con él. Hizo saltar la ceniza 
del cigarrillo, indicó a la camarera que le sirviera otra cerveza y notó la 
mirada de otra mujer que estaba sentada en la barra, sola. 

—¿Eres de fuera? —le preguntó la mujer. 
Unique captó en su radar sexual la poderosa energía y los ojos ardientes 

de la desconocida. 
—Voy y vengo —respondió en tono evasivo con una dulce sonrisa. 
—¡Ah! —La mujer se levantó, sorprendida ante la especial manera de 

expresarse de la bella interlocutora—. ¿Te importa si me siento contigo? —
Depositó la cerveza en la mesa de Unique y ocupó una silla—. Me llamo A.V., 
lo cual es realmente curioso ahora que todo el mundo habla de ese Agente 
Verdad. No te lo creerás, pero hay gente que me conoce e incluso 
desconocidos a los que, de repente, se les ha metido en la cabeza la loca idea 
de que mis iniciales, A.V, responden a las del Agente Verdad. ¡Y, por el mero 
hecho de haber publicado algo en el periódico de la escuela, suponen que 
soy ese Agente Verdad pero no quiero que nadie lo sepa! 

Unique sostuvo la mirada de A.V. y tomó un sorbo de cerveza. 
—Pues no lo soy —continuó la mujer—. Ojalá lo fuera, porque ése es el 

nuevo misterio de la ciudad: ¿Quién es el Agente Verdad? ¿Cuál es la verdad 
acerca del Agente Verdad? ¿Será una especie de Robin Hood? ¿Tienes tú 
alguna idea? Por cierto, tienes un cabello sorprendente; debes de pasarte 
todo el día cepillándolo. 

—No sé —replicó Unique mientras A.V. contorsionaba los pies y 
jugueteaba nerviosamente con los dedos como un escolar enamorado—Se 
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me ha estropeado el coche. Tal vez podrías llevarme a casa... 
—¡Claro! —asintió A.V.—. Ningún problema. Chica, hablas en voz tan 

baja. Siento lo del coche. Vaya desastre cuando te falla el coche, ¿verdad? 
A.V. continuó parloteando mientras dejaba un billete de diez dólares en la 

barra y se ponía su cazadora de cuero de motorista. Por lo general no tenía 
tanto éxito cuando intentaba ligarse a una mujer, pero ya era hora de que su 
maldita mala suerte cambiara. A.V. trabajaba para el Estado y tenía que 
llevar vestidos y atuendos femeninos en el despacho, donde nadie conocía la 
verdad de su vida privada. Así, su única oportunidad de aliviar la soledad 
era vestirse como lo hacía y frecuentar bares por la noche y los fines de 
semana. Esta actividad resultaba cara y, casi siempre, improductiva. Por 
ello, las manos le temblaban de excitación cuando ayudó a Unique a montar 
en su vieja Honda. 

—Adónde? —preguntó mientras se incorporaba al tráfico de Cary Street. 
—Bajemos a los muelles; ya sabes, después de Canal. Me encanta mirar el 

río. Podemos pasear por la isla Belle —respondió Unique con su vocecilla. Y, 
cuando pensó en su Propósito, éste palpitó en su interior y el fuego lento de 
una rabia antigua empezó a consumir su cerebro. 

Minutos después, las dos se apearon de la moto y se acercaron al agua. El 
viento frío de septiembre agitó los cabellos de Unique como un fuego negro. 
No había nadie a su alrededor y en la mente de la chica se hizo sitio la idea 
de que A.V. era increíblemente estúpida para acudir allí con una perfecta 
desconocida. También se preguntó cómo A.V. se había atrevido a pensar que 
ella era de su condición y que estaría interesada en tales proposiciones. ¡Y 
cuán estúpidos habían sido también los otros! Unique tomó de la mano a 
A.V. y juntas cruzaron un puente para peatones que conducía a Belle, la isla 
donde estuvieran presos los soldados de la Unión durante la guerra de 
Secesión. La isla estaba densamente arbolada y la cruzaban sendas y pistas 
destinadas a las bicicletas. Unique llevó a A.V. detrás de un árbol y empezó a 
besarla y sobarla con frenesí. 

—Quiero que tengas una experiencia única —le susurró mientras 
introducía la lengua en la boca de A.V. y sacaba del bolsillo un afilado cúter. 

 
3 
 
Major Trader había servido el tiempo suficiente en la administración 

Crimm para saber ciertas cosas. Primera, que el gobernador tenía un vacío 
en la cabeza y por eso se le persuadía fácilmente para que aprobara medidas 
políticas o sugerencias que difiriesen de la concepción original. Segundo, que 
además de estar desorientado y casi ciego, era olvidadizo y se distraía con 
facilidad, sobre todo cuando sus intestinos entraban en acción. Tercero, que 
como mejor funcionaba Trader era robando buenas ideas y culpando a los 
demás de las malas. 

Tras sentarse en su despacho y mirar por la ventana hacia la nube de 
humo que envolvía a Macovich en su desplazamiento por los elegantes 
terrenos del Capitolio, consideró las posiciones del gobernador en distintas 
agendas y recordó que Crimm había sido atacado repetidas veces a causa de 
los problemas de transporte en la Commonwealth. En el norte de Virginia, el 
tráfico seguía estando terriblemente congestionado y los motoristas eran 
cada vez más hostiles; las carreteras y los puentes se caían a pedazos; los 
trenes no siempre eran puntuales, a veces no circulaban e iban muy llenos, 
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y la gente ya no quería volar. El gobernador había asumido la culpa de todo 
ello y más. 

Aunque Trader no iba a reconocerle el mérito a Macovich de haberle 
advertido sobre los habitantes de Tangier, estaba seguro de que la última 
idea del gobernador, la de poner trampas de velocidad en la isla, iba a ser 
acogida con un cortante resentimiento. Garabateó unas notas rápidas en un 
bloc y se preguntó cuál sería el nombre de aquella nueva iniciativa. Probó 
con «PAVO» (Plan Antivelocidad Oficial), pero vio que no era eso lo que 
buscaba; en cambio, le gustó mucho «PAVOR», que podían ser las siglas de 
«Plan Antivelocidad Oficialmente Regulada». Sí, pensó, eso funcionaría bien. 
«PAVOR» reflejaba la tesis del gobernador, la de meter miedo a la gente para 
que se comportara, y «Regulación» sugería que el gobernador creía que aquel 
plan se extendería a todas partes una vez implantado en la isla Tangier. No 
importaba lo que el Agente Verdad contara sobre los piratas, el público no le 
prestaría ninguna atención porque los ciudadanos estarían encolerizados 
con los controles. Trader marcó el número privado del gobernador. 

—¿Quién es? —La voz de Crimm sonó débil y cansada. 
—Creo que he dado con algo. ¿Qué le parecería el nombre de «PAVOR»? —

Trader dio unos golpecitos al bloc con el lápiz. Transmite de veras el mensaje 
que usted quiere. Imagine «PAVOR» pintado en lo indicadores en toda la 
Commonwealth. 

Las posaderas de Crimm estaban en carne viva. Tembloroso y bañado en 
sudor, intentó recordar de qué habían hablado Trader y él justo antes de su 
terrible erupción gastrointestinal, pero lo único que se le ocurrió era algo 
relativo al enigma del Agente Verdad. 

—¿Quiere decir que le haga sentir pavor para que confiese su verdadera 
identidad? —El gobernador se sentó en su silla de cuero, cogió la lupa y 
descubrió un nuevo montón de informes y recortes de prensa—. ¿De dónde 
ha salido todo esto? 

—¿Todo el qué? ¿Se refiere a las señales del PAVOR? —Trader estaba 
confuso, lo cual le ocurría muy a menudo cuando hablaba con el 
gobernador. 

—Ah, sí, comprendo. Sólo era una pregunta retórica, claro. Supongo que 
habla de asustar al Agente Verdad para que diga quién es. No me siento bien 
y ahora no puedo hablar más sobre esto. 

—Me refiero a los controles de velocidad. —Trader no soportaba que el 
gobernador lo interrumpiera—. Tenemos que encontrar un nombre para el 
programa y he pensado que «PAVOR» es justo lo que usted quiere. 

—¡Tonterías! —De repente el gobernador recordó el contenido de la 
conversación anterior—. Si le ponemos ese nombre, todos los habitantes de 
la isla sabrán que nuestra intención es asustarlos y que se trata de una 
amenaza vacía. Encuentre un nombre que suene más burocrático y que 
tenga menos significado. De ese modo, los isleños se lo tomarán en serio. 

Bueno, como ya he dicho antes, esos isleños van a ser difíciles. —Trader 
se atribuyó el mérito de advertir al gobernador—. Recuerde que yo he sido el 
primero en decírselo, así que no me eche las culpas si hay polémica. 

—Si me hace quedar mal, le echaré las culpas, seguro. 
—Como quiera —dijo Trader—, pero no permita que mi advertencia le 

impida aprobar esa ley, gobernador. Creo que deberíamos enviar de 
inmediato un helicóptero y hacer ensayos del programa, ¿no le parece? 

—Mandaremos helicópteros de todos modos para que me traigan marisco, 
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así que no veo por qué no. 
—Eso mismo opino yo —convino Trader. 
Trader colgó y se pasó una hora garabateando en su libreta, probando 

todas las combinaciones de letras que se le ocurrían que tuvieran significado 
o que encontraba en un diccionario de sinónimos. Cuando la tarde tocaba a 
su fin, se le ocurrió «VASCAR», que más o menos significaba «Computador de 
Velocidad Media Visual» y daba a entender que si un automovilista 
aumentaba visiblemente la velocidad, un aparato objetivo no humano, esto 
es un ordenador, decidiría si la persona era culpable calculando la velocidad 
media a la que circulaba mientras iba del punto A al punto B. Los puntos A 
y B serían bandas blancas pintadas en el asfalto, que se reconocerían con 
facilidad desde el aire. Trader confiaba en que las siglas serían lo bastante 
confusas v burocráticas como para sembrar el pánico en el corazón de todos. 
Y lo que era más importante, se aseguraría de que la indignación pública 
tuviera como blanco la policía estatal y no el gobernador o él mismo. 

Un plan brillante, pensó mientras se conectaba a Internet utilizando un 
alias. En su mente cobraba fuerza una idea y había mucho que hacer. Entró 
en la página web del Agente Verdad con el pulso acelerado; lo que más le 
excitaba era su propia sagacidad y su habilidad manipuladora. Se 
aseguraría de que la noticia del VASCAR se divulgase por todo el 
ciberespacio y avisara a gentes de todo el mundo de que Virginia no toleraría 
el exceso de velocidad y que nunca lo había tolerado, y que la 
Commonwealth era un ente pendenciero que mandaba helicópteros potentes 
a hostigar a unos tranquilos isleños pescadores, muy pocos de los cuales 
tenían vehículo. Se encargaría de que los locales se enfurecieran y fueran a 
quejarse directamente a la superintendente Judy Hammer de la Policía 
Estatal para desviar así la atención de los problemas del transporte y de los 
piratas ante los que el gobernador y, por supuesto, también él tenían que 
responder. 

Hammer era nueva y no había nacido en Virginia, lo cual la convertía en 
un objetivo fácil. En cualquier caso, le caía mal. En tiempos pasados, los 
superintendentes habían sido hombres fornidos y duros que procedían de 
las más viejas familias de Virginia; ellos sabían acatar órdenes y mostrar el 
respeto debido al secretario de prensa que, en última instancia, era quien 
controlaba lo que pensaba el gobernador y lo que el público creía. Hammer 
era una deshonra. Se trataba de una mujer contundente y díscola que, a 
menudo, vestía pantalones. Trader la había conocido durante la entrevista 
para optar el cargo de superintendente y Hammer lo había atravesado con la 
mirada como si fuera de humo, sin reírle las gracias; ni siquiera había 
prestado atención a los chistes y las anécdotas de mal gusto que Trader 
había contado. 

Empezó a escribir un e-mail y sus dedos se detuvieron sobre el teclado. 
 
Querido Agente Verdad: 
He leído con gran interés su «Breve Explicación» y espero que pueda usted 

recoger la preocupación de una anciana como yo, que nunca se ha casado y 
vive sola y que tiene miedo de conducir por culpa de todos esos locos de la 
carretera, incluidos los piratas. 

Sin embargo, no creo que la respuesta sean los controles de velocidad y 
los helicópteros que pasan rugiendo por encima de los honrados ciudadanos. 
¡El VASCAR iniciará otra guerra civil y espero que usted se ocupe de ello en 
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su próximo escrito! 
Atentamente, 
ANA AMIGA 
 
 
Trader quería haber firmado «Una amiga», y no vio el error tipográfico 

mientras pulsaba «Enviar». Cuando recibió la respuesta, al cabo de unos 
instantes, se percató de la falta. 

 
Querida señorita A. Amiga: 
Gracias por su interés. Lamento mucho que esté sola y le dé miedo 

conducir; eso me entristece. Siéntase libre para escribirme cuando quiera. 
¿Qué es el VASCAR? 

AGENTE VERDAD 
 
 
Major Trader decidió que, a partir de aquel momento, bien podía 

convertirse en la señorita A. Amiga y envió otro mensaje. 
 
 
Querido Agente Verdad: 
Le estoy muy agradecida por haberse tomado la molestia de contestar a 

una vieja solterona. La superintendente Hammer sabe qué es el VASCAR. 
Fue idea suya. Me sorprende que no oyera decir nada sobre esos controles 
de velocidad que va a poner en la isla Tangier, y no puedo hacer otra cosa 
que sospechar que ha sacado la idea de la «Breve Explicación» que usted ha 
escrito. Le felicito por la influencia que ha ejercido sobre ella para que diera 
un escarmiento a los que antes eran uña y carne con los piratas y ahora se 
aprovechan del turismo. 

Atentamente, 
ANA AMIGA 
 
Mientras enviaba un informe a Hammer, Trader cloqueó. Era breve y 

confuso e iba acompañado de una nota de prensa que tenía que difundirse 
enseguida, por orden del gobernador. 

 
—Qué demonios es esto? —preguntó Hammer cuando su secretaria Windy 

Brees, le tendió un fax procedente de la oficina del gobernador en el que le 
informaba de un nuevo programa para el control de velocidad llamado 
«VASCAR». 

—Es nuevo para mí —respondió Windy—. Qué nombre tan estúpido. 
Quiero decir, que no significa nada, o sea que si me preguntan, diría que me 
recuerda a NASCAR, lo de las carreras de coches, aunque estoy segura de 
que el gobernador no ha pensado en ello. Un ejemplo más de cruzar la calle 
sin mirar primero. 

Hammer levó el informe y la nota de prensa varias veces, furiosa de que el 
gobernador quisiera poner en práctica un programa de la Policía Estatal sin 
consultarlo antes con ella. 

—Maldita sea —murmuró—. Es lo más estúpido que he oído en mi vida. 
¿Vamos a utilizar helicópteros para controlar lo deprisa que van los 
conductores? ¿Y el primer objetivo es la isla Tangier y tiene que ser una 
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información reservada hasta que se hayan pintado las franjas blancas 
reflectantes en las pocas carreteras que hay allí? Ponme ahora mismo con el 
gobernador —ordenó Hammer—. Seguramente estará en su oficina. Di que 
es urgente a quienquiera que coja el teléfono. 

Windy volvió a su escritorio y marcó el número de la oficina del 
gobernador, sabiendo que eso no serviría de nada. El gobernador nunca 
devolvía las llamadas de Hammer y desde que la nombrara para el cargo no 
había vuelto a verla. Windy había aprendido a inventar elaboradas excusas 
para no delatar su incapacidad de conseguir que el gobernador se pusiera en 
contacto con Hammer. En los descansos para fumar un cigarrillo, Windy 
hablaba con las otras secretarias y empleados y muchas veces les decía: 
«Una cosa es segura: más vale prevenir que un culo volando», que era su 
manera de decir que, embaucando a su jefa, Windy tomaba medidas 
preventivas para que no la despidieran cuando tuviera que decirle que el 
gobernador, como siempre, no podía ser molestado por una superintendente 
de la Policía Estatal. 

Hacía tiempo que los amigos y colegas de Windy habían dejado de 
corregirle sus incongruencias lingüísticas y, por más disparatados que 
fueran sus refranes, casi todos entendían lo que quería decir; de hecho, 
olvidaban el significado original para utilizar siempre el deformado. A 
Hammer le resultaba exasperante tener que soportar una y otra vez frases 
como que sus empleados «hubieran tomado por el foro» o que alguien fuera 
acusado de «ir a su agua». 

—Superintendente Hammer? —Windy se detuvo en el umbral de la 
puerta. Lo siento mucho, pero ahora no puedo ponerme en contacto con el 
gobernador. Al parecer está en transición. 

Hammer alzó la vista de la pila de informes y comunicaciones que estaba 
leyendo y preguntó: 

—¿A qué te refieres con eso de que «está en transición»? 
—De viaje a algún sitio. Tal vez esté regresando a la mansión. No estoy 

segura. 
—¿Está en tránsito? 
—O de camino hacia ahí, supongo. —Windy se enredó más en su mentira. 

Pero, en resumen, no creo que nadie pueda ponerse en contacto con él, o sea 
que no le ocurre sólo a usted. 

—¡Pues claro que sólo me ocurre a mí! —Hammer 
miró de nuevo el informe del VASCAR y se preguntó cómo podría afrontar la 
última decisión estúpida de la Administración, y tal vez la más peligrosa—. 
No va a hablar conmigo y tú, ¿podrías dejar de consolarme al respecto? 

—Bueno, no es en absoluto amable por parte del gobernador. —Windy se 
puso en jarras—. Y espero que no se enfade conmigo por cómo la trata. No 
es justo disparar al mensajero. 

«Matar al mensajero —pensó Hammer, irritada—. Se dispara al pianista y 
se mata al mensajero. Oh, Dios mío, últimamente sólo se me ocurren frases 
hechas. ¡Detesto las frases hechas!» 

—Un hombre con el que salí el mes pasado me dijo que la única razón de 
que el gobernador la nombrara es porque los problemas que tenemos en las 
autopistas a él le crean mala prensa y necesita un chivo expiatorio —dijo 
Windy . Y no creo que deba usted culparse de ello ni tampoco tomárselo 
como algo personal. 

Hammer no podía creer que hubiese heredado una secretaria tan 
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insoportable, pero despedir a los funcionarios del Estado era muy difícil. No 
resultaba, pues, extraño que el anterior superintendente se jubilara antes de 
tiempo aquejado de una dolencia cardíaca y la enfermedad de Parkinson. 
Pero ¿en qué demonios estaría pensando cuando contrató a Windy Brees? 
En cuanto abría la boca, ya quedaba claro que era una carga y una 
incompetente, una alegre estúpida que llevaba una tonelada de maquillaje y 
se hacía la remilgada, inclinando la cabeza hacia un lado y hacia el otro en 
un intento de parecer sumisa y mona y necesitada de hombres poderosos 
que se ocuparan de ella. 

 
 
Eran las seis pasadas y Hammer llenó el portafolios y se marchó a casa. 

Mientras circulaba por el centro tuvo la sensación de que el VASCAR iba a 
arruinarle la carrera sin que pudiera hacer nada por evitarlo. ¿Era una mera 
coincidencia que el día en que Andy inauguraba la página web gracias a la 
cual la policía sería vista con buenos ojos, el gobernador decidiera poner en 
marcha un programa por culpa del cual la policía sería mal juzgada? ¿Era 
mera coincidencia que Andy hubiese apuntado que, antaño, la isla Tangier 
era un nido de piratas y que ahora el gobernador la tomara con los isleños? 
Eso por no mencionar lo escasa que iba de pilotos de helicóptero y que los 
pocos agentes que quedaban en la unidad de aviación tenían que dedicar el 
tiempo a perseguir delincuentes y localizar plantaciones de marihuana en 
vez de lanzarse a la caza de conductores imprudentes en una pequeña isla o 
en cualquier otra parte. 

Hammer siguió pensado en Andy y cayó presa de una fulminante 
paranoia. No tenía que haberle permitido nunca que colgara esos ensayos en 
Internet sin previa censura, pero eso había sido parte del acuerdo. 

—Si vas a revisarlos, no lo haré —le había dicho él el año anterior—. Una 
razón obvia para el anonimato es que nadie sepa lo que el Agente Verdad va 
a decir ni tenga control sobre ello. De otro modo, la verdad se perdería. Si 
vas a leer mis ensayos antes de que aparezcan en Internet, superintendente 
Hammer, sé muy bien lo que ocurrirá. Empezarás a preocuparte por las 
críticas, las culpas y los problemas políticos. Por desgracia es en eso en lo 
que se centran los burócratas, y con esto no te estoy llamando burócrata. 

Si que lo estás haciendo —replicó ella, profundamente ofendida. 
Tal vez Andy tuviera razón, pensó Hammer con desaliento mientras 

recorría East Broad Street hacia Church Hill, el barrio de casas restauradas 
donde ella vivía. Quizá se estaba convirtiendo en una burócrata a la que le 
ofuscaba en exceso lo que los demás pensaran o dijeran de ella. ¿Qué le 
había ocurrido a su manera, firme pero diplomática, de tratar con las quejas 
y exigencias del público? 

Llamó a Andy por el móvil y le dijo: 
—Tenemos una posible emergencia. El gobernador quiere poner controles 

de velocidad en la isla Tangier y se va a organizar un buen lío. 
—Algo he oído —dijo él. 
—Cómo dices? 
—Me habría gustado que me dijeras algo —añadió con frustración Andy, 

que estaba sentado al ordenador con los cientos de mensajes que el Agente 
Verdad había recibido en lo que iba de día—. No tenía ni la más leve idea 
hasta que la señorita Amiga me mandó un e-mail. Tal vez necesite un 
ayudante. Nunca podré leer todo lo que me llega —afirmó al tiempo que su 
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ordenador anunciaba la llegada de cuatro comunicaciones más. 
—¡El VASCAR no ha sido idea mía, por el amor de Dios! —exclamó 

Hammer—. ¿Y quién es la señorita Amiga? ¡Ahora deberíamos centrarnos en 
esos terribles secuestros y asaltos, no en la velocidad! Necesito tu ayuda en 
esto, Andy. Tenemos que pensar qué vamos a hacer. 

—Sólo podemos hacer una cosa —respondió mientras tecleaba—. Yo 
mismo iré a la isla Tangier y pintaré esas franjas para ver cuál es la 
respuesta. Mejor que lo haga yo que otra persona, y puedo utilizar el Agente 
Verdad para contrarrestar todas las críticas dirigidas a ti y a la Policía 
Estatal. Demostraré al público que el VASCAR es una idea pésima, y quizás 
el gobernador retire el programa y nos deje trabajar en delitos serios. Lo 
único que necesito es un par de botes de pintura reflectante de secado 
rápido, una brocha, un helicóptero y un poco de tiempo para revisar bien el 
artículo de mañana sobre las momias. 

¿Y qué demonios tienen que ver las momias con 
todo lo demás? —protestó Hammer. 

 
 
LAS MOMIAS por el Agente Verdad 
 
Como casi todo el mundo, crecí viendo momias en las películas de horror. 

Sin embargo, recientemente he llevado a cabo investigaciones arqueológicas 
y puedo decirle, lector, que esas terroríficas representaciones de una 
persona muerta envuelta en vendas de tela no son exactas o rigurosas. 

Las momias no pueden hacernos daño a menos que transmitan una 
enfermedad infecciosa de la Antigüedad, lo cual es muy improbable, aunque 
sospecho que uno puede sufrir una reacción respiratoria adversa después de 
inhalar capas de polvo en un lugar lúgubre y frío. Supongo que también es 
posible hacerse heridas o perderse en el interior de una pirámide en busca 
de la momia, y morir de hambre y sed o encontrar un ladrón de tumbas y 
tener un violento altercado. 

En la investigación forense, el término «momia» se refiere a una persona 
muerta cuyo cuerpo ha sido expuesto al frío o a la aridez. En vez de 
descomponerse, el cuerpo se seca y puede permanecer en ese estado de 
conservación durante décadas o siglos. Este tipo de momia, que suele 
encontrarse en sótanos o en el desierto, no es en realidad una momia. Pero, 
para su tranquilidad, sepa que los antropólogos y otros estudiosos de la 
materia dirán que los cuerpos que se han secado están momificados, porque 
el término es de aceptación general. Debo reconocer que, probablemente, a 
un testigo experto le resultará más fácil decir que la víctima estaba 
momificada que admitir que esa pobre alma se ha marchitado y secado y que 
parecía un esqueleto cubierto con cuero de zapato. 

La palabra «momia» proviene del vocablo árabe empleado para «alquitrán», 
que en su forma persa original significaba «cera». Así, la momia es una 
sustancia como el alquitrán, un tipo de asfalto que se utilizaba en Asia 
Menor, y una momia es una persona o un animal conservados por medios 
artificiales, aunque en la actualidad no resulta exacto decir que un cadáver 
embalsamado es una momia. La razón de ello es muy simple: los cadáveres 
embalsamados con aldehído fórmico no están siempre bien conservados. Si 
desenterramos un cuerpo embalsamado cien años más tarde, según donde 
haya sido enterrado, lo más probable es que nos encontremos un muerto no 
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tan bien conservado como una momia egipcia de hace miles de años. 
En nuestra sociedad no llenamos el abdomen de la persona embalsamada 

con mirra, casia u otros perfumes puros, ni le rellenamos las extremidades 
con alquitrán o sumergimos el cuerpo en natronita durante setenta días 
antes de envolverlo con bandas de tela de lino untadas en goma, que es lo 
que los egipcios utilizaban en vez de cola. Actualmente, un cadáver 
embalsamado no se introduce en una caja de madera en forma de cuerpo 
que se apoya contra la pared en el interior de un sepulcro frío y seco. 

Con esto no digo que usted no pueda conservar a su ser querido según 
esta antigua costumbre, suponiendo que encontrase un escriba experto que 
marcara en el cuerpo las incisiones para el embalsamamiento y luego un 
practicante llamado «desgarrador» que ayudase con una afilada piedra etíope 
antes de huir, ya que los egipcios consideraban un delito la violación de los 
cadáveres, aun cuando el desgarrador fuese legalmente contratado para 
hacerlo, según el historiador griego Diodoro. Y suponiendo que esté usted 
dispuesto a pagar por ello, un embalsamamiento de lujo al estilo egipcio le 
costaría un talento de plata, es decir aproximadamente cuatrocientos 
dólares, según la inflación y la tasa de cambio. 

No hace mucho, mi interés por las momias me llevó hasta Argentina, 
donde unos científicos las sometían apruebas tales como resonancias 
magnéticas, tomografías axiales computerizadas y biopsias de ADN. Me puse 
en contacto con National Geographic para ver si me permitía visitar las 
momias y me dijeron que sí, siempre y cuando no dijera ni una palabra de 
ello hasta que la historia apareciese publicada. 

Una fría y luminosa mañana llegué a Salta, una ciudad en el noroeste de 
Argentina que se ha convertido en centro de investigaciones arqueológicas de 
los incas y de otras culturas precolombinas. Allí me uní a los arqueólogos 
que habían dirigido la expedición al pico de un volcán andino, en la frontera 
de Argentina con Chile, donde descubrieron tres momias de quinientos años 
de antigüedad y en perfecto estado de conservación; pertenecían a unos 
niños incas ofrendados en sacrificios rituales y enterrados con oro, plata y 
recipientes de comida. Los arqueólogos me llevaron en jeep por una carretera 
polvorienta hasta la Universidad Católica, donde un pequeño edificio se 
había reconvertido en laboratorio fuertemente vigilado por guardias armados 
con ametralladoras. Al igual que los piratas, los saqueadores de tumbas han 
representado un peligro constante para nuestra sociedad, incluso en las 
regiones remotas. 

Cuando los arqueólogos sacaron el primer hatillo de un frigorífico y lo 
dejaron sobre una mesa de pruebas cubierta de papel, pensé que ver los 
restos congelados de dos chicas y un chico incas sacrificados hacía 
quinientos años no sería muy distinto de lo que se experimenta en las 
escenas del crimen y los accidentes de tráfico en los que yo había trabajado. 
La diferencia principal radica en que, en la arqueología, las causas de la 
muerte y los objetos no se estudian para llevar a alguien ante la justicia, 
sino para interpretar un pasado misterioso y esquivo. En este caso era el de 
unas gentes que no tenían lenguaje escrito y que transmitían su historia a 
través del arte y de elaborados tapices. Debo confesar que no me importaron 
demasiado las costumbres, las enfermedades ni la dieta, pero en cambio me 
preocupó si los niños estaban inconscientes, debido a la altitud y a las 
bebidas alcohólicas rituales como la chicha, cuando los enterraron vivos. 

Me pregunté qué habrían pensado esos niños cuando les pusieron 
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hermosas prendas de lana, tocados de plumas y joyas para conducirlos en 
procesión hasta la cima del monte Llullaillaco, a 6.700 metros de altura. Es-
peré que no supieran lo que estaba ocurriendo cuando los envolvieron en 
telas y los sentaron en las tumbas profundas que los incas por último 
cubrieron con piedras y tierra a fin de complacer a sus dioses. 

Todavía recuerdo a la perfección las caras de esos tres niños asesinados, 
sobre todo la del chico, que tendría unos ochos años cuando le pusieron 
unos mocasines de piel y un brazalete de plata y lo enviaron de viaje al más 
allá con dos pares de sandalias de recambio y una honda para cazar. Su 
expresión era de congoja y protesta, y tenía las rodillas recogidas en posición 
fetal y los tobillos fuertemente atados con cuerda. Sospeché que era 
consciente del papel que desempeñaba en la religión y tuve las sensación de 
que se había resistido mientras lo cubrían con tierra y piedras. Las chicas, 
que tendrían ocho y catorce años respectivamente, no estaban atadas y su 
aspecto era más bien plácido; sin embargo, por extraño que parezca, una de 
las tumbas había sido alcanzada por un rayo y, cuando desenvolvieron la 
pequeña momia en el improvisado laboratorio de Salta, todavía percibí el olor 
de carne humana quemada. Me pareció que el Todopoderoso había querido 
indicar así a los incas que no le había complacido en absoluto que enterra-
sen vivos a los niños. 

Lamento tener que decir que las cosas nunca cambian demasiado. 
Siguiendo con las investigaciones sobre nuestro pasado, estuve un tiempo en 
una excavación de Jamestown y fui en peregrinaje hasta Gran Bretaña para 
intentar relacionar a los primeros colonos con los que habían quedado 
encallados en el Támesis. Exploré los fangales, marismas, bares y 
aparcamientos de la isla de los Perros y la cúpula del Milenio, que se levanta 
como un gigantesco huevo escalfado erizado de grúas pintadas de oro, pero 
no encontré ni rastro de John Smith ni de sus compañeros de viaje, ni a 
ninguna persona viva que recordase algo al respecto. 

Tampoco ninguna de las personas que encontré en los bares y cervecerías 
quedó mínimamente impresionada por el hecho muy poco conocido de que la 
isla Tangier estaba vinculada con la isla de los Perros, porque Tangier había 
sido descubierta por el capitán John Smith en 1608. 

Y todo esto me lleva, mis nuevos amigos lectores, a una mala noticia. 
La isla Tangier ha sido redescubierta, y no sólo por los turistas 

interesados en la tarta de cangrejos. Unas poderosas gentes deshonestas 
han decidido utilizar a esos simples isleños para sus fines políticos y eso es 
injusto, pese al pasado marcadamente pirata de estos pescadores. Pronto 
volveré sobre esta cuestión con todo detalle. 

¡Tengan cuidado ahí afuera! 
 
 
4 
 
Hammer cerró el expediente del Agente Verdad con frustración y 

perplejidad. ¿Qué pasaba con Andy? ¿Qué creía que estaba haciendo? ¿Qué 
tenían que ver las momias y Jamestown con los problemas actuales de Virgi-
nia y el crimen? 

Todo aquello resultaba del todo inadecuado y estaba destinado a causar 
tan sólo problemas, se dijo mientras cerraba un cajón enérgicamente y 
mascullaba que ojalá hubiera alguien en la oficina que supiese preparar un 
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buen café. ¿Cómo se suponía que debía sentirse tras leer el escrito sobre la 
momia? 

Pasaban unos minutos de las ocho en punto y, al parecer, todo el mundo 
en la central leía al Agente Verdad; los comentarios formaban un audible 
murmullo en los despachos a lo largo de los pasillos. Mientras acudía al 
trabajo en su coche, Hammer se había quedado desconcertada y sorprendida 
al oír a Billy Bob hablando del escrito sobre la momia en su programa 
matinal. 

«—¡Eh! ¿Sabéis qué haremos ahora? ¡Vamos a iniciar un concurso aquí, 
en "Billy Bob por la mañana"! Esperamos llamadas de los oyentes para que 
nos digan quién creen que es, en realidad, el Agente Verdad. Quien acierte se 
llevará un premio especial que anunciaremos más adelante. Viva, ya 
tenemos una llamada en centralita. ¿Hola? Aquí "Billy Bob por la mañana", 
en directo. ¿Con quién hablamos? 

» Con Windy. 
 
Hammer, incrédula, reconoció la voz aguda de su secretaria en los 

altavoces de la radio del coche. La comunicación no era muy buena y 
Hammer supuso que Windy llamaba desde su teléfono móvil; probablemen-
te, desde el coche en el que también ella se dirigía al trabajo. 

»Bien, Wendy, dinos, ¿quién es el Agente Verdad? » Creo que es el 
gobernador, aunque probablemente tiene un negro. 

Hammer continuó revolviendo papeles en el escritorio con el oído atento a 
algtún signo de actividad en el despacho de Windy, que era contiguo al suyo. 
Tan pronto como la secretaria abrió la puerta y dejó el bolso sobre la mesa, 
Hammer saltó de su silla y se le acercó. 

—¿Cómo has cometido esa estupidez? —le preguntó de malos modos—. ¿Y 
qué carajo es eso de un negro? 

—¡Oh! —Windy estaba sorprendida y también un poco atemorizada ante la 
cólera que mostraba la jefa—. Debe de haberme oído por la radio, ¿no? No se 
preocupe, sólo he dicho que me llamaba Windy, pero no he dado el apellido 
ni he revelado dónde trabajo. ¿Lo del negro? ¡Ah, sí! Ya sabe, alguien que 
contrata a otra persona para que escriba para él en secreto, probablemente 
porque no es buen escritor. 

—Me parece que confundes «negro» con «seudónimo» —replicó Hammer 
con ira controlada mientras se paseaba ante la mesa de Windy. Al fin, 
decidió cerrar la puerta que daba al pasillo—. Ya tengo suficientes problemas 
con el gobernador para que ahora llames por tu cuenta a una maldita 
emisora de radio y lo acuses de ser el Agente Verdad. 

—¿Y cómo sabe que no lo es? —Windy cogió entre los dedos su barra de 
labios. 

—No hablamos de lo que yo sepa o deje de saber. Estamos hablando de 
indiscreción y de falta de sensatez, Windy. 

—Apuesto a que usted sí sabe quién es —insistió Windy en tono afectado, 
mientras le dedicaba una breve caída de ojos con sus pestañas 
pintadísimas—. Vamos, dígamelo. Estoy completamente segura de que lo 
sabe. ¿Es guapo? ¿Qué edad tiene? ¿Está soltero? 

Hasta ese momento Hammer apenas había pensado en qué sucedería si la 
gente empezaba a preguntarle si sabía quién era el Agente Verdad. No era 
propio de ella mentir, a menos que lo requiriese una detención o una 
confesión, o cuando tenía que salir de viaje y escondía la maleta y le 
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aseguraba a Popeye que volvería enseguida. La propia Hammer se 
sorprendió de que le viniera a la cabeza en aquel instante su querido Popeye, 
pero la imagen del boston terrier que le habían robado aquel verano le llegó 
muy dentro y la obligó a retirarse a su despacho privado. Cerró la puerta e 
hizo varias inspiraciones profundas. Estuvo a punto de que se le saltaran las 
lágrimas. 

 —Hammer —dijo con tono brusco cuando sonó su teléfono. 
—Soy Andy. 
Apenas le oía. Se sorbió la nariz de forma ruidosa y se tranquilizó un 

poco. 
—Te oigo fatal —dijo. ¿Estás en la isla? 
—Sí. Sólo te informo de que hemos aterrizado a las ocho en punto... Estoy 

en Janders Road. He pensado que podía ser una buena carret... no tan 
concurrida como... y... estúpida... quién le importa...? 

Te recibo entrecortado, Andy. Y tenemos que hablar de lo que se ha 
publicado esta mañana. No puedo creerlo. Esto no puede continuar. ¿Hola? 
¿Hola? ¿Estas ahí? 

La línea se había cortado. 
—¡Maldita sea! —exclamó Hammer. 
Tangier no tenía antenas para móviles y pocos residentes utilizaban tales 

teléfonos, ni tampoco Internet, y les importaba un pimiento el Agente 
Verdad. Pero lo que no había pasado inadvertido para ningún isleño era el 
helicóptero de la Policía Estatal que virando en la bahía había aterrizado en 
el aeródromo hacía apenas una hora. Ginny Crockett, por ejemplo, estaba 
asomada a la ventana desde entonces; finalmente, dedicó unos instantes a 
dar de comer a su gata, Sookie, y cuando volvió al salón de su pulcra casa, 
pintada de rosa, vio a un agente de policía, con su uniforme gris y su gran 
sombrero, pintando una línea blanca ancha y brillante de lado a lado del 
pavimento resquebrajado de Janders Road. La línea, inexplicable y de mal 
agüero, empezaba justo delante del local de The What Not Shop, cruzaba el 
asfalto agrietado por el que asomaban los hierbajos y se extendía hasta el 
cementerio familiar del patio delantero de la casa de Ginny. 

El agua fría corría por los tres tanques de acero del criadero de cangrejos, 
delante mismo del porche de la casa, bajo la sombra de unos manzanos 
silvestres. Los pelones —como se denominaba a los cangrejos azules durante 
la época de muda del caparazón— ya estaban en veda y no volverían a mirar 
a los turistas con sus ojos telescópicos cargados de resentimiento durante el 
resto del año. Sin embargo, esto no impedía que Ginny tuviera puesto el 
rótulo y que cobrara un cuarto de dólar a los turistas por echar un vistazo al 
gran semental, el cangrejo macho, que conservaba en uno de los acuarios. 
La mujer había bautizado al animal con el nombre de Jimmy y éste, hasta 
aquel momento, le había proporcionado a su dueña unos ingresos de veinte 
dólares y cincuenta centavos. 

La mujer pensó que el agente sólo fingía pintar la raya para así espiarla. 
Las autoridades siempre andaban husmeando, por lo visto para averiguar si 
personas como ella pagaban impuestos por todos los beneficios que les 
proporcionaban sus actividades empresariales. 

Los isleños habían aprendido con los años que los turistas lo compraban 
todo. Bastaba con montar una cajita de madera, abrirle una rendija en la 
parte superior y colocarla en alguna parte con una nota explicativa sobre lo 
que uno vendía y el precio. Los objetos más populares eran las recetas y los 
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planos callejeros, escritas y trazados a mano y fotocopiados en papeles de 
colores. 

Ginny salió hasta la valla metálica del jardín para ver desde más cerca al 
agente que avanzaba por la calle con una brocha y un bote de pintura 
especial que, según alcanzaba a ver por la etiqueta, se prometía 
impermeable, de secado rápido y reflectante. Era un hombre joven y 
atractivo que se movía tan despacio como los cangrejos y, para ser justos 
con él, no parecía disfrutar mucho con lo que hacía. 

—¡No tiene derecho a hacer eso! —exclamó Ginny, indignada por que el 
desconocido se hubiera puesto a pintar en la calzada—. ¡No es correcto! —
añadió casi a gritos con el acento raro y musical propio de las gentes de 
Tangier desde que emigraran de Inglaterra siglos atrás para formar una 
comunidad ferozmente cerrada en su minúscula isla. 

Andy fijó la mirada en ella con sus gafas oscuras y vio al instante que la 
mujer tenía la peor dentadura que había contemplado nunca. Un rato antes, 
al acercarse a The What Not Shop a comprar agua mineral había visto a 
otras dos isleñas con dentaduras también horribles. 

—¿No hay dentista en la isla? —preguntó Andy a la vieja que lo observaba, 
suspicaz, desde el otro lado de la valla. 

—Viene de la costa cada lunes —contestó ella con recelo, pues el del 
dentista era un tema doloroso y todos los vecinos tendían a eludirlo negando 
la evidencia. 

—¿Y lleva mucho tiempo viniendo? preguntó Andy desde su posición, 
acuclillado sobre el asfalto. Había dejado de pintar por un instante. 

—Sí, —siempre ha venido el mismo desde hace tanto 
tiempo que ni me acuerdo —dijo Ginny, más tímida que arisca esta vez, con 
los labios arrugados como papel rizado en torno a los dientes falsos, grandes 
y contrahechos. 

—El mundo está lleno de dentistas malos —comentó Andy con diplomacia. 
Toda la gente de aquí que he visto hasta ahora tiene un montón increíble de 
arreglos dentales y, aunque no es asunto mío, señora, quizá deberían pensar 
en cambiar de dentista o, al menos, hacer investigar a fondo al que tienen 
ahora. 

El comentario y la dentadura brillante, perfecta y natural de Andy dejaron 
a Ginny sin aire, que era la expresión que empleaban en Tangier cuando 
algo llegaba hondo y causaba un dolor insoportable. No era que los isleños 
no se quejaran del dentista en privado, en sus charlas. Pero si no era aquél, 
no tendrían ninguno. 

—Supongo que usted no lee al agente Verdad —dijo Andy al tiempo que 
volvía a su trabajo, pero ese tipo tiene algunas cosas interesantes que decir 
respecto a afrontar la verdad y, de hecho, a exigirla. La única manera de 
conseguir la verdad, señora, es mirar de frente lo que uno teme, sea una 
momia o un dentista astuto y dañino. 

Ginny, desconcertada, no supo qué pensar de aquel joven agente de 
modales correctos que no parecía encajar con su uniforme amedrentador y 
con el hecho de transgredir los límites y profanar la calzada que discurría 
frente a su casa. 

—¡Bah!, no cambie de tema. No intente desviar mi atención de lo que está 
haciendo, como si no estuviera pintando esa línea delante de mis propios 
ojos —declaró, volviendo así al asunto. 

No intento desviar nada —replicó Andy—. Debo pintar esta línea de 
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control de velocidad. Ordenes del gobernador, señora. 
 
Ginny no había oído hablar jamás de semejante asunto y se sulfuró al 

instante. En toda la isla había menos de veinte vehículos terrestres movidos 
a gasolina, y la mayor parte de ellos eran furgonetas oxidadas que se 
utilizaban para transportar bienes. Prácticamente todos los isleños se 
desplazaban a pie o en cochecitos de golf, triciclos y simples bicicletas, 
algunas eléctricas. La isla Tangier medía menos de cinco kilómetros de 
longitud y apenas uno y medio de anchura, y sólo vivían allí seiscientas 
cincuenta personas. ¿Por qué había de molestarse el gobernador si alguno 
de ellos aceleraba un poco más de la cuenta con su cochecito eléctrico de 
golf? La vida transcurría con calma. Las carreteras eran poco más que 
caminos peatonales, pocos de ellos pavimentados, y una curva mal tomada 
podía enviarlo a uno de cabeza a un cenagal. El exceso de velocidad no había 
sido nunca un problema de la comunidad y, de hecho, Ginny no recordaba 
que el alcalde o el consejo municipal se refirieran nunca a este tema en 
particular. 

—Pues en la costa tienen muchas más carreteras y no hay necesidad de 
que anden pintando en las nuestras. Deje eso ya, agente, si no quiere 
jugársela. 

Andy no estaba seguro de lo que había dicho la mujer, pero detectó cierto 
tono de amenaza. 

Sólo hago mi trabajo —dijo al tiempo que mojaba la brocha en la lata de 
pintura. 

—Qué pasa si se pisa la raya? Ginny señaló la línea, aún húmeda, pintada 
en la calzada. 

—Nada, todavía —explicó Andy en tono agorero, con la esperanza de que 
ello estimulara a la mujer a quejarse y le proporcionara así unas cuantas 
citas valiosas para su siguiente artículo como Agente Verdad—. Tengo que 
pintar otra a un cuarto de milla, exactamente, de ésta. Luego, cuando 
nuestros helicópteros patrullen sobre la isla, los pilotos podrán medir cuánto 
tarda un vehículo en desplazarse de una línea a otra. El VASCAR nos dirá 
con precisión a qué velocidad circula. 

—iEh! ;Santo cielo! ¿Van a traer a Tangier los coches de la fórmula 
NASCAR? —Ginnv se quedó perpleja. 

—El VASCAR —repitió Andy, sorprendido y entusiasmado de que aquella 
virginiana confundiera el control de velocidad con las carreras de coches—. 
Es un sistema de ordenador que descubre si un coche se salta los límites de 
velocidad. 

—Y entonces, ¿qué? Ginny seguía sin entender palabra e imaginó la isla 
invadida por el rugido de motores y los aficionados ebrios. 

—Entonces, un agente de tráfico detendrá al transgresor y le pondrá la 
multa, 

—Qué es eso de la multa? —Ginnv imaginó al joven agente con su gran 
gorra y sus gafas oscuras dando a algún pobre isleño que circulase en 
bicicleta una severa reprimenda, con el dedo levantado en gesto amenazador 
y ánimo de asustarlo. Luego le recitaría algo parecido a la lectura de 
derechos que Ginny siempre oía en los programas de televisión captados con 
la parabólica que tenía instalada entre bolas de cristal y otros adornos de 
jardín. 

—Una multa —repitió Andy, muv serio—. Una sanción. ¿Sabe usted qué 
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es una sanción? —La brocha Llegó hasta el borde de la calzada, a pocos 
centímetros de la valla de Ginny y de las tumbas de todos sus parientes di-
funtos, cuyas lápidas aparecían desgastadas y ladeadas en diferentes 
direcciones—. El agente escribe algo en un papelito, se lo da y usted se 
presenta en el juzgado para pagar una cantidad. En efectivo o con un 
cheque. 

Andy sabía muy bien que en la isla no había banco y que lo más parecido 
a un cheque que conocía la mujer era el chequeo que siempre hacía el 
guardacostas a los barcos de pesca. 

—¿Y cuánto hemos de pagar de multa, si es que lo hacen? Ginny estaba 
cada vez más alarmada. 

Andy se incorporó y estiró la espalda dolorida al tiempo que se esforzaba 
por descifrar lo que acababa de decirle la mujer con su peculiar acento. 
Entonces recordó la visita que había hecho a The What Not Shop poco antes 
de empezar a pintar la raya; allí oyó a dos mujeres de la isla que, con el 
mismo extraño deje, cuchicheaban cosas sobre él y comentaban que había 
detenido a alguien por algún asunto y que no sabían de quién se trataba ni 
por qué. Andy entendió, no sin dificultades, que las mujeres se referían a un 
chico de la isla llamado Fonny Boy Shores; el muchacho no ayudaba nada 
en su casa, tenía la lengua muy larga, no estudiaba y prefería pasar el 
tiempo vagando por la orilla del mar en busca de cosas con un palo que 
contribuir con un salario decente a su empobrecida familia. 

—La multa por exceso de velocidad depende de en cuántos kilómetros por 
hora se supere el límite —informó Andy a la ceñuda isleña. 

Lo que no le dijo fue que, en su opinión, era absurdo poner denuncias de 
exceso de velocidad con mediciones desde el aire. Los aviones y helicópteros 
no disponían de radares precisos ni de una buena visión de las matrículas, y 
Andy imaginó a un piloto calculando, por ejemplo, la velocidad de un 
utilitario blanco que iba en dirección norte y llamando por radio a un coche 
patrulla en tierra para que detuviera al infractor. El agente saldría 
quemando llanta de un escondite entre los arbustos de la mediana de la 
autovía y se lanzaría con luces y sirenas tras el primer utilitario blanco que 
pasara en dirección norte, seleccionando a uno cualquiera entre el numeroso 
grupo de utilitarios blancos que circularan por la autovía. ¡Qué manera de 
desperdiciar carburante, dinero del contribuyente y tiempo! 

—Son tres dólares por milla sobrepasada, más treinta dólares de costas 
del juicio —resumió Por cierto, ¿cómo se llama usted? 

—¿Por qué lo pregunta? —Ginny retrocedió un paso, amenazada. 
—Utiliza alguna vez la red Internet? 
Ella lo miró, atónita. 
—No, no es una red de pesca —continuó Andy, algo 

frustrado y molesto—. No creo que por aquí tengan ordenadores ni módems. 
—Contempló las casuchas de tablillas que flanqueaban la carretera 
deteriorada y vio varios coches de golf saltando baches a lo lejos—. Olvide 
Internet añadió—. Pero me gustaría saber su nombre, 
señora; si me lo da, enviaré un mensaje al Agente Verdad para que la 
mencione a usted y explique al mundo su opinión sobre la nueva iniciativa 
de control de velocidad del gobernador. 

Ginny estaba desconcertada. 
—Eso podría atraer más turistas a sus criaderos de cangrejos —insistió él, 

señalándolos—. Son unos ingresos interesantes, ¿verdad? 
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—Tengo todo el derecho a ganarme unas perras de vez en cuando dijo 
Ginny en un intento de quitar importancia a su empresa privada libre de 
impuestos—. Pero en esta época del año no hay pelones que mostrar y sólo 
me queda un semental en ese tanque de ahí. Es un bicho grande, pero a 
veces resulta aburrido y los forasteros pronto irán a otros lugares y dejarán 
de venir por aquí. 

Andy intentó engatusar a la mujer para que le diera su nombre: 
—Nunca se sabe. No hay nada mejor que la publicidad. Quizás así las 

cosas mejoren un poco. Tal vez la gente lea lo que escribe ese tipo sobre ese 
semental y muchos acudan a echarle un vistazo. 

Ginny accedió a decirle quién era porque se convenció de que no era un 
inspector de Hacienda, sino que se ocupaba de otros asuntos legales. Y cada 
moneda era importante. La mujer venía observando que, en los tiempos 
actuales, mucha gente malgastaba las monedas de cuarto de dólar, diez 
centavos, cinco y, por supuesto, las de uno. En la isla todo el mundo 
intentaba descargarse de ellas colocándolas al vecino. Las moneditas de un 
centavo circulaban sin parar y había llegado un punto en que Ginny era 
capaz de reconocer cada una y sabía que la habían pillado cuando iba de 
compras y le caía una cantidad enorme de esas familiares piececillas como 
cambio. 

No quiero más monedas pequeñas regañaba una y otra vez a Daisy 
Eskridge, la cajera de la única tienda de la isla. 

—Mira, cielo, no pretendo colocártelas, pero debo repartirlas —había 
replicado Daisy la última vez que la mujer se había quejado—. Por lo menos, 
tengo que hacerlo desde que Wheezy Parks estuvo por aquí para comprar 
harina y jabón y me dio más de cuatrocientos centavos en monedas. Le dije 
que le fiaba, pero ella estaba decidida a soltar los centavos y no me caben 
todos en la caja, Ginny. 

Ginny aún estaba molesta con Wheezy, que siempre se negaba a comprar 
a crédito y era la más pesada de la isla en lo que hacía a pasar monedas no 
deseadas. Junto con los centavos, corría el rumor persistente y escandaloso 
de que Wheezy abría las alcancías en plena noche y cambiaba las monedas 
de un centavo por otras de cuarto de dólar, diez centavos y cinco. Luego, 
para empeorar aún más las cosas, la mujer siempre trataba de librarse del 
resto de sus centavos a la primera oportunidad. Wheezy, en fin, tenía 
probablemente la mayoría de las monedas que había en la isla, guardadas 
probablemente en calcetines bajo la cama. 

—En fin, señora Crockett, diez millas sobrepasadas representan treinta 
dólares, más las costas. —Andy intentaba explicar un complejo proceso legal 
y Ginny dejó de pensar en centavos y concentró la atención de nuevo en lo 
que el agente le decía—. Quince millas es conducción temeraria y el 
responsable puede terminar en la cárcel. 

—¡Jesús, María y José! ¡No pueden meternos en la cárcel! —protestó 
Ginny. 

La mujer tenía razón, aunque no del todo. En efecto, no se podía encerrar 
a nadie en la isla, pues no tenía calabozos ni cárcel. Eso significaba, 
claramente, que cualquiera que fuese detenido por exceso de velocidad 
debería trasladarse a tierra firme. La insinuación de que tal cosa fuera 
posible despertó temores ancestrales en toda la isla tan pronto como Ginny 
echó a correr por Janders Road y llegó hasta el Spanky's Place, donde 
Dipper Pruitt estaba sirviendo unos cucuruchos de helado de vainilla a tres 
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silenciosas turistas amish que llevaban largas faldas y cofias en el cabello. 
—¡Nos van a encerrar a todos en la cárcel, en la costa! —exclamó Ginny al 

llegar—. ¡Y van a convertir la isla en una pista de carreras! 
Las mujeres amish sonrieron tímidamente mientras sacaban codiciadas 

piezas de plata de sus delicados monederos negros y, sin el menor ruido, las 
depositaban una a una sobre el mostrador. Ginny no solía encontrarse con 
turistas de Pennsylvania y siempre se maravillaba de su manera de vestir y 
comportarse, así como de la extrema palidez de su piel. Aquella gente podía 
navegar durante horas en los transbordadores Chesapeake Breeze y Captain 
Eulice y rondar por la isla el día entero sin quemarse bajo el sol, sin pillar 
resfriados y sin que se les descompusiera el tipo por el viento. Nunca se 
sentaban en las mecedoras bajo los porches, ni se apoyaban en las lápidas, 
ni tampoco miraban los tanques y acuarios sin haher pagado primero, ni 
hacían comentarios sobre la rara manera de hablar de los isleños. Ginny no 
había oído jamás que un amish se quejara de la prohibición de alcohol en la 
isla ni de los tempranos toques de queda que desanimaban cualquier vida 
nocturna y aseguraban que los marineros estuvieran en casa con sus 
familias y se acostaran temprano. Si todos los forasteros fueran como la 
gente de Pennsylvania, Ginny y sus vecinos no se molestarían tanto ante su 
presencia. 

¡Dios todopoderoso! ¿Quién dice que iremos a la cárcel? —inquirió Dipper 
mientras limpiaba las cucharas de servir helado en una jofaina de agua 
tibia—. ¿Y qué dicen que hemos hecho? 

—Ir demasiado deprisa en los cochecitos de golf replicó Ginny mientras las 
amish salían en silencio al frío y la humedad de la mañana—. La policía está 
pintando líneas para multarnos a todos con helicópteros. ¡A la larga, nos 
obligarán a marcharnos para que venga la NASCAR y construva una pista! 

Al cabo de una hora, toda la flota de blancas barcas pesqueras de la isla 
volvía a toda marcha desde los recovecos y calas de la isla y de la abierta 
bahía de Chesapeake. Los pequeños motores fuera borda siseaban y 
petardeaban como radiadores, y los pescadores apretaban el acelerador a 
tope en respuesta a las amenazadoras novedades sobre cárceles, coches de 
carreras y comentarios insultantes del agente respecto a los arreglos 
dentales de los isleños. Una avioneta de observación se desvió de su 
búsqueda de bancos de pescado para cebos y empezó a volar en círculos 
sobre Janders Road, a baja altitud, atenta a no acercarse demasiado a la 
grúa oxidada que se alzaba en la punta sur de la isla, cerca de la planta de 
tratamiento de residuos y de la pista de aterrizaje que estaba hecha de 
tierras dragadas del mar. 

Por fortuna para Andy, la pintura se secaba casi al instante y, gracias a 
ello, la actuación de una creciente multitud de mujeres irritadas y de niños 
armados con mangueras de jardín y cubos de agua tuvo poco efecto en su 
trabajo. Sin embargo, estaba poniéndose nervioso v empezaba a arrepentirse 
de haber provocado a los isleños para que le proporcionaran opiniones 
sinceras que aprovechar en sus artículos. Quizá no debería haber dejado al 
agente Macovich esperando en el helicóptero. Quizás aquella misión era 
demasiado peligrosa para llevarla a cabo solo. Andy se apresuró a terminar 
la línea que pintaba frente al centro sanitario Gladstone Memorial, donde el 
doctor Sherman Faux estaba taladrando otro diente a Fonny Boy. 

 
5 
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Hasta aquel momento la mañana del gobernador Crimm no había ido 

bien. Al bajar a desayunar se había perdido y terminó de nuevo en uno de 
los muchos salones de la mansión, donde se instaló pacientemente en una 
silla Windsor a la espera de que Pony, el mayordomo, le sirviera café de una 
antigua lámpara de barco alojada dentro de un candelabro que estaba 
situado sobre una cómoda estilo Chippendale. Crimm había perdido la lupa 
de plata que guardaba con gran celo en la repisa de la chimenea de mármol 
de la suite principal. 

—¿Dónde estoy? —dijo, por si había alguien cerca—. Esta mañana no 
quiero jamón y tengo que tomarme el café enseguida. ¿Pony? ¡Venga aquí 
ahora mismo! ¿Por qué hace tanto frío? Noto corriente de aire. 

—¡Oh, querido! —La voz de la primera dama Maude Crimm flotó en la 
sala. Eres tú, Bedford? 

¿Y quién demonios iba a ser? —rugió el gobernador—. ¿Quién ha cogido 
mi lupa? Me parece que alguien se la ha llevado a propósito para que no 
pueda ver lo que se anda tramando. 

—Siempre piensas lo mismo, querido. —El fuerte perfume de la señora 
Crimm entró en la sala y sus zapatillas susurraron sobre la alfombra de 
Bruselas—. No es ninguna conspiración, querido —mintió al tiempo que su 
contorno indefinido se inclinaba para besarlo en la calva. 

Se trataba de una conspiración y la primera dama lo sabía. Era una 
adicta incurable al coleccionismo, y la pérdida de visión de su marido e 
Internet le brindaban por fin la gran oportunidad de entregarse a ese vicio. 
En los últimos tiempos, Maude Crimm había sucumbido a los trébedes, por 
ejemplo, procurándose montones de ellos: con asas vueltas hacia arriba, con 
querubines, con filigranas circulares, tulipanes, uvas, caracolas y placas de 
«Dios bendiga nuestro hogar», algunos de ellos de hierro forjado y otros de 
latón. Esa mañana, mientras navegaba por Internet a la caza de objetos y el 
gobernador roncaba en su cama con los dientes apretados, había topado con 
un hermoso trébede de estrellas y trenzas y no podía dejar de pensar en él. 

Su filosofía sobre las compras era ejercitar el autocontrol de vez en 
cuando, alejándose del objeto deseado, ya fuera un trébede o un vestido, 
para ver si continuaba atrayéndola. Si era así, la compra se revelaba 
inminente e imprescindible. Su marido no compartía esa filosofía y ella había 
aprendido a mantener las adquisiciones fuera de su vista, lo cual resultaba 
cada vez más fácil aunque sus peregrinaciones a tientas por la casa cada vez 
le preocupaban más. La mujer temía que en cualquier momento se metiera 
en un armario ropero y chocase con un montón de trébedes antiguos. La 
primera dama no quería recibir otra bronca de su marido, que no se había 
re-puesto todavía de su última parranda consumista; el episodio se saldó 
con treinta y ocho tijeras para mecha de principios del siglo xix y una 
excepcional caja de caramelos Monarch Teenie-Weenie, y se lo había hecho 
enviar a la mansión, aunque no todo a la vez, claro, sino en el plazo de 
varios días. La señora Crimm era lo bastante lista como para comprar de 
golpe y luego escalonar los envíos a través de Federal Express. 

—Has mirado en la sala Lafayette? —le preguntó la señora Crimm a su 
marido—. A veces tu lupa termina allí, en la arqueta Sheraton, junto a la 
lámpara de aceite. 

Ahora que lo pienso, recuerdo que el otro día la vi junto al espejo doble. 
—¿Y por qué tendría que haber ido a parar a la sala Lafayette? —replicó, 
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malhumorado, el gobernador. Allí sólo dejamos dormir a los otros 
gobernadores y a los ex presidentes. Alguien me la esconde. ¿Qué pasa? ¿Es 
que no quieres que vea lo que me rodea? —preguntó mientras se levantaba 
de la antigua y frágil silla. 

—Ya sabes que nunca me he propuesto que no vieras las cosas, querido —
respondió ella al tiempo que lo llevaba fuera del salón—. Sin embargo, esta 
mañana por casualidad he leído a ese peligroso Agente Verdad. Supongo que 
no has visto lo que ha vuelto a publicar en su web —dijo para desviar la 
atención del esposo. 

—Qué ha dicho esta vez? —El gobernador siguió a su mujer y chocó con la 
mesita de té de una salita en la que había un quinqué de cristal—. ¿Lo has 
impreso? 

—Por supuesto —respondió con gravedad la señora Crimm—. Y como no 
encuentras la lupa, tendré que leértelo yo. Pero temo que te pondrás peor, 
Bedford y que tu submarino se resentirá. 

Al gobernador no le gustó que su mujer hablara abiertamente de su 
submarino, que era el nombre familiar con el que se referían a sus 
intestinos. 

—¿Quién anda ahí? —preguntó bizqueando para asegurarse de que nadie 
les oía. 

—No hay nadie, tesoro. Sólo tú y yo, y ya casi hemos llegado a la sala de 
desayuno. Ahora dobla a la derecha y ten cuidado con la litografía. ¡Oh...! 
Bueno, yo la enderezaré. 

El gobernador oyó que algo rozaba la pared mientras su esposa arreglaba 
la litografía que él acababa de golpear con su larga nariz. 

—Si me doy otra vez en la cabeza con eso... —amenazó mientras 
arrastraba los pies hasta la sala de desayuno y buscaba a tientas una silla—
. Por cierto, ¿qué es? 

Es el tratado de William Penn con los indios. 
La señora Crimm desplegó una servilleta de lino y se la introdujo a su 

marido en el cuello de la camisa, que se abrochaba con corchetes y no 
combinaba con sus tirantes de lana de colores, el chaleco de terciopelo verde 
o la corbata a rayas. 

—Esto no es Filadelfia y no comprendo por qué tenemos a William Penn 
en la mansión —dijo el gobernador. ¿Desde cuándo está aquí? 

Era obvio que había olvidado la pasión fugaz de su esposa por las 
litografías, si es que alguna vez había sabido de ella. Cuando Pony se 
materializó con la cafetera, el gobernador lanzó un suspiro. 

—Buenos días, señor —dijo Pony mientras servía el café. 
—No lo son, Pony, en absoluto. El mundo se va al diablo por momentos. 
—Sí, señor, sin duda —convino Pony al tiempo que asentía con la cabeza 

en gesto solidario—. Y le diré una cosa: yo pensaba que el mundo se había 
ido al diablo hace ya tiempo, pero me equivocaba, claro que sí. Las cosas 
cada vez están más liadas, lo bastante como para que un hombre desee 
correr hasta la iglesia y suplicarle a Dios por favor que nos libere de 
nuestras penas y nos perdone los pecados y haga que la gente se comporte. 
¿Qué pasa con la gente? 

»Mire usted, el otro día —prosiguió Pony—, cuando dio ese banquete yo 
andaba con mis cosas, preparando té para las camareras de esa empresa 
que nos trajo la comida, y oí hablar a dos de ellas. Una le decía a la otra: 

»—Me pregunto si podría llevarme una de esas tacitas de té que tienen 
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grabado el nombre de la Commonwealth de Virginia, ¿tú que crees? 
»—No veo por qué no —respondió la otra—. Pagas tus impuestos, ¿verdad? 
»—Pues claro que sí —respondió la primera—. Y, de todas maneras, aquí 

no hay nada que sea propiedad de la familia Crimm. Nos pertenece a todos. 
»Sí, eso es una verdad como un templo... —dijo la 

otra—. Claro que es de todos. 
»Entonces —prosiguió Pony, animado al ver el efecto que causaban sus 

palabras— las dos camareras se metieron las tazas en el bolso. ¿Se imagina? 
—¿Qué demonios...? —farfulló la primera dama, sorprendida y 

disgustada—. ¿Por qué no se lo impidió usted, por el amor de Dios? Espero 
que no se llevaran las tazas sin asa y esos platos tan monos de nácar con el 
diseño floral de Leeds. 

Oh, no, señora. Claro que no —la tranquilizó Pony—. Eran unas con asa, 
las que tienen el emblema en oro de la Commonwealth. 

—No tenía que haber servido té a las camareras —le riñó la señora 
Crimm—. Y mucho menos en las tazas oficiales. Las camareras vienen aquí 
a trabajar, no son personalidades invitadas a la mansión, por Dios. —Miró al 
gobernador en busca de apoyo mientras éste derramaba el café sobre el 
mantel al intentar poner la taza encima del plato—. Tenemos que dejar de 
ser tan generosos con el público, Bedford. De seguir así, cualquier día un 
taxista o un recaudador de impuestos se presentará en la puerta exigiendo 
una visita privada a la mansión con té incluido, servido en tazas de la mejor 
porcelana. 

—La mansión no nos pertenece —recordó el gobernador a su mujer y unos 
oscuros pensamientos empezaron a poblar su mente, todos apiñados como 
personas desconocidas en un ascensor, al tiempo que la puerta de su 
paciencia se cerraba y su estado de ánimo empezaba a decaer. Si se supiera 
la verdad, cualquier persona de la 
calle podría venir y pedir que le enseñáramos la casa, pero eso no significa 
que tengamos que hacerlo o que nos obliguen a ello. La gente no sabe que 
legalmente tiene ese derecho, y no seré yo quien se lo diga. Y ahora, léeme 
ese maldito ensayo, Maude. 

Deseaba con todas sus fuerzas que aquel día hubiese otro enigma que lo 
ayudase a atravesar la maraña que parecía envolverlo por doquier. 

Trata sobre momias —dijo ella, mirando por encima de las gafas—. A mí 
siempre me han aterrorizado las momias, ¿sabes? No sabía que a otros les 
pasara lo mismo, pero ¿qué es todo esto de la isla Tangier? Es la segunda 
vez que el Agente Verdad la menciona. ¿Qué está ocurriendo ahí, Bedford? 

—¿Qué prefiere para acompañar los huevos? ¿Patatas y cebollas fritas o 
sémola? —preguntó Pony con cortesía. 

—No sabía que fuéramos a tomar huevos —respondió el gobernador. 
—Le he pedido que nos traiga huevos escalfados —informó la señora 

Crimm a su marido al tiempo que se alisaba la bata sobre su ancho regazo—
. He pensado que te sentarían bien. Cuando tu submarino no funciona bien, 
lo mejor es tomar comida insípida. 

Al igual que sus intestinos, la mente del gobernador Crimm se sumergía 
sin un rumbo definido. A medida que sus sospechas se transformaban en 
convicciones, dejó de prestar atención a lo que su esposa decía o leía. En lo 
que el Agente Verdad había escrito sobre las momias había un mensaje 
cifrado y, de repente, Crimm recordó que él de pequeño llamaba «momi» a su 
madre. 
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Lutilla Crimm había concebido a su hijo mayor en una zona rica de 
Charlottesville llamada Farmington, durante una tormenta de nieve. Con 
dificultad, Crimm evocó todo lo que había oído comentar al respecto, y 
parecía que cuando su padre se enojaba con su esposa cogía por banda al 
pequeño Bedford y le decía que nunca permitiese que una mujer le mandara 
y le arruinase la vida: 

—Las mujeres están llenas de mentiras —decía el padre de Bedford 
cuando cargaban troncos para la estufa o retiraban a paladas la nieve de la 
acera de su casa, un impresionante edificio de ladrillos que se perfilaba 
sobre un fondo de montañas—. Te harán carantoñas y pensarás que tienen 
ganas de hacer el amor contigo, pero cuando te tengan bien atrapado y 
cargado de hijos y responsabilidades, entonces, ¿sabes qué? 

—¿Qué? —Bedford había empezado a formular la que sería su pregunta 
más frecuente. 

—¿Qué? —repitió el padre—. ¡Ya te diré yo qué! Entonces, justo cuando 
estés en pleno..., de repente te dirán que hay que enmasillar otra vez el techo 
o que las molduras tienen grietas o que hay telarañas en la lámpara. 

—¡Oh! —exclamó Bedford, sin parar de meter troncos partidos en la caja 
que había junto a la estufa. 

Vamos a decirlo de otro modo, hijo —prosiguió su padre mientras su 
mujer trabajaba en una labor de punto de aguja en su salón del piso de 
arriba—. La mitad de ti quedó desparramada sobre la colcha y 
probablemente por eso eres un enano con la visión deficiente. 

—¿Qué fue exactamente lo que dijo mamá? —Bedford tenía que saber la 
verdad—. ¿Habló del techo o de las telarañas? 

—De ninguna de las dos cosas. Se sentó erguida en la cama y dijo: «Creo 
que no le he puesto comida al gato». 

—¿De veras? —Bedford nunca olvidaría el desaliento que sintió al saber 
que siempre sería bajo, cegato y feo, todo por culpa de un gato—. ¿Y por qué 
mamá pensó una cosa así en ese momento? 

Eso es justo lo que quería decirte de las mujeres, hijo. En ese momento 
piensan en cualquier cosa para provocar una distracción. —El padre metió 
un tronco en la estufa y saltaron unas chispas en señal de protesta—. 
Cuando habló del gato, tu madre sabía perfectamente lo que hacía. 

Desde entonces Bedford Crimen no sólo odió a los gatos, sino que llevaba 
una honda pena en su corazón y se sentía muy inseguro porque su madre 
había provocado un interrups durante su concepción, derramando así gran 
parte de su vitalidad en la colcha. No debía de querer mucho al hijo que 
estaba por nacer, reflexionaba Bedford con tristeza mientras pelaba un 
huevo que apenas lograba ver y buscaba el molinillo de la pimienta sin 
prestar atención a su mujer. Esta mantenía una tensa conversación con 
Pony sobre la gente que había sido alcanzada por un rayo. Crimm creía que 
el poder conseguido en la política le había permitido dejar atrás su injusta 
infancia, pero en aquel momento el Agente Verdad la había sacado de nuevo 
a la luz. 

Crimm exudaba una miasma de paranoia y enojo que parecía un gas 
nocivo, y su submarino se puso en estado de alerta. El Agente Verdad se 
encontraba al corriente del vergonzoso debut en la vida del poderoso go-
bernador, y lo peor que podía suceder ahora era que otros también se 
enteraran. ¡Claro que el Agente Verdad lo sabía! ¡El Agente Verdad lo sabía 
todo! Si no, ¿a qué venía hablar de las momias en su ensayo? 
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—¡Esto es un oprobio! —Dio un puñetazo a la mesa y el candelero de plata 
cayó sobre el plato de la mantequilla. 

La sala de desayunar quedó en completo silencio. 
—¡Dios mío! —exclamó al cabo de un momento una sobresaltada Maude 

Crimm—. Suerte que la vela no estaba encendida, querido, o la mantequilla 
hubiese prendido. La mantequilla auténtica es grasa animal y arde tan 
rápido como el gas de los encendedores. 

—No tanto, señora —intervino Pony—, pero no quiero correr riesgos. —
Cogió el candelero y lo limpió con la servilleta que llevaba sobre el brazo—. 
No desearía que nada prendiera fuego en la mansión. Este lugar ardería en 
llamas rápidamente como una escoba seca, de puro viejo. 

—Hablábamos de relámpagos y casas de gente y de telas ardiendo, y 
entonces cae un candelero en la mantequilla —advirtió la primera dama en 
voz baja y tono ominoso—. Espero que no sea una señal. 

—Er...  —Pony sacudió la cabeza y chasqueó la lengua—. De veras espero 
que tenga razón. No necesitamos señales como ésas. 

—Qué señal? —El gobernador reaccionó al instante y pensó en el VASCAR 
y en las señales que Major Trader quería poner en toda la Commonwealth. 

—Llama a Trader por teléfono —ordenó Crimm a 
Pony. Dile que quiero ahora mismo un informe de lo que está ocurriendo en 
Tangier. A estas alturas, las rayas para controlar la velocidad ya deberían 
estar pintadas. Y hay que preguntar al agente Macovich si ya sabe quién es 
el Agente Verdad. ¡Voy a encontrar a ese bribón antes de que haga más daño 
y lo haré callar para siempre! ¡Me importa un pepino la Primera enmienda! 

El gobernador Crimm golpeó de nuevo la mesa y Pony agarró el candelero 
justo antes de que cayese otra vez.  

 
 
A.V. nunca se había enterado de nada a tiempo, y Unique estaba segura 

de que la noche anterior la había dejado más que muerta antes de cruzar de 
nuevo el puente y alejarse en su Miata. Aun así, Unique sentía un fuerte 
impulso que la llevaba a constatar los hechos. Sus recuerdos de lo que había 
ocurrido después de que A.V. y ella llegaran a la isla eran parciales y 
confusos, pero si se basaba en la cantidad de sangre que había visto en su 
ropa cuando por fin llegó a su destartalado apartamento del centro de la 
ciudad, podía hacerse una buena idea de lo que le había hecho a aquella 
mujer fea y presuntuosa que tuvo el atrevimiento de pensar que Unique 
estaba interesada en ella o que la consideraba su tipo. 

Aparcó cerca de la isla Belle y se puso en marcha equipada con zapatillas 
de tenis y una Polaroid en la mano con el fin de parecer una turista que 
daba un paseo matinal por la naturaleza. A la luz del día la isla tenía un 
aspecto muy diferente, y Unique tardó veinte minutos largos en encontrar 
las ruinas de ladrillo hasta las que, al parecer, había arrastrado el cuerpo 
desnudo de la mujer, aunque Unique no recordara haber hecho nada 
después de cortarle el cuello de oreja a oreja. Al entrar en el recinto medio 
derruido, el pulso de Unique se aceleró y sintió una oleada de poder, 
arrebato y excitación sexual cuando vio el cuerpo mutilado y ensangrentado 
que yacía boca arriba en el barro. 

A.V. tenía los ojos semiabiertos y empañados, y el cabello estaba 
empapado de lodo y sangre. A Unique le asqueó pensar que la había besado 
y tocado. Se agachó y tomó fotografías desde cada ángulo para así acordarse 
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después de aquel suceso sin tener que llevar el carrete a revelar. Cuando se 
acercó para tomar unos primeros planos, le sorprendió captar un ligero 
aroma de la colonia de A.V. Eso le trajo recuerdos de los gritos y gorgoteos 
que A.V. había proferido al agarrarse el cuello mientras ella le pateaba la 
cabeza antes de rebanarle los pechos y marcarle el nombre «Agente Verdad» 
en el abdomen. A Unique le impresionó haber sido lo bastante lista como 
para añadir ese detalle sobre el Agente Verdad. A.V. había formulado el 
deseo de ser el Agente Verdad, y va lo era. 

—Ya tienes lo que querías —dijo Unique al frío y ensangrentado cuerpo 
antes de volver hacia el puente. 

Hacía ya rato que se había marchado en su coche cuando desde la oficina 
de A.V. empezaron a llamar a casa de ésta para averiguar por qué no se 
había presentado en el trabajo esa mañana. Unique pasaba por delante de la 
casa del policía rubio de paisano en el mismo momento en que dos mujeres 
que paseaban con los cochecitos de sus bebés descubrían el macabro 
espectáculo entre las ruinas de ladrillos; justo en el instante en que Pony 
pretendía hallar la lupa perdida del gobernador. 

 
Pony sabía lo alterado que se ponía el gobernador cuando no encontraba 

uno de sus extravagantes aparatos ópticos y, aunque la primera dama había 
dado al mayordomo instrucciones estrictas de que no le facilitara las cosas a 
su marido para que éste pudiera ver mientras ella se encontraba en casa, a 
causa de los trébedes, Pony decidió que tenía que hacer algo al respecto. 
Hundió la mano en un bolsillo de su almidonada chaqueta blanca, sacó la 
lupa de plata y la dejó, sin hacer ruido, en una bombonera de peltre. 

—¡Vive Dios! —exclamó—. Mire lo que he encontrado, señor. Aquí tiene su 
lupa. ¿Por qué la ha metido en la bombonera? 

Maude Grimm lanzó a Pony la furibunda mirada que se merecía por 
contravenir sus órdenes y después sus ojos se encontraron con el ojo 
derecho del gobernador, que miraba a todas partes desde detrás de la lupa. 

—¿Dónde diantre están las chicas? —preguntó al advertir que sus hijas no 
se hallaban sentadas a la mesa. 

—Oh, —les dije que esta mañana podían dormir un rato más —replicó su 
mujer—. Se quedaron viendo la televisión hasta muy tarde y están cansadas. 
Mira por dónde, tu lupa estaba en la bombonera. Bedford, deberías procurar 
no extraviarla. 

—De ahora en adelante, no me dejará —amenazó a su mujer, que se puso 
tensa—. De ahora en adelante, me voy a enterar de todo lo que ocurre bajo 
mi propio techo, ¿entiendes? No nací ayer, oh no. Nací en 1929 y no soy 
ningún idiota. —Señaló a la mujer con un grueso de-do—. Tú me ocultas 
algo, Maude. 

—Te aseguro que no —mintió ella al tiempo que recordaba el trébede que 
había encontrado aquella mañana en Internet. 

El gobernador Crimm echó su silla hacia atrás y se puso en pie con la 
servilleta todavía alrededor del cuello como una esclavina mal colocada. Por 
primera vez en su vida empezaba a sopesar la posibilidad de que su mujer 
tuviera un amante. En aquel momento era perfectamente factible que 
hubiese otro hombre en la casa, y por eso ella le había escondido la lupa en 
la bombonera. Allí afuera había muchos hombres dispuestos a aprovechar la 
primera oportunidad que tuvieran de acostarse con una primera dama, 
pensó, sobre todo con la suya; el submarino del gobernador se contrajo de 
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forma violenta. 
—Conque de eso se trata? —profirió desde el arco de la puerta mientras 

en las escaleras sonaban los pies grandes y cansados de sus hijas. 
Lo había adivinado. Sabía lo que hacía su mujer, por supuesto, y la 

imaginó conquistando a otros hombres con su atractivo húmedo y sus 
abundantes pechos. Mientras Grimm se acongojaba con unas imágenes eró-
ticas e indecentes, la primera dama pensaba en el creciente cargamento de 
trébedes que ocultaba en el armario de las sábanas, y fue presa del pánico. 
Su marido sabía algo de aquello. Entretanto, Pony decidió que había llegado 
el momento de preparar más café y desapareció en silencio. Los ojos de la 
señora Crimm se llenaron de lágrimas y los pasos lentos y fuertes de sus 
hijas sonaron más cerca. 

—Oh, Bedford, ¿podrás perdonarme algún día? —suplicó la señora Crimm 
entre sollozos. 

Gracias a la lupa el gobernador advirtió que todavía llevaba puesta la 
servilleta y tiró de ella, para después arrojarla al suelo. Sus peores temores 
se confirmaban. 

—Dime sólo una cosa   murmuró él, con un gran retortijón en el 
submarino. ¿De dónde los sacas? ¿De la guía telefónica? ¿De los banquetes? 

—No, de los banquetes jamás. —A Maude le sorprendió que su marido 
pensara que podía ir a un banquete y robar un trébede—. Yo no haría algo 
tan bajo añadió, indignada—. Si quieres saberlo te diré que los he 
encontrado en Internet. En estos tiempos, en Internet se encuentra 
cualquier cosa y la tentación ha sido abrumadora. Oh, Bedford, no puedo 
evitarlo. Por más avergonzada que me sienta, sé que volverá a ocurrir, 
aunque supongo que podría tener defectos peores. 

—¡No hay defecto peor que ése! Y seguro que Pony también está en el ajo 
—dijo el gobernador jadeante mientras el submarino exploraba la oscura e 
intrincada superficie de su bienestar, con el periscopio alzado y espiando al 
enemigo, en este caso una esposa infiel—. Ese bribón de Pony tenía que 
saber lo que te traes entre manos, ya que se pasa el día entero aquí, 
sirviéndote como si fueras una reina. Y me pregunto si no se habrán colado 
a hurtadillas en la mansión por las noches. ¡No me digas que sí, por favor! 
Porque si han entrado por la noche, mientras yo estoy dormido en la misma 
cama, ésa es la degradación más infame que existe. ¡Subid ahora mismo a 
vuestro cuarto! —ordenó a sus hijas. ¡Nos estamos peleando y ya sabéis que 
nunca nos peleamos en vuestra presencia! 

—No, por la noche nunca —juró la señora Crimm mientras los pesados 
pasos de sus hijas daban media vuelta y volvían a subir perezosamente las 
escaleras—. Una vez encargados, llegan a la mañana siguiente, dulce esposo 
mío, y yo los he ido escondiendo en el armario de la ropa de cama. 

—Pues ten por seguro que, a partir de hoy, cada día, cuando llegue a 
casa, registraré todos los armarios —bramó el gobernador. Y lo habría hecho 
en aquel preciso momento de no ser porque tenía el submarino en peligro, a 
punto de colisionar con una mina—. Y como los encuentre ahí, aunque sólo 
sea uno de ellos, va verás. ¡Y lo digo muy en serio! 

—No, no lo harás —dijo ella, secándose los ojos al tiempo que calculaba 
dónde metería los trébedes cuando los sacara del armario tan pronto como él 
se marchara—. Lo prometo por mi vida. Puedes registrar los armarios 
siempre que quieras, querido, y dentro sólo habrá ropa. Todas tus hermosas 
sábanas, perfectamente planchadas, dobladas y guardadas. 
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Cuando la primera explosión retumbó en sus órganos huecos en una 
terrible y fétida oleada y se abrió paso hacia el orificio con impulso creciente, 
el gobernador quedó empapado en un sudor frío y denso. El submarino de 
Bedford Crimm IV armó sus torpedos y cerró de golpe la escotilla de su 
esfínter al tiempo que huía con gran conmoción hacia el lavabo de señoras 
más cercano. 

 
Una vez a la semana el doctor Faux tomaba el transbordador que llevaba 

a la isla Tangier, donde dedicaba su tiempo y pericia a unas personas que no 
tenían médicos, dentistas ni veterinarios. Su misión en la vida, solía decir, 
era ayudar a los barqueros menos privilegiados y a sus familias, los cuales 
desconocían sus insólitas prácticas de facturación y sus trabajos creativos, 
un fraude constante al programa de seguridad social. 

Los dentistas, pensaba el doctor Faux, no tenían más remedio que 
complementar sus ingresos a expensas del gobierno; así, el hombre estaba 
sinceramente convencido de que, dado el gran sacrificio que representaba 
para él visitar a los isleños, el someterlos a trabajos odontológicos 
innecesarios era absolutamente justo. Al fin y al cabo, ¿quién se ocuparía de 
aquella isla olvidada, si no lo hacía él? 

—Parece que hay mucho revuelo ahí afuera comentó al tiempo que decidía 
que el diente que acababa de empastar necesitaría otra endodoncia. Bien, 
Fonny Boy, insisto en aconsejarte que no tomes tantos refrescos. ¿Cuántos 
tomas cada día? Sé sincero. 

Fonny Boy mostró cinco dedos mientras el doctor Faux se asomaba a la 
ventana para observar al puñado de mujeres y críos que restregaban y 
lavaban una misteriosa raya blanca pintada en la calle. 

—Son demasiados —reprendió el dentista a Fonny Boy, un muchacho de 
catorce años, alto y desgarbado, de cabellos revueltos y blanqueados por el 
sol, que siempre andaba desaseado, husmeando en todas partes y vagando 
por ahí con un palo o una red en busca no de cangrejos, sino de tesoros—. 
Está claro que eres más propenso a las caries que la mayoría de la gente. —
El doctor Faux hizo el mismo comentario que repetía a todos sus pacientes 
de la isla—. Por eso creo que, por lo menos, deberías pasarte a las bebidas 
sin azúcar o, mejor aún, al agua. 

Fonny Boy había pasado la mayor parte de su vida en el agua o sobre ella, 
y para él beberla era como decirle a un granjero que comiera estiércol. 

—No, no puedo beber agua —declaró, y notó los labios entumecidos y la 
lengua diez veces mayor de lo normal. Estoy tan hinchado que me voy a 
asfixiar. 

—¿Y el agua embotellada? Hoy en día hay marcas muy buenas, con 
sabores a frutas y mucho gas. —El dentista seguía mirando por la ventana—
. ¿Por qué da vueltas ahí arriba esa avioneta? ¿Y quién es ese agente empa-
pado con un bote de pintura y una botella de agua y por qué todo el mundo 
anda persiguiéndolo calle abajo? En fin, ahora que te tengo anestesiado, 
aprovecharé para ajustarte los aparatos correctores. 

El doctor Faux hizo una pausa para escribir unos códigos y anotaciones 
en la extensa ficha dental del muchacho. 

—¡No! —protestó Fonny Boy—. Me hacen daño. Los aparatos están bien, 
menos esas pequeñas bandas de goma que se salen a la menor ocasión. 

El muchacho nunca había querido llevar aparatos correctores. También se 
había mostrado reacio cuando, aquel mismo año, el doctor Faux insistiera 
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en quitarle cuatro dientes perfectamente sanos. Fonny Boy detestaba ir al 
dentista y solía quejarse a sus padres de que el hombre era un malandrín, 
como llamaban en la isla a los piratas. 

—Un día me enseñó una foto de su cochehabía comentado el muchacho 
pocos días antes. Tiene un Mercedes negro enorme, y su mujer, otro, pero de 
diferente color. ¿Cómo es posible que tengan coches tan caros si a nosotros 
nos atiende siempre gratis? 

Era una buena pregunta pero, como de costumbre, nadie tomaba a Fonny 
Boy en serio. Sus vecinos y maestros lo encontraban divertido y peculiar, y 
comentaban entre risas su incontrolable pasión por hacer música y cómo 
siempre andaba a lo largo de la orilla llena de restos y basuras en busca de 
tesoros. 

—Dios santo —había oído comentar a su tía, Ginny Crockett, a la salida 
de una reciente celebración dominical en la iglesia—. Tiene metido en la 
cabeza que rastreando la playa acabará por encontrar un barril de dólares 
de plata. ¡Señor! Su pobre madre no para de reñirle, y no puedo decir que 
sea culpa de ella. Ha hecho lo imposible por ese chico. Y, por último, ojalá 
dejara de una vez de tocar esa maldita armónica. 

—¡Dios te oiga! Lleva el trasto a todas partes y siempre toca esa melodía... 
—La amiga de Ginny dijo lo opuesto de lo que pretendía expresar, pues era 
opinión unánime que cuando Fonny Boy tocaba la armónica, es decir, a 
todas horas, no conseguía más que unos ruidos discordantes. 

—Su padre debería ponerlo firme, pero siempre anda ufanándose del 
muchacho —respondió Ginny, quien en este caso quería decir exactamente 
lo que había dicho, porque el padre de Fonny Boy creía a pies juntillas que 
su hijo único era la envidia de la isla. 

—Tan pronto te quite estos aparatos —dijo el doctor Faux mientras se 
ponía un par de guantes quirúrgicos que facturaría por el triple de su valor—
, voy a recomendarte coronas en ocho de los dientes delanteros. ¿Estás 
preparado para una pequeña extracción de sangre, esta mañana? —añadió, 
porque Faux había descubierto que existía un buen mercado de venta de 
sangre a oscuros investigadores médicos que hacían estudios genéticos de 
poblaciones cerradas. 

—¡No! —Fonny Boy saltó en el sillón y se agarró a los brazos de éste hasta 
que los nudillos le quedaron blancos. 

—No te preocupes por las coronas, Fonny Boy. ¡Usaré aleaciones de 
metales preciosos y tendrás una sonrisa de un millón de dólares! 

En aquel instante el viejo teléfono negro sonó en el interior de la clínica. El 
artilugio era de los tiempos en que los cables estaban recubiertos de aislante 
de paño y, como de costumbre, había muchas interferencias. 

—Clínica —respondió el doctor. 
—Necesito hablar con Fonny Boydijo una voz masculina entre las 

crepitaciones de la línea—. ¿Está ahí? 
—¿Eres tú, Huracán? —preguntó el dentista al padre de Fonny Boy, al 

que apodaban «huracán» debido a su fuerte temperamento—. Tienes cita 
para una revisión y limpieza y extracción de sangre. 

—¡Deje que hable con el chico antes de que me lleven los demonios! 
—Es para ti —comunicó Faux a su paciente. 
Fonny Boy se levantó del sillón y tomó el auricular mientras ahuyentaba 

una mosca letárgica. 
—¿Sí? 
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—Atiende. ¡Cierra la consulta como un culo apretado! ¡Cierra con llave y 
no dejes salir de ahí al doctor! —exclamó el padre—. De vez en cuando 
tenemos que hacer cosas abominables, hijo. No sabemos qué más hacer en 
una situación así. ¿El dentista ha vuelto a manosearte la boca? 

—¡Sí! ¡No quería hacerme nada, papá!dijo Fonny Boy, que hablaba «al 
revés», como decían en la isla, o sea, diciendo lo contrario de lo que se 
pretende. Se refería, claro, a que el dentista pretendía destrozarle la boca de 
mala manera. 

—Vamos, muchacho —el padre lo animó a no desanimarse. Vamos a darle 
una dosis de su propia medicina y un castigo ejemplar. Y haremos que la 
policía deje de andar tras nosotros continuamente. Tenemos la misma 
sangre, muchacho. Ahora, quédate quieto que voy enseguida. 

—¡Dios bendito! —exclamó Fonny Boy, y de un salto llegó a la puerta y la 
cerró con una llave que estaba colgada detrás de un cuadro de Cristo 
apacentando a sus ovejas. 

El muchacho no estaba demasiado seguro de por qué tenía que encerrar 
al doctor Faux en la clínica, pero el condenado dentista merecía lo que se le 
venía encima y resultaba emocionante saber que se estaba cociendo algo. 
Tangier era muy aburrida para los jóvenes, y Fonny Boy tenía sueños de 
encontrar un tesoro y un buen día largarse de allí. Miró por la ventana y 
observó una multitud de barqueros que avanzaba por la calle en formación 
militar; algunos de ellos blandían remos y pinzas de coger ostras. 

—¡Siéntese en el sillón y cuidado con el escalón! —ordenó al dentista. 
—Tengo que sacarte el algodón de la boca —recordó Faux al joven 

paciente—. Siéntate ahí para que te lo quite; después, si eso es lo que 
quieres, me sentaré yo. 

El doctor supuso que la lidocaína había provocado la excitación del 
muchacho, precipitando un trastorno nervioso transitorio en el paciente. 

Ni el dentista más experimentado podía estar seguro de qué efectos podían 
tener ciertos fármacos en algunos pacientes, y el doctor siempre preguntaba 
a los suyos si padecían alguna alergia o reacción adversa a los 
medicamentos. Sin embargo, era tan infrecuente que los isleños fueran 
sedados o sometidos a la más ligera anestesia o a otras sustancias 
modificadoras del estado de ánimo, salvo el alcohol que no se les permitía 
beber, que los pacientes del doctor Faux eran casi vírgenes en este aspecto. 
Por ello resultaban idóneos para experimentos con placebos y otras fórmulas 
que diversas empresas farmacéuticas querían probar con objeto de que la 
FDA los aprobara, y que donaban a gente como el dentista con ese fin. El 
dentista introdujo los dedos enguantados en la boca del muchacho, 
buscando la torunda. 

—No te la habrás tragado otra vez, ¿verdad? —preguntó, preocupado. 
—Sí —respondió Fonny Boy. 
—Pues vas a tener el vientre revuelto un par de días. ¿Por qué has cerrado 

la puerta? ¿Y dónde has puesto la llave? 
Fonny Boy se palpó los bolsillos para asegurarse de que la llave estaba a 

salvo y bien guardada. Pero no. ¿Qué había hecho de ella? Su mirada 
recorrió la consulta mientras unas pisadas fuertes y unas voces airadas 
resonaban en la calle. Excitado, Fonny Boy golpeó al dentista en las narices 
sin malicia, pero sí con la fuerza suficiente para que sangrara. 

—¡Ay! —exclamó Faux con sorpresa y dolor—. ¿Por qué has hecho eso? —
preguntó mientras los pescadores gritaban al muchacho que abriese la 
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puerta. 
—¡No puedo!  —les respondió a gritos—. ¡No sé dónde he puesto la llave! 

¡No recuerdo qué he hecho con ella! 
—¿Por qué me has dado ese golpe? —El doctor Faux se limpió la sangre de 

la nariz con un pañuelo, desconcertado e irritado. 
Fonny Boy no estaba seguro, pero le había parecido importante probarse a 

sí mismo a través de la violencia. Le gustaba muchísimo la idea de que los 
pescadores vieran que había empleado la fuerza para someter al dentista. 
Sin duda, su padre estaría satisfecho, aunque al muchacho le hubiese 
gustado recordar qué había hecho de la llave mientras crecía el tumulto en 
el exterior. 

—¡Eho! ¡Tendréis que echar la puerta abajo! —gritó a la multitud agitada. 
Los pescadores le hicieron caso, e irrumpieron por la fuerza agitando los 

remos y las tenazas. 
—¡Abajo Virginia! ¡Abajo Virginia! —era el furioso grito de guerra—. 

¡Quítese de la cabeza la idea de volver al continente, doctor Faux! 
¿Entendido? ¡Dése preso! 

—¡Démosle lo que se merece! 
—¡Eso, eso! 
—¿Oye eso, doctor? ¿Qué se siente, siendo usted quien ocupa el sillón? 
—¡Démosle una buena somanta! 
—¡Ya lo he hecho yo! —exclamó Fonny Boy, ufano—. ¡Le he arreado en la 

nariz y se ha caído de culo! —se vanaglorió. 
—¡Deberíamos arrancarle los dientes uno a uno! ¡Recordad cómo le gusta 

a él sacarnos los nuestros uno detrás de otro! 
—¡Una buena paliza, se merece! ¡Y atarlo bien y echarlo a los cangrejos 

para que se lo coman! 
—¡Y no vas a salir de aquí, te lo juro! 
¡Maldita sea si no te lo estabas buscando! ¿Oyes bien, doctor? 
—¡Un momento! —protestó Faux con voz lo bastante audible como para 

silenciar por un momento a los isleños, al tiempo que se acurrucaba en el 
sillón y se frotaba la nariz—. ¡Claro que oigo! ¡Y lo que oigo es, primero, que 
estáis furiosos con Virginia, pero luego, de pronto, os volvéis contra mí! 
¡Aclaraos de una vez! 

—¡Estamos furiosos con todos vosotros, los de tierra firme! —decidió una 
voz—. No hay nadie de tierra firme que no se aproveche de nosotros. 

—Bien, pero si estáis completamente decididos a secuestrarme —se 
apresuró a reflexionar el doctor con equívoca intención—, vuestro plan sólo 
funcionará si mandáis aviso al gobernador. De lo contrario nadie sabrá que 
estoy aquí y, entonces, ¿de que os serviría tenerme encerrado? Y respecto a 
vuestras acusaciones, injustas y desagradecidas, sobre cómo me he ocupado 
de vuestras necesidades dentales, debo recordaros que llevo muchos años 
viniendo aquí con mi corazón lleno de bondad y que, sin mí, no tendríais 
dentista alguno. 

—¡Mejor ninguno que tú! 
—Mi mujer aún tendría todos sus dientes. Y a mí me duele la muela cada 

vez que le llega una corriente de aire. ¡Una muela que tú me arreglaste! 
Uno de los barqueros albergaba ciertas dudas sobre lo que estaban 

haciendo y dejó el remo en la pared. 
Bueno, quizá deberíamos tratar esto de otra manera. Tampoco queremos 

problemas... 
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—Exacto —asintió Faux—. Lo que hacéis conmigo se llama «proyectar». 
Estáis furiosos con el gobernador, y no diré que os falta razón. Es evidente 
que se os está persiguiendo y discriminando como de costumbre, y no estoy 
seguro de para qué son esas rayas que han pintado, pero sin duda no 
auguran nada bueno para vosotros. 

—No, seguro que no será para ningún asunto que nos beneficie. 
—¡No escuchéis lo que dice! —Fonny Boy tomó la iniciativa—. Viene de la 

costa y ¿no os resulta extraño que los agentes y él llegaran al mismo tiempo? 
¡Está espiándonos, eso es lo que hace! 

—Joder! ¿Qué te lleva a pensar que nos está espiando, muchacho? —
preguntó el padre de Fonny Boy con furia y resentimiento crecientes. 

—Espía la caza ilegal y los ingresos no declarados, y luego va por ahí 
contando mentiras sobre los sementales, las hembras y las ostras. Dentro de 
nada sacarán una ley que nos prohíba sacar nada más del mar —continuó 
Fonny Boy, sin aportar la menor prueba de lo que decía. 

¿Te lo ha contado este cabronazo? —preguntó el padre del muchacho al 
tiempo que volvía la cara hacia el dentista. 

—¡Sí! ¡Que me muera si no lo ha dicho! 
—¿Qué palabras te dijo, exactamente? 
Fonny Boy se encogió de hombros y su increíble declaración quedó en 

nada, pero la semilla va estaba plantada. 
—No podemos correr riesgos —dijo otra voz. 
—¡No! 
—¡No, claro que no! 
—El gobernador ya nos ha recortado la pesca de cangrejos y, ahora que se 

acerca la campaña de la ostra, ¿qué pasará si nos imponen otra veda? 
Entonces sí que nos quedaremos con los bolsillos vacíos. No sacaremos ni 
un centavo. 

—¡No es justo! 
—¡No, desde luego que no lo es! 
—Yo digo que le dejemos hacer una llamada para que cuente nuestras 

intenciones —sugirió el padre de Fonny Boy con voz airada. 
—¿Y a quién va a llamar? 
—Que hable con la policía y ya está. Han sido ellos los que han pintado 

esas rayas en la calle. Y quizás el dentista nos espíe para la policía por 
cuenta del gobernador. 

Pusieron el viejo teléfono negro en manos de Faux y, después de llamar al 
servicio de información y pasar por varios filtros, el dentista consiguió hablar 
con la superintendente Hammer y rezó para que a ésta no se le ocurriera 
repasar sus antecedentes. 

—¿Quién es? —preguntó Hammer, y escuchó un murmullo airado al otro 
lado de la línea. 

—Soy un dentista de tierra firme —respondió la voz de Faux—. Me ocupo 
de la isla Tangier y ahora me encuentro aquí, metido en un buen problema 
porque ese agente suyo ha pintado unas rayas en Janders Road y el 
gobernador quiere quedarse la isla para convertirla en una pista de carreras. 

¿De qué demonios está hablando? —inquirió Hammer, dispuesta a colgar 
el auricular de inmediato; el presunto dentista era sin duda un chiflado, 
pero ella se contuvo v decidió que tal vez debiera escucharlo— Las líneas son 
un control de velocidad y forman parte del nuevo programa VASCAR que ha 
puesto en marcha el gobernador. 
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—Si no eliminan esas rayas ya mismo y no firman un acuerdo que 
prohíba que los agentes del Estado, los guardacostas y demás personal sigan 
molestando a los residentes de la isla, van a retenerme aquí, prisionero 
contra mi voluntad. 

—¿Quién es usted? —preguntó Hammer, que tomaba notas en su mesa. 
—No me dejan que le diga mi nombre —respondió la voz. 
—¡Abajo Virginia! —gritó en segundo término alguien con un extraño 

acento. 
—Aquí nadie votó por el gobernador, que yo recuerde. 
—No hacemos más que pescar con nuestras barcas y llevamos una vida 

honrada, ¿y qué sacamos con eso? ¡Rayas en las calles y a ese sacamuelas 
que nos deja a todos sin dientes! 

—¡Yo no os he sacado todos los dientes! —protestó el dentista con la mano 
sobre el micrófono, aunque Hammer lo oyó a él y a todos los dermas. 

—Muy bien— dijo la superintendente con voz autoritaria—. ¿Y qué quiere 
de nosotros, exactamente? Estoy desconcertada. 

Al otro extremo de la línea, un largo silencio siguió a la pregunta. 
—¡Hola! —insistió. 
—Estamos hartos de que se entrometan en nuestras vidas —oyó que decía 

alguien—. ¡Habla con ella y que le diga al gobernador que estábamos muy 
bien hasta ahora y lo que queremos es la independencia de Virginia! 

—¡Eso es! 
—¡Sí, eso! ¡Que no vuelvan por la isla la policía ni los recaudadores! 

¡Queremos la independencia! 
—¡Basta de impuestos! ¡Ni un centavo! 
—¡Y basta de decirnos que reduzcamos las capturas! 
—¡Sí! 
—Bueno, ya los ha oído —dijo el dentista a Hammer—. No más 

restricciones a la pesca ni impuestos estatales ni intervenciones ni 
interferencias. La isla Tangier quiere independizarse de Virginia. Y... —
añadió bajando la voz en tono conspiratorio—, y el rescate por mi liberación 
es de cincuenta mil dólares en billetes sin marcar, que enviarán por correo 
urgente al apartado tres, dieciséis de Reedville. Por favor, cumplan las exi-
gencias inmediatamente. Estas gentes me retienen en la consulta médica y 
ya me han golpeado; estoy sangrando y mi vida corre peligro... 

Antes de que Hammer pudiera responder a lo que interpretaba como un 
ejemplo de locura o de evidente extorsión, el dentista colgó. La 
superintendente intentó dar con Andy, sin éxito, y le dejó un mensaje en el 
contestador explicando lo que había sucedido. 

—Tu ensayo sobre las momias ha causado un daño considerable —añadió 
al término del mensaje grabado—, aunque no puedo asegurar que nadie de 
la isla lo haya leído. Pero, desde luego, has preparado la escena de tal modo 
que la gente piensa que Tangier es objeto de persecución por parte de 
Virginia. Será mejor que hagas algo para arreglar las cosas, Andy. Llámame. 

Andy no encontró el mensaje hasta entrada la noche. Después de que 
Macovich y él volaran de regreso a Richmond, se había apresurado a 
organizar una misión secreta para la que necesitó un disfraz y un 
helicóptero civil, que le prestaron. Había pasado el resto del día en la isla, 
recogiendo información, y cuando por fin llegó a casa era casi medianoche. 
Repasó el buzón de voz y devolvió la llamada a Hammer, a quien despertó. 

—Dios mío —murmuró enseguida—. ¡No tenía ni idea! De haberlo 
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sabido... 
—¿Dónde diablos has estado? —le respondió la voz adormilada de 

Hammer desde el otro extremo de la línea. 
—No puedo decírtelo —dijo Andy—. En este momento, no puedo. Sé que 

debo parecerte insolente e injusto, pero estuve investigando un asunto que 
en este momento no tengo tiempo de explicarte. Te bastará con saber que 
cuando esbocé los ensayos que tenía previsto escribir en la página web, mi 
temario no incluía la isla Tangier ni el fraude dental, de forma que he estado 
ocupado, y mucho, intentando averiguar todo lo posible sobre los isleños y 
he tenido que desconectar el teléfono y ponerme a escribir... 

—¡Andy! —Hammer ya estaba muy despierta y ofendida—. ¡No puedes 
ocultarme secretos! ¿Dónde estuviste metido todo el día? ¿Has oído la 
noticia? Por lo visto no —añadió con emoción—. Una mujer fue asesinada 
brutalmente en la isla Belle y el asesino escribió tu nombre en el cuerpo de 
la víctima. 

—¿Mi nombre? ¿A qué diablos te refieres con lo de mi nombre? 
—Me refiero al de Agente Verdad. 
—¿Que alguien ha grabado «Agente Verdad» en el cuerpo de la muerta? —

Andy se quedó atónito—. ¿ Qué...? ¿Qué...? 
—No sé nada más. Pero, maldita sea, creo que sería una excelente idea 

que olvidaras ahora mismo toda esa mierda del Agente Verdad y volvieras a 
las tareas normales de policía antes de que se produzcan males mayores. 

—No me eches la culpa de lo que ha hecho un asesino perturbado. Por 
mucho que lo sienta por la víctima, no tengo nada que ver con su muerte y 
prometo colaborar en todo. Escucha, llegamos a un acuerdo y me diste tu 
palabra —le recordó Andy—. Y no olvides lo que te dije hace un año cuando 
hablamos de todo esto. Si dices la verdad, las fuerzas del mal se disgustan y 
suceden cosas malas, pero al final la verdad triunfa. 

—Andy, por el amor de Dios! —replicó Hammer en tono de impaciencia—. 
Por favor, no me vengas con otra de tus lecciones de filosofía barata. 

—Eso duele —señaló Andy, herido y molesto aunque más decidido que 
nunca—. Lee al Agente Verdad por la mañana y quizás hablemos después. 

 
BREVE HISTORIA DE LA ISLA TANGIER por el Agente Verdad 
 
Aunque en este momento pueda desear lo contrario, la isla Tangier forma 

parte del territorio de Virginia y viene perteneciendo a éste desde 1608, 
cuando John Smith y siete soldados, tres caballeros y un doctor exploraron 
la bahía de Chesapeake en una gabarra abierta de tres toneladas. 

En su búsqueda de buenos puertos y asentamientos se encontraron en 
medio de numerosas islas, a las que denominaron islas Russell. Y cuando 
cruzaron la bahía hasta la costa oriental, vieron frente a ellos a dos ceñudos 
y recios nativos, o «salvajes», como los llamó Smith, que llevaban largas 
pértigas con punta de hueso. 

«¿Quiénes sois y que os proponéis?», preguntaron valientemente los 
nativos en la lengua de Powhatan, llamada así porque era la que hablaba el 
gran jefe, padre de Pocahontas. 

Smith les respondió en su propio idioma, lo cual impresionó 
considerablemente a los salvajes. 

Y aquí hago una pausa para referirme un momento a la importancia de la 
comunicación, un tema que me parece muy oportuno en vista de lo que 
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sucedió ayer en esa misma isla (Tangier) que Smith descubrió. Ningún 
gobierno, incluido el de Virginia, debería hacer leyes y tomar iniciativas que 
afecten a una gente que dice lo contrario de lo que quiere decir. Si un isleño 
dice, por ejemplo: «iVaya, muy bonito!» o «No llueve nada», tal vez esté 
afirmando que cae un diluvio, como bien explica el tangierano David L. 
Shores en su obra definitiva, Isla Tangier: el lugar; la gente y el habla. 

Pues bien, en los viejos tiempos cuando un isleño quería decir lo contrario 
de lo que decía, lo indicaba añadiendo un «al revés», con lo cual se entendía 
el sentido. Al decir: «No llueve nada, al revés», venía a afirmar que estaba 
lloviendo a cántaros. Ahora ya no. Sólo quien conoce a fondo el uso de la 
inflexión en el tono y de la expresión facial de los isleños puede detectar qué 
dice en realidad uno de esos pescadores si declara: «No tengo interés en ir» o 
«Eso es una miserable ostra». 

Un amigo mío, conocido de los isleños y a quien en adelante me referiré 
como «mi sabio confidente», me comentaba: 

Supongo que te plantearás si ya que la reacción de la gente ante los 
controles de velocidad del VASCAR fue un: «¡Vaya, muy gracioso!», quizás en 
realidad estuvieran expresando que los controles de velocidad no tienen 
nada de gracioso y que están furiosos contra ellos. Por lo que me has 
contado, es evidente que esa isleña, Ginny Crockett, estaba muy molesta, 
aunque a ese policía le dijera exactamente lo contrario. 

—Ni más ni menos —asentí—. El gobernador no debería hacer nada por o 
en esa isla sin entender muy bien la cuestión del «habla al revés». Y para mí 
está muy claro que la Administración del gobernador está muy habituada a 
decir lo contrario de lo que piensa, pero no de esta manera. Y acaba de 
tomar una decisión brillante. 

—Pero —señaló mi sabio confidente— advierto una inflexión forzada en tu 
voz y un tono exageradamente agudo, y has prolongado las palabras 
levantando la barbilla mientras arqueabas las cejas al decir «acaba de tomar 
una decisión brillante». ¿Significa eso que querías decir lo contrario? 

—¡Ah! Estaba probándote para ver si captabas la idea —repliqué—. No se 
trata de lo que dices, sino de cómo lo dices. 

—Me pregunto si John Smith ya tendría una dificultad parecida al tratar 
con los salvajes —musitó mi interlocutor—. Quizás esos salvajes también 
hablaban al revés. 

—Bueno, seguro que muchas veces era más importante cómo decían las 
cosas que lo que contaban —respondí. 

Tras una visita amistosa a los salvajes, Smith zarpó de nuevo siguiendo 
otras caletas de la costa, cuando de pronto «se produjo un tremendo 
temporal de viento, lluvia, truenos y relámpagos; y sólo con gran peligro 
escapamos de la furia inmisericorde de aquellas aguas agitadas como un 
océano», en palabras del propio Smith. Para salvar la vida, los 
expedicionarios buscaron refugio en una de las muchas islas que Smith 
denominaba Russell. 

Cuando zarparon otra vez, se abatió sobre la barcaza una segunda 
tormenta que arrancó el mástil y la vela y estuvieron a punto de hundirse 
mientras achicaban agua frenéticamente. Durante dos días esperaron a que 
pasara la tempestad y buscaron agua potable en un lugar deshabitado que 
Smith bautizó como isla del Limbo. Finalmente repararon las velas con sus 
propias camisas y emprendieron el regreso a Jamestown. 

Al parecer, muchos eruditos consideran que Tangier era una de las islas 
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Russell. Sin embargo, yo me pregunto, después de estudiar diferentes mapas 
antiguos y una carta de vuelo moderna, si no es posible que Tangier sea, en 
realidad, esa isla Limbo, lo cual explicaría la tendencia de los isleños a decir 
lo contrario de lo que pretenden dar a entender. Y, si bien no me es posible 
ofrecer demasiadas pruebas que lo demuestren, no creo que los 
historiadores puedan descartar por completo tal posibilidad. Si uno toma 
una carta de navegación aérea oficial de esa zona, se observa que Tangier y 
Limbo están a unos pocos minutos de vuelo en helicóptero. 

Para investigar mejor, decidí ir en helicóptero a Jamestown y, desde allí, 
registrar las coordenadas exactas de la travesía de Smith si éste había de 
viajar de Jamestown a Tangier, regresar al punto de partida y, luego, na-
vegar a Limbo. Observe usted, lector, las coordenadas geográficas 
correspondientes a Jamestown, Tangier y Limbo que me facilitó el sistema 
GPS cuando sobrevolé cada punto. Tras exponer la tabla, procederé a 
explicar su significado: 

 
                                   ISLA                  ISLA               ISLA 
                             JAMESTOWN          TANGIER          LIMBO 
 
LATITUD                 37*12' 47"            37*49' 51"       37*55' 75" 
LONGITUD              76*46' 66"            75*59' 87"       76*01' 58" 
 
 
Queda claro que Tangier y Limbo no están muy lejos la una de la otra. Así, 

la hipótesis que le propongo, lector, es que imaginen a Smith y a sus 
hombres en la barcaza abierta, con vientos terribles, truenos, visibilidad 
nula... ¿Cómo podía estar Smith tan seguro de que, cuando decidió buscar 
refugio en lo que llamó Tangier, no se hallaba en realidad en la isla Limbo? 
Tengo una razonable certeza de que, si yo hubiese volado en el helicóptero 
con un par de tragos de whisky, habría podido terminar tanto en Limbo 
como en cualquier otra parte. 

Nunca sabremos si Tangier es en realidad esa isla Limbo. Dudo que el 
propio Smith, si viviera hoy, pudiera decírnoslo. Pero no tengo duda de que 
si visitara Tangier en la actualidad, se sentiría en cualquier caso como si 
estuviera en el limbo. 

Si Tangier es en efecto esa isla Limbo, me gustaría que hubiera mantenido 
su viejo nombre. Creo que la isla Limbo habría desarrollado un mercado 
turístico sólido y especializado, atrayendo a visitantes que hoy no están en 
un sitio ni en el otro y a los que les gustaría perderse en medio de ninguna 
parte para dedicarse a la buena vida durante un tiempo. Y también creo que 
el gobernador de Virginia no se habría puesto a pintar rayas de control de 
velocidad en un lugar llamado Limbo y que la gente de Limbo no se habría 
molestado como ha sucedido. 

¡Tengan cuidado ahí afuera! 
 
 
7 
 
Andy medía la impaciencia de Hammer por el ritmo del tamborileo de sus 

dedos sobre el escritorio. En aquel momento interpretaba un fuerte staccato 
encima del secante mientras escuchaba al joven, que le informaba sobre 
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Tangier y le explicaba que la revuelta guardaba relación con el pasado del 
lugar, ya que en ese instante el agente no tenía motivos para saber que sus 
comentarios sobre las malas prácticas dentales habían enfurecido a los 
isleños tanto como los controles de velocidad. 

Pero si mucha de esa gente ni siquiera conoce su pasado y tampoco ha 
oído hablar de John Smith —replicó Hammer al otro lado del escritorio, 
desde donde tenía una excelente vista de la calzada circular que rodeaba los 
edificios oficiales y de las banderas que ondeaban en mástiles altos. 

—Yo no los infravaloraría, jefa. Lo único que hago es ponerte en 
antecedentes —dijo Andy, con el uniforme empapado de sudor y temeroso de 
lo que Hammer iba a decirle acerca de su último artículo como el Agente 
Verdad—. En mi opinión, los isleños están programados para pensar que los 
de afuera son malandrines que llegan para robarles la isla y todo lo que hay 
en ella; más o menos, lo que debían sentir los nativos norteamericanos 
cuando los ingleses desembarcaron en Jamestown y empezaron a construir 
el fuerte. 

—¿Malandrines? —Hammer frunció el ceño. 
—Es la palabra que usan los isleños para designar a los piratas. 
—¡Jesús! —gruñó ella. 
Windy Brees apareció de repente en la oficina de Hammer con una 

expresión excitada en su rostro maquillado y un paquete de UPS clavado en 
sus uñas pintadas de rojo brillante. 

—¡Por los clavos de Cristo! —exclamó Windy—. Nunca adivinaría lo que ha 
pasado. 

—Dímelo tú —dijo Hammer con impaciencia. No soportaba las 
adivinanzas de su secretaria. 

—¡Tenemos problemas como para parar un camión! —dijo Windy, 
jadeante—. Ha desaparecido un dentista que trabaja con esos isleños: Ayer 
fue a la isla, como solía hacer, y su mujer ha denunciado su ausencia a la 
policía de Reedville. Les dijo que su marido no había regresado en el ferry, y 
cuando llamaron a la clínica dental un chico que hablaba muy raro dijo que 
el dentista había sido tomado como rehén hasta que el gobernador recono-
ciera la independencia de la isla, o algo así. 

—Sí, ya estaba al corriente de eso. Al parecer, los isleños han capturado al 
dentista y lo tienen secuestrado en el consultorio. 

—¿En el consultorio? —preguntó Andy, presa de una desagradable 
sensación. 

—Eso es lo que me dijo el dentista. Los secuestradores le han permitido 
hacer una llamada —explicó Hammer—. Pero no sé su nombre, me dijo que 
no podía dármelo. 

—Sherman Fa.. —intervino Windy—. Se escribe muy raro. —Miró su bloc 
de notas y deletreó—: F-A-U-X. 

—No importa cómo se escriba —la interrumpió Hammer—. Andy, ¿no viste 
por casualidad a ese dentista mientras pintabas el control de velocidad? 

—No —respondió, sin mencionar que tampoco lo había visto cuando 
regresó disfrazado a la isla, pero que probablemente estuviera a diez metros 
de él porque uno de los lugares que había visitado era la clínica dental. 

Tenía que hablarle a Hammer de su misión secreta, pero pensó que sería 
mejor hacerlo cuando ella estuviera de mejor humor. 

—Había un grupo de barqueros manifestándose en Janders Road —
añadió—, lo cual no me sorprende en absoluto; los isleños tienen una larga 
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historia de rencor y aislamiento. Por mucho que yo admire a Thomas Jef-
ferson, debo reconocer que no contribuyó a que las cosas se arreglasen 
cuando, durante la guerra de la Independencia, ordenó requisar todos los 
barcos de la isla y bloquear la llegada de suministros. Consideró que Tangier 
era un país enemigo, como si la isla no formara parte de la mismísima 
Commonwealth que él gobernaba y... 

—Bueno, pero me temo que en este momento no podemos recurrir al 
señor Jefferson para que nos ayude —lo interrumpió Hammer con frialdad al 
tiempo que se ponía en pie. 

—Según cómo mejor que no se pueda, si tenía esa postura respecto a la 
isla —comentó Andy, que a duras penas había logrado escapar en el 
helicóptero Bell 407 tras ser perseguido por los barqueros en Janders Road, 
cruzar varios puentes peatonales e innumerables marjales y llegar por fin a 
la diminuta pista donde el agente Macovich lo aguardaba con el motor en 
marcha. 

—¡Tenemos que volver aquí más tarde! —había gritado Andy a Macovich 
mientras éste, frenético, despegaba y se elevaba en el aire para alejarse a 
toda prisa. 

—¡Estás loco de atar, tío! La voz de Macovich resonó con fuerza en los 
auriculares de Andy justo en el momento en que una piedra impactaba 
contra el patín—. ¡No volveremos! ¡Esa gentuza nos está tirando cosas! 
¡Confiemos en que no toquen las palas de la hélice! 

Eso no ocurrió, porque el 407 era muy potente y enseguida estuvo fuera 
del alcance de los isleños. 

—Mira, lo que pasa es que no he terminado —intentó explicar Andy 
mientras observaba cómo la furiosa multitud empequeñecía hasta parecer 
una comitiva de hormigas. 

—¿No has terminado de pintar las rayas, tío? Mierda. Pues es una lástima 
—dijo Macovich—, porque yo no pienso volver si no es a comprar cangrejos 
para el gran hombre. Y si tú no piensas comprar nada, mejor será que no 
vuelvas o acabarás de carnaza para los cangrejos. 

—Bueno —lo tranquilizó Andy—. Creo que ahí abajo hay un caso grave de 
fraude dental, pero yo me ocuparé de eso. 

Andy no había terminado por servir de carnaza para los cangrejos ni 
tampoco había sido lo bastante estúpido como para volver a la isla con el 
mismo helicóptero, en el que claramente se leía: «Policía Estatal». Había sido 
astuto, pidiendo a un compañero suyo de la empresa de fletado de aviones 
Heloir que le prestara un Long Ranger sin distintivos. 

—¡Andy! —Hammer dejó de deambular por la oficina y le lanzó una 
mirada acusadora—. ¿Estás todavía aquí o te has marchado sin avisar? 

—Lo siento —se disculpó él—. Pensaba en los isleños y en cómo aflora en 
ellos lo que sienten hacia nosotros cuando no les compramos marisco o 
cualquier souvenir. Cuando despegamos, incluso lanzaron piedras contra el 
helicóptero. 

—¡Qué horror! —exclamó Windy con ampulosa emoción—. Podían haberle 
matado. Quiero decir que tirar piedras contra un helicóptero es algo un poco 
más serio que una travesura infantil, ¿verdad? —A Windy le habría gustado 
que Andy fuese más mayor y la invitase a salir algún día—. Nunca se me 
ocurriría visitar una isla donde te tiran piedras y hablan del revés. 

—Veo que has leído al Agente Verdad esta mañana  —comentó Hammer 
en tono irónico mientras Andy fingía ignorancia. 
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—No me lo perdería por nada del cielo —suspiró Windy—. Me gustaría que 
pusiera una foto suya en la página; me muero por saber qué aspecto tiene. 

—Lo más probable es que parezca una rata de biblioteca. —Andy fingió 
una actitud crítica con el Agente Verdad, no exenta de envidia—. Ya sabes 
cómo son todos esos locos de la informática. Además, estoy harto de oír que 
si el Agente Verdad esto y que si el Agente Verdad lo otro. Cualquiera diría, 
ni que fuera Elvis Presley. 

—Yo no digo que sea Elvis y, después de lo que he leído esta mañana, ya 
no pienso que sea el gobernador bajo un seudónimo —anunció Windy—. Si 
el gobernador fuera el Agente Verdad no criticaría al gobernador, porque eso 
equivaldría a criticarse a sí mismo y... 

—¿Qué más sabemos del dentista secuestrado? —la interrumpió Hammer, 
que empezó a deambular de nuevo por la estancia alfombrada al tiempo que 
pensaba lo mucho que le habría gustado atarle la lengua a Windy. 

—Nació en Reedville y trabaja como voluntario en la isla Tangier desde 
hace más de diez años, pero no le gusta que nadie lo sepa. Al menos eso es 
lo que dice la policía que afirma su esposa —respondió la secretaria—. 
Profesionalmente, no le ayudaría en nada que sus pacientes de Reedville 
supieran que ha adquirido toda su experiencia con los habitantes de 
Tangier. Pero, al menos, ese hombre entiende lo que dicen y piensa como 
ellos. 

—¿Cómo sabes lo que entiende o lo que piensa? —Hammer era contraria a 
las suposiciones y se encontraba rodeada de ellas muy a menudo. 

—Ya sabe el refrán, dime con quién te juntas... —le recordó Windy—. En 
esa isla todo el mundo piensa igual y, para arreglarles los dientes, él tiene 
que pensar igual que ellos. Además, la policía de Reedville dijo que ese 
doctor Faux no tiene dirección, sólo un apartado de correos, y su mujer 
afirma que no existen fotos de él porque él no permite que se las tomen. Y 
también que... —Windy consultó sus notas— que en su permiso de conducir 
no consta el número de la tarjeta de la seguridad social y que tiene 
contestador automático en todos los teléfonos y que cuando se va de 
vacaciones con la familia a algún lugar exótico nunca le dice a nadie adónde 
va. 

—Creo que deberíamos hacer algunas comprobaciones sobre ese 
hombre—sugirió Andy, como si la idea acabara de ocurrírsele—. Me huelo 
que oculta algo. ¿Y su estilo de vida? ¿Tiene dinero? 

—A mares —dijo Windy—. La policía me dijo que posee una casa enorme, 
muchos coches y una escuela privada. 

—¿Y cómo sabe la policía que es una casa enorme, si no se le conoce un 
domicilio fijo? —preguntó Andy. 

—Oh, Reedville es un sito muy pequeño y todo el mundo sabe dónde vive 
cada cual. Además, una casa enorme siempre llama la atención. 

—A mí me pareció algo sospechoso cuando me dijo que los isleños pedían 
cincuenta mil dólares en efectivo, que debían enviarse a un apartado de 
correos de Reedville. —Hammer no paraba de recorrer el despacho—. 
También dijo que pedían que se levantaran todas las restricciones. 

—Comprendo —dijo Andy—. 0 sea que quieren que levantemos la 
congelación de concesión de licencias para la pesca de cangrejos. 

Hammer se acercó al escritorio y cogió unos cuantos papeles. Los hojeó 
esperando encontrar la respuesta del gobernador a sus llamadas, pero no 
fue así. No había ni un solo mensaje que indicara que había intentado po-
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nerse en contacto con ella o que admitiese siquiera haber recibido las 
llamadas de la superintendente. 

—Y estoy seguro de que esperan que quitemos los controles de velocidad e 
impidamos que llegue la NASCAR. Creen que vamos a convertir la isla en 
una pista de carreras —Andy explicó a Hammer. 

—Ya veo. ¿Y cómo es posible que piensen eso? —preguntó Hammer 
elevando la voz—. Esa isla no puede acoger a ciento cincuenta mil 
aficionados. No hay sitio para los coches ni modo de trasladarlos hasta allí 
con pilotos y mecánicos incluidos. Eso por no hablar de los patrocinadores: 
ningún fabricante de cerveza o cigarrillos querrán que gente como Dale 
Earnhardt Jr. o Rusty Wallace corran en un lugar donde beber y fumar se 
considera pecado. Y Tangier apenas está sobre el nivel del mar, con lo cual la 
pista se inundaría. ¿Por qué demonios les dijiste que vamos a llevar la 
NASCAR, Andy? 

—Yo no lo dije. Yo hablé del VASCAR, no de la NASCAR, pero una isleña 
confundió los términos, como le ocurre a tanta otra gente. 

—Pues estoy segura de que también nos exigirán que acabemos con el 
santuario de los cangrejos. —Hammer continuaba obsesionada por cómo la 
evitaba el gobernador—. Nunca nos han perdonado ni nos perdonarán la 
decisión de que la bahía de Chesapeake quede fuera de los límites 
permitidos a los pescadores. —Una parte de ella hablaba mientras la otra 
estaba cada vez más enojada con el gobernador. Era indudable que si ella 
hubiese sido más joven o fuera un hombre, el gobernador no habría dudado 
en atenderla. Tendremos que de-volverles el santuario, o retirar la ley o bien 
pasar por los procesos legales pertinentes. 

—Superintendente Hammer? —la voz de Windy se coló en la discusión 
como una desagradable ventolera. Esta mañana lo primero que he hecho al 
llegar ha sido llamar al gobernador, y me han dicho que está reunido y que 
no puede hablar con nadie. 

—Mentira —dijo Hammer, mirando el pequeño paquete envuelto en papel 
marrón que sostenía la secretaria. ¿Eso es para mí? ¿Quién me lo envía? 

—Sí. El remitente es Major Trader. ¿Quiere que lo abra? 
—¿Ha pasado por rayos X? —preguntó Hammer. 
—Por supuesto. Ya sabe que no juzgamos una caja por su envoltorio. —

Windy arrancó el papel—. !Oh, mire! Bombones caseros y una nota que 
dice... Sacó una tarjeta y leyó—: «Con los mejores deseos, el gobernador 
Crimm». 

—Qué extraño —comentó Andy, sabedor de que Crimm nunca tenía en 
cuenta a Hammer, y mucho menos le hacía regalos—. Creo que será mejor 
que me lleve esto. 

—¿Por qué?preguntó Hammer, perpleja. —Porque es muy sospechoso y 
quiero examinarlo —respondió Andy. 

—Nada más por ahora, Windy —decidió Hammer al tiempo que le indicaba 
con un gesto que se retirase—. Llama a la oficina del gobernador, y a ver si 
puede ponerse al teléfono de una maldita vez. 

Windy se sintió decepcionada e infeliz al ver que su jefa proscribía su 
presencia. Ojalá Hammer no hubiese perdido su pobre perrita. Ya nunca 
estaba de buen humor. Mientras salía, Andy le guiñó un ojo para animarla. 

—A los isleños, el santuario les importa bien poco —dijo Andy mientras se 
guardaba los bombones en el bolsillo—. Sería una estupidez que se 
preocupasen por el santuario, ya que ellos no pescan en esa zona de la 
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bahía. 
En realidad, Hammer sabía muy poco de la pesca y de las leyes que 

regulaban esa actividad. La industria pesquera quedaba fuera de la 
jurisdicción de la policía estatal; el asunto correspondía a la guardia costera. 
A menos que los pescadores cometieran delitos graves en carreteras o 
autopistas, que era justo lo que había sucedido con la manifestación de 
Janders Road, el secuestro del dentista y la amenaza de traición. Reprimió la 
parte de ella que seguía enojada con el gobernador. 

—Háblame de ese santuario —dijo al tiempo que volvía a sentarse al 
escritorio. Y cuéntame todo lo que sepas de por qué los isleños odian 
Virginia. 

Andy le contó que Tangier se había vuelto cada vez más hostil hacia el 
resto de la Commonwealth desde que una reciente asamblea general 
aprobara una serie de leyes que apoyaban totalmente la causa de los can-
grejos y no la de los isleños que los pescaban. Era cierto, sin embargo, que 
los cangrejos escaseaban cada vez más. 

—En enero un pescador tuvo que testificar ante los legisladores, y 
reconoció que el número de nasas necesarios para capturar cien cangrejos 
azules había pasado de diez a cincuenta —explicó Andy—. Y el año pasado 
las capturas de cangrejo de cáscara dura descendieron por debajo de las 
siete mil toneladas, y la tendencia a la baja continúa. 

Palabras tan duras como «explotación intensiva», sobreexplotación» y 
«exceso de capitalización» se pronunciaron en Buren Stringle, sede de la 
asociación de pescadores, y en la única comisaría de policía de la isla. Los 
legisladores establecieron un límite en el número de nasas que un pescador 
podía calar en las aguas del Estado. A continuación, se creó una Comisión 
Consultiva del Cangrejo Azul, que endureció aún más las restricciones al 
declarar que todas las nasas se etiquetarían para que a la patrulla de 
vigilancia le resultara más fácil contarlas y saber quién pretendía 
engañarles. El santuario se amplió ciento setenta kilómetros cuadrados de 
mar de unos treinta metros de profundidad, desde la línea de Maryland 
hasta la desembocadura de la bahía de Chesapeake, cerca de la playa de 
Virginia; una hábil maniobra política destinada a permitir que un millón 
más de cangrejos cargados de huevas llegaran sanos y salvos a la zona de 
desove. 

En realidad, el santuario no hace ningún bien —resumió Andy. La zona de 
la bahía que se considera fuera de límites es muy honda y se necesitaría 
muchísima cuerda para cada nasa. Los pescadores han mantenido en se-
creto esta información y nadie en la costa, salvo yo, sabe que la isla Tangier 
no tiene ningún interés en el santuario ni se opone a él. Mientras, en la 
época de desove los cangrejos siguen desplazándose a su zona habitual, 
indiferentes a esa nueva protección y sin percatarse de ella. 

—Muy bien, pues olvida lo del santuario —dijo Hammer, decepcionada—. 
Pero no veo qué influencia podemos tener, Andy. De la forma que lo has 
descrito, a Virginia no le interesa la situación de los pescadores y a los 
pescadores tampoco les interesan los problemas de Virginia. 

Esta es la madre de todos los problemas —comentó Andy—: El desinterés. 
No nos pongamos demasiado cínicos. 
—Lo que necesitamos es una buena legislación comunitaria al viejo estilo 

—dijo—. Y eso yo puedo lograrlo a través del Agente Verdad. 
—Oh, no —le advirtió ella. No más... 
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—¡Sí! —la contradijo Andy—. Probémoslo, al menos. El Agente Verdad 
puede pedir a sus lectores que nos ayuden en nuestros casos. 

—¡Incluida Popeye! —La voz de Windy sonó de repente en el umbral de la 
puerta—. Oh, ¿no sería maravilloso que el Agente Verdad nos ayudara a 
encontrar a Popeye? 

—¿Qué? —preguntó Andy, asombrado—. ¿Qué quieres decir con eso de 
encontrar a Popeye? 

Los ojos de Hammer se llenaron de tristeza. 
—No se enfade conmigo —le dijo Windy—. Ya sé que piensa que acabo de 

divulgar un secreto, pero tal vez así podamos encontrar a Popeye. Quizá no 
sea demasiado tarde; aunque desapareciera hace meses, después de que la 
dejara salir a hacer pipí. 

—Ya basta, Windy —dijo Hammer de nuevo—. Márchate, por favor, y 
cierra la puerta. 

—Sí, de acuerdo, pero ahora mismo enviaré un correo electrónico al 
Agente Verdad y le contaré lo de Popeye. 

Windy salió y cerró la puerta. Hammer suspiró. 
—Cómo has podido? —le susurró Andy, enojado y profundamente 

entristecido por la noticia que Hammer nunca le había contado. ¿Por qué no 
me llamaste cuando Popeye desapareció? 

—Estabas fuera, en uno de tus viajes de investigación, Andy —respondió 
Hammer, frustrada—. Y no sé por qué... Bueno, sí, es que no he querido 
hablar con nadie del asunto porque no puede hacerse nada al respecto. 
Espera —alzó la mano—. ¿Qué quieres ahora, Windy? —preguntó a su 
secretaria, que acababa de abrir la puerta. 

—El detective Slipper, de Richmond, está al teléfono —anunció Windy. 
—Gracias. —Esperó que Windy cerrara de nuevo la puerta y, al coger el 

teléfono, lanzó una mirada ominosa a Andy y dijo—: Aquí Hammer. 
Escuchó y tomó notas en una libreta durante un buen rato y, por su 

expresión, Andy vio que le estaban diciendo algo muy serio y desagradable. 
De hecho, Hammer parecía sentirse desconcertada. 

—Como le dije ayer —explicó finalmente, nadie sabe quién es ese hombre. 
Pero yo no sacaría conclusiones precipitadas sólo porque se haga llamar 
Agente Verdad... Si, de acuerdo. Por supuesto que tiene que seguir todas las 
pistas y por supuesto que le tendré informado. Y por favor, manténgame al 
corriente. —Colgó y miró a Andy con expresión preocupada y ansiosa—: Era 
el detective que investiga el asesinato... La mujer que encontraron en la isla 
Belle. Acaban de identificarla. 

—Quién era? —preguntó Andy. 
—Se llamaba Trish Trash. Una mujer blanca de veintidós años. Al parecer, 

era funcionaria del Estado; una lesbiana en el armario que ligaba con 
mujeres en bares de la zona, utilizando seudónimos. 

—¿Y qué más sabemos de ella? —preguntó Andy con impaciencia y 
sorpresa. 

Hammer explicó que la policía de la ciudad creía que se trataba de un 
crimen homofóbico, cometido por un hombre, posiblemente por el Agente 
Verdad, quienquiera que éste fuera. 

—¡Pero eso es una locura! gritó Andy. Yo estaba... Es imposible que yo la... 
—¡Pues claro que no has sido tú! —replicó Hammer al tiempo que se 

levantaba y empezaba a deambular de nuevo por la habitación—. ¡Dios mío! 
Ya sabía yo que no era una buena idea... Y se acabó lo de esos malditos ar-
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tículos. 
—¡No! No puedes castigarme por lo que haya hecho un gilipollas. —Andy 

se puso en pie de un salto y la tomó por el brazo, sin brusquedad pero con 
firmeza—. Escucha —bajó la voz—. Por favor, haré lo posible por arreglar 
todo esto y veré en qué puedo ayudar. Nunca he oído hablar de esa Trish 
Trash, y no comprendo por qué la relacionan conmigo o con el Agente 
Verdad. Bueno, lo único que espero es que la policía de Richmond no cometa 
la estupidez de divulgar ese detalle del Agente Verdad a los medios. 

Andy se hallaba fuera de sí. En caso de verse obligado a revelar la 
auténtica identidad del Agente Verdad no sólo echaría por la borda un año 
de trabajo, sino que Hammer debería afrontar serios problemas con el go-
bernador por permitir a uno de sus agentes que publicara sin su previa 
supervisión y, sobre todo, sin la del propio gobernador. 

Tal vez pueda convencer al gobernador de que el Agente Verdad no es un 
asesino trastornado. —Andy expresaba sus pensamientos en voz alta. Y tal 
vez consiga implicar a mis lectores en la resolución de problemas y en que 
colaboren para que se haga justicia en el caso de Trish Trash y otros. 

—Lo que tenemos que hacer es informar al gobernador de que hay un 
asunto urgente en Tangier —replicó Hammer, frustrada—, y no hablarle de 
un asesinato que ni siquiera pertenece a nuestra jurisdicción. 

—Tal vez yo pueda localizártelo —sugirió Andy al tiempo que Macovich 
entraba en el despacho y oía el final de la conversación. 

—Los miércoles por la noche siempre cena en el asador de Ruth Chris —
comunicó Macovich. 

—Vosotros dos lo localizaréis —ordenó Hammer. Luego, dirigiéndose a 
Macovich, añadió—, Tal vez no te recuerde y haya olvidado el incidente del 
billar. Por el amor de Dios, pase lo que pase, no se te ocurra volver a jugar al 
billar. 

—No —dijo Macovich con un movimiento de cabeza. No se preocupe. No 
jugaré nunca más con esa chica. 

No volverás a jugar con nadie de la mansión. —Hammer quería que 
Macovich la entendiera bien. 

—¿Y si el gobernador me lo ordena? —preguntó el agente, frunciendo las 
cejas tras sus gafas oscuras. 

—Pues déjale ganar. 
Oh, eso no será fácil. El gobernador no ve nada, 

superintendente Hammer. La mitad de las veces ni siquiera le pega a la 
blanca. Vislumbra un reflejo de color blanco y va tras él con el taco. La 
última vez que estuve allí dejé una taza junto a la mesa e hizo volar mi café 
hasta el otro lado de la sala de billar. 

—Para empezar, no deberías dejar una taza de café sobre los muebles de 
la mansión —le advirtió Hammer.  

—Pensé que no se daría cuenta —dijo Macovich. 
 
8 
 
El doctor Faux estaba atado a una silla y tenía los ojos vendados con un 

trapo que olía a agua salobre. No estaba especialmente asustado, pero sí 
muy irritado y molesto. Conforme transcurría el tiempo, sus esperanzas de 
una rápida liberación y de conseguir los cincuenta mil dólares empezaban a 
difuminarse. Ya no estaba seguro de las intenciones de los isleños, pero 
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éstos no tenían fama de violentos. 
De hecho, hasta donde él sabía el mayor delito en la historia de la isla era 

el robo de una caja fuerte en casa de Sallie London, hacía de eso ya algunos 
años. Sallie guardaba en ella los ahorros de toda una vida y la isla entera 
había colaborado para que la mujer no tuviese que depender sólo de las 
recetas originales que vendía en la cajita que había colgado en un poste 
telefónico cercano a correos. El delito quedó sin resolver. 

Los secuestradores del doctor Faux lo habían sacado de la consulta para 
llevarlo a un lugar desconocido de la clínica, desde donde oía pasar las 
bicicletas por una ventana abierta que permitía un flujo constante de aire 
húmedo cargado de moscas y mosquitos. De nada le hubiera servido pedir 
auxilio a gritos, pues toda la población participaba de la conspiración y 
parecía haberse vuelto contra él. Por primera vez en casi medio siglo, el 
doctor Faux tuvo tiempo para reflexionar sobre su vida. Con un suspiro, 
recordó las oportunidades perdidas y su negativa a convertirse en misionero 
en lo que entonces era el Congo. Dios había Llamado a Sherman Faux, pero 
el joven Shermie prefirió entonces colgar el teléfono al Creador, resistiéndose 
a contestar nunca más. Era probable que, finalmente, Dios lo estuviera 
castigando. Y allí se encontraba en aquel momento, encarcelado en una isli-
ta remota en mitad de ninguna parte y, a menos que ideara algún hábil plan, 
sus días de defraudar a la seguridad social estaban más que acabados. 

—Lo siento —dijo el doctor Faux a Dios—. Me la veía venir. Es como 
cuando Jonás decía que no quería ir a Nínive y Tú le dijiste: «Ahora verás», e 
hiciste que la ballena lo tragara para después vomitarlo frente a Nínive, a 
pesar de todo. Te pido, Señor, que no me hagas despertar en mitad del 
Congo; o de Zaire, como lo llaman ahora. Ya es suficiente con tenerme aquí, 
donde me encuentro en este momento. 

Fonny Boy estaba sentado en el suelo, apoyado contra una pared en la 
sala de suministros médicos. Tenía calor, estaba lleno de picaduras de 
insectos y ya se sentía harto de montar guardia, pero cuando el dentista se 
puso a rezar en voz alta, ajeno por completo a su presencia, el muchacho 
levó poco a poco el ancla para alejarse de su fantasía favorita, esa en la que 
izaba una nasa destinada a la captura de cangrejos y encontraba en ella un 
cofre del tesoro lleno de oro y joyas. Su obsesión por los barcos hundidos era 
la única razón, probablemente, que lo hacía saltar de la cama cada mañana 
de verano, de día fiesta o de fin de semana a las dos en punto, cuando su 
padre lo despertaba y ambos se dirigían a los muelles en el cochecito de golf. 
Mientras engullía un bocadillo de ostras fritas o de cangrejo para desayunar, 
Fonny Boy se imaginaba a sí mismo recogiendo una nasa y descubriendo un 
barco pirata hundido o, quizás, un cangrejo que llevara entre las pinzas una 
moneda de oro o un diamante. 

En muchas de las tiendas de recuerdos había varias autoediciones de las 
leyendas locales, y Fonny Boy las había leído todas debido a su interés por la 
historia marítima y por el rescate de pecios. Su relato favorito era el de un 
incidente sucedido en febrero de 1926, cuando una extraña combinación de 
vientos y mareas hizo descender el nivel de las aguas de la bahía, dejando a 
la vista el casco medio putrefacto de una embarcación. Fonny Boy estaba 
convencido de que se trataba de un barco pirata, porque entre los restos se 
había encontrado un ha-cha de guerra junto a piezas de cerámica fina y 
otros objetos que los barqueros vendieron rápidamente a un anticuario de 
Nueva York que se hallaba de paso. Por desgracia, las aguas se elevaron de 
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nuevo rápidamente y el pecio no fue localizado nunca más. Si el barco pirata 
había sobrevivido varios siglos en la bahía, seguro que unas décadas más no 
cambiaban la situación. Aún seguía allí, en alguna parte, pero por desgracia 
nadie recordaba el lugar exacto donde se había avistado durante aquel frío 
invierno de tantos años atrás. 

La otra posibilidad que barajaba Fonny Boy era que el barco hundido 
fuera uno español que en 1611 había anclado en Old Point Comfort, en lo 
que hoy es Hampton, Virginia. Era posible que la nave hubiese sido enviada 
por el rey Felipe III de España para espiar a la gente de Jamestown y ver qué 
hacían. Otros historiadores creían que los españoles, en realidad, buscaban 
otro de sus barcos, hundido antes. ¿Y por qué iban a molestarse en 
buscarlo, si no era porque contenía un tesoro?, se preguntaba el muchacho. 
En esa época, en el asentamiento británico recién establecido apenas 
sucedía nada, salvo que los pobladores se escondían en el fuerte para evitar 
a los nativos, los salvajes, quienes según había leído Fonny Boy— eran muy 
antojadizos: tan pronto llevaban maíz a los colonos, como los recibían con 
una lluvia de flechas. 

Fonny Boy siempre se ponía del lado de los salvajes. Suponía que para 
ellos los colonos eran muy parecidos a los actuales forasteros en Tangier: los 
isleños los toleraban casi siempre, pero no caían bien y no despertaban la 
menor confianza. ¿Por qué sería que los forasteros siempre miraban con 
superioridad a los lugareños en cualquier parte? Eran los forasteros quienes 
debían ser tachados de inferiores; ellos eran quienes necesitaban 
desplazarse en taxi e ignoraban dónde se comía mejor o cómo se cultivaba el 
maíz, y además tenían que pagar un cuarto de dólar para echar un vistazo a 
los pelones. ¡Ni que un cangrejo azul en plena muda fuera una criatura 
exótica como un panda o una anaconda! 

Cuando, a las seis en punto, el sol ya se hundía en la bahía de 
Chesapeake y los restaurantes y tiendas de recuerdos cerraron las puertas, 
el doctor Faux se sumió en el silencio. Aunque el dentista no podía ver nada 
debido a la venda de olor pestilente, en cambio percibió la rápida bajada de 
temperatura cuando la noche empezó a envolver la isla al compás de la 
entrada de un frente frío. Faux tenía claro que de momento no iría a 
ninguna parte. Nadie, ni siquiera los guardacostas, visitaban Tangier 
después de anochecer, cuando caía la niebla y difuminaba la costa tortuosa 
y lo que quedaba de aeródromo. Cuando las condiciones no eran buenas, 
sólo las barcas de los pescadores se desplazaban libremente, pero eso no le 
servía de nada al doctor Faux. Ya sabía por experiencia propia que los 
isleños eran tercos, y en absoluto dados a cambiar de idea. Nadie iba a 
permitir que se largara de allí por las buenas, tal vez nunca más. 

El dentista creía haber oído pocos minutos antes un ruido en la estancia. 
—Si me mantenéis aquí, atado de esta manera, ¿quién se ocupará de 

vuestras dentaduras? ¿Estás ahí, Fonny Boy? 
—Sí —respondió el muchacho, y añadió unos sonidos de armónica. 
 
—Me gustaría saber qué planes tenéis, si no te importa contármelos —dijo 

Faux. 
Fonny Boy repitió lo que los isleños habían discutido en asamblea 

después de tomarlo como rehén: 
—Depende del gobernador. Si esas rayas siguen en la carretera, no le 

queda a usted ninguna esperanza. Ya estamos hartos de Virginia y no 
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aguantamos más el trato que recibimos; tampoco queremos ir a la cárcel por 
exceso de velocidad en los carros de golf ni que la NASCAR construya una 
pista de carreras para montar grandes espectáculos. Y tenemos pensado 
darle su merecido por lo que ha hecho con nuestros dientes, fingiendo que 
se preocupaba por nosotros cuando, en realidad, nos utilizaba vilmente. 

—¿La NASCAR? —exclamó el doctor, perplejo—. Has asistido alguna vez a 
una carrera de la NASCAR, muchacho? 

—¡Sí! —replicó Fonny Boy, que arqueó las cejas y encajó la mandíbula, 
indicando así que hablaba al revés y que quería decir lo contrario. 

—Bueno, no sé muy bien qué significa ese sí, pero te aseguro que la 
NASCAR no tiene la menor intención de venir por aquí. En esta isla no habrá 
jamás ningún montón de dólares a ganar, sea con las carreras de coches o 
con ninguna otra cosa. 

—Lo dice la policía —replicó el muchacho—. Y si el gobernador no hace lo 
que debe y no deja de fastidiarnos, vamos a botar todas las barcas y a 
montar un bloqueo en torno a la isla e izaremos una bandera con un 
cangrejo en el centro y quemaremos la enseña de Virginia. Y para montón de 
dólares, el que ha conseguido reunir usted con sus visitas a Tangier, 
¿verdad, doctor Faux? 

—¿Vais a izar una bandera con un cangrejo y a cometer traición? —El 
doctor se mostró perplejo e insistió en escurrir el bulto de las acusaciones 
del chico sobre su honradez profesional. Eso provocaría otra guerra civil, 
Fonny Boy. ¿Te das cuenta de las graves consecuencias que tendría un acto 
tan hostil? 

—Yo sólo sé que estamos hartos —replicó Fonny Boy, desafiante y con 
cierta arrogancia en la voz. 

—Bien, muchacho, llevo muchos años visitando la isla —confesó el doctor 
Faux—. Y no es ninguna casualidad que haya decidido no vivir aquí. Lo que 
quiero decir, Fonny Boy, es que si deseas tener una oportunidad en la vida, 
tienes que actuar de un modo inteligente, lo cual en este momento significa 
hacerme caso. 

—Escucharle no sirve de nada —replicó el muchacho con unos bufidos de 
armónica, dispuesto a impedir que su interés se viera desviado por lo que 
podía resultar, simplemente, un intento de proponerle algo. 

—Escucharme puede resultar muy valioso, porque hacer lo más 
inteligente puede proporcionarte una buena oportunidad en la vida. Quizás 
ahí afuera te espera algo especial, Fonny Boy. Pero si sigues con esa gente 
que me ha encerrado, hay muchas posibilidades de que termines metido en 
problemas y pases el resto de la vida en esta isla pequeña y pelada, 
vendiendo recuerdos y cangrejos mientras tocas la armónica. Debes 
ayudarme a salir de aquí y, si lo haces, quizá te lleve a Reedville conmigo 
para que trabajes en mi oficina y aprendas a conducir un coche de verdad. 

—¿Qué hará si me lleva a la costa? ¿Me arrojará unos dólares de plata? —
replicó Fonny Boy con sarcasmo al tiempo que atacaba una versión 
irreconocible de Yankee Doodle. 

—¿Sabes qué es un reclutador? —continuó el doctor Faux sin alzar el 
tono—. Bien, yo te lo diré. Podría darte empleo para que andes por ahí y 
busques chicos necesitados cuyos dientes requieran una buena intervención 
odontológica que sus familias no pueden costear. Tú me los traes a mi 
clínica de Reedville y yo te doy diez dólares por cada chico. Cuando aprendas 
a conducir, te compraré un coche. No tenemos por qué volver a pisar esta 
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mísera isla en el resto de nuestra vida. 
Fonny Boy tenía mucho que pensar y además era la hora de la cena. Salió 

de la sala de material, cerró de un portazo para asegurarse de que el 
dentista lo oía marcharse, y se olvidó de informarle de que pronto le llegaría 
agua y una bandeja con comida. 

El muchacho sintió una punzada de culpabilidad mientras montaba en la 
bicicleta y se alejaba de la clínica pedaleando, sin renunciar a seguir tocando 
el Yankee Doodle. Quizá debería haber sido un poco más amable con el 
doctor y haberle dicho lo de la comida. Tal vez debería esforzarse más para 
comportarse como le habían enseñado en la iglesia, pero estar involucrado 
en actividades militares y rebeldes excitaba a Fonny Boy. Se sentía un poco 
picado y dispuesto a cometer una barrabasada. Sopló fuerte la armónica y 
pedaleó más rápido de lo habitual, acelerando a tope al cruzar las dos líneas 
que aparecían pintadas en Janders Road. Fonny Boy pedaleó con furia al 
aire gélido bajo la luz de la luna y casi se echó encima de su tía Ginny, que 
se dirigía a la clínica en un cochecito de golf. 

—¡Eeeh! —gritó ella cuando se cruzaron—. ¡No toques ese instrumento a 
estas horas! ¡Volverás locos a los vecinos! 

Fonny Boy sopló una réplica sonora y rebelde, y de nuevo deseó no 
haberse tragado el algodón. La otra vez le había fastidiado una semana 
entera, moviéndose por sus tripas con la lenta determinación de un glaciar 
hasta que por fin encontró la salida mientras él estaba en la barca con su 
padre, sin retrete y sin tierra a la vista. 

Cuando Ginny entró en la sala de material momentos después, con la 
bandeja de pastelillos de cangrejo, bollos calientes y margarina, el doctor 
Faux había vuelto a sus oraciones. 

—... amén, Jesús. Volveré contigo más tarde. ¿Eres tú, Fonny Boy? —
preguntó el dentista, esperanzado—. Señor misericordioso, estoy helado. ¿De 
dónde demonios ha salido este tiempo invernal de repente? 

—Viene de la bahía. Le traigo la cena y agua. 
—Tengo que ir al baño. —Al doctor Faux le avergonzaba tener que decirle 

aquello a una mujer cuya boca había taladrado y explotado durante años. 
Ginny asintió, siempre que Faux prometiera volver a la silla plegable y 

dejarse atar y taparse los ojos con la venda. 
—Si me ata y me pone la venda, no podré comer —dijo el doctor Faux 

cuando Ginny lo liberó. El dentista entrecerró los ojos, deslumbrado ante la 
luz mortecina de la estancia. 

Me quedaré aquí por si no vuelves de tus asuntos 
y, además, no he venido aquí para no decirte nada. —Era el modo que tenía 
Ginny de decirle que lo dejaría tranquilo mientras se aliviaba, a menos que 
intentara alguna treta, como escapar. Y que no tenía intención de pro-
porcionarle la menor información. 

Mientras el dentista iba al baño, Ginny se sentó en una caja de muestras 
gratuitas de jabón antibacteriano y rumió acerca de los controles de 
velocidad, el desembarco de la NASCAR en la isla y lo que el agente había 
sugerido acerca de la horrible atención dental que recibían los isleños. Ginny 
se había reunido con otras mujeres en Spanky's y habían hecho correr la 
noticia mediante octavillas que insertaron en las vallas metálicas y en todos 
los restaurantes y tiendas. Incluso las habían repartido a los capitanes de 
los transbordadores, quienes prometieron añadir la noticia de la NASCAR y 
avisos sobre el fraude dental en sus viajes turísticos, que llevaban a los 
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visitantes desde Crisfield y Reedville. 
Faux volvió a la silla plegable y preguntó a Ginny qué tal le iba la 

dentadura. 
—Igual —respondió ella—. De vez en cuando tengo un poco de 

sensibilidad donde usted arrancó los últimos dientes la semana pasada. 
Anteanoche devolví. 

—Si sientes náuseas o ganas de vomitar, es que debe de haber algún fallo 
—la engañó Faux, una vez más—. Y cuando hablas, me suena como si esas 
piezas nuevas bailaran un poco. 

—¡Como dos mozas contentas! 
—Pues si necesitas otro tubo de crema adhesiva, puedes coger uno, ya 

que estás aquí —dijo el dentista mientras devoraba uno de los pastelillos de 
cangrejo—. Están en el armario del centro, en la sala de exploración. 

Ginny lo miró en silencio mientras comía y empezó a luchar contra un 
profundo resentimiento cada vez más próximo al odio. Era una piadosa 
mujer de iglesia y sabía que odiar era pecado, pero se sentía incapaz de 
contenerse mientras contemplaba cómo el codicioso e indiferente dentista 
engullía el resto de la cena. 

—Siempre había pensado que era el mejor dentista que conocía, doctor 
Faux —masculló al fin—. Pero ahora sé que no debemos confiar en nadie. 
Ahora sabemos qué nos ha estado haciendo. Y me da mucha rabia y estaba 
furiosa mientras lavaba los platos, justo antes de traerle la cena. Cuando 
venía a ayudarnos, le dábamos todo lo que podíamos, sobre todo comida y 
buenas palabras, ¡y vaya pago a cambio! ¡Nos tomaba el pelo y nos 
manoseaba la boca para conseguir que el gobierno le pagara más de lo 
debido! 

—Mi querida Ginny, sabe que eso no es cierto en absoluto —respondió 
Faux en tono lisonjero—. Para empezar, los funcionarios del gobierno 
inspeccionan a los dentistas continuamente y vigilan cosas así. No podría 
hacerlo ni aunque se me ocurriese. Y juro por la Biblia y la beso —Faux 
utilizó una de las exclamaciones favoritas de los isleños—, que lo que digo es 
verdad. 

—¡Se acabó! —Ginny ya había oído bastante. 
La mujer pensó con amargura que mal día sería aquel en que un agente 

del gobierno tomase el trasbordador y se presentara para investigar la boca 
de los isleños y observar si los trabajos dentales realizados eran correctos y 
necesarios. Intentó aplacar la furia que sentía recordándose que, de no ser 
por el doctor Faux, no tendría las prótesis ni la crema adherente ni muestras 
gratuitas de lavados de boca. De no ser por él, a buen seguro no tendría más 
dientes que los suyos, que el dentista no había tenido más remedio que 
extraer a causa de flemones, fracturas de raíces, mal esmalte, defectos de 
colocación y ya no recordaba qué más. 

Rezó en silencio para sí un «No quiero odiar a nadie», pero la realidad cayó 
sobre ella como una enorme losa imposible de apartar. 

La verdad, por supuesto, era que le había sorprendido mucho enterarse de 
que tenía tantos problemas dentales graves, pero había confiado en el doctor 
Faux. La verdad era que hasta hacía pocos años tenía una buena dentadura 
y todo el mundo comentaba siempre su bella sonrisa. Ginny no había tenido 
una caries desde la infancia y, de pronto, en muy poco tiempo se había 
quedado sin un solo diente propio. Cuanto más reflexionaba sobre ello 
mientras regresaba a casa por la calle a oscuras, tras volver a encerrar al 
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doctor Faux en el centro médico, más eran los pensamientos venenosos que 
le provocaba el dentista. ¿Cuántas veces le había contado Faux que todos los 
isleños tenían mala dentadura y la «enfermedad de Tangier» de nacimiento, 
debido a la «consanguinidad»? ¿Cuántas veces le habían llegado noticias de 
que a alguien se le había caído un empaste, o se le había infectado una encía 
o que alguna corona lisa y con el aspecto de una tecla de piano se había 
partido por la mitad sin motivo aparente? 

Ginny continuó pensando en todo ello con creciente agitación y pesar 
mientras cruzaba las rayas pintadas en Janders Road. Tal vez deberían 
retener al doctor Faux hasta que también se le cayeran todos los dientes a 
él. Quizá se merecía llevar una dentadura postiza que no le encajara bien y 
que le causara dolor de encías y le impidiera comer. Sí, ojalá tuviese que 
mirar con deseo y nostalgia las mazorcas de maíz que ya no podía comer, o 
avergonzarse de que sus prótesis repiquetearan como castañuelas al hablar 
por teléfono. 

—¡Querida, pareces una plañidera! ¡Te caen las lágrimas! —exclamó el 
marido de Ginny cuando ésta entró en casa, sollozando, y cerró de un 
portazo. 

—¡Quiero mis dientes! —exclamó por fin, casi histérica. 
—¿No recuerdas dónde los dejaste? —preguntó el hombre, y empezó a 

revolver en busca del frasco de cristal donde Ginny solía dejar la dentadura 
postiza  . ¡Pero bueno! —exclamó de repente cuando se puso las gafas—. 
¡Que me aspen si no los llevas en la boca, Ginny! 

 
 
UNA NOTA HISTORICA A PIE DE PAGINA por el Agente Verdad 
 
A primera vista, quizá no parezca muy adecuado llamar nota a pie de 

página a esta digresión, pues el lector verá que el texto no va precedido de 
ninguna llamada, ni se encuentra a pie de página. 

Sin embargo, el término «nota a pie de página» no tiene por qué aludir a la 
referencia marcada con números que encontramos en los ensayos, libros de 
texto y demás. El término también puede indicar algo de menor importancia. 
Por ejemplo, podría decirse que hasta hace pocos años Jamestown no era 
más que una nota al pie de la Historia, ya que la mayoría de la gente creía 
que los Estados Unidos tenían su origen en Plymouth, y por eso se celebra el 
día de Acción de Gracias. Aunque los libros de texto aún dedican escasa 
atención a Jamestown, por lo menos ya consta en los libros escolares —y no 
queda relegado a una mera nota a pie de página— el hecho de que ahí 
estuvo la primera colonia inglesa permanente. 

Me satisface informar de que en el libro de texto de secundaria, La nación 
americana, se cita Jamestown en las páginas 85 y 86. En cambio, 
lamentablemente la edición de 1997 de mi Enciclopedia Británica sólo ofrece 
un octavo de página sobre Jamestown, y uno saca la impresión de que no 
queda nada del emplazamiento, salvo réplicas de las naves con las que 
llegaron los colonos desde la isla de los Perros. Estas réplicas se hallan en 
realidad a un kilómetro y medio al oeste del fuerte original y forman parte de 
lo que se denomina «asentamiento de Jamestown», que también es una 
réplica, lamento decirlo; sin embargo merece una visita siempre que uno 
tenga en cuenta que los primeros pobladores no construyeron los edificios 
del siglo xx, los retretes, las tiendas de comestibles, los puestos de 
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recuerdos, los aparcamientos y el transbordador, del mismo modo que 
tampoco surcaron el océano con las naves que se exhiben amarradas en el 
río. 

Me parece vergonzoso que cuando uno visita Jamestown encuentre 
numerosas señales que lo dirigen hacia el asentamiento, y sólo un par de 
rótulos que indican la dirección del emplazamiento original. Así pues, se 
puede escoger entre visitar el Jamestown reconstruido o el auténtico, y 
muchos turistas seguramente prefieren el primero debido a las instalaciones 
complementarias. Cabe decir que cuando se levantó la reproducción, se 
consideraba que el emplazamiento original se había perdido en el río, por la 
erosión; ello explica por qué Virginia creyó estar haciendo un servicio público 
al emprender las obras. 

La cuestión —comenté a mi sabio confidente— es que la gente acepta 
como verdadero lo que sólo son fabulaciones o, cuando menos, no puede 
demostrarse. A continuación le puse como ejemplo el supuesto origen del 
nombre de isla Tangier. 

Según se cuenta, cuando John Smith descubrió la isla deshabitada que 
hoy llamamos Tangier, pero que bien pudiera ser Limbo, le recordó 
vivamente Tánger, la ciudad marroquí, lo cual le inspiró el nombre que daría 
a la isla: «Isla Tánger del Nuevo Mundo.» Todo esto, sin embargo, siempre me 
ha parecido un cuento apócrifo. 

«Tangier no se parece en nada a Tánger —dije a mi sabio confidente—, y 
eso me hace pensar si Smith no estaría hablando ya al revés... si es que 
alguna vez dijo tal nombre, para empezar.» 

Añadí que Smith, mientras exploraba la zona en la barcaza quizá 
comentó: «¿Veis esa isla de ahí? Es muy agradable y evoca Tánger». Y tal vez 
lo dijo en son de broma, con una perceptible inflexión en la voz y una 
expresión en el rostro que decían todo lo contrario. 

Según otras teorías, la isla Tángier recibió su nombre de la ciudad 
norteafricana, en efecto, pero como consecuencia de que ciertos soldados 
británicos destinados en Tánger habían zarpado rumbo a América y se ha-
bían establecido en una isla de la bahía de Chesapeake, que bien podía ser 
la actual Tangier, una vez que el ejército inglés retirara su guarnición de la 
ciudad marroquí, en 1684. Sin embargo, años después ciertas gentes que se 
hacían llamar «moros» los que vivían en el condado de Sussex, Virginia, 
negaron que sus antepasados africanos hubieran tenido ninguna relación 
con la isla Tangier. 

¿Quién sabe cuál es la verdad? Ve hecho, nadie parece estar muy seguro 
de cuándo empezó a habitarse, pero ya hay documentos de propiedad de 
tierras extendidos en 1670, y una tradición isleña muy discutible sostiene 
que en 1686 John Crockett se estableció en un altozano, cultivó patatas, 
nabos, peras e higos y crió ganado y ocho hilos. La isla empezó a prosperar y 
llamó la atención de las facciones enfrentadas en la guerra de la 
Independencia, cuando los británicos exigieron suministros a Tangier y el 
resto de Virginia respondió con un bloqueo de la isla y una serie de 
advertencias amenazadoras por parte del gobernador de Virginia, Thomas 
Jefferson. 

Mientras tanto, los piratas se apropiaban de lo que les venía en gana; en 
sus correrías quemaron la casa de un isleño llamado George Pruitt y 
aterrorizaron a una gente desarmada, demasiado escasa en número para de-
fenderse. Y por si todo ello no bastara, un muchacho llamado Joe Parles II 
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fue detenido y reclutado a la fuerza por los británicos, y todos los jóvenes de 
Tangier se vieron obligados a ocultarse. Los isleños no tuvieron más remedio 
que decidirse a comerciar abiertamente con el enemigo si no querían que les 
confiscasen sus cosechas, propiedades y seres queridos, y empezaron a 
vender suministros a los británicos, a los otros americanos y a los piratas. 
Sencillamente, izaron la bandera mas conveniente según quien andara por la 
zona. Esta técnica de supervivencia se ha mantenido a lo largo de los siglos 
y, para mí, explica por qué la gente de Tangier padece a los turistas que hoy 
visitan la isla y acosa a los visitantes con ofertas de pastel de cangrejo, 
baratijas, camisetas, servicio de taxi en los cochecitos de golf... e información 
falsa. 

Querido lector, le solicito que colabore conmigo en el cumplimiento de la 
Regla de Oro. ¡Por favor!, si usted ha sufrido algún trabajo dental deficiente o 
sospechoso por parte de un tal doctor Sherman Faux, de Reedville, envíeme 
un mensaje electrónico lo antes posible. Si alguien conoce el paradero de 
una perrita Boston terrier llamada Popeye, hágamelo saber de inmediato. Al 
igual que el dentista, la perrita ha desaparecido y cabe la posibilidad de que 
la retengan como rehén en alguna parte. A diferencia del dentista, la perrita 
Popeye nunca ha hecho mal ni se ha aprovechado de nadie, y no se merece 
lo que le ha sucedido. Si tiene información sobre estos delitos o cualquier 
otro —sobre todo acerca del vil asesinato de Trish Trash—, facilítemela. 

¡Tengan cuidado ahí afuera! 
 
9 
 
El miércoles, Major Trader se encontraba encorvado sobre su teclado 

cuando a las siete y tres minutos de la mañana el Agente Verdad publicó su 
último ensayo en Internet. 

—¿Qué es esta absurdidad? —exclamó Trader en voz alta aunque estaba 
solo. Esto es muy desagradable, Agente Verdad, pero que muy desagradable. 
Ya nos ocuparemos de que no vuelvas a ensuciar la venerada historia de la 
Commonwealth de Virginia ni a pedir al público que te dé soplos. 

Trader mordió el bollo de crema y se secó los gruesos dedos en el pijama 
mientras su mujer trajinaba en la cocina y movía cacerolas y cacharros en 
un atestado armario en busca de una sartén. 

—¿Tienes que hacer tanto ruido? —le gritó Trader desde su despacho, que 
se encontraba al otro lado de aquella casa de coste barato que pronto 
venderían, logrando unos apetitosos beneficios. 

Trader siempre había sido muy sagaz con sus inversiones y en los últimos 
años se había convertido en un potentado. Su modus operandi era sencillo. 
Compraba un solar en un barrio exclusivo que no permitiera la construcción 
de casas para la especulación, construía una, vivía un año en ella y la 
vendía, aduciendo que su cargo junto al gobernador requería intimidad y 
seguridad y que ambas cosas resultaban en cierto modo violadas, por lo cual 
se veía obligado a mudarse otra vez. Aunque sus vecinos se olían el 
chanchullo, ninguno de ellos pudo demostrar que estaba construyendo la 
casa con materiales baratos, aun cuando las diez anteriores que había edi-
ficado y vendido fuesen todas idénticas y más bien genéricas. Las cartas de 
queja de las asociaciones de vecinos habían sido ineficaces y completamente 
desoídas, y el proceder de Trader se había convertido en una adicción. 

Le encantaba mudarse. Tal vez era lo que aportaba espectacularidad a 
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una vida de otro modo artificial y falsa. Trader dedicaba varios meses cada 
año a dar ordenes a su mujer y a supervisar las tareas de embalaje que rea-
lizaba ésta, mientras presionaba al mareado constructor para que terminase 
la casa antes del plazo fijado al grito de: « ¡Deprisa, deprisa! ¡tenemos que 
mudarnos dentro de dos semanas y será mejor que la casa esté lista! ¡No me 
fastidies los planes!». 

—Pero si todavía no hemos puesto los cables eléctricos —se le había 
quejado el constructor hacía una semana. —Y eso, ¿cuánto tardara? —había 
replicado Trader.  

—Y aún no ha elegido la pintura... 
—¡No seas idiota! ¡La misma pintura mate que has utilizado en las otras 

diez casas! —gritó Trader por teléfono—. ¡Y la misma moqueta Burbur color 
crema, imbécil! ¡Y los mismos apliques Williamsburg y de cobre, papasnatas! 
¡Y los mismos tiradores del Home Depot, subnormal! 

Era de vital importancia que Trader desempeñara el papel de soberano 
cuando estaba en sus dominios. El resto del tiempo tenía que obedecer al 
gobernador y posiblemente nadie comprendía, a menos que lo experimentase 
en carne propia, lo mucho que afectaba eso al ego de quien obedecía. 

«Haz esto, haz lo otro.» «Utiliza una palabra distinta.» «Vuelve a redactar 
ese párrafo.» «Oh, he cambiado de idea, digámosle esto a la prensa.» «Donde 
está mi lupa» «Sal de mi despacho ahora mismo, no me siento bien.» 

Al menos, el exigente y desagradecido cargo de Trader le había enseñado 
el valor de la manipulación, la venganza y el acaparamiento. Gracias a 
Internet y si su último plan de inversiones salía bien, se convertiría en 
millonario por méritos propios. 

—¿Major? No me has dicho qué quieres para desayunar. ¿Salchicha o 
tocino? ¿Tostada de pasas o bollos? ¿Sémola con o sin queso? —le gritó su 
mujer desde la cocina en medio del ruido de cacerolas. 

—¿Qué estás haciendo? ¿Practicando la percusión para una maldita 
sinfonía? —Trader le gritó a su vez—. ¡Quiero de todo! 

Por suerte, sus hijos estaban internos en un colegio y Trader se ahorraba 
oír sus pasos imparables y ruidosos y sus voces agudas. Su mujer ya lo 
molestaba bastante y estaba realmente excitada con la nueva casa, igual que 
lo había estado con las otras diez. Pronto Trader cumpliría cincuenta años y 
podría retirarse y concentrarse en los delitos informáticos. Frunció el ceño, 
sumido en sus pensamientos, y leyó de nuevo el último ensayo del Agente 
Verdad. Luego redactó un mensaje electrónico, provocador y anónimo. 

 
Querido Agente Verdad, 
Soy el tataranieto de un espía de la Confederación, o sea que tal vez lleve 

en el ADN (ja, ja) la incapacidad de divulgar información reservada. Digo «ja, 
ja» porque sé que agradecerá mi aguda referencia al ADN, puesto que ya ha 
escrito sobre esa cuestión. Resulta que tengo razones para pensar que el 
gobernador no quiere detener a los que excedan el límite de velocidad en 
Tangier. Eso no le importa en absoluto. Sus verdaderos motivos para lanzar 
el VASCAR fueron crear el caos y cargar a otro las culpas. Estoy seguro de 
que le gustará mencionarlo en su próximo artículo. Por cierto, me ha 
entristecido mucho enterarme de lo de Popeye. ¿No se le ha ocurrido pensar 
que alguien, por algún motivo, podría haber robado esa indefensa perrita? Y 
si alguien tiene información sobre el doctor Faux o alguien más, ¿hay 
recompensa?  
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Cordialmente, 
EsPíA 
 
Mientras esperaba que el Agente Verdad respondiera, la casa se llenó del 

olor grasiento a carne frita. 
—¡El desayuno está listo! —le gritó su mujer desde la cocina en el mismo 

momento en que el ordenador le anunciaba que tenía correo. 
Querido señor Espía: 
Los ciudadanos han de estar dispuestos a decir la verdad sin cobrar a 

cambio. iY si sabe algo sobre la desaparición de Popeye, será mejor que me 
lo diga ahora mismo! 

AGENTE VERDAD 
 
—Bien, bien   susurró Trader con una jubilosa sonrisa—. Creo que le he 

tocado la fibra sensible. 
—¿Dices algo, Major? gritó su mujer entre el ruido que armaban los 

cacharros en la barata pileta de aluminio. 
—¡A ti, no! —vociferó Trader al tiempo que empezaba a redactar otro 

correo. 
 
Querido Agente Verdad: 
Me han llegado rumores sobre quién era la dueña de la perra. ¿Será una 

coincidencia? Esa mujer no cae bien a todo el mundo y, para empezar, no 
tendría que desempeñar ese cargo. Ese es un mundo de hombres, ¿no cree? 
Y, por cierto, ¿tiene esa mujer una dirección no registrada? Me pregunto 
cómo encontraron su casa los secuestradores de la perra. Y sí, los 
ciudadanos deberían recibir una generosa recompensa por ayudar a la 
policía. 

Cordialmente, 
ESPíA 
 
Furibundo, Andy tecleó un mensaje de respuesta a Espía. 
 
Querido señor Espía: 
No es en absoluto un mundo de hombres y si Popeye es víctima de alguna 

intriga política, le sugiero que me diga ahora mismo lo que sabe. Espero no 
tener que advertírselo otra vez. Y dónde viva la dueña del perro no es asunto 
suyo. Me pondré de nuevo en contacto con usted por el tema de la 
recompensa. 

AGENTE VERDAD 
 
Andy envió el correo y esperó que el señor Espía respondiera pero el alud 

de comunicaciones que llenó su ciberbuzón era de otros lectores. Andy 
descubrió con creciente furia que el señor Espía había desconectado, pero 
continuaba obsesionándole. 

No podía dejar de pensar en las ocasiones en que había jugado con Popeye 
y ésta le había lamido las manos. Casi veía el brillo de su abriguito de tela 
satinada, sentía la suavidad de bebé de su rosada tripita y oía el ruido 
tranquilizador que producían sus uñas contra el duro suelo de la casa de 
Hammer en la época en que él la visitaba con frecuencia. 

Andy cogió el álbum de fotos, que estaba sobre los libros de texto. Iba a 
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encontrar a esa perra aunque fuese lo último que hiciera en su vida. 
También le preocupaba la seguridad de Hammer, aunque lo cierto era que 
tenía una dirección no registrada y que extremaba sus cuidados para que su 
vida privada fuese secreta. Sólo la policía, sus compañeros de trabajo y unos 
pocos vecinos sabían dónde vivía. Nunca había hablado de Popeye ni había 
permitido que los medios de comunicación le hicieran fotos. ¿Cómo había 
encontrado el secuestrador a Popeye si, como sugería el señor Espía, no era 
alguien que perteneciera al círculo íntimo de Hammer? 

Espero que estés viva, Popeye —murmuró Andy al dar con su foto 
favorita de la perra, una en la que lucía un abrigo de invierno rojo. No te 
olvides de la superintendente Hammer y de mí, por favor. Te encontraremos, 
te lo prometo! ¡Y ya verás lo que le hago al hijo de puta que te ha 
secuestrado! 

Escaneó la foto y la imagen de Popeye llenó la pantalla del ordenador. 
Abrió el gestor de páginas web y tecleó el siguiente pie de foto: 
«Desaparecida. ¿Ha visto a Popeye? ¡Se ofrece gran recompensa!». Si la gente 
era tan insensible que necesitaba dinero para hacer lo correcto, Andy le 
seguiría el juego. Cambió el pie de foto y ofreció una «INMENSA 
RECOMPENSA» y, como era de esperar, enseguida llegaron las primeras 
respuestas falsas. La gente afirmaba haber visto a Popeye en el arcén de la 
carretera que iba al centro o en un callejón, o gimiendo en el asiento trasero 
de un coche sospechoso. Otros decían que, si la recompensa era buena, le 
darían pistas acerca de dónde estaba la perra y por qué. 

Asimismo llegaron muchas muestras de solidaridad. Cientos de lectores 
narraron historias de animales domésticos que habían perdido durante la 
infancia. Casi todos los mensajes recibidos eran de ese estilo y Andy pasó el 
día entero ante la mesa del comedor intentando responderlos, a la espera de 
que alguien le dijera: «Yo me Llevé a la perra porque mis hijos querían una y 
no podía comprársela, así que nos podemos encontrar en un lugar secreto y 
le daré la perra a cambio de un precio». O que alguien escribiera: «Mire, 
estaba todo planeado. Alguien que odiaba a la superintendente Hammer me 
dio la dirección v una pequeña cantidad de dinero. Ahora me doy cuenta de 
la maldad de esta acción y devolveré encantado a Popeye, siempre que eso 
no signifique meterme en problemas y sea recompensado». 

Por desgracia no llegó ningún mensaje sobre el asesinato de Trish Trash, a 
excepción de un correo firmado con las iniciales P. J., cuyo remitente 
afirmaba haber jugado a softball con Trish Trash y saber a ciencia cierta que 
la mujer no habría ido a la isla Belle con un hombre si no era por la fuerza. 

A las seis de la tarde, Hammer llamó a Andy por teléfonoy le dijo: 
—¿Has perdido la chaveta? Pensaba que sólo ibas a 

escribir artículos para combatir la delincuencia. ¡Ya es bastante triste que 
divagues sobre momias y piratas como para que ahora pretendas 
constituirte en la Sociedad para la Prevención de la Violencia contra los Ani-
males! 

¿Quieres que retire la foto de Popeye de la web? —preguntó para 
sondearla—. Puedo hacerlo, pero he pensado que divulgar su desaparición 
no perjudicará a nadie. Tal vez incluso se animen a devolverla para cobrar la 
recompensa. 

—Es que no sé si podré soportar verla con ese abriguito rojo cada vez que 
accedo a tu página —confesó Hammer con tristeza. 

Cuando las personas evitan ver fotos es porque todavía no se han curado. 
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Precisamente por eso nunca rompo fotos de mis ex novias. Si puedo 
mirarlas, es que ya estoy bien. Si no, es que todavía estoy mal —explicó 
Andy. 

—Bien, pues deja la foto en la página —asintió Hammer—. Tendré que 
acostumbrarme a ello. Y tienes razón, Andy, si hay alguna posibilidad de 
recuperar a Popeye, haremos todo lo que esté en nuestra mano. Pensaba que 
esta noche acorralarías al gobernador. Ya había recuperado el tono de voz 
acelerado, propio de su trabajo—. Y me parece acertado que el Agente 
Verdad lo criticara de nuevo en su ensayo. Por cierto, ¿quién es tu «sabio 
confidente», a quien te has vuelto a referir? 

—Que mi confidente sea sabio me da licencia para el diálogo y para las 
conversaciones explicativas —replicó Andy. 

—Bueno, no sé de quién demonios se trata, pero nadie tiene que saber 
que tú eres el Agente Verdad, sobre todo después de este terrible asesinato 
—le dijo Hammer con brusquedad—. Así que espero que no revelaras tu 
identidad a esa mujer, tu «sabio confidente», y silo hiciste tengo derecho a 
saberlo, aunque tu vida privada no me importe en absoluto. Dime que no es 
Windy. 

—¿Windy? —Andy se ofendió y se cambió el teléfono de oreja—. Deberías 
saber que tengo bastante mejor gusto. 

Hammer concluyó aquella conversación que había llegado demasiado lejos 
y se prolongaba en exceso, y colgó sin decir adiós. Andy mandó un último 
correo electrónico, aunque en esta ocasión utilizó su nombre de usuario. 

 
Querido doctor Pond: 
Me gustaría saber si ya tiene el resultado de esos análisis toxicológicos. 

Recuerde que éste es un caso extremadamente delicado y agradeceré que 
guarde absoluto secreto sobre todos los detalles. Y no, no puedo arreglarle lo 
de su última multa por conducción temeraria. Me permito sugerirle que lo 
más conveniente para usted es que vaya a la academia de conducir el 
sábado y se le restarán los puntos del expediente. 

Gracias y buena suerte, 
AGENTE BRAZIL 
 
 
Desconectó y se puso el uniforme, y al cabo de una ahora aparcó ante el 

asador de Ruth Chris, en el lado sur de la ciudad. Allí se encontró con el 
agente Macovich, que había llevado a cenar en helicóptero a la primera fa-
milia del Estado. Los dos se sentaron en el coche de Andy y vigilaron la 
puerta delantera del restaurante, a la espera de que saliera el gobernador. 

—¿Qué tal se vuela en ellos? —preguntó Andy, que contemplaba el 
brillante Bell 430 pintado a rayas de color gris metálico y azul marino en los 
laterales, y con el emblema de la Commonwealth en las puertas. 

—Buf, puedo decirte que no es tan bueno como lo pintan —respondió 
Macovich—. Suerte que el gobernador no me ha reconocido cuando lo traía. 
Estaba seguro de que esa hija tan fea que tiene iba a decir algo sobre el 
billar y que entonces se descubriría el pastel, pero estuvo todo el viaje muy 
ocupada cogiendo tentempiés de debajo del asiento trasero. Sólo espero que 
durante el regreso tampoco diga nada. —Macovich encendió un Salem light y 
miró a Andy a través de sus gafas oscuras—. Ahora que estamos sentados 
aquí solos, podrías decirme, de hombre a hombre, por qué Hammer te 
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suspendió de servicio durante un año. 
—Quién dice que me suspendió? —preguntó Andy, algo a la defensiva. 
—Todo el mundo. Según los rumores, te metiste en algún lío gordo o te 

peleaste con ella. 
—Me estaba sacando el carné de piloto y algunas asignaturas más. 
—Sé que para aprender a volar no necesitaste cuarenta horas semanales 

durante todo un año. ¿Y cuánto dedicaste a las asignaturas? ¿Dos, tres 
semanas por cada una? ¿Y qué hacías el resto del tiempo? ¿Perseguir mu-
jeres y ver la televisión? 

—Tal vez. 
—¿No vas a decirme por qué se te suspendió? —insistió Macovich. 
—No —respondió Andy, malhumorado, pensando que lo mejor sería dejar 

que el rumor persistiera. Nadie, Macovich incluido, podía enterarse de quién 
era en realidad el Agente Verdad. 

—Pues nadie diría que tienes una vida complicada. Cualquiera que te vea 
pensará que eres el hijo de puta más feliz de la ciudad —añadió Macovich, 
celoso. 

—Necesitamos pilotos nuevos —dijo Andy para cambiar de tema—. Ahora 
mismo, tú y yo somos los únicos que quedamos. 

Macovich siguió la mirada de Andy hasta el helicóptero y empezó a 
albergar una sospecha. 

—Apuesto a que quieres llevar al gobernador en helicóptero —lo acusó 
Macovich tras una nube de humo. 

—¿Y por qué no? Me parece que podrías echarme una mano —replicó 
Andy alegremente en el mismo instante que decidía abordar al gobernador 
sobre ese asunto—. En realidad la primera familia debería tener más de un 
piloto. Por cierto, ¿qué demonios haces cuando las condiciones 
meteorológicas no son lo bastante buenas para realizar un vuelo manual y 
hay que volar con instrumentos? 

—Buscar alguna excusa de por qué el helicóptero no puede llevarlo a 
donde quiere —respondió Macovich—. Casi siempre le digo que el aparato 
está pasando una revisión o que el radar no funciona. 

—Tienes un cuatro treinta y sólo puedes volar cuando hace buen tiempo? 
—preguntó Andy, incrédulo—. Ese cacharro está hecho para volar entre las 
nubes. ¿Por qué crees que tiene piloto automático, sistema de información 
integrada en pantalla, etcétera? Por no hablar de ese motor suave como la 
seda. Podrías pilotar ese pájaro como si fuera un F-16. No es que lo 
recomiende —Andy se apresuró a decir, ya que era ilegal hacer acrobacias 
con un helicóptero—, pero debo admitir que yo lo hice en Fort Worth, en un 
simulador, cuando estuve en la escuela de vuelo Bell. Reduje la velocidad a 
unos cincuenta nudos, dirigí el morro hacia abajo, moví el cíclico hacia la 
derecha, hasta el fondo, y empecé a dar vueltas. 

A Macovich le sentó mal la idea de estar boca abajo en un helicóptero e 
inhaló todo el humo que le fue posible para calmar sus nervios. 

—Estás loco —dijo—. No me extraña que te suspendieran de servicio, a 
menos que... —Macovich había tenido una idea. A menos que no lo hubieran 
hecho y anduvieras detrás de algo, en alguna misión secreta. ¡Vaya! 

Hablando de secretos —dijo Andy, esquivando con destreza las 
insinuaciones de Macovich—, me pregunto quién debe de ser el Agente 
Verdad. 

—Sí, y no eres el único que se lo pregunta —comentó Macovich—. El 
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gobernador se muere de ganas por saberlo y me ha dicho que lo averigüe. 
Así que si tienes alguna idea, te agradeceré que me la comuniques. 

Andy no respondió. 
Yo también siento curiosidad —prosiguió Macovich—. ¿Cómo sabe lo de 

Tangier y lo que estuvimos haciendo allí? Lo he leído todo en esa columna 
que firma en Internet. Es como si hubiera estado allí y lo hubiera visto todo. 

Andy no dijo nada porque no quería mentir. Macovich volvió hacia él sus 
gafas oscuras, y sus pensamientos fueron asaltados por otra sospecha. 

—¿No serás tú el Agente Verdad? —lo presionó Macovich—. Porque si lo 
eres, prometo guardarte el secreto. Aunque tienes que entender que debo 
decírselo al gobernador. 

—Escucha, ¿qué te hace pensar que si supiera quién es el Agente Verdad 
no se lo diría yo mismo al gobernador? Andy sorteó la pregunta con otra 
pregunta. 

—Sí supongo que tienes razón. Si lo supieras, se lo dirías y todo el mérito 
sería tuyo —precisó Macovich. 

—Por supuesto. 
—Entonces, ¿quién crees que es? Se me ha pasado por la cabeza la 

posibilidad de que fuera Major Trader. 
—Difícilmente —replicó Andy—. Trader no puede decir la verdad, o sea 

que no puede ser el Agente Verdad, acierto? 
—Probablemente tengas razón. —Macovich exhaló una bocanada de 

humo—. Y también tienes razón en que andamos escasos de pilotos. 
—Por qué todos lo dejan? —inquirió Andy. 
Macovich decidió que ya había hablado bastante. Tenía suficientes 

problemas con la primera familia y no era cuestión de empeorar las cosas. Le 
preocupaba que Andy pudiera convertirse en una amenaza para él. Ese 
blanquito era muy listo, mucho más listo que él. Andy ni siquiera tenía que 
pensar mucho tiempo antes de hablar y a veces utilizaba palabras cuyo 
significado Macovich desconocía. 

—Apuesto a que cuando ibas a la escuela eras uno de esos empollones —
dijo Macovich con envidia y dispuesto a encontrar la manera de humillarlo—
. Apuesto a que vivías en la biblioteca y no hacías más que estudiar. 

—Qué va, nunca estudié —replicó Andy, sin añadir que había pasado tres 
años en la escuela superior y que le había gustado tanto aprender que 
nunca lo consideró un deber impuesto—. Lo único que me apetecía era salir 
y sacar adelante las cosas. 

—Sí, seguro. —La nube de humo asintió. 
Macovich pasó un año en una escuela técnica, y decidió oponerse a la 

ambición que tenía su padre de que el hijo mayor llegara un día a tener un 
trabajo respetable en la Ethyl, fabricando disolventes. Se marchó de casa 
durante su primer año de estudios para alistarse en el ejército, donde 
aprendió a pilotar helicópteros, y luego ingresó en la escuela de policía. Con 
la intención de molestar un poco a su padre, hacía dos meses que le había 
regalado una foto de la primera familia; la señora Crimm había escrito en 
ella una dedicatoria personal con la rúbrica de: «Primera dama, Maude 
Crimm». 

Una colilla de cigarrillo voló trazando un arco perfecto y cayó al asfalto, 
donde brilló como un ojo furioso. 

—Lo único que tengo que hacer es decirle al gobernador que me harás de 
copiloto, y él cuidará de ti —fanfarroneó Macovich sin la menor intención de 
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buscarle a Andy un helicóptero ni ninguna otra cosa salvo, tal vez, algún 
problema—. Eso suponiendo que no me reconozca. Si ese tiburón de hija que 
tiene decide montar una bronca, será mejor que se lo diga otro día. Y ahora, 
será mejor que fume otro cigarrillo antes de que salgan. 

Durante un breve instante, el humo se aclaró lo suficiente para que Andy 
recordase que Thorlo Macovich era el negro más grande que había visto en 
su vida. 

—No es que al gobernador le moleste que fume —Macovich encendió otro 
cigarrillo mentolado—, pero a la primera dama, buf... ¿Recuerdas esa 
entrevista suya en el periódico de hace dos domingos sobre el «humo 
terciario»? —La nube de humo se volvía cada vez más espesa—¿Sabes cómo? 
Yo inhalo, te paso el humo a ti, a tu boca, y después tú sales corriendo y se 
lo echas a otra persona en la boca. 

—Pues creo que será mejor que lo eches en otro sitio —dijo Andy, 
urdiendo un plan—. Ahí llegan. 

 
 
10 
 
En Virginia hay cosas peores que las fábricas de tabaco, y una de ellas era 

un pirata de las autopistas llamado Smoke, que ya dio muestras de su 
consumada malicia desde la cuna. Su largo historial de incidentes como de-
lincuente juvenil iba desde ausencias injustificadas en la escuela o prender 
fuego a gatos hasta agresiones violentas y homicidio. Aunque algunos años 
atrás se le había llevado ante la justicia de Virginia, había conseguido fu-
garse de una prisión de máxima seguridad. 

Para hacerlo, había fingido que se ahorcaba, colgándose de una sábana 
atada a la barra de su litera de acero. Cuando el carcelero, A. P. Pinn, vio a 
Smoke caído en el suelo, con un nudo al cuello, los ojos fuera de las órbitas 
y la lengua asomándole por la boca, abrió la puerta de la celda y entró 
apresuradamente a comprobar si el recluso aún estaba con vida. Así era: 
Smoke se incorporó de un salto y golpeó a Pinn en la cabeza con una 
bandeja para la comida. A continuación se vistió rápidamente con el 
uniforme del carcelero, se puso sus gafas de sol y logró salir de la 
penitenciaría sin que lo descubrieran. Más adelante, Pinn escribió un libro 
sobre aquel episodio y lo publicó él mismo: Traicionado no se vendió mucho, 
pero Pinn acabó por conducir un programa por cable llamado «Cara a cara 
con Pinn». 

Smoke veía el programa cada semana para asegurarse de que no iban tras 
él ni había sospechas de que era el jefe de una banda de asaltantes de 
autopistas. En cierto modo, le disgustaba que Pinn no se refiriera nunca a 
él, salvo para mencionar que ser agredido a traición con una bandeja lo 
había traumatizado y que nadie puede imaginar lo que supone recibir un 
golpe en la cabeza con un filete y puré de patatas hasta que le ha sucedido, 
al menos, una vez. 

El programa ya había empezado y Smoke y sus secuaces se hallaban 
reunidos en su remolque Winnebago, que estaba aparcado detrás de los 
pinos de un solar vacío, en el norte de la ciudad. Smoke cogió el mando a 
distancia y subió el volumen. Pinn sonreía a la cámara y hablaba con el 
reverendo Pontius Justice acerca del programa de vigilancia del barrio que 
acababa de iniciar en Shockhoe Bottom, cerca del mercado agrícola. 
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Mirad a ese capullo —soltó Smoke mientras daba cuenta de una cerveza—
. Se cree alguien. 

Pinn vestía un traje cruzado negro brillante, camisa y corbata negras y 
mostraba unos dientes visiblemente blanqueados. Cuando Smoke conoció a 
Pinn en la cárcel, el tipo llevaba gafas de sol; ahora debía de llevar unas 
lentes de contacto que lo obligaban a entrecerrar los ojos a cada momento. 

—¿Qué cree que es esto? ¿Los premios de la Academia? Aún se le nota el 
chichón donde le di con la bandeja —señaló Smoke. 

—¡Bah, siempre ha tenido ese bulto en la cabeza! —replicó Cat, el más 
veterano de la banda—. Antes no se afeitaba la cabeza ni se untaba ceras 
como hace ahora. Por eso se nota el bulto. Qué cabeza tan brillante, tío. Hay 
que ponerse gafas de sol para que no te deslumbre. 

Cat entrecerró los ojos, miró a través del humo y tiró la ceniza del 
cigarrillo en una lata de cerveza. 

—Qué marca de cera crees que usa? —preguntó otro de los bandidos, 
Possum, un tipo pequeño y de aspecto enfermizo que solía quedarse todo el 
día en su habitación, viendo televisión con las luces apagadas—. Cera de 
abeja, supongo. Eh, quizás usa Bed Head. ¿0s acordáis del tipo que me 
vendió el arma? Le pregunté cómo hacía para tener una cabeza tan brillante 
y me dijo que usaba Bed Head y que lo sacaba de uno de esos centros de 
cosmética de Nueva York. Le costaba veinte pavos. Es una barrita que se 
empuja desde el fondo y luego la frotas en la cabeza como un desodorante... 

—¿Ese cabrón se pone desodorante en la cabeza? —dijo un tercer 
bandido, Cuda, abreviatura de su apodo, «Barracuda». Miró con ojos turbios 
la calva bruñida de Pinn. 

—¡Cierra el pico! —Smoke subió el volumen otra vez. 
Estaba tenso porque Pinn parecía acercarse al tema que él esperaba oír. 
—... En su libro, Traicionado decía el reverendo justice desde su sillón, 

excesivamente hundido y puesto junto a un decorado que representaba una 
biblioteca en la que destacaba la acogedora chimenea—, habla usted 
extensamente de que los vecinos deben ser vecinos y no sólo gente que vive 
en el mismo vecindario. Creo que le he citado bien, ¿no? 

—Hum... Si., eso dije. 
Y que, si amamos a nuestros semejantes y nos 

apoyamos en nuestro ir y venir, la comunidad cambiará.  
—Hum... Sí, es posible que dijera eso. 
—¿Y ya pensaba así antes de que le golpearan en la cabeza? 
—No recuerdo. Tal vez. —Pinn se incorporó en su asiento, miró a la 

cámara y acarició la corbata de satén que había comprado en S&K por nueve 
dólares, noventa y cinco—. Lo que tengo claro es que fui honesto y noble 
cuando me preocupé por aquel recluso muerto, y lo siguiente que supe fue 
que me había dejado inconsciente sobre el frío suelo. Me quitó el uniforme y 
todo lo que había en él. —Pinn estaba enfureciéndose al evocar el episodio y 
empezaba a costarle esfuerzo aparentar entereza y ecuanimidad. ¿Se 
imaginan eso? ¿Les gustaría a 
ustedes —señaló con el dedo a la audiencia televisiva—que alguien les 
golpeara en la cabeza y les robara la ropa, insinuando al resto de reclusos y 
a los guardianes que ha sido su amante quien les ha hecho algo, porque los 
encontraran inconscientes, boca abajo y desnudos? 

El reverendo palideció y empezó a sudar bajo los potentes focos. 
Eso es lo que el perdón... —intentó cortar a Pinn. 
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—¡Al carajo el perdón! ¡No perdonaré nunca a ese capullo! ¡Rotundamente, 
no! Algún día lo encontraré, y entonces veremos quién golpea a quién. —
Lanzó una mirada de odio a la cámara, dirigida a Smoke—. Y escuchen esto, 
si alguien sabe dónde está esa víbora venenosa, si lo ven, llamen al número 
gratuito que aparece abajo en la pantalla y le enviaremos una recompensa. 
—Repitió el número varias veces—. Se le conoce por el alias de «Smoke» y es 
un joven blanco de aspecto corriente, con rastas y lo que él llama barba 
aunque no son más que cuatro pelos. 

—¡Bah! —exclamó Possum al tiempo que lanzaba una lata de cerveza 
vacía contra el televisor. 

Smoke echó a su compinche del sofá de un empujón y le ordenó que 
callara. 

—¡Tú rompes esa tele y yo te rompo la cabeza! 
—Bien, no sé cuál será el aspecto de Smoke ahora, pues la última vez que 

lo vi llevaba un mono anaranjado de preso, pero es un joven de veintiuno o 
veintidós años y es más malo que una serpiente venenosa —continuó Pinn—
. Puedo garantizar que no hace nada por ayudar a la comunidad. ¡Ni 
muchísimo menos! Y bien —añadió, buscando al público sin rostro que 
escuchaba tras la cámara—, ¿ustedes desearían tener una serpiente desli-
zándose por la maleza en su barrio? 

—Nos mantendremos alerta en el barrio —prometió el reverendo Justice 
con un gesto de asentimiento y se secó la cara con un pañuelo. Por supuesto 
que hay mucha maldad por ahí suelta. Fíjese, si no, en el reciente y horrible 
caso de Moses Custer, que recibió una paliza y a quien robaron el Peterbilt 
allí mismo, junto al depósito de calabazas. 

—Se llevaron el remolque entero o sólo la cabina? —Pinn se distrajo por 
un instante ante la terrible historia. 

—Para qué íbamos a llevárnoslo? —Smoke hizo un gesto de desprecio 
hacia el televisor—. Si hubiera estado lleno de marihuana, en lugar de esas 
malditas calabazas... ¿Qué apostáis a que Pinn el Pelado es ese tal Agente 
Verdad? Sí, seguro que este capullo es quien escribe toda esa basura en 
Internet. 

—Sí, se llevaron el remolque —declaró el reverendo y añadió que era un 
«gran danés», un término del argot camionero que se refería al vehículo 
último modelo, lleno de calabazas, que iba unido a la cabeza tractora Pe-
terbilt, de dieciocho ruedas—. Visité a Moses en el hospital. El reverendo 
movió la cabeza con tristeza—. El pobre hombre da la impresión de que lo ha 
atacado un perro de presa. 

—¿Y qué cuenta que le hicieron? Pinn empezaba a irritarse otra vez. No le 
gustaba que un invitado estuviera mejor informado que él. 

—Qué te hace pensar que ese tipo sea el Agente Verdad? —preguntó 
Possum, que sabía de ordenadores y era el responsable de comprobar cada 
mañana la página web del Agente Verdad para ver si había algo que Smoke 
debería saber. 

Possum también se encargaba de todo lo relacionado con Internet, como 
la búsqueda de camiones de dieciocho ruedas que pudiera haber aparcados 
con un rótulo de «en venta», así como de novedades relacionadas con 
exposiciones de camiones, carreras, piezas y acceso-ríos, mercados rurales, 
asaltos a transportes, contrabando y fronteras con Canadá. Possum también 
frecuentaba páginas web de sus temas favoritos, como la del club de fans de 
«Bonanza» y las de cualquier convención que estuviera relacionada con la 
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serie a la que, por supuesto, no asistiría nunca. También había una gran 
cantidad de mensajes electrónicos de los contactos de Smoke en los bajos 
fondos, la mayoría de los cuales eran anónimos. 

—Moses dormía en el Peterbilt —decía el reverendo Justice—, cuando de 
repente apareció ese ángel para proporcionarle una experiencia única... Y 
enseguida lo asaltan esos demonios y lo arrojan al pavimento, propinándole 
golpes y patadas y navajazos... 

—¿No tenía echado el seguro? —preguntó Pinn como si insinuara algo, 
puesto que tenía por costumbre considerar a la víctima culpable de lo que le 
sucedía; Pinn ya estaba dispuesto a sentenciar que Moses Custer no habría 
sido atacado por demonios, piratas de autopista o lo que fuese, si se hubiera 
preocupado de echar el seguro. 

Supongo que no, pero eso no significa que la culpa fuera suya. —El 
reverendo lanzó una mirada severa a Pinn. 

—¡Eh —terció Cuda—, quizá diga en qué hospital está y podamos ir a 
acabar con él! 

—No, yo no creo que Pinn sea el Agente Verdad —Possum expuso su 
opinión—. No es él, a menos que escriba mucho mejor de lo que habla. Creo 
que el Agente Verdad es un policía, como su nombre indica. Fijaos que 
siempre habla de piratas y de ADN y esas cosas. Será mejor que andemos 
con ojo y que no venga tras nosotros, porque ese tipo sabe descubrir cosas y 
tú ya has estado encerrado una vez —miró a Smoke—. Y hay una 
descripción tuya circulando por ahí; quizá será mejor que nos olvidemos de 
la piratería y busquemos empleo en una tienda o algo así... 

—¡Cierra la boca! —gritó Smoke. 
La puerta de aluminio del remolque se abrió y Unique entró cargada con 

una bolsa de plástico. 
Necesito pasta —dijo a Smoke—. Me la debes. 
—Atiendan, pues, vecinos, buenos ciudadanos. —Pinn volvía a dirigir el 

dedo a la cámara, concentrado de nuevo en su penosa experiencia. Al diablo 
Moses Custer o quien fuese—. Si han visto a un chico blanco, de aspecto 
corriente, con guedejas, llámenme ahora. 

—¿Ves? ¡Te dije que hay una descripción! —exclamó Possum. 
—¿Han dicho algo de la lesbiana que murió en Belle? —preguntó Unique, 

y se volvió hacia el televisor. 
—¿Qué lesbiana? —preguntó Smoke con un bostezo. 
—No —intervino Possum—. Pero el Agente Verdad lo mencionó en su 

página, aunque no dijo que fuera lesbiana. Le pide al público que le dé 
pistas. 

A Unique le pareció muy divertido. No había pistas. Al salir del bar con la 
mujer se había vuelto invisible, de forma que nadie pudo verla y en 
consecuencia tampoco dar pistas al Agente Verdad ni a cualquier otra 
persona. Por supuesto, hacerse invisible tenía sus inconvenientes. 
Finalmente, Unique se había dado cuenta de que la reorganización de sus 
moléculas tras conseguir su Objetivo era la causa, probablemente, de que 
casi no recordara nada después del hecho. Y revivir sus crueldades era la 
mejor parte. 

—Coja el teléfono ahora mismo. —Pinn repitió el número de teléfono que 
aparecía en la parte inferior de la pantalla—. Si la pista se confirma y lo 
cogemos, le enviaré quinientos dólares. Les ha hablado A. P. Pinn, en «Cara a 
cara con Pinn». Buenas noches —se despidió con una gran sonrisa. 
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—Tal vez deberíamos salir por ahí a ver qué se cuece —sugirió Cat, harto 
de la emisión y de las noticias locales que seguían—. Vamos, saco la lona del 
coche y salimos de caza. 

—Sí —gruñó Cuda—. Casi se ha acabado la cerveza y sólo me queda un 
pitillo. ¡Vaya! —Se puso en pie y se desperezó—. Podríamos buscar a ese 
cabrón de Custer y matarlo en el hospital antes de que sople algo. 

—No sabe nada más de nosotros —replicó Smoke—. Y silo hubieras 
matado en su momento —añadió, mirando a Possum—, ahora no 
tendríamos que preocuparnos de eso. 

Possum había bebido demasiada cerveza mientras buscaban su presa esa 
noche y le había fallado un poco el pulso (por lo cual daba gracias en 
secreto) al abrir fuego, de modo que la bala había herido a Moses en el pie, 
haciéndole saltar la bota. 

—Sigo pensando que deberíamos encontrarlo —dijo en contra de sus 
verdaderos sentimientos—. Esta vez le volaré la cabeza. 

Fingió ser tan frío y violento como Smoke: sacó su nueve milímetros de 
detrás de sus holgados vaqueros y apuntó al televisor como si fuera una 
cama de hospital. 

Smoke se incorporó de un salto, agarró el fusil y apuntó a la cabeza de 
Possum, que soltó el arma. 

—Si te cargas la tele, pedazo de mierda, tú eres el siguiente. 
Possum tragó saliva con dificultad, abrió los ojos como platos y suplicó: 
—Smoke, no. ¡Por favor! Estaba bromeando, ¿vale? 
—Necesito mi dinero —insistió Unique con voz suave y tranquila al tiempo 

que sus ojos se encendían. Su Objetivo empezó a crear aquella tensión 
insoportable dentro de su Oscuridad. 

Smoke no le prestó atención. Con una risotada, disparó un tiro al suelo y 
la bala rebotó contra una lámpara. Luego indicó a Possum que recogiera el 
arma. 

0 quizá le pegue un tiro a la perra, ya que tanto te 
gusta el bicho, parece. De hecho... ¡Tráelo! 

—¡No! —exclamó Possum. Por favor, Smoke. ¡No puedes cargarte a la 
perra! ¡Y no me gusta! ¡No soporto al maldito bicho, pero lo necesitamos! ¡No 
se te ocurra desperdiciar una bala en ella, todavía! 

—Algún día me la acabaré cargando —masculló Smoke—. 0, mejor aún, 
voy a prenderle fuego. Pero no lo haré hasta que haya terminado con esa 
zorra de Hammer. Va a recibir una lección por hacer que me encerrasen. 
¡Ella y ese jodido Andy Brazil! 

Possum se retiró a su habitación a regañadientes. Allí se sobresaltó al ver 
una foto de Popeye con un abriguito rojo que llenaba la pantalla del 
ordenador. La Popeye de carne y hueso dormía sobre la cama de Possum, y 
reconoció su retrato escaneado tan pronto éste la despertó. 

—¡Mierda! —susurró mientras leía rápidamente el último artículo del 
Agente Verdad. ¡No podemos contarle esto a Smoke! —advirtió a Popeye al 
tiempo que la cogía en alto; la perrita empezó a temblar de excitación y de 
miedo. 

¡El Agente Verdad sabía, de algún modo, que Popeye había sido raptada y 
aún estaba viva! La estaba buscando y pedía a todos colaboración. Por 
supuesto, Popeye sabía muy bien que el Agente Verdad era Andy porque 
había oído muchas conversaciones privadas entre éste y su dueña cuando la 
página web era sólo un plan. A continuación, Andy había desaparecido 
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bruscamente y, poco después, le tocó a Popeye. 
—Yo no te haré daño, pequeña —le cuchicheaba Possum al oído—. Pero 

Smoke es malo. Ya sabes lo malo que es, y tenemos que asegurarnos de que 
no sepa que el Agente Verdad ofrece recompensa por ti y anima a todos a 
participar en una batida, igual que en «Bonanza». 

A Popeye no tenían que recordarle la maldad de Smoke y habría 
renunciado a su ardilla de trapo favorita a cambio de la oportunidad de 
hincarle los dientes en el tobillo. Quedaría traumatizada para siempre por el 
recuerdo del momento de distracción en que su dueña la había dejado salir 
por la puerta y mientras ella comprobaba si había cerrado bien el gas de la 
cocina. Todo sucedió muy deprisa. Su dueña volvió corriendo a la cocina 
mientras ella olfateaba la hierba junto a la acera; de pronto, un Toyota Land 
Cruiser negro aceleró en la calle, frenó en seco a su lado y Possum llamó a 
Popeye por su nombre, mostrándole una chuchería. 

—Ven aquí, Popeye, sé buena chica —dijo Possum como si fuera el ser 
humano más simpático del mundo—. ¡Mira qué tengo para ti! 

Antes de que se diera cuenta, la perrita era capturada y arrojada a la 
parte trasera del Land Cruiser que conducía aquel monstruo malévolo, 
Smoke. Llevaron a Popeye al Winnebago, donde permanecía desde entonces, 
y todas las noches soñaba con su dueña que, según decía Smoke, estaba 
muerta. Durante un tiempo la perrita no le había creído, pero ya se había 
resignado a la posibilidad de que su dueña ya no estuviese en este mundo 
porque, si aún estaba viva, a aquellas alturas sin duda ya la habría 
encontrado y habría enviado a Smoke a la cárcel para el resto de su podrida 
existencia. 

Possum agarró a Popeye con fuerza y la llevó de vuelta al salón. El hombre 
había aprendido a fingir cosas, incluidos sus sentimientos. Tuvo cuidado de 
actuar como si ocuparse del rehén canino fuera una molestia. Nunca 
demostraba que él y Popeye se llevaban bien y que la perra era quizás el 
único consuelo cálido y amoroso en su vida, aparte de los programas 
antiguos de televisión que miraba mientras los demás piratas de la autopista 
dormían. Popeye se acurrucó en el regazo de Possum y le lamió la mano. 

—¡Te he dicho que no me lamas! —mintió Possum. 
A esas alturas, la perrita ya entendía la antipatía que fingía tenerle 

Possum cuando Smoke andaba cerca. 
—Tal vez sea hora de enviarle a Hammer un mensaje que diga que hemos 

encontrado a su perra —dijo Smoke. Entregó a Unique el dinero que le 
reclamaba y la muchacha se marchó en silencio—. Así vendrá donde la 
citemos y, cuando se presente, podré volarle la cabeza a ella y también a 
Brazil. 

—Sí —asintió Cuda—. Llevas meses diciendo eso, Smoke. Y yo siempre te 
repito lo mismo: ¿Y si se presenta con más agentes? ¿Que pasaría si Brazil 
se salva del primer tiro? Recuerdo que nos contaste que la última vez que 
tuviste un encuentro con él acabaste en la cárcel, de modo que este Brazil 
debe de ser todo un tipo. 

—¡Nada de eso! ¡Aquí el único tipo que hay soy yo! Quizá matemos a todo 
el que se presente. —Smoke se volvió hacia Popeye y añadió en tono 
burlón—: Y a ti, la primera. Possum, encierra a ese saco de pulgas en tu ha-
bitación, envía un mensaje electrónico al capitán Bonny y pregúntale cuándo 
carajo vamos a actuar y a usar la perra para pillar a esos cabrones. ¡Estoy 
harto de esperar! —añadió, dirigiéndose a todos los presentes—. ¡Ve a 
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buscar el coche! —ordenó a Cat. 
Possum se conectó a Internet, cliqueó en «Favoritos» y abrió la página web 

del capitán Bonny, un sitio egocéntrico y cargado de autobombo que 
mostraba en la página de presentación la xilografía de un Barbanegra feroz. 
Possum fue a la sección «Cómo contactar» y tecleó el siguiente mensaje, que 
era lo contrario a lo que quería Smoke: 

Querido capitán Bonny: 
Los piratas aún no estamos preparados para dar el gran golpe. Lo 

tendremos al corriente. 
Sinceramente, 
Pirata Possum 
 
 
Major Trader tomaba un banana split en el despacho de su casa cuando 

llegó el mensaje. Cada vez estaba más molesto con el pirata Possum y sus 
toscos y criminales colegas, fueran quienes fuesen. Trader había mantenido 
su palabra de filtrar información a los piratas y mantener su actividad oculta 
a los medios de comunicación, pero hasta el momento no había sacado nada 
de ello. Sería mejor que lo recompensaran adecuadamente tan pronto como 
los piratas dieran el «gran golpe», que Trader creía relacionado con el paso de 
un gran alijo de cocaína, heroína y armas a través de la frontera canadiense. 

Tecleó un mensaje: 
 
Querido pirata Possum: 
Como siempre, me alegro de tener noticias tuyas, pero permíteme 

recordarte que cuando organicé el secuestro de Popeye para que pudierais 
tender una emboscada a la superintendente Hammer, el trato fue que me 
compensaríais de forma generosa. He sido paciente durante meses, pero 
ahora las condiciones han cambiado. Ya no quiero el 50 sino el 60 por ciento 
del botín, en metálico, guardado en una bolsa impermeable y depositado 
donde yo os diga. Y te recuerdo que si no cumplís conmigo, me veré obligado 
a usar la fuerza. 

Sinceramente, 
El infame capitán Bonny 
 
11 
 
La negra puerta frontal del asador Ruth Chris se abrió despacio y el 

gobernador Crimm y la primera dama salieron de la que antaño fuera la casa 
de la plantación, escoltados por todos lados por unos circunspectos agentes 
de la Protección de Personalidades que vestían unos pulcros trajes. Las 
cuatro hijas de los Grimm, todas solteras y con más de treinta años, 
caminaban tras sus importantes padres y quedaban aisladas del resto de los 
comunes mortales por otro muro de policías en la retaguardia de la marcha. 

Macovich se apresuró a tirar el cigarrillo y se desplegó como si fuera una 
tumbona al apearse del coche mientras Andy se alisaba el uniforme, 
asegurándose de que todo, la corbata, las esposas, el spray de pimienta, la 
porra eléctrica, la munición extra y el silbato estuvieran en su sitio. Advirtió 
que tal vez no fuera buena idea sacar a relucir el asunto de Tangier o hablar 
de Hammer ante tantos ojos y oídos. Hammer quedaría muy mal si sus 
agentes se enteraban de que el gobernador no le devolvía las llamadas ni se 
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entrevistaba con ella. Y, viendo cómo caminaba el gobernador, Andy no 
sabía si estaba o no totalmente sobrio. 

—Mira, es imposible que el gobernador se acuerde de ti o que la hija a la 
que molestaste diga algo —lo tranquilizó Andy, alcanzándolo mientras el 
distinguido grupo se acercaba—. Creo que será mejor que hable con él a 
solas. Me parece que está un poco borracho. 

Macovich no tenía intención alguna de ayudar a Andy a conseguir una 
audiencia privada con el gobernador, sobre todo si éste estaba algo bebido o 
se mostraba más contento y generoso de lo habitual. Lo único que le faltaba 
a Macovich era que Andy terminase siendo el perro faldero del gobernador, 
además de serlo de Hammer. Macovich llevaba años intentando ganar 
reconocimiento social e incluso afecto por parte del gobernador, y todo había 
sido en vano. Además, el incidente del billar no contribuía a arreglar las 
cosas. 

—¡Bah!, yo ni lo intentaría. —Macovich trató de desanimar a Andy—. 
Sobre todo si está borracho. Cuando está borracho es especialmente 
mezquino. 

Macovich se sintió algo culpable por mentir a Andy y entrometerse en sus 
cosas, pero no podía evitarlo. Temía que su escalada al éxito profesional se 
viera truncada y que, si no se conducía con astucia, terminase de guardia 
jurado en un centro comercial o de piloto de empresarios racistas en una 
agencia de flete de helicópteros. Pero para su sorpresa y preocupación, Andy 
no le hizo ningún caso y se acercó al gobernador y le estrechó la mano. 

Así que ahora me protege el Ejército. —El gobernador parecía encantado 
al vislumbrar que la sombra que tenía delante era un hombre alto y con 
uniforme, por lo que debía de pertenecer al Ejército o la Guardia Nacional—. 
Esto me gusta. 

Las tres hijas mayores de Grimm rodearon a Andy como sanguijuelas en 
una sangría mientras la cuarta, que evidentemente no había superado la 
adolescencia, mascaba chicle. El gobernador Crimm sonrió y se dio unas 
palmaditas en los bolsillos en busca de la lupa, que había enganchado a su 
reloj de bolsillo con el fin de que su amado instrumento óptico no volviera a 
acabar en la bombonera. Al otro lado de la lupa apareció un inmenso ojo que 
escrutaba quién podía estar presenciando sus generosas proposiciones a un 
joven soldado. 

—Yo siempre digo que, cuanta más protección, mejor —comentó el 
gobernador. ¿Cómo te llamas, soldado? 

—Andy Brazil. Me gustaría ser su piloto, gobernador, si a usted le parece 
bien. Cuando tenga un momento, podríamos hablar de ello. 

—Apuesto a que también quieres incorporarte al cuerpo de Protección de 
Personalidades... 

No era la primera vez que el gobernador oía aquello. Todos los policías 
estatales a los que había conocido querían ser agentes de Protección de 
Personalidades, del mismo modo que muchos agentes federales deseaban 
entrar en el servicio secreto. Era una cuestión de poder. Se trataba de estar 
lo más cerca posible del trono. Estudió a Andy y distinguió con dificultad 
que se trataba de un joven atractivo, de buena constitución pero sin ser un 
armario de músculos como esos otros hombres y mujeres que protegían a la 
primera familia. El de Andy era un cuerpo eficaz que podía danzar alrededor 
de un problema en vez de lanzarse de cabeza contra él. El gobernador vio en 
el joven al yerno perfecto, casado con alguna de sus hijas. Luego su mente 
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sobrecargada y embriagada advirtió que no estaba muy seguro de poder 
confiar en su esposa cuando aquel joven tan atractivo y encantador rondase 
cerca. 

Pese a jurar que decía la verdad con la mano izquierda sobre la Biblia de 
la familia Crimm, la primera dama no había convencido a su marido de no 
tener escondidos a sus amantes en los armarios de la mansión. El día ante-
rior, Crimm había vuelto a casa sin previo anuncio a la hora del almuerzo y 
descubrió a Pony arrodillado en el suelo, frotando con un trapo el interior de 
un armario. 

—¿Qué haces? —le preguntó el gobernador, buscando la lupa que colgaba 
de la cadena de su reloj. 

—Aplico un poco de pulimento para muebles sobre la madera —respondió 
Pony, nervioso, mientras pasaba el paño por las rayas que los trébedes 
habían dejado en la madera de pino. Tenía que haberlo hecho hace tiempo, 
pero no he encontrado el momento hasta hoy. Hay una estupenda sopa de 
guisantes al fuego, si le apetece... 

—¿Lleva jamón? —Con la ayuda de la lupa, el gobernador examinó las 
melladuras que se apreciaban en la vieja madera—. ¿Cómo ha podido 
rayarse esta madera? Es como si alguien con botas de tachuelas se hubiera 
escondido dentro del armario, o tal vez alguien con zapatos de baile. 

—Quizá sea del aspirador —sugirió Pony mientras cubría las rayas lo más 
deprisa posible—. Siempre digo a las asistentas que no guarden los 
aspiradores en los armarios de la ropa. Me temo que la sopa sí lleva jamón. 
No sabía que viniera a comer, señor, o me habría asegurado de que no le 
pusieran jamón ni hueso de jamón. 

Mientras Pony le contaba todo aquello, el gobernador detectó un sonido 
metálico, como si alguien bajara las escaleras corriendo. Crimm también 
corrió y, aunque no alcanzó a ver el origen de aquel extraño ruido, sospechó 
que se trataba de un hombre con espuelas o armadura. Sus temores acerca 
de la infidelidad de su esposa empezaron a graznar dentro de su psique. ¿Su 
mujer ligaba con hombres a través de Internet y luego se enzarzaban en 
juegos sexuales de fantasía y disfraces? La imaginó en poses eróticas junto a 
unos jóvenes y viriles amantes que por toda vestimenta llevaban espuelas o 
un casco con una pluma, o tal vez las dos cosas. Maude y sus lascivos 
acompañantes practicaban un sexo ruidoso y metálico, y tal vez utilizaban 
imanes para aumentar su pervertido placer antes de que ella, de repente, se 
fijase en las telarañas del techo y empezara a negar sus favores a aquellos 
ciberhombres del mismo modo que se los había negado al gobernador 
durante tantos años. Seguro que Andy Brazil también andaba metido en el 
lío. ¿Cómo tener la certeza de que Andy no había conocido an tes a Maude 
en Internet y que quería ser piloto de la primera familia para estar cerca de 
ella? 

Para entrar en Protección Ejecutiva primero tienes que ser agente de la 
Policía Estatal —le dijo a Andy en tono autoritario y antipático. 

—Ya lo soy, gobernador. Y andamos escasos de pilotos —añadió Andy, 
dirigiéndose a la primera dama. El no era sexista y no trataba a las esposas 
de los demás como si fueran apéndices. 

—Pues últimamente tenemos siempre el mismo piloto —dijo ella, irritada 
por el comentario y mirando a Macovich con el ceño fruncido. 

¿Qué había sido de todos sus pilotos? Por lo que ella recordaba, a 
principios de año tenían muchos y supuso que el problema debía de ser la 
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nueva superintendente de la Policía Estatal, aquella mujer exigente y 
mandona con los hombres. Trader tenía muchas cosas desagradables que 
decir sobre ella. Tal vez había llegado el momento de escribirle una nota y 
pedirle más pilotos. La señora Crimm recurrió a su dicho más querido y lo 
expresó en voz alta. 

—En la variedad está el gusto y es la salsa de la vida —dijo. 
—Perdone? —Andy estaba desconcertado.  
—Querría saber si está de acuerdo en eso. 
—En la mayoría de casos —replicó Andy, que captó que lo estaban 

poniendo a prueba—. Pero no siempre. Por ejemplo, para ir a trabajar no 
utilizo más ropa que el uniforme. Me gusta mucho el uniforme de la Policía 
Estatal y lo llevo a gusto cada día, por lo que eso de la falta de variedad no 
representa para mí un problema. 

—¿Qué? —El gobernador descifró el código secreto de su mujer y se quedó 
pasmado de que resultara tan flagrante. La imaginó practicando el sexo con 
aquel tipo, Andy, que probablemente no llevaba encima nada más que el 
cinturón del uniforme—. En la variedad no está el gusto ni ninguna otra 
cosa. La salsa de la vida no es la variedad, sino la lealtad y el servicio. ¿Qué 
es para ti la salsa? —preguntó Crimm a gritos mientras observaba con la 
lupa a su infiel esposa. 

—Cálmate, querido —dijo la primera dama, recordando de repente que 
había escondido trébedes en el armario de las salsas y las especias y 
pensando que tal vez sería mejor no aludir a ellas de nuevo—. Te dije que no 
comieras tanta crema amarga ni tanta mantequilla. Ya sabes lo mal que le 
sienta a tu submarino. —La mujer confiaba en que aquello distraería su 
atención—. Toda esa grasa animal y esos productos lácteos son combustible 
para tu submarino y la salsa no es el problema, porque en la cena no has 
tomado salsas. Ya sabes que en casa siempre evitamos las salsas, y con 
buena razón. Y no las mencionemos más, no vaya a ser que hagas asociacio-
nes que irriten a tu submarino y lo impulsen hacia una turbulencia que 
podría terminar en arandelas sueltas, fugas de líquido y lodo alzándose 
desde el fondo de tus intestinos. Y bien, agente Brazil... Qué nombre tan 
exótico. ¿Es usted suramericano? Estas son Constancia, Gracia y 
Esperanza, ¿las conoce? 

La primera dama se detuvo antes de pronunciar el nombre de su cuarta 
hija, la mujer más joven y la menos atractiva de todas las que había en el 
aparcamiento. 

—¿Y tú? —preguntó Andy a la chica, suponiendo que se llamaría Gula o 
Pereza debido a su apariencia y a su conducta. 

—¿A ti qué te importa? —La muchacha reventó de un mordisco el globo 
que había hecho con el chicle y Andy quedó sorprendido por su 
contundencia y falta de encanto—. Ah, y te vi marcharte en un coche sin 
distintivos. ¿De qué sirve ir en un coche sin distintivos si se lleva uniforme? 
—lo regañó—. Es de retrasado mental. 

—Tu acento no es de aquí. —Andy pasó por alto los malos modales e 
intentó ubicar aquel marcado acento nasal. Tampoco quería contarle que 
Hammer insistía en que condujera un coche sin distintivos, ya que era un 
periodista clandestino y prefería que llamara la atención lo menos posible. 

—Nací en Grundy, en las minas de carbón —dijo la insolente hija del 
gobernador. 

—No es cierto. —La primera dama se había quedado pasmada—. Yo 
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estaba embarazada de ella cuando, durante una campaña electoral, hicimos 
una rápida visita a la zona de minas de carbón de la frontera oeste de 
Virginia —le contó a Andy mientras el gobernador seguía mirando con la 
lupa en busca del helicóptero y los agentes de Protección se arracimaban en 
torno a la familia, a la espera de órdenes—. Pero nació en el hospital, como 
el resto de mis hijas —añadió, indignada, la señora Crimm, y lanzó una 
mirada de reproche a la chica, que seguía sin tener nombre. 

—Supongo que siempre podría utilizarse otro piloto —dijo el gobernador 
Crimm en tono abatido, deseando no haber comido tanto y humillado por el 
hecho de que su mujer hubiese hablado en público del submarino. 

Había veces en que Bedford Crimm se lamentaba de la vida. En Virginia 
los gobernadores no podían sucederse en el cargo, por lo que siempre había 
tenido que esperar cuatro años antes de volverse a presentar a las 
elecciones. Durante veinte años se había reciclado mediante aquel arcano, 
anticuado y ridículo sistema de gobierno: comandante en jefe durante una 
legislación para volver al sector privado durante la siguiente, y luego de 
vuelta a la mansión. En esos momentos la Casa Blanca era un objetivo más 
pequeño y distante. El gobernador Crimm tenía casi setenta años, el vodka 
le subía directo a la cabeza y su mal equipado submarino casi nunca seguía 
el rumbo previsto. 

Los agentes de Protección estaban cada vez más nerviosos. Alrededor de 
ellos se congregaba una multitud. Andy no era estúpido y sabía que ser 
piloto del gobernador llevaba un premio añadido: cuanto más cerca de él 
estuviese, más información podría recabar para los artículos del Agente 
Verdad. 

—Gobernador —dijo Andy—, permítame decirle que será para mí un gran 
honor llevarle a usted y a su familia en un helicóptero nuevo y, aunque yo 
no sea un agente de Protección, conmigo también estarán protegidos. 
¿Podríamos hablar de esto un momento en privado? No, supongo que no... 

Macovich ardía de indignación, pero nadie lo notaba porque a los agentes 
se les enseñaba a no demostrar sus sentimientos. Su único consuelo al ver 
cómo Andy lo eclipsaba en aquella fría noche de septiembre era que él sí 
sabía el nombre de aquella horrible hija pequeña de Crimm. Vaya si lo sabía. 
Nunca había hablado con ella, ni siquiera cuando la ganó al billar, pero no la 
perdía nunca de vista tras la máscara oscura de sus gafas de sol. 

Se llamaba Regina, pronunciado a la manera británica, y eso era parte de 
lo que fallaba en ella, además de su desafortunada obesidad y el ancho y feo 
rostro. Entre los agentes de Protección era bien sabido que Regina tenía 
unas inclinaciones que no coincidían con los implacables intentos de la 
primera dama de casar a sus indeseables hijas. 

—El agente Brazil no es un gran piloto —susurró Macovich a la primera 
dama tras decidir que la mejor manera de proteger su territorio era 
traicionar a Andy—, pero está soltero y últimamente ha estado muy deprimi-
do. Creo que está muy solo. 

—¡Qué triste! —dijo la primera dama—. Pues lo invitaré a la mansión, 
claro que sí. 

—Oh, eso estaría muy bien, señora —replicó Macovich, como si fuese el 
ofrecimiento más generoso que nunca hubiese escuchado. 

Macovich pensó, con un punto de satisfacción vengativa, que Andy Brazil 
no tenía ni idea de dónde se estaba metiendo. Al blanquito guapo le iban a 
sacar las entrañas igual que al hombre de paja que se llevaban los monos 
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voladores siguiendo las órdenes de su supervisora, la malvada bruja del 
oeste, o de donde demonios fuese. 

—Bueno, creo que deberíamos irnos —dijo el gobernador al notar que su 
submarino se precipitaba en la oscura bilis que expulsaba su vesícula—. No 
me siento bien. No debería haber comido ese pastel con chocolate belga 
fundido que Trader hizo servir en el restaurante. Es cierto, Maude, tengo que 
prescindir de los dulces —añadió, dirigiéndose a Andy, que lo escuchaba con 
atención. 

Macovich y los otros agentes se llevaron de allí a la primera familia y 
escoltaron a sus miembros hasta el helicóptero envueltos en una oscuridad 
protectora. Andy sacó el teléfono móvil, decidido a llamar al asador para 
decirles que metieran los restos del pastel en una bolsa de plástico, pero 
recordó que había prometido a Hammer que hablaría al gobernador de la 
situación en Tangier. Mientras corría hacia el helicóptero, el motor se puso 
en marcha y las palas empezaron a girar. 

—¡Gobernador! —gritó Andy—. ¡La superintendente Hammer tiene noticias 
urgentes y necesita hablar con usted! —El ruido de la hélice se tragó sus 
palabras. 

—¡Huelo a tabaco! —La primera dama se disparó como una alarma 
detectora de humo y se protegió el peinado rígido de una repentina corriente 
de aire. 

—No he sido yo —dijeron a una todos los agentes. 
 
Smoke y sus perros de la carretera contemplaban la escena desde el otro 

lado del cristal ahumado de su todoterreno Toyota de color negro, que había 
sido robado en Nueva York y, después de algunas transacciones, había 
terminado en sus manos, con placas nuevas de matrícula y el número de 
identificación del vehículo borrado. Los piratas estaban circulando por el 
centro comercial de Bellgrade, donde se encontraba el asador Ruth Chris, 
tras unos viejos árboles, cuando el inmenso helicóptero detenido frente al 
restaurante llamó su atención. 

Ninguno de los piratas de las autopistas había visto jamás una cosa así, y 
cuando el piloto pisó a fondo el acelerador Smoke y su cuadrilla 
contemplaron boquiabiertos la velocidad de las palas y el destello de las 
luces de aterrizaje mientras los árboles eran sacudidos por una ráfaga 
huracanada. 

—Joder! —exclamó Smoke, sorprendido. Era raro que demostrase 
emociones que no fueran la ira y el odio—. ¿Habéis visto eso? 

Pasmados, Cuda, Possum y Cat permanecieron sentados en silencio. El 
ruido de la hélice retumbaba en sus oídos y les excitaba de forma lasciva la 
sangre. 

—Me pregunto si será muy difícil pilotar uno de esos cacharros —dijo 
Smoke—. ¿Imagináis lo que podríamos hacer con un trasto de ésos? ¡A 
tomar por culo los camiones! Nunca nos cogerían y podríamos entregar 
nosotros mismos la mercancía en Canadá; necesitaríamos la mitad de 
tiempo y podríamos prescindir del intermediario. 

El helicóptero se elevó e inundó de luz cegadora la hierba que se agitaba 
arremolinada. Al otro lado de una gran ventana lateral, Smoke distinguió a 
una de las hijas del gobernador que abría una bolsa de comida basura, 
patatas fritas probablemente. Luego se fijó en algo más. Andy Brazil volvía 
corriendo a su coche sin distintivos. Ver de nuevo a aquel hijo de puta 
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encendió a Smoke. En la época en que Andy era policía municipal, Hammer 
y él lo habían arrestado y encarcelado. Mientras estaba en la celda, Smoke 
no había pasado un solo día sin acariciar fantasías sádicas sobre lo que les 
iba a hacer a aquel par de policías. 

—Bueno, bueno, bueno —dijo Smoke cuando el helicóptero se elevó sobre 
los árboles y retumbó en el cielo, mirad quién está ahí. Tal vez debería 
volarle ahora mismo la tapa de los sesos, joder. 

—¿Qué sesos? —Cat apartó los ojos de la brillante luz que rasgaba la 
noche y siguió la mirada vengativa de Smoke, que estaba clavada en un 
agente rubio que montaba en un coche sin marcas. 

—Por qué quieres volarle los sesos ahora mismo? —protestó Possum 
mientras Smoke ponía en marcha el todoterreno. No irás a hacer algo así con 
toda esa policía por aquí, ¿verdad? ¿Estás loco o qué? Si quieres hacerlo, yo 
me bajo del coche. 

Possum iba sentado delante y cuando agarró la manija de la puerta 
Smoke le pegó en la cara con el revés de la mano. Cuda y Cat se encogieron 
en sus asientos, en silencio. Despreciaban a Smoke, pero no tenían donde ir 
y en aquellos momentos andaban metidos en tantos problemas que lo más 
conveniente era conservar aquel empleo. Tanto Cuda como Cat habían 
debutado en bandas callejeras de esas que ahora estaban tan 
desprestigiadas. Ser un pirata era como ser de la mafia, se dijo Cat para 
tranquilizarse, y permaneció quieto, sin parpadear, en el asiento del 
todoterreno. Nadie se metía con Smoke y sus perros de la carretera; ellos 
perseguían premios más importantes que asaltar a la gente, robar en cajeros 
automáticos y disparar desde el coche sólo por diversión. Hacía pocos días, 
Smoke los había llevado a una galería comercial y les había comprado 
zapatillas Nike y toda la pizza y las patatas fritas que pudieran comer. 

0 sea que no era tan malo, intentaba consolarse Possum, aunque estaba 
harto de que Smoke le pegara y de temer que se ensañase o matara seres 
indefensos como la pobre Popeye. Cuando Possum era pequeño, su padre 
también le pegaba y hacía cosas horribles en la mesa, como clavar el 
cuchillo en la madera de la mesa y arrojar la comida al otro lado de la 
habitación. A su padre le gustaba cazar conejos y mandaba a los perros a 
por ellos para contemplar cómo despedazaban a aquellas pequeñas criaturas 
que gritaban. Possum empezó a faltar a clase y se quedaba a oscuras en el 
sótano, viendo televisión. Con el paso de los años, dejó de crecer y sólo salía 
del sótano muy tarde por la noche para saquear la nevera y el mueble bar 
cuando sus padres habían terminado de pelear y se habían acostado. 

Possum nunca causó ningún daño hasta que fue capaz de ver en la 
oscuridad y hasta que la luz del sol le dolía en los ojos. Entonces empezó a 
salir del sótano después de la medianoche y a recorrer el lado norte de 
Chamberlayne Avenue para contemplar los coches que circulaban y la gente 
que caminaba, una gente que podía ir y venir a su aire sin tener que pasarse 
la vida en un sótano escuchando los destrozos que su padre hacía en la 
casa, las palizas que daba a su madre y las torturas que infligía a los 
animales. 

Una noche, hacia las dos de la madrugada, Possum se encontraba 
rondando por el aparcamiento del centro comercial Azalea y vigilaba el cajero 
automático con la esperanza de que alguien hubiese olvidado sacar dinero 
de la ranura, cuando apareció un Toyota todoterreno y se detuvo. Possum 
empezó a correr, pero Smoke era demasiado rápido para él y, cuando quiso 
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darse cuenta, se descubrió inmovilizado en el suelo; un chico blanco que 
llevaba el cabello a lo rasta le clavó una pistola en la sien mientras le 
ordenaba montar en el todoterreno. Desde entonces, Possum había sido un 
perro de la carretera y a veces echaba de menos el sótano y pensaba en su 
madre. Una vez, sólo una, la había llamado desde un teléfono público. 

—Trabajo en el turno de noche —le explicó a su madre—, pero no puedo 
decirte dónde, mamá, porque papá vendría a buscarme, ya sabes. ¿Cómo 
van las cosas? 

—Oh, cariño, a veces no van mal —respondió ella en aquel tono vencido 
que Possum conocía tan bien—. Por favor, Jerry, vuelve a casa —añadió la 
mujer, porque el nombre auténtico de Possum era Jeremy Little—. Te echo 
de menos, pequeño. 

No te preocupes de nada. —Dentro de la cabina telefónica llena de 
pintadas, Possum sintió una punzada en el pecho—. Ganaré dinero 
suficiente para sacarte de ahí y llevarte a vivir a un buen motel donde él no 
pueda encontrarnos jamás. 

Possum ya había visto que la dificultad de aquel plan radicaba en que 
Smoke siempre se quedaba los premios en dinero y daba algo de pasta a sus 
perros conforme la necesitaban, pero no les permitía acumularla. Possum 
comía, bebía y fumaba toda la hierba que quería; llevaba bonitas zapatillas 
deportivas y unos vaqueros inmensos que siempre se le caían: iba equipado 
con un busca, un teléfono móvil, un Sistema de Ubicación Global GPS 
portátil, una pistola y disponía de una habitación para él solo en el 
remolque. Sin embargo no tenía ahorros y era poco probable que alguna vez 
los tuviera. Pensó en ello y la cara le escoció y el labio le sangró. Echaba de 
manos a su madre y advirtió que Smoke era peor incluso que su padre. 

—No puedes matarlo ahora mismo. —Possum intentó que Smoke entrara 
en razón—. Será mejor que esperemos y hagamos la gran movida. Entonces 
podremos librarnos de todos a la vez, incluida Popeye. 

—No te preocupes —dijo Smoke mientras regresaba a Huguenot Road y 
aceleraba—. No voy a cargarme a Brazil esta noche, delante de toda esa 
gente. Pero cuando llegue el momento oportuno se enterará, lo mismo que 
esa puta de Hammer. ¡Ja! Tal vez utilice a Popeye para dar de comer a un pit 
bull y luego deje el esqueleto en su patio. 

—Si haces eso, ya no conseguirás nada más —dijo Possum con fingida 
despreocupación. Esa perra es tu mejor premio, Smoke. Ya sabes que esa 
policía hará cualquier cosa por recuperar el animal, así que será mejor que 
juegues bien tus cartas y tengas paciencia. Tal vez podrías utilizar a Popeye 
para pillarlos a los dos a la vez. Qué te apuestas a que Brazil conocía a la 
perrita y no le ha gustado nada que desapareciera? 

—Sí, los pillaré a los dos, claro que sí, joder. ¡Los dos a la vez! —Smoke 
intentó seguir el helicóptero que se perdía a toda prisa en el horizonte 
iluminado de la ciudad. Entonces los llevaremos a la casa-club —como 
llamaba al remolque vivienda—, y tendré todo el tiempo del mundo para 
hacerles daño de verdad antes de volarles el cerebro y echar sus malditos 
cuerpos al río. 

Los perros de la carretera sabían que, de niño, la especialidad de Smoke 
había sido enterrar vivos conejos y ardillas, aplastar ranas, atrapar pájaros y 
tirarlos por la ventana, y hacer otras cosas atroces a pobres criaturas 
indefensas. A Possum no le había pasado por alto el hecho de que Smoke 
pusiera nombre de animales a sus bandidos, como para dar a entender lo 
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que les haría si se pasaban de la raya. 
—Sí tiéndeles una trampa. —Possum se esforzó en parecer mezquino y 

duro—. Y tal vez podamos matar también a otra gente —añadió—. Quizá 
podríamos decirle al capitán Bonny que no vamos a pagarle nada y que si se 
mete con nosotros le pegaremos un tiro y lo arrojaremos al río. 

—Calla. —Smoke le dio un bofetón—. Tenemos que averiguar dónde 
aparcan ese helicóptero y nos lo llevamos. Tal vez tengamos que hacerle un 
puente. 

—No será necesario —se atrevió a comentar Posssum, que sentía 
punzadas de dolor en la oreja—. He visto un reportaje sobre esos cacharros 
en el Discovery Channel. Lo único que hay que hacer para que se pongan en 
marcha es pulsar un botón. Luego, le das a un pequeño manubrio y lo 
pilotas con una palanca. 

—Conducir un helicóptero no es lo mismo que conducir un coche —
intervino Cat—. No sé si conseguiremos que despegue. 

—Averiguad dónde está el aeropuerto de la Policía Estatal —Smoke ordenó 
a sus perros de la carretera—. Buscadlo en el GPS. 

 
Unique no necesitaba un Sistema de Ubicación Global para encontrar su 

camino, ni disponía del aparato. Smoke no le suministraba armas y 
equipamiento especial, aunque si lo necesitaba, podía conseguir lo que 
quisiera de él. Unique tenía sus propias técnicas especiales que irradiaban 
de la oscuridad en la que moraba el nazi que había en ella. Mientras 
conducía el Miata por Strawberry Street, se sintió ingrávida y volátil. 
Surcaba la noche, dejando una estela a su paso con su larga melena y con el 
viento frío en su rostro bonito y delicado. Aparcó a una manzana de 
distancia de la casa del policía rubio sin saber que se trataba de Andy Brazil, 
el mismo poli del que Smoke acababa de hablar. 

Cuando Hammer y Andy detuvieron a Smoke, Unique aún no conocía a 
éste, por lo que nunca había visto a ninguno de ambos. Si Unique no 
hubiese estado poseída por el demonio, habría sido una coincidencia impor-
tante el estar acechando no sólo al enemigo de Smoke, sino también al 
Agente Verdad, y todo sin ella saberlo. Pero en realidad nada de lo que había 
ocurrido en la vida de Unique se debía a la casualidad o la coincidencia. Su 
Objetivo la había dirigido, guiándola a dejar la bolsa de basura en el porche 
del policía y a pegar un sobre con cinta adhesiva en su puerta. 

En la cima de una de las siete colinas de Richmond, dominando la ciudad, 
había una casa antigua, histórica, que Judy Hammer había dedicado mucho 
esfuerzo a restaurar y amueblar de modo impecable. Aún estaba pagando los 
plazos de un escritorio de anticuario ante el cual, al otro lado de la ventana, 
se extendía la ciudad en un reconfortante circuito de luces que le recordaba 
que tenía una tremenda responsabilidad ante los virginianos y que se había 
convertido en un modelo para muchas mujeres a lo largo y ancho del país. 

En cualquier caso, no era fácil encontrar hombres adecuados cuando una 
se acercaba poco a poco a los sesenta y llevaba un arma en su bolso de 
Ferragamo. Hammer se sentía sola y desanimada, y se había llevado una 
conmoción terrible al ver la foto de Popeye en la página web. Para las 
noticias tampoco había sido un buen día: una mujer presentaba una 
demanda contra McDonald's porque, al parecer, se había quemado con un 
pepinillo de una hamburguesa mal montada; más tarde, un hombre 
oficialmente declarado ciego y su hermano que intentaban robar en un 
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apartamento cometieron el error táctico de decidir que el ciego vigilaría; por 
no hablar de la gente que sufría coágulos de sangre a causa de las sirenas 
de ambulancias, o de la policía local que volvía a dragar el río James en 
busca de armas, ya que muchos sospechosos declaraban haber arrojado las 
suyas desde algún puente tras cometer sus delitos. 

 
Hammer estaba un poco sorprendida de no tener aún noticias de Andy. Le 

preocupaba que el silencio indicara, tal vez, la imposibilidad de conectar con 
el gobernador. Quizás Andy y Macovich no hubieran establecido contacto o, 
en caso afirmativo, que los resultados no fueran de utilidad. Mientras le 
daba vueltas en la cabeza a tales ideas, sonó el teléfono. 

—¿Sí? —respondió secamente, como si detestase ser molestada. 
—Superintendente Hammer? —le llegó la voz de Brazil al otro extremo de 

la línea. 
—¿Qué sucede? —inquirió. 
Andy estaba en su coche y se dirigía al este por Broad Street, entre 

jóvenes hoscos que se reunían en las esquinas o frente a edificios tapiados y 
miraban con recelo y odio el coche sin distintivos, con todas las antenas y 
las luces azules ocultas. 

—No estoy lejos de Church Hill —informó Andy mientras observaba a 
aquella gente de aspecto poco recomendable—. Si no te importa —siguió 
adelante con valentía—, me gustaría pasar por ahí a contarte lo que sucede. 

—Bien —respondió Hammer y colgó sin despedirse. 
Hammer no tenía en su código genético tolerancia a las pérdidas de 

tiempo y, conforme se hacía mayor, su odio a la comunicación a distancia 
iba en aumento. No soportaba el estrépito del teléfono cuando alguien inva-
día su espacio auditivo; detestaba el buzón de voz y lo hacía correr deprisa 
antes de borrarlo definitivamente de su vida, casi siempre mucho antes de 
que el mensaje terminara; los transmisores-receptores eran una molestia, 
igual que el correo electrónico (sobre todo los mensajes instantáneos de 
«colegas» indeseados que invadían su ciberespacio sin previa invitación). 
Hammer quería sólo silencio. A aquellas alturas de su vida, empezaba a 
cansarle la gente y se daba cuenta de las escasas ocasiones en que la 
comunicación producía un resultado relevante. 

—Dime qué sucede —dijo Hammer antes, casi, de que Andy cruzara la 
puerta. ¿Has comentado al gobernador que la isla Tangier ha tomado al 
dentista como rehén y que ha declarado la guerra a Virginia por culpa de 
esos condenados controles de velocidad, lo de la NASCAR y lo del posible 
fraude dental? 

—No he tenido oportunidad —reconoció Andy a regañadientes y se sentó 
en el sofá—. Creo que su vista ya no reconoce a nadie. Pensaba que yo era 
un militar y no tenía idea de quién era Macovich. Me pregunto si no será 
ésta la raíz del problema, jefa. Quizá tiene una ceguera declarada y no te ha 
visto desde tu nombramiento porque ni entonces te llegó a ver. 

Hammer nunca había contemplado tal posibilidad.  
—Eso es una ridiculez —decidió. 
—Con el debido respeto... 
Ella levantó la mano para hacerlo callar. Sabía muy bien que cuando 

alguien soltaba lo de «con el debido respeto...», estaba mintiendo y pronto la 
fastidiaría o la irritaría. 

—Di lo que sea y déjate de respetos... —replicó. 



Librodot La isla de los perros Patricia Cornwell 
 

 
Librodot 

86

86

—Alguien debería decirle que tiene que hacer algo con la vista —señaló 
Andy—. Quizá tú, jefa. 

—Si alguna vez llego a hablar con él, le diré eso y más —replicó Hammer 
con impaciencia. 

Andy la hacía sentirse vieja. La mera presencia de Andy la envejecía; 
Hammer había empezado a reaccionar con rechazo y ya no se mostraba 
especialmente cálida con él. Toda su vida había sido una mujer de belleza 
deslumbrante hasta que cumplió los cincuenta y cinco; entonces en un 
instante dio la impresión de acumular grasas y arrugas. El labio superior 
empezó a desaparecerle de la noche a la mañana y los pechos menguaron en 
cuestión de días. Andy, por el contrario, cada vez que lo veía estaba más 
guapo. 

No era justo, se dijo. 
—¿Te encuentras bien, jefa? —preguntó Andy—. De repente pareces 

irritada y bastante picajosa. 
—Es que la mera mención del gobernador me saca de mis casillas. 
Qué jodida injusticia, se lamentó en silencio. Hombres de su edad salían 

con mujeres de la edad de Andy, mujeres que consideraban una especie de 
atractivo añadido las calvas, las pieles arrugadas, las gafas gruesas, la 
musculatura flácida, los aparatos especiales y las píldoras para contribuir a 
mantener el nivel de intimidad y los ronquidos. Hammer se enfureció en 
silencio. ¡Menudo lavado de cerebro habían sufrido las mujeres! Las jóvenes 
se vanagloriaban, entre ellas, de la edad madura de sus amantes. 

Hacía unos días, Windy Brees estaba fumando un cigarrillo en la puerta 
del aparcamiento de la oficina central cuando Hammer la oyó hacer 
comentarios con una amiga sobre el señor Click. Hammer pasó deprisa junto 
a Windy y su amiga, la mirada fija en el suelo y cargada con su cartera y 
varios expedientes, fingiendo que no prestaba atención a la conversación. 
Pero Windy tenía una voz escandalosa y todo el departamento de policía se 
enteraba de lo que decía. 

—Qué edad tiene el señor Click? —ya había preguntado su amiga. 
—Noventa y uno —replicó Windy con orgullo—. Me tiene embelesada. Me 

paso el día esperando que me llame. —Mostró el teléfono móvil, impaciente 
por oírlo sonar. 

—Pero si lo tienes desconectado —observó la amiga—. Tienes que pulsar 
ese botón y ponerlo en marcha; de lo contrario, no sonará si te llama. 

La amiga sacó del bolso su propio móvil y le hizo una demostración. 
—¡Oh, vaya! —exclamó entonces Windy con renovada esperanza. Me 

pregunto si él sabrá conectar el suyo, porque cada vez que le llamo sale una 
voz que dice que no está accesible. Eso me deprime, porque me preocupa 
que no esté accesible en general y por eso no he tenido noticias suyas desde 
anoche. 

—Creo que me encargaré personalmente de todo esto —decidió Hammer—
. No puedo esperar a que el gobernador me reciba mientras un dentista 
permanece retenido como rehén en una isla que ha declarado la guerra a 
Virginia. Nada bueno puede salir de todo esto, Andy. Debemos intervenir de 
inmediato. 

—Con el debido respeto —empezó a decir Andy, pero se contuvo—. Jefa... 
—intentó de nuevo—, el gobernador Crimm es un hombre orgulloso y un 
adicto al poder. Si actúas sin su conocimiento, no te lo perdonará ni lo 
olvidará. Quizá no lo reconozca, pero se ofenderá profundamente si tú te 
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llevas todo el mérito. 
—Entonces, ¿qué demonios vamos a hacer? 
—Dame cuarenta y ocho horas —se arriesgó a prometerle Andy—. No sé 

cómo pero conseguiré una audiencia con él y le informaré de todo. —Hizo 
una pausa y pensó en Popeye y en lo vacía que parecía la casa de Hammer 
sin la perrita—. Encontraremos a Popeye, ya verás. No voy a darme por 
vencido en este asunto —afirmó Andy. 

A Hammer se le llenaron los ojos de lágrimas y tuvo que reprimirlas con 
un rápido pestañeo. 

—Sé cuánto la echas en falta —continuó Andy, conmovido ante su tristeza 
y dispuesto a hacer que Hammer le hablara de sus sentimientos—. Y sé 
cuánto te irrita que haga las cosas sin tu permiso, pero ya no soy ningún 
novato. Tengo iniciativa y tengo una idea bastante clara de lo que hago. Tú 
siempre pareces estar irritada con-migo y no aprecias nada de lo que hago. 

Hammer no quiso mirarlo ni responder. 
—Para ser sincero —continuó Andy—, últimamente siempre pareces 

sentirte abatida y furiosa con el mundo. 
Hammer seguía callada y Andy empezó a levantarse de su asiento. 
—Bueno, no quiero invadir tu intimidad —murmuró, percibiendo que lo 

último que deseaba la jefa era que se marchase—. Será mejor que me 
marche y no te moleste más. 

—Buena idea —dijo Hammer y se puso en pie bruscamente—. Se hace 
tarde. 

Acompañó a Andy hasta la puerta como si estuviera impaciente por verlo 
marchar. Andy consultó el reloj, al tiempo que murmuraba: 

—Tienes razón. Me marcho ya. Debo terminar el próximo artículo, ya 
sabes. 

—No sé si atreverme a sacar el tema... —comentó Hammer mientras lo 
acompañaba hasta el porche delantero, donde una acerba brisa de otoño 
hacía susurrar las hojas de los árboles, que empezaban a mostrar sus 
primeros tonos rojizos y amarillentos—. ¿Habrá más comentarios 
sobresalientes de tu sabio confidente? 

—No tengo ningún sabio confidente —respondió Andy con sorprendente 
rotundidad mientras bajaba los peldaños y pasaba entre el suave resplandor 
de las farolas de gas—. Ojalá lo tuviera —añadió al tiempo que abría la 
puerta del coche—, pero me falta encontrar a alguien que encaje en la 
descripción. 

 
 
Andy volvió a su casa malhumorado y cuando subía los peldaños, 

descubrió con sorpresa y recelo una bolsa de basura colocada sobre el 
felpudo y un sobre adherido a la puerta con una chincheta. En el sobre 
blanco, uno de esos corrientes, no había nada escrito; la bolsa de plástico 
negra contenía algo, no había duda. El instinto policial de Andy disparó de 
inmediato la alarma; no tocó nada y sacó el teléfono móvil. 

—Detective Slipper —respondió una voz después de que el teléfono sonara 
largo rato en el despacho de la Escuadra A de la policía de Richmond, la 
división que se encargaba de los delitos con violencia. 

—Joe, soy yo, Andy Brazil. 
—¡Eh! ¿Qué tal te va? Todavía echamos en falta tu fea cara por aquí. ¿Qué 

tal las cosas en la Policía Estatal? 
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—Escucha —respondió Andy en tono brusco—, ¿puedes acercarte por mi 
casa? Alguien ha dejado algo extraño en mi porche y no quiero tocarlo. 

—¡Mierda! ¿Quieres que llame al equipo de explosivos? 
—Todavía no. ¿Por qué no te acercas tú primero y echamos un vistazo? 
Andy se sentó en los peldaños, a oscuras puesto que la luz del porche no 

era automática y todas las lámparas estaban apagadas para ahorrar en la 
factura de la electricidad. La sede central de la policía de Richmond estaba 
en el centro, pero no lejos de Fan District, donde Andy ocupaba una casita 
adosada de alquiler. El detective Joe Slipper se presentó al cabo de un 
cuarto de hora y Andy se dio cuenta de cuánto echaba de menos a algunos 
de los viejos amigos de su anterior trabajo en la Policía Metropolitana. 

—Me alegro muchísimo de verte —dijo a Slipper, un hombre bajo y 
rechoncho que siempre apestaba a colonia y tenía buen gusto para escoger 
elegantes trajes de diseño, que conseguía tirados de precio en una tienda de 
saldos de la ciudad. 

—¡Mierda! —masculló el detective mientras inspeccionaba la bolsa y el 
sobre con una linterna—. Realmente extraño. 

—Has traído unos guantes? —preguntó Andy.  
—Claro. —Slipper sacó de un bolsillo un par de guantes quirúrgicos. 
Andy se los puso y arrancó el sobre de la puerta. Estaba cerrado y lo abrió 

con una navaja de bolsillo. Dentro había una foto Polaroid. El y Slipper se 
quedaron boquiabiertos cuando la luz de la linterna iluminó una imagen 
sobrecogedora del cuerpo desnudo y ensangrentado de Trish Trash en la isla 
Belle. Slipper tanteó la bolsa de basura con la puntera del zapato. 

—¡Mierda! —soltó—. Aquí parece como si hubiera ropa... 
Abrió la bolsa y extrajo con cuidado una chaqueta negra de cuero de 

motorista, unos vaqueros, unas bragas, un sujetador y una camiseta de 
manga corta con el logotipo de lo que debía de ser un club femenino de soft-
ball de Richmond. Las ropas parecían haber sido rajadas con una navaja de 
afeitar y estaban tiesas debido a la sangre seca. 

—¡Señor! —murmuró Andy y lo bañó un sudor frío al pensar en lo que el 
autor había marcado en el cuerpo de la mujer asesinada—. No tengo idea de 
qué es todo esto, Joe. 

Callado y sombrío, Slipper volvió a su coche y cogió unas bolsas para 
pruebas y cinta adhesiva. Lo guardó todo en bolsas herméticamente 
cerradas y le dijo a Andy que tenían que hablar. 

Ninguno de los dos tenía la más remota idea de que Unique estaba oculta 
en las sombras, al otro lado de la calle, contemplando la escena. 

—¿Qué te parece si hablamos en tu coche? —sugirió Andy, pues no quería 
que Slipper entrara en su abigarrado comedor-despacho, donde tenía 
expuesto su material de investigación sobre Jamestown, la isla de los Perros, 
los piratas, las momias, las fotografías de Popeye y todo lo demás. 

—Claro —asintió el detective, algo sorprendido—. 
—¿Qué sucede? ¿Tienes una mujer escondida ahí dentro?  
—Ojalá —respondió Andy—, pero no. La casa está manga por hombro y 

preferiría no distraerme en este momento. Pero si prefieres que entremos, no 
tengo inconveniente. Incluso puedes registrarlo todo, si quieres. 

—Claro que no, Andy —dijo Slipper—. ¡Mierda!, no tengo ninguna razón 
para registrar tu casa, incluso si me das permiso. Vamos al coche, 
sentémonos en ese trasto viejo que me proporciona el Ayuntamiento para 
desplazarme. 
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—No sé qué carajo sucede, Joe —continuó Andy. 
—Pues yo, sí —replicó Slipper mientras subían al viejo Ford LTD sin 

distintivos y cerraban las portezuelas—. Parece que nuestro asesino ha 
dejado ahí esa mierda y nos está provocando. Mira, yo estuve en la escena 
del crimen y tengo muy claro que la foto se tomó antes de que llegáramos 
nosotros. Por no hablar de las ropas: Cuando respondimos a la denuncia, no 
encontramos el menor rastro de las ropas... y eso que buscamos por toda la 
isla. 

Andy estaba muy inquieto. ¿Acaso sabía el asesino que él era el Agente 
Verdad? ¿Cómo podía saberlo? ¿Tal vez por eso había grabado el nombre en 
el cuerpo y ahora aparecían pruebas delante de su casa? Pero ¿cómo podía 
nadie, salvo Hammer, conocer la verdadera identidad del Agente Verdad? 
Resultaba inexplicable y Andy temió que si discutía abiertamente la 
situación con Slipper, el detective se lo diría a otros compañeros, su carrera 
literaria terminaría y el gobernador despediría a Hammer. Peor aún, Andy se 
convertiría en el primer sospechoso. 

—¡Dios santo! —exclamó con un bufido de frustración—. Joe, deja que te 
diga, para empezar, que no tengo nada que ver con este caso. No sabía nada 
de la víctima hasta que tú llamaste a Hammer hace unas horas. Nunca 
había visto a la víctima y por supuesto no la maté, ni a ella ni a nadie, si es 
eso lo que estás pensando; creo que debemos ser absolutamente sinceros el 
uno con el otro, Joe. 

—Desde luego que vamos a ser sinceros —replicó Slipper, mirando 
fijamente la calle oscura y vacía tras el parabrisas. Ante la negativa del 
detective a mirarlo a los ojos, Andy llegó a la conclusión de que Slipper no 
sabía qué pensar y, en realidad, sospechaba de él. 

—¿Sabes algo del Agente Verdad? —preguntó el detective. 
—Sé que su nombre estaba marcado sobre el cuerpo de la víctima; tú se lo 

contaste a Hammer y ella, a mí —respondió Andy—. Desde luego, conozco el 
sitio web de ese Agente Verdad, como todo el mundo. 

—¿Has leído esa basura? 
—Sí. Y no veo que en el contexto de esos artículos haya nada que guarde 

relación con la víctima. ¿Y tú? 
—En eso tengo que darte la razón —confesó Slipper—. O sea, no veo 

ninguna relación entre Jamestown, las momias y todo lo demás, y lo que 
parece un claro asesinato sexual contra unas lesbianas. Y debo reconocer, 
Andy —añadió, volviéndose por fin hacia él—, que la mitad de la Policía 
Metropolitana siempre pensó que eras homosexual y que tú nunca has dado 
la impresión de que los gays te molestaran o que estuvieras obsesionado por 
ellos. 

—Es cierto —replicó Andy con sinceridad—. No me obsesiona nadie salvo 
la mala gente. 

—Sí, ésta ha sido siempre mi impresión. —Slipper sacudió la cabeza, 
perplejo—. Pero, por el amor de Dios, por qué habría de dejar el asesino toda 
esa ropa y el sobre en tu casa? Me pregunto si no podría tratarse de alguien 
a quien hayas detenido alguna vez o con quien, quizás, hayas tenido 
contacto, tal vez cuando trabajabas para la Policía Municipal. ¿Tu dirección 
aparece en el listín telefónico? 

—No, Joe, claro que no. ¿Te importa si te hago una pregunta? 
—Claro que no. 
—¿Has pensado que quizás el vínculo con el Agente Verdad no sea que el 
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asesino lea sus artículos directamente, sino que la víctima los leía y que el 
asesino se enteró de ello de algún modo? 

—Verás, me avergüenza un poco confesar que no había pensado en eso 
dijo Slipper con interés y con una chispa de esperanza—. Muy buena idea, 
Brazil. Seguiré esa línea; volveré sobre mis pasos y hablaré un poco más con 
los compañeros de trabajo de la muerta. 

—Y tal vez con la gente que jugaba en el equipo de softball que consta en 
la camiseta —sugirió Andy—. Pero tendrás que evitar las preguntas directas 
acerca del Agente Verdad, porque será mejor que nadie sepa el detalle de lo 
que el asesino escribió en el cuerpo, ¿no crees? 

—Desde luego. Eso sólo lo sabemos el asesino, nosotros y el forense. Y 
debemos guardarlo en secreto por si encontramos algún sospechoso y lo 
confiesa, ¿no es eso? 

—Exacto, Joe. 
—¿Y cómo piensas que podría averiguar algo sobre el Agente Verdad sin 

mencionarlo directamente? 
—¿Qué te parece esta idea? —apuntó Andy—. Verás, el Agente Verdad 

tiene un correo electrónico... 
—¿Sí? 
—Sí, Joe. Ahí, en la página web, encontrarás cómo ponerte en contacto 

con él, quienquiera que sea. ¿Por qué no le envías un mensaje y le pides 
ayuda? El podría colgar algo en la página para ver si responde alguien que 
conociera a Trish. 

—¿Y qué le digo? —Slipper se frotó la barbilla ¿Qué queremos que ponga 
en su página? 

Andy se quedó pensativo: 
—Verás —dijo al fin—, prueba esto: «La policía busca a alguien que 

conociera a Trish Trash y supiera cuáles eran sus pasatiempos, sus 
pasiones, lo que leía y si últimamente había alguien o algo de lo que hablara 
más de lo habitual». 

Slipper tomaba notas y pidió a Andy que repitiera las últimas palabras. 
—Y yo añadiría —sugirió Andy que los informadores no tienen que 

identificarse; de lo contrario, hay gente que no se sentiría cómoda 
presentándose. También ofrecería una recompensa por cualquier pista que 
conduzca a una detención. 

Slipper puso en marcha el coche y encendió los faros al tiempo que 
Unique se agachaba tras un árbol en la oscuridad, invisible después de 
reorganizar sus moléculas y febril por cumplir su Objetivo, imaginando que 
una noche aparecía ante la puerta del policía rubio. 

—Se me ha estropeado el coche —le dictó el guión el nazi que llevaba 
dentro. ¿Puedo utilizar el teléfono? 

El policía la dejaba entrar y, cuando se volvía de espaldas apenas un 
segundo, Unique se hacía invisible y se deslizaba detrás de él. Entonces le 
rajaba el cuello de lado a lado para impedirle gritar y así ahogarlo en su 
propia sangre. Luego, continuó el nazi desde su negro espacio, Unique le 
cortaría aquella cara guapa, le arrancaría los ojos y la lengua, lo castraría, 
grabaría una esvástica en su vientre y fotografiaría, como siempre, los frutos 
de su Objetivo. Finalmente, recogería sus ropas y las enviaría a quienquiera 
que el nazi le indicara. 

—Sé que ya habrás pensado en ello —continuó sugiriendo Andy en tono 
diplomático, pero yo llevaría el sobre al laboratorio de ADN para que lo 
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analizaran, por si el asesino cerró el sobre con su saliva; después se puede 
pasar la muestra por la base de datos de ADN para ver si tenemos suerte y 
damos con algo. Y haría falta buscar muestras de ADN de la sangre de la 
ropa; a veces el asesino se corta durante la agresión. También llamaría a 
Vander para que haga su trabajo con los instrumentos de recogida de 
huellas por si hay alguna latente en la bolsa, en el sobre y en la foto Polaroid 
que pudiera investigarse. Por supuesto, hay que buscar rastros, fibras, 
cabellos y todo lo que haya en las ropas y en la bolsa; pero antes de hacer 
todo eso, no te olvides de dejar que la doctora Scarpetta lo vea todo. 

—Sí, sí —dijo Slipper en tono algo desdeñoso, pues estaba entrenado a la 
antigua y entendía la moderna ciencia forense casi tanto como su VCR, que 
aún no sabía cómo funcionaba—. Ya iba a hacer todo eso. 

 
El agente Macovich había llevado a la primera familia al helipuerto del 

centro de la ciudad. Después había regresado al hangar de la Policía Estatal, 
donde se subió a una escalera para limpiar el parabrisas a prueba de pá-
jaros de aquel 430 y, a la luz de unas farolas de la pista, quitarle los insectos 
incrustados en él. 

Sí ser piloto de helicóptero tenía glamour, de acuerdo, pensó Macovich con 
amargura. Nada más excitante que rondar cerca del gobernador, que veía 
menos que un topo, y de aquella familia suya, cuyos miembros se com-
portaban como si perteneciesen a la realeza. Los Crimm nunca le habían 
dado las gracias ni lo habían elogiado, y tampoco le habían subido el sueldo 
desde hacía bastante tiempo. No era justo que Andy Brazil hubiera estado 
suspendido de empleo durante un año y luego volviera alegremente al 
trabajo, como si nada. 

Macovich esperó que a Andy le ocurriera lo que estaba pasándole a él, y 
que a los demás también. Macovich anhelaba que algún conjuro mágico lo 
liberara de las deudas y de su implacable y agotador deseo sexual. Las 
mujeres y la mayor parte de los hombres no sabían qué era tener un 
semental entre las piernas que no paraba de patear, soltar bufidos y 
encorvarse para salir del establo, aunque su «jinete», como Macovich lo 
llamaba, estuviese dormido. Su naturaleza lasciva había entrado al trote en 
su vida a muy temprana edad y su padre se reía, orgulloso, y lo llamaba 
Thorlo Purasangre, sin advertir que el pequeño Thorlo estaba desarrollando 
un gran problema que acabaría por dominar su cuerpo y su vida. Necesitaba 
mujeres y eso era caro. Necesitaba mujeres que fueran sexualmente 
insaciables y lo bastante experimentadas para mantenerse en la silla de 
montar por más dura que fuera la cabalgada, y era difícil encontrar com-
pañía femenina de ese tipo. 

Macovich dejó de frotar el cristal unos instantes al ver que un todoterreno 
se detenía con descaro frente al hangar de la policía. Se apeó un chico rubio 
de aire duro, con rastas, y caminó hacia el helicóptero como si tuviese el 
derecho de hacer en este mundo lo que le viniera en gana. 

—¡Eh! —le gritó Macovich con severidad—. Esto es una zona restringida. 
—Y yo estoy absolutamente perdido, joder —replicó el chico—. ¿Podrías 

decirme dónde está el aeropuerto de vuelos regulares? Debo tomar el avión a 
Petersburg dentro de un cuarto de hora y si no me doy prisa, lo perderé. 

—A Petersburg no hay vuelos —explicó Macovich mientras frotaba con el 
trapo una salpicadura resistente—. Petersburg está a menos de cincuenta 
kilómetros de aquí, o sea que no entiendo por qué necesitas un avión. Si vas 
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en coche, llegarás igual de rápido. 
Los otros perros tenían las ventanillas bajadas y escuchaban con 

atención, preguntándose, nerviosos, qué haría a continuación Smoke. Cat, 
preocupado, pensó que si Smoke secuestraba el helicóptero, sería del todo 
imposible que sus perros lo hicieran volar. Desde su asiento en la parte 
trasera del todoterreno, veía que la cabina parecía una nave espacial, llena 
de interruptores e instrumentos que le eran por completo desconocidos. Dio 
un codazo a Cuda. 

—¿Qué vamos a hacer si pega un tiro al poli y quiere llevarse el 
helicóptero? —le preguntó Cat. 

—Quizá robar un camión Peterbilt y meterlo en el remolque frigorífico. 
—No cabría en ninguno de los remolques que conozco. 
—Sí, tendríamos que quitar el techo del remolque con un soplete para que 

cupiera la hélice. Es la hélice más grande que jamás he visto. 
—Se llaman palas —lo corrigió Possum—. Los barcos y los aviones tienen 

hélices, pero los helicópteros no. 
—Lo que sea, pero sigue sin caber —dijo Cat, molesto. 
Mientras tanto, Macovich explicaba a Smoke cómo llegar a Petersburg. 
—Toma la interestatal hacia el norte y lo encontrarás. 
—¿Y si te pago para que nos lleves en ese cacharro? —preguntó Smoke, 

señalando el gran helicóptero—. ¿Cuánto tardaríamos? 
—Unos diez minutos, siempre que no tuviéramos viento fuerte en contra. 

Pero no puedo llevarte. Este helicóptero sólo lo utiliza el gobernador y su 
familia. 

—¿Sí? Pero no tendría por qué enterarse. —Smoke se mostraba cada vez 
más agresivo y se acercó a la escalera preguntándose si debía darle una 
patada y derribar al policía. 

—En la cabina hay una especie de tacómetro que, cada vez que pongo en 
marcha el helicóptero, lo registra —explicó Macovich—. Mañana, cuando 
lleve a la primera dama a algún sitio, el tacómetro dirá que he pilotado el 
helicóptero diez minutos, que he aterrizado y he despegado otra vez para 
volver a aterrizar aquí, en el hangar, después de haberlos recogido en el 
asador para llevarlos a casa. ¿Cómo quieres que explique que utilicé el 
helicóptero para ir a Petersburg, a menos que el gobernador piense que, 
después de cenar, lo llevé allí? 

—Tal vez no se acuerde. 
Era una posibilidad cierta, habida cuenta la cantidad de vodka que había 

bebido aquella noche el gobernador, y Macovich se sintió tentado a llevar al 
chico. Había tenido una semana muy mala y aquella noche resultó ser muy 
tensa. Además, sabía que aquel mes no podría pagar los gastos que le 
cargaran a la Visa. 

—Quizá podrías darnos una vuelta rápida en ese trasto —le sugirió el 
chico de las trenzas—. En realidad, ya no tenemos que ir a Petersburg, se ha 
hecho tarde. 

—No. —Macovich bajó de la escalera y dio una sacudida al trapo, del que 
cayeron cientos de insectos No os llevaré. 

Smoke palpó la dura pistola que ocultaba en la parte trasera del pantalón. 
Era lo bastante listo como para advertir que el secuestro de un helicóptero 
resultaba mucho más complicado que hacerse con un camión, por lo que tal 
vez sería mejor mostrar paciencia y preparase mejor el plan. Si mataba al 
policía, probablemente no fuera capaz de hacer despegar el helicóptero antes 
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de que llegara alguien y se lo encontrara, junto a sus perros de la carretera, 
frente al hangar de la policía, leyendo manuales de vuelo y mirando debajo 
de las múltiples cubiertas. 

—¿Das lecciones? —Smoke intentó otra aproximación. 
—Sí, soy instructor de vuelo. —Macovich abrió el compartimento de los 

equipajes y echó dentro el sucio trapo. 
—Te diré algo: Si das lecciones a uno de mis chicos, te recompensaré 

generosamente. Siempre y cuando nadie, y digo nadie, se entere de ello. 
Smoke ya había decidido que sería Possum quien recibiera las lecciones. 

Si Possum era detenido, Smoke contrataría a alguien más y seguiría con sus 
planes como si nada hubiese ocurrido. Possum era el perro de la carretera 
que Smoke menos apreciaba; le importaba un pito la suerte que corriera y a 
veces lamentaba haberlo secuestrado en el cajero automático. Smoke dio al 
policía el número de su busca y le dijo que lo llamase si le interesaba hacer 
de instructor, aunque sería mejor que lo hiciera deprisa porque Smoke era 
un hombre muy ocupa-do. Además, dijo Smoke, si el agente estaba harto de 
su trabajo sin importancia y mal pagado, podría contratarlo para su plantilla 
de mecánicos. 

—¿Tienes una plantilla de mecánicos? 
—Claro que sí, joder. De Fórmula A. 
—¡Vaya! ¿Del NASCAR? 
—Soy piloto —dijo Smoke con impaciencia y pensando a toda velocidad—. 

Precisamente por eso debemos andarnos con tanto secreto. Sólo con 
mencionar mi nombre, me acosan más aficionados que insectos chocan 
contra tu parabrisas. Ser tan famoso como yo es como estar encarcelado. 

—¡Vaya! ¿Y cuál es el número de tu coche? —Macovich no conocía a 
ningún piloto de la NASCAR que llevara el cabello recogido en trenzas, pero 
comprendía que el joven fuera disfrazado para evitar a sus locos seguidores. 

No puedo decírtelo, gilipollas —lo intimidó Smoke—. Pero si quieres 
formar parte de mi plantilla de mecánicos —añadió, mientras se alejaba—, 
dame un toque por teléfono, joder. Y hazlo pronto. 

 
Mientras Macovich reflexionaba sobre aquella oportunidad que se le había 

presentado de forma tan inesperada, Andy tomaba una cerveza sentado en 
su diminuta casa adosada, que estaba al final de Fan District, donde gentes 
marginales vivían en un permanente rechazo de su entorno. 

Dijeran lo que dijeran los vecinos cuando al final del largo y duro día se 
balanceaban en las mecedoras de sus porches, Andy sabía que el único valor 
histórico de aquel barrio era su antigüedad. Aparte de eso, la zona estaba 
muy degradada, no había sitio donde aparcar y a veces los que acudían a los 
sanatorios y centros de reinserción del barrio decidían introducirse en las 
vidas de los vecinos sin previa invitación. Andy vivía en una casa de arenisca 
que disponía de una sola habitación, sin aire acondicionado ni calefacción y 
en la que las frecuentes subidas y bajadas de la tensión ponían en peligro el 
buen funcionamiento de su ordenador. 

En aquel momento no le importaba en absoluto que la luz se fuera del 
todo. Un asesino trastornado había dejado unas pruebas en su porche y 
Andy esperaba que Slipper se apresurara a escribir al Agente Verdad. Se 
puso en pie, arrastró una silla hasta el otro lado de la sala, sacó otra cerveza 
del frigorífico de la cocina y, enojado, se sentó de nuevo ante el ordenador. 

Escribió un conciso artículo, con palabras que fluyeron sin dificultad de 
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sus dedos, y lo colgó en su sitio web. Slipper había enviado un mensaje al 
Agente Verdad y Andy lo respondió; después se quedó dormido al teclado. 
Cuando el teléfono lo despertó, tenía la cabeza apoyada en la mesa del 
comedor. 

Refunfuñó y miró a su alrededor, aturdido y rígido, mientras el teléfono 
seguía sonando. 

—¿Hola? —respondió, esperando que fuera Hammer y que ya hubiese 
leído su artículo y le hubiera gustado. 

—Hay ahí un hombre llamado Andy Brazil? —preguntó una voz femenina 
que le sonó vagamente familiar. 

—Quién lo pregunta? 
—Soy la primera dama, Maude Crimm. 
—¡Sí, primera dama! —exclamó Andy, asombrado—. Qué placer tan 

inesperado... 
—Preséntese en la mansión a las seis para tomar unas copas y una cena 

ligera. Esta noche a las seis. 
—¿Hoy jueves? —preguntó Andy, que no sabía qué día era. 
—Claro, hoy es jueves, por supuesto; las semanas pasan volando. 

Estamos en la gran casa amarilla del centro de Capitol Square, junto a la 
calle Nueve, justo antes de llegar a Broadway. Sé que usted es relativamente 
nuevo en la ciudad y que ha estado suspendido de servicio por un año, así 
que tal vez no conozca el camino. 

La primera dama colgó, devolvió el teléfono a Pony y sonrió con 
satisfacción a sus hijas, quienes la miraban sentadas a una mesa de 
desayuno de antes de la guerra de la Independencia. 

—Sigo pensando que deberías haber hablado antes de esto con papá. —
Gracia le hizo una seña a Pony para que añadiera más mantequilla a su 
sémola. 

Entraba un frío viento del norte y empezaba a llover con fuerza. 
—A papá le cayó bien ese joven, estoy segura de ello —replicó la señora 

Crimm—. Tu padre sabe muy bien lo que se hace. ¡Dios mío! Hace un 
momento brillaba el sol y ahora está lloviendo. 

—Papá sabe más de lo que tú crees. Y si de repente empieza a ir en 
helicóptero con un joven rubio que antes era policía municipal y ahora es 
agente estatal y que antes estuvo suspendido, tal vez recuerde que no ha 
tenido nada que ver con eso —dijo Esperanza mientras la lluvia golpeaba el 
viejo tejado de pizarra. 

—¿Nada que ver con qué? —preguntó la primera dama. 
—Con que de repente nos haga de piloto. 
—Tonterías. Necesitamos más pilotos. No entiendo qué les ha sucedido a 

todos los nuestros, como no sea que anden ocupados con los controles de 
velocidad y no tengan tiempo para nosotros. Y ya oíste lo que dijo el joven. 
Tiene algo importante de que hablar con papá y yo, por mi parte, quiero 
saber de qué se trata. 

Pony buscaba la base del teléfono portátil. En la mansión nunca 
encontraba nada, y en los días especialmente duros no estaba seguro de que 
los oficiales de la prisión le hubieran hecho un favor asignándolo al servicio 
doméstico del gobernador. Otros internos que trabajaban para la primera 
familia hacían reparaciones fuera de la casa, rastrillaban hojas o 
abrillantaban los coches oficiales. 

—No quiero molestar —dijo Pony, sin mirar a nadie a los ojos—, pero no 
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logro encontrar la base del teléfono. 
Constancia, Gracia, Esperanza y la primera dama se distrajeron unos 

instantes, como les ocurría siempre que alguien buscaba algo. Regina era el 
único miembro de la primera familia que prefería comer sin que la sirvieran. 
Cuando Pony lo hacía, tardaba más. Regina se sirvió ella misma tostadas, 
sémola, huevos al nido, otro plátano y miel de oxidendro, que el gobernador 
de Carolina del Norte había mandado las Navidades pasadas para recordar 
maliciosamente a los Crimm que el estado del Tar Heel era muy superior a la 
Commonwealth de Virginia. 

—Estaba aquí hace un minuto. —Esperanza se sentía frustrada y 
mostraba su cara de caballo muy pálida, porque todavía no se había 
maquillado. 

La primera familia había aprendido el arte de buscar objetos por toda la 
casa sin moverse siquiera de la silla. Pony nunca había comprendido cómo 
lo conseguían, pero si él fuera tan listo y especial no llevaría la chaquetilla 
blanca ni se pasaría mañana, tarde y noche sirviendo a los Crimm. 

—Perdone, señorita Esperanza, pero ¿dónde es aquí? —preguntó Pony con 
cortesía—. Dónde lo vio por última vez, quiero decir. 

—Sólo tienes que llamar al número correspondiente —dijo Regina con la 
boca llena—. Cuando suene el aparato, sabrás dónde está. 

—Eso sólo funciona cuando pierdes el teléfono, pero no el soporte —le 
espetó Constancia, enfadada porque los teléfonos, los soportes y otras cosas 
no se quedaban en su sitio. 

Pues el soporte también suena, como usted comentó acertadamente ayer 
—dijo Pony a la primera dama, aunque ésta nunca le había comentado nada 
directamente en todo el tiempo que llevaba trabajando para la familia 
Crimm. 

Tenía una solución al alcance de la mano, pero el problema persistía. A 
los internos no se les permitía tener el número de teléfono privado de la 
primera familia, de modo que si había que encontrar el soporte, un miembro 
de la primera familia tendría que marcar el número, y aquello iba contra el 
protocolo. Ese era un trabajo reservado a los ayudantes personales o 
administrativos o de grado seis y, a aquella hora de la mañana, los grado 
seis todavía no estaban en sus puestos. 

La mesa del desayuno se convirtió en un retablo de mujeres de la primera 
familia inmovilizadas por la indecisión, excepto Regina, que seguía 
sirviéndose comida en el plato sin hacer caso de ningún protocolo. 

—Dame —dijo al tiempo que alargaba la mano—. Pásame el teléfono, 
Pony. 

El se acercó por detrás y puso el teléfono junto al plato, dejando un 
espacio libre como si acabara de servirle un postre flambeado. Regina marcó 
el número secreto con los dedos pringados de miel y, al momento, el soporte 
empezó a sonar bajo su bata acolchada sobre el aparador de caoba. 

—Hola? —dijo Regina para asegurarse de que ella era quien llamaba—. 
¿Hola? —repitió al tiempo que cruzaba las piernas, enfundadas en el 
pantalón de pijama, algo que siempre hacía pensar a Pony en dos troncos de 
árbol cubiertos de franela y calzados con unas sucias y peludas zapatillas—. 
Tal vez debería apuntarme a Protección de Personalidades. —Devolvió el 
teléfono a Pony. Estoy harta y asqueada de las obligaciones oficiales. 

—Pero no te asignarían a nosotros. La primeradama se oponía a la idea e 
intentaba desanimar a su hija—. A menos que te asignaran otro agente que 
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te protegiera a ti mientras tú protegías a papá, a tus hermanas y a mí. 
Enséñame eso en el código de Virginia —arguyó Regina—. Apuesto lo que 

sea a que no está. 
—Si me permiten... —dijo Pony al tiempo que limpiaba el teléfono y lo 

devolvía al soporte— No está. No consta en ninguna sección de ese código el 
que la primera familia necesite protegerse a sí misma y ser protegida al 
mismo tiempo. 

—Tal vez podrías discutir eso con aquel agente tan guapo, Brazil. Dejaré 
que sea él quien te convenza de no hacerlo —dijo la primera dama a 
Regina—. Ser agente es muy peligroso y poco gratificante. Y, hablando de 
ellos, ¿alguna de vosotras ha leído al Agente Verdad esta mañana? 

—Pero si acabamos de levantarnos —le recordó Constancia a su madre. 
—Bueno, pues cuenta una historia muy emocionante y misteriosa sobre 

quién mató a J.R. 
—¿Y eso? ¿Ahora escribe sobre «Dallas»? —preguntó Esperanza, 

asombrada—. Pero si hace ya mucho que no emiten esa serie. 
—Es otro J.R. —explicó la primera dama a sus hijas—, pero es una pena 

que ya no pongan «Dallas». Vuestro padre nunca ha olvidado esa serie y se 
enfadó mucho con la cadena de televisión cuando dejaron de emitirla. En la 
tele ya no dan nada que valga la pena, a excepción del canal de compras. 

 
 
 
 
UNAS PALABRAS SOBRE EL ACTO DE COMER ÁGUILAS por el Agente 

Verdad 
 
Es muy posible que un joven al que los arqueólogos de Jamestown 

apodaron J.R. fuera el primer blanco asesinado por otro blanco en América; 
sin embargo esto es sólo una manera de hablar, ya que América no se lla-
maba todavía América en la época en que se colonizó Jamestown. Por cierto, 
J.R. significa Jamestown Rediscovery y es el prefijo que llevan todos los 
objetos encontrados en el programa de excavaciones arqueológicas, entre 
ellos las tumbas y los cadáveres que se hallaron en el lugar. No sabemos 
quién mató a J.R. y, en el momento de escribir esto, ni siquiera estamos 
seguros de quién es J.R. 

Sin embargo, gracias a la ciencia J.R. ha conseguido contarnos un par de 
cosas. Los resultados de la prueba del carbono 14 confirman que murió en 
1607, pocos meses después de que los primeros colonos llegaran a Ja-
mestown, por lo que podemos concluir que fue uno de los 108 ingleses, entre 
adultos y muchachos, que zarparon de la isla de los Perros y quedaron 
encallados en la desembocadura del Támesis. La antropología nos dice que 
se trataba de un hombre robusto, de metro sesenta y cinco, barbilla 
redondeada, mandíbula pequeña y entre diecisiete y veinticinco años, que no 
presentaba signos de artritis y tenía unos dientes en buen estado, lo cual in-
dica que su dieta no incluía el azúcar. Las pruebas de plomo, estroncio e 
isótopos de oxígeno demuestran que creció en el Reino Unido, posiblemente 
en el sudeste de Londres o en Gales. 

J.R resultó mortalmente herido en la pierna con más de veinte perdigones 
de un mosquete del calibre sesenta, que en esa época se consideraba un 
arma de combate. 
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Las pruebas forenses demuestran que el rifle de mecha que lo mató fue 
disparado desde demasiado lejos como para que la herida se la hubiese 
infligido él mismo. Murió desangrado y fue enterrado sin mortaja en un 
ataúd hexagonal, con los pies hacia el este, siguiendo la tradición cristiana. 

Si a J.R. lo mató otro colono, y yo creo que sí, esto nos lleva a las teorías 
del móvil, el cual puede inferirse de la documentación histórica. Un recorrido 
por los escritos de la época y la subsiguiente combinación de las palabras 
con los objetos y los huesos que se encontraron en las excavaciones puede 
sugerirnos varias posibles causas por las que J.R. podría haber sido 
asesinado. 

Tal vez andaba metido en alguna intriga política o tenía dificultades 
domésticas o no trabajaba y se aprovechaba de los demás o era un ladrón o 
tomaba más comida de la que le correspondía. Quizá se dedicaba al cani-
balismo, como un colono posterior que fue ejecutado tras ser descubierto 
salando a su esposa muerta. 0 a lo mejor se encontró con un «natural» de la 
zona, que se había hecho con un arma y había querido probarla. O, lo que es 
más probable, J.R. tuvo un altercado con otro colono armado que decidió 
que el mejor lugar donde dispararle era la pierna, porque quizá J.R. llevaba 
casco y una coraza en el torso; tal vez el colono le disparó después de 
descubrir que espiaba para los españoles o que era un pirata. 

Yo sospecho que J.R. era un espía, o un pirata, o ambas cosas. Sea cual 
fuere la verdad, la muerte de J.R. no fue agradable, es muy probable que 
permaneciera consciente el tiempo suficiente para advertir que se moría. Lo 
imagino yaciendo dentro de una fortaleza, cayendo lentamente en el estado 
de shock mientras veía que se desangraba por una arteria cortada detrás de 
la rodilla; e imagino la conmoción en el lugar, con los colonos transportando 
de un lado a otro trapos y agua del río y todas las medicinas que tenían a su 
alcance. Tal vez intentaron confortar a J.R., o quizá todos se enfrentaron al 
agresor y lo interrogaron. 

Quién sabe. Pero mientras imaginan este trágico drama, mis fieles 
lectores, seguro que se están formulando la misma pregunta que me hago 
yo: ¿Por qué no hay ninguna mención de la muerte de J.R. en los escritos de 
John Smith? ¿Por qué, hasta la fecha, no hay ninguna referencia en ninguna 
crónica a este joven colono que fue abatido de manera accidental o 
deliberada? 

Así se demuestra que la historia no es más que lo que ciertas personas 
deciden que las generaciones futuras deben saber. Supongo que cuando 
John Smith escribía sus relatos y contaba historias destinadas al rey James 
y a la gente de su tierra natal, era lo bastante astuto y perspicaz para saber 
que los patrocinadores financieros y los potenciales colonos quedarían un 
tanto decepcionados si se enteraban de que en Jamestown la gente era ingo-
bernable y asesina, estaba constantemente asediada por los «naturales» y se 
veía obligada por el hambre a comer serpientes, tortugas y un águila por lo 
menos, según los restos que los colonos dejaron en la zona. 

Los inicios de América no fueron excitantes, divertidos y ni siquiera 
patrióticos, pero realmente servirían como modelo para un reality show 
televisivo que conseguiría que Supervivientes pareciera Isla Fantasía. Y debo 
admitir con pesar que las cosas no han cambiado demasiado. ¡Miren el triste 
y sádico asesinato de Trish Trash! Tampoco sabemos quién la mató pero les 
pido, amigos lectores implicados en la comunidad, que me escriban un 
correo electrónico si, por casualidad, conocieron a Trish o saben algo de su 
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vida, como sus intereses, aficiones, si leía, si utilizaba Internet o si había 
mencionado a alguien o algo nuevo en su vida en los últimos tiempos. 

¡Tengan cuidado ahí afuera! 
 
 
14 
 
El gobernador Crimm llevaba una hora entera estudiando la copia del 

último artículo del Agente Verdad y estaba fascinado, abrumado y 
disgustado por lo que leía. Mientras desplazaba la lupa de una palabra a la 
siguiente, Major Trader lo puso al corriente de las cuestiones de Estado y le 
ofreció una cereza cubierta de chocolate, de confección casera. 

—La Asamblea General empezará antes de que nos demos cuenta —
apuntó Trader—. Y no estamos preparados, sencillamente. 

—Siempre dice usted lo mismo —replicó el gobernador mientras engullía 
la golosina casi sin darse cuenta—. Pero ¿quién disparó contra J.R.? 
¿Alguien ha interrogado a los arqueólogos al respecto? Y, si no lo ha 
preguntado nadie, ¿por qué? ¿Cómo cree que quedamos ante el público si 
somos incapaces de resolver un crimen que se cometió hace cuatrocientos 
años y del cual hubo, ciertamente, testigos presenciales? Quiero que llame a 
Jamestown y exija que el caso de J.R. se resuelva de inmediato. Y hagamos 
un gran comunicado de prensa que muestre a los ciudadanos de Virginia 
que no voy a tolerar la delincuencia. 

—Juvenil. La delincuencia juvenil —precisó Trader.  
—Sí, sí, —corroboró el gobernador. 
Y creo que podemos sugerir, con bastante certeza, que fue abatido por un 

pirata. Al menos nos convendría mucho que corriera esta explicación —
añadió Trader—. 

Podríamos decir que fue cualquier pirata, no importa cuál, ¿entiende? 
Todos los piratas eran malvados entonces, y siguen siéndolo hoy día, de 
forma que no importa si exponemos que J.R. salió del fuerte a llenar un 
cubo de agua del río y de repente vio una nave española que enarbolaba la 
bandera pirata, cayendo muerto a tiros acto seguido. 

—Pensaba que no queríamos despertar la atención sobre nuestros 
problemas de piratas. 

—Los piratas de autopista son otro tema —respondió Trader, y se regocijó 
en secreto de sus actividades secretas de piratería que pronto lo harían rico. 

Grimm detuvo la lupa sobre la palabra «caníbal». 
—Imagine un colono salando a su difunta esposa para devorarla a 

continuación —comentó con asco. 
El gobernador se imaginó descubriendo, al borde de la inanición, que su 

apetitosa esposa acababa de morir. Pensó en su cuerpo desnudo y carnoso y 
se preguntó cómo podría nadie comerse a su esposa sin, al menos, cocerla 
primero; pero supuso que si cocinaba a Maude, los demás colonos verían el 
humo y olerían la carne humana cocida y lo colgarían de una rama. ¡Ah, qué 
escena tan terrible! El submarino del gobernador dio bandazos hasta golpear 
unos escollos, causando una dolorosa sacudida en sus órganos huecos. 

—En la época eso era un delito capital —apuntó Trader, como si le leyera 
el pensamiento—. Las visitas guiadas de Jamestown le informarán de que 
cualquiera que fuese descubierto devorando a su esposa o a cualquier otra 
persona era capturado y ahorcado en el acto. Luego lo enterraban a toda 
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prisa y en secreto para que otro colono no lo salara y cociera a él también. 
—Me pregunto si el canibalismo sigue siendo delito capital; si no lo es, 

debería serlo. —El submarino del gobernador dio nuevos bandazos, aún más 
violentos. 

—Depende de las circunstancias —contestó Trader e imaginó a su esposa, 
rolliza y suculenta, y se preguntó si alguna vez tendría tanta hambre como 
para acariciar, ni siquiera por un instante, la idea de comérsela; siempre en 
el caso de que muriese de repente y nadie echara en falta su presencia—. 
Por ejemplo, según el código del Estado debería haber otro delito grave 
relacionado con ello. Si el hombre la hubiera asesinado antes y tal vez la 
hubiese violado o robado, sí que sería un delito capital y se le aplicaría una 
inyección letal, a menos que usted frenara la ejecución o concediera 
clemencia. 

—Yo nunca freno ejecuciones ni concedo clemencia —respondió el 
gobernador, impaciente. Continuó revisando el ensayo con la lupa y lo 
atravesó otra onda de choque—. De hecho, quiero que redacte un comu-
nicado de prensa y anuncie que cualquiera que practique el canibalismo 
recibirá la pena máxima, siempre que se den esos otros delitos. Creo que 
nunca hemos tratado a fondo esa cuestión del canibalismo, y ya va siendo 
hora de que lo hagamos. De hecho, redactaremos una ley y la presentaremos 
ante la próxima Asamblea General. 

Trader tomaba notas a lápiz, como era su costumbre, porque a menudo se 
veía en la necesidad de borrar todo lo que había escrito. 

—Tal vez podríamos decir que sorprendieron a J.R. en pleno acto de 
canibalismo y fue ejecutado por un pelotón de fusilamiento. ¿Qué le parece 
eso? —El gobernador alzó la vista y miró a Trader con un ojo ampliado y 
reumático que estaba nublado, inyectado de sangre y cada vez más vidrioso. 

—No sabía que disparar a alguien en la pierna era una forma habitual de 
ejecución —apuntó Trader—. No creo que los ciudadanos lo aceptaran. 

—Claro que sí. Todo el mundo sabe que en esos tiempos las armas no 
eran nada fiables. Ahora, hablemos de otra cosa. 

—Sí, pasemos a otros temas —dijo Trader, y pasó una hoja del bloc de 
notas—. ¿Qué quiere hacer respecto a ese dentista que tienen retenido en la 
isla Tangier? Estoy seguro de que habrá visto los periódicos de la mañana o 
habrá oído las noticias, ¿verdad? 

—Todavía no. —El gobernador gruñó y se agarró la hinchada panza. 
—Bien, parece que la policía de Reedville habló con un periodista y, por 

desgracia, ha corrido la noticia de que la vida del dentista podría estar en 
peligro porque los tangierianos están molestos con el VASCAR. Le 
recomiendo que suspendamos nuestras iniciativas en ese aspecto de 
inmediato hasta que el asunto se resuelva de forma pacífica. Puedo decirle 
que yo, personalmente, advertí a la superintendente Hammer sobre las 
consecuencias de que la Policía Estatal empezara a pintar controles de 
velocidad. Pero, por supuesto, no ha querido escucharme, como siempre. 

—Fue idea de ella? —El gobernador estaba confuso y mareado. 
—Claro que sí, gobernador. ¿No se acuerda de que el otro día hablábamos 

del tema y le dije a usted que era la última muestra de los errores de juicio 
que comete y usted dijo: «Bien, de acuerdo. Pero si esto provoca un revuelo, 
asegúrate de que las culpas recaigan en ella y no en mí». Y yo le respondí: 
«Está bien, así será». 

—¿Llegó a encontrar la perrita que perdió? —preguntó el gobernador 
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mientras limpiaba la lupa con un paño especial y rezaba para que su último 
ataque submarino remitiera. 

—Corre la teoría de que se lo robó uno de sus enemigos políticos —replicó 
Trader con voz grave. 

—Es una lástima que le caiga tan mal a tanta gente —comentó Grimm, 
sentado muy erguido, mientras el color desaparecía rápidamente de su 
rostro—. Cuando la nombré, no tenía idea de que resultaría tal patata 
cliente. ¿Por qué no la llama y tengo una pequeña charla con ella? Aunque 
no ahora mismo. 

—Le recomiendo fervientemente que no lo haga, gobernador. Ni ahora ni 
más adelante —se apresuró a sugerir el ayudante—. No querrá que le 
salpique todo esto, ¿verdad? Esa mujer es un incordio político y cuanto más 
se distancie de ella, mejor. 

Bueno, lamento de veras lo de la perra. Espero que recibiese mi nota de 
simpatía. 

—Me aseguré de ello —mintió Trader, y recordó la nota y las otras 
numerosas comunicaciones que había interceptado. 

—Sabe, si le sucediera algo a Frisky... —añadió el gobernador con un 
jadeo lastimero—. Ni yo ni Maude ni las chicas volveríamos a ser los mismos. 
Frisky es un amigo tan querido y leal... Gracias a Dios que tengo un equipo 
de escoltas para asegurarme de que nadie se lo lleva a fin de pedir rescate o 
forzar mi decisión en algún asunto impopular. 

—Sus decisiones nunca son impopulares —le aseguró Trader con énfasis. 
Por lo menos, las que son responsabilidad de usted. 

—Pues estoy seguro de que me culparán también del reciente delito de 
violencia sexual —apuntó Grimm al tiempo que su submarino se metía en 
aguas inmundas. 

—Insisto en recomendarle que hagamos correr la voz de que el asesinato 
de esa mujer, Trash, está relacionado con el caso de Moses Custer y, por lo 
tanto, que es responsabilidad de Hammer el que ninguno de los dos asuntos 
se haya resuelto — apuntó Trader, confiado y satisfecho—. Y, ya que 
estamos en ello, tal vez podamos establecer un vínculo con lo que J.R. 
muriese a manos de un pirata y meter en la cabeza del público la idea de 
que Hammer también es responsable de que no se haya resuelto el caso. 

El gobernador se levantó de su asiento de un salto ya punto de caer 
mientras su submarino chocaba con nuevos objetos sumergidos. 

—Déjeme — ordenó a Trader con un jadeo de apuro.— !Ahora mismo no 
estoy para pensar en piratas! 

 
Possum sí podía y eso estaba haciendo. Llevaba pensando en piratas 

desde que leyera al Agente Verdad aquella mañana temprano. Possum 
estaba viendo la tele y reflexionaba sobre un fallo evidente de los perros de la 
carretera; excitado, creyó que lo podría utilizar para engatusar a Smoke y 
salvarle la vida a Popeye. 

Cualquier pirata de siglos pasados que se preciara entendía la necesidad 
de enarbolar en el mástil una bandera que lo identificara ante los que iban a 
ser asaltados. Con la enseña negra de la calavera y las tibias cruzadas, el 
pirata informaba a la nave que iba a sufrir el abordaje de que era preferible 
rendirse sin lucha, so pena de... Si el barco hacía caso omiso de la enseña 
blanquinegra de la calavera sonriente, se izaba junto a ella un gallardete rojo 
que indicaba que el «so pena de...» era inminente. Si la embarcación seguía 



Librodot La isla de los perros Patricia Cornwell 
 

 
Librodot 

101

101

navegando sin obedecer, empezaban los disparos de cañón y otros actos de 
violencia. 

Los piratas modernos, al parecer, habían olvidado la cortesía de las 
banderas. En el presente, cuando una tripulación pirata se aproxima en un 
fueraborda para atacar un barco o un yate, no hay ningún aviso previo a que 
los morteros y ametralladoras abran fuego. Los piratas se han convertido en 
una especie sanguinaria, oprobiosa y muy cruel de forajidos marineros que 
no se dignan dar a nadie la menor oportunidad y a los que interesan en 
especial los productos enlatados, los aparatos electrónicos, las alfombras, la 
ropa de diseño, el tabaco y, sobre todo, los alijos de droga que esperan hallar 
en la embarcación abordada. Si estas drogas forman parte del botín, los 
piratas pueden tener la seguridad de que los marineros asaltados no 
informarán del incidente a las autoridades. 

Los piratas de carretera deberían recuperar la cortesía de las banderas, 
pensó Possum; estaba sentado en su litera con la luz apagada, en la 
minúscula habitación del remolque desde la que hubiera visto los pinos 
ralos del fondo del aparcamiento si no tuviera las cortinas bien cerradas con 
cinta adhesiva. Jamás se perdía una reposición de «Bonanza» y fantaseaba 
constantemente con la idea de que tenía un padre como Ben Cartwright y 
unos hermanos como el pequeño Joe y Hoss. Se imaginó una vez más 
cabalgando en un buen caballo a través del mapa en llamas de La Ponderosa 
mientras el emocionante tema musical de guitarras y tambores galopaba en 
su cabeza. 

El día anterior, después de comer, había visto su capítulo favorito, ese en 
el que unos feriantes secuestraban a la chica del pequeño Joe y la dejaban 
encerrada en el camerino de la Mujer Gorda, a varios camerinos de distancia 
del de las Bellas Muchachas de Egipto y de la Mujer Barbuda. El pequeño 
Joe convence a Hércules de que lo ayude y dan una paliza a los malos y le 
quitan un cuchillo a uno de ellos a tiempo de evitar que éste hiera a la Mujer 
Gorda y al final la chica del pequeño Joe le da un beso. ¡Ah!, cuánto le 
gustaba a Possum ver al pequeño Joe caminando cadenciosamente con el 
sombrero de vaquero muy inclinado y la gran pistolera, con los dos re-
vólveres de seis tiros de cachas de marfil, colgada a la altura de las caderas. 

¡Qué no daría Possum por salir de su habitación barata y maloliente y 
encontrar esperándole a Ben, el pequeño Joe y Hoss en lugar de Smoke, los 
otros perros de carretera y aquella chica rara, Unique, cuando se acercaba 
por el remolque, lo cual cada vez era más infrecuente! A veces se deslizaba 
por la mejilla de Possum una lágrima y tenía que hacerse el fuerte a la hora 
de apagar la tele y emerger del mundo más amable en el que vivía durante el 
día mientras los demás perros dormían la borrachera y la larga noche de 
maldades. Possum no había hecho daño a nadie hasta que Smoke se lo llevó 
del cajero automático y, ahora, vaya lío en el que andaba metido. 

Había disparado contra aquel pobre camionero que no se metía con nadie, 
en su camión, pensando sólo en vender la carga de calabazas cuando abriera 
el mercado de verduras por la mañana. Possum tenía miedo de quedarse 
dormido; tan seguro estaba de que tendría pesadillas sobre lo que le había 
hecho a Moses Custer y sobre todas aquellas calabazas que habían llevado 
hasta la terminal Deep Water, arrojándolas al río James. 

Durante varios días aparecieron reportajes en los noticiarios sobre miles 
de calabazas que flotaban y se quedaban prendidas en las rocas. Por 
supuesto, la policía de Richmond no tardó en sumar dos y dos y deducir que 
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las calabazas flotantes tenían relación con las que contenía el Peterbilt 
robado. Possum esperaba fervientemente que el señor Custer no muriera ni 
quedara inválido. También se daba cuenta, vagamente, de que la razón de 
que Smoke le hubiese encargado disparar era que así no podría abandonar 
nunca a los otros perros de la carretera sin ir a parar a la cárcel, o tal vez al 
corredor de la muerte. Ojalá pudiera enviar un correo electrónico al Agente 
Verdad para pedirle que los salvara, a él y a Popeye, pero ¿y si el Agente 
Verdad lo entregaba a la policía? El animal podía terminar en la perrera y 
Possum, sin duda, acabaría en un reformatorio entre gente tan indeseable 
como Smoke. 

Sentado en su cama, a oscuras y en silencio, Possum acarició a Popeye y 
pensó un modo de convencer a Smoke para que pusiera una bandera en el 
remolque y en el todoterreno. ¿Por qué no habría de acceder Smoke, siempre 
que Possum diera con la manera de hacerle pensar que la idea era suya, y 
que era buena? La de la calavera quizá sería demasiado evidente, pensó 
Possum en la oscuridad; además Smoke probablemente no sabría qué 
significaba. Possum se sentó ante el ordenador con la intención de mirar en 
la página del capitán Bonny para ver si el pirata tenía sus colores y, en caso 
de ser así, cuáles eran y cómo los exhibía. 

Pero Possum se distrajo al pulsar «Favoritos» y abrió la página del Agente 
Verdad en lugar de la del capitán Bonny. Sorprendido, comprobó que el 
Agente Verdad había colgado otro de sus escritos. 

—Vaya, ¿qué te parece eso? —le susurró en un cuchicheo excitado a 
Popeye, que roncaba en la litera—. ¡Dos artículos la misma mañana! ¡Vaya, 
ese Agente Verdad trama algo! 

 
 
UNA BREVE DIGRESIÓN por el Agente Verdad 
 
Los habitantes de la isla Tangier son una gente reservada y sensible que 

sabe poco sobre sus orígenes porque, como no es de extrañar, cuando uno 
empieza a urdir leyendas y a transmitir mala información termina por 
olvidar lo que sucedió en realidad y por creerse sus propias distorsiones. 

A lo largo de los siglos, la gente de Tangier ha ocultado la verdad de su 
pasado pirata y ha preferido creer sus propias leyendas. Una tarde, fingiendo 
ser periodista visité la isla y hablé con una lugareña que se había dejado 
caer por Spanky's porque las ventas no eran muchas en la tienda de regalos 
y recuerdos. 

—Supongo que estará usted harta de todos esos turistas que invaden la 
isla —comenté a la mujer, cuyo nombre y apellido tal vez fueran Thelma 
Parks. 

—A mí no me caen mal cuando nos dejan en paz —respondió ella con su 
peculiar acento al tiempo que me lanzaba una mirada suspicaz. 

—Y supongo que no lo hacen nunca... 
—No, nunca. El otro día estaban en mi tienda con la cámara de vídeo y me 

filmaban, y yo no quería nada de eso. 
—¿Les dijo que no lo hicieran? —pregunté, tomando notas. 
—No. 
Thelma siguió contándome que ahora cobra un cuarto de dólar por cada 

foto mientras trabaja en la caja registradora y esos ingresos añadidos le 
hacen un poco más fácil tolerar el alud de extraños que, al parecer, con-
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sideran su tienda de recuerdos de Tangier exótica y distinta de todo lo que 
han visto en su vida, lo cual es inexplicable, me confió. Ninguno de los 
artículos —los faros de plástico, cangrejos, marmitas de cangrejo, langostas, 
pescado, esquifes y demás— estaba hecho a mano o en Estados Unidos. De 
hecho, añadió mi interlocutora, las langostas no abundan en la bahía de 
Chesapeake y muchos isleños no las han visto nunca, salvo en la tele o en 
los anuncios de restaurantes de marisco que aparecían con regularidad en 
las páginas del Virginia Plot. 

Desde Spanky's, continué mi paseo y llegué al consultorio médico. Entré y 
no vi rastro de ningún médico, enfermera o dentista; sólo encontré a un 
muchacho larguirucho de ojos azules y cabellos rubios revueltos. Estaba 
sentado en el sillón de dentista, con la mirada perdida, sumido en 
ensoñaciones y por completo ajeno a mi presencia. Imaginé que era un 
paciente y que el doctor volvería en un momento, pues yo ignoraba que en 
realidad el dentista estaba secuestrado. Ni su toma como rehén ni la 
amenaza de guerra civil se habían hecho públicas todavía. 

—¿Hola? —me anuncié educadamente. 
El muchacho tenía los ojos fijos y no respondía. 
—¿Estás aquí? —le pregunté. 
No estaba. 
—¿Podría encontrar a alguien del personal médico que tenga un minuto 

para hablar conmigo? —dije—. Estoy haciendo un trabajo de la historia de 
los inicios de nuestra nación y de su situación actual y creo que la isla 
Tangier es la llave. 

—La llave la tengo en el bolsillo. —De repente el muchacho despertó con 
un parpadeo y se llevó la mano al bolsillo con gesto defensivo. Al ver a un 
desconocido, se sobresaltó y saltó del sillón—. ¿Qué hace usted aquí? 
¡Pensaba que había cerrado bien la puerta! 

Corrió a la puerta y echó el pestillo. Oí unos sonidos apagados que 
procedían de la parte trasera y el desplazamiento de una silla. 

—El perro ha vuelto. El muchacho señaló en la dirección de la que 
procedía el ruido. 

—¿Por qué arrastra la silla? —le pregunté, desconcertado. ¿Está atado a 
ella o algo así? 

—Si. 
La silla chirrió un poco más. 
—Debe de sentirse aburrido y harto de estar encerrado y atado ahí dentro. 

¿Por qué no lo dejamos salir al aire y le prestamos un poco de atención? —
insistí, pues no me gustaba nada la idea de tener un perro atado a una silla 
en el interior de una consulta médica. 

—¡Eso es! —El muchacho bloqueó la puerta que conducía a la zona 
mientras la silla seguía arrastrándose con un chirrido. Ese perro muerde. 
Por eso lo tienen atado. Es el perro del dentista. 

—¿Y dónde está su amo? 
—Atado, también. 
—Ah, está ocupado, ¿no? Bueno, tal vez pueda hablar con él en otra 

ocasión —comenté—. ¿Y qué tienes en los dientes? Veo que llevas aparatos y 
parece que también te han hecho varias extracciones. Y observo que las 
gomas se te salen cuando hablas. 

—¡Eso es! —Fonny Boy se cubrió la boca con la mano y lo miró, azorado—
. ¡El dentista, será mejor que mire dónde pisa! 



Librodot La isla de los perros Patricia Cornwell 
 

 
Librodot 

104

104

—¿Te importa si mientras hablamos —le dije, acercándome más a la mesa 
en la que había una ficha dental bien visible— cojo la ficha y miro todo lo 
que han hecho? Supongo que la ficha es tuya, ¿no? ¿Eres Darren Shores? 

—En Tangier todos me llaman Fonny Boy. 
Fonny Boy y yo iniciamos una conversación; descubrí que era un gran 

experto en el folklore de la isla debido a la fascinación que sentía por la 
historia de la navegación, sobre todo en la bahía. Conforme nos íbamos 
conociendo mejor y se instalaba entre nosotros una cierta confianza vaga, 
Fonny Boy empezó a mostrarse más concreto y a hablar de piratas, o 
«malandrines» como él los llamaba. Me contó que antes se encontraban por 
doquier. En cierta época, había tantos barcos piratas frente a las costas de 
Maryland, Virginia y las dos Carolinas que ciudades como Charleston 
quedaban paralizadas. Nadie se atrevía a zarpar del puerto por temor a ser 
abordados por piratas a quienes no importaba matar a la gente de la forma 
más cruel. 

Fonny Boy se explayó largamente acerca de Barbanegra en particular, que 
respondía al nombre de Edward Drummon mientras fue un honrado 
marinero en su puerto natal de Bristol, en Inglaterra, bien entrado el siglo 
xvii. Cuando decidió hacerse pirata, cambió tal nombre por el de Edward 
Teach, que con frecuencia aparece mal escrito en los registros, como Thatch, 
Tache o Tatch. Después de la guerra de la reina Ana, Barbanegra viajó a 
Jamaica para ir tras las naves francesas y empezó a cultivar la imagen de la 
persona más vil y aterradora que cabía imaginar, por si no había bastante 
con la amenaza de las banderas. Se trenzaba la larga barba en dos coletas y 
les prendía fuego con mechas de combustión lenta, contaba Fonny Boy; se 
colocaba al cinto las pistolas, las dagas y un enorme machete y portaba 
arma-mento complementario en la bandolera que cruzaba su pecho. 

Muy pronto Barbanegra y su flotilla empezaron a aterrorizar la costa de 
Carolina del Norte y la bahía de Chesapeake. La gente de Tangier izaba la 
bandera de la calavera cada vez que se divisaba la nave del pirata en las 
cercanías y, de vez en cuando, el propio pirata, sanguinario y malvado, 
visitaba la isla en persona y bebía ron jamaicano y se corría una juerga a 
satisfacción de su negro corazón. Nadie lo quería en la isla ni dormía 
tranquilo mientras él rondaba por allí. Las mujeres y los niños se ocultaban 
en las casas y Barbanegra llegó a suponer que Tangier era una isla de 
hombres solamente. Esto hizo que sus visitas fueran cada vez más cortas y 
más espaciadas. Según Fonny Boy y ciertos registros históricos muy 
escasos, el pirata mostró curiosidad respecto a cómo había podido sobrevivir 
y continuar en la isla una población sólo de hombres. 

La respuesta que recibió Barbanegra se perdió para siempre hasta el 
descubrimiento de un libro contable de hace cuatro siglos. Este hallazgo 
extraordinario, según la leyenda, llegó no se sabe cómo desde el Adventure, 
el barco de Barbanegra, a la buhardilla de un descendiente de Alexander 
Spottswood, gobernador de Virginia durante las sangrientas correrías del 
pirata. El libro de cuentas se centraba en el inventario del botín que Bar-
banegra lograba, y ofrecía detalles de su sadismo, crueldad y placer en 
despedazar gente y de cómo alzaba su copa de ron vacía al cielo e invocaba a 
Dios a un desafío. Las anotaciones manuscritas del pirata mencionaban 
ciento cuarenta barriles de cacao y uno de azúcar que había robado y 
enterrado bajo el heno en un granero de Carolina del Norte. Aparecía una 
referencia críptica a un tesoro enterrado cuya localización sólo Barbanegra y 
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el diablo sabían y que hasta la fecha no se ha encontrado. 
Advertí que era imposible que Tangier pudiera haber estado poblado sin 

mujeres y pregunté a Fonny Boy qué explicación había dado Barbanegra. El 
muchacho repitió lo que le había llegado transmitido desde generaciones 
atrás: 

—«!Que la condenación atrape tu alma si me mientes!»... Así le bramó el 
pirata a un isleño astuto pero de poco fiar, llamado Job Wheeler, un viudo 
sin hijos que, según cuenta la historia, invitó al pirata a su casa, en una 
parte de la isla que hoy se conoce como Job's Cove. 

»"No puedo ocultarte la verdad", le dijo Job a Barbanegra, que bebía copa 
tras copa de ron y se encendía la barba. "Aunque nuestros orígenes fueron 
ingleses, llegamos a esta isla desde Carolina del Norte." 

»Job le confesó esta rotunda mentira porque estaba seguro de que ello 
despertaría la atención del pirata, pues era sabido que estaba confabulado 
con Charles Eden, el gobernador de Carolina del Norte. Durante gran parte 
de su atroz carrera, había navegado los bajíos y recovecos de Carolina del 
Norte sin el menor temor. De hecho, cualquier plan organizado en otros 
territorios para derrotar a Barbanegra y a sus lobos de mar se veía siempre 
frustrado por alguna carta de alguien de Carolina del Norte, para gran 
disgusto del gobernador Spottswood, de Virginia, que no era amigo del pirata 
ni tenía intención de que éste siguiera actuando o con vida. 

»''Cómo es posible tal cosa?", gruñó Barbanegra entre volutas de humo al 
tiempo que guiñaba un ojo de manera amenazadora, sugiriendo así que más 
le valía a Job "decir la verdad o te hago mil pedazos y te envío de vuelta al 
infierno, de donde saliste, villano". 

»"No soy ningún villano", declaró Job. "De donde vengo es de Carolina del 
Norte, no del infierno, y allí tengo muchos amigos y parientes. Pero es 
posible que no se sepa que los habitantes de esta buena isla somos 
originarios de Carolina del Norte y conseguimos escapar y salvar la vida 
porque hubo una sequía terrible que agotó las cosechas y cuarteó nuestras 
lenguas, dejándonos sin provisiones, de forma que nos apiñamos en em-
barcaciones y nos trasladamos aquí, sin dejar más aviso que la palabra 
`crotoanos' grabada en un poste de la valla y la sílaba `cro' tallada en un 
árbol para que se pensara que nos habíamos ido a vivir con los crótanos." 

»Barbanegra le recordó a Job que una cosa eran los indios crótanos y otra 
lo que habían escrito, "crotoanos", a lo que Job replicó: "Sí, eso es bien 
cierto, pero no fui yo quien grabó la palabra, sino otro con menos ins-
trucción que yo". 

—Insinúas con eso  pregunté a Fonny Boy— que los isleños descienden de 
los colonos perdidos que desaparecieron después de que sir Walter Raleigh 
los dejara en la isla Roanoke? Bien —continué la reflexión para mí mismo, 
está comprobado que cuando Walter Raleigh 
salió para el Nuevo Mundo el 8 de mayo de 1587, su plan era buscar una 
ubicación en la bahía de Chesapeake, pero los vientos huracanados lo 
obligaron a anclar al sur de Roanoke. Así pues, los colonos perdidos no 
llegaron a Carolina del Norte por propia voluntad, para empezar. Supongo 
que si uno fuera a reubicarse, estudiaría su objetivo original y Tangier es 
descrita como una isla bonita, pero carente de reservas de agua potable. 

»No obstante —proseguí—, la cronología hace imposible que Job le dijera 
todo eso a Barbanegra, porque los colonos perdidos ya estaban perdidos 
cuando Smith se dirigió a Virginia y, supuestamente, descubrió esta isla en 
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1608. Así pues, me veo obligado a descartar por completo esa teoría. 
Además, no podemos demostrar, al menos a mi satisfacción, que cuando 
Smith tocó tierra en Tangier no estuviera en realidad en la isla Limbo y que 
todos vosotros fuerais limbonianos. 

Fonny Boy, con su mirada vacía de nuevo, se acurrucó en el sillón de 
dentista, ausente y retorciéndose ligeramente. La silla chirrió de nuevo al 
fondo del consultorio para estrellarse a continuación en el suelo con gran 
estrépito, derribada al parecer por el perro del dentista, que también debía 
de estar soñando, o así lo creí yo. 

—Bien, debo marcharme —le dije a Fonny Boy—. Veré qué más puedo 
descubrir de los tangierianos y por qué sólo Job Wheeler y Barbanegra 
sabían la verdad y las mentiras respecto al pasado de Tangier. Y también por 
qué, una vez muerto Job y después de que Barbanegra encontrara su 
merecidísimo final violento, esos secretos y otros quedaron ocultos en el libro 
de cuentas de la buhardilla de Spottswood. 

A Fonny Boy se le aceleró el movimiento ocular hasta quedar en una 
mirada fija, como en pleno trance, y el muchacho se agarró a los brazos del 
sillón de dentista como si estuviera contemplando una emocionante película 
de aventuras. Era inútil probar a comunicarse con él otra vez y abandoné el 
centro médico. Tomé un coche de golf que hacía el servicio de taxi y volví al 
aeródromo mientras teorías y especulaciones se agitaban en mi cabeza sin 
cobrar mucho sentido porque no soy historiador ni novelista histórico, 
aunque conozco gente que sí lo es. Cuando emprendí la vuelta a casa en el 
helicóptero, sin sobrepasar los 3.500 pies para evitar la zona restringida R 
4006 y dirigiéndome después al sur para evitar la zona restringida R 6609, 
advertí que era justo y sensato que continuase mi ardua investigación 
histórica sobre los inicios de este país y sobre su historia posterior. 

—Cuidado con ese pájaro de ahí. —Mi copiloto señaló una gaviota que, al 
parecer, no advirtió nuestra presencia hasta el último segundo. 

—¡Vaya, ése ha pasado cerca! —comenté mientras el ave descendía ante 
nosotros, rozando un patín con la cola—. Espero que no le haya dado. 

Desvié el helicóptero unos grados al oeste para echar un vistazo a la 
gaviota mientras se alejaba, dando la impresión de volar hacia atrás porque, 
naturalmente, nosotros íbamos bastante más deprisa que ella. 

P.D.: Quienquiera que tenga retenida a Popeye, que se ponga en contacto 
conmigo lo antes posible. Y muchas gracias por las pistas que ustedes, fieles 
lectores, me han enviado sobre Trish Trash. 

¡Tengan cuidado ahí afuera! 
 

 
15 
 
Cuando Windy Brees irrumpió en el despacho de Hammer, ésta supo que 

había problemas. 
—¡Por todos los santos! ¿Ha visto lo que el Agente Verdad acaba de 

publicar en su página web? —le preguntó Windy. 
—Sí —respondió Hammer. Si, he leído el artículo que colgó esta mañana. 
—¡No! ¡Acaba de colgar otro y no va a creer lo que cuenta! 
—¿Un artículo nuevo? —Hammer estaba desconcertada, pero no quería 

que se notara que tenía conocimiento previo del horario de publicación del 
Agente Verdad—. Qué interesante —comentó—. Pensaba que sólo colgaba 
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uno al día. 
—Pues no —dijo Windy—. Sea quién sea, se trata de un escritor muy 

«proliferante». Me gustaría saber cómo es y cuántos años tiene. Debe de ser 
muy viejo porque sabe mucho, de historia y todo eso me refiero. 

—¿Qué te hace pensar que el Agente Verdad es un hombre? —le preguntó 
Hammer mientras accedía al sitio web. 

—Que sea tan listo. 
Hammer empezó a leer el ensayo y ordenó a Windy que saliera de su 

despacho y cerrase la puerta. Luego llamó a Andy por teléfono. 
—¿«Eso es»? —le susurró, indignada. 
—Es una expresión muy común en Tangier —le contó Andy. «Eso es» 

significa que la persona que habla quiere decir, en realidad, que lo que sea 
«no es asunto tuyo». Por ejemplo, si te pregunto si estás enfadada conmigo 
porque no te he dicho nada de mi misión secreta o si te enfadarás porque te 
cuento que anoche alguien dejó algo horrible en mi casa y tú me respondes: 
«Eso es», quieres decir que... 

—Tenemos que vernos ahora mismo en... —lo interrumpió ella, para 
interrumpirse a su vez al no saber dónde citarlo. 

En Richmond no había ningún lugar donde reunirse sin llamar la 
atención, sobre todo ellos dos juntos. 

—En el aparcamiento del supermercado Ukrop, dentro de un cuarto de 
hora —decidió Hammer, malhumorada. 

—¿Qué Ukrop? —preguntó Andy al otro lado del hilo—. Y puedo 
explicártelo todo. 

—Por teléfono, no. El Ukrop de Stonypoint. Hablaremos en el coche. 
 
 
Major Trader también leyó el ensayo y llegó resoplando a la oficina del 

gobernador tras el esfuerzo de desplazar a toda prisa su gran envergadura. 
—¡Gobernador! —exclamó Trader al irrumpir en el despacho sin llamar—. 

¡El Agente Verdad ha estado en Tangier y afirma que un chico de la isla 
llamado Fonny Boy ha tomado al dentista como rehén! ¡El Agente Verdad es 
un periodista enmascarado! 

—Qué? —preguntó con voz débil el gobernador mientras salía de su baño 
privado y se alisaba el chaleco de tela escocesa, asegurándose de que tenía 
en el bolsillo el antiguo reloj familiar que había pasado de una generación a 
otra—. ¿El chico de la isla es periodista? ¿Qué chico de la isla? ¿Qué 
demonios me está contando? Además, ya sabe que debe llamar antes de 
entrar. 

—Se llama Fonny Boy. Un chico de la isla llamado Fonny Boy, y tenernos 
su descripción —explicó Trader, excitado. Y no; el Agente Verdad fue quien 
se disfrazó de periodista, no Fonny Boy. 

—¿No se disfraza de Fonny Boy, sino de periodista? —Crimm rescató su 
lupa de la oficina de entre un montón de papeles—. Se supone que usted es 
el secretario de prensa, maldita sea, y en cambio no hace otra cosa que 
masacrar el inglés del rey; sencillamente lo masacra. Sin cesar y a 
conciencia. Y por el amor de Dios, a ver si lleva los trajes a la tintorería. ¿Su 
mujer no se queja? —Con el ojo tras la lupa, el gobernador observó al 
desaliñado y obeso secretario. Tiene una mancha de salsa en la camisa y la 
corbata es demasiado corta. Parece usted un parrandero después de una 
colosal curda. ¡Estoy pensando seriamente en despedirlo! 
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—¡Gobernador, por favor! —gritó Trader—. No mate al mensajero. No he 
sido yo quien filtró toda esa información reservada y embarazosa en Internet. 

—Eso ya lo sé. —El gobernador se sentó tras su escritorio y, con una 
seña, indicó a Trader que no chillara y se sentara—. Sea quien sea ese 
Agente Verdad, por lo menos es un buen escritor. 

—Esto me lo tomo corno algo personal —dijo Trader—. Ha sido muy 
desagradable por su parte insultarme de ese modo. Creo que debería 
pedirme disculpas por herir mi sensibilidad creativa. 

—Lo único que tiene usted de creativo es su manipulación de la verdad —
le espetó el gobernador—. Si no estuviese ocupado en asuntos más 
importantes, entre ellos mi salud, desenmascararía más a menudo sus 
mentiras y tomaría medidas al respecto. 

—Por cierto, ¿cómo se encuentra hoy? —preguntó Trader con falsa 
amabilidad. 

—¿Me ha traído este último ensayo? 
Trader desdobló la hoja donde lo había impreso, la alisó y la plantó ante 

los ojos del gobernador. Este permaneció largo rato en silencio, moviendo la 
lupa sobre las palabras del Agente Verdad mientras soltaba ocasionales 
gruñidos y otros sonidos inarticulados de desaprobación, sorpresa e 
incomodidad constitucional. 

—Sólo cabe hacer una cosa —dijo con su más regio tono de voz—. Hay 
que buscar un operativo especial que descubra quién es ese Agente Verdad y 
lo lleve ante la justicia. 

—Ante la justicia? ¿Por qué, gobernador? No creo que haya cometido 
ningún delito. 

—Mire, creo que tal vez haya cometido traición, ¿usted no? Ese Agente 
Verdad está metiendo las narices en asuntos estatales y dice que mis planes 
de acción son una estupidez. Además, no me gusta su incansable obsesión 
por los piratas, cuando nosotros llevamos tanto tiempo trabajando para 
quitarle importancia. Ahora habla incluso de Barbanegra, y el pirata está en 
la mente de todos. 

—Lo sé, lo sé. —Trader estaba por completo de acuerdo con el gobernador 
mientras pensaba, regocijado, en el sitio web del capitán Bonny—. Lo que no 
nos interesa es que el público crea que Barbanegra fue bien recibido en 
Virginia. No queremos que crea que estuvo allí ni siquiera una vez. Lo que 
debemos subrayar es que entre Barbanegra y Carolina del Norte había muy 
buenas relaciones y que fue nuestro propio gobernador Spottswood el que... 

—Ya sabe lo que opino de Spottswood —replicó el gobernador al tiempo 
que su submarino se ponía en estado de alerta—. No quiero que obtenga 
más fama de la que ya tiene, ¿me oye? Tengo que convivir con sus supuestos 
descendientes y estoy harto de que me inviten a asados de cerdo y huevos de 
sábalo en la plantación, y de tener que oír historias apócrifas sobre el 
gobernador Spottswood que, probablemente, era un fanfarrón y tenía gota y 
gonorrea. —El gobernador sacó de nuevo su reloj—. Se está haciendo tarde. 
¿Por qué no viene a la mansión a cenar para discutir mejor todo esto y traza-
mos un plan? 

 
 
Andy ya tenía un plan, pero cuando vio que Hammer salía de su coche y 

cruzaba el aparcamiento del Ukrop en dirección a él, se dio cuenta de que 
estaba demasiado enfadada para contárselo. 
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—Desenchufa ese sitio web de inmediato —dijo ella mientras abría la 
puerta de su Caprice sin distintivos. «iEso es!» Estás absolutamente loco. 
¿Tengo que creerme que estuviste en Tangier en misión secreta y no me lo 
explicaste? ¿Y qué es eso tan horrible que apareció anoche en tu casa? 

—Lo siento. Cometí un error al no contarte nada de esa misión, pero temía 
que me frenaras —dijo Andy con toda tranquilidad—. Y un sitio web no 
puede desenchufarse, jefa; puedo cerrarlo, pero seguro que no quieres que lo 
haga. Confía en mí, hay mucho en juego. 

—Pues a mí me parece que, ahora mismo, lo único que está en juego es mi 
carrera, mi buen nombre y la vida de un dentista. 

—Un bribón de dentista. Deberías ver el expediente médico que yo vi. ¿Y 
Popeye, qué? —preguntó Andy. 

El dolor volvió a invadir a Hammer y la dejó sin palabras. 
—Me parece que en el secuestro de la perra hay mucha premeditación; 

para mí, lo más probable es que sea obra de alguien que tiene algo personal 
contra ti —le dijo Andy. 

—Medio mundo tiene algo contra mí —replicó ella, desconsolada. 
—No lo han hecho por dinero, al menos no directamente. Si fuera por 

dinero —prosiguió Andy—, ya se habrían puesto en contacto contigo hace 
tiempo. Creo que hay alguien que tiene un plan realmente malvado. Y he 
recibido algunas pistas, unos correos electrónicos sospechosos, gracias al 
Agente Verdad. Creo que si continúo publicando mis ensayos y siguiendo 
todas las pistas que recibo, llegaremos al fondo de esta cuestión y de 
algunas otras. Y te juro que si Popeye está viva, tela traeré. 

—Me resisto a hacerme demasiadas ilusiones —dijo ella, estoicamente . 
¿De veras crees que está viva? 

—No es más que una intuición, pero sí. Por un lado, los terrier de Boston 
no son un bocado apetecible para los ladrones de perros. Tienen orejas de 
murciélago, ojos saltones que miran hacia las paredes... y esa pequeña 
protuberancia en forma de sacacorchos que es la cola no oculta nada 
importante, ya sabes a qué me refiero. Eso por no hablar de la cara plana 
que tienen, la tendencia a perder pelo y sobre todo la inteligencia que, casi 
siempre, supera a la de sus dueños, sin incluirte a ti por supuesto. Yo diría 
que los ladrones prefieren los labradores, los collie miniatura, los cocker 
spaniel y quizá los dachshund. 

—Entonces habrán secuestrado a Popeye como parte de un plan mucho 
más amplio que todavía no conocemos —dedujo Hammer. 

—Exacto. —Andy asintió. La conversación había empañado los cristales. 
—Pero hacerte pasar por periodista e ir a Tangier ha sido muy arriesgado, 

imprudente y estúpido por tu parte —dijo Hammer. 
—Mira —replicó él—, a partir de un mensaje electrónico dirigido al Agente 

Verdad, antes incluso de ir allí a pintar el control de velocidad supe que la 
Policía Estatal iba a ser el chivo expiatorio de un error político a fin de 
desviar la atención del gobernador, a quien se considera cada vez más un 
potentado que no sirve para nada, un inútil, por culpa de ese imbécil de 
Major Trader. Ese individuo desaseado y exasperante lo manipula de una 
forma tan descarada que... Pero el pobre viejo no lo ve sencillamente porque 
no ve nada. No creerías las historias que oí el año pasado, cuando estuve 
fisgando por ahí. 

—¿Como cuáles? —preguntó Hammer con interés. 
—Por ejemplo, que cada vez que Trader le lleva galletas o dulces a Crimm, 
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éste sufre poco después un ataque gastrointestinal que lo deja exhausto. Y 
permíteme que añada que las golosinas siempre son de chocolate o incluyen 
chocolate. 

—¡No! ¿Crees que...? 
—Estoy seguro de que sí, y tengo la intención de demostrarlo cuando el 

laboratorio acabe de analizar los bombones que supuestamente te mandó el 
gobernador y los restos de un pastel de chocolate fundido que Trader envió 
al asador de Ruth Chris. 

—¿Los has llevado al laboratorio? —Hammer estaba asombrada. 
—Por supuesto que sí. He oído rumores y, además, el gobernador nunca 

te devuelve las llamadas, así que es muy extraño que te envíe bombones, ya 
sabes tú a través de quién. Creo que ese hijo de puta de Trader lleva años 
bañando en laxante los dulces del gobernador. ¿Qué mejor manera de 
confundir y manipular a una persona que tenerla doblada a retortijones y 
llena de vergüenza cada vez que hay que tomar una decisión importante, lo 
cual en el caso del gobernador es cada día? 

—¡Eso es un delito! —exclamó Hammer con repugnancia. Recordó que 
cuando la habían entrevistado para el puesto de superintendente, Trader le 
había ofrecido un tazón de plata con unos cacahuetes bañados en chocolate 
y ella los había rechazado, ya que nunca comía dulces ni nada que 
engordase. 

—Ah, pero hay más —dijo Andy en tono ominoso—.He estado investigando 
a fondo a Trader. Para empezar, el nombre de soltera de su madre es Bonny. 

No le veo la importancia. 
Enseguida la verás Andy la miró a los ojos mientras el sol se ponía y los 

clientes del supermercado iban y venían de sus coches, ajenos a la 
importante conversación que se mantenía allí—. Los Bonny eran originarios 
de la isla Tangier. La madre de Trader se casó con un pescador llamado 
Trader, y Major Trader nació en la isla el once de agosto de 1951. Asistió el 
parto una comadrona que, al parecer, pasó un mal rato porque el niño venía 
de pie, o sea al revés, lo cual le va como anillo al dedo, ya que invierte la 
verdad y pone del revés todo lo moral y honrado. 

—¿O sea que sugieres que lo de desarrollar el VASCAR en la isla Tangier 
fue una maniobra deliberada de Trader? —preguntó Hammer. 

—Pues sí. Y una cosa es segura: Trader sabe de qué pie cojean los isleños, 
de acuerdo, y lo más probable es que aún conozca a alguien en la isla, pero 
hasta ahora no ha intervenido porque tiene, como mínimo, una buena razón 
para no hacerlo. 

—¿Cuál? 
—La familia Bonny desciende de los piratas —replicó Andy—. Y me temo 

que tengo más malas noticias —añadió, para a continuación explicarle el 
incidente de la bolsa de basura y el sobre que habían dejado en el porche de 
su casa la noche anterior. 

Hammer escuchó todo el relato sin interrumpir, lo cual ya era poco 
habitual en ella, pero se la veía sorprendida y preocupada. 

—Según algunos soplos que ha recibido el Agente Verdad —prosiguió 
Andy—, Trish Trash utilizaba unas iniciales como seudónimo, A.V., no sé 
por qué, y en los últimos tiempos la gente le tomaba el pelo preguntándole si 
era el Agente Verdad, por lo de las iniciales, claro. A ella le hacía mucha 
gracia y a menudo comentaba que le habría gustado mucho ser el Agente 
Verdad porque ella siempre quiso ser periodista y había terminado de 
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funcionaria del Estado, trabajando en una base de datos. 
Andy calló, profundamente entristecido al pensar en aquella mujer que 

nunca había hecho realidad su sueño, que había deseado ser el Agente 
Verdad y ahora estaba muerta. 

—Entonces, ¿crees que conoció al asesino y estuvo hablando con él? 
inquirió Hammer—. ¿Y que tal vez le contó esa anécdota divertida de que la 
gente la confundía con el Agente Verdad y que ella quería ser el Agente 
Verdad, confiando después lo bastante en el desconocido para irse con él a 
algún sitio? 

—Eso es justo lo que pienso. Pero tengo una duda sobre el sexo del 
asesino. Otros soplos indican que era muy improbable que esa mujer saliera 
con un hombre, y del todo imposible que se dejara acompañar por uno a 
casa, a no ser que fuera un compañero del trabajo. En la oficina tenía que 
fingir, porque temía represalias del intolerante de su jefe. Vestía con un 
estilo un tanto duro y los fines de semana frecuentaba bares, en busca de 
compañía de su mismo sexo. Al parecer, la noche de su muerte llamó a una 
amiga y le dijo que iría al Tobacco Company, que es un sitio muy agradable 
y no el tipo de garito donde se junta gente excéntrica. Así, supongo que la 
persona a la que conoció en ese local no era alguien que llamase la atención 
o cuyo aspecto inspirase desconfianza. Eso, claro está, suponiendo que allí 
conociera a alguien. De momento no sabemos dónde conoció al asesino. Por 
cierto, he enviado, bueno yo no, el Agente Verdad ha enviado toda esta 
información al detective Slipper, así que espero que esté trabajando en ello. 

—Pero nada de esto explica por qué el asesino dejó pruebas en la puerta 
de tu casa, Andy —dijo Hammer con el rostro tenso de miedo—. ¡Me 
preocupa tu seguridad, por el amor de Dios! Es un psicópata pervertido y te 
está acechando. 

A decir verdad —replicó Andy, no estoy convencido de que el asesino sea 
un hombre o de que actuara solo. Permíteme que te recuerde que a Moses 
Custer también lo rajaron con un arma parecida a una cuchilla. 

—Una pirata de la carretera que comete crímenes rituales homófobos y 
racistas? —preguntó Hammer, dudosa. 

—Es un error pensar que las mujeres no son violentas ni capaces de 
cometer los mismos horrores que los hombres —dijo Andy, pensativo— El 
fanatismo es el fanatismo, y pienso que estaría bien que hiciera planes para 
ocuparme pronto de eso en la página del Agente Verdad. 

 
Mientras se desarrollaba esta intensa conversación, a pocos kilómetros de 

distancia, al otro lado del río James, Cat urdía sus propios planes. El 
bandido había tomado prestado el todoterreno que en esos instantes estaba 
aparcado ante el hangar de la Policía Estatal, encajado con disimulo entre 
otros dos vehículos privados. Al cabo de varias horas la espera de Cat se vio 
por fin recompensada con la llegada de Macovich, que apareció en el cielo y 
posó el 430 con el que volvía de la isla Tangier, a la que había ido a por 
marisco. 

Macovich debía admitir que aquellos isleños eran la gente más rara de la 
tierra. Aunque habían declarado la guerra a Virginia y ondeaban una 
bandera que exhibía un cangrejo, en el momento en que advirtieron que Ma-
covich estaba en la isla con el único objetivo de comprar algo habían arriado 
la bandera del cangrejo para izar la de Virginia. Y luego doblaron el precio 
del marisco para la cena del gobernador. 
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Supongo que no sabe nada de ese dentista al que tienen aquí escondido. 
Macovich intentó averiguar algo sobre el secuestro mientras la cajera le 
devolvía el cambio en centavos. 

—¿El dentista? Hace tiempo que no lo veo —respondió la mujer. 
Macovich no la creyó y no pudo evitar fijarse en que llevaba las peores 

fundas dentales que jamás había visto. 
—El les arregla los dientes, ¿verdad? —inquirió Macovich. 
—Sí. —Mientras Macovich recogía los noventa y dos centavos, la isleña, 

llamada Mattie Dize, le dedicó una sonrisa blanca como la nieve. 
—¡Vaya! —exclamó Macovich, sacudiendo la cabeza—. Suerte que no es 

mi dentista. Ahora, escuche. Creo que sería mejor que ustedes se 
tranquilizaran y dejaran que el dentista volviese a casa con su familia. ¿Qué 
ganan con tenerlo oculto en algún lugar de la isla? El resto de Virginia no 
quiere problemas con los vecinos de la isla. 

Mattie frunció el ceño y se lamió el labio inferior al tiempo que cerraba de 
un golpe la caja registradora. 

—El gobernador tampoco quiere problemas con ustedes, se lo aseguro —
prosiguió Macovich mientras los cangrejos y una trucha alborotaban dentro 
del cubo de plástico blanco—. Me refiero a que podría empezar a derribar 
puertas hasta que encontrase al dentista y luego encerrar a todos los vecinos 
en sus casas. Pero seré bueno y no lo haré. Además, debo regresar con el 
pescado vivo; a la primera dama no le gusta el pescado muerto. 

Mientras cerraba el helicóptero en el hangar, Macovich pensó que como 
mínimo había tratado de interceder. Entonces vio a un joven de aspecto duro 
que vestía como un mecánico de la NASCAR y hablaba por un teléfono móvil. 

—Está aquí —le decía Cat a Smoke. 
—¿Quién? Será mejor que me cuentes algo importante, porque me has 

despertado en plena noche... —Ese madero, el negro. Acaba de llegar con el 
helicóptero. 

—Mierda, ¿en serio? Smoke se había despejado del todo—. Pues ve a 
hablar con él ahora mismo para que te dé esa lección. ¿Por qué no ha ido 
Possum en tu lugar? 

—Está en su habitación, preparando algo —respondió Cat. 
Pues le voy a pegar una patada en el culo susurró Smoke, de nuevo 

soñoliento. 
Como quien no quiere la cosa, Cat se acercó al helicóptero que Macovich 

estaba llenando de gasolina con una manguera conectada a un camión de la 
Exxon que llevaba escrito JET-A con grandes letras. Cat se abotonó su 
chaqueta de la NASCAR y se caló la gorra oficial sobre los ojos, contento de 
haber asistido a todas las carreras celebradas en el circuito internacional de 
Richmond y de haberse hecho con todos los recuerdos de la NASCAR —ropa, 
mecheros, carteles, bolígrafos, jarras de cerveza y ambientadores para el 
coche—, mucho antes de que esos objetos fueran importantes para su 
trabajo. 

Macovich contempló al hombre de la NASCAR que se le acercaba y se 
sintió excitado. ¡Daría cualquier cosa por formar parte de una plantilla de 
mecánicos de la fórmula NASCAR! Aquel tipo tenía una pinta envidiable: 
fanfarrón, tosco y fuerte, pero lo bastante pequeño como para caber en un 
coche de carreras. Fumaba un Winston, llevaba gafas oscuras y seguro que 
una rubia atractiva y sensual lo esperaba en casa. 

—He venido por orden de mi piloto, cuyo nombre todavía no puedes saber 
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—dijo Cat al tiempo que accionaba un encendedor de colores de la Winston 
Cup, con la firma de Jeff Burton—. Empecemos. 

—¿Empezar qué? Macovich miró el mechero con envidia y se preguntó si 
el piloto blanco con trenzas que había conocido la noche anterior sería Jeff 
Burton disfrazado. 

—Que empieces a enseñarme a volar. Cat toqueteó el mechero y se tomó 
su tiempo para encender el cigarrillo que sostenía en la oreja. 

Macovich miró a su alrededor para ver si alguien los observaba. Cat abrió 
la cremallera de uno de los bolsillos de la manga de su chaqueta y sacó un 
billete de cien dólares. Macovich miró el billete e intentó recordar cuándo fue 
la última vez que vio uno. 

—Escucha una cosa —le dijo a Cat, deja que primero entregue el marisco. 
Nos veremos aquí dentro de un par de horas, cuando el sol empiece a 
ponerse. 

—Espera un momento, joder —replicó Cat, alarmado—. ¡No quiero tomar 
lecciones de noche! 

—¿Estás loco, tío? —le dijo Macovich con dureza—. ¿Crees que en un 
helicóptero tan grande como éste importa que sea de noche? ¡Pero si tiene 
los mejores instrumentos, piloto automático, un radar para el tráfico más un 
radar para las tormentas y todo tipo de luces de aterrizaje! ¡Incluso hay un 
reproductor de DVD para que la primera dama vea películas mientras la 
llevo de un sitio a otro! 

Cat entendió lo del DVD pero nada más. Empezaba a pensar que las cosas 
estaban yendo demasiado lejos, pero no quería que aquel maldito madero 
negro se diera cuenta de ello. 

—¿Ah, sí? —replicó Cat—. Pues yo he visto helicópteros más grandes y 
mejores que éste. ¿En qué crees que se desplazan hasta el circuito los pilotos 
de la NASCAR? 

—Pues supongo que en Jet Rangers y tal vez en algún 407 —respondió 
Macovich, que sabía cómo viajaban los pilotos pues a la primera familia le 
gustaban mucho esas carreras de coches que se pasaban toda la noche 
dando vueltas en la pista—. Ahora tengo que entregar este marisco antes de 
que se muera —añadió Macovich—. Después volveré y sólo te cobraré cien 
dólares por la primera lección. Será un precio especial de cortesía, pero las 
lecciones siguientes te costarán más. Este aparato es muy caro. 

—¿Cuál es su precio de venta al público? —preguntó Cat, ansioso. 
—Unos seis millones —respondió Macovich mientras cerraba las puertas 

del helicóptero y el compartimento de las maletas. 
 
 
A Possum no se le permitía tener un cerrojo en la puerta de su habitación, 

pero pensó que sería mejor que se pusiera uno; le preocupaba que Smoke se 
enfadara cuando descubriese que se había escabullido de las lecciones de 
vuelo. En la oscuridad de su rincón tragaba mantequilla de cacahuete y 
mermelada de uvas mientras, nervioso, hacía esbozos para la bandera pirata 
al tiempo que veía «Bonanza» y acariciaba a Popeye. 

—Me gustaría poder hacer eso —le susurró a Popeye al ver que Hoss, 
junto al establo, doblaba herraduras con la mano. 

El pequeño Joe intentaba convencer a Hoss de que peleara con el infame 
Bear Cat Sampson del circo Tweedy, que acababa de llegar a la población. Lo 
único que Hoss tenía que hacer era inmovilizar en cinco minutos al 
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invencible luchador circense, y Hoss y el pequeño Joe ganarían cien dólares. 
Possum pensó que esa cifra debía de ser un montón de dinero, años atrás; 
ahora, cien dólares apenas daban para un par de zapatillas deportivas 
decentes. 

Possum garabateó una herradura doblada en su libreta y luego intentó 
dibujar a Hoss levantando un carro lleno de pesados sacos. A continuación, 
en la tele, el pequeño Joe pegaba a Hoss con una tabla en el estómago y éste 
ni siquiera lo notaba. Ninguna de aquellas composiciones quedaba bien 
sobre papel, por lo que Possum intentó copiar el mapa de La Ponderosa 
ardiendo y pensó que, como mínimo, iba por buen camino. 

La puerta se abrió y apareció Smoke, que lo miraba furioso. Possum 
entrecerró los ojos ante la luz que llenó de repente la habitación. 

—¿Qué coño estás haciendo? —preguntó Smoke, enojado. 
Parecía dispuesto a echar a Possum y a Popeye de la cama y hacerles 

daño. 
—Nada. 
—¿Por qué no has ido al hangar? ¡Cat me ha telefoneado y tú, mientras 

tanto, aquí holgazaneando ante el televisor! ¡Eras tú y no Cat quien tenía 
que aprender a volar! 

—Cat lo hará mucho mejor que yo —dijo Possum, mansamente—. Estabas 
dormido, Smoke, y no queríamos molestarte con eso. 

—¡Venga, levántate ya, vago! Nos vamos al Wal-Mart a comprar ropa de la 
NASCAR. De ahora en adelante, ésos serán nuestros colores, y que no te 
pesque yo llevando una camiseta de Michael Jordan. Vamos a ir a la carrera 
—prosiguió Smoke—. El sábado por la noche hay una aquí, la de la serie 
Winston. 

—¡Pero si no tenemos entradas! —exclamó Possum—. ¿Cómo vamos a 
entrar sin entradas? Además, no habrá sitio para aparcar el coche. 

—No necesitamos entradas ni sitio para aparcar —dijo Smoke, y acto 
seguido salió de la habitación y cerró la puerta de golpe. 

Hoss entró en el cuadrilátero y recibió unos cuantos golpes antes de 
hacerle una llave a Bear Cat y romperle algunas costillas. 

—¡Suéltalo, suéltalo! —susurró Possum, aunque había visto aquel 
episodio tantas veces que sabía que Floss no lo soltaría hasta que se hubiera 
consumido el tiempo, y que Hoss y el pequeño Joe perderían los cien dólares 
y acabarían viajando con el circo hasta que Bear Cat se curase y pudiera 
luchar otra vez—. ¡Suéltalo, Hoss! 

Ben Cartwright y el pequeño Joe animaban desde las gradas y Possum se 
puso a dibujar de nuevo. La fórmula NASCAR le había dado una idea. Al 
igual que los piratas, en la NASCAR se utilizaba todo tipo de banderas para 
las diversas advertencias y penalizaciones. Possum dibujó una bandera a 
cuadros negros y blancos y la transformó en una de piratas, pintando en 
rojo los huesos y la calavera. 

—Mierda —murmuró—. Esto tampoco queda bien, Popeye. 
Convirtió la bandera a cuadros en un juego de tres en raya y siguió sin 

quedar satisfecho del resultado. Entonces lo que dibujó fue la bandera 
negra, que significaba que había llegado el momento de entrar en el foso de 
los mecánicos, y un escalofrío recorrió todo su cuerpo hasta las raíces del 
cabello. Por ahí iba bien. Borró zonas de negro para lograr unos ojos blancos 
y una boca sonriente que daba la morbosa impresión de pertenecer a una 
calavera contenta; la cruzó con dos patas de zarigüeya en vez de fémures y le 
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puso a la calavera un cigarrillo entre los dientes, cuyo humo ascendía en 
remolino. Una calavera fumadora, pensó cada vez más excitado mientras el 
circo Tweedy se quedaba sin dinero y tenía que pagar a Hoss y a Joe con un 
elefante que encerraban en el establo de La Ponderosa. Al abrir la puerta y 
descubrir aquella nueva res, Ben Cartwright se disgustaba. 

Entristecido, Possum pensó en el fallecido Dale Earnhardt, que pilotaba el 
coche número tres de color negro Goodwrench Services Chevy, de la General 
Motors, y decidió rendir homenaje al héroe de las carreras desaparecido. 
«Jolly Goodwrench», escribió Possum en negro debajo de la bandera negra de 
la calavera que fumaba el cigarrillo. 

—¡Eh, mira! —dijo, entrando en la habitación de Smoke para mostrarle el 
bloc de dibujo. 

—Si entras una vez más sin pedir permiso, te volaré esa polla pequeña 
que tienes! —gritó Smoke antes de sentarse en la cama y encender un 
cigarrillo. 

—Ya tenemos una bandera pirata, Smoke —le explicó Possum—. Voy a 
hacer una como ésta y podernos llevarla a las carreras para que la gente 
piense que es nuestra bandera NASCAR. También podemos llevar a Popeye y 
asegurarnos de que esos dos polis se presenten, ¿no crees? Nadie sospecha 
nunca que los mecánicos puedan ir armados. Los atacamos, les volamos los 
sesos y luego aparece Cat con el helicóptero, nos recoge y nos largamos. 
Podríamos escapar a la isla Tangier y, como allí ya está todo el mundo 
alborotado, podemos escondernos con ellos hasta que las cosas se calmen, 
¿vale? 

Smoke dio una honda calada al cigarrillo y sacudió varias latas de cerveza 
para ver si quedaba alguna llena, pero todas estaban vacías. 

—Tráeme una cerveza, joder —le dijo a Possum—. Asegúrate de tener lista 
esa bandera para el sábado. Y llama a Cat al móvil y dile que se asegure de 
que el sábado contamos con ese helicóptero. Dile que le diga a ese negrata 
asqueroso que el famoso piloto y sus mecánicos necesitarán que los lleve al 
circuito y luego a una gran fiesta en la isla. Una vez allí, lo mataremos, el 
helicóptero será nuestro y nos habrá salido todo a pedir de boca. 

 
 
16 
 
Cuando Andy se acercó a la mansión del gobernador, las verjas negras de 

hierro forjado se abrieron con un chirrido, y un severo y majestuoso agente 
de policía lo inspeccionó desde el otro lado de la ventana acristalada de la 
garita. 

—Dónde aparco? —preguntó Andy, a la vista de que el camino circular 
empedrado estaba ocupado por la flota de Suburban utilitarios y limusinas 
del gobernador. 

—Déjelo sobre la hierba —indicó el agente. 
—No puedo hacer eso —protestó Andy, y contempló el césped recién 

cortado y los setos en forma de esculturas. 
—No hay problema —aseguró el agente—. Los internos se ocuparán 

mañana. Les sienta bien estar ocupados. 
Pony observaba todo aquello a través del cristal centenario de la ventana. 

El mayordomo no estaba de buen humor. Durante la última hora el 
ayudante de cocina de la mansión le había protestado de forma repetida 
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porque las hijas de Crimm, y en especial Regina, se habían quejado de la 
sugerencia de una cena ligera; eso significaba por lo general trucha o 
cangrejo azul recién traído de Tangier. Regina tenía la fea costumbre de 
entrar a hurtadillas en la cocina y mirar bajo las tapas de los pucheros, y al 
descubrir una trucha y varias decenas de cangrejos azules en estado agónico 
en el fregadero tuvo un arranque de furia. 

—¡Detesto el pescado! —declaró iracunda—. ¡Todo el mundo sabe que 
detesto el pescado! 

—Su mamá nos ha indicado el menú —le dijo el chef Figgie—. No hacemos 
más que seguir sus instrucciones, señorita Reginia. 

—¡No me llamo Reginia! 
El chef Figgie resistió el impulso de decirle que mejor le iría si su nombre 

fuera Reginia, y no el otro. Observó la trucha del fregadero y deseó que se 
muriese deprisa. El pez tenía un anzuelo en la boca y el chef no lograba 
entender cómo era posible que el animal aún diera coletazos después de 
tanto rato. Los cangrejos seguían tratando de escapar y golpeaban sus 
caparazones contra el fregadero de acero inoxidable, montando un gran 
estrépito, y dirigían sus ojos periscópicos hacia él con una mirada de 
resentimiento y temor. 

El chef Figgie se resistía a matar bichos y se oponía, de forma religiosa, a 
arrebatar la vida de los animales inferiores y menos inteligentes que él antes 
de cocinarlos. Prefería que la comida ya estuviera muerta y envasada cuando 
llegaba a sus manos. Y, sobre todo, estaba radicalmente en contra de la cría 
de cerdos, mientras que Regina tenía pasión por sus productos. 

—¿Y qué ha sido del jamón? —preguntó la chica con su voz sonora y 
ruda—. ¿Por qué no nos pones canapés de jamón? Sabes muy bien que esto 
va a ser una cena ligera, Figgie. Haces todo esto porque no te caigo bien. 
Observa cómo me miran esos cangrejos. ¿Por qué no les abrimos la puerta 
de atrás y dejamos que se larguen a otra parte? 

—Si los soltamos, la primera dama no estará muy contenta —murmuró 
Figgie. 

—¿Y a quién carajo le importa? 
Los cangrejos, tras escuchar la conversación, se encaramaron unos sobre 

otros para que el de encima alcanzara el grifo con una de las pinzas, pero se 
quedaron inmóviles, fingiéndose muertos, cuando Major Trader entró en la 
cocina. En la estancia, amueblada en un estilo funcional y situada en la 
planta inferior, los arqueólogos habían descubierto durante la última 
restauración del edificio miles de objetos, entre ellos espinas de pescado y 
toscos anzuelos, junto con numerosas puntas de flecha y perdigones de 
mosquete. 

Trader observó el fregadero. 
—¿Por qué están amontonados así esos cangrejos? Dan la impresión de 

estar muertos y la primera dama no soporta el marisco fresco muerto, Fig. —
Trader siempre llamaba así al cocinero, para abreviar—. Le gusta que 
chapoteen y golpeen el lateral de la olla cuando se echan a hervir, bien vivos, 
para que no pierdan propiedades al servirlos. Ten esto. —Depositó sobre la 
mesa una cajita de latón—. Mi esposa ha preparado unas galletas para el 
gobernador. Que no las toque nadie más. 

El chef Figgie sintió náuseas sólo de pensar en poner a hervir un ser vivo. 
Los cangrejos contuvieron la respiración con sus ojos como antenas muy 

tiesas, paralizados de terror y vueltos hacia Trader. Con los siglos, los 
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cangrejos habían desarrollado una visión muy sofisticada para localizar y 
eludir a sus enemigos naturales, entre los que se contaban los pescadores de 
Tangier. Los isleños eran gente horrible que pasaba el día en la bahía, en 
sus pequeñas barcas repletas de trampas para cangrejos que cebaban con 
pescado podrido y echaban al agua, sabedores de que al cangrejo azul le 
encanta el pescado podrido y no tiene nada más que comer si escasea éste u 
otros restos en descomposición. 

Esto es lo que sucedía: un inocente cangrejo se escurre entre el cieno del 
fondo, sin meterse con nadie, cuando la gran caja de alambre desciende 
como un ascensor y se posa en el fondo entre una nube de fango. El 
cangrejo huele el pescado podrido y observa pedazos de éste que flotan en el 
interior de la nasa. Entonces llama a algunos amigos o miembros de la 
familia y les dice: 

—Bueno, yo me atrevo. ¿Qué os parece? 
—Traman algo —apunta uno de los otros—. Cuidado con lo que haces. 
—¡Dios santo, pero tengo un hambre...! —protesta el cangrejo. 
—¡Quédate quieto! ¿No te he advertido contra esas cosas? ¡Acabarás 

prendido en una de ellas! 
—Escucha —dijo Trader en voz alta—, los cangrejos ya están muertos y a 

la primera dama no le hará ninguna gracia si se entera cuando ya los tiene 
en el plato. Te despedirá y todos tus negritos se quedarán sin papá otra vez. 

A Trader, odioso racista donde los hubiera, le pareció una gran idea y 
lanzó una risotada: diecisiete niños negros más en la calle, sin una figura 
paterna. Todos serían de mayores traficantes de drogas esperando en largas 
colas ante las clínicas de metadona, y terminarían en la cárcel igual que su 
papá. Y, un día, trabajarían en la cocina de la mansión con la duda de si los 
cangrejos estaban vivos o muertos, o de si la primera dama se desharía de 
ellos; de los negritos, no de los cangrejos, matizó Trader para sí mientras 
todo aquello inundaba su mente como unas aguas negras. 

 
Andy ya había tocado el timbre tres veces mientras Pony observaba desde 

la puerta por la mirilla de antiguo vidrio ondulado. Era fundamental que un 
mayordomo diera la impresión de estar muy ocupado y de que la mansión 
era muy grande y se requería mucho tiempo atravesar sus hermosas 
estancias y pasar bajo gráciles arcos camino de la puerta principal. 

—¡Ya voy! —dijo con las manos ahuecadas sobre la boca para que su voz 
sonara lejana. 

Andy llamó otra vez, golpeando enérgicamente la piña tropical de pesado 
metal que era el símbolo de la hospitalidad en Virginia. Pony marcó el paso 
sin moverse de sitio durante un minuto, hasta ponerse un poco sudoroso y 
jadeante 

—¡Ya voy! —repitió, esta vez sin obstáculos ante la boca para que sonara 
más próximo. 

Contó hasta diez y abrió. 
—Vengo a ver a los señores Grimm —dijo Andy y, para gran sorpresa de 

Pony, le estrechó la mano. 
—¡Oh! —exclamó el mayordomo, y por un momento se le quedó la mente 

en blanco. El joven era educado y agradable; intentaba mirarlo a la cara y 
Pony no estaba acostumbrado a ello, simplemente. Cuando logró dominarse, 
volvió a su papel: ¿Y a quién debo anunciar? 

Andy se lo dijo y enseguida sintió lástima de Pony. El pobre hombre 
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andaba de cabeza en su trabajo y nadie lo apreciaba. 
—Me gusta esa chaqueta —añadió Andy—. Debe de plancharla 

continuamente, .no? Da la impresión de que podría sostenerse sola, sin 
usted dentro —dijo a modo de cumplido. 

—Mi mujer trabaja en la lavandería, en el piso de abajo, cerca de la 
cocina. Ella me la plancha y se le va un poco la mano con el almidón —
respondió Pony, orgulloso—. No nos vemos nunca, salvo cuando estoy traba-
jando, porque el resto del tiempo me tienen encerrado. 

—Debe de ser muy duro eso. 
—No es justo —reconoció Pony—. Los seis últimos gobernadores, incluido 

el señor Crimm en tres de las legislaciones, siempre me han prometido que 
me conmutarían la condena, pero luego andan muy ocupados y no se 
acuerdan más de lo dicho. Es el problema de la limitación de mandato, en 
mi opinión. Lo único que hace la gente es preocuparse de lo más inmediato. 

Andy entró en el vestíbulo y Pony cerró la puerta. 
 
 
 
—Exacto —asintió Andy—. Tan pronto son elegidos, ya están pensando en 

lo que harán a continuación. Sólo disponen de cuatro años y la mitad de 
ellos deben pasarlos haciendo campaña o yendo a entrevistas de empleo. 

Pony asintió, satisfecho de que alguien, por fin, comprendiese lo que 
suponía estar destinado en la mansión. 

—¿Ha venido a ver a las chicas Crimm? Debo decirle que no parece usted 
de su tipo. 

—Que yo sepa, no —respondió Andy, dudando por un instante del 
verdadero motivo de la primera dama para invitarlo a la mansión. 

Regina también tenía dudas: 
—¡Esos cangrejos no están muertos! —chilló—. Uno de ellos acaba de 

mirarme. ¡Le he visto mover los ojos! ¿Cómo puedo comerme un bicho con 
unos ojos como ésos que le sobresalen de la cabeza? ¡Me duelen los míos 
sólo de verlo! Se diría que no para de escrutarlo todo, por el modo en que le 
sobresalen y porque no tiene párpados... 

—Es para poder enterrarse en la arena y seguir mirando —le explicó 
Trader—. Son como el periscopio de un submarino. 

Aludió de forma intencionada al submarino para burlarse con disimulo de 
las tripas del gobernador. Trader sólo era respetuoso con su distinguido jefe 
cuando no había más remedio, y tenía por costumbre maltratar al personal 
de la casa y decir lo que le venía en gana cuando Crimm no estaba presente 
o no se enteraba. 

—Llévatelos al río y suéltalos —ordenó Regina al chef Figgie—. El pescado, 
también. Ese pescado también está mirándome. Y quítale ese maldito 
anzuelo de la boca, primero. Si lo sueltas con el anzuelo donde lo tiene, el 
pobrecillo se enganchará en algo y se ahogará. Para cenar quiero galletas 
saladas con jamón, mantequilla y jalea de menta, ¿me oyes? ¿Qué ha sido 
del resto del pastel que no terminamos, el de manteca de cacahuete? —Abrió 
el grifo sobre los cangrejos y el pescado, lo cual los despertó un poco, 
mientras daba órdenes a gritos—. En ese rincón hay un cubo. Saca el mocho 
y pon los bichos ahí enseguida. No vuelvas a traer otro cangrejo o pescado a 
la mansión; y también estoy harta de carne de ciervo. ¿Cómo sabemos que 
los indios no envenenan el venado como venganza por el pasado? Vienen 
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arrastrando los animales muertos y creen que somos muy afortunados al 
recibir sus regalos. 

—No debería llamarlos indios, señorita Reginia. Son nativos americanos, y 
son muy considerados al traernos esos ciervos. —El chef Figgie estaba 
ofendido y no parecía intimidado en absoluto por la muchacha. 

—Nativos americanos, ¿eh? —Regina enrojeció de ira—. ¡Oh, vaya, es lo 
mismo que cuando nosotros os llamamos «nativos»! 

—Ni mucho menos. —Figgie miró directamente a los ojos de Regina, 
pequeños y duros, que le recordaban las pasas incrustadas en la masa del 
pan de pasas—. Y si vuelve a llamar nativo a algún miembro del personal de 
la mansión, la denunciaré a la Asociación Nacional para el Progreso de la 
Gente de Color. No me importa que sea la hija del gobernador, señorita. 

—¡Saque los cangrejos de ahí ahora mismo! —gritó Regina—. ¡O se 
morirán y apestarán! 

Cuando Figgie los levantó con suavidad del profundo fregadero y los 
depositó en el cubo de fregar, los cangrejos chasquearon las pinzas para 
celebrar sus palabras. Con unas tijeras de alambre, cortó el anzuelo y lo 
extrajo de la boca dolorida de la trucha. 

Pony no tendría tanta suerte. Nadie le había quitado nunca el anzuelo por 
ninguna razón. Cuánto le gustaría a él que el chef Figgie lo metiera en un 
cubo para soltarlo en el río James. Pony observó cómo el cocinero cruzaba el 
comedor y se dirigía a una puerta lateral con un chapoteo del agua del cubo, 
donde cangrejos y pescado hablaban entre ellos, y se explicaban sus planes. 
Regina le siguió los pasos de cerca y se detuvo en seco cuando vio a Andy. 

—Definitivamente, no va a haber cena ligera —le dijo. 
—Da igual —respondió Andy con cortesía—. Creo que debería ayudarme a 

pescar a su padre lo antes posible. 
—Hace este juego de palabras sin gracia por lo de ese pescado? —replicó 

ella, ceñuda. 
Andy no la conocía lo suficiente para hacer bromas, y Regina no tuvo 

ninguna duda de que aquel tío guapo no iba a ser simpático con ella. 
Ninguno de ellos lo era ni lo sería jamás. 

El visitante contempló los bichos que nadaban en el abarrotado cubo y 
advirtió que entre ellos había una trucha. 

—¡Oh! Lo siento, no había visto la trucha hasta este momento. De lo 
contrario, nunca habría hablado de pesca en su presencia. No pretendía 
faltarle al respeto, señorita Crimm. Es sólo que, sinceramente, espero con 
impaciencia tener la oportunidad de hablar con el gobernador esta noche. 

—Puede llamarme Regina y tratarme de tú. No, Andy no podía. Era 
incapaz de decir el nombre o de tratarla de tú sin sentirse muy incómodo. 

—¿Se la conoce por algún otro nombre? —preguntó—. ¿Reggie, tal vez? 
—Nadie me ha llamado así nunca. 
El amable interés de Andy perturbó a la chica, quien tuvo que asirse al 

pasamanos de caoba bruñida que se curvaba hasta desaparecer de la vista y 
conducía a las habitaciones privadas de los Crimm, en el piso superior. Allí, 
en aquel momento Maude Crimm se acondicionaba los cabellos ante el 
espejo, insatisfecha del reflejo que adquirían con la laca. 

En otros tiempos había sido muy guapa. La primera vez que Maude y 
Bedford se habían visto, en el baile de Fabergé, ella era voluptuosa, pequeña 
pero bien proporcionada, con una boca roja bien formada y unos expresivos 
ojos de color violeta. Maude se hallaba contemplando la caja con un huevo 



Librodot La isla de los perros Patricia Cornwell 
 

 
Librodot 

120

120

de perlas y metales preciosos que había conducido a la revolución 
bolchevique y al misterio de Anastasia, cuando Bedford Crimm IV un 
senador del Estado recién elegido, se aproximó a ella con galantería e 
inspeccionó a través de una lupa sus encantadoras curvas, apenas cubiertas 
por el vestido de pronunciado escote. 

¡Vaya! ¿Será posible? —comentó él-. Siempre me he preguntado por qué 
un huevo. ¿Por qué no otra cosa, si uno quiere hacer objetos con metales 
preciosos y joyas de valor incalculable? 

—¿Qué habrías escogido tú como tema? —inquirió ella, tímida y coqueta. 
Entonces Maude se había rendido enseguida a Grimm y a su mente 

inquisitiva, y se le ocurrió que ella siempre se había tomado a la ligera la 
colección Fabergé. Tantos años y nunca se había preguntado por qué. 

—Desde luego, yo no habría escogido un huevo —replicó Crimm con una 
voz rotunda e importante que revelaba un leve acento sureño—. Algún objeto 
de la guerra de la Independencia, tal vez —añadió tras pensarlo—. Unos 
cañones de oro rosa o unas banderas confederadas de platino con rubíes, 
diamantes y zafiros, las mismas piedras y metales que deberías llevar 
alrededor de tu delicioso y esbelto cuello blanquísimo... —Recorrió la 
garganta de la joven con el índice corto y rechoncho—. Un collar largo con 
un diamante enorme que desapareciera en tu escote —le enseñó dónde—. Y 
que quedara oculto a la vista y te hiciera cosquillas cuando menos lo 
esperaras. 

—Siempre he deseado un diamante grande —murmuró Maude al tiempo 
que miraba alrededor con nerviosismo, esperando que nadie en la 
abarrotada sala les prestara atención—. Tú sí que parece que llevas un buen 
diamante encima —añadió, y le miró directamente la bragueta del esmoquin. 

—El diamante del deseo —soltó él con una risilla. 
—Sí, porque siempre estás deseando, ya veo —respondió ella—. ¿Sabes, 

senador Crimm?, yo también soy toda una coleccionista. 
—¿No me digas? 
—iOh, sí! Precisamente sé mucho de lupas —añadió para impresionarlo—. 

Se remontan a las cuevas de Creta y una vez hubo un emperador chino que 
usaba un topacio para observar las estrellas. Eso fue miles de años antes de 
que naciera el niño Jesús, ¿te imaginas? Y apuesto a que no sabes que el 
propio Nerón solía mirar a través de una esmeralda cuando contemplaba a 
los gladiadores en combate; supongo que para que el sol no le dañara los 
ojos. Por eso creo que es muy adecuado que tú también tengas instrumentos 
ópticos muy especiales, ya que eres un hombre tan importante y poderoso. 

—Por qué no nos colamos en el lavabo de caballeros para presentarnos el 
uno al otro? —propuso Crimm. 

—¡Nunca haría eso! —El no de Maude era un sí, pero Crimm descubriría 
poco después de casarse que incluso un sí era un no si a ella le preocupaban 
las molduras o las telarañas de los rincones. 

—¡En el de señoras, entonces! —probó él de nuevo. 
Las mujeres hermosas nunca le habían hecho caso hasta que se había 

metido en política. Ahora le resultaba sorprendentemente fácil y sentía que 
se le había concedido una segunda oportunidad. Que fuera bajito y cegato, 
además de terriblemente feo de nacimiento, ya no tenía importancia. Ni 
siquiera el tamaño de su diamante la tenía. No era como en los viejos 
tiempos del Commonwealth Club, donde todos los machos prometedores se 
sentaban alrededor de la piscina, desnudos, a tomar decisiones políticas y a 
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discutir adquisiciones hostiles de empresas. 
—Ni medio quilate —recordó Crimm que cuchicheaba uno de ellos. Por 

supuesto, las voces llegaban al otro lado del agua y Crimm, sentado en el 
trampolín de saltos, alcanzó a oír el desagradable comentario. 

—Lo que vale es la calidad, no el tamaño —replicó—. Y la dureza. 
—Todos los diamantes son duros —dijo otro de los presentes, que dirigía 

una empresa de las quinientas más importantes según la publicación 
Fortune, que más adelante cambió su sede a Charlotte. 

Crimm descubrió en el lavabo de señoras que no todos los diamantes son 
duros. La marca de nacimiento de Maude había causado un mal efecto; su 
trasero daba la impresión de haberse posado en un charco de tinta. La 
mancha era espantosa y Crimm no se atrevió a tocarla. 

—Qué te pasó? —preguntó mientras se apartaba y volvía a esconder su 
diamante en los pantalones. 

—No me pasó nada —dijo Maude, colocada todavía contra la fría pared de 
azulejos del lavabo—. Con la luz apagada, ni se ve. Y hay gente que lo 
encuentra atractivo. 

Maude apagó la luz y lo besó con voracidad mientras buscaba el 
diamante, hasta que lo encontró de nuevo. 

—Dime cosas guarras —le susurró en el lavabo a oscuras—. Nadie me las 
ha dicho nunca y siempre he querido oír las obscenidades que haría 
conmigo la gente, sobre todo los hombres. Y ten cuidado cuando me aplastes 
contra la pared, porque es muy dura. No, no me eches al suelo; también está 
duro y además muy sucio. Quizá no deberíamos hacerlo aquí. Terminaré 
llena de morados. 

—Podemos meternos en uno de los retretes —Crimm apenas podía 
hablar—. Si entra gente, no nos verá. Y si hacemos ruido, disimularemos 
tirando de la cadena repetidamente. 

Aquellos días de fogosidad amorosa se acabaron tras la boda. La vista de 
Bedford había empeorado progresivamente y no había vuelto a poner un 
dedo sobre su esposa desde que concibieran a Regina, a pesar de los in-
cansables esfuerzos de la primera dama por tener un aspecto deseable. A 
ello se dedicaba con el único propósito de camuflar su burlona y frustrante 
intención de decir no al final. 

Maude no había fantaseado con la idea de decirle sí desde hacía mucho 
tiempo y, mientras pensaba en Andy Brazil, se le ocurrió que quizá debería 
probar otra vez un sí, y decirlo en serio. Al fin y al cabo, su marido estaba 
siendo muy injusto con el asunto de los trébedes, y eso la obligaba a pasarse 
todo el tiempo cambiándolos de escondite por toda la mansión. 

Quizá debería darle a su marido algo importante de qué preocuparse y 
conservar a su lado al atractivo Brazil, pensó para sí, resentida. Al carajo 
con sus hijas. Tal vez si seducía a Andy, Maude se sentiría mejor consigo 
misma y estaría lo bastante distraída como para aplacar su obsesión por las 
compras. Se aplicó otra gruesa capa de rimel negro para realzar el violeta 
intenso de sus ojos, utilizó un pintalabios de un tono rojo subido, se dio un 
retoque más de maquillaje y frunció el entrecejo para comprobar que todo se 
mantuviera en su sitio. 

¡Ay, querida! —murmuró ante el espejo al detectar un leve movimiento en 
su frente. 

El colágeno estaba desapareciendo también y Maude temió verse obligada 
a hacer otro viaje al cirujano plástico maxilofacial. Había llegado un 
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momento en que, simplemente, ya no soportaba otro pinchazo más sin una 
buena dosis de Demerol, y total apara qué? A nadie le importaba. Nadie la 
apreciaba ya. Se desabrochó el sujetador y se desembarazó de él sin quitarse 
la blusa, un truco aprendido en el Sweet Briar College en sus tiempos de 
estudiante. 

—Tanto esfuerzo para nada —murmuró para sí con impaciencia mientras 
sus pechos emigraban hacia su cintura. 

Con un suspiro, se puso de nuevo el sostén y cambió la blusa por un 
atractivo suéter de cachemira fina que ya le iba varias tallas pequeño 
cuando Maude estaba mucho más delgada. 

—Así —anunció al perro de la familia, Frisky, que dormía en la cama de la 
suite principal de la casa—. Debes reconocer que tengo bastante buen 
aspecto, para haber cumplido los setenta... 

Frisky ni se movió. Era un perro labrador ya muy viejo y estaba harto de 
que la primera dama le hablara sin cesar. Así llevaban nueve años, y Frisky 
opinaba que la primera dama ya estaba bastante avejentada desde el primer 
día. En los últimos tiempos tenía un aspecto especialmente ajado, con el 
rostro helado y los labios hinchados, y el perro no tenía la menor intención 
de abrir los ojos o de interrumpir su sueño favorito, en el que era 
recogepelotas en Wimbledon. En silencio, rezó para que la primera dama por 
una vez no lo obligara a despertarse. 

—¡Ven, Frisky! —llamó su ama al perro dormido, tras probar sin éxito a 
chasquear los dedos. Maude Crimm olía demasiado a loción corporal y tenía 
las manos pringosas. Los dedos resbalaban, en lugar de saltar con un 
chasquido—. ¡Vamos! Bajemos a recibir a nuestro invitado. 

 
La suerte de los cangrejos azules y de la trucha estaba a punto de cambiar 

de nuevo. 
Major Trader se había ofrecido a tirar el cubo de la fregona él mismo 

porque tenía una agenda propia, secreta y egoísta. Pensó que encontraría a 
alguien pescando y que podría vender el pescado fresco fácilmente y por una 
buena cifra, al tiempo que buscaba un lugar adecuado para esconder la 
maleta herméticamente cerrada llena de dinero que pronto esperaba obtener 
de los piratas. 

En aquellos instantes Trader conducía su coche oficial y el cubo se 
derramaba en el portaequipajes. Los cangrejos y la trucha no veían nada en 
la oscuridad e intuían que aquel viaje con Trader, que aceleraba, derrapaba 
en las curvas y daba frenazos en los semáforos, no presagiaba nada bueno. 

Jimmy Crimini seguro que no lleva GPS —dijo un cangrejo, chocando 
contra otro en el fondo del cubo—. Se ha perdido. Lo sé. 

—Qué? —preguntó la trucha que flotaba por encima de los cangrejos 
mientras éstos se daban de porrazos a cada curva, a cada acelerón y a cada 
frenazo—. Me parece que tiene problemas de motor. 

—¿Habías ido en coche antes? 
—No, no podría decir que he ido —respondió la trucha—, pero los he visto 

parados en el muelle, desde una distancia prudencial, cuando los 
pescadores salen de pesca. Todos sus camiones y coches de golf saltan y de-
rrapan como éste. 

Los cangrejos cayeron hacia un lado y chocaron entre sí. 
—¡Oh! ¡Qué daño! —se quejó uno de ellos—. No me metas la pinza en los 

ojos o recibirás. 
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—¡Tengo gazuza! 
—Pues no habrá pescado podrido hasta que lleguemos de nuevo al agua. 

¡Aguanta! 
Trader subió al bordillo y aparcó encima de la acera, donde Caesar Fender 

estaba pescando sin capturar nada. 
—¡Eh, hijo de puta! ¡Acabas de aplastar mi caja de aparejos con el coche! 

—gritó Caesar al vehículo oficial—. ¿Quién te crees que eres? Yo no estoy 
haciendo nada. Ni siquiera tengo coche, así que no tienes ningún derecho a 
arremeter contra mí con los faros encendidos y atropellar mi caja de 
aparejos, como si yo fuera un conductor temerario o algo... 

—Tengo pescado fresco del que come el gobernador —anunció Trader—. 
Te lo vendo por cincuenta dólares. Apuesto a que en casa tienes una 
colección de enanitos hambrientos y seguro que nunca han comido 
cangrejos azules y trucha fresca. 

A Caesar Fender lo asombró el modo de farfullar de aquel blanco obeso, 
pero respondió: 

—Que haya negros bajitos no significa que sean enanos. Y me debes dos 
dólares por la caja y otros setenta y cinco centavos por los anzuelos y las 
boyas que has roto. ¡Y si te acercas un palmo más, tirarás la lata de gusanos 
al agua y te pegaré una patada! 

—¡Si me pones una mano encima haré que te arresten y acabes en la 
cárcel! —lo amenazó Trader.  

—¡Págame todo lo que me has destrozado! 
—¡Cuidado con lo que dices! ¡Estás hablando con un importante 

funcionario del Gobierno! —le gritó Trader. 
—¡Me importa un pimiento quién coño seas! 
Mientras los dos hombres discutían y se insultaban, los cangrejos y la 

trucha se apresuraron a ultimar un plan para salvarse. 
—Hagámonos los muertos —propuso un cangrejo. 
Trader abrió el maletero y Caesar miró en su interior, enfadado pero 

curioso. La trucha estaba panza arriba con los ojos cerrados y los cangrejos, 
inmóviles, también tenían los ojos cerrados. 

—¡Me estás engañando, hijo de puta! —le gritó Caesar a Trader. ¡Este 
pescado está más muerto que muerto! ¿Cuánto hace que lo llevas en el 
portaequipajes? ¿Un mes? ¡J000der!  

—Movió la mano ante el rostro de Trader y sacó el cubo—. ¡Eres un 
mentiroso, blanco asqueroso! Mira lo que hago con tu maldito marisco 
fresco. 

De repente los cangrejos y la trucha salieron despedidos del cubo como si 
huyeran de un incendio. Volaron por el aire y se precipitaron al río James, 
donde se hundieron hasta el fondo. Allí se sentaron y los asombrados 
cangrejos miraron a su alrededor mientras la trucha nadaba en perezosos 
círculos sobre su cabeza. 

—¡Mira! ¡He visto la trucha nadando ahí en medio! —Trader señaló la 
sombra del pez bajo la brillante superficie—. ¡No están muertos! ¡Has tirado 
mi marisco fresco! ¡Me debes cincuenta dólares! —exigió. 

—¡Ni hablar! —dijo Caesar mientras recogía sus aparejos triturados. 
El código genético pirata de Trader se encendió, y dio un puñetazo a 

Caesar en el ojo. Caesar convirtió su caña de pescar en un látigo y pegó a 
Trader en la mejilla con hilo de pesca del treinta y unos cuantos plomos que 
había enganchado con los dientes horas antes, poco después de su llegada al 
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muelle en bicicleta. Los dos hombres sostuvieron una lucha feroz y rodaron 
por el suelo mientras se gritaban obscenidades y se pegaban. Furioso y 
ensangrentado, Trader corrió hacia su coche, al que Caesar empezó a pegar 
patadas antes de romper el parabrisas delantero con los restos de la caja 
metálica de los aparejos. 

Jadeante y frenético, Trader se hundió en el asiento del conductor y buscó 
la pistola de señales que siempre llevaba escondida debajo de éste. Puso una 
bengala del calibre doce en el grueso cañón de la pistola de señales, que 
había pertenecido a su familia pirata desde 1870, y se cortó los dedos con 
añicos de cristal del parabrisas. Salió del coche rodando por el suelo y 
apuntó a Caesar mientras el enloquecido pescador le lanzaba plomos. Uno 
de ellos dio a Trader en la nariz y, por un movimiento reflejo, el dedo que 
tenía en el gatillo lo apretó. 

La bengala encendida surcó el aire como un pequeño misil, alcanzó a 
Caesar y le estalló en el pecho. Los cangrejos y la trucha contemplaron 
horrorizados cómo el pescador en llamas corría unos pasos antes de desplo-
marse. Trader huyó en su malogrado coche oficial con el maletero aún 
abierto y el parabrisas convertido en una telaraña de fragmentos de cristal. 
Un poco más tarde, cuando entró renqueante en la mansión del gobernador 
estaba pálido y mostraba restos de sangre; el traje y la corbata se hallaban 
hechos jirones. Trader estaba agitado, paranoico y confundido. 

 
 
Regina también estaba confundida. Jamás había visto a su madre tan 

maquillada y perfumada. Si se la hubiera encontrado en un tanatorio, habría 
pensado que estaba hinchada de formol y excesivamente cubierta de masilla, 
y que sus ropas se habían mezclado con las de alguna otra dama muerta 
más pequeña que ella y a la que gustase mucho el fucsia. 

—Qué demonios te ha ocurrido, mamá? —preguntó Regina mientras 
engullía una gruesa loncha de jamón cubierta de miel y metida dentro de 
una inmensa galleta que goteaba mantequilla y jalea de menta. 

La señora Crimm, que llevaba un poco de retraso, se sentó en un extremo 
de la mesa y alzó el tenedor para indicar a los demás que podían empezar a 
comer. 

—¿Que qué me ha ocurrido? ¿A qué te refieres? —La señora Crimm lanzó 
una mirada amenazadora a Regina—. Y se supone que no deberías empezar 
a comer antes que los demás. Como si no te hubiera dicho mil veces... 

Cuando Trader entró en el comedor, Andy, que estaba cortando el único 
trozo de jamón magro que había encontrado en su plato, advirtió al instante 
que el secretario de prensa estaba conmocionado. Vio los restos de sangre y 
percibió un ligero olor a pólvora quemada. 

—Pues yo preferiría saber qué le ha sucedido a usted —dijo Andy al recién 
llegado. 

La señora Crimm dedujo de esas palabras que su joven y apuesto invitado 
no había pensado ni por un momento que a ella le hubiese ocurrido algo. 
Siempre se la veía atractiva y muy arreglada. Era irracional y victoriano que 
las mujeres ocultasen su cuerpo bajo vestidos largos de telas gruesas. En 
cualquier momento, Andy la vería en el extremo de la mesa, la miraría y ya 
no podría apartar los ojos de ella. Después de cenar, ambos se escabullirían 
a la suite principal y ella cerraría la puerta y diría que sí, y lo diría en serio. 
Aunque el gobernador volviera a casa, si Andy y ella no hacían ruido, no los 
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vería. 
—¿Se ha encontrado con una manifestación o en medio de un huracán? 

—Andy se quedó mirando a Trader mientras éste daba una larga y jadeante 
explicación; el hombre hablaba tan deprisa que sus palabras tropezaban las 
unas con las otras y chocaban entre sí tras haber las pronunciado. 

—¿Qué diantres dice? —preguntaba la primera dama a Andy cada pocos 
segundos. ¡Es como si hubiera sufrido una apoplejía! 

El relato de Trader podía resumirse fácilmente, aunque él tardó mucho 
tiempo en contarlo y lo hizo cambiando los hechos repetidas veces. El quid 
de la cuestión era el siguiente: había llegado al río a las siete de la tarde y un 
afroamericano pescaba junto a su bicicleta. Trader había saludado al tipo y 
habían hablado del tiempo mientras tiraba los cangrejos y la trucha al agua. 

—Oh, querido —lo interrumpió la señora Crimm—. No habrá tirado los 
cangrejos al río James, ¿verdad? Si no encuentran el camino de vuelta a la 
bahía, morirán seguro; tan seguro como que me llamo Maude Crimm. 

Trader siguió contando su historia en un parloteo ininteligible. Andy 
intentó traducir sus palabras a los demás: 

—Dice que hubo un intercambio de disparos. Que apareció un Lincoln con 
matrícula de Nueva York, conducido a toda velocidad por un hispano de 
unos veinte años que disparaba un revólver Sig-Sauer de nueve milímetros 
por la ventanilla mientras gritaba obscenidades. Disparó a quemarropa 
contra el pescador y lo alcanzó en el pecho. Trader dice que el pescador ardió 
en llamas posiblemente a causa de la pólvora que debió de prender por el 
estallido de un mechero Bic que el pescador llevaba probablemente en el 
bolsillo de la camisa. 

—¿Y cómo es que no sabe nada seguro? —Regina cogió otra galleta—. ¿Por 
qué no comprobó siquiera si el pobre hombre estaba todavía vivo o ya se 
había quemado? ¿Por qué no intentó apagar el fuego o pidió ayuda? —
Atravesó a Trader con la mirada al tiempo que masticaba—. ¿Se largó de allí 
corriendo sin pedir auxilio? ¿Qué clase de persona es usted? 

—¡El tipo se cagaba en mí! —Trader elevó la voz sin advertir que su 
problema de habla se debía el estrés postraumático; eso había activado un 
código genético que lo hacía hablar como un antiguo pirata. 

—¡No tolero que se hable así en la mesa! —le espetó la señora Grimm. 
—¡Pues el negro se cagaba en mí una y otra vez! ¡Me dio miedo acercarme 

a él! 
—¡Esto no lo soporto! —exclamó Regina, tapándose los oídos—. Que 

alguien hable por él. Andy, cuéntenos qué dice. ¿Y realmente quiere decir 
que el hispano le defecó encima, literalmente? ¿Lo hizo? ¿Qué significa todo 
esto? ¿Qué significa eso de que el pistolero se cagó en él? 

—¡Regina! —la riñó su madre—. ¡En la mesa no se habla de hábitos del 
sanitario! 

Trader empezó a explicar que hablaba de un intercambio de disparos, pero 
Andy le advirtió que se dejara de expresiones soeces y que se limitara a 
narrar los hechos. La recomendación surtió efecto. La primera familia siguió 
cenando mientras Trader denunciaba, a través de Andy, que estaba seguro 
de que el hispano era el autor de los crímenes racistas y que a continuación 
atacaría a la primera familia. Por eso él había regresado corriendo a la 
mansión, para comprobar si estaban todos a salvo y protegidos. 

—Dijo que odiaba a Crimm —farfulló Trader— y que pensaba que todos 
los Crimm tenían que morir. 
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—¿Está seguro de que no se refería a los criminales y no a los Crimm? —
preguntó Regina, sin dejar de comer—. Papá es partidario de mandar a los 
criminales a la silla eléctrica, y lo sabe todo el mundo. 

—Querida, eso no tiene demasiado sentido —intervino la señora Crimm—. 
Lo que está claro es que el hispano es un criminal, aunque no entiendo por 
qué iba a descargar su odio racista contra personas de su misma condición. 

—¡Maldita sea mi alma! ¡El infame se refería a ustedes! —Trader señaló a 
cada una de las Crimm con gesto ominoso y malsano—. A los Crimm y no a 
los criminales. 

—Ya no podremos salir de la mansión nunca más, mamá. —Esperanza 
estaba aterrorizada. 

—¿Y si está escondido ahí afuera, en alguna parte? —Constancia tenía los 
ojos desorbitados y siguió llenándose repetidamente la copa de vino con 
manos temblorosas. 

—Es la primera vez que oigo decir que alguien arde en llamas cuando le 
disparan. —Andy presionó a Trader en este detalle—. ¿De veras vio humo y 
llamas y que la ropa se le quemaba? Ya sé que no se quedó mucho tiempo 
allí y que además estaba asustado y preocupado por los Crimm y quizá 
sufrió un ligero desmayo, pero me cuesta creer su relato. 

En tono condescendiente, Trader explicó que era un fenómeno científico 
probado el que, desde el principio de los tiempos, la gente ardía en llamas y 
se incineraba sin causa aparente. 

—Se llama combustión espontánea —dijo—. Compruébelo. 
Andy no necesitaba comprobarlo. Estaba bastante familiarizado con la 

combustión humana espontánea y conocía historias de gente que había 
ardido sin motivo aparente. 

—Bien —le dijo a Trader—, ya veremos qué dice el forense. 
—No creerá que ese psicópata se presentará aquí y nos incendiará a 

todos, ¿verdad? —Constancia expresó en voz alta sus preocupaciones. 
—¿Racismo contra nosotros? —Gracia no lo comprendía—. Pero si nunca 

le hemos hecho nada, ni a él ni a ningún hispano. Y no pertenecemos a 
ninguna minoría, aunque somos una familia noble y es cierto que nobles hay 
pocos. 

—No conocemos a ningún hispano —recordó Esperanza a su familia, 
mirando a todos los que estaban sentados a la mesa con su cara de caballo 
temblorosa a la tenue luz de las velas—. Y en la oficina de papá no hay 
ningún hispano, nunca lo ha habido. ¿Por qué tendrían que odiarnos los 
hispanos? 

—Pues por eso que ha dicho, probablemente —replicó Andy. 
—¿Qué ha dicho? —preguntó Regina con la boca llena. 
—He notado que en la oficina del gobernador podría haber un poco más 

de diversidad —respondió Andy, intentando ser diplomático—. Cuando un 
grupo entero de gente se siente excluido, pueden suscitarse sentimientos de 
odio que desencadenen la violencia. 

—Pero si Bedford no habla español —explicó la señora Crimm—. No ve 
motivos para hacerlo. 

—Creo que no ve muchos motivos para hacer nada, primera dama —dijo 
Andy en tono neutro, y casi añadió «con el debido respeto», pero la sombra 
de Hammer lo había acechado durante todo el día—. Estoy convencido de 
que si hiciera algo por su vista, su vida mejoraría de forma espectacular. 

—Su vista es la de siempre —le rebatió la primera dama—. Ve una 



Librodot La isla de los perros Patricia Cornwell 
 

 
Librodot 

127

127

comunidad de Virginia distinta, comprometida con la riqueza y el bienestar 
de todos y cada uno y que, en adelante, tenga un objetivo distinto, que la 
gente... ¡Oh, querido!, me temo que no recuerdo la siguiente frase. ¿Cómo 
es? —preguntó, mirando las caras aburridas de sus hijas. 

—Es lo mismo que dice en cada inauguración —respondió Regina, 
hastiada—. Desde que lo eligieron siempre utiliza el mismo discurso. Fue 
una idiotez la primera vez y lo sigue siendo. —Miró a Andy—. Mi padre cree 
que tendrían que cambiar el nombre a la comunidad de Virginia y llamarle la 
«disparidad», porque odia a Carolina del Norte y está harto de que esas 
quinientas empresas de la revista Fortune y los bancos y la industria del 
cine se establezcan allí y no aquí... 

Alargó la mano para ponerse mantequilla y el cuchillo se le escapó de los 
gruesos y pringados dedos para acabar en el suelo de madera. Pony apareció 
como caído del cielo, lo recogió y lo sustituyó por uno limpio que sacó del 
cajón de la cubertería. 

—¿Necesita algo más, señorita Reginia? —preguntó con amabilidad. 
—Ese nombre no está mal —apuntó Andy, sorprendido—. ¿Por qué no te 

llamamos todos Reginia en vez de Regina? 
—No quiero que me llamen de otra manera y estoy hasta el moño de que 

todo el mundo se preocupe de cómo me llamo. Y aún estoy más harta de que 
nadie me llame nunca. —Los ojos se le llenaron de lágrimas—. Cada vez que 
suena el teléfono es alguien que intenta encontrar el soporte. No tengo 
amigos, ni uno solo. 

—Regina lloraba con la boca llena, masticando tristemente—. Nací en una 
mina de carbón y... 

—Eso no es verdad —la interrumpió con firmeza su madre. 
—Fui concebida en una mina —insistió Regina, indiscreta—. Sé lo que 

ocurrió cuando papá y tú bajasteis a ese túnel hondo y oscuro y tú llevabas 
ese sombrerito rígido con una linterna. ¡Imagina cómo me siento al saber 
que su esperma estaba cubierto de polvo negro y se dirigió hacia un óvulo, 
decidiendo que el resultado sería yo! 

Intentó alcanzar el vino, pero la botella se le resbaló y rodó por la mesa 
hasta caer al suelo. Con paciencia, Pony se agachó bajo la mesa para recoger 
la botella de chardonnay de Virginia. 

—¡Estoy tan harta de todo, joder...! —aulló Regina.  
—¡No vuelvas a utilizar más esa palabra! —le dijo la primera dama con 

severidad—. ¿Por qué eres tan mal hablada? Cuando naciste no hablabas 
así... Y creo que esa palabra que empieza con jota es sucia y degradante e 
impropia de una señorita como tú, sobre todo siendo hija de un gobernador. 

—Pues en la mina de carbón seguro que se hablaba así —le dijo Regina a 
Andy con ironía. 

Llegados a aquel punto, ya nadie se acordaba de que Trader se había 
sentado a la mesa o de que estaba en este mundo. Entonces cometió el error 
de pensar como un secretario de prensa y hablar con acento de antiguo 
pirata: 

—Sí, es mejor que usen eufemismos como «¡Por todos los diablos!», «¡Vive 
Dios!», «¡Por Belcebú!». 

—¡Basta! —le ordenó Andy—. ¡No siga por ese camino, Trader! 
—¿Por qué habla con ese acento, Major? —le preguntó Regina, que lo 

había entendido todo pese a haberse tapado los oídos. 
—Yo nací en la isla, como todos mis antepasados —explicó Trader 
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mientras se limpiaba la sangre del rostro con una servilleta de lino—. Creo 
que la conmoción de haber presenciado un asesinato me ha trastornado el 
cerebro. 

—Mire, a mí no me importa que naciera en la isla. Lo mejor será que 
olvide si el acento con que habla es inglés antiguo o inglés isabelino, o si 
John Smith decía «joder» o decía « jolines». ¿En la isla todo el mundo habla 
como usted o ese acento es sólo cosa suya? —preguntó Regina en tono 
agresivo, aunque su curiosidad era auténtica—. Después de tantos siglos, 
¿por qué no habla de forma que el resto de la gente entienda qué diablos 
dice? —Luego se volvió hacia la primera dama—: ¡Mamá, insisto en que papá 
despida a este hombre! Su voz me irrita. Si la sigo oyendo, no podré 
sacármela de la cabeza en toda la vida. Y no puedo permitirme que me 
causen más irritaciones, porque ya estoy demasiado irritada y me fastidia 
hasta lo indecible que los de Protección de Personalidades me lleven de un 
lado a otro como a una marioneta. ¡Quiero un coche y el permiso de con-
ducir, y quiero moverme sin vigilancia! 

—¡A callar! —ordenó la primera dama al advertir que Pony había oído 
pasos en la parte delantera de la casa y se encaminaba hacia allí. 

Al cabo de un momento se oyó un portazo en el vestíbulo y el tono de los 
murmullos indicó que Bedford Crimm no había tenido un día demasiado 
bueno. 

—¡Huelo a jamón! —exclamó el gobernador consternado—. Pensaba que 
cenaríamos marisco. No estoy en absoluto de humor para jamón. ¿Qué ha 
pasado con los cangrejos que mandé traer de la isla? 

—Ordena alguna cosa más el señor? —le preguntó un agente de 
protección. 

—¡No! —gritó Maude Crimm desde el comedor—. ¡No dejes que se vaya, 
cariño! ¡Esta noche necesitamos aquí a todos los agentes! 

Aquello era muy impropio de la primera dama, que era famosa por lo 
mucho que le molestaba la omnipresente presencia de los de seguridad. Al 
principio, ir siempre a todas partes rodeada de unos fuertes agentes 
dispuestos a servirla en todo la había hecho sentir importante y admirada, 
pero más adelante se cansó de ello. Maude Crimm deseaba sentarse en el 
jardín o en la bañera o ver la televisión o comprar por Internet sin cámaras 
ni testigos que vieran todo lo que hacía. Cada vez se mostraba más 
paranoica respecto a su intimidad y albergaba la creciente sospecha de que 
los agentes observaban todo lo que hacía; todo, incluidos sus esfuerzos por 
esconder las antigüedades que compraba. 

—¿Qué ocurre? —preguntó el gobernador mientras entraba en el comedor 
y entrecerraba los ojos ante la luz de las velas para distinguir lo que cada 
uno tenía en el plato—. Jamón —murmuró con desagrado— No lo soporto. 
¿Qué ha pasado con los cangrejos? —preguntó, clavando sus opaca mirada 
en Regina. 

—Los hemos soltado. —Regina fue sincera con su padre. 
—¿Yo los mando traer en helicóptero y vosotros los soltáis? 
—Los cangrejos y la trucha —añadió ella, sirviéndose más jalea de menta. 
—Señor... —Andy se disponía a abordar el meollo de las dificultades de la 

primera familia—. Ha ocurrido algo que debe usted saber. Un negro que 
pescaba en el río acaba de ser asesinado y Major Trader nos ha informado de 
que usted, su esposa y sus hijas podrían estar en peligro. Al parecer ha sido 
testigo del crimen y supone que el sospechoso es el mismo que asaltó a 
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Moses Custer y mató a Trish Trash. 
Crimm agarró la lupa que llevaba colgando y, visiblemente alarmado, miró 

a su secretario de prensa. 
—¡Cielos, está usted sangrando! —exclamó el gobernador—. ¿No debería ir 

al hospital? 
A Trader le daba miedo hablar e hizo un gesto de negación con la cabeza. 
—¿Qué ha ocurrido? —inquirió el gobernador—. No querría ser 

desconsiderado, pero no me parece recomendable sentarse a la mesa en este 
estado. 

Trader se puso en pie y se llevó la servilleta a la frente. Permaneció quieto 
sobre la antigua alfombra oriental, con los ojos desorbitados, mientras 
intentaba ordenar sus enmarañados pensamientos y se le ocurría algún 
plan. Para empezar, decidió que su momentáneo trastorno del habla era 
buena cosa; en aquellas circunstancias lo mejor era expresarse de una 
forma que los otros apenas pudieran comprender, así resultaba mucho más 
fácil mentir y la gente se sentía menos inclinada a hacerle preguntas. 
Además, siendo necesario que una tercera persona tradujera sus palabras el 
testimonio de Trader era una interpretación y no tenía ninguna validez ante 
un juez. 

—Es horrible —dijo Esperanza, describiendo a continuación lo ocurrido—. 
Ese monstruo hace arder en llamas a la gente y luego se escabulle a toda 
prisa. Es de Nueva York, habla español y tiene intención de hacernos lo 
mismo a cada uno de nosotros. 

—Por poco que me guste —intervino la señora Crimm—, creo que 
necesitamos que todos los agentes vigilen la mansión hasta que detengan a 
ese espantoso individuo. Quizá necesitemos también la ayuda de la Guardia 
Nacional, querido. 

El gobernador cogió una silla y se sentó, sin saber qué hacer y perplejo de 
que nadie le hubiera comunicado la emergencia hasta ese momento. A 
menudo recibía las malas noticias cuando iba camino de su casa para cenar, 
lo cual no contribuía en absoluto al buen funciona-miento de su submarino. 

—Bien, que alguien me informe —exigió el gobernador. 
Trader quería contar muchos detalles falsos, pero sabía cómo reaccionaría 

el gobernador ante el repentino farfullar. El secretario de prensa indicó a 
Andy por señas que explicara los acontecimientos del día a Crimm. Andy lo 
hizo. 

—¿Y qué nos recomienda? —preguntó el gobernador a Andy tras escuchar 
un relato que parecía carecer de toda veracidad y racionalidad. 

—Yo no correría ningún riesgo —respondió Andy—. Mantenga una 
estrecha vigilancia, señor, pero este asunto debería someterse a 
investigación. Con franqueza, opino que, pese a la narración de los hechos 
que como presunto testigo nos ha hecho el señor Trader, hay datos 
importantes que desconocemos. —Luego añadió, mirando a Trader—: Y lo 
digo sin ánimo de ofender, pero es posible que lo que usted supuestamente 
vio y lo que en verdad ocurrió no coincidan. Por ejemplo, me gustaría hacerle 
dos preguntas: ¿Qué sucedió con el cubo de fregar? ¿Alguien más vio el 
tiroteo? 

Mediante gestos, Trader explicó que el cubo de fregar debía de estar por 
ahí y que los únicos testigos, aparte de él, fueron la trucha y los cangrejos. 
Trader estaba seguro de que con eso las cosas quedarían claras. 

—Pues si el cubo está por ahí —apuntó Andy—, eso nos lleva a pensar que 



Librodot La isla de los perros Patricia Cornwell 
 

 
Librodot 

130

130

usted soltó los cangrejos y la trucha antes de que se produjera el altercado, 
porque es prácticamente imposible que usted viera arder a alguien y luego 
pensara en tirar los peces al río, ¿verdad? 

Trader negó con la cabeza y recordó cómo los cangrejos y la trucha 
saltaban al aire desde el cubo lleno de agua sucia y caían al río con un 
chapoteo mientras el pescador y él empezaban a pelear y a insultarse. Trader 
había vuelto a dejar el cubo en el suelo, o tal vez lo hiciera el pescador. En 
aquellos momentos la policía ya debía de haber encontrado el cubo y lo 
retenía como prueba. Trader tuvo el presentimiento de que el cubo iba a 
causarle problemas. 

—Dígame —el gobernador encendió un habano y miró a Andy—, ¿nos 
sería de ayuda localizar los cangrejos y la trucha? 

—Eso es lo más estúpido que jamás he oído —le espetó Regina—. ¿En qué 
podrían ayudarnos? ¿Y cómo sabríamos que son los mismos que estuvieron 
aquí, en nuestra cocina? 

—Por el ADN —respondió Andy—. Si dejaron tejidos o restos de células en 
el cubo, aunque sólo fuera una traza, podríamos identificarlos. Por ejemplo, 
la gente ni se imagina cuántas células se desprenden de los ojos; cuando te 
frotas los ojos, se te llenan los dedos de células y luego las depositas en 
cualquier cosa que tocas. Todos los seres vivos tienen un ADN único, 
excepto los hermanos gemelos. 

—¿Quiere decir que quizá los ojos de los cangrejos dejaron células en el 
cubo? —el gobernador estaba fascinado—. ¿Cómo sabe todo esto? 

—Siempre me ha interesado la ciencia forense y la investigación criminal, 
gobernador. Mi padre fue agente de policía en Charlotte. 

—¿Y ahora dónde está? 
—Murió en el cumplimiento de su deber, señor. 
Aquello conmovió al gobernador. Siempre había querido un hijo varón; sus 

hijas no lo impresionaban en absoluto y rara vez disfrutaba de su compañía. 
En realidad, Bedford Crimm necesitaba tanto a alguien sensible con quien 
hablar que no fuera una mujer, que incluso olvidaba lo preocupado que 
estaba porque su esposa y Andy tal vez fueran amantes. 

—Tomemos un poco de brandy y fumemos —dijo, volviendo un ojo acuoso 
ampliado detrás de la lupa hacia Andy—. ¿Juega usted al billar? 

—Muy de vez en cuando, señor —respondió Andy. 
—¿Y qué vamos a hacer con ese terrible asesino que aún anda suelto? —

quiso saber la señora Crimm, preocupada. 
—Informe de lo sucedido a los otros agentes —le dijo el gobernador a Andy 

para que se lo transmitiera a Trader—. Dígale que ponga en estado de alerta 
al resto de los agentes de Protección de Personalidades y que la Guardia 
Nacional vigile desde el aire y busque ese coche con matrícula de Nueva 
York. Tal vez convendría también que peinaran el centro de la ciudad. 

—Asimismo podrían controlar los peajes de todas las autopistas —sugirió 
Andy—, por si ese asesino en serie supuestamente hispano quisiera 
marcharse de la ciudad —añadió, mirando a Trader con desdén. El secreta-
rio de prensa desvió la mirada. 

—Una idea excelente —convino el gobernador, cada vez más impresionado 
por aquel joven—. Tenemos que localizar los cangrejos y la trucha. Diga a 
Trader que empiece a buscarlos, ya que él fue el último que los vio. 

—Dígaselo usted mismo, señor —apuntó Andy con cortesía—. Oye bien, lo 
que le ocurre es que no puede hablar o quiere que pensemos que no puede. 
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Y me permitiría sugerir que la búsqueda de posibles testigos la realizara una 
persona más objetiva. 

Andy estaba seguro de que si Trader encontraba los animales, se 
encargaría de que nadie volviera a verlos con vida nunca más. El gordo y 
mentiroso secretario de prensa pirata los herviría vivos y se los comería, 
pensó Andy mientras preveía la reacción del gobernador cuando leyera el 
ensayo que pensaba publicar tan pronto encontrase un ordenador. Lanzó 
una mirada dura y amenazante a Trader. 

—No se acerque a los cangrejos ni a la trucha —le advirtió Andy. 
Esperó a que Trader desapareciera, renqueante, y luego hizo un aparte 

con la primera dama para hablar en privado con ella. 
—Escuche —le dijo Andy—, no me gusta tener que pedirle favores o 

entrometerme en su intimidad, primera dama Crimm. Sin embargo, parece 
que tenemos una larga noche por delante y he pensado que tal vez podría 
prestarme su ordenador un minuto para consultar una cosa. 

Por supuesto —respondió ella con gran impaciencia por llevarlo a su salón 
privado, donde había pasado tantas horas secretas y deliciosas sentada ante 
su escritorio chino, comprando por Internet. 

Mientras subían por la escalera, sintió un cosquilleo de excitación lasciva 
que aumentó cuando invitó al joven a ocupar su silla. 

—Necesita que le enseñe cómo funciona alguna cosa? —preguntó al 
tiempo que se inclinaba sobre él rozándole la parte trasera de la cabeza con 
su busto grande y bien encorsetado. 

—No, gracias —respondió Andy al tiempo que el perfume le provocaba una 
reacción alérgica que lo hacía estornudar—. Si pudiera dejarme a solas un 
momento... Me temo, señora, que éste es un asunto policial clasificado y sólo 
puedo verlo yo. —Estornudó tres veces más. 

—Qué están haciendo ahí arriba? —preguntó el gobernador, celoso, con la 
vista clavada en las escaleras—. ¿Qué demonios traman? ¿Quién estornuda? 
—añadió mientras su mujer se corría un poco el carmín de labios y se 
despeinaba los cabellos, rígidos a causa de la laca, antes de volver al lado de 
su marido. 

Andy colgó su siguiente artículo, que había terminado por la mañana. El 
momento no podía ser más apropiado para publicarlo. Después se levantó de 
la silla en el preciso instante en que Regina irrumpía en el salón y le 
preguntaba qué hacía. 

—Mamá lleva el maquillaje corrido, como si los dos hubiesen estado 
retozando —explicó con delicadeza—. Y tienen suerte de que papá no pueda 
ver su aspecto. 

—Hace un momento su maquillaje estaba perfectamente —replicó Andy—. 
Lo único que ha hecho ha sido acompañarme hasta el ordenador y 
marcharse. Y su aspecto era exactamente el mismo que durante la cena. 

—Qué está haciendo aquí? —En los pequeños ojos de Regina brillaba la 
sospecha—. Apuesto a que usted es el Agente Verdad, ¿no es cierto? 

—Vaya cosas de pensar —dijo Andy. 
 —¡Demuéstreme que no lo es! 
—Probar que no lo soy resulta más bien difícil —replicó Andy mientras 

Regina se sentaba al ordenador. 
La muchacha accedió a la página del Agente Verdad y, cuando vio que 

había un ensayo nuevo, soltó una exclamación de asombro. Hizo doble clic 
en el hipertexto. 
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—¿Ve? —insistió Andy—. No es posible que el Agente Verdad estuviera 
escribiendo un ensayo y a la vez cenando aquí con la primera familia. 

—Sí supongo que tiene razón —dijo Regina, impaciente por empezar a 
leer. 

 
UNAS PALABRAS SOBRE ANNE BONNY. La mujer pirata más famosa que 

jamás haya existido (Nota: Muchos expertos en piratería difieren en sus 
biografías de Anne Bonny.) por el Agente Verdad 

 
La historia empieza con su nacimiento en el condado de Cork, Irlanda, el 

8 de marzo de 1700, hija ilegítima de un famoso abogado irlandés llamado 
William Cormac y de la doncella de su esposa, cuyo nombre nunca ha 
llegado a las crónicas. Cuando se conoció el escándalo, no tuvo más remedio 
que huir de Irlanda con su nueva familia y establecerse en Charleston, 
Carolina del Sur, donde trabó amistad con Barbanegra y algunos políticos 
corruptos. Muy pronto, William se convirtió en un rico comerciante y se 
trasladó a una plantación en las afueras de la ciudad. 

De la infancia de Anne no se sabe mucho, a excepción de que era una 
hermosa niña pelirroja cuyo temperamento feroz la llevó a matar a una 
sirvienta con un trinchante al final de una discusión entre ambas. 

Cuando Anne fue lo bastante mayor para elegir su propia ropa optó por 
prendas de corte masculino, y enseguida empezaron a rondarla muchos 
admiradores. Las insinuaciones sexuales eran recibidas con tanta violencia 
que uno de sus pretendientes tuvo que guardar cama durante semanas. 

(Nota: Hago aquí un inciso porque quiero remarcar, querido lector, que 
casi desde el principio la conducta de Anne revelaría que se trataba de una 
sociópata con un mal ajuste genético. Este, por desgracia, se iba a transmitir 
de generación en generación hasta la Virginia actual, donde uno de sus 
descendientes directos ocupa un cargo de gran influencia y poder.) 

Cuando Anne tenía dieciséis años, un nuevo acontecimiento 
desafortunado marcó su vida al enredarse con un pobre e inútil marinero 
llamado James (Jim) Bonny, que estaba decidido a arrebatarle la plantación 
a la familia. El individuo pensó que la manera más fácil de lograrlo era 
casándose con Anne, cuya indumentaria no advertía o no parecía importarle. 
El padre de Anne no aprobó la boda y la pareja recién casada no obtuvo la 
plantación, ni tan siquiera una habitación decente en ella en caso de tener la 
intención de quedarse a vivir con la familia de Anne. 

La joven pareja se marchó muy enojada de Charleston y llegó por mar a 
New Providence, en las Bahamas, donde Anne se aficionó enseguida a un 
establecimiento local llamado La Guarida de los Piratas, que era 
exactamente lo que su nombre indicaba. Jim constituía un lamentable y 
débil ejemplo de virilidad y coraje y empezó a delatar a los marineros que no 
le caían bien, acusándolos de ser piratas aunque no lo fueran; mientras, su 
esposa, insatisfecha y psicópata, cada vez pasaba más horas en La Guarida. 

Muchos de los marineros que se convirtieron en sus compañeros de 
borracheras habían sido piratas y se aburrían. Un día, mientras bebían con 
Anne, a quien los ex piratas creían un hombre, ésta se quejó de la 
desagradable y mezquina cuñada del gobernador de Jamaica, Lawes, la cual 
había dicho de ella que no merecía la pena conocerla. No está claro en las 
crónicas si la mujer hizo tal comentario mientras Anne iba disfrazada de 
hombre o no. Lo que sí está bien documentado es que la respuesta de Anne 
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fue saltarle dos dientes, lo cual en el siglo xviii era mucho más grave que 
ahora, pues no había dentistas ni protésicos y una sonrisa sin dientes era 
para toda la vida. 

Tenía que haberle saltado todos los dientes —fanfarroneó Anne ante los ex 
piratas mientras bebían en La Guarida—. Y luego atarla a un árbol desnuda 
y no darle ni pan ni agua, y dejar que la picaran una miríada de hormigas 
furiosas. 

—Sí, tenías que haberlo hecho —asintió el capitán pirata Calico Jack—. 
¿La habrías desnudado del todo, incluidas sus partes íntimas? 

—Toda desnuda —respondió Anne—. Mejor no cubrirle las partes íntimas 
para que las picaduras de las hormigas le dolieran más. 

—Sí, mucho mejor. 
Anne y Calico se hicieron muy amigos y un día ella quiso asegurarse de 

que supiese que era una mujer y se desabrochó la camisa. Calico se ofreció a 
comprarla al débil de su marido, Jim, el cual los delató a ambos al go-
bernador Rogers, de Carolina del Sur. A Anne se le ordenó que se presentase 
para ser azotada como castigo y a continuación devolverla a su marido, por 
lo que Calico y ella decidieron que se reunirían en el muelle, vestidos los dos 
de hombre, y que robarían una chalupa para iniciar su vida como pareja 
pirata. 

Durante los meses siguientes, Anne y Calico Jack asaltaron muchos 
barcos e instalaciones portuarias. El sexo de ella siguió siendo un secreto 
para todo el mundo excepto para él, hasta que capturaron un barco 
mercante holandés y reclutaron a unos cuantos marineros de la tripulación, 
incluido un joven de ojos azules increíblemente apuesto. Anne se quedó 
prendada de él y se desabrochó la camisa para revelarle su verdadera 
identidad; entonces el hombre se desabrochó la suya y mostró que era Mary 
Read. No se sabe si ambas quedaron decepcionadas al ver que no eran 
hombres, pero se convirtieron en un dúo de piratas, hábiles con las pistolas 
y los espadines y bravas luchadoras cada vez que su tripulación irrumpía en 
barcos mercantes cuando éstos menos lo esperaban. 

A Anne y a Mary les gustaba mucho aquel ambiente y llegaron a ser unas 
bucaneras sanguinarias muy respetadas, que blandían sus espadas y 
abordaban barcos con más valentía que muchos hombres. En 1720 se 
quedaron embarazadas a la vez y sufrieron una sorprendente derrota 
cuando un antiguo colega reconvertido en cazador de piratas abordó su 
barco; la tripulación entera estaba borracha y escondida en la bodega, y 
había dejado a Mary y a Anne luchando solas contra un implacable fuego de 
cañón: 

—¡Si entre vosotros hay algún hombre, que salga y pelee como se supone 
que hacen los hombres! —gritó Anne mientras blandía el alfanje, furiosa, y 
disparaba sus pistolas. 

Los hombres de la bodega no contestaron y todos fueron capturados y 
colgados salvo las dos piratas embarazadas, a las que encerraron en la 
cárcel. Mary murió de unas fiebres en su diminuta y húmeda celda y se cree 
que a Anne la indultaron, desapareciendo luego de los mares y de las 
crónicas de la época. 

Mi teoría de lo que le ocurrió a Anne Bonny se basa en un estudio de los 
relatos que se han escrito de su vida; a través de ellos llegué a una 
conclusión que entra dentro de la esfera de lo posible. Podemos estar 
seguros de que Anne no volvió a las Bahamas ni tampoco regresó al lado de 
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su marido o a la piratería activa. Sospecho que tuvo el hijo que esperaba, 
decidió transgredir la ley y evitar a la vez la vida tradicional de una mujer; 
dio a luz en un lugar que fuera un puerto seguro para ella y que satisfaciera 
también su ansia de aventura. Probablemente supiera que Barbanegra y 
otros piratas frecuentaban la isla Tangier y que comerciaban con los isleños, 
y que si seguía vistiendo como un hombre, podría hacerse pasar por 
pescador. Eso le permitiría, al menos, salir en barco para enseñarle a su hijo 
los caminos del viento, la bahía y las artes de pesca. 

Sospecho que el hijo era varón y creo que de ese linaje asesino desciende, 
precisamente, cierto funcionario del Gobierno. Y si el gobernador lee este 
ensayo, que piense en las muchas veces en que un individuo traidor y 
despreciable le ha ofrecido un dulce, al que siempre ha seguido un explosivo 
ataque gástrico. 

Es una vergüenza que ese truhán, cuyo nombre por ahora seguirá en el 
anonimato, no hiciera constar nada de esto cuando aspiraba el alto cargo 
que ocupa en el Estado y se le sometió a la comprobación habitual de ante-
cedentes. Aunque en la actualidad la comprobación de antecedentes no sirve 
de mucho, puesto que no revela las motivaciones que —en el caso de esta 
persona, al igual que en el de su antepasada, Anne Bonny— son controlar, 
acceder al poder político y militar y conocer las leyes para así transgredirlas 
cada vez que le apetece. 

¡Tengan cuidado ahí afuera 
 
 
 
Los enfermeros de la ambulancia no intentaron reanimar a Caesar 

Fender, todavía sin identificar. El cuerpo aún humeaba, tendido en el suelo 
junto a la caja de aparejos destrozada. Estaba quemado de una manera muy 
rara; sólo se había chamuscado el pecho y no había indicios de incendio 
alguno en las cercanías que pudiera explicar aquella muerte insólita. 

—Es como si se le hubiera incendiado el corazón —dijo el detective 
Slipper—. 0 los pulmones, quizá. ¿Podría ser consecuencia de fumar? 

—¿Hablas de estar fumando y que, de pronto, se te enciendan los 
pulmones? —preguntó Treata Bibb, que llevaba quince años al volante de 
una ambulancia y jamás había visto nada parecido. Luego reflexionó y 
respondió su propia pregunta—: No. Imposible. No creo que el tabaco tenga 
nada que ver con lo que ha matado a este pobre hombre. —Se agachó para 
observar el cuerpo más de cerca—. Es como si se le hubiera abierto un 
cráter de extremo a extremo, desde el pecho hasta la espalda. Mira, puede 
verse el pavimento a través del agujero. ¿Lo ves? —Treata tocó la carne 
ennegrecida con la mano enguantada—. Incluso los huesos están quemados 
en el pecho, pero el resto del cuerpo se halla intacto. —Desconcertada y 
asombrada, se preguntaba quién habría hecho aquello, cómo y por qué. 

Los coches se detenían en la calle y la gente formó un cordón en ambas 
aceras, como si esperara el paso de un desfile. La policía tenía dificultades 
para controlar a la multitud de mirones y periodistas después de que corrie-
ra la noticia de que un pescador había estallado en llamas junto a Canal 
Street, muy cerca de donde se localizara el cuerpo mutilado de Trish Trash, 
en la isla Belle. 

—Qué sucede? —preguntó un ama de casa llamada Barbie Fogg por la 
ventanilla abierta de su mini furgoneta. 
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—Tendrá que leerlo en los periódicos —respondió un agente, que le hizo 
señales con la linterna para que continuara la marcha. 

—Nunca los compro. 
La mujer se protegió los ojos del haz de luz de la linterna y se preguntó 

por qué estarían allí aquellos grandes helicópteros que volaban sobre la 
ciudad y los condados vecinos escrutando el suelo con sus grandes focos. 

—Debe de haber algún asesino en serie que ha escapado de la cárcel, o 
algo así —decidió, horrorizada, y un escalofrío le erizó hasta las raíces de los 
cabellos—. ¡Quizá sea el mismo que asesinó a esa pobre mujer el otro día! ¡Y 
ahora no podré proteger a mi familia porque no recibo el periódico y usted no 
quiere darme el menor detalle! Luego se preguntan por qué la policía no cae 
bien a la gente... 

La mujer aceleró y acto seguido se detuvo otro coche. Al volante iba una 
anciana cuya vista ya no era la misma de otros tiempos. 

—Discúlpeme, busco la autovía que lleva al centro —dijo la anciana, que 
se llamaba Lamonia, al agente de la linterna—. Llego tarde al ensayo del 
coro. ¿Qué es todo este alboroto? —Volvió la cabeza en dirección a unos 
helicópteros Blackhawk que no alcanzaba a ver; en cambio, el oído lo 
conservaba en perfecto estado—. Parece que estemos en guerra. 

—Hay un pequeño lío, pero ya nos ocupamos de todo, señora —respondió 
el agente—. A la autovía se va por ahí. —Señaló la dirección con la linterna—
. Tome a la izquierda por la Octava y llegará directamente. 

—Ya la he encontrado otras veces —dijo Lamonia con un leve tono dolido 
y humillado en la voz—. El año pasado me di contra el guardarraíl. A decir 
verdad, agente, probablemente no debería conducir de noche; apenas veo 
nada cuando oscurece. Pero si sigo faltando al ensayo, me echarán del coro y 
eso es lo único que me queda en esta vida. Hace dos años que enviudé, 
¿sabe?, y luego se me murió el gato cuando di marcha atrás y, sin darme 
cuenta, lo aplasté bajo el coche. 

—Tal vez sería mejor que dejara de conducir... 
Lamonia miró a izquierda y a derecha y creyó detectar un punto de luz 

que le recordó las pruebas de visión que consistían en poner la cara ante 
una máquina y pulsar un botón cada vez que aparecía una lucecita en su vi-
sión periférica. La semana anterior había pulsado el botón al azar y 
repetidas veces, con la esperanza de engañar otra vez al oftalmólogo. 

—Sé perfectamente lo que está haciendo —le había dicho el médico 
mientras echaba unas gotas en las pupilas de Lamonia—. No crea que es la 
primera que lo intenta —añadió. 

—¿Y si probamos otra vez la cirugía con láser? 
Según el oftalmólogo, la mala visión nocturna de Lamonia no tenía 

remedio. Si se las había arreglado sola hasta entonces era sólo porque tenía 
una buena memoria y sabía cuántos pasos había hasta el porche y dónde se 
encontraba exactamente cada mueble. Sabía al tacto qué falda o vestido se 
ponía en la oscuridad, pero conducir de noche era otro asunto. Las calles de 
la ciudad no habían cambiado, pero la memoria no la podía ayudar cuando 
los coches cambiaban de carril o se detenían delante de ella o los peatones 
decidían cruzar al otro lado. Todo esto le explicó Lamonia al agente, que ya 
se había marchado a otra parte. 

—Así que, si hace el favor de indicarme con la linterna, me guiaré por ella 
y aparcaré —continuó la anciana mientras otro helicóptero pasaba a baja 
altura con un ruido atronador, iluminando la escena del crimen con su foco. 
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Lamonia detectó la zona iluminada, se dirigió hacia allí, tocó el bordillo y 
advirtió que algo crujía bajo la llanta. 

—¿Qué ha sido eso? —murmuró al tiempo que golpeaba una camilla y la 
mandaba directamente al río antes de chocar por detrás con la ambulancia. 

—¡Alto! ¡Stop! —gritaron varias voces en torno a su Dodge Dart. 
Lamonia piso a fondo el freno, aunque ya se había detenido. Confusa y 

asustada, puso marcha atrás y retrocedió, llevándose unos metros de cinta 
policial que protegía la escena del crimen, hasta que notó otro bulto bajo la 
rueda trasera izquierda. 

—¡Alto! —Los gritos se hicieron más apremiantes—. ¡Alt000! 
 
 

 
Hooter Shock advirtió que había alguna urgencia cuando el agente 

Macovich se presentó con una furgoneta cargada de conos y luces de tráfico. 
—Eh, ¿qué hace cerrando al paso todos esos carriles? —preguntó 

mientras el agente colocaba los conos de color naranja fluorescente que 
siempre le recordaban los gorritos que se repartían en las fiestas cuando era 
niña. 

—Instalo un control —informó Macovich al tiempo que colocaba unas 
bengalas encendidas a lo largo de la autopista 150 Norte, una concurrida vía 
de cuatro carriles de entrada y salida de la ciudad. 

Hooter observó con interés y con cierta inquietud cómo Macovich cerraba 
cada carril con un muro de plástico naranja y fuego y sólo dejaba abierto el 
de « importe exacto», obligando a todos los vehículos que iban en dirección 
norte a pasar ante su cabina, donde los conductores tenían que darle el 
importe en mano. La mujer era una veterana cobradora de peaje de las 
autovías de la ciudad y recordaba los viejos tiempos en que tenía que llevar 
guantes quirúrgicos, que siempre se rompían por efecto de sus uñas 
artificiales. En la actualidad, los cobradores sólo parecían preocupados por 
no entrar en contacto con los dedos de los conductores cuando, en realidad, 
los billetes y las monedas estaban mucho más sucios que las manos de los 
desconocidos. 

La mujer sabía que el dinero pasaba por millones de manos. Con 
frecuencia era recogido del suelo y las monedas se frotaban unas con otras 
dentro de las carteras y los monederos; las piezas tintineaban en los bolsillos 
de unos pantalones que no habían pasado por la lavandería en mucho 
tiempo; los billetes eran de un papel poroso que absorbía bacterias como 
una esponja y, en los locales de topless de la ciudad los hombres los 
introducían en las minúsculas ropas de las camareras, y así entraban en 
contacto directo con partes del cuerpo enfermas. 

Hooter podía pasarse semanas hablando de los lugares que frecuentaba 
un billete y de cómo se ensuciaba éste. Así pues, se había alegrado mucho 
cuando, por fin, se había dado cuenta de que al Ayuntamiento no le impor-
taba si cambiaba los guantes quirúrgicos por otros de algodón, que no se le 
rompían con las uñas. En cambio, cada vez que tenía que sacar la mano 
enguantada por la ventanilla se sentía fatal, como si el conductor tuviera al-
guna enfermedad contagiosa. Cada turno hería miles de sentimientos, y 
nunca tenía ocasión de explicar al automovilista que el guante no tenía nada 
que ver con él o con ella misma, sino con la situación insalubre de la eco-
nomía. 
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—Gérmenes —murmuró Macovich mientras fumaba un cigarrillo, apoyado 
en el exterior de la cabina de Hooter, y charlaba con ella desde el otro lado 
de la ventanilla a la espera del siguiente coche—. Todo está lleno de 
gérmenes. ¡Uf...! Recuerdo cuando hice las prácticas del cursillo de primeros 
auxilios con esos muñecos de goma de tamaño natural; allí tenías suerte si 
alguien limpiaba la boca del muñeco de goma antes de que te tocara a ti 
taparle la nariz con los dedos y aplicar tus labios sobre sus labios de goma y 
soplar. También es un asco cuando llegas al lugar de un accidente y 
encuentras a alguien inconsciente y desangrándose y tienes que ponerte 
guantes dobles y cubrirle el rostro con una máscara de plástico con un 
agujero en el centro, parecida a esas fundas de papel higiénico desechables 
que uno encuentra en los lavabos de los aviones. En esa situación, uno sólo 
espera que el accidentado no le estornude o le vomite encima, o que empiece 
a moverse, y reza para que no tenga el sida. 

—Pero una puede contagiarse de sida tocando dinero —replicó Hooter, y 
acompañó su aseveración con un gesto de cabeza—. ¿Y cómo sabes que un 
«homosensual» no se encuentra con otro « homosensual» y hacen el amor en 
el parque y luego, sin haberse lavado las manos, se compra un bocadillo y lo 
paga con un billete de cinco dólares? Y, a continuación, ese billete se guarda 
en una cajita de caudales junto a otros cientos de billetes igualmente 
antihigiénicos y termina en el banco, y allí se lo dan a otro hombre que tiene 
sida avanzado cuando éste acude a hacer efectivo un cheque. Y, más tarde, 
el billete de cinco dólares termina en la barra de un bar de mala muerte 
donde el camarero se lo echa al sucio bolsillo y decide bajar al centro de la 
ciudad y pasa por mi cabina. 

—Eso será lo siguiente —pensó Macovich en voz alta. La conversación le 
hacía sentirse incómodo y lo llevaba a dudar de que volviese a tocar dinero 
en su vida—. Para pagar cualquier cosa, tendremos que llevar guantes 
mañana, tarde y noche. Gracias a Dios que cuando ponemos multas no 
hemos de tocar dinero... 

—Sí, los policías sois afortunados en este aspecto. 
Macovich se colocó en mitad del carril y apuntó la linterna al Pontiac 

Grand Prix que se acercaba. Era un modelo antiguo, con abolladuras, y al 
agente se le aceleró el pulso al reconocer la matrícula de Nueva York y un 
sello de inspección caducado. Se acercó a la portezuela del conductor con la 
mano convenientemente posada sobre el cierre de la pistolera. 

—Permiso de conducir y documentos del coche —dijo cuando se abrió la 
ventanilla. Iluminó con la linterna el rostro asustado de un chico mexicano 
que no parecía tener la edad reglamentaria para conducir y que, sin duda, 
era un inmigrante ilegal—. ¿Hablas inglés? 

—Sí —respondió el muchacho en español, sin hacer el ademán de mostrar 
los papeles. 

—¿Por qué no le preguntas mejor si lo entiende? —sugirió Hooter en voz 
alta desde su cabina, donde no tenía nada más que un taburete, un extintor 
de incendios y su libro de bolsillo. 

Macovich repitió lo que sugería Hooter mientras el mexicano se cubría la 
vista del cegador haz de luz de la linterna. 

—No —respondió el muchacho, cada vez más asustado. 
—¿No? —Macovich frunció el entrecejo—. ¡Vaya! Pues si no entiendes 

inglés, ya me dirás cómo has entendido lo suficiente para saber que estaba 
preguntándote si entendías. 
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—Creo que no —dijo el mexicano al azar, en su idioma. 
—¿Qué dice? —Macovich se volvió hacia Hooter, que se había incorporado 

en el taburete. 
—Supongo que puedo salir; el carril está bloqueado de todos modos —dijo 

Hooter al agente. Abrió la puerta y abandonó la cabina. 
—Qué ha dicho el chico? —Macovich estaba desconcertado—. ¿Ha dicho 

que va a salir del coche? Porque no me parece que tenga intención de 
hacerlo ni de colaborar en absoluto. 

Hooter sólo captó fragmentos de lo que Macovich decía mientras ella se 
abrochaba la chaqueta y sacaba del bolsillo una barra de labios. Luego 
anduvo contoneándose por el asfalto con sus botas de piel sintética de taco-
nes de veinte centímetros. Una de las características del empleo de 
cobradora era estar constantemente cara al público. Hooter era muy exigente 
en cuanto a la ropa y al maquillaje y se aseguró de que cada trenza estuviera 
en su sitio, rematada con la correspondiente cuenta de brillantes colores. 

—Eso de no cooperar no está bien, cielo. —Hooter se asomó a la ventanilla 
abierta del mexicano—. Será mejor que colabores con ese agente grandullón. 
Nadie quiere problemas, porque ahora mismo están buscando a un 
sospechoso que bien podrías ser tú. Así que es mejor que colabores, si no 
quieres empeorar las cosas. 

—Hooter, no le cuentes todo eso —le susurró Macovich al oído. El perfume 
de la cobradora penetró en sus fosas nasales y le envolvió el cerebro—. ¿Qué 
aroma es ése? 

—Poison. —A Hooter le encantó que se hubiera dado cuenta—. Lo compré 
en Target. 

—¿Cómo sabes que buscamos a un sospechoso? —cuchicheó él, sin 
apartarse del perfume. 

—¿Por qué, si no, ibais a cerrar todos los carriles menos el de cambio 
exacto? —respondió ella—. ¿Acaso crees que me chupo el dedo? Pues ya he 
corrido mucho, para que te enteres, y soy la cobradora más veterana de este 
peaje. 

—Vale, no lo he dicho con ninguna intención, doña Veterana —Macovich 
se burló de ella. 

—¡No me vengas con ironías! 
—No soy irónico con nadie y menos con una mujer bonita como tú. ¿Qué 

te parece si quedamos para tomar algo cuando acabemos el turno? —
Macovich pensó en el crujiente billete de cien dólares que Cat le había dado 
tras su breve lección de vuelo. 

El mexicanito permanecía rígido en su asiento, con los ojos como platos y 
una mano por visera. Temblaba y se agarraba al volante con tal fuerza que 
tenía blancos los nudillos. 

—¡Por favor! No buena armonía —dijo y miró a Macovich y a Hooter. 
Cruz Morales entendía vagamente el inglés y se había acostumbrado a 

usar las sencillas frases en español que la mayoría de neoyorquinos entendía 
de inmediato. Sin embargo había un mar de incomprensión entre él y el 
policía y la mujer de la cabina, y Cruz no podía permitirse más 
investigaciones. Tenía doce años, un carné falso y había viajado a Richmond 
a recoger un paquete para sus hermanos mayores. Aunque no sabía qué 
contenía el paquete envuelto a conciencia que llevaba oculto en el hueco de 
la rueda de recambio, por el peso podía imaginar que, probablemente, 
transportaba armas otra vez. 
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—Me parece que dice que necesita un favor y no sé qué de una armónica 
—tradujo Hooter—. El chico es demasiado joven y menudo como para hacer 
daño a nadie. El instinto maternal se difundió en una nube de aroma—. 
Quizá necesita un refresco o un café. Todos los mexicanos empiezan a beber 
café desde que son bien pequeños. 

En aquel momento el diente delantero de oro de la mujer parecía el único 
punto brillante en la existencia de Cruz Morales. Cruzó la mirada con ella y 
sonrió un poco, con un castañeteo de dientes. 

—¿Ves? —Hooter dio un ligero codazo a Macovich y topó con su pistola—. 
Ya está relajándose. Ahora empezaremos a entendernos con él. 

Echó una ojeada a la larga hilera de vehículos que estaban detenidos en 
su carril. La fila de faros impacientes era interminable, y celebró en su 
interior que todos acudieran a verla. Por un momento se sintió como una 
estrella de cine y le abrumó la compasión por el mexicanito, a quien se veía 
muy asustado y lejos de casa; además, era probable que tuviera frío y 
estuviera cansado y hambriento. 

Hooter se llevó la mano al bolsillo de la chaqueta, buscó entre barras de 
labios y sacó el pañuelo que le regalara un apuesto agente blanco el año 
anterior, cuando aquel tipo con la bolsa de papel en la cabeza intentó robar 
en el peaje y se acabó estrellando contra él. Hooter sacó un bolígrafo, quitó el 
capuchón y anotó el número de teléfono de su casa en el pañuelo, 
entregándoselo luego al muchacho del coche. 

—Cielo, puedes llamarme siempre que necesites algo —declaró 
magnánima—. Sé muy bien lo que supone pertenecer a una minoría y que la 
gente siempre piense lo peor cuando no has hecho otra cosa que coger su di-
nero lleno de gérmenes o conducir a alguna parte sin reparar, 
probablemente, en que se te ha pasado la fecha de la revisión. 

—¡Fuera del coche! —ordenó Macovich de repente al inmigrante ilegal—. 
¡Sal despacio y con las manos siempre a la vista! 

Cruz Morales apretó el acelerador a fondo y salió quemando llanta, 
lanzado a través del paso de peaje, al tiempo que se disparaban las luces y la 
alarma porque no le dio tiempo a echar las tres monedas de cuarto de dólar 
en la cesta. 

—¡Mierda! —exclamó Macovich y a continuación se palpó el cinturón en 
busca de las llaves, corrió a su coche sin distintivo y saltó al asiento. 

Conectó las luces y las sirenas y salió a toda velocidad. A Hooter le dio la 
impresión de un árbol de Navidad iluminado y vocinglero, volvió a su cabina 
de aluminio, hecha a medida del cliente con su cesta para las monedas de 
acero inoxidable y resistente a vandalismos, y cerró la puerta. El río 
interminable de faros empezó a avanzar perezosamente hacia ella y la 
cobradora pensó que ojalá los conductores no estuvieran muy gruñones, 
después del retraso. 

—Qué diablos sucede? —preguntó el primero desde el asiento elevado de 
su camión remolque—. Si me quedo aquí sentado un minuto más, me 
convertiré en un esqueleto. 

—Entonces, a esa amiguita apetitosa que estoy segura anda esperándote 
no le quedará gran cosa de ti para darle placer —replicó Hooter, irónica, con 
un destello de sonrisa—. Oye, me encanta ese adhesivo del arco iris que 
llevas ahí. —Con un gesto de cabeza, señaló el parabrisas—. Ultimamente 
los veo cada vez más a menudo, ¿sabes?, como si la gente quisiera ver el 
lado bueno de las cosas y sentirse esperanzada. Me gustaría tener uno de 
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esos para pegarlo en la cabina. 
El conductor se inclinó hacia delante y abrió la guantera. 
—Toma —le ofreció un puñado de adhesivos—. Sírvete, colega. 
—¿Lo ve? —comentó Hooter al siguiente conductor, que era una mujer, 

cuando el camión del arco iris continuó la marcha—. Si una es agradable 
con la gente, el buen rollo se contagia como los gérmenes. Sólo que ser 
agradable no te pone enferma. —Alargó la mano en-guantada y cogió el 
billete de un dólar que le tendía Barbie Fogg. 

—Yo sé por qué están parados todos esos coches —declaró Barbie—. ¿Ha 
oído usted lo de ese hombre que han matado ahí, junto al río? Lo cuentan 
por la radio. 

—¡Oh, vaya! —Hooter le devolvió un cuarto de dólar y depositó los setenta 
y cinco centavos en la cesta del peaje—. Aquí no tengo radio porque no hay 
tiempo de escucharla. ¿Qué dice que ha pasado, cielo? 

Los coches empezaron a accionar las bocinas y convirtieron la interestatal 
en una bandada inacabable de gansos canadienses en plena emigración. 

—La policía no ha querido decírmelo. Pero mañana vendrá todo en el 
periódico —respondió Barbie—. El problema es que a mí no me llega, de 
modo que no me enteraré de mucho más. 

—Pase por aquí mañana —le dijo Hooter, dándose importancia—. Yo 
siempre leo el periódico antes de entrar al trabajo. Se lo contaré todo. ¿Cómo 
se llama, encanto? 

Se intercambiaron los nombres y Hooter le dio uno de los adhesivos. 
—Póngalo en su vehículo y llevará sonrisas y esperanza a todo el que se 

cruce con usted —le prometió. 
—¡Vaya, gracias! —Barbie se mostró emocionada y encantada—. ¡Lo haré 

tan pronto como llegue a casa! 
 
 
19 
 
El gobernador Crimm aplicó tiza en la punta del taco de billar. El humo 

del cigarro formaba un halo brumoso alrededor de su cabeza mientras 
intentaba distinguir las bolas rayadas sobre la mesa de tapete rojo que 
Thomas Jefferson trajera consigo de Francia o, al menos, eso había dicho 
Maude cuando la encontró en una página de subastas en Internet. Cada 
pocos minutos, un agente entraba en la sala de billar e informaba al gober-
nador sobre el desarrollo de la operación. Las noticias no eran prometedoras. 

Los controles en los peajes de las autovías sólo habían localizado un coche 
con matrícula de Nueva York y el conductor, que sin duda era hispano, se 
había dado a la fuga. Hasta el momento no había sido detenido y la opinión 
general era que el individuo, el horrible asesino en serie, había salido de la 
ciudad en dirección norte. Entre otras novedades inquietantes cabía 
destacar el último ensayo del Agente Verdad, en el que acusaba a Major 
Trader de deslealtad y de ser un pirata egoísta que intentaba envenenar al 
gobernador. Y por si las cosas no fueran ya lo bastante complicadas, Regina 
se había instalado en una antigua silla retrete Chippendale y comía helado 
mezclado con unas galletas caseras que se había agenciado en la cocina. 
Mascaba con la boca abierta y sin parar de hablar, distrayendo al 
gobernador, quien observaba las bolas de billar a través de la lupa. 

—Buen tiro— dijo Andy cuando una bola blanca con rayas rojas salió 
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despedida de la mesa. Se apresuró a cogerla y la coló en la tronera con 
disimulo. 

—No me estará dejando ganar, ¿verdad? —le preguntó el gobernador 
mientras daba tiza de nuevo al taco. 

—Todos te dejan ganar siempre —le dijo Regina a su padre—, excepto yo. 
Me niego. 

Regina era una brillante jugadora de billar y en los períodos entre 
legislaturas de su padre como gobernador, cuando tenía libertad para entrar 
y salir a su antojo, se había hecho famosa en los bares de la zona por sus 
carambolas y sus ansias de ganar. La única persona que la había derrotado 
sin hacer trampas era aquel nauseabundo e insolente agente Macovich. 

—Toma —Andy ofreció a Regina su taco de billar—. 
—Esta noche no estoy fino. Sigue tú.Y mientras Regina preparaba las 

bolas Andy se dirigió al gobernador: Si no le importa que se lo pregunte, 
¿cómo fue que Trader empezó a trabajar para usted? 

—Buena pregunta —respondió el gobernador—. Fue durante mi primer 
mandato como gobernador. Recuerdo que él era un hombre de baja estofa, 
pero llegué a conocerlo bien porque solía venir por la mansión y ayudaba en 
algunos asuntos, como supervisar a los internos, que no es precisamente 
una tarea agradable. 

Pony se presentó en la sala por si alguien quería un poco más de brandy y 
oyó el comentario que el gobernador hacía sobre los internos. Le dolió. 
Siempre le dolía que la primera familia diera a entender que porque alguien 
hubiese sido condenado por un delito, ya no se podía confiar en él nunca 
más. 

—Quiere otro cigarro? —preguntó Pony al gobernador Grimm. Regina 
estaba tirando con el taco por detrás de la espalda; la bola blanca golpeó 
otras dos que salieron disparadas, se desviaron en ángulos inverosímiles y 
se colaron en las troneras. 

—Debo reconocer que me ha decepcionado mucho saber que tal vez 
intentó envenenarme —añadió el gobernador. Necesitaremos catadores de 
comida, como antaño, me temo. Y Trader en realidad tendría que ser uno de 
ellos. 

—Eso si lo encuentra —replicó Andy—. Yo diría que desaparecerá; lo más 
probable es que ya lo haya hecho. Es una lástima que no tengamos ninguna 
prueba concluyente en su contra, pues de otro modo podríamos haberlo 
arrestado antes de que abandonara la mansión. 

—Pues a mí me parece que el Agente Verdad tiene abundantes pruebas —
comentó Crimm a modo de insinuación—. Y eso me sugiere que ese 
columnista renegado tal vez sea cómplice de Trader. ¿Dígame cómo iba a 
saber ese Agente Verdad que intentan envenenarme, si no tuviese algo que 
ver con ello? 

Andy no había previsto aquel giro en los pensamientos del gobernador y 
eso le preocupó un poco. Si llamaban a la superintendente Hammer a 
declarar y le preguntaban bajo juramento si conocía la identidad del Agente 
Verdad, debería contar lo que sabía y Andy se vería metido en un gran 
problema. 

—Tengo que hablar con la superintendente Hammer y preguntarle lo que 
sabe —soltó Grimm en ese instante como si le leyera el pensamiento. 

—Estoy seguro de que se alegrará mucho de hablar con usted, gobernador 
—comentó Andy—, porque hasta ahora le ha costado mucho hacerle llegar 



Librodot La isla de los perros Patricia Cornwell 
 

 
Librodot 

142

142

sus mensajes y nunca ha obtenido ninguna respuesta. 
—Que nunca ha obtenido respuesta? —El gobernador miró a Andy con la 

lupa—. Le he escrito muchas notas, y no sólo sobre lo de su pobre perrita 
sino también para invitarla a actos oficiales. 

—Pues nunca las ha recibido, señor. 
—¡Así que ese maldito Trader se dedica a interferir en todo! —El 

gobernador estaba cada vez más desengañado. 
 En mi opinión, le ha mentido desde el principio —asintió Andy. 
—Si., —un cigarro nuevo me sentaría muy bien —dijo el gobernador a 

Pony, que seguía esperando pacientemente en el umbral de la puerta. 
Crimm confundió el plato del helado de Regina con un cenicero y apagó el 

medio cigarro en él. Mientras, su hija metía una bola tras otra en las 
troneras sin el mínimo sentido de la deportividad. 

—Por eso no me gusta jugar contigo —le dijo—. A veces ni siquiera llego a 
tirar. No hace falta ni que me presente en la sala. —Se dirigió a Andy: Le diré 
qué vamos a hacer. Voy a asignarle una investigación secreta. Quiero que 
descubra lo antes posible quién es el Agente Verdad y vea cuál es su relación 
con Trader. Y mientras está en ello, liberemos al dentista y asegurémonos de 
que esos isleños de Tangier no vuelven a hacer de las suyas. 

¿Por qué no nos asignas una misión especial a los 
dos, a Andy y a mí, y yo lo ayudo a resolver delitos y a limpiar las calles de 
mala gente? —sugirió Regina mientras la última bola rodaba sobre el fieltro, 
daba varias veces contra las bandas y se hundía en la tronera—. Tal vez 
podría enseñarme también a pilotar. 

—Quizá la señorita Regina y el señorito Andy podrían ayudar en el caso de 
ese pescador que se acaba de quemar —sugirió Pony desde el umbral—. Una 
vieja atropelló el cadáver, una bicicleta y una caja de aparejos. Los agentes 
hablan de ello. Dicen que un hispano malvado anda suelto y que 
probablemente matará a otra persona de color de la misma manera. 

—¿De qué manera? —inquirió el gobernador. 
—Por combustión espontánea. 
—Bien, me parece que deberá ser el doctor Sawamatsu quien juzgue este 

caso —replicó Crimm. El doctor Sawamatsu era el último forense que el 
mismo gobernador había nombrado, y tenía la máxima confianza en su 
infalibilidad. Se encontraba en Virginia con el único propósito de estudiar las 
heridas de bala para luego regresar a Japón con los conocimientos adqui-
ridos. Sin embargo, allí el tráfico era tan terrible y estaba tan harto de vivir 
en una casa tan llena de gente que no conocía que decidió quedarse en la 
Commonwealth tras finalizar sus estudios. Entonces el gobernador Crimm, 
que siempre había querido atraer turismo y negocios japoneses, lo había 
llamado por teléfono. 

—Doctor Sawamatsu —dijo el gobernador, y el médico nunca olvidaría lo 
que oyó a continuación, permítame que le dé mi modesta opinión sobre un 
asunto. Como usted ya sabe, el forense actual es una mujer que no me cae 
demasiado bien. Todo el personal que tiene a sus órdenes es 
estadounidense, y me pregunto si no marcaría la diferencia el que yo tuviera 
en Virginia un forense japonés. 

—¿Marcar la diferencia? ¿Para quién? 
—Para esas quinientas empresas japonesas de Fortune que siguen 

trasladándose o que nunca se han instalado aquí, y entre los ciudadanos 
japoneses en general; todavía tienen que descubrir el Williamsburg colonial, 
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Jamestown, nuestros parques temáticos y las plantaciones, hoteles, etcétera. 
Siempre y cuando hablen inglés... y todos lo hablan. 

El doctor Sawamatsu tuvo que pensar deprisa. Ser médico forense en 
Estados Unidos era lo que más deseaba en la vida, pero sabía muy bien que 
sus pacientes no ocupaban puestos de importancia en la industria turística 
ni en la comunidad financiera, así como que rara-mente podría ejercer 
ninguna influencia en ellos, ni antes de ser llevados a la morgue ni después. 

—Con casos especialmente sensacionalistas sí que se marcaría la 
diferencia —apuntó el doctor Sawamatsu—, por la publicidad y el mensaje 
que transmitiría el hecho de que el forense fuera asiático. En tal caso, creo 
que mis compatriotas se lo agradecerían instalando aquí sus empresas y 
trayendo turismo, siempre y cuando usted les ofreciera un incentivo fiscal. 

—¿Un incentivo fiscal? 
—Uno importante. 
—¡Qué idea tan insólita! —exclamó el gobernador. Sin embargo, al colgar 

el teléfono dijo a su gabinete que había decidido eximir del pago de 
impuestos a todas las empresas e individuos japoneses. El resultado fue sor-
prendente. Al cabo de un año el turismo había florecido. Los ferrocarriles y 
los autobuses tuvieron que doblar el número de empleados y servicios, y 
empezaban a aparecer tiendas de artículos fotográficos en todas las 
esquinas. El doctor Sawamatsu fue nombrado ayudante de la forense y 
recibió una nota de agradecimiento del gobernador, que el joven doctor 
enmarcó y colgó en su sala al lado de la colección de recuerdos que había 
recogido de sus pacientes difuntos. Ellos ya no necesitaban aparatos 
ortopédicos ni las notas amenazadoras o de suicidio, ni tampoco los restos 
del vehículo siniestrado en el que habían muerto o las armas con las que los 
habían matado. 

—Tenemos que llevarnos este cuerpo de aquí —dijo el doctor Sawamatsu a 
la policía mientras se agachaba en la oscuridad con los guantes 
quirúrgicos—. Por favor, no permitan que nadie más lo atropelle. 

—¿Dónde está la jefa? —preguntó el detective Slipper, que no compartía la 
opinión que el gobernador tenía del doctor Sawamatsu—. ¿Por qué no ha 
venido la doctora Scarpetta? Casi siempre es ella quien acude a las escenas 
de crímenes complejos y sensacionalistas. 

—Fue a Halifax, al juzgado, y no regresará hasta muy tarde —respondió el 
doctor Sawamatsu un tanto irritado. Y ahora hay que llevar este cuerpo al 
depósito enseguida. 

—No sé si podremos sacar la litera del río —lamentó comunicar el 
detective Slipper—. Necesitaríamos a los buceadores. 

—No tenemos tiempo. Lo envolveremos en unas sábanas y lo llevaremos a 
la ambulancia —ordenó el doctor Sawamatsu—. Mañana por la mañana lo 
examinaré. Aquí no veo nada. 

—Me alegro de no ser la única —le espetó Lamonia de mal humor. 
Estaba esposada, de pie junto a su abollado Dodge Dart, y no sabía qué 

había hecho para que todos estuvieran tan irritados. Por supuesto, Trader 
no estaba en absoluto enojado con Lamonia. El contemplaba aquella 
actividad frenética a través del parabrisas roto después de perder una hora 
en el puente enfocando el río con la linterna para ver si encontraba los 
mariscos y la trucha. Trader estaba profundamente agradecido a Lamonia 
por haber destruido casi por completo la escena del crimen. Vio que el 
forense y los enfermeros cubrían el cadáver del pescador con una sábana y 
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se lo llevaban para meterlo en la ambulancia cuyos faros traseros aparecían 
astillados. La suerte de Trader había cambiado por completo en un solo día 
aciago. 

La vida y la carrera profesional de Major Trader se desmoronaban, aunque 
para ser sincero consigo mismo, eso no era ninguna novedad. Se miró al 
espejo retrovisor y vio reflejado un rostro que podía ser el de su abuelo 
materno, también llamado Major. En realidad, todos los hombres del linaje 
de su madre se habían llamado Major desde que Anne Bonny quedase 
embarazada de un pirata francés y diera luz a un niño al que llamó Major, 
pues era un rango superior a capitán y ella no había conocido a ningún 
pirata cuyo rango superase al de capitán. 

Todos los Major se parecían. Su constitución era robusta, tenían la cara 
rojiza, los ojos azul pálido y el cabello ralo. De niño, Trader había pasado por 
una racha pirómana y nunca lo habían detenido. Hasta aquel día, nadie en 
la isla sabía que había sido el pequeño Major quien quemó un cobertizo en la 
bahía que se utilizaba como vivero de cangrejos; murieron abrasados miles 
de cangrejos, se perdió la producción anual y la economía se hundió. Para 
empeorar aún más las cosas, no fue posible contener el fuego y éste se 
extendió por varias caletas, quemando a su paso gran número de barcas 
antes de extinguirse en la bahía de Chesapeake, que se hallaba 
alarmantemente cerca de la casa de Hilda Crockett. La mujer era famosa por 
sus largas mesas familiares, sus pasteles de cangrejo, los buñuelos de 
almeja, el pan casero, el jamón y mucho más. 

El joven Major Trader se aficionó también a sacar la pistola de señales de 
la familia del bote donde su padre escondía el licor. Al experimentar con 
gasolina de mechero y bourbon, Major advirtió que podía quemar sitios a 
distancia sólo con una jarra de leche llena de líquido inflamable; se trataba 
de disparar una bengala a la jarra cuando nadie mirase y provocar una 
pequeña explosión, algo parecido a lo que le había hecho al pescador. 

 
 
De joven, Pony también había vivido al margen de la ley, pero a diferencia 

de Trader tenía remordimientos y experimentaba una abrumadora sensación 
de vergüenza y pesar. Después de hartarse de ver al gobernador jugando a 
billar con su hija Regina y tirando la ceniza del habano en cualquier objeto 
que le pareciera un cenicero, Andy salió con Pony al jardín. Se sentaron en 
un banco de granito y se pusieron a charlar. 

—iQuiere que le traiga alguna cosa, señorito Andy?  
—No, gracias, es usted muy amable. ¿Por qué no se relaja un poco y me 

habla de usted? ¿Por qué se llama Pony? 
—No lo sé —respondió Ponv, y recordó que anhelaba un cigarro—. ¿Le 

importa que fume? Sacó un paquete de su chaqueta blanca—. Mi padre me 
puso Pony porque mi hermana, que es mayor que yo, le decía que quería un 
poni. Como mi familia no podía permitirse comprarlo, al nacer yo mi padre le 
dijo a mi hermana: «Mira, éste es tu pony». 

Andy intentó establecer si la historia era conmovedora o deprimente y no 
hizo ningún comentario. 

—No es un nombre que me haya ayudado demasiado, si quiere que le diga 
la verdad —prosiguió Pony—. Los otros internos siempre hacen comentarios 
hasta que se dan cuenta de que no voy a dejar que me monten en la ducha, 
ya sabe a qué me refiero. —Sacudió la cabeza, sonrió y sus fundas dentales 
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de oro brillaron en la oscuridad. He tenido algunas refriegas, pero soy más 
fuerte de lo que parezco. De joven hice un poco de lucha y también sé algo 
de kárate. 

—¿Cuánto tiempo le queda de condena? —preguntó Andy. 
—Otros dos años, a menos que el gobernador me conceda la libertad. Y 

podría hacerlo, pero no lo hará. Ocurre que yo desempeño muy bien mi 
trabajo y los Crimm no quieren que venga otro a hacerlo; se han 
acostumbrado a mí. Y si hago mal el trabajo, me mandan de vuelta a la 
cárcel, así que es como una encerrona. —Sacudió la ceniza del cigarrillo—. 
Ojalá no hubiese robado ese paquete de tabaco. —Movió en sentido negativo 
la cabeza y suspiró. 

—¿Está en la cárcel por robar un paquete de tabaco? —Andy no daba 
crédito a lo que oía. 

—Sí, porque violé mi libertad condicional. Antes de eso había sido una 
botella de brandy de albaricoque en una tienda. Así que arruiné mi vida por 
una tontería, aunque la buena vida no es para mí. Me viene de familia. 

—¿Lo de robar? 
—Lo de la autodestrucción. ¿Y usted? 
Era raro que alguien le preguntase a Andy por su vida, y él siempre había 

sido muy cuidadoso con lo que revelaba. 
—Hábleme de usted, señorito Andy —lo animó Pony—. ¿Alguna chica en 

su vida? ¿Alguien especial? 
Andy metió las manos en los bolsillos de la chaqueta de invierno de su 

uniforme y encorvó los hombros para protegerse del frío intempestivo 
mientras los helicópteros batían la noche. Se habían formado nubes y la 
luna era una astilla que a Pony le recordaba una sonrisa dorada. 

—Ahora mismo, no —dijo Andy—. Salí un tiempo con una mujer mayor 
que yo. La conocí en Charlotte, pero lo dejamos. 

—Supongo que ella sigue en Charlotte. 
—No sé dónde está. Yo quería que fuéramos amigos, pero ella no lo ve así. 

No entiendo a las mujeres —confesó Andy—. Siempre dicen que los hombres 
no saben ser amigos, y cuando uno intenta serlo se comportan de manera 
extraña. 

—Es verdad. —Pony asintió despacio con la cabeza—. Usted lo ha dicho. 
Las mujeres nunca dicen lo que piensan ni lo que quieren, ni reconocen 
quererlo a menos que sea algo que no quieran o no quieran que tú pienses 
que quieren. Así que lo único que hacen es tomarte el pelo, ¿me entiende? Mi 
esposa es una mujer muy dulce cuando no está demasiado cansada de 
hacer la colada de la primera familia o enfadada conmigo porque vuelvo a la 
cárcel los días festivos y durante las vacaciones. Pero si lo miro desde su 
punto de vista, comprendo que yo tampoco soy siempre sincero con ella. 

»A veces tengo que decirle que la quiero, que me gusta mucho su aspecto, 
o que estoy muy apenado y tengo el corazón lleno de tristeza porque he 
pasado nuestros mejores años entre rejas y eso no es justo para ella, y 
repetirle lo mucho que me duele. Supongo, señorito Andy, que lo que me 
ocurre es que no quiero reconocer ante ella ni ante mí mismo que 
probablemente he jodido mi vida para siempre, ya sabe a lo que me refiero. 
—Dio una calada al cigarrillo. Mire, creo que es demasiado tarde y que ya 
nunca saldré de la cárcel porque el gobernador se olvidará, o lo hará el 
siguiente gobernador, o el otro. 

»Y creo que no tengo suficiente coraje como para causar problemas en la 
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mansión y que me despidan, con el fin de poner una demanda a la 
Commonwealth por discriminación. Eso me permitiría tener abogados que 
revisaran mi historial de la prisión, descubriendo que ahí hay algún Ho con 
los ordenadores del Departamento de Castigos, y entonces sería un hombre 
libre. Pero como no tengo dinero para un abogado... Quiero decir que para 
que todo se me arreglase, tendría que portarme mal de nuevo. 

—Comprendo perfectamente cómo se siente —convino Andy—, pero debe 
seguir portándose bien. Mire al Agente Verdad. El ha hecho lo correcto 
diciendo la verdad sobre Major Trader y ahora el gobernador sospecha que el 
Agente Verdad ha hecho algo malo. 

—Sí, ya lo he oído. Me gustaría ser ese Agente Verdad —dijo Pony con un 
suspiro. Parece una buena persona y ya era hora de que alguien hiciera 
sonar la alarma respecto a Trader. Desde siempre he sabido que es una 
manzana podrida con malas intenciones. Sí, señor, me gustaría conocer al 
Agente Verdad. Tal vez él podría solucionar mis problemas con el 
Departamento de Castigos. 

—Y por qué no llama usted mismo y pide que alguien compruebe esos 
datos? —preguntó Andy. 

—Porque no me permiten hacer llamadas privadas desde la mansión. De 
todas formas, tampoco hacen caso a los internos; todos los que están 
metidos en líos dicen que se trata de un error, por qué iba a ser yo distinto? 

Regina estaba escondida detrás de un antiguo boj, oyéndolo todo. Había 
perdido interés en la partida de billar y decidió salir al jardín a escuchar de 
hurtadillas; deseó haberse puesto un abrigo. Espiar se le daba muy bien y 
esperaba recoger información que le fuera útil. Pero al escuchar la 
conversación de Andy y Pony se sintió conmovida y se le olvidó el motivo por 
el que estaba allí. Ella también experimentaba frustración cada vez que 
intentaba hacer amigos y a menudo la juzgaban de forma equivocada. 

—Yo en su lugar —le decía Andy a Pony—, mandaría un correo electrónico 
al Agente Verdad y le pediría que averiguara por qué usted sigue encerrado 
todavía. 

—¿Cree que lo haría? —Pony advirtió que el boj se movía y que salía humo 
de él. 

—Por preguntar no se pierde nada. 
—Sí, pero tampoco tengo acceso al correo electrónico. —Pony observó 

cada vez más alarmado el arbusto que se movía y humeaba. Pensó en el 
pescador y fue presa del pánico—. ¡Creo que ese boj de ahí está a punto de 
estallar! —exclamó al tiempo que se oía una fuerte y sorda detonación desde 
detrás de las matas. 

Andy se levantó de un salto y corrió hacia la planta humeante y maloliente 
en el preciso momento en que Regina abandonaba su escondite y se 
incorporaba, inmensa como una montaña. 

—¿Qué estás haciendo? —le preguntó Andy. 
—Ensayo técnicas de investigación —respondió ella, agarrándose con 

ambas manos la barriga enorme, temblorosa como un flan. 
—¡Oh!, no vuelva a esconderse por ahí y a fingir que está a punto de 

estallar, señorita Reginia —dijo Pony, flojo de alivio. ¡Dios!, por un momento 
me ha tenido en vilo. Pensé que ese chiflado había puesto una bomba en el 
jardín y todo iba a estallar. 

—Es hora de que me vaya —dijo Andy. 
Recójame a primera hora de la mañana y empezaremos a trabajar en el 
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caso —dijo Regina. Incluso no sintiéndose bien, tenía una manera de hacer 
sugerencias que daba la impresión de estar ordenando un ataque aéreo—. 
Lo estaré esperando. 

—Eso no será posible —respondió Andy—. Primero tengo que ir al 
depósito para ver qué descubre el forense en el caso del hombre que han 
matado en el río. Seguro que no querrás ver una cosa así. Es muy desagra-
dable. 

—¡Pues claro que quiero verlo! —insistió Regina con un entusiasmo 
impropio de la situación. 

—Es poco recomendable y muy perturbador —Andy trató de disuadirla—. 
¿Has olido alguna vez un animal muerto lleno de moscas? Pues esto es 
mucho peor. El hedor penetra en lo más hondo de las fosas nasales de forma 
que, cada vez que tienes comida cerca, el olor despierta y te provoca intensas 
náuseas. Por no hablar de los sonidos v las imágenes que uno encuentra en 
un depósito de cadáveres. 

—¡Iré! —Regina no aceptaba un no por respuesta. 
Andy estaba bastante bajo de ánimo mientras conducía por el centro. 

Empezaba a desear no haberse encontrado con los Crimm en el restaurante 
la noche anterior. No había nadie a quien más deseara evitar que a Regina, y 
ahora parecía que iba a tener que andar con ella constantemente. Por no 
hablar de que el gobernador acariciaba la idea de que el Agente Verdad era 
cómplice de Trader y de que, además, algún psicópata había grabado 
«Agente Verdad» en un cadáver, dejando pruebas del delito en casa de Andy. 

—Estoy metido en un buen lío —dijo a Judy Hammer por la radio del 
coche. 

—Andy, ¿tienes idea de la hora que es? —dijo Hammer con voz adormilada 
cuando el sonido del teléfono la devolvió al mundo con un sobresalto. 
Pareces desanimado. ¿Qué ha sucedido? 

 
Una vez más, Andy se encontraba casualmente cerca del barrio de 

Hammer, Church Hill, y la superintendente le sugirió que pasara por su 
casa. En aquel preciso momento, Fonny Boy decidió acercarse por el centro 
médico y ver qué hacía el doctor Sherman Faux. Este estaba tiritando a 
ciegas en la silla plegable mientras rezaba: 

—Señor, te pido un milagro. No uno de los grandes; un milagro pequeñito, 
simplemente. Quizá podrías enviarme a un ángel desocupado que me sacara 
de aquí. Te prometo que me trasladaré enseguida y que no perderé tiempo 
innecesariamente, porque sé que hay muchas más personas y animales que 
necesitan tu ayuda mucho más que yo. Pero no puedo hacerle el bien a 
nadie mientras siga aquí, retenido y atado. Estoy entumecido y dolorido de 
llevar tanto tiempo sentado en esta silla metálica. Sólo un ángel, eso es lo 
que te pido. Tal vez un par de horas, sólo; lo que tarde en llevarme de vuelta 
a tierra firme. 

Fonny Boy escuchó con atención sin que el dentista detectara su 
presencia, porque había aprendido desde la cuna a no hacer movimientos 
bruscos que alertaran a los peces y cangrejos que se disponía a capturar. 
Los cangrejos, sobre todo, eran muy hábiles y tenían una visión excelente. Si 
las jaulas no se mantenían perfectamente limpias, el cangrejo no podría ver 
con nitidez a través de ellas y sospecharía de un pedazo de pescado podrido 
que flotara en medio de un revoltijo de algas en forma de caja. Fonny Boy 
mantenía impecables las jaulas de la familia, y podía ser más silencioso que 
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una mariposa cuando era necesario. 
Haría pensar al dentista que Dios intervenía y escuchaba su plegaria, se 

dijo Fonny Boy, aunque la verdad era que había pensado aceptar la oferta 
del doctor de un empleo en tierra firme. El muchacho se incorporó y 
abandonó el centro sin hacer el menor ruido; luego dio media vuelta, entró 
de nuevo y cerró la puerta con estruendo para que el dentista lo oyera. 

—Quién anda ahí? —dijo el doctor Faux con voz esperanzada—. ¿Eres tú, 
Fonny Boy? 

—Sí. 
—¡Oh, gracias a Dios! Tengo frío y necesito ir a casa, Fonny Boy. ¿Qué tal 

el diente? ¿Te ha pasado ya el efecto de la lidocaína? 
—Sí. 
—¿Y ese algodón que te tragaste? ¿Te ha dado problemas? 
—¡Sí!! —respondió el chico hablando al revés, para decir que aún no los 

había tenido. Luego, añadió: Lo llevaré a la costa. No hay tiempo para 
cogerle a mi padre el catalejo y la linterna; se ha levantado bastante aire y 
usted no tiene abrigo, doctor, pero debemos largarnos ahora, antes de que 
salgan todos los barcos a recoger las cestas con las capturas. 

—¡No me importa el abrigo y, sin duda, podemos prescindir de prismáticos 
o linternas! —exclamó el dentista, animado. 

Tenía los ojos llenos de lágrimas, aunque Fonny Boy no podía verlas 
debido a la venda pestilente que aún llevaba el rehén en torno a la cabeza. 
¡Con la de años que el dentista llevaba cobrando de la seguridad social por 
los trabajos, reales o ficticios, que había realizado al chico y nunca se le 
había ocurrido que Fonny Boy fuera un ángel! 

—Que Dios te bendiga, muchacho —susurró Faux mientras los dos salían 
a escondidas del centro médico. —¡Chist! ¡Silencio! —le avisó Fonny Boy. 

Las calles de la isla estaban desiertas y a oscuras, y no quedaba una sola 
luz encendida en las casas: los isleños dormían profundamente v los 
cochecitos de golf se recargaban. Pero Fonny Boy sabía que no faltaba 
mucho para las tres de la madrugada y, a esa hora, los pescadores se 
dirigirían a sus barcas, de modo que convenía darse prisa. Si lo descubrían 
tratando de liberar al doctor Faux, tendría problemas. Por supuesto, su 
madre lo llevaría de inmediato a la iglesia Metodista Unida y se lo contaría al 
reverendo Crockett. Fonnv Boy ya había tenido problemas con el reverendo y 
estaba harto de tener que memorizar fragmentos de las Escrituras para redi-
mir sus faltas. 

La barca de la familia estaba amarrada a escasos bloques de casas de la 
iglesia y, con cada paso, parecía como si la silueta del campanario observara 
a Fonny Boy y lo siguiera. Las gentes de Tangier eran temerosas de Dios y no 
toleraban que se desobedeciera a los padres. Aunque para el doctor Faux 
fuera un ángel, el muchacho estaba desobedeciendo abiertamente a sus 
padres al escaparse de casa y dejar huir al dentista. Además, cuando llegara 
el padre para zarpar hacia la zona de pesca, no tendría manera de hacerlo y 
se irritaría muchísimo al comprobar la ausencia de su barca. 

Mientras bajaban unas escaleras de madera desvencijadas que conducían 
al amarradero, Fonny Boy expresó su preocupación en voz alta. Estaba 
pensándoselo mejor y le aterrorizaba bajar el último peldaño que le llevaría 
irremediablemente a otro mundo del todo nuevo, que lo asustaba. El 
dentista intentó reconfortarlo diciéndole que su sentimiento era el mismo 
que experimentaron los hombres y muchachos en diciembre de 1606 
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mientras descendían por las escaleras de Blackwall, en la isla de los Perros, 
y abordaban las naves. El pequeño Richard Mutton, de St. Bride, Londres, 
tenía sólo catorce años, la misma edad que Fonny Boy, y sin duda también 
estaba aterrado al bajar el último peldaño. 

—¿Su familia viajaba con él? —susurró Fonny Boy. 
—El pequeño Richard era el único Mutton de la lista de colonos, al menos 

que sepamos. 
—Entonces, por qué lo hizo? —musitó el muchacho. Imaginó a Richard 

Mutton completamente solo y aterido de frío en la oscuridad, contemplando 
las tres pequeñas naves que iban a surcar el océano Atlántico hasta un 
mundo desconocido y peligroso. 

—Por el oro —respondió el doctor Faux—. El pequeño Mutton, como la 
mayoría de los primeros colonos de nuestro país, estaban seguros de que 
encontrarían oro o, al menos, plata, igual que los españoles en sus Indias 
Occidentales. Y, por supuesto, de que recibirían grandes extensiones de 
tierras para empezar a trabajarlas. 

—Quién le enseñó a usted todo eso? —preguntó Fonny Boy con asombro. 
—Una parte de ello estaba en el artículo del Agente Verdad esta mañana, 

antes del secuestro. Y siempre me ha gustado la historia de Virginia. 
Las ventanas de las casitas empezaban a iluminarse en toda la isla. Fonny 

Boy saltó a la barca de su padre y empezó a imaginar oro y tesoros mientras 
aceleraba la travesía en una oscuridad completa. 

El chico debería haber comprobado cuánto combustible llevaban a bordo y 
quizás hacerse con un par de bidones auxiliares para la travesía, que duraba 
hora y media. En cualquier caso, estaban a cinco millas al este de Tangier y 
dentro de la zona restringida R-6609 cuan-do el motor fuera borda empezó a 
hipar y a toser hasta que se detuvo definitivamente. 

—¡Oh, no! —exclamó el dentista. Empezó a temer que Dios no hubiera 
respondido a su plegaria después de todo, sino que lo había puesto en un 
apuro aún mayor para castigarlo por su vida fraudulenta. —¿Qué hacemos 
ahora, Fonny Boy? 

Todo pescador guardaba una pistola de señales en su embarcación, pero 
Fonny Boy no podía recurrir a ella; si fuera rescatado por su propia gente, a 
continuación debería enfrentarse al castigo inimaginable que le esperaba por 
escaparse con el dentista. También le preocupaba el encontrarse en alguna 
de las zonas militares restringidas que rodeaban la isla y no estaba seguro 
de que fuera buena idea disparar cualquier cosa al aire, por si acaso. ¿Y si 
los militares respondían al fuego? 

¿Te parece que la corriente nos acabará empujando hacia Reedville? —
preguntó Faux mientras el aire gélido empezaba a abrirse paso entre su 
inadecuada indumentaria. 

—No —respondió el muchacho. 
Empezó a rebuscar en los diversos compartimentos estancos de la 

embarcación y apartó de en medio cabos, una navaja oxidada, varias 
botellas de agua y repelente de mosquitos, que el dentista utilizó a discreción 
aunque hacía demasiado frío para que los insectos anduvieran al acecho. El 
compartimento bajo el asiento del piloto es-taba cerrado con candado y 
Fonny Boy probó a dar con la combinación. Todas las cosas de valor, 
incluida la pistola de señales, debían de estar allí dentro; además, esperaba 
que su padre también hubiera metido el emisor-receptor de radio y no se lo 
hubiera llevado a casa. 
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Cruz Morales escapó de los agentes del Estado atajando por una serie de 

callejones y aparcó junto a un contenedor detrás del Freckles, a la entrada 
de Patterson Avenue. Permaneció sentado en la oscuridad, jadeante y alerta 
mientras sus ojos saltaban, nerviosos, de un lado a otro. En el interior del 
Freckles, que a Cruz le había parecido que era un pequeño bar, sonaba 
música country y un murmullo de voces. De repente deseó una cerveza más 
que ninguna otra cosa en el mundo. Tenía los nervios alterados y jamás en 
la vida había estado tan asustado. 

Estaba seguro de que los inmensos helicópteros que volaban bajo y 
rastreaban con los focos andaban tras él. No sabía qué había hecho para que 
le persiguieran de esa manera, a no ser que se tratara de algo relacionado 
con el paquete de la rueda de repuesto. Pero ¿cómo lo sabían las 
autoridades? Cuando esos tipos del taller lo llevaron a la trastienda y le 
dieron un paquete a cambio de otro, Cruz supo que estaba participando en 
algo que podía acarrearle problemas. Pero esos tipos no lo habrían delatado. 
¿Para qué? Además nadie había visto la transacción y, según recordaba, los 
helicópteros ya estaban en el cielo cuando él salió del aparcamiento del 
taller. ¿Las autoridades lo buscaban antes de que hubiera hecho algo? 
¿Cómo era eso posible? 

Se apeó del coche, abrió el maletero y sacó el paquete del compartimento 
de la rueda que, en realidad, no era ningún escondite ya que en él no estaba 
ni la rueda de repuesto ni la alfombra, y el primer lugar que un poli 
registraría sería ése. Cruz estaba a punto de tirar el paquete en el 
contenedor cuando se abrió la puerta trasera del bar y el callejón se inundó 
de luz y voces. 

Major Trader estaba borracho, se sentía machito y había decidido orinar 
afuera, por más que el Freckles tuviera unos aseos en condiciones. Aliviarse 
al aire libre lo devolvía a sus raíces, y los piratas y los pescadores eran muy 
diestros adaptándose a la inconveniencia. Las barcas, por ejemplo, no tenían 
proa, y la familia de Trader tenía una casita en el patio que él tampoco 
utilizaba apenas cuando aparecía por allí, a menos que se llevara entre 
manos algo más importante que orinar. Trader se tambaleó un poco 
mientras se debatía con la bragueta y los dientes de una terca cremallera 
mordían la tela de sus mal cortados pantalones. 

—¡Mierda! —Trader blasfemó como un pirata y tiró con fuerza—. ¡Que los 
demonios se apoderen de mi alma! 

Cuanto más fuerte tiraba, más se le clavaban los dientes de la cremallera. 
Estaba en un apuro, de acuerdo, porque la cremallera se hallaba 
exactamente a mitad de camino y cuanto más luchaba con ella, más se 
quejaba su vejiga. Tambaleante, se puso una mano entre las piernas y 
maldijo su suerte al tiempo que intentaba romper los clientes metálicos de la 
cremallera. 

Cruz se agazapó en las sombras detrás del contenedor y asomó la cabeza 
para observar, asombrado, lo que estaba ocurriendo. Nunca había visto un 
numerito como aquél. ¿En qué demonios hablaba el gordo y por qué saltaba 
sobre un pie y después sobre el otro mientras se agarraba las partes 
íntimas? Bajo aquella luz escasa parecía que se tiraba de la entrepierna 
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hacia arriba, como si quisiera librarse de la gravedad y salir volando, 
jadeaba y maldecía como un pirata y sus saltos y brincos eran cada vez más 
vigorosos y lo impulsaban más cerca del contenedor en dirección a Cruz. 

Cruz dejó el paquete en el suelo y se puso frente al contenedor justo en el 
momento en que aquel demente avanzaba a saltos hasta la parte trasera de 
éste. Entonces corrió, montó en su coche y se alejó a toda velocidad 
mientras Trader seguía agarrándose las partesy saltando y su urgencia se 
volvía más insoportable. La cremallera había pasado de resistirse a quedarse 
completamente trabada. Aquellos dientes de metal no iban a soltarse y 
estaban clavados con tal violencia que la cremallera ardía al tacto. 

Trader tiró de ella y gimió de dolor. Era como si alguien le hubiese puesto 
una bomba de bicicleta en la vejiga y quisiera saber cuántos kilos de presión 
podía aplicar antes de que reventara y quedara plana de alivio y vergüenza. 
Los piratas no se meaban encima, ni de niños. Una cosa era mearse en otros 
y en sus propiedades, pero uno no se meaba encima ni siquiera mientras 
abordaba un barco o incendiaba un vivero de cangrejos. Trader estaba 
cansado de saltare jadeante cuando vio un paquete en el suelo y se sentó 
sobre él con las piernas cruzadas. 

—Maldita sea —murmuró repetidas veces mientras la puerta trasera del 
Freckles se abría. Un rayo de luz lo alcanzó y entrecerró los ojos. 

Hooter Shook acababa de terminar el turno en el peaje y se había dejado 
caer por el bar en busca de compañía masculina y una bebida. Se lo había 
pasado tan bien con el grandullón de Macovich que la cabeza le empezó a 
dar vueltas. Luego, por desgracia, discutieron. 

—No creo que me case —le dijo Macovich mientras se atizaba la cuarta 
cerveza, porque no quiero que un montón de niños me salten encima en el 
momento en que entro en casa y que todo mi dinero salga por la ventana. 
Llevo tiempo ahorrando para comprarme un Corvette. 

—¿Qué? —Hooter estaba un poco bebida, y la cerveza y su carácter no 
combinaban bien. Eres como todos los demás —lo acusó mientras hacía 
repiquetear sus uñas postizas increíblemente largas sobre la barra Sí, yo me 
mato trabajando y cuando llego a casa te encuentro sacando brillo a ese 
coche tuyo mientras que los niños están en la casa berreando, con los 
pañales sucios y sin nada que comer. Luego esperas sexo de mí mientras 
bebes cerveza y ni siquiera me preguntas qué tal me ha ido la jornada. 

—¡Vaya! ¡Has saltado al final de la película, nena! Todavía no hemos 
hecho manitas y ya estamos casados y tenemos niños. ¿Por qué no bebemos 
más cerveza y nos relajamos? 

Ella tamborileó las uñas con tanta fuerza y de una manera tan errática 
que parecían patines de hielo en un partido de hockey. 

—Nunca he entendido por qué las mujeres tenéis que llevar esas uñas de 
ocho centímetros —confesó—. ¿Has cogido alguna vez un sello o una 
moneda? 

—Yo no cojo monedas si no es con guantes —replicó, indignada. ¡Ya sabes 
cómo me siento con las cosas sucias e insalubres! 

Eso preocupó a Macovich de manera considerable. Si se sentía de ese 
modo con el dinero, ¿qué tipo de intercambios iba a tener con ella? Por lo 
que había contado, dormía con un traje anticontaminación biológica y esas 
uñas podían hacerle daño en sus partes delicadas. Vaya, pensó. ¿Y si le 
clavaba las uñas en el caballo? ¿Y si, además, llevaba un perfume llamado 
Veneno? Tenía que mostrarse más precavido y no ligar con alguien que ha-



Librodot La isla de los perros Patricia Cornwell 
 

 
Librodot 

152

152

bía conocido en el peaje de la autopista. La última vez que ligó con una 
mujer de la que no sabía nada, la situación había sido parecida. Letitia 
Sweet trabajaba en el supermercado Shell Quik, cerca de comisaría, y una 
tarde que Macovich estaba de turno entró a comprar palomitas y a tomarse 
un café. Letitia era robusta como un Cadillac y a buen seguro tenía encima 
tantos kilómetros y tantas capas de pintura como el coche, pero Macovich 
estaba de mal humor debido a esa fiera del billar que era la hija de Crimm. 

—¿Qué llevas puesto? —le preguntó a Letitia cuando ésta apareció tras el 
mostrador, impresionándola con un billete de veinte dólares. 

—¿Qué quieres decir con eso de qué llevo puesto? Ella le dedicó una 
sonrisa y se inclinó sobre la caja registradora, mostrando sus pechos como 
artillería. 

Macovich tuvo que reconocerlo; aquella mujer era un bocado apetitoso la 
agarrara por donde la agarrara, aun cuando su primera cita fuera la última. 

—¿Quién te crees que eres? —le gritó Letitia. ¿Qué te crees que haces, 
agarrándome de este modo? ¿Piensas que no tengo sangre en las venas? ¿Te 
gustaría que te cogiera y te diera con el estropajo que utilizo para limpiar el 
puchero al final de la jornada? 

Ella le hizo una demostración y Macovich tuvo que admitir que no le gustó 
en absoluto. Así pues, ¿por qué había ido de Letitia a Hooter? Estaba 
perdido en el espacio de su propia disfunción y de sus malas experiencias. 
Cuando Hooter dijo que necesitaba aire fresco y que, si tenía suerte, hablaría 
con él breves momentos en caso de que volviera a pasar por el carril de 
importe exacto, decidió que era mejor no protestar. Como era habitual, ella 
terminaba la cita en un sitio dejado de la mano de Dios, sin medio de 
transporte para volver a casa. Sintió pena de sí misma, pero olvidó sus 
problemas durante unos instantes cuando salió al callejón y vio a un 
hombre gordo sentado sobre un paquete junto al contenedor. 

¿Qué te pasa, cariño? Me parece que no te encuentras bien —dijo Hooter 
acercándose a él con sus tambaleantes tacones altos—. ¿Qué haces en este 
frío callejón? ¿Quieres que llame a una ambulancia? 

—Se me ha trabado la cremallera —le dijo Trader, que se retorcía y tiraba 
de ella en vano. ¡Maldición! 

—A mí me ha ocurrido alguna vez se solidarizó Hooter al tiempo que se 
acercaba y lo miraba bien para asegurarse de que no se tratara de un 
desequilibrado mental—. Y te digo que es mucho peor cuando sucede detrás. 
Señaló la espalda de un imaginario vestido de noche. A mí me ocurrió en ese 
elegante baile de Nochevieja en el Holiday Inn. No podía subirme la crema-
llera y temía que, si tiraba muy fuerte, rompería aquel bonito traje. 

Siguió explicando con todo detalle que, finalmente, había decidido esperar 
en el vestíbulo del hotel hasta que pasó un joven árabe y la ayudó a bajarse 
la cremallera para que pudiera volver a subírsela sin que se enganchara en 
la tela de chiffon. Pero el árabe no quería que se la subiera y, de hecho, 
insistió en que se quitara el vestido y todo lo que llevaba debajo; ella no tuvo 
más remedio que pegarle. Hooter encendió un cigarrillo, atrapada en sus 
recuerdos mientras Trader seguía luchando con la cremallera y le suplicaba 
que lo liberase de aquel cautiverio. 

Echame una mano, por favor. 
—Qué dices, que quieres un cigarrillo? —Ella encendió uno y se lo 

tendió—. Te daré todos los que quieras y no te cobraré, porque nunca toco 
dinero con mis manos. Además, creo que es un pecado dar un cigarrillo a 
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alguien y después cobrarle, ¿no te parece? ¿Estás sentado encima de algo, 
cariño? 

De repente Trader notó el duro bulto sobre el que se había situado junto 
al contenedor. Lo palpó con la mano que tenía libre y empezó a arrancar el 
papel al tiempo que apagaba el cigarrillo en el suelo. 

—Armas —anunció, y entonces advirtió que tal vez podría utilizar una 
para disparar contra la cremallera y desatascarla, siempre que procediera 
con cuidado. 

—¡Oh, Dios mío! ¿Y por qué te has sentado encima de esas pistolas? Eso 
es peligroso. ¿Por qué las tienes envueltas como si te hubiesen llegado por 
un servicio de paquetería? 

Trader sacó una pistola de nueve milímetros, abrió la recámara v, aunque 
no estaba familiarizado con las armas de fuego, a excepción de las pistolas 
de señales, se alegró de ver que estaba cargada. Manoseó la corredera hasta 
que intuyó que el cartucho ya estaba en la cámara. Separó las rodillas todo 
lo que pudo y disparó con cuidado. 

—¡Dios todopoderoso! —gritó cuando la bala chocó contra la cremallera de 
cobre y rebotó en el contenedor produciendo gran estruendo. 

—¡Estás loco! —chillo Hooter al tiempo que retrocedía unos pasos y estuvo 
a punto de caer. ¿Por qué disparas a tus partes íntimas? 

Trader siguió debatiéndose con la cremallera y apretó de nuevo el gatillo; 
se enfureció al ver que la bala rebotaba en el metal y salía silbando hacia 
arriba, alcanzando la farola de la calle. Aquella cremallera era indestructible 
y clavaba los dientes en un mordisco letal. El seguía disparando sin cesar y 
los casquillos caían al suelo. Hooter corrió por el callejón, llamando a la 
policía y haciendo señales con los brazos a los helicópteros que sobrevolaban 
la zona. 

—¡Socorro! ¡Socorro! —gritó. ¡Bajen y detengan a ese chiflado! ¡Quiere 
volarse las partes íntimas y está fallando, pero pronto alcanzará algo! 
¡Socorro! ¡Socorro! 

 
 
Andy aparcaba frente a la casa de Judy Hammer cuando le llegó la 

llamada por la radio. 
—Alguien dispara en la manzana cinco mil de Petterson Avenue. No hay 

ningún agente de la zona. Hay testigos que informan de un tiroteo en el 
callejón. 

Hammer apareció en el porche delantero, preguntándose por qué Andy no 
se apeaba del coche. Bajó las escaleras para averiguarlo. 

—¿Qué haces? —preguntó Hammer mientras Andy bajaba la ventanilla. 
—Hay un tiroteo y nadie responde a la llamada —respondió, excitado. 

Supongo que las otras patrullas de la ciudad están ocupadas en otros 
tiroteos y buscando al hispano. 

—Vamos —dijo ella sin vacilar al tiempo que montaba en el coche. 
Arrancaron a toda prisa con la luz giratoria activada y la sirena a todo 

volumen mientras la telefonista de la policía seguía intentando que algún 
agente despertara y acudiera a Petterson Avenue. 

—Tres treinta —dijo Andy por la radio, utilizando el número de unidad 
que tenía cuando estaba en el departamento de policía de Richmond. 

—Tres treinta —repitió la telefonista, algo confundida, porque recordaba la 
agradable voz de Andy y sabía que ya no trabajaba para el municipio. 
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—Acudo a Petterson Avenue —confirmó Andy.  
—Diez cuatro, antigua unidad tres treinta. 
—¿Sabe en qué lugar del callejón? —preguntó, hablando al micrófono. 
—Diez diez, tres treinta. —Era la manera que la policía tenía de decir: 

«Negativo, agente Brazil o quienquiera que se haga pasar por el agente 
Brazil». 

La telefonista Betty Frealdey se volvió hacia los operadores de las 
llamadas de emergencia que estaban sentados a sus espaldas y se encogió 
de hombros. 

—Pensaba que se había marchado y que había ingresado en la policía 
estatal. ¿Qué hace aquí otra vez? —preguntó. 

Todos los operadores de emergencia se encontraban ocupados. Esa noche, 
en Richmond las cosas estaban que ardían: Un varón blanco borracho había 
caído en el patio mientras sacaba de paseo a su perro. Una mujer negra 
yacía en medio de la calle, cerca de la tienda de comestibles Eggleston. Un 
bebé se había comido las cuentas que había en el interior de un osito de 
peluche Millenium Y2K. Se habían producido varios accidentes de coche y 
casi todos los agentes andaban tras los pasos de un varón hispano 
sospechoso de conducir un Grand Prix con matrícula de Nueva York. Sin 
embargo, el suceso que más llamó la atención de Hammer fue que un hom-
bre con una bolsa en la cabeza había intentado robar la tienda de pan y 
pollo Popeye en Chamberlayne Avenue. 

—Me pregunto si será el mismo tipo que el año pasado intentó atracar la 
cabina de un peaje —dijo Hammer—. ¿Cómo se llama? Chocó contra la 
cabina porque llevaba en la parte trasera de la cabeza los agujeros que había 
hecho en la bolsa y no veía. 

—En la calle se le conoce por Stick —respondió Andy. Tiene un historial 
delictivo interminable y lleva años utilizando el sistema de la bolsa. 

—Habría que pensar que ya se ha dado cuenta de que su modus operandi 
es obvio y no funciona —dijo Hammer, a la que siempre sorprendía la 
estupidez de muchos delincuentes. 

—Asaltó el Popeye de Broad Street hace un par de meses —recordó Andy 
al tiempo que aceleraba para cruzar una luz en ámbar en Cary Street. Entró 
con la bolsa en la cabeza, tropezó con la barandilla donde la gente hace cola, 
se hizo con ocho piezas de pollo para la cena y luego chocó contra el 
escaparate y se rompió la nariz. Conseguimos su ADN por la sangre que dejó 
en la bolsa de papel. 

—¿Vá armado? 
—Ese es el problema. Nunca lleva armas; se limita a entrar con la bolsa 

en la cabeza y pide algo. Por eso no podemos acusarlo de nada serio y nunca 
pasa demasiado tiempo en la cárcel. Según él, pide a la gente que le dé algo 
y la gente se lo da sin protestar, lo cual no es un delito, y no hay nada en el 
Código de Virginia que impida andar por ahí con una bolsa en la cabeza. Así, 
cuando Stick se presenta al juicio, el juez lo deja en libertad. 

—A cualquier agente de la zona —dijo la telefonista—. Hay un varón 
blanco con una bolsa en la cabeza en el aparcamiento del Popeye en 
Chamberlayne Avenue. Una ambulancia va de camino hacia allí. 

—Me parece que ha tropezado de nuevo —dijo Andy. 
 
 
Aquella noche Stick no fue el único que tropezó. Cuando Barbie Fogg se 



Librodot La isla de los perros Patricia Cornwell 
 

 
Librodot 

155

155

apeó de su furgoneta en el aparcamiento, pisó la muñeca Barbie de una de 
las mellizas. Como siempre, estaba allí donde la niña había jugado con ella. 

—¡Oh, Dios mío! —exclamó Barbie mientras se levantaba del suelo y 
comprobaba si se había hecho daño. 

Barbie, que creía de veras en las señales del universo, interpretó lo que 
habría podido ser un accidente grave como señal de que había dado un paso 
en falso y algo se le había pasado por alto. «¡0h, claro!», pensó mientras 
recordaba aquello tan especial que le había sucedido antes de detenerse en 
la residencia de ancianos, donde visitaba a mujeres enfermas y olvidadizas a 
las que no conocía. Barbie creía que el universo la había elegido para ser 
una sanadora y, por fin, el universo estaba a punto de recompensarla; era 
por eso que Hooter le había dado aquel regalo especial. 

Minutos más tarde, sus vecinas, las hermanas Clot, vieron que Barbie 
colocaba un adhesivo en el cristal trasero de la furgoneta familiar. Uva Clot 
miró desde detrás de las cortinas de la cocina y se quedó pasmada. 

—¡Ven, mira! —gritó Uva a Ima, su hermana solterona que veía la 
televisión en la sala, con el sonido a todo volumen. Que Dios se apiade de 
ella, se cae de borracha y pega esa cosa en el coche con los niños dentro de 
la casa. Qué va a ser de esos niños cuando todo el mundo vea lo que su 
madre acaba de poner en la furgoneta? Siempre he sospechado de ella. ¿ Té 
lo había dicho, Uva, que sospechaba de ella? ¡Ven aquí ahora mismo y mira 
lo que hace! 

Uva se movió con dificultad apoyada en su bastón y entrecerró los ojos por 
la abertura de las cortinas. Al ver a Barbie Fogg en su aparcamiento 
iluminado, se puso rígida. No veía bien lo que hacía, pero era como si se mo-
viera junto a la furgoneta y pateara una muñeca para luego acercarse al 
vehículo, alisar algo en el cristal trasero y después alejarse un poco para 
admirarlo. Uva distinguió unos colores brillantes. 

—¿Qué se trae entre manos? —le preguntó a su hermana. 
—¿No has visto lo que ha puesto en la ventana, 

Uva? ¡Uno de esos adhesivos del arco iris! ¿No te acuerdas de todas esas 
banderas y pegatinas del arco iris que veíamos cuando vivíamos en el barrio 
francés? 

Uva contuvo una exclamación, tan sobresaltada que se abalanzó hacia 
delante con el bastón y cayó entre las cortinas. Se agarró a ellas para 
recuperar el equilibrio y éstas se desplomaron con gran estruendo. Barbie 
Fogg vio que las hermanas Clot la observaban desde la ventana de la cocina 
que, de repente, se había vuelto transparente, y las saludó con la mano 
mientras se escabullían. 

—Lennie —gritó Barbie mientras entraba en la cocina por el lavadero, 
donde su marido hurgaba en el frigorífico. Nunca dirías lo que ha ocurrido 
hoy. 

—Seguro que no —respondió Lennie, irritado, mientras abría una lata de 
cerveza . Y no voy a adivinarlo. 

—Un dechado de palabras —dijo ella, como siempre. 
—Por qué has tardado tanto? Pensaba que volverías mucho antes. 
—El tráfico y esa pobre gente de la residencia —respondió ella—. Oh, 

Lennie, esta noche he hecho una amiga y he puesto un adhesivo del arco iris 
en la furgoneta. 

—¿Y ahora qué harás? ¿Conducirás en medio de una tormenta y 
encontrarás un bote de oro? Lennie dio un trago a la cerveza y se secó los 
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labios con el revés de la mano. 
—¿Duermen las niñas? —quiso saber Barbie mientras hurgaba en el 

frigorífico, porque había decidido celebrar su arco iris con un combinado de 
limonada. Un bote de oro estaría muy bien, ¿no? 

—Sí, sí, escucha —dijo Lennie—, a uno de mis clientes le sobran entradas 
para la carrera del sábado y, como ya sabes, yo tengo que ir a Charlotte a 
esa conferencia de la inmobiliaria. Así que si quieres las entradas, dímelo o 
se las doy a alguien. 

—Llamaré a una canguro y tal vez vaya con una amiga —asintió Barbie, 
sin añadir que no se perdería una carrera por nada del mundo y que estaba 
encantada de que su marido no pudiera ir. 

Barbie sentía una pasión secreta por el piloto Ricky Rudd, que tenía una 
piel aterciopelada y un en-ycantador cabello rubio. Cada vez que encontraba 
fotos de él con la estrella de la Texaco en su vistoso traje o veía en televisión 
el Monte Carlo rojo brillante con el número 28, sentía un cosquilleo en todo 
el cuerpo y decidía escribirle una carta. Llevaba años escribiéndole; él vivía 
en Carolina del Norte y le enviaba misivas semanales, preocupada en 
conseguir su teléfono cuando se mudara a Virginia, su estado natal. Nunca 
le había contestado, por supuesto, pero ella creía que lo habría hecho de no 
haber utilizado seudónimo e indicar el remitente. 

Además de Ricky Rudd, Barbie también estaba obsesionada por Bo Mann, 
en quien se fijó mientras conducía el coche de seguridad en la Chevrolet 
2000 del Monte Carlo 500 del año anterior. Cuando Barbie se acercó el foso 
para suplicar que le tomaran una foto con él, fue lo bastante lista para 
engañarle y conseguir su dirección. 

Si te mando la foto en un sobre con el franqueo pagado, ¿me dedicarás un 
autógrafo? —le preguntó ella mientras posaban ante el coche de seguridad. 

—¿Dónde? ¿En el sobre o en la foto? —replicó Bo. ¡Cómo le gustaban a 
Barbie los hombres con sentido del humor! 

—Me han dicho que esta noche han reventado a un hombre junto al río —
decía Lennie—. Eso significa que otro psicópata anda suelto. Vamos a la 
cama a hacer el amor. 

A Barbie la limonada le subía a la cabeza a toda velocidad. 
—Oh, querido —suspiró—. Me parece que esta noche no tengo muchas 

ganas, Lennie. Mi cerebro está lleno de arco iris y lo único que quiero es 
relajarme y disfrutar de esa sensación, si no te importa. 

A Lennie sí le importaba. Frustrado, terminó la cerveza y sacó otra. La 
abrió y contempló la esbelta silueta de su mujer; dedicaba mucho tiempo al 
cuidado de su cuerpo, pero luego no dejaba que le quitara la ropa y ex-
plorase lo que tanto esfuerzo le costaba mantener. Aquello era absurdo. ¿Por 
qué quería una mujer ser atractiva si luego no le apetecía el sexo? 

—Voy a ver si las niñas están bien, y me acuesto anunció Barbie—. ¡Oh, 
querido, creo que voy a desvanecerme por culpa de esta limonada! 

—¡Cómo me alegro de que algo consiga tumbarte!—murmuró él mientras 
pensaba en lo poco que se quejaba de lo mucho que salía su esposa de 
compras o de cuánto gastaba en cirugía plástica e inyecciones, por no hablar 
de lo que debía de hacer con esa doctora a la que acudía una vez al mes. 

Lennie también le mandaba flores a menudo, aunque no hubiese ningún 
motivo especial, y nunca se quejaba de tener que cuidar a las gemelas, 
Mandie y Missie, que tenían casi cinco años. Lo único que deseaba era que 
su mujer le permitiera tocarla y al menos fingiera que le gustaba o que no le 
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importaba. 
Lennie le tendió otro combinado de limonada y se sirvió otra cerveza. 

Hacerla beber solía funcionar, pero en los últimos tiempos lo único que 
conseguía era ponerla grogui y distante. 

—No puedo seguir viviendo así —murmuró él—. Me parto la espalda 
vendiendo fincas y, la mitad de las veces, al llegar a casa tengo que hacer de 
canguro de las niñas porque tú estás visitando inválidas o con tus amigas 
por ahí. Luego estás demasiado cansada para mí, o será que te has cansado 
de mí. 

—Una chica necesita amigas, ¿sabes? —A Barbie le costaba pronunciar—. 
Me parece que los hombres no comprenden lo mucho que necesitamos a 
nuestras amigas. ¿Cuántas entradas dices que te sobran? 

—Sí, claro, pues creo que yo también necesito una amiga —replicó él en 
tono más agresivo. 

Barbie se echó a llorar. No soportaba su mal humor ni su fealdad, y se 
acobardó ante aquella muestra de rabia ciega. 

—No lo sé —sollozó—. Lo siento, Lennie. Intento complacerte por todos los 
medios, cariño, pero desde que cumplí cuarenta años no me ha apetecido 
más. No es culpa tuya, amor mío, seguro que no lo es. Tal vez necesite 
consultar a alguien y hablar de ello. 

—Oh, Dios mío —Lennie puso los ojos en blanco—. 
¡Y ahora tendré que pagar otra terapeuta, supongo! ¿Para qué? Tú eres 

consejera voluntaria. ¿Por qué no hablas contigo misma? 
Ella lloró con más desconsuelo y él se sintió muy mal. Entonces la abrazó 

y le suplicó que fuera feliz. 
Si necesitas hablar con alguien, hazlo de inmediato —la tranquilizó en voz 

baja—. Tengo dos entradas y seguramente conseguiré algunas más a través 
de ese ejecutivo de la General Motors que acaba de jubilarse y ha comprado 
esa casa grande que hay junto al río. 

 
 
Andy y Hammer doblaron la esquina del callejón del Freckles y vieron que 

todas las farolas estaban apagadas. Trader, cubierto de porquería, se hallaba 
sentado sobre un paquete junto a un contenedor que rebosaba basura 
hedionda. Se había quedado sin munición y seguía batallando con su 
cremallera, al borde de la histeria y desesperado por mear. 

—¡Por el amor de Dios! —dijo Hammer al descubrir a su más odiado 
funcionario. ¿Qué demonios está haciendo aquí, sentado sobre un paquete, y 
disparando un arma? ¿Y por qué lleva el traje tan sucio? 

—¡La cremallera no se me abre! —respondió Trader en una explosión de 
ira. 

Hammer se agachó para calibrar el problema y Andy vio a una mujer 
acechando en la oscuridad, desde una distancia prudencial. 

—Eso es porque se le ha enganchado la ropa interior en la cremallera —
dijo Hammer . ¿Y por qué están tan mellados todos los dientes? 

—¡He intentado hacerlos saltar! 
—No se mueva —le ordenó Hammer—. A ver qué puedo hacer. 
Palpó la cremallera de Trader, con cuidado de no tocar nada más. Tardó 

unos segundos en desengancharle el calzoncillo y la cremallera sonrió 
abierta. El hombre fue hasta el otro lado del contenedor y empezó a orinar 
como un caballo. 
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—¡Señor! —exclamó Andy, asqueado. 
Luego inspeccionó el paquete que había en el suelo y sacudió la cabeza: 

contenía cinco revólveres de gran calibre y varias cajas de munición. 
—Por lo visto se dedica a todo tipo de actividades paralelas. 
—Sí —asintió Hammer, enojada—. ¡Qué vergüenza! 
—¡Eh! —gritó Andy a la mujer que esperaba entre las sombras, incapaz de 

distinguir nada salvo una silueta con el cabello trenzado y tacones altos—. 
¡Venga aquí! 

Hooter caminó tambaleante hacia ellos, nerviosa porque tal vez también 
anduviera metida en un problema y no sabía cuál. 

—Oh, les conozco a los dos —dijo Hooter, sorprendida. Usted era esa jefa 
de policía, pero ya no lo es más porque ahora está con los estatales. —Luego 
se dirigió a Andy—: Y usted es el encantador agente que me ayudó el año 
pasado, cuando ese tipo de la bolsa en la cabeza quiso atracarme en la 
cabina del peaje. 

—¿Qué sabe de esto? —Andy movió la cabeza en dirección a Trader, que 
seguía aliviándose. 

—Lo que sé es que salí del bar y que él estaba aquí en el callejón, dando 
saltos, y que luego se sentó encima del paquete. ¡Oh, Dios mío, mire! ¡Son 
pistolas! Nunca sabré por qué estaba sentado sobre esas armas junto a un 
contenedor. Le dije que era peligroso, pero no se separaba del paquete y 
tiraba de su entrepierna. Así que no sé nada más, excepto que de repente 
empezó a disparar hacia todos lados y yo corrí para ponerme a cubierto y pe-
dir ayuda. 

—¿Y qué hacía aquí en el callejón? —quiso saber Andy. 
—Estaba tomando el aire. 
—Si estaba tomando el aire es que antes estuvo en el interior de algún 

sitio donde no había demasiado. ¿Dónde? —preguntó Andy. 
—Tomando una copita —señaló el Freckles con la cabeza—. Había mucho 

humo ahí dentro, sobre todo por culpa de ese agente que nunca apaga un 
cigarrillo sin encender otro. 

Andy pensó al instante en Macovich, y Hammer hizo lo mismo. 
—Ve a mirar si aún está en el bar —le dijo Hammer a Andy. 
Corrió hasta la parte delantera de aquel bar de barrio viejo y al abrir la 

puerta se clavaron en él un montón de ojos turbios. Macovich estaba solo, 
sentado en un reservado, y bebía y fumaba. Andy se sentó frente a él. 

—Acabamos de recoger a Major Trader en el callejón —dijo—. ¿No has 
oído todos esos disparos? 

—Pensaba que era un coche a escape libre —farfulló Macovich tras una 
nube de humo—. Y estoy libre de servicio —añadió malhumorado— Pero sé 
que Trader está en la zona, porque lo he visto en la barra un buen rato, solo, 
bebiendo cerveza. Yo no le he dicho nada, claro, y he intentado no llamar su 
atención. 

—¿Lo has visto hablar con alguien o telefonear? ¿Algo que nos indique que 
había venido aquí para encontrarse con alguien y comprar un paquete de 
armas? 

—¡Vaya! En estos días, todo son problemas —dijo Macovich mientras 
hacía girar despacio la botella de cerveza sobre la mesa—. Ese hombre me 
gusta muy poco, pero no puedo decir que lo viera hacer algo sospechoso. 

—Entonces no podremos demostrar que tiene algo que ver con esas armas 
—comentó Andy, decepcionado—. Al menos, de momento. Y no pertenece a 
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nuestra jurisdicción acusarlo de alboroto público con exhibicionismo. Eso 
corresponde a la policía municipal, silo creen conveniente. ¿Estabas aquí 
con Hooter? 

—¡Eso sí que fue un error! No aguanta ni una sola cerveza, ya se ha 
puesto caliente y... Eso me pasa por ligar con la empleada del peaje. 

Macovich intentó comportarse como si Hooter no le importara en absoluto. 
Era inferior a él, una vulgar empleada de la autopista. ¿Y si se ponía 
desagradable y salía enfurecida de la cabina? El podía ligar con mujeres a 
cualquier hora del día y no necesitaba para nada a la empleada del peaje. 

—Creo que lo mejor será que la acompañe a casa —dijo Macovich—. No 
tiene coche. 

—Pues yo creo que lo mejor será que pida un taxi para cada uno —replicó 
Andy—. Pero ella tal vez deba explicar unas cuantas cosas a la policía. 

En el mismo momento en que Andy decía aquello, Hammer preguntaba a 
Hooter por la policía. 

—Eres tú quien los ha llamado? —preguntó Hammer—. Porque alguien 
tiene que haberlo hecho. 

—Yo grité a los helicópteros —Hooter miró el Black Hawk que volaba a 
poca altura—, y supongo que uno de los pilotos pidió ayuda por radio. 

—Es imposible que te oyeran gritar desde un helicóptero —replicó 
Hammer mientras Trader seguía regando el callejón, detrás del contenedor. 

—Bueno, lo único que sé es que yo les grité y moví los brazos, por lo que 
tuvieron que ser ellos los que avisaran a la policía, porque yo no lo hice. 
Tampoco había oído nunca a nadie mear tanto rato. —Miró en dirección al 
ruido. Vaya tipo raro. Creo que será mejor que usted 
lo registre; apuesto a que ha hecho otras cosas que no están bien. Quizá 
también es homosexual, porque intentaba volarse a tiros las partes íntimas 
como si odiase su masculinidad. Eso significa que probablemente tenga el 
sida y cantidad de dinero sucio en el bolsillo. Yo que usted no lo tocaría sin 
guantes. Llevo un par en el bolso; si los necesita, se los presto —ofreció—. 
Imagino que tendrá que encerrarlo —añadió mientras Andy salía del 
Freckles. 

Trader ha estado dentro, bebiendo —informó Andy—. Macovich lo ha 
visto. ¿Y tú? —le preguntó a Hooter. 

—Si estaba, yo no lo vi. Había tanto humo flotando alrededor de la mesa. 
—Voy a llamar a los municipales a ver qué quieren hacer —dijo Andy a 

Hammer—, pero de momento no pienses que este caso es nuestro. —Luego 
se dirigió a Hooter—: Tenemos que conseguirte un taxi. 

—Escuche —dijo ella, indignada. No estoy borracha. 
 —Yo no he dicho que lo estés, pero no tienes coche. 
—El sí tiene coche, y ésa es la razón por la que estoy aquí —dijo al tiempo 

que señalaba el Freckles con la barbilla. Era obvio que se refería a Macovich. 
No está en condiciones de conducir —dijo Andy—. Se ha tomado 

demasiadas cervezas y no está de humor. Creo que sus sentimientos están 
heridos. 

—¿Qué? —dijo Hooter con los ojos encendidos de interés—. Ese es 
demasiado insensible como para que le hieran los sentimientos. 

—Eso no es cierto —replicó Andy—. A veces los hombres más grandes y 
duros son los más sensibles, pero se lo guardan todo dentro. Podrías llevarlo 
tú a casa, en su coche. 

—Y luego, ¿qué hago? ¡Yo no me quedo con un hombre que todavía vive 
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con su madre! 
 
 
Mientras seguía conduciendo en la noche, Cruz Morales habría dado 

cualquier cosa por tener cerca a su madre. A las tres de la madrugada, miró 
furtivamente a su alrededor, cerró la puerta de una cabina telefónica y sacó 
la sucia servilleta que le diera la empleada del peaje. Parecía una buena 
persona y Cruz necesitaba ayuda. Con aquel Pontiac matrícula de Nueva 
York nunca conseguiría salir de la ciudad, ya que había helicópteros y 
policía por todas partes. Por lo menos, ya entendía a qué se debía todo aquel 
jaleo. 

Mientras se alejaba a toda velocidad del bar donde un hombre chiflado 
saltaba junto a un contenedor, Cruz oyó por la radio que alguien había 
muerto carbonizado junto al río y que todo el mundo buscaba a un 
sospechoso hispano de Nueva York. Este podía ser el asesino en serie que 
llevaba cometiendo crímenes racistas desde Jamestown, un caso sin resolver 
porque una policía no hacía bien su trabajo, según declaraciones del 
gobernador. Cruz no sabía de qué iba todo aquello, pero era hispano, y 
tampoco comprendía por qué se había convertido en fugitivo de unos delitos 
con los que nada tenía que ver. Por ello se detuvo en un 7-Eleven para hacer 
una llamada urgente. Miró la servilleta y vio que había dos números 
apuntados, uno a cada lado. Habría jurado que la mujer del peaje sólo había 
anotado uno; se preguntó de dónde habría salido el otro y cuál era el 
correcto. Metió un cuarto de dólar en el teléfono público y marcó el primer 
número. 

—¿Hola? —dijo la voz masculina que respondió. 
—Busco a la señora del peaje —dijo Cruz, suponiendo que la señora del 

peaje debía de tener novio. 
—¿Quién es usted? 
—No puedo decírselo, pero tengo que hablar con ella. Me dijo que la 

llamara —aseguró Cruz. 
Andy trabajaba al ordenador en el artículo siguiente del Agente Verdad, 

cuando tuvo la intuición de que la mujer en cuestión era Hooter. Pero ¿por 
qué alguien la buscaba allí, en su casa? 

—En este momento no está —dijo Andy, lo cual era cierto aunque se 
prestaba a confusiones. 

 
Hooter había llevado a Macovich a casa y nadie sabía nada más de ellos. 

Después Andy llamó a los municipales, que se presentaron a recoger el 
paquete de armas pero decidieron no arrestar a Trader por falta de pruebas 
y porque era un importante funcionario del Gobierno. 

—Pero si conseguimos relacionar estas pistolas con usted —le dijo uno de 
los policías—, se verá metido en un buen lío. Me importa un pito cuál sea su 
cargo, por lo que le recomiendo que vuelva a su casa y no intente salir de la 
ciudad ni cometa ninguna imprudencia de ese estilo. 

—Pues claro que no saldré de la ciudad —mintió Trader. Por asombroso 
que pareciera, los cables de su mente se hallaban de nuevo conectados y 
volvía a hablar con normalidad—. Mañana iré a trabajar a la oficina del 
gobernador, como siempre. 

—Mire, creo que sería mejor que eso lo hablase con el gobernador —le 
había dicho Andy—. En estos momentos, no está muy satisfecho con su 
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trabajo. 
—Tonterías —le espetó Trader—. Nuestras relaciones siempre han sido 

buenas y, en realidad, me considera su mejor amigo. 
—Tal vez deje de hacerlo, Trader, sobre todo si el trabajo sangriento de 

Regina tiene resultados desafortunados para usted —replicó Andy—. Me han 
dicho que tuvo que ser ingresada de urgencias hace un rato aquejada de un 
fuerte dolor gastrointestinal. Tanto usted como yo sabemos que la causa 
fueron las galletas que, según varios testigos, usted llevó a la mansión y dejó 
en una encimera de la cocina. Oyeron que decía que esas galletas eran sólo 
para el gobernador, pero Regina se hizo con ellas cuando nadie miraba. 

—Con las galletas de mi esposa nunca ha enfermado nadie —dijo Trader. 
—¿Y cuándo volverá? —preguntó la persona no identificada, con un fuerte 

acento hispano, que había llamado por teléfono. 
—No lo sé seguro, pero si puedo ayudarle en algo... —Andy intentó hacer 

hablar a aquel hombre evasivo y sospechoso. 
—Mire, es que estoy preocupado, ¿sabe? Han dicho que un hispano mató 

a alguien junto al río, pero yo no he matado a nadie y la policía me está 
buscando —explicó Cruz, agazapándose en la cabina telefónica cuando vio 
un Land Cruiser negro que aparcaba en la gasolinera. 

—¿Por qué cree que la policía le está buscando? 
—Porque me dieron el alto en el peaje y me persiguieron sin razón. ¡Tuve 

que esconderme porque temí por mi vida! La señora de la cabina me dio su 
número de teléfono y dijo que me ayudaría. 

Andy intentó comprender por qué Hooter le había dado el número de su 
casa a un posible fugitivo, y entonces recordó el caso del tipo de la bolsa del 
año anterior. 

—Quizá deberíamos vernos y hablar de esto —sugirió Andy mientras hacía 
clic en el ratón con aire ausente y cambiaba una palabra del artículo que iba 
a colgar en Internet momentáneamente—. Huir de la policía, aunque se sea 
inocente, es absurdo. Lo único que conseguirá es tener más problemas 
legales. ¿Por qué no nos encontramos en un sitio seguro y hablamos de ello? 
Yo tengo contactos y tal vez pueda ayudarle. 

Cruz estaba a punto de acceder. Y seguramente habría hecho lo más 
inteligente, encontrarse con la persona con la que hablaba por teléfono, de 
no haber sido por el acontecimiento imprevisto que se desarrolló ante sus 
propios ojos. A través del cristal del 7-Eleven vio que una mujer blanca 
entraba en el establecimiento y hablaba con la dependienta. A continuación, 
un tipo blanco con el cabello trenzado entraba tambaleándose, con aspecto 
de estar colocado, sacaba una pistola del bolsillo de su abrigo y apuntaba a 
la empleada, que estaba lejos del timbre de seguridad que todos los 
supermercados te  

nían. Cruz no oyó lo que el tipo decía, pero mientras insultaba a la 
aterrorizada dependienta ataviada con la chaqueta a cuadros naranjas del 7-
Eleven, su aspecto era muy malvado y violento. La mujer empezó a llorar y 
suplicar mientras el hombre vaciaba la caja registradora. Entonces, para 
horror de Cruz, la mujer de cabello largo y negro le quitó la pistola al 
individuo, la puso junto a la sien de la dependienta y disparó repetidas 
veces. Las explosiones sacudieron la cabina telefónica y Cruz chilló. 

—Qué ha sido eso? —preguntó Andy, sorprendido por lo que parecían 
unos disparos de pistola. 

—¡Ah! ¡El tipo ese de las trenzas! ¡Acaba de disparar a la dependienta! —
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gritó el hispano antes de colgar el teléfono. 
«Smoke», pensó Andy mientras recordaba la descripción que Pinn, el 

guardián de la prisión, le diera de él después de que éste escapara. Según el 
identificador de llamadas, el hispano había telefoneado desde el 7-Eleven de 
Hull Street, al sur del río, y Andy llamó a emergencias mientras Cruz 
montaba en su coche de un salto y se marchaba de allí a toda prisa. 

Un minuto más tarde, quedó horrorizado al ver que llevaba el Land 
Cruiser pegado a su parachoques. Había aprendido a conducir en la ciudad 
de Nueva York, y se metió por varios callejones, cortó por un pasaje lateral, 
luego cruzó una mediana y, pasando de forma temeraria entre los coches, 
terminó en la carretera de Three Chopt, en el aparcamiento de lo que parecía 
una gran mansión con pistas de tenis. 

 
 
UNA BREVE HISTORIA DE CREMALLERAS por el Agente Verdad 
 
Una cremallera, para aquel de ustedes que tal vez no se haya detenido 

nunca a pensar en ello, es un engranaje simple que se emplea para unir los 
bordes de una abertura, tal como una bragueta, la espalda de un vestido o 
una bolsa de congelados, aunque esta última en realidad va sellada 
mediante un cierre hermético más parecido a unas encías que a unos 
dientes, apretadas una contra otra. La cremallera que nos interesa consiste 
en dos bandas de tela, cada una con una hilera de dientes de metal o 
plástico que encajan de modo muy parecido a una vía de tren cuando se tira 
de la pieza corrediza hacia arriba. A la inversa, esta vía de tren se separa 
cuando se tira de la pieza corrediza hacia abajo... a menos que la cremallera 
se salga de la guía o se atasque, que es lo que le sucedió anoche a ese 
ponzoñoso y falso Major Trader. 

El primer cierre con corredera de que hay constancia fue exhibido en 1893 
por Whitcomb L. Judson en la Feria Mundial de Chicago. El señor Judson 
llamó «cierre de abrazo» al sofisticado objeto de ganchos y presillas. Unos 
cuantos años después Gideon Sundback, un inmigrante sueco e ingeniero 
eléctrico, mejoró el engranaje al sustituir los ganchos y presillas por grapas 
de resorte, y en 1913 produjo el «Sin Gancho número 2», aunque no se 
llamaría cremallera hasta que B. F. Goodrich empleó el nombre en 1923, 
cuando su empresa manufacturó unos chanclos impermeables que llevaban 
este cierre. 

No es preciso decir que, si tropezáramos casualmente con una cremallera 
en lo que creemos que es una tumba colonial de Jamestown, podríamos 
llegar como mínimo a la conclusión de que los restos humanos son 
posteriores a 1913. Sólo para ir con la suposición un poco más allá, 
pongamos que yo, al descubrir una tumba en el emplazamiento 
arqueológico, desenterrara una cremallera junto a la zona pélvica de los 
restos del esqueleto; de inmediato, se lo habría hecho notar a alguno de los 
arqueólogos, preferiblemente al doctor Bill Kelso, que es el arqueólogo jefe de 
Jamestown y experto en artilugios coloniales, botones incluidos. 

—Doctor Kelso —le habría dicho probablemente—, mire, una mancha 
verde en la tierra que tiene la forma exacta de una cremallera. Mi 
interpretación es que el verde indica una cremallera de latón oxidada por el 
tiempo. 

Y, muy posiblemente, el apreciado arqueólogo estaría de acuerdo e 
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indicaría que, cuando los alfileres de cobre y latón de las mortajas se oxidan, 
también dejan una mancha verde; pero el alfiler deja una mancha en forma 
de alfiler que se distingue con facilidad de la forma de una cremallera. 
También añadiría que el alfiler medieval podía ser de hierro y estar rematado 
con una cabeza de peltre en la que, a veces, llevaría incrustado cristal o una 
piedra semipreciosa. Sin embargo, la mayor parte de alfileres hallados en 
emplazamientos históricos son de alambre de latón estirado y poseen una 
cabeza cónica, que es otra pieza de alambre que da entre tres y cinco vueltas 
en torno al extremo y luego es aplastado de un golpe. Este método de hacer 
alfileres se mantuvo hasta 1824, cuando Lemuel W Wright patentó un alfiler 
de cabeza sólida que se elaboraba en un único proceso. 

Si encontráramos un alfiler que midiera doce centímetros, sospecharíamos 
que teníamos en las manos un alfiler para el cabello y que el cuerpo de la 
tumba pertenecería, muy posiblemente, a una mujer. Si halláramos un 
imperdible, la tumba sería sin lugar a dudas posterior a 1857. Si se tratara 
de un alfiler para mortaja, la persona de la tumba debería estar envuelta 
reverentemente con un sudario en el momento de ser enterrada. Si en-
contráramos corchetes de alambre de latón para sujetar capas, la tumba 
bien podría datar del siglo xvi. En cuanto a agujas, es probable que el doctor 
Kelso mencionara que apenas se encuentran porque se oxidan, salvo que 
estén hechas de hueso, en cuyo caso podríamos llegar a la conclusión de que 
los restos pertenecían a un tejedor de alfombras. 

—¿Y los dedales? —le preguntaría al doctor Kelso mientras limpiaba con 
cuidado la tierra de la mancha de la cremallera de mi tumba. 

Su respuesta bien podría ser que eso varía, según su empleo. 
Los dedales del siglo xvi y principios de XVII eran, por lo general, chatos y 

pesados, y rara vez estaban decorados. Si descubriera un dedal muy alto, la 
tumba sería casi con certeza de mediados del xvii y, si tuviera un agujero 
horadado en la punta, muy posiblemente habría sido vendido a algún indio 
de las praderas, que lo colgaría de una tirilla de cuero a modo de campanilla 
para adornar ropas y bolsas. Los nativos americanos tenían un gran sentido 
de la estética y les encantaba llevar cuentas, pedazos de cobre, útiles 
domésticos y cabezas y partes del cuerpo de muñecos de madera prendidos 
en sus ropas. 

La mayoría de partes de muñecos al alcance de esos nativos americanos 
estaban moldeadas en arcilla, con un molde de dos piezas. Muy apreciados 
por los chicos de la colonia eran los cañones y arcabuces fundidos en peltre 
o cobre, con las ánimas perfectamente horadadas, sugiriendo que los 
muchachitos podían bombardear James 
Fort si querían, o que si un nativo americano se apoderara de tal juguete y lo 
luciera colgado de una tirilla, podría dispararse accidentalmente en su 
propio pie o algo peor. Por desgracia, no encontré juguetes enteros ni partes 
de ellos durante mi investigación junto a los arqueólogos de Jamestown, ni 
tampoco tuve la suerte de hallar monedas o tan siquiera un botón. Sin 
embargo, topé con cierto número de balas de mosquete, una punta de lanza 
y restos del esqueleto de una mujer que había sido fumadora crónica de pipa 
y no se había cortado los cabellos en un período de entre cuatro y siete años. 

Y, como narrador veraz que soy, también diré, para que conste, que no 
encontré ninguna cremallera mientras excavaba en Jamestown. Pero si la 
hubiese hallado, estoy seguro de que la habría reconocido al momento y 
habría obtenido de ella abundante información. 
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Volvamos ahora a Major Trader, esa sabandija: sigue suelto y sin 
remordimientos. Se le ha visto por última vez haciendo uso de una pistola 
detrás del Freckles y muy probablemente sigue aún en la ciudad, dedicado a 
sus atroces asuntos, como de costumbre. Si usted hace clic en el icono de la 
cárcel, en el ángulo superior derecho verá una foto reciente de Trader junto 
al gobernador Crimm, el caballero que empuña una lupa y está a la 
izquierda. Por favor, no los confunda. El gobernador es un hombre 
cumplidor de la ley y me gustaría aprovechar esta oportunidad para decirle 
lo siguiente: 

Sé que es un tema delicado, señor, pero es preciso que haga usted algo 
con respecto a la vista, y me gustaría sugerirle que adopte un perro guía o 
un caballo guía. En realidad, pienso que lo mejor es lo segundo, porque el 
tiempo de espera para obtener un minicaballo no es tan larga, viven mucho 
más que un perro y usted ya tiene uno que protestaría ante la presencia de 
otro. Me he tomado la libertad de preguntar cómo podría usted hacerse con 
un minicaballo y he descubierto que hay uno disponible ahora mismo. Lo 
han entrenado para que sea aseado y utiliza unas fundas que le impiden 
resbalar en superficies lisas. Le gusta viajar en la trasera del coche o de la 
furgoneta, y también le gustan las otras mascotas y los niños. Se llama Tip. 
Me he tomado la libertad de enviar un correo electrónico a los criadores para 
que le reserven a T¡p y lo llamen a su despacho para informarle, lo cual han 
prometido hacer de inmediato. 

En cuanto a otras cuestiones, señor, alguien debería investigar la 
situación de su mayordomo respecto al Departamento de Castigos. Ha 
llegado a mi conocimiento que puede haber un error en los ordenadores, y ya 
va siendo hora de que ese hombre sea liberado del sistema carcelario y 
trabaje para usted como civil en lugar de como interno. Yo que usted me 
ocuparía también de la situación de Moses Custer y me aseguraría de que 
está en custodia y protección, de forma que sus agresores no vuelvan a 
malherirlo o algo peor. Es posible que esos mismos delincuentes violentos 
dieran un golpe esta mañana temprano, cuando la empleada de una tienda 
fue asesinada, e incluso pueden estar relacionados con la brutal muerte de 
Trish Trash. 

Gobernador Crimm, es hora de que demuestre a los virginianos que usted, 
personalmente, se ocupa de ellos y no tiene más intereses que lo que es 
mejor para la comunidad. 

¡Tengan cuidado ahí af uera! 
 
 
21 
 
Possum leyó el último artículo del Agente Verdad varias veces y tuvo la 

certeza de que el anónimo cruzado de la Red sospechaba que los asaltantes 
que mencionaba eran Smoke y los perros de la carretera. 

—¿Por qué no habría de imaginarlo? —le susurró a Popeye, que roncaba 
en la cama—. Todo el mundo sabe que Smoke se fugó de la cárcel y que 
trama maldades porque es incapaz de hacer otra cosa. ¡Oh, Señor! Popeye, 
¿y si la policía descubre nuestro remolque y nos detiene o Smoke se mete en 
un tiroteo con ellos y terminamos todos muertos? 

Popeye despertó al instante. 
—¡No es justo! —continuó Possum, cada vez más irritado—. ¿Por qué 
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tuvieron que matar a esa mujer del Seven-Eleven? ¡Ahora hay una 
descripción de Smoke en las noticias porque alguien vio el tiroteo! 

Possum jadeó y volvió la vista varias veces hacia la puerta cerrada. 
—Bueno, es hora de que haga algo —le susurró a Popeye—. ¡Pues voy a 

hacerlo y sólo espero que Smoke no lo descubra! 
Possum tecleó el correo: 
 
Apreciado Agente Verdad: 
Ese Trader sobre el que acaba de escribir es un pirata de la Red que firma 

como Capitán Bonny. Lo he descubierto por eso que usted escribió el otro 
día en su página respecto a que Trader tenía relaciones con esa mujer pirata 
a la que ya supongo muerta, a estas alturas. 

Creo que usted podría atrapar al Capitán Bonny enviándole un correo 
electrónico acusatorio. Bastará con que le diga que le dejará una maleta 
impermeable llena de lo que él imagina y, cuando aparezca, lo atrape. Utilice 
un nombre falso que sea el mismo que el mío, para que crea que el mensaje 
procede de mí. 

 
P.D. Se prepara una encerrona que tiene que ver con Popeye. ¡Ese Trader 

es quien urdió el plan para secuestrar a la perrita! 
 
Possum hizo clic en «Enviar» y lanzó una mirada a la puerta cerrada con 

profundo alivio. Gracias a Dios, ni Smoke ni ninguno de los demás perros de 
la carretera habían advertido lo que acababa de hacer. Si Smoke lo pillaba 
enviando un correo electrónico al Agente Verdad en aquellos términos, 
seguro que lo mataba. Seguro que lo molía a golpes y a patadas hasta dejarlo 
por muerto, igual que había hecho Possum con aquel tipo inocente, Moses 
Custer. Este, en el mismo instante en que Possum pensaba en todo ello, 
recibía una llamada telefónica en su habitación del hospital. 

—Es el gobernador —anunció la enfermera Charles con voz chillona al 
tiempo que el puño de la manga de su uniforme volcaba un vaso de la 
bandeja de la comida de Moses y derramaba zumo de naranja sobre el 
camisón hospitalario del paciente. 

—¿Está segura? —replicó Moses, incrédulo. Pensó que si la enfermera 
provocaba un solo accidente más, alargaría la mano hasta el botón de 
alarma y lo pulsaría a fondo—. Quiero decir, ¿y si es alguno de los piratas 
que trata de localizarme? 

La enfermera Charles apartó el teléfono, golpeando con él al paciente en la 
barbilla. 

—Me temo que no está aquí —dijo al aparato mientras le limpiaba el zumo 
de naranja a Moses y, sin querer, le daba un codazo en la nuez. 

—¡No! —el paciente le quitó el teléfono de las manos—. ¿Y si es el 
gobernador realmente? ¡No le puedo colgar así! —Cogió el aparato e 
inquirió—: Quién llama, si no le importa la pregunta? Antes de ponernos a 
buscar a Moses de habitación en habitación, suponiendo que esté en el 
hospital o que siga con vida, tenemos que asegurarnos de quién quiere 
hablar con él. 

—Soy el gobernador Crimm. 
—¿Qué gobernador Crimm? —insistió Moses, no muy convencido todavía. 
—El gobernador Bedford Crimm IV. No existe otro gobernador Crimm 

porque, cada vez que ha habido uno, he sido siempre yo. Es la tercera vez 
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que soy gobernador de Virginia. ¿0 será la cuarta? 
—Todavía estamos buscando a ese tal Moses —continuó Moses, aún no 

decidido a fiarse de aquella voz familiar—. Pero, ya que está usted al 
aparato, ¿le importa si le pregunto el nombre de su madre, de su esposa, de 
sus hijos y de sus animales de compañía, y sus edades y números de 
calzado? 

—Pues claro que me importa que me haga esas u otras preguntas 
personales —replicó el gobernador, profundamente ofendido. 

—Está bien, está bien. Espere un momento. 
Moses cubrió el micrófono del aparato con la mano y el corazón se le 

aceleró. Era el gobernador, sin duda, porque ningún gobernador respondería 
a preguntas personales sin más, mientras que un pirata que quisiera 
engañarlo haciéndose pasar por quien decía ser habría soltado los datos. 

—Diga? —Moses utilizó un tono de voz algo más agudo. Al habla Moses 
Custer. 

—Sí, sí —dijo Crimm con tono impaciente desde su asiento en el despacho 
del piso superior de la mansión, con su mirada nebulosa puesta en la 
espléndida panorámica del paseo circular y de la garita de guardia—. Parece 
que ese hospital está muy desorganizado y la persona que atiende el teléfono 
es muy grosera. 

—Pues sí, esto es un lío —respondió la voz extraña, chillona, al otro 
extremo de la línea. La voz se dirigió a otra persona—: ¡Ay! ¡Ya se ha 
enredado con el catéter! ¡No vuelva a sacármelo de otro tirón! ¡Cuando me lo 
vuelve a meter, duele de mil demonios! 

Siguió a esto una discusión sofocada y el gobernador se enteró de que 
Moses estaba enredado en su catéter y se negaba a que la enfermera se lo 
quitara y lo cambiara por un orinal. 

—¡No voy a utilizar el orinal! —exclamó Moses—. Conociéndole, sé que 
terminará todo derramado en la cama. ¡Déjeme el catéter y llévese el orinal 
antes de que se caiga o me pinche con el tenedor! —A continuación se dirigió 
al aparato—: Bien, gobernador. Lo siento de veras, pero a esa enfermera la 
pasa algo, se lo aseguro. Está enferma, tiene Parkerson o disentería 
muscular, y cada vez que se me acerca termino terriblemente golpeado, 
como cuando esos piratas me pegaron y me robaron las calabazas del 
camión. 

—Bien, me aseguraré de no ir nunca a ese hospital en concreto —dijo el 
gobernador mientras examinaba con la lupa el último artículo del Agente 
Verdad. 

—Por supuesto, señor. Ni siquiera pase en coche por delante y, desde 
luego, no se le ocurra entrar. Y espero con todo mi corazón que nunca 
necesite ir a un hospital, gobernador. Cada día rezo por su salud y su 
prosperación. 

—Qué dice? —El gobernador se acordó del consejo que le diera el Agente 
Verdad y preguntó—: ¿Qué dice de la transpiración? 

—¿Yo? —No sé —farfulló Moses, y el gobernador pensó que estaba muy 
sedado. 

—Ahora escuche —dijo Crimm, que iba directo al grano—. El terrible 
ataque que sufrió usted me ha llamado la atención y he querido saber cómo 
se encuentra y comunicarle que tengo un interés personal en su salud. 
También voy a asegurarme de que reciba usted protección cuando salga del 
hospital. 
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—¿De veras? —La voz de Moses subió varias octavas al tiempo que oía 
algo parecido a una bandeja de comida que chocaba contra la puerta. 

—¡Pues claro que sí! Usted es un virginiano y he jurado cuidar de todos 
los ciudadanos de esta magnífica y poco común Commonwealth nuestra. 
Dígame, ¿cuándo le darán el alta? 

El gobernador vio que aquel educado agente Brazil cruzaba la verja y 
aparcaba su coche sin distintivos frente a la mansión. Crimm no recordaba 
si el joven tenía cita con él aquella mañana, pero le pareció que la visita 
guardaba relación con Regina y suspiró aliviado. Regina necesitaba algo en 
que ocupar su atención, y el gobernador necesitaba a alguien que protegiera 
a Moses Custer. 

—Me parece que han dicho que podré irme a casa antes del anochecer, 
eso si esa enfermera no me rompe la cabeza o me da una medicina 
equivocada —respondió Moses. Le agradezco muchísimo su interés. No pue-
do creerlo, estoy hablando con el mismísimo gobernador. Primero me pegan 
y me roban las calabazas y después el gobernador me telefonea para decirme 
que tendré protección. Y el mismísimo gobernador en persona me dice que 
lamenta lo ocurrido, aunque no haya sido culpa suya, y que no voy a tener 
ningún problema porque esas calabazas obstruyeran el canal. 

—Pues claro que no tendrá ningún problema —dijo el gobernador 
mientras observaba cómo Andy se apeaba de su coche y Regina bajaba las 
escaleras vestida de safari—. Por cierto —dijo intentando terminar la 
conversación y transmitir sentimientos de buena voluntad—. El sábado por 
la noche vendrá conmigo en el helicóptero y se sentará en mi palco en la 
carrera de la Winston Series. Un agente estatal llamado Andy Brazil estará 
esperándole en el hospital para escoltarle hasta su casa. 

—¡Dios del cielo! —Moses estaba sorprendido y encantado—. ¡Nunca he 
estado en una carrera de la NASCAR, jamás en mi vida! ¿Sabe si es muy 
difícil encontrar entrada y sitio para aparcar? ¡Creo que he despertado en el 
paraíso! 

Crimm salió a tientas de su despacho, preocupado por los minicaballos y 
por cómo sería que a uno lo llevaran siempre a todas partes. Supuso que 
tendría que acceder a ello, ya que su vista cada día era peor. Aquella ma-
ñana había tenido que agarrarse a la barandilla de la escalera con ambas 
manos. Luego se había sentado de nuevo en la silla Windsor del salón de las 
damas y había pedido dos huevos revueltos y una loncha crujiente de tocino. 
Como nadie lo atendía, se puso en pie, llegó a la sala de los caballeros y 
volvió a intentarlo. Al fin terminó en el ascensor, donde Pony lo encontró 
instantes después cuando transportaba ropa blanca al segundo piso. 

—¿Dónde estoy? —preguntó confundido mientras Pony lo guiaba hasta la 
sala del desayuno. 

—Siéntese, gobernador. —Pony retiró la silla de la mesa y le puso la 
servilleta en el regazo—. ¿Ha dormido bien, señor? 

—Pues no —respondió Regina al tiempo que ponía mantequilla en la 
sémola—. Siempre tengo la misma pesadilla. 

Como nadie en la mesa demostró interés por su pesadilla, decidió 
contársela a Andy tan pronto como montó en el coche sin distintivos. 

—Es igual que la otra vez —dijo—. No sé qué tienen que ver las ruedas. 
¿Por qué cree usted que sueño con ruedas casi cada noche? En un sueño 
tras otro, veo todas esas ruedas que se mueven solas por la carretera sin que 
las impulse ningún coche, ruedan solas... 
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—¿Y tú dónde estás cuando eso sucede? —preguntó Andy a Regina 
mientras se abrochaba el cinturón de seguridad y le indicaba que hiciera lo 
mismo. 

—En la cama, como si no tuviera nada que ver conmigo. 
—En relación a las ruedas, me refiero —aclaró Andy.  
—Intentando esquivarlas. ¿Qué le parece? —replicó ella. 
—Entonces, ¿vas a pie? 
—¡Pues claro que sí! Mientras papá sea gobernador, ningún miembro de la 

familia puede conducir. Tenemos que ir con chófer a todas partes y estoy 
harta de eso. 

—Creo que es muy comprensible que tengas esos sueños —dijo Andy—. 
Sientes que no vas a ninguna parte. Eres como un coche sin ruedas o unas 
ruedas sin coche y, de una forma u otra, estás bloqueada en la autopista de 
la vida, impotente, amenazada y frustrada porque el mundo se mueve y tú 
no. 

El gobernador y la primera dama observaban a Regina y Andy desde la 
ventana. 

—Parece que discuten —apuntó la primera dama.  
—Pues no podemos adoptar otro perro —decidió el gobernador. 
—¿Quién ha dicho nada de un perro, querido? 
—Mejor que no me haga con un perro lazarillo —dijo el gobernador—El 

Agente Verdad tiene razón. Para Frisky sería una injusticia que hubiera otro 
perro en la mansión. Tal vez un gato, pero me parece que no hay gatos 
lazarillos y, de cualquier forma, detesto a los gatos. 

—Estoy segura que los gatos no se pueden adiestrar de esa manera, 
querido —dijo la señora Crimm—. Lo más probable es que se dediquen a 
subirse a objetos, a esconderse bajo otros o a no hacer nada, y sería muy 
arriesgado que fueras atado al gato mientras el animal hace esas cosas. 

—No te atan a los animales —dijo Esperanza, que se entrometió en la 
conversación mientras observaba, celosa, cómo su horrible hermana 
pequeña se marchaba con el atractivo agente—. Vas sujeto a un pequeño 
tirador. Y acabo de leer en el artículo del Agente Verdad que también hay 
caballos lazarillos, y sugiere que te hagas con uno enseguida. A Frisky un 
caballo no le importaría, papá. 

—Sí, pero en la mansión no podemos tener un caballo —protestó la señora 
Crimm. 

—Pues quiero uno —decidió el gobernador—. Hoy mismo. 
 No me gusta en absoluto la idea de que Regina vaya al depósito de 

cadáveres —dijo la señora Crimm, preocupada mientras Andy y su hija se 
perdían de vista. 

—Tal vez le siente bien —comentó el gobernador—. Tal vez le haga ver lo 
afortunada que es y así deje de quejarse tanto. 

—Estoy de acuerdo —intervino Esperanza—. Debería estar contenta de 
estar viva. 

El gobernador se alejó y chocó contra un busto de tamaño natural de lady 
Astor. 

—Discúlpeme —murmuró. 
 
Aquella mañana, Barbie Fogg también chocaba con cosas. Con la mirada 

turbia debido al exceso de combinados, chocó con una esquina de la cama, 
se dio en el hueso de la risa con la tostadora y unos segundos antes, en un 
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despiste, casi había chocado con el coche que iba delante de ella en la 
autopista. Por lo general, cuando se dirigía en la furgoneta al Ministerio 
Baptista del Campus, donde trabajaba como voluntaria, nadie le prestaba 
demasiada atención. Sin embargo, aquella mañana muchos automovilistas 
se fijaban en su estado de estupor, y eso la distraía. 

Siempre había sido una mujer atractiva que vestía ropa llamativa, aunque 
de buen gusto, y creía profundamente en el cuidado de la piel. «La piel es el 
regalo que Dios hizo a las mujeres», decía con frecuencia a las alumnas que 
se acercaban a ella en busca de consejo. «La ropa y los accesorios no sirven 
de nada si no van acompañados de una buena piel», y todo el mundo tenía 
que ir con regularidad al dermatólogo y utilizar cremas limpiadoras e 
hidratantes, así como evitar el sol. 

Era cierto que aquella mañana su piel resplandecía de forma especial tras 
la mascarilla de glicólico que medio recordaba haberse puesto la noche 
anterior después de beber en abundancia. Pero por qué la miraban todos 
esos automovilistas? Algunos de ellos incluso hacían sonar la bocina, y uno 
que llevaba un pendiente y que la adelantó con su Porsche levantó el pulgar 
en señal de triunfo. 

Redujo la velocidad al llegar a la cabina de Hooter y vio, complacida, que 
también ella lucía con orgullo el adhesivo del arco iris pegado en el cristal 
deslizante de la cabina. 

—Vaya, ¿tú trabajas veinticuatro horas o qué? —la saludó Barbie. Hooter 
parecía encontrarse indispuesta—. Las dos tenemos adhesivos del arco iris, 
qué divertido, ¿no? 

—Uf, ayer me pasaron unas cosas tan extrañas... —empezó a contar 
Hooter mientras los coches formaban una cola tras la furgoneta. 

Hooter explicó a Barbie que un chalado sentado en un paquete de armas 
junto a un contenedor de un callejón había querido volarse las partes 
íntimas con una pistola. 

—Y luego... ¿Conoces a ese agente inmenso con el que ligué anoche? 
Pues... —Hooter interrumpió su relato—. No, claro, no hay ninguna razón 
para que lo conozcas, pero tuve que llevarlo a casa de su mamá y él quería 
unos cariñitos, pero yo no le hice caso porque su mamá estaba justo allí, en 
la habitación de al lado, y seguro que estaba escuchando lo que hacíamos 
con la oreja pegada a la pared. 

»Y entonces le dije: "¿Por qué vives aún con tu madre? Imagínate si llego a 
hacer lo que me pides y entra en la habitación y nos ve...". ¿Te imaginas si 
me pongo a montar el caballito de ese agente inmenso y cuando estamos en 
plena faena entra su madre en camisón? A mí eso me parece enfermizo. Ese 
hombre es raro, te lo aseguro. 

-¿De qué caballito hablas? —Barbie estaba horrorizada y confundida. 
—Es el nombre que él le da a la cosa de hombre más grande que jamás... 

—Los bocinazos apagaron el último comentario—. Lo que pasa es que nunca 
he visto una en directo, pero si me atengo al lío que armaba cuando 
intentaba sacarlo de su establo, ¿entiendes qué quiero decir? Tenía que ser 
realmente grande. —Sonaron más bocinas. 

—Sí, bueno, ¿tú dirías que yo armo mucho lío? —le confió Barbie—. Toda 
esa gente me mira y toca el claxon y casi me saca de la carretera —añadió 
mientras un gran camión entraba en la hilera contigua y Bubba Loving al-
zaba el dedo índice en gesto despectivo y gritaba algo a Barbie—. ¿Cómo 
sabe mi nombre? —le preguntó a Hooter—. Es la primera vez que veo a ese 
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hombre en mi vida y acaba de gritar mi nombre. Soy muy buena leyendo los 
labios. 

—¡No me digas! —comentó Hooter, mirando hacia el camión—. No los 
soporto, de veras, cuando llevan la bandera confederada en el parabrisas y el 
nombre de Bubba» en la placa de matrícula. Suerte que ha ido a pasar por 
importe exacto, porque yo no toco dinero con-federado ni con guantes ni sin 
ellos, pero me parece que no ha dicho tu nombre. En realidad, dudo mucho 
de que lo haya dicho —añadió Hooter. 

—Pues yo estoy segura de que ha dicho Fogg.  
—No, qué va, dijo algo que no sonaba nada bonito, pero no fue tu apellido. 
—¿Me ha insultado? Eso es el colmo. —Barbie estaba confundida—. 

¿estás segura de que no ha dicho mi apellido? 
—No seré yo quien se lo pregunte. Es un blanco sureño y palurdo y 

probablemente tiene una capucha en el armario, si sabes a qué me refiero. 
Barbie no sabía a qué se refería. 
—Sí, mujer, una sábana blanca. Seguro que va por ahí quemando cruces 

con los del Ku Klux Klan. 
—Todo el que queme cruces irá al infierno —dijo Barbie con pía 

indignación. 
—No me importa adónde vaya la gente como él después de morir. Lo que 

no quiero es que se detenga ante mi cabina e intente averiguar dónde vivo 
para venir luego a quemar cruces en mi jardín, aunque la verdad es que no 
tengo jardín. Pero supongo que puede quemar una cruz en el aparcamiento. 

—Hay tanta gente chiflada. —Barbie estaba desanimada—. Las cosas no 
pueden ir peor. 

Hooter no podía estar más de acuerdo con ella. 
 
 
Mientras doblaba por la calle Nueve, camino del depósito, con Regina 

haciendo estallar globos de chicle en el asiento del pasajero, Andy tampoco 
creía que las cosas pudieran ir peor. 

Cómo se ponen en marcha las luces y la sirena, en este cacharro? —
preguntó ella. 

—No vamos a poner en marcha la luz ni la sirena —respondió él—. Y no 
me hables de usted, porque ahora eres la agente auxiliar. 

—Muy bien. ¿Y por qué no las pones? Estás atendiendo un caso de 
asesinato, ¿no? Me parece que si quisieras ponerlas en marcha, podrías 
hacerlo. 

—No, no podría. No estamos persiguiendo a nadie ni tampoco tenemos 
prisa —dijo, intentando contener la irritación. 

—No estamos de buen humor hoy, ¿verdad? —comentó Regina mientras 
miraba por la ventanilla a la gente que buscaba aparcamiento en vano o 
esperaba bajo el frío para cruzar la calle. 

No se veía sometida a los inconvenientes habituales y, por primera vez en 
muchos años, se sentía feliz. No podía creer que por fin había escapado a la 
guardia de protección de personalidades e iba con Andy dentro de un coche 
nuevo de la policía estatal, camino del depósito de cadáveres. 

—Seré una buena compañera para ti —prosiguió—. Sé muchas cosas que 
tú probablemente no sabes y, ya puestos, más cosas que esa forense. 
Apuesto a que no sabrías qué hacer si quedaras atrapado en unas arenas 
movedizas, ¿verdad? 
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—No tengo la intención de quedarme nunca atrapado en una duna —
replicó Andy—. La evitaría. 

—Sí, eso es muy fácil decirlo. Si fuera tan sencillo evitar las arenas 
movedizas, la gente no se quedaría atrapada en ellas y moriría. Lo que hay 
que hacer es extender los brazos y las piernas e intentar flotar. —Se lo en-
señó—. Después pones el bastón bajo la espalda para no hundirte y sacas 
las piernas y escapas. Y si quieres derribar una puerta, pegas una patada al 
cerrojo y la cerradura de un coche puede abrirse con una llave inglesa y una 
ganzúa. También sé cómo sobrevivir a los ataques de los cocodrilos, las 
pitones y las abejas asesinas —fanfarroneó—. Además puedo dar a luz en un 
taxi o salvarme si mi paracaídas no se abre. 

—Eso lo dices porque has leído Cómo sobrevivir a la peor situación posible 
—replicó Andy para sorpresa de la chica—. Pero que hayas leído ese libro 
sentada confortablemente en la mansión no significa que sepas salvarte si 
ocurriera lo peor. 

—Papá me lo regaló por mi cumpleaños —dijo Regina con presunción—. Y 
a mis hermanas nunca se lo ha regalado porque son unas cobardes a las 
que no les interesan las aventuras. No puedo imaginarme a Esperanza 
intentando aterrizar un avión cuyo piloto hubiese sufrido un infarto, y 
Constanza se moriría de miedo si se perdiera en el desierto o naufragase en 
alta mar. 

Revolvió en su mochila y sacó el pequeño manual de brillantes tapas 
amarillas. 

—Así pues, ¿qué harías si no se te abriera el paracaídas? —preguntó a 
Andy mientras alisaba la punta doblada de una página manchada de algo 
que parecía chocolate. 

—Antes de saltar comprobaría que el paracaídas está en buen estado —
replicó Andy, cuya paciencia se tensaba como una cuerda de guitarra a 
punto de romperse. 

—¿Y si hubiera una tormenta de relámpagos? 
—La evitaría. 
—¿Te refugiarías bajo un árbol? —Regina estaba dispuesta a confundirlo 

para que diera una respuesta incorrecta. 
—Pues claro que no. 
—¿Y si estuvieras haciendo submarinismo a ochenta metros de 

profundidad y te quedaras sin aire? —le preguntó Regina con agresividad. 
—Eso no me ocurriría. 
Regina cerró el manual de una palmada y volvió a guardarlo en la 

mochila. 
—Cuándo crees que podré conseguir un uniforme? —preguntó ella, cada 

vez más enojada. 
—Después de que hayas asistido a la academia y te hayas graduado. Casi 

un año entero, siempre y cuando la academia te acepte. 
—Tienen que aceptarme. 
—El hecho de que tu padre sea gobernador no significa que todo el mundo 

tenga que aceptarte —replicó Andy de mal humor—. No tengo intención de 
decir a nadie quién eres, salvo una auxiliar que me ayuda. 

—Pues ya lo diré yo —dijo ella, tras abrir la ventana y tirar el chicle. 
—Eso sería muy poco inteligente por tu parte. ¿No crees que ya es hora de 

que la gente te acepte por cómo eres en vez de por quién eres? Y no tires 
nada por la ventanilla. 
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—¿Y si no me aceptan? —preguntó con languidez—. Y tú ya sabes que no 
me aceptarán. Nadie me ha aceptado nunca aun sabiendo quién es mi 
padre, ¿cómo van aceptarme sin saber quién es? 

—Supongo que ha llegado la hora de que veas lo que ocurre y que aceptes 
de una vez por todas la realidad —dijo Andy mientras doblaba por Clay 
Street—. Y si la gente no te acepta, la culpa sólo será tuya. 

—¡Y una mierda! No es culpa mía. —La voz de Regina subió de tono y se 
volvió más estridente—. ¡No puedo evitar haber nacido así! 

—En cambio sí puedes evitar ser brusca y egoísta —replicó Andy—. Y 
todavía no estoy sordo, así que no grites. Quizá por una vez en la vida 
podrías pensar en los demás en vez de en ti misma. ¿Y esa pobre persona 
que ha pisado el chicle que acabas de tirar? ¿Te gustaría pisar un chicle 
cuando vas hacia el trabajo, tienes prisa, no puedes comprarte unos zapatos 
nuevos y te has dejado un niño enfermo en casa? 

Regina nunca había pensado en eso. 
—La gente no te acepta porque tú tampoco aceptas a nadie, ésa es la 

única razón. Son cosas que la gente nota —prosiguió Andy, que aparcaba 
detrás de un moderno edificio de ladrillo llamado Biotech II que albergaba la 
oficina y el laboratorio del forense. 

—Pues no sé cómo hacerlo —confesó Regina—. Uno no sabe hacer cosas 
que nadie le ha enseñado. Y durante toda mi vida, todo el mundo me ha 
tratado de una manera especial porque soy quien soy. Nunca he tenido la 
oportunidad de pensar en nadie más. 

—Pues ahora ya la tienes. —Andy aparcó en un espacio para los visitantes 
y se apeó—. Porque si me tratas mal, yo te trataré mal. Tal vez sea una 
buena cosa que hayas venido al depósito; así podrás practicar el ser amable 
con personas muertas a las que no les importará que no lo consigas. 

—¡Qué idea tan estupenda! —Entusiasmada, Regina siguió a Andy por la 
acera en dirección al vestíbulo—. Pero ¿cómo voy a preocuparme de los 
sentimientos de alguien que ya no puede sentir? 

—Eso se llama simpatía, compasión, unas palabras que sin duda te son 
desconocidas. —Andy se detuvo en recepción y firmó en el libro de visitas—. 
Intenta pensar en lo que han sufrido las personas que se encuentran aquí y 
en lo tristes que están sus familiares. Por una vez, deja de pensar en ti 
misma. Y si te portas de una manera molesta, eso será el final de tu trabajo 
como auxiliar porque no lo toleraré y sé que la jefa tampoco, y te echará a la 
calle de una patada. 

—Papá puede despedirla —señaló Regina. 
—Y ella se comerá a tu padre para desayunar —replicó Andy. 
Mientras las cerraduras electrónicas se abrían y entraban en el despacho 

de la forense, Andy le tendió un pequeño bloc y un bolígrafo. 
—Toma notas —le ordenó—. Apunta todo lo que diga la doctora y mantén 

la boca cerrada. 
Regina no estaba acostumbrada a recibir órdenes, pero tan pronto como 

vio fotos de autopsias en las mesas del despacho empezó a perder su 
fanfarronería y su egoísmo habituales. Parecía que las empleadas conocían 
muy bien a Andy, y se mostraron muy simpáticas y coquetas con él. Regina 
quedó sorprendida y emocionada cuando Andy la presentó como su auxiliar. 

—Menuda suerte la tuya —dijo una de ellas, guiñándole el ojo. 
—Y yo, ¿por qué no puedo ser tu auxiliar? —preguntó otra—. Me 

encantaría que me enseñaras un par o tres de cosas. 
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—Hemos venido por el caso de ese pescador. —Andy iba directo al grano—
. ¿Se está ocupando de él el doctor Sawamatsu? 

—No, todavía no ha llegado. 
—¿Y la jefa? —Andy se alegró de que el doctor Sawamatsu no estuviera y 

deseó que no apareciese. En primer lugar, el inglés del doctor Sawamatsu 
era lamentable y a Andy le costaba mucho esfuerzo entenderlo, sobre todo 
cuando utilizaba términos técnicos. El doctor Sawamatsu tenía sangre fría y 
era cínico, y Andy siempre se oponía a las personas que se mostraban 
insensibles con las víctimas, estuvieran éstas vivas o muertas. Y aún había 
algo peor: el doctor Sawamatsu había alardeado repetidas veces ante Andy 
sobre su colección de recuerdos entre los que se contaban articulaciones ar-
tificiales, implantes de mama y de pene, un ojo de vidrio, piezas y trozos 
humanos procedentes de accidentes aéreos y otros desastres. Andy dudaba 
de que la jefa e-tuviera al corriente de aquella afición indecorosa de su 
ayudante, porque la colección estaba en su casa y no en la oficina. 

—Tal vez se lo diré —pensó Andy en voz alta mientras recorría el largo 
pasillo alfombrado que conducía a los despachos de la doctora Scarpetta. 

—Decirle qué a quién? —Regina miró a su alrededor asombrada, haciendo 
una pausa para observar las salas interiores, donde había microscopios 
sobre las mesas y rayos X sujetos ante fuentes de luz. 

—No hagas preguntas y, como decimos en las investigaciones criminales, 
no toques ni muevas nada —le advirtió Andy—. Y no podrás divulgar nada 
de lo que oigas o veas, ni siquiera a tu familia. 

Lo intentaré —asintió ella. Pero hasta ahora nunca he guardado un 
secreto. 

 
 
Barbie Fogg solía escuchar secretos que le contaba la gente y también 

tenía algunos propios. Dolida por si Lennie también los tenía, decidió tomar 
la siguiente salida de la autopista y volver a la cabina de Hooter para 
contarle que estaba preocupada por la marcha de su matrimonio. 

—Lennie sale mucho de la ciudad y el otro día me dijo que quería una 
amiga. ¿Tú crees que tiene ligues en la carretera porque a mí no me apetece 
el sexo? —le confió Barbie a Hooter. Bueno, en realidad Lennie se dedica a 
vender propiedades, y eso significa que pasa muchos ratos en casa sin 
demasiado que hacer, por lo que a veces vigila a las gemelas. Que tiene 
tiempo de sobra para los ligues, vaya. Y para empeorar aún más las cosas, 
ahora tiene que ir a Charlotte para una reunión importante, lo cual supone 
que me tendré que quedar en casa y no podré pasar a verte en una semana 
más o menos. 

Tanto Barbie como Hooter se mostraron decepcionadas. Era como si 
fueran amigas de toda la vida. 

—Oh, querida, no había pensado hasta ahora lo mucho que voy a echarte 
de menos —confesó Barbie. 

—¡Oh, Dios mío, si no vienes a verme sufriré una crisis de ansiedad! ¿Con 
quién hablaré? ¿Por qué tiene que ir la gente a Charlotte? Estoy tan harta de 
que todos vayan a Carolina del Norte, ¿sabes? Como si fuera la tierra 
prometida o algo así. Mira, yo nunca he estado en Carolina del Norte. ¿Qué 
tiene de especial? 

—¿Trabajas mañana por la noche? —le preguntó Barbie mientras llegaban 
más coches y empezaban a tocar la bocina—. ¿Por qué no vienes conmigo a 
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la carrera de la NASCAR? Me encantaría. Podrías ver a todos esos pilotos tan 
guapos. Pero deberías tomarte la tarde libre, porque me gusta llegar muy 
temprano y pasear por los boxes mientras los chicos se preparan para 
pilotar los coches. A veces te permiten que te hagas fotos con ellos. ¡Oh, si 
supieras cómo es estar allí, abrazada a un piloto guapo, con su ajustado 
traje ignífugo de colores...! 

—Pues no, no lo sé. Jamás he ido a una carrera de la NASCAR y tampoco 
he visto nunca pilotos afroamericanos. —Hooter no prestaba ninguna 
atención a la interminable hilera de automovilistas impacientes—. ¡Quizá me 
tome libre el día entero! No he tenido vacaciones desde que se casó mi 
hermana y fui a la boda. Fui su dama de honor. —El rostro de Hooter 
resplandeció al recordar lo bien que se lo había pasado vestida con aquel 
traje largo de color rosa, con mangas transparentes y lleno de pasamanería y 
lazos—. Fue un día maravilloso, amiga, te lo aseguro. 

—¡Venga! ¿Por qué no te dedicas a conversar con tu amiga en otro 
momento, joder? ¡Vamos, que esto es un nido de tortilleras! —gritó Bubba 
Loving desde su camión. 

—¿Qué demonios es un nido de tortillas? ¿No era de golondrinas? —
preguntó Barbie mientras anotaba su teléfono en un papel—. ¿Y por qué 
está otra vez aquí ese hombre vulgar gritando sobre cosas de comer? 

—Hay que serlo para entender que otro lo es —le gritó Hooter a Bubba. 
—Toma, —querida le dijo Barbie a Hooter—, llámame en las próximas 

horas. Estaré en el Ministerio Baptista del Campus; si me telefoneas y me 
dices que vendrás a la carrera, no regalaré la entrada a otra persona 
afortunada. ¡Ven, por favor! ¡Oh, querida, cómo me gusta tener amigas para 
hablar con ellas! 

—Creo que sí que vendré. Sí, seguro que sí. ¡Pues claro que sí, maldita 
sea! —Hooter estaba cada vez más excitada con la idea—. Cuenta conmigo a 
menos que no logre encontrar a nadie que me haga la suplencia en la 
cabina. ¿Qué te parece si vienes a recogerme aquí mismo? ¿A qué hora 
quedamos? 

—A las dos en punto. 
—Bien, pues yo iré a casa a cambiarme y luego volveré aquí. Entonces 

tendremos todo el tiempo del mundo para hablar de tu desgraciada vida 
sexual. 

—Eso será maravilloso. Contenta, Barbie la saludó con la mano al tiempo 
que se alejaba y olvidaba pagar los setenta y cinco centavos del peaje, lo cual 
disparó las alarmas—. ¡Funciona! ¡El arco iris funciona! ¡Magia, esto es 
magia! 

—¿Por qué no hablas con tu amiga cuando no haya nadie esperando? —le 
gritó Lamonia desde su Dodge Dart. 

Lamonia estaba de mal humor, lo cual era comprensible. Primero la 
habían esposado por culpa de su mala visión nocturna, después se había 
quedado atrapada en el tráfico porque dos lesbianas de distinta raza 
flirteaban en la cabina del peaje de la autopista mientras un racista palurdo 
las insultaba. ¿Qué ocurría en el mundo para que las cosas fueran tan mal? 
«0h, Dios mío, ten compasión», pensó Lamonia. Todo el planeta iba camino 
de la autodestrucción y sólo era cuestión de tiempo que Jesús se hartase y 
volviera a la tierra, y Lemonia todavía no estaba preparada para el juicio 
final, no señor. Cada domingo, Lamonia le pedía a Jesús que esperase un 
poco, porque si aparecía en una nube para llevarse consigo a todos los 
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creyentes, tenía muchos amigos y vecinos que serían condenados al fuego 
eterno. 

—Consagra tu vida al Señor —le dijo Lamonia a Hooter mientras dejaba el 
billete de un dólar en la mano enguantada. 

Usted lo ha dicho, amiga —replicó Hooter, dejando caer tres cuartos de 
dólar en la lata y devolviéndole uno de cambio. 

—¡Yo no soy amiga tuya ni de nadie! Pide perdón por tus pecados y reza a 
Jesús. Pídele que se haga cargo de tu vida y le dé sentido, ¿me oyes? Porque 
El vendrá pronto, ¿y verdad que no te gustará que te encuentre sentada en 
esa cabina, entregada a tus perversiones con desconocidos, ni descubrir que 
la mitad de los coches que pasan por tu carril van vacíos porque ya han sido 
transportados por El? 

—Tiene toda la razón —animó Hooter a la predicadora—. Toda la razón del 
mundo. 

Lamonia no necesitaba que la animasen. 
—Dos hombres trabajan en un campo —prosiguió— y, de repente, uno de 

ellos desaparece. Dos mujeres hacen la colada en una lavandería pública y, 
de repente, una de ellas desaparece. Tú estarás cobrando los peajes y, de 
repente, la mitad de los conductores desaparecerán, y será mejor que no te 
quedes sentada en la cabina porque eso significará que no subirás con El al 
cielo. 

—¡Yo estoy preparada para el Juicio Final! —aseguró Hooter a Lamonia 
mientras ambas se intercambiaban sus números de teléfono ¡Estoy 
preparada y lo espero con ganas, siempre lo he esperado! Jesús volverá, 
siempre lo he sabido. —Hooter miró hacia el techo de la cabina—. Ven, 
Jesús, ven ahora. Te estoy esperando y no te cobraré el peaje cuando bajes 
flotando de tu nube. 

—¡No! —gritó Lamonia. ¡No le pidas que venga ahora! ¡Todavía hay mucho 
trabajo por hacer, estúpida! ¡Mira, todos esos son pecadores! Kilómetros y 
kilómetros de pecadores. ¡Primero reza por ellos, muchacha! 

Hooter miró la larga cola de coches que hacían sonar las bocinas. 
—Sí, amiga, tiene razón. La mayor parte de ellos no están preparados para 

la venida del Señor. Oh, mira que son desagradables... —Hooter sacudió la 
cabeza con tristeza—. Por eso, pedimos a Jesús que espere un poco más, 
que nos dé algo más de tiempo —rezó en voz alta mientras Lamonia salía del 
carril del peaje y embestía a otro coche—. Por favor, Dios de los cielos, dame 
fiesta el sábado por la tarde, ¿comprendes? Necesito unas pequeñas 
vacaciones —suplicó Hooter—. No te pido nada más, Señor. 

 
—¡Oh, Dios santo! —rezaba el doctor Faux mientras Fonny Boy y él iban 

en el bote, a la deriva—. Llevamos así toda la noche y media mañana y tengo 
tal frío y tal hambre que creo que no sobreviviré a las próximas horas. 
Ayúdanos, Señor, por favor. 

Fonny Boy había desistido de entrar en el compartimento cerrado y se 
dedicaba a tocar amargas notas con su armónica y a probar diversos 
métodos de técnicas de respiración. Casi deseaba que los capturaran y los 
devolvieran al almacén; lamentó no haberse preocupado de llevar comida y 
bebida para la travesía, pero había su-puesto que llegarían al continente 
antes de necesitar las vituallas. 

—¡Señor, ten piedad! Me parece que la corriente nos lleva de vuelta a la 
isla —le dijo al doctor Faux. 
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—Yo no veo tierra por ninguna parte. Y si estuviéramos cerca de la isla, ya 
nos habrían localizado y tal vez obligado a pasar la plancha. A mí me parece 
que nos hemos desviado hacia el santuario y, de ser así, en esa zona no 
habrá ningún pescador y moriremos. 

—No, qué va —replicó Fonny Boy—. La corriente va hacia el otro lado —
señaló las ligeras olas que se movían en el agua—. Pero seguro que creen 
que hemos logrado escapar en el bote y si ahora no nos apresuramos, nos 
atraparán y tendremos que recitar la Biblia. 

—A menos que crean que estamos en el continente, y ya sabes que allí no 
nos buscarán. ¿Seguro que no puedes recordar la combinación de ese 
maldito candado? En ese compartimento tal vez haya bengalas o un espejo 
para hacer señales. 

Fonny Boy sabía la combinación y se sentía terriblemente frustrado por no 
poder recordarla. Había probado todas las fechas de cumpleaños de su 
familia, el código postal de Tangier y varios números de teléfono, pero todo 
había sido en vano. Golpeó la armónica contra el costado de la barca para 
sacarle el exceso de saliva. Luego tocó una melodía en clave de do, como 
siempre, empezando por el cuarto orificio. 

—¡Piensa, Fonny Boy! —lo alentó el doctor Faux—. La gente suele utilizar 
trucos para recordar cosas, y supongo que tu padre recurría a alguna 
combinación de números que nunca olvidase. ¿Hay algún otro número que 
fuera importante para él? ¿Su aniversario de boda? 

Fonny Boy tampoco lo recordaba. Sopló en el extremo grave de la 
armónica e intentó una pequeña improvisación de blues, como hacía su 
héroe Dan Aykroyd. 

—Sé que algunos pescadores utilizan la brújula —seguía hablando el 
dentista—. ¿No crees que tu padre tiene una para cuando sale a controlar 
los cangrejos? 

La palabra «cangrejo» voló desde aquel barco que apenas se movía y se 
posó en el agua, para hundirse después hasta el fondo. Allí un gran grupo de 
callinectes («nadador hermoso», en griego) sapidus («sabroso», en latín) 
disfrutaban de la tranquilidad y la seguridad que les proporcionaba el 
santuario de los cangrejos. Los fugitivos del cubo estaban apiñados todos 
juntos y un cangrejo azul muy hermoso, con unas grandes pinzas, decidió 
investigar las voces humanas y el débil sonido de la armónica. Nadó entre el 
lodo, dejando a sus amigos en una nube de cieno, y a unos ocho metros de 
la superficie espió la quilla de la barca y oyó voces. 

—No, qué va. No utiliza brújula. Las brújulas ya no se necesitan —decía 
una voz de muchacho. 

El cangrejo reconoció que era la voz de aquel chico flacucho y rubio de la 
isla que siempre hablaba de los tesoros de los piratas cuando él salía a 
desayunar a primera hora de la mañana. 

—Vaya, ¿y el número de tu apartado de correos? —preguntó otra voz. 
El cangrejo azul no la reconoció, aunque su acento parecía del continente. 
Fonny Boy probó aquel número, pero el candado permaneció tal cual. 
—¿Un número de la suerte, tal vez? ¿No tiene tu padre un número de la 

suerte? 
El único número de la suerte que se le ocurrió a Fonny Boy fue el trece, 

pero el candado tampoco se movió. Volvió a concentrarse en la armónica y 
tocó un !Oh Susanna! casi irreconocible. 

—¿Y una comida o una bebida que le gusten mucho y que lleven número? 
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—El doctor Faux no iba a rendirse. Como la salsa Heinz 57, el Seven-Up o el 
chile Dos alarmas... 

—A mi padre le gusta el Seven-Up —dijo Fonny Boy con un brillo de 
esperanza—. Le gusta beberlo con los helados Spanky. No conozco a nadie 
que beba tanto Seven-Up como él, pero para la combinación se necesitan 
cuatro números y el Seven-Up sólo tiene uno. 

—Bien, «seven» es «siete», pero «up» significa «arriba», no le veo sentido... 
Fonny Boy decidió seguir arrancando notas de su armónica. 
—¿No hay ningún número que signifique «arriba»? Tiene que haberlo. 

¡Vamos, Fonny Boy, piensa! 
—La brújula tampoco tiene un «arriba». Sólo Norte, Sur, Este y Oeste —

replicó Fonny Boy. 
—«Up» podría ser «Norte», hacia arriba —insistió el doctor Faux—. ¿Cómo 

se marca el Norte en los cuadernos de náutica? Con un cero, ¿verdad? ¡Cero 
grados! 

 
Pero no puede ser el cero... ¡Espera! ¡Ya lo tengo! Prueba con 360. Son tres 

números y también sería dirección Norte, o sea que tu padre tal vez utilizaba 
siete y tres-cientos sesenta como clave de Seven-Up. 

El cuerpo fusiforme del cangrejo se propulsó de nuevo hacia abajo, hasta 
el fondo, donde avisó a sus aterrorizados amigos. 

—¡Hay siete de ellos ahí arriba! —exclamó—. Y están desobedeciendo la 
ley porque pescan en el santuario. ¡Voy a hacer que los arresten! 

El cangrejo supuso que los siete pescadores del bote eran una banda 
armada que buscaba a los cangrejos y la trucha, aunque los cangrejos no la 
habían visto desde hacía bastante tiempo. 0 tal vez la banda de los siete, 
como el cangrejo empezó a llamarlos, eran unos piratas a quienes el 
gobernador había prometido inmunidad si encontraban los cangrejos y la 
trucha y los devolvían en un cubo a la mansión. Los cangrejos azules 
conocían bien a los piratas; ni los impresionaban ni les tenían miedo. Los 
piratas estaban siempre demasiado enfadados y borrachos como para 
dedicarse a perseguir cangrejos, y eso había sido así desde hacía cientos de 
años. La vida de los cangrejos tampoco había mejorado en lo más mínimo 
por los viejos cañones, monedas y joyas que encontraban en el fondo de la 
bahía. A decir verdad, a los cangrejos les importaban un pito los tesoros. 

Pero a aquel isleño rubio llamado Fonny Boy sí que le importaban, pensó 
el cangrejo mientras avanzaba entre la nube de lodo hasta llegar a una 
plataforma en el lecho de la bahía en el que había el pecio de un balandro 
cubierto por el cieno. El viejo pecio había sido alcanzado por balas de cañón 
y se había hundido en un bajío, y con el paso de los siglos la corriente lo 
había arrastrado hasta su presente ubicación. El cangrejo escarbó alrededor 
de una oxidada ancla y agarró un trozo pequeño de hierro. Se impulsó 
furiosamente con sus patas nadadoras hasta llegar al bote, se encaramó en 
el motor fuera borda y lanzó el trozo de hierro al aire. Cayó justo sobre el 
regazo de Fonny Boy, que ensayaba una cara de pez chupándose las mejillas 
a fin de conseguir notas más limpias con la armónica. 

—Qué demonios es esto? —gritó Fonny Boy, sorprendido—. ¡Mira! 
Estudió el trozo de hierro y supo que era muy antiguo y que, 

probablemente, pertenecía a un barco hundido. 
—¡Un trozo de tesoro que cae del cielo y nos dice que ahí abajo hay un 

barco malandrín! —exclamó, presa de una excitación incontrolable al darse 
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cuenta de que por fin, después de una vida tan dura, su sueño se hacía 
realidad—. ¡Tenemos que marcar este sitio, porque si no lo perderemos! 

La única manera de marcar un sitio era tirar al agua una nasa de 
cangrejos y, unos minutos más tarde, los cangrejos fugitivos vieron 
descender una nasa metálica que quedaba colgando unos metros por encima 
del fondo porque la cuerda era demasiado corta. 

El cangrejo frunció su curiosa boca en una sonrisa, seguro de lo que 
ocurriría a continuación; los isleños eran muy previsibles. La codicia haría 
enloquecer al chico isleño y la banda de los siete pronto caería presa. 

 
El plan de Possum también iba bien. Había cortado camisetas de distintos 

colores, y había cosido y pegado los trozos dándoles una forma que 
empezaba a parecer la de una bandera. 

—¿Ves lo que hago, niña? —le susurró a Popeye. 
Alisó la bandera sobre la cama y la perrita quedó sorprendida al ver una 

calavera que fumaba un cigarrillo. 
—Ya tenemos una bandera para las carreras de la NASCAR Possum 

murmuró orgulloso—. La colgaremos en los boxes, donde fingiremos ser 
unos mecánicos, y me aseguraré de que alguien busque la bandera y venga a 
salvarnos. 0 si eso no funciona, tal vez a Smoke le guste tanto la bandera 
que se muestre más agradable con nosotros y cuando escapemos a la isla 
Tangier, encontraré la manera de escabullirme contigo y correremos a la 
casa del pescador más cercano. 

Possum clavaba la aguja en la bandera y volvía a sacarla para coser la 
calavera pirata. 

—Entonces te devolveré a la superintendente Hammer y la policía olvidará 
mi ataque a Moses Custer. Y tal vez incluso pueda ir a verte de vez en 
cuando. Quizá la superintendente Hammer me contrate como cuidador tuyo. 
¿Qué te parece? 

A Popeye le pareció una idea extraordinaria. Possum siguió uniendo los 
trozos de camiseta con hilo y aguja y pegamento. El resultado no fue el que 
había esperado, pues advirtió que la bandera sólo tenía un lado y eso lo 
obligaría a montarla entre dos postes, antenas o palos en vez de hacerla 
ondear. De todas maneras, estaba satisfecho con el resultado, que no era 
reconocible como NASCAR o como un Jolly Roger, sino como un híbrido de 
ambas cosas. 

Possum clavó la obra terminada en la pared y se sentó en la cama, 
imaginando la reacción de Smoke. Le preocupaba ir a la carrera el sábado y 
se preguntaba qué planes y esperanzas podrían salir mal. Una cosa era 
segura: no quería más problemas. Cómo le gustaría volver al sótano de sus 
padres y poder salir por la noche sin miedo de que lo arrestaran... Possum 
había visto en el noticiario de la televisión que Moses estaba todavía en el 
hospital y, gracias a Dios, su estado era estable. Al recordar que había 
apuntado con la pistola a aquel pobre hombre que yacía en el suelo y le 
había disparado, Possum se echó a temblar. 

Aún no comprendía qué le había ocurrido; lo único que sabía era que 
tenía miedo de Smoke. También sabía que si se comportaba distinto de los 
otros perros de la carretera, tarde o temprano acabaría con una bala en la 
cabeza. ¡Oh, cómo lloraría su madre si se enteraba de que lo habían matado 
y habían abandonado su cuerpo junto con el cadáver de una perrita blanca y 
negra! Si Ben Cartwright o Joe o Hoss pudieran ayudarlo... Pero en todos los 
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episodios de Bonanza que Possum había visto, jamás aparecía ningún niño 
negro en La Ponderosa. 

—Tal vez no le gusten los negros —pensó Possum en voz alta mientras 
imaginaba a Ben Cartwright con su chaleco de cuero y su cabello blanco 
como la nieve—. Los negros eran esclavos, así que, ¿por qué soy tan estú-
pido de pensar que alguien montado en un caballo vendrá a rescatarme? —
Possum miró la bandera que colgaba detrás del televisor—. En La Ponderosa 
nunca he visto banderas confederadas ni esclavos, sólo a Hop Sing, que es 
chino y puede entrar y salir a su antojo siempre y cuando limpie la casa y 
cocine. 

Possum se preguntó si podía hacer algo para congraciarse con los 
Cartwright, que debían de estar muy decepcionados por su reciente 
conducta delictiva. 

—Siento lo de Moses —Possum le dijo a Hoss. 
—Bueno, amiguito, lo que hiciste estuvo muy mal —replicó Hoss. 
—Ya lo sé, Hoss, créeme, pero tenía miedo y Smoke me habría matado o 

pegado o habría ahogado a Popeye si no hubiese apretado el gatillo. Me 
gustaría volver a ese momento y escapar antes de que fuera demasiado 
tarde. Pero ahora sí ya es demasiado tarde y aquí estoy. 

—Tienes que arreglarlo, amiguito —dijo Hoss desde debajo de su inmenso 
sombrero blanco—. Lo hecho, hecho está, pero nunca es demasiado tarde 
para arreglarlo. 

—Cómo? —le preguntó Possum a Ben. 
Ben iba montado en su caballo, dispuesto a marcharse a Carson City. 

Miró a Possum desde lo alto y esbozó una leve sonrisa. 
—Podrías empezar por llamar a Moses y pedirle disculpas —respondió, 

moviendo las riendas—. Y después tendrías que entregarte el sheriff Coffey 
—añadió antes de salir al galope. 

Possum permaneció en la oscuridad y abrió despacio su teléfono móvil. El 
corazón le latía con fuerza mientras se aseguraba de que nada se moviera en 
el remolque. No oyó nada y llamó a información para que le pusieran con el 
hospital donde sabía que Moses estaba ingresado. 

—Con Moses Custer, por favor —dijo Possum en voz baja. 
—Quién llama? Moses Custer sólo acepta llamadas de personas que están 

en una lista. 
—Soy el número tres de esa lista, señora —replicó Possum, con la 

intención de engañar a la mujer. 
La oyó comprobar sus papeles con la esperanza de que el número de Dale 

Earnhardt fuera su número de la suerte, y más o menos lo fue. 
—Aquí dice el señor Brutus Custer y señora. ¿Quién de ellos es usted? 
Possum tenía una voz alta y aguda que podía pasar tranquilamente por la 

de una mujer. Se sintió algo ofendido, pero supo que no podía fingir que era 
Brutus. 

—Soy la señora Custer. Estoy muy preocupada por mi suegro. Ni como ni 
duermo. Dígale que si no tiene ganas de ponerse, ya llamaré en otro 
momento. 

Possum le había dado a la recepcionista una excusa para que se lo quitara 
de encima, y cada vez estaba más nervioso. Entonces Ben Cartwright se 
volvió en su silla y lo miró con severidad. 

—Espere —dijo la recepcionista. 
—Hola —dijo una voz de hombre al otro lado del hilo—. ¿Eres Jessie? 
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¿Cómo estás? ¿Por qué no has venido todavía a verme? Hoy ya me marcho a 
casa. 

—Señor Custer, no soy Jessie pero quiero hablar con usted. Por favor, no 
cuelgue. —El corazón le latía con tal fuera que Possum pensó que le 
rompería las costillas. 

—Quién es? —preguntó Custer, suspicaz. 
—No puedo decírselo, pero siento mucho lo que le ocurrió. Estuvo mal, 

muy mal; yo no quería hacerlo, pero me obligaron. 
—Quién eres? —preguntó Moses con apremio y preocupación—. ¿Por qué 

te metes conmigo? Seguro que eres uno de esos piratas. 
—Sí —confesó Possum—, pero ya no lo seré más. 
—Vaya si no lo serás. Supe enseguida que no eras Jessie, porque tu voz es 

distinta. 
—No puedo hablar mucho tiempo —dijo Possum tras respirar hondo—. Lo 

único que quería decirle es que siento mucho lo que hice y que si encuentro 
una forma de poder resarcirlo, se lo prometo que lo haré. Y asegúrese de ir 
siempre bien escoltado, porque esos perros ya están hablando de salir a 
buscarlo y terminar con usted. El nombre del líder es Smoke, y su novia, 
Unique, disparó ayer contra esa pobre mujer del Seven-Eleven. Si ese día en 
que nos llevamos el camión y las calabazas no le llego a disparar, Smoke me 
habría matado. 

—¡Hijos de puta! ¡Que vengan por mí, si quieren, y sabrán lo que significa 
meterse en problemas! 

—Haré todo lo posible por convencerlos de que no lo hagan. 
—¿Tú? ¿Qué demonios...? 
Moses se puso a gritar y Possum, presa del pánico, colgó el teléfono. 
—¿Qué está pasando aquí, joder? —preguntó Smoke, abriendo de repente 

la puerta del cuarto de Possum—. ¿Con quién hablas? 
Possum escondió el móvil bajo las sábanas justo a tiempo. 
—Hablaba con Popeye sobre nuestra bandera nueva —respondió 

Possum—. ¿Qué te parece, Smoke? 
Smoke entró con la cerveza del desayuno en la mano y se miró un buen 

rato la bandera que colgaba en la pared. 
—¿Qué es esta mierda? —preguntó con dureza y mezquindad. 
—No tienes bandera y pensé que todos los piratas tienen bandera, al igual 

que los pilotos de la NASCAR tienen colores. Así que he hecho ésta para ti, 
Smoke; ya te dije que la haría. He pensado que mañana, cuando vayamos a 
la carrera, podemos ponerla en el foso. Luego, cuando escapemos a la isla, 
podrías colgarla allí para que todo el mundo sepa que no debe meterse 
contigo. 

—Si hablas solo, mejor será que bajes la voz. Me has despertado, ¿sabes? 
—dijo Smoke—. Ahora estaré cansado todo el día. 

Smoke se calmó y miró la bandera desde distintos ángulos con aire 
pensativo. De repente tuvo una idea y la arrancó de la pared. 

—Tal vez me cargue a la maldita perra de un disparo y la envuelva con 
esto. Así tendremos un pequeño regalo para dejarle a Hammer en su puerta 
—gruñó Smoke con crueldad. 

Popeye, que sabía imitar tan bien a Possum como éste a la perra, fingió 
dormir de nuevo, y Possum fingió que no le importaba lo que pudiera 
ocurrirle al animal. 

—Pero eso no estaría tan bien como pescar a Hammer y a ese agente 
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Brazil —recordó Possum, porque en esa época Smoke solía olvidar muchas 
cosas—. Y necesitamos a la perra para que se presenten en las carreras y 
podamos cargárnoslos. Luego Cat nos llevará a la isla en helicóptero y allí 
viviremos como señores. 

—¿Y cómo vas a montar todo eso, joder? —preguntó Smoke al tiempo que 
tiraba la bandera encima de Popeye, que no se movió. 

—Fácil —respondió Possum—. Escribo un correo electrónico al capitán 
Bonny y le digo que lo haga. Sabemos que tiene contactos, ¿no? Puede 
contarle el plan a Hammer y hacerle creer que eres un magnífico piloto de la 
NASCAR; la guapa Unique es tu novia y los demás somos los mecánicos de 
tu equipo y acabamos de encontrar a Popeye perdida en la carretera. La 
hemos recogido, pero no vamos a entregarla a nadie que no sea Hammer, y 
queremos que el agente Brazil atestigüe que es ella de veras. En el momento 
en que Hammer se ponga a chillar de felicidad por haber recuperado a la 
perra, sacamos las pipas, matamos a todo el mundo, corremos hacia el he-
licóptero y nos escapamos volando. 

—Pues venga, hazlo —ordenó Smoke tras terminarse la cerveza y tirar la 
lata al suelo. 

 
23 
 
La forense, doctora Scarpetta, estaba en su despacho cuando Andy llamó 

a la puerta abierta. 
—Doctora Scarpetta? Hola —dijo con cortesía y algo de nerviosismo—. Si 

no es mal momento, me gustaría hablar con usted del hombre sin identificar 
que ardió en Canal Street la pasada noche. 

—Entre. —La doctora Scarpetta alzó la vista de los certificados de 
defunción que tenía delante—. ¿Nos conocemos? 

—No, señora, pero he trabajado con el doctor Sawamatsu varias veces. 
Andy se presentó y luego explicó que Regina era una auxiliar de la Policía 

Estatal, aunque no se refirió a ella por su nombre. 
—¿Y se llama usted...? —quiso saber la doctora. 
Regina la miró boquiabierta, incapaz de articular palabra. Nunca había 

conocido a una mujer tan poderosa, y aquello la pilló absolutamente 
desprevenida. La doctora Scarpetta era rubia y muy guapa, tendría alrededor 
de cuarenta y cinco años y llevaba un vistoso traje a rayas. ¿Cómo era 
posible que alguien que seguramente podía lograr lo que quisiera trabajara 
con muertos como medio de ganarse la vida? ¿Qué podía decir Regina para 
explicarse, sin revelar su identidad y causar problemas? 

—Me llamo Reggie —farfulló la chica. 
—Agente Reggie —asintió la doctora Scarpetta sentada en su gran silla de 

juez, al otro lado del escritorio. 
Luego se dirigió a Andy en tono severo—: ¿Y usted la avala? Aquí no 

suelen entrar auxiliares de la policía. 
—Me hago responsable de todo —dijo Andy, lanzando una cortante mirada 

a Regina. 
—Oh, no se preocupe —intervino la chica—. No diré nada de lo que vea u 

oiga, ni tocaré ni moveré nada. 
—Muy buena idea —replicó la doctora Scarpetta. Luego, dirigiéndose a 

Andy, explicó—: El hombre ha sido identificado por las huellas dactilares. Se 
llama Caesar Fender, varón negro de cuarenta y un años y natural de 
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Richmond. Y hoy tenemos el depósito lleno, por así decirlo. ¿Ha visto una 
autopsia alguna vez? —preguntó a Regina. 

—No, pero no porque no quisiera. —Regina no sabía qué hacer para 
impresionar a la legendaria doctora.  

—Comprendo. 
—Pero en las clases de biología del instituto fui la única de mi grupo a 

quien no le importó diseccionar una rana —fanfarroneó Regina—. Las 
vísceras nunca me han impresionado. Creo que no me importaría ver morir a 
alguien, incluso a un condenado en el corredor de la muerte. 

—Pues a mí en el instituto no me gustaba diseccionar animales —replicó 
la doctora Scarpetta para sorpresa de Regina—. Las ranas me daban mucha 
pena. 

—A mí, también —intervino Andy—. Mi rana estaba viva y no me parecía 
bien tener que matarla. Es algo que todavía me preocupa. 

—A mí sí me importa ver morir a la gente, sean condenados o no. Me 
parece que no has pasado mucho tiempo en una escena del crimen o en la 
sala de emergencias de un hospital —prosiguió la doctora Scarpetta y, 
mientras hojeaba los papeles de su escritorio, pensó que el nombre de Andy 
le sonaba familiar; claro, Andy Brazil era el agente que había enviado las 
chocolatinas envenenadas al laboratorio—. Tengo que discutir algo  

con usted —le dijo—. Tenemos que hablar a solas unos momentos. 
Era su manera de pedir cortésmente a Regina que saliera del despacho. 
—Sal un minuto, por favor —le dijo Andy—. Enseguida estaremos contigo. 
—Cómo quieres que sea una auxiliar si siempre me haces salir?—dijo 

Regina con un deje de su malhumor habitual en la voz. 
—No siempre te hago salir—replicó Andy mientras la acompañaba a la 

puerta y casi la empujaba para que saliera—. Quieta ahí —añadió, como si 
hablara con Frisky. 

Cerró la puerta y volvió al escritorio de la doctora Scarpetta. Retiró una 
silla y se sentó. 

—Acabo de recibir el informe del laboratorio sobre esas chocolatinas —
comentó la forense—. Es un asunto tan serio que el doctor Pond ha querido 
llamarme la atención de inmediato al respecto, porque estoy bastante 
familiarizada con esos envenenamientos por laxantes. Hace años tuve un 
caso de una mujer cuyos hijos le daban chocolate con laxante, al parecer 
para gastarle una broma. La mujer desarrolló lesiones en diversos órganos, 
edema pulmonar, entró en coma y murió. —Tendió el informe a Andy y 
siguió explicando—: Los tests se han realizado con cromatografía líquida de 
alta resolución v los chocolates han dado positivo de fenolftaleína en varias 
concentraciones. En los laxantes comerciales, la dosis adecuada contiene 
unos noventa miligramos de fenolftaleína; sin embargo, una sola de las 
chocolatinas de la caja que usted envió al laboratorio contenía doscientos, 
que de ser ingeridos provocarán, como mínimo, pérdida de líquidos y 
electrolitos. Eso es muy peligroso, sobre todo si la víctima es vieja y no goza 
de buena salud. 

—Que es precisamente lo que le ocurre al gobernador —apuntó Andy, 
cada vez más preocupado—. ¿Y no han encontrado huellas o algo en el 
envoltorio? Y la nota caligrafiada, ¿estaba realmente escrita por el gober-
nador 

La doctora Scarpetta buscó entre otros informes. 
Encontraron una latente utilizando Luma-Lite y tinte fluorescente. La 
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pasaron por el sistema automatizado de identificación de huellas y aquí está 
su número. Usted mismo puede comprobar a quién pertenece en el 
ordenador de la Policía Estatal. —Se lo anoto—. Por lo que se refiere al 
examen de documentos, la muestra de la caligrafía del gobernador no 
coincide con la de la nota que acompañaba las chocolatinas. 

—Así que la nota es falsa. —Andy no estaba en absoluto sorprendido. 
—No es una prueba concluyente porque necesitamos un ejemplar oficial. 

La que utilizamos de manera preliminar era de una carta que, 
supuestamente, el gobernador había enviado al doctor Sawamatsu. 

—Comprendo, y no tenemos que dar por sentado que esa carta es 
auténtica —asintió Andy— o que la haya firmado el gobernador. 

—Legalmente, no podemos hacerlo. 
—Lo cual me recuerda...dijo Andy—. Espero no meterme en donde no me 

llaman, pero verá, doctora Scarpetta, me preocupa la colección de souvenirs 
del doctor Sawamatsu. Son muv indecorosos, y al menos de eso fanfarronea 
siempre ante nosotros. ¿Ha ido usted alguna vez a su casa? 

—No —respondió ella, con la expresión endurecida. 
Si había algo que la doctora no toleraba era la falta de respeto hacia los 

muertos. A ningún miembro de su equipo le estaba permitido coleccionar 
recuerdos, dinero, efectos personales, armas, drogas o alcohol tomados de 
un cadáver o de la escena de un crimen. 

—Tal vez debería presentarse allí sin avisar —le sugirió Andy. Ir a su casa, 
quiero decir. 

—No se preocupe —dijo ella—. Lo haré. 
—Me pondré a investigar el caso del chocolate envenenado ahora mismo 

—prometió Andy—. Y supongo que el grafólogo necesitará también una 
muestra de la caligrafía del sospechoso. 

—No sabía que tuviera un sospechoso —dijo ella—. Pero sí, claro, sería 
estupendo si pudiera obtener una muestra de su caligrafía. Y le sugiero que 
consiga también una muestra de la víctima. 

—¿De la superintendente Hammer? —Andy estaba intrigado—. ¿Por qué? 
—Para descartar el síndrome de Munchausen —respondió la doctora 

Scarpetta en tono prosaico—. En multitud de ocasiones, el envenenamiento 
por fenolftaleína ocurre cuando una persona la ingiere de forma continuada 
con el fin de llamar la atención, de los cuidados del padre, la madre o el 
cónyuge. 

—Está diciendo que es posible que la superintendente Hammer quiera que 
creamos que el gobernador o alguien que se hace pasar por él le manda 
chocolatinas envenenadas porque quiere llamar la atención? !Me resulta 
imposible de creer! Usted no la conoce —dijo Andy en tono cortés, pero a la 
defensiva. 

—No, no la conozco en absoluto —replicó la doctora Scarpetta—. Pero es 
nueva en un cargo que exige mucho y, si ha tenido la misma experiencia que 
yo, seguro que el gobernador nunca ha respondido a sus llamadas ni la ha 
invitado a las fiestas en la mansión. Por eso tendría que tramar algo para 
que pareciera que el gobernador intentaba envenenarla. Si el gobernador 
llegara a ser sospechoso de un intento de homicidio, con eso llamaría la 
atención. 

—¿Puedo preguntarle algo sobre Trish Trash? —Andy cambió de tema de 
forma inesperada—. Sé que no es mi caso, pero me importa mucho; como tal 
vez ya sepa usted, el asesino dejó pruebas en la puerta de mi casa, por 
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razones que desconozco. 
—¡Oh! Así que era usted... —Scarpetta frunció el ceño y Andy vio que 

estaba preocupada por ese caso—. Una muerte brutal, terriblemente 
malvada —añadió—. Pero usted hizo muy bien en llamar al detective Slipper 
y no entrometerse. Hemos levantado huellas latentes, pero no coinciden con 
las del sistema de investigación de huellas y el ADN que encontramos en el 
sobre tampoco aparece en la base de datos. Y por lo que se refiere a pruebas, 
encontramos varios cabellos negros muy largos adheridos a la sangre de la 
ropa de la víctima. 

—Cabellos de mujer? 
—No lo sé —respondió Scarpetta—, pero es posible. 
—¿Y no han encontrado coincidencias en las huellas ni en el ADN? 

Interesante —musitó—. Me pregunto si esas huellas no aparecen en la base 
de datos porque ese individuo es joven, tiene antecedentes por delincuencia 
juvenil y ese expediente está sellado. Hasta hace bien poco no se nos 
permitía introducir las huellas o el ADN de menores en las bases de datos, 
por lo que tal vez nos enfrentemos a un veterano delincuente, joven y que 
tenga cabello negro y largo; o quizá se trate de una mujer que mata por 
deporte y que tal vez tiene relación con los piratas de la autopista de Smoke, 
que posiblemente asaltaron a Moses Custer y anoche mataron a la 
dependienta del Seven-Eleven. 

—No lo sé. 
Scarpetta se puso en pie, abrió la puerta y Regina entró a toda prisa en el 

despacho, cuaderno y bolígrafo en mano. 
—No quiero abusar de su tiempo, doctora Scarpetta, pero estamos muy 

preocupados por el caso del pescador —dijo Andy, centrándose en otro de 
sus asuntos de interés—. En especial porque se dice que es un crimen 
racista, y he pensado que sería buena idea acercarme hasta aquí 
personalmente y darle la información que tenemos por si puede serle útil en 
la autopsia. Un individuo sospechoso que presenció la muerte afirma que el 
pescador murió por combustión espontánea, que pudo producirse cuando el 
plomo y la pólvora ardiendo de una bala prendieron los tejidos sintéticos de 
la camisa de la víctima; eso explicaría que ardiera en llamas. Y permítame 
que añada que el principal sospechoso lo es también del otro caso que 
hemos estado analizando... 

—¿Y por qué no le has dicho que intentaron envenenarme? —lo 
interrumpió Regina. Era obvio que había estado escuchando tras la puerta 
cerrada y había oído una parte, al menos, de la conversación privada. 

—Ahora no vamos a hablar de eso —le advirtió Andy, consciente de que si 
divulgaba lo que sabía, quedaría claro que ella no era una auxiliar sino la 
mimada hija pequeña del gobernador. 

—¡Fue horrible! —dijo Regina a la doctora Scarpetta—. Comí esas galletas 
y, de repente, me doblé por la cintura con el peor dolor que jamás haya 
sentido. Bueno, la verdad es que no fue de repente. No empecé a encon-
trarme mal hasta que me escondí detrás del boj en el jardín, y allí tuve los 
primeros retortijones y el ataque de gases. 

»Lo siguiente que recuerdo es que un agente de protección me Llevó a toda 
prisa al hospital, donde se me sometió a todo tipo de oprobios, como tener 
que mear en un vasito de plástico y ver que una enfermera metía un 
pequeño bastón en él. También querían que hiciese aguas mayores, pero 
después de aquel terrible ataque no me quedaba nada dentro. ¡El pis se 
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volvió rosa y me asusté muchísimo! Pensé que orinaba sangre, pero la en-
fermera me dijo que le habían puesto un reactivo químico y que por eso se 
había vuelto rosa y eso significaba lo peor: que alguien había puesto laxante 
en las galletas y había querido matarme a sangre fría. 

»0 quizá quería envenenar a otra persona, pero yo fui la inocente que 
comió las galletas —prosiguió, disfrutando de su protagonismo—. La 
enfermera dijo que el pis normalmente tiene un ph de cuatro o seis y que el 
laxante hace que se vuelva rosa si el ph es superior a siete. 0 sea que he 
tenido suerte, doctora, porque esta mañana yo podría haberme convertido en 
otro de sus casos —añadió con gran dramatismo. 

—Sí, has tenido suerte —convino la doctora Scarpetta. Todos tenemos 
suerte de no ser casos para el forense una mañana u otra. Agente Brazil, ya 
hemos hecho la radiografía al pescador y no hay ninguna bala. 

—Entonces, ¿qué otra cosa pudo hacerlo arder? 
—Buscaremos aceleradores y otras sustancias, por supuesto —dijo al 

tiempo que se quitaba la chaqueta del traje y la colgaba detrás de la 
puerta—. En casos como éste, los exámenes externos nos dicen mucho. —Se 
puso una bata de laboratorio—. Por ejemplo, el cuerpo está mucho más 
carbonizado en la parte posterior, lo cual cuadra con el hecho de que, fuera 
lo que fuese lo que lo incendió, entró en su cuerpo a la altura del pecho; un 
poco a la izquierda, en la zona del corazón, para ser precisa. 

Andy y Regina siguieron a la doctora Scarpetta por el pasillo. 
—Entonces no ardió sin motivo, ya que algo entró en su cuerpo —dijo 

Andy mientras Regina, concentrada, tomaba notas. 
—Y no se encontró arma en la escena del crimen, ¿verdad? 
—No, doctora. 
—Cómo se escribe aceleradores...? Regina tenía problemas y la forense 

todavía no había entrado en cuestiones técnicas. 
—El sospechoso que presenció la muerte, ¿comentó de qué color eran las 

llamas o dijo algo respecto a su intensidad? —preguntó la doctora 
Scarpetta—. Si eran intensas y blancas, o azules o rojas, por ejemplo... 

—¿.., con ce o con zeta? —La voz de Regina sonaba tensa y petulante. 
—No. Además, no lo considero un testigo creíble —respondió Andy a la 

forense. 
—Con ce —le dijo la doctora a Regina. 
—¿Cómo se escribe «carbonizado»? 
—Nos ocuparemos de eso más tarde —dijo Andy, sugiriéndole a la chica 

que no interrumpiera más con sus indiscreciones o preguntas de ortografía. 
—Hay que destacar el residuo blanco grisáceo que encontramos en la 

cavidad torácica, lo cual lleva a pensar que en su cuerpo ardió algún 
elemento pirotécnico o incendiario. —La doctora Scarpetta se detuvo ante la 
puerta del vestuario de señoras—. Tendrá que entrar por el vestuario de 
hombres le dijo a Andy—. La agente Regina y yo nos encontraremos con 
usted allí y empezaremos. 

—¿Pirotécnico? —Regina cayó presa del pánico, y su reacción al miedo y la 
inseguridad siempre era desafortunada—. ¿Qué clase de elemento? ¿Qué 
demonios es un elemento pirotécnico? —Se puso desagradable—. ¡No puedo 
escribir tan deprisa y esto no es justo! ¿Qué se creen, que en la mansión 
cada día oigo estas palabras? 

—Tal vez no sea el mejor momento para que asistas a tu primera autopsia 
—decidió la doctora, lanzándole una mirada inquisitiva. 
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Andy sacó la radio portátil y se puso en contacto con Macovich. 
—¿Puedes devolver el paquete a su destino? —preguntó en el código de los 

agentes de protección de personalidades—. Y quiero que compruebes un 
número de identificación en la base de datos. 

—Entendido —respondió la voz de Macovich con poco entusiasmo. 
—Diez-veinticinco en la cámara frigorífica del depósito. 
—Entendido. Estaré ahí dentro de quince minutos. 
—Lo has estropeado todo se quejó Andy a Regina unos minutos más tarde 

mientras esperaban en la cámara frigorífica, sentados en sillas de plástico 
junto a la máquina de refrescos. 

Dos empleados, un hombre y una mujer vestidos con uniforme oscuro, 
empujaban una camilla con un cadáver dentro de una bolsa y avanzaban 
despacio y con dificultad por la rampa. Parecían tener problemas para 
extender las patas de la camilla. 

—Yo no he hecho nada —replicó Regina—. ¡No eres bueno conmigo! 
—Te había dicho que te callaras y que te ocuparas de lo tuyo, y no lo has 

hecho —le recriminó Andy. 
Los empleados estaban en un apuro. No podían abrir las patas de la 

camilla; eso significaba que no podían dejar el cadáver, que era muy grande, 
apoyado en el suelo y no les quedaba ninguna mano libre para abrir la 
puerta trasera de la furgoneta. 

—Mira eso —dijo Regina al tiempo que los señalaba—. ¿Por qué no vas a 
ayudar a esa pobre gente en vez de regañarme? 

—Si te quedas sentada y quieta, lo haré —dijo Andy, que no confiaba en 
Regina. Se acercó corriendo a la furgoneta y le dijo a la mujer—: Eh, permita 
que les ayude. 

—Muy amable por su parte —dijo ella, ofreciéndole su lado de la camilla. 
—Pensaba que lo habías arreglado, Sammy —dijo irritada la mujer a su 

compañero mientras tiraba de las patas de la camilla. 
—Necesitaba aceite, Maybeline. 
—Entonces, ¿por qué no funciona? Las patas están rígidas como las de un 

muerto, y el otro día las ruedas se quedaron trabadas. Apuesto a que 
tampoco has arreglado eso. 

Sammy permaneció en silencio mientras Andy sostenía la camilla con una 
mano y con la otra abría la furgoneta. 

—Siempre ocurre lo mismo, me dices que has arreglado algo y luego no 
funciona. —Maybeline estaba furiosa—. Me deslomo haciendo este trabajo 
asqueroso y tú te pasas el día sentado frente al televisor. 

—La furgoneta está cerrada con llave —dijo Andy, y la camilla se movió 
peligrosamente—. Creo que será mejor que se olviden de las patas e 
intentemos abrir el vehículo. 

—Qué has hecho con las llaves? —preguntó Maybeline a Sammy mientras 
tiraba de las patas de la camilla. 

—Las tengo en el bolsillo, pero no puedo sacarlas. No me queda ninguna 
mano libre. —Sammy estaba a punto de perder los nervios—. ¡Deja de tirar 
de las patas o el cadáver rodará por los suelos, maldita sea! 

Regina, que entendió que se trataba de una emergencia, se abrió camino 
hasta la camilla al tiempo que sonaba el timbre y la puerta de la cámara 
frigorífica se abría con un chirrido. 

—Yo sacaré las llaves —le dijo a Sammy, y se puso a cachearlo como viera 
hacer a los policías en las series de televisión. 
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Regina no sabía que Sammy tenía muchas cosquillas. Cuando empezó a 
hurgar en el bolsillo delantero de sus pantalones, el hombre se retorció y dio 
un bote en el aire. Lo que Macovich vio al entrar en la cámara fue a un 
hombre enloquecido con un traje oscuro que reía y gritaba y le pedía a la 
horrible chica Crimm que se estuviera quieta. A continuación, el tipo se llevó 
las manos a la cintura y el extremo de la camilla que sujetaba cayó al suelo; 
la inmensa bolsa negra que contenía el cadáver chocó contra el cemento de 
forma estrepitosa. 

Andy gritaba a Regina y la empleada chillaba de dolor porque la camilla le 
había pillado la mano y le había golpeado la cara. Le sangraba la nariz y un 
dedo. 

Macovich decidió no moverse de su coche sin distintivos y observar el 
altercado, cada vez más violento. «A ver cómo termina ese blanquito guapo —
pensó con maldad—. Eso te pasa por dedicarte a adiestrar animales y por 
sacar de paseo a esa horrible hija del gobernador. Ja, ja. Hace tiempo que no 
veo una buena pelea. Espera a que la doctora Scarpetta sepa lo que está 
ocurriendo aquí afuera. Te mandará a la luna de una patada y se quejará a 
la superintendente Hammer.» 

—¡Eres idiota! —le gritó Andy a Regina. 
—¡El idiota eres tú! —replicó ella gritando a pleno pulmón. 
—¡Mira lo que has hecho! —le gritó Sammy—. Como la familia de esta 

señora vea su cuerpo lleno de morados y huesos rotos... 
—A los muertos no les salen moratones —señaló Andy. Y dudo que tenga 

algún hueso roto. 
Al ver que Maybeline sangraba, Sammy se encendió y le quitó las llaves a 

Regina, mandándola contra el vehículo de un empujón. Ella le devolvió el 
empujón y le dio una patada en el tobillo. El la agarró por el brazo y Regina 
intentó meterle los dedos en los ojos y le mordió la mano. Andy intervino 
para inmovilizar a Sammy pasándole el brazo por el cuello. En aquellos 
instantes se abrió la puerta que daba al interior del edificio y salió la doctora 
Scarpetta, con guantes quirúrgicos y bata, para ver qué era aquel tumulto. 

—¡Ya basta! —anunció con una voz que transmitía autoridad. ¡Paren 
ahora mismo! 

 
 
24 
 
A mediodía, Fonny Boy había deducido cuántas vueltas a la izquierda y a 

la derecha abrirían el candado si utilizaba la combinación 7-360, una 
indicación náutica, supuso. 

Como esperaba, el compartimento secreto contenía una pinta de vodka 
Bowman, un paquete de cigarrillos y, gracias a Dios, una pistola de plástico 
de señales Orion, que tenía un alcance de veintiuna millas. Había tres car-
tuchos, cada uno de ellos con una bengala de quince mil candelas, y Fonny 
Boy los disparó todos apuntando a lo alto. El doctor Faux y él contuvieron el 
aliento, aún a la deriva en el bote. Todavía se hallaban perdidos en mitad de 
ninguna parte, y la jaula para cangrejos se obstinaba en seguirlos. 

No deberías haberlas disparado todas a la vez —rezongó el doctor, 
desanimado—. ¿Por qué lo has hecho, Fonny Boy? Habría sido más sensato 
disparar uno y esperar un rato, luego probar el segundo y por fin el último. 
Ahora volvemos a estar como al principio, perdidos en el mar sin agua ni 
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comida. Y deja ese vodka donde estaba, no conseguirás otra cosa que 
atontarte y deshidratarte aún más. 

Lo que ninguno de los dos tenía forma de saber era que en ese instante 
tres pilotos de la Guardia Costera y un mecánico hacían maniobras de 
rutina en un helicóptero Jayhawk de color anaranjado brillante. Volaban a 
una altitud de quinientos pies cuando vieron pasar tres pequeños cohetes 
ante el parabrisas del aparato y se sobresaltaron considerablemente. 

—¡Dios santo! ¿Qué ha sido eso? —exclamó el piloto que se hallaba al 
mando por el micrófono. 

—¡Nos disparan! —exclamó el mecánico de vuelo desde su asiento, en la 
parte posterior. 

—No, no, creo que son señales de socorro. Bengalas. —El copiloto calmó a 
sus compañeros. ¿Os habéis fijado en su brillo, como si fueran 
fosforescentes?  

—No estamos en una zona restringida, ¿verdad?  
—No, no. 
—Entonces deben de ser bengalas. 
Las fosforescencias se apagaron rápidamente, pero dejaron unas estelas 

blancas en el aire que no tardaron en difuminarse, aunque permitían 
seguirlas hasta el punto de origen si uno se daba cierta prisa. El enorme 
helicóptero viró al este y en unos minutos divisó un bote con dos personas, 
que empezaron a agitar los brazos frenéticamente. Los tripulantes y el 
mecánico de la Guardia Costera también observaron una boya que, con toda 
probabilidad, iba unida a una jaula para cangrejos. 

—Joder! ¡Tangierianos! —dijo el copiloto. 
—Sí. ¿Y sabéis una cosa? Están en el santuario de cangrejos —replicó el 

mecánico—. Mirad esa boya amarilla. Una nasa de pesca. 
En el momento en que ellos divisaban la boya, Fonny Boy y el dentista 

escucharon el sonido inconfundible de las palas del helicóptero. Fonny Boy 
estaba condicionado a responder mal ante la presencia de la Guardia 
Costera; para él no hacía otra cosa que acosar a los pescadores. Sin 
embargo, esta vez se sentía optimista como nunca gracias al pedazo de metal 
oxidado que llevaba en el bolsillo, ¿No decía siempre su madre que había 
una razón para las cosas? Si no hubiera ayudado al dentista a escapar, se 
hubiera quedado sin carburante y hubiese sido rescatado por la Guardia 
Costera, jamás habría descubierto un barco hundido que estaba claramente 
marcado con una jaula de cangrejos. Esta, sin que Fonny Boy y el doctor 
Faux lo advirtieran, también era arrastrada por la corriente porque la cuerda 
era demasiado corta. 

—Gracias a Dios —dijo el dentista con la vista puesta en el Jayhawk que 
se acercaba con rapidez—. ¡Nos han encontrado! Magnífico, porque me 
parece que no nos hemos movido nada; la trampa para cangrejos sigue ahí, 
al costado mismo del bote, y ya estaría lejos si nos moviéramos. 

—Es increíble la desfachatez con que están pescando en la reserva —
comentó el mecánico al tiempo que sacudía la cabeza. 

El piloto inmovilizó el helicóptero a baja altura, en una maniobra que 
levantó un torbellino de agua en torno a la embarcación. Los dos marineros 
al pairo bajaron la cabeza y se taparon los ojos. Sus ropas se agitaron como 
un espantapájaros bajo un huracán mientras descendía la cestilla de 
rescate. 
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Cruz Morales también necesitaba que lo rescataran y empezaba a 

desesperar. Tal vez debería entregarse a las autoridades. Por lo menos, 
podría refugiarse de la mañana helada y tomar una comida caliente. Estaba 
agotado de dar vueltas a pie por el West End de Richmond; cautamente, 
había decidido ocultar el coche porque parecía que toda la policía de Virginia 
y los militares lo buscaban. Lo único que tenía que hacer era encontrar a 
alguien, una mujer —y mejor si no tenía un aspecto atlético o un aire 
decidido— a la que amenazar para robarle dinero y las llaves del coche. 
Entonces escaparía, dejaría el coche lo antes posible y robaría otro para 
regresar con él a Nueva York. 0, mejor aún, pensó mientras se aproximaba a 
un edificio bajo de ladrillo en una zona arbolada junto a un lago, en el 
corazón del bosque: podía abandonar el coche en la estación del Amtrack y 
volver a casa en tren. 

En un rótulo del edificio de ladrillo decía: «Ministerio Baptista del 
Campus». Cruz se sorprendió de encontrar allí una iglesia y se le ocurrió que 
tal vez alguno de los feligreses hablaría español. Se atusó el cabello y se frotó 
los dientes con la manga de la chaqueta en un intento de ofrecer un aspecto 
más presentable; se le aceleró el corazón. Abrió la puerta del local en el 
preciso instante en que Barbie Fogg conducía a una estudiante a la sala de 
espera, donde había una mesilla auxiliar con un montón de revistas y 
profusión de plantas artificiales que Barbie había comprado por una 
nimiedad en la liquidación de mobiliario de una casa del vecindario. 

—Puedo imaginármelo —Barbie se condolía con la estudiante, que tenía 
acné—. Siempre he tenido la piel seca, de forma que no he sufrido tu 
problema, pero claro que puedo comprender cómo te sientes... Dale una 
oportunidad a mi médico; sé que te ayudará. 

—Espero que sí, señora Fogg. Como le he dicho, no pienso en otra cosa y 
me siento fatal. 

Ninguna de las dos prestó atención a Cruz. Este se apresuró a tomar 
asiento en un sofá y se quedó absorto en una revista que no era capaz de 
comprender, pues su nivel de lectura apenas pasaba de ser mediocre. 

—Mi madre siempre decía que el jabón es la clave. Te frotas con jabón 
Ivory las zonas problemáticas y contribuye a secarlas —continuó Barbie al 
tiempo que propinaba unas palmaditas reconfortantes en el hombro de la 
alumna—. Yo no lo he probado nunca, porque no sería útil en mi caso. 
Quizá te convenga una exfoliación. 

—¿Una exfoliación? 
—Mi doctor hace exfoliaciones químicas. Pregúntale al respecto. 
—Desde luego que lo haré. Muchísimas gracias, señora Fogg. Sólo el 

hecho de hablar con alguien ya es... reconfortante, ¿sabe? 
—Soy la mayor creyente en las bondades de una charla entre amigas —

asintió Barbie con afecto. Y no te preocupes si los chicos del campus no 
quieren salir contigo. Un día de estos encontrarás a tu príncipe y vivirás feliz 
por siempre jamás. ¡Con una piel hermosa! 

Barbie notó que la envolvía una sensación de abatimiento mientras 
pronunciaba unas palabras que sonaban huecas en su alma. La muchacha 
jamás lograría una piel hermosa. Ya tenía marcas y señales de un rojo y púr-
pura subidos, que sin duda precisarían un tratamiento de cirugía mediante 
láser con la esperanza de reparar el daño de años. Respecto a lo de vivir feliz 
por siempre jamás, Barbie no sabía de nadie capaz de afirmar tal cosa con 
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sinceridad. La vida junto a Lennie era plana e insulsa, y esa mañana Barbie 
estaba impaciente por encontrar un momento de calma para escribir otra 
carta a su amante de la NASCAR. 

—Te veré pronto —le prometió en un susurro.  
—Sí, vendré a verla pronto —respondió la estudiante afligida por el acné, y 

salió por la puerta. 
Fue entonces cuando Barbie advirtió la presencia del muchacho mexicano 

de aspecto zarrapastroso que estaba sentado en el sofá. Frunció ligeramente 
el ceño y notó una punzada de inquietud. Desde luego no tenía aspecto de 
ser uno de sus alumnos, pero los chicos podían ser tan desaliñados en estos 
tiempos. También parecía un poco joven para estar en la universidad, 
aunque cuanto mayor se hacía Barbie, más jóvenes le parecían los alumnos. 

—¿Puedo ayudarte? —dijo en un tono profesional que había adquirido con 
el tiempo, y que aparcaba nada más entrar en casa porque molestaba a 
Lennie. 

—Sí —respondió él en español con timidez, sin apenas levantar los ojos de 
la revista. 

—Lo siento, sólo hablo inglés —reconoció Barbie—. Pero tú también lo 
hablas, ¿no? 

La inquietud de la mujer aumentó. ¿Cómo era posible que el muchacho 
estudiara en la universidad de Richmond, si no hablaba inglés? Y si no era 
estudiante, ¿qué estaba haciendo allí, en el Ministerio Baptista del campus? 
Barbie deseó contar con la presencia del reverendo Justice, pero aquella 
mañana no había llamado para decir dónde estaba ni cuándo llegaría, y la 
secretaria se encontraba de baja a causa de un resfriado. De modo que 
Barbie estaba sola en el pequeño edificio. 

—Sí —respondió Cruz—, hablo un poco de inglés, pero no muy bien. 
—¿Tenías cita? 
—No, no tengo cita. Pero necesito ayuda urgente. 
Barbie tomó asiento al otro extremo del sofá, guardando la distancia, al 

tiempo que se decía que no sería buena idea llevar a aquel mexicanito mal 
vestido a su despacho y cerrar la puerta. 

—Háblame de ti —Barbie utilizó la frase con la que siempre empezaba las 
sesiones mientras deseaba otra vez que el reverendo entrara por la puerta en 
aquel mismo instante. 

Sin embargo, recordó que el reverendo Justice había acudido al hospital a 
visitar a aquel pobre camionero apaleado y tenía pendientes muchas 
peticiones para que acudiera a dar conferencias e intervenir en programas 
locales de radio y de televisión. Por tanto, no debía ser tan egoísta como para 
desear que el reverendo se apartara de la gente verdaderamente necesitada 
sólo porque ella se sintiera un poco incómoda. 

—No tengo dinero —expuso Cruz al tiempo que sus intenciones criminales 
empezaban a tambalearse—. No soy de aquí y no tengo dinero para volver a 
casa. Yo sólo había venido por un trabajo, ¿sabe? Y luego sucedieron todas 
esas cosas... Me asusté. 

—Bueno, en la capilla del campus no tienes que temer nada —dijo Barbie 
con convencimiento y un punto de orgullo—. Estamos aquí para ayudar a la 
gente, y no podrías hallarte en lugar más seguro. 

—Sí, está bien. No me sentía seguro y tengo mucha hambre.  Cruz 
contuvo unas lágrimas con un parpadeo. 

También necesitaba afeitarse la pelusa negra del bigote y precisaba un 
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buen corte de pelo. Barbie se fijó además en que llevaba las uñas muy 
sucias y exhibía un tatuaje en el revés de la mano derecha. Aquel muchacho 
había llevado una vida difícil, el pobre... 

—Cómo has dado con nosotros? —se preguntó en voz alta. 
—He visto el cartel y he pensado que quizás era usted familia de Gustavo, 

de Sabina o tal vez de Carla. 
Barbie no supo a qué se refería el muchacho. 
—Así pues —continuó Cruz—, he entrado. ¿Sabe usted cómo podría hacer 

para volver a casa? 
—Eso depende de cómo hayas llegado aquí, para empezar —respondió 

Barbie, confusa—. ¿Y dónde está tu casa? 
Cruz no era muy listo, pero se dio cuenta de que el coche tenía matrícula 

de Nueva York y que los policías buscaban a un hispano neoyorquino. 
Quizás era mejor no mencionar la ciudad, de momento. 

—Apuesto a que vienes de Florida —apuntó Barbie—. Allí viven muchos 
hispanos. Mi marido me llevó a los Everglades en nuestro segundo 
aniversario. El siempre había querido montar en una de esas lanchas movi-
das por ventilador y luego pasamos dos noches en Miami Beach en uno de 
los pocos hoteles que no estaban completos en esos días, porque a mí me 
encanta esa serie de televisión que transcurre allí, ¿sabes cuál digo? 

Cruz frunció el entrecejo y se rascó la cabeza. 
—Bueno —continuó ella—, quizá podrías tomar el autobús a Florida. El 

Ministerio Baptista del campus tiene un pequeño fondo discrecional al que 
es posible recurrir si un alumno necesita llegar a su casa y no puede 
pagarse el viaje. 

Cruz se hundió en una depresión. En Florida no conocía a nadie. 
—Podría ir a Nueva York a buscar un empleo —dijo entonces con la 

esperanza de que ella no pensara que era neoyorquino, y por tanto no lo 
relacionara con el asesino en serie hispano que andaba por ahí cometiendo 
crímenes racistas. 

—Nueva York es enorme —apuntó Barbie, y allí es muy difícil encontrar 
empleo. Pero te diré lo que voy a hacer. ¿Qué te parece si te doy dinero para 
que compres un billete de autobús y algo para comer? 

Algo le susurró a la mujer que quizá no era aconsejable hablar de dinero o 
mencionar la existencia de unos fondos discrecionales en el edificio, pero 
siempre era un poco impulsiva en lo que hacía por la gente que se en-
contraba en dificultades; aunque aquel muchacho tenía una piel perfecta, se 
le veía desgraciado y miserable. Así pues, tal vez Dios le estaba diciendo que 
hiciera ese pequeño milagro por el chico, y Barbie pensó en su arco iris y la 
embargó un sentimiento de felicidad. 

—¡Oh, gracias, gracias! —dijo el chico en español, con inmenso alivio—. 
Dios la bendiga. Es usted una buena mujer. Me salva la vida y no lo olvidaré 
nunca. 

Barbie se sintió reconfortada ante esas palabras de gratitud y pensó mejor 
las cosas. Se levantó del sofá. 

—Pero antes tengo que hablarlo con el reverendo Justice, si logro 
encontrarlo —añadió. Quizás has oído hablar de él. Se ha hecho muy famoso 
últimamente. Intentaré ponerme en contacto con él, aunque es como si se 
hubiera esfumado de la faz de la tierra. Espera aquí. 

—Aquí estaré —prometió Cruz. 
Barbie regresó al despacho y cerró la puerta. Llamó a la secretaria, que no 
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parecía muy resfriada cuando contestó al teléfono. 
—Tienes idea de dónde está el reverendo? —preguntó Barbie mientras en 

su interior, con o sin arco iris, empezaban a resurgir los temores. ¿Cómo 
podía estar segura de que el hispano era un buen chico? ¿Y si no lo era? 

—¿Has probado en su casa? —apuntó la secretaria con tono seco, como si 
Barbie fuera una molestia. 

—No contesta nadie —respondió Barbie en tono de frustración al tiempo 
que alguien llamaba a la puerta. 

Deseó hablar con Hooter para pedirle su opinión sobre lo de dar dinero al 
chico hispano pero, por lo que Barbie sabía, las cabinas de peaje no 
disponían de teléfono. 

—Hay alguien ahí? —exclamó una voz femenina al tiempo que volvían a 
llamar a la puerta. 

Barbie se apresuró a ver quién era. 
—Lo siento —gritó nerviosa desde el otro lado de la puerta—. ¿Quién es 

usted? ¿Tiene cita? 
—Acepta visitas no concertadas? Tengo que hablar con alguien o me 

lanzaré al lago. No soy baptista, pero eso no importará si me quito la vida y 
la gente, sobre todo esa que detesta a los baptistas, se entera de que no 
quiso hablar conmigo —replicó la intrusa entre lágrimas. 

A Regina Crimm su camino la había conducido hasta Barbie Fogg y Cruz 
Morales de la manera más extraordinaria, y el momento no podía ser más 
oportuno. 

El agente Macovich cruzaba el centro en coche para devolver a la 
frustrada «agente» Regina a la mansión, cuando oyó por la radio que se 
había descubierto un Grand Prix viejo con matrícula de Nueva York en el 
aparcamiento del Country Club de Virginia. Al parecer alguien había 
abandonado allí el vehículo hacía muy poco, ya que un coche desvencijado 
con una matrícula ajena a Virginia habría de llamar de inmediato la atención 
en el club, tal como era el caso: una mujer que se disponía a jugar a tenis en 
la pista cubierta vio el Grand Prix mientras aparcaba su Volvo e hizo una 
llamada al teléfono de avisos de la policía. 

—Lo siento —dijo Macovich a Regina al tiempo que conectaba la sirena y 
las luces—. Tenemos que comprobar una cosa. Tal vez se trate de ese 
hispano a quien busca todo el mundo. 

—Está bien. Prometo que no diré nada —asintió Regina, regocijada con los 
destellos luminosos y el aullido de la sirena; se sentía excitada porque sabía 
que responder a una llamada de emergencia mientras se protegía a la 
primera familia iba contra las normas del servicio. 

—Por lo que a mí respecta, en este momento sigues siendo una agente en 
activo —declaró el agente al tiempo que aceleraba la marcha por Broad 
Street, zigzagueando entre el tráfico—. Y si se te ocurre delatarme como ya 
hiciste cuando te gané limpiamente al billar, lo negaré todo y diré que eras 
tú quien conducía. 

—Fue papá quien se puso furioso contigo —replicó Regina. 
—¡Hum! ¡Se puso así porque tú eres una mala perdedora y me 

indispusiste con él! —rugió Macovich mientras aceleraba ante un semáforo 
en ámbar. 

Los conductores se echaban a la cuneta, convencidos de que los iban a 
multar por algo. El tráfico había reducido la velocidad al mínimo mientras 
algunos conductores se encogían de miedo y pedían al cielo no haber pisado 
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una línea continua o que ningún helicóptero hubiera medido su velocidad y 
ahora los persiguiese el coche patrulla. 

—El gobernador no me vio ganarte —continuó Macovich con irritación 
mientras hacía lo posible para sortear los vehículos, que apenas 
avanzaban—. Por eso me acusaste, y ahora debo preocuparme de que no me 
recuerde. 

—No se acordará, tranquilo —le aseguró Regina—. Dice que todos parecéis 
iguales, pero no te lo tomes en el mal sentido. Lo que sucede es que papá no 
distingue bien a la gente y a veces llama Esperanza a Constancia y a la 
inversa, sobre todo si no van maquilladas y todavía llevan la bata de cama. 

—¡Queréis salir de en medio! —gritó Macovich a los coches que intentaba 
adelantar. 

Al cabo de unos minutos, dejó Three Chopt Road y tomó un largo camino 
que conducía al exclusivo club de campo, con su elegante edificio social, las 
pistas de tenis y de paddle y el extenso campo de golf. El CCV, como se 
conocía al Club de Campo de Virginia, estaba en un barrio muy rico, 
muchas de cuyas casas eran tan espaciosas como la mansión del 
gobernador. Macovich rompió a sudar mientras pasaba despacio sobre un 
obstáculo destinado a moderar la velocidad. En aquel barrio la gente 
pensaba que también todos los negros se parecían, y la mala vista no tenía 
nada que ver con ello. 

—Te aseguro que no hay nada que deteste más que venir por aquí —
murmuró. 

—¿Por qué? Papá es miembro desde la primera vez que fue gobernador. Yo 
he crecido en el club, prácticamente. —Regina buscó el Grand Prix con la 
mirada, esperando ser la primera en verlo. 

—Sí, eres miembro porque entra toda la familia. Pero cuando tu padre ya 
no sea gobernador y quieras entrar por tu cuenta, ya veremos qué sucede —
replicó Macovich al tiempo que divisaba el coche cerca de la pista cubierta—. 
Gente como tú y como yo no es aceptada en lugares como éste, por si aún no 
te has dado cuenta. Y la mayoría de los demás gobernadores declinan ser 
miembros, aunque sea gratis, porque significa ir contra su conciencia. 

Esto era nuevo para Regina. 
—¿Por qué no iba a entrar yo, por mi cuenta? Soy blanca y procedo de 

una antigua familia de Virginia.  
—Sigues perteneciendo a una minoría. 
Macovich comunicó por radio que había encontrado el Grand Prix y pidió 

refuerzos antes de encender un cigarrillo. Se apeó e inspeccionó el coche, vio 
que la llave estaba todavía en el contacto y, al poner en marcha el motor, 
observó que el indicador de gasolina marcaba un depósito vacío. No escapó a 
su atención el hecho de que no hubiera efectos personales en el interior del 
vehículo ni en el portaequipajes. Tomó de nuevo a la radio. 

—El vehículo parece estar abandonado —informó a otro patrullero que se 
hallaba a unos minutos de distancia—. Voy a inspeccionar la zona. Ustedes 
ocúpense de enviar el coche al aparcamiento de la grúa municipal. 

—Recibido. 
—¿A qué viene eso de «una minoría»? —Regina continuó la disputa con 

Macovich—. ¿Cómo te atreves a insultarme así? 
—¡Oh, vaya! —Macovich se enfureció entre su nube de humo—. Para mí, 

pertenecer a una minoría no es ningún insulto; en cambio ya veo que para ti 
sí lo es. Pues deja que te diga una cosa, señorita Mayoría: es bien sabido que 
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cuando papá no está en el despacho y no tienes a los agentes de seguridad 
especial rondándote, te largas a Babe's a jugar a billar. 

—No siempre. Sólo un par de veces, hace poco. Antes era demasiado 
joven. ¿Y qué? 

—Cuándo fue la última vez que viste un tío en ese garito, .eh? Todos 
sabemos a qué vas allí. Quizá sales con un guapo jugador de hockey hierba 
de cabeza rapada y botas duras, o tal vez montas en una Harley con algún 
otro encanto con el que te encuentras en el bar. 0 tal vez prefieres a alguna 
doctora o abogada que vive en el armario hasta la hora del cóctel para 
refugiarse entonces en un reservado de algún lugar tranquilo y oscuro donde 
intimar con otras Mayorías. ¡Vaya que sí! Y llevas una vida protegida, sí, 
fingiendo que eres la última en saberlo. 

Regina se quedó estupefacta. Siempre había dado por supuesto que 
cuando su padre no estaba en el despacho ni aparecía en las noticias, podía 
llevar la vida que quisiera. Las veces que había frecuentado el bar de mu-
jeres del centro comercial de Carytown, nunca se le había pasado por la 
cabeza que hubiese gente que observara y chismorreara. La mención del 
jugador de hockey, en particular, le evocó recuerdos terriblemente dolorosos 
y descorazonadores de un nuevo romance fracasado. También había estado 
desesperadamente enamorada de D.D., un percusionista de la Orquesta 
Sinfónica Municipal que esperó al cumpleaños de Regina para anunciarle 
que tenía una relación con el violoncelista y que no deseaba volver a verla ni 
a hablar con ella. 

Macovich entró en los terrenos de la cercana Universidad de Richmond 
para hablar con la policía del campus y comprobar si habían visto a alguien 
cuya presencia no fuera habitual en la zona. 

—Detesto mi vida —declaró Regina. Macovich no la había visto nunca tan 
enfadada—. ¡Eres malvado! ¡Todo el mundo me trata mal! ¡Nadie es capaz de 
soportar tanta crueldad y tanta humillación! 

Macovich entró en un pequeño aparcamiento que había junto al lago para 
hacer un cambio de sentido. 

—¡Soy tan desgraciada que voy a estallar! ¡Un día de estos sólo 
encontrarán de mí una pequeña mancha en el suelo quemado! —amenazó al 
tiempo que distinguía una furgoneta blanca que mostraba el adhesivo de un 
arco iris en el parachoques; estaba aparcada delante de un pequeño edificio 
de ladrillo cuyo rótulo decía: «Ministerio Baptista del Campus». ¡Para aquí! —
ordenó—. ¡Para o dejaré de respirar hasta que me muera, y tendrás que dar 
muchas explicaciones! No podrán descubrir la causa de mi muerte y te 
acusarán de ella. 

Macovich frenó en seco y aparcó junto a la furgoneta mientras Regina 
imaginaba su cuerpo desmayado dentro de una bolsa en el depósito de 
cadáveres. La doctora Scarpetta pasaría muchísimas horas estudiándolo, 
para reconocer al fin que no había ninguna causa aparente de la muerte. 

—Quizá muriera de desazón —diría la famosa forense a sus importantes 
padres. 

0, mejor aún, Regina encontraría el modo de arder por generación 
espontánea, como el pescador, y Andy tendría que pasar el resto de su vida 
investigando la trágica, misteriosa y prematura muerte. El joven perdería el 
sueño, frustrado y cargado de sentimiento de culpa, tratando de determinar 
qué le había sucedido exactamente a ella. No podría quitársela de la cabeza y 
desearía haber sido más agradable con ella y no haberla echado con malos 
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modos del mismo depósito de cadáveres donde habría de visitarla cuando ya 
fuese demasiado tarde. 

Regina dejó atrás la furgoneta que lucía el adhesivo del arco iris en el 
parachoques y se acercó al edificio; imaginó que estaría especializado en dar 
consejo a gays baptistas. «¡Qué injusto, nacer gay baptista!», pensó y le 
sorprendió que en la Universidad de Richmond hubiera tantos como para 
tener unas dependencias propias. Subió los peldaños hasta la puerta y entró 
en el vestíbulo, en cuyo sofá estaba sentado el muchacho, al que tomó por 
un gay baptista mexicano. Cohibida, ocultó su rostro hinchado y lleno de 
lágrimas de los ojos curiosos del chico, se sonó la nariz otra vez y una nueva 
oleada de pesadumbre recorrió su robusto cuerpo. Andy lo iba a lamentar, 
sin duda; estaría destrozado cuando entrara corriendo en el depósito y 
suplicara que le dejaran decir adiós a su ex auxiliar, la agente Reggie. 

«Por favor, déjeme un momento a solas con ella en la sala de examen —
pediría a la doctora Scarpetta—. Todo es culpa mía. ¡Temía demostrarle lo 
mucho que me importaba y que la necesitaba, y ahora la encuentro así! ¡La 
tensión a la que estaba sometida su vida y mi desconsideración hacia ella 
han sido demasiado y ha estallado en llamas!» 

Quizá fue un asomo de clarividencia por parte de Regina, pero en el 
instante en que fantaseaba acerca de la combustión humana espontánea 
Andy se apresuraba a volver a la sede central para colgar en la Red un 
artículo del Agente Verdad sobre aquel mismo tema. 

 
LA VERDAD SOBRE LA COMBUSTIÓN HUMANA ESPONTÁNEA por el 

Agente Verdad 
 
Aunque no hay pruebas de que la gente arda en llamas, textualmente, sin 

ayuda mecánica o química de alguna clase, está demostrado que los seres 
humanos vivos pueden quemarse en ausencia de un fuego exterior. Hago 
está distinción porque alguno de ustedes, mis lectores, quizá cree 
erróneamente que quemar es lo mismo que arder en llamas, cuando no es 
así. Bien, tal vez debería usar el verbo « combustionar», ya que de 
combustión vamos a hablar. 

Durante siglos se ha escrito, aunque no siempre de forma convincente, 
sobre la combustión humana espontánea (CHE). Novelistas como Melville y 
Dickens, por ejemplo, la emplean para demostrar que la que se hace se paga 
y que si eres malo e injusto con los demás, existe la justicia poética por la 
que un día, mientras andas ocupado en tus mezquinos asuntos en tu 
castillo o casa, arderás en llamas de repente. 

Lo que sorprenderá al lector, tal vez, es que existe una explicación 
científica de la CHE. Unos experimentos con cuerpos humanos y partes del 
cuerpo de difuntos donados a la Granja de Cuerpos de Knoxville, Tennessee, 
han demostrado que bajo ciertas condiciones es posible que si se incendia el 
cuerpo, éste siga quemándose hasta quedar casi completamente incinerado. 
Por lo general un cuerpo tarda entre una y tres horas y media en reducirse a 
fragmentos de hueso y cenizas, y ello sólo ocurre en un incendio en el que se 
produzcan temperaturas muy elevadas o en un horno crematorio. 

Así pues, debo reconocer que cuando el antropólogo forense, doctor Bill 
Bass, me comentó que uno de sus estudiantes graduados había escrito su 
tesis doctoral sobre la CHE, creí que estaba de broma. 

La gente no arde sola —protesté mientras tornábamos una barbacoa en 
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Calhouns, en Knoxville—. No doy crédito a lo que oigo. 
—No, arder en llamas, literalmente, no —rectificó el doctor y tomó un vaso 

de té helado de una jarra mientras el sol poniente se reflejaba en el río 
Tennessee—. Pero se quema durante períodos de tiempo considerablemente 
largos. 

Esta extraña conversación ante unas costillitas de cerdo a la barbacoa 
sucedió la primavera pasada, cuando me dejé caer por la Granja de Cuerpos 
para ver si los expertos ya habían hecho algún progreso en el experimento de 
la momificación. Yo acababa de regresar de Argentina y todavía estaba muy 
interesado en las momias, y esperaba que el doctor Bass se decidiera a 
intentar un embalsamamiento al viejo estilo egipcio con uno de los cuerpos 
donados a la granja. El no veía ningún propósito razonable en ello y 
explicaba que resultaría muy difícil dar con un farmacéutico que preparase 
lo que necesitábamos; además, probablemente, sobrepasaría el presupuesto. 

Con todo, el doctor Bass, un hombre sencillo y amable, no quiso que me 
marchara decepcionado y de vacío. Me dijo que si seguía interesado en el 
tema, la Granja de Cuerpos estaba realizando una investigación bastante 
inusual sobre la combustión humana espontánea. Respondí que, en efecto, 
me interesaba, y en el transcurso de unas semanas visité con asiduidad la 
Granja. No es un lugar agradable y ofrezco aquí una breve descripción para 
aquellos lectores que no estén familiarizados con el sitio. El Servicio para la 
Investigación de la Descomposición de la Universidad de Tennessee, o 
Granja de Cuerpos, como lo denominan la mayoría de quienes lo conocen, 
consta de varias hectáreas arboladas que rodea una valla alta de madera 
rematada con alambre de espinos. Durante unos veinticinco años, 
antropólogos y expertos forenses se han dedicado a estudiar la 
descomposición, por razones que deberían ser bastante evidentes. Sin saber 
cómo cambia el cuerpo humano en diferentes condiciones y en ciertos 
períodos de tiempo, no dispondríamos de datos que nos ayudaran a 
establecer la hora de la muerte. 

La Granja de Cuerpos es el único servicio que conozco que facilita a los 
investigadores y científicos llevar a cabo importantes experimentos que no se 
permiten en depósitos forenses, funerarias o escuelas médicas. Pero cuando 
se donan cuerpos a la Granja queda sabido y aprobado que los restos se 
utilizarán para investigación, que en este caso consistirá en prender fuego a 
una pierna amputada para ver si podría experimentar una combustión casi 
completa en ausencia de combustible externo. 

Puedo resumir el brillante trabajo de la doctora Angi Christensen diciendo 
que se prendió fuego al tejido mediante una mecha de algodón y que la 
muestra continuó quemándose durante cuarenta y cinco minutos; se empleó 
como combustible grasa fundida que era absorbida por la mecha («efecto 
pábilo»). Otros experimentos con huesos demostraron que los osteoporósicos 
y los menos densos se quemaban de forma más fácil y uniforme que los 
huesos densos y sanos. Tras meticulosas pruebas y cálculos matemáticos, 
Christensen llegó a la conclusión de que en algunos casos el cuerpo humano 
puede quemarse a temperaturas muy bajas si se ayuda de ropas de algodón 
que sirvan de mecha. 

Las mujeres mayores, obesas y de huesos delicados que visten ropa 
casera de algodón son las víctimas más probables de este fenómeno, 
infrecuente pero espeluznante. Le ofrezco aquí, lector, el triste caso de Ivy, 
cuyo apellido me reservo por respeto a su intimidad. 
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Ivy era una mujer blanca de setenta y cuatro años que, con metro 
cincuenta de estatura, pesaba casi noventa kilos, según su permiso de 
conducir y la descripción que los vecinos daban de ella. Hasta dos años 
antes de su extraña y terrible muerte, trabajó de cuidadora de niños en 
Miami para complementar sus modestos ingresos de la pensión de la 
Seguridad Social y la pequeña cantidad de dinero que su esposo, Wally, le 
dejó a su repentina muerte. Ivy no trabajó nunca para la misma familia más 
de seis meses, ya que los padres terminaban inevitablemente por desconfiar 
de ella después de asistir a una sucesión de circunstancias sospechosas 
hasta que por último despedían a aquella peculiar mujer aun en el caso de 
no poder demostrar que hubiera hecho realmente nada malo. 

Ivy mostraba unas ansias desmesuradas de sentirse necesaria y, desde su 
punto de vista, no había nadie más necesitado que un niño enfermo o 
asustado. Procuraba no aceptar nunca una oferta de empleo si los niños ya 
tenían edad para hacerse entender de forma inteligente y creíble; de este 
modo, los padres no podían oír de ellos la verdad de sus fechorías aunque, 
desde luego, se preocuparan cuando volvían de una salida y descubrían a su 
pequeño o a su niña con retortijones, diarrea, magulladuras o quemaduras 
inusuales, o presos de un ataque de histeria. 

Varios ex clientes, escamados, apuntaban a que la mujer alteraba la 
comida de los niños con laxantes y otros medicamentos y la cargaba de 
especias en exceso. Una pareja estaba segura de que Ivy había quemado a 
su hijo con un cigarrillo de forma intencionada, aunque ella aseguraba que 
el pequeño había cogido el cigarrillo del cenicero y lo había pisoteado; eso 
explicaba las ocho quemaduras que presentaba en la planta de sus piececi-
tos. Escándalos y comentarios se arremolinaron en torno a ella y, 
finalmente, Ivy decidió que era mejor retirarse. Fue entonces cuando 
empezaron sus verdaderos problemas. 

A solas en su casita de estuco la mayor parte del tiempo, Ivy pasaba los 
días bebiendo oporto barato, fumando y engullendo aperitivos delante de la 
tele. Estaba muy encorvada debido a la osteoporosis, y la artritis la 
torturaba cada vez más a menudo. Ya nadie la Llamaba ni la necesitaba 
para nada. Llegó un momento en que odiaba su vida y a todos los que se 
habían cruzado en ella; nunca imaginó que se hallaba en camino de 
convertirse en un caso de combustión humana espontánea para estudio. 

Quiso el destino, pues, que Ivy estuviera de especial malhumor el día de 
Navidad de 1987, cuando se puso el vestido de algodón con manga larga 
porque el tiempo estaba un poco fresco. Se preparó un combinado y abrió la 
gran caja de bombones Whitman, regalo de su hijo, que vivía no muy lejos de 
allí pero nunca iba a verla y rara vez llamaba. Se instaló en el sofá de vinilo 
frente al televisor y dejó pasar la mañana bebiendo y fumando. Fue en ese 
mismo sofá donde, dos días más tarde, su cuerpo terriblemente quemado fue 
descubierto por la mujer cubana que vivía en la casa contigua, la cual se 
había preocupado al ver que Ivy no recogía sus periódicos. 

Quizás a usted, lector, le interese saber que llevó el caso la doctora Kay 
Scarpetta, forense jefe del estado de Virginia. Esta empezaba entonces su 
carrera como patóloga forense residente de la oficina del forense de Dade 
County, y fue quien acudió a la desconcertante escena. Los investigadores de 
incendios y la policía no habían visto nunca algo semejante, lo cual no es de 
extrañar ya que sólo hay informes de un par de centenares de casos de 
combustión humana espontánea desde el siglo xvii. El torso de Ivy estaba 
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incinerado casi por completo, incluidos los huesos, y sin embargo no había 
rastro de fuego en ningún otro rincón de la casa. Aunque en el momento de 
la muerte de la mujer no se sabía gran cosa de la CHE, la reconstrucción de 
los hechos resulta bastante sencilla a posteriori. 

Ivy se quedó dormida de la borrachera y se le cayó de los labios un 
cigarrillo encendido, que prendió en su ropa de algodón. Cuando su cuerpo 
empezó a quemarse, la grasa fundida saturó el algodón y la tela actuó de 
mecha. Ivy sufrió una combustión lenta durante muchas horas hasta que el 
fuego se extinguió, mucho después de que la mujer muriese. Es una suerte 
que yo investigara ese raro fenómeno, porque ahora sé lo suficiente para 
apreciar dos cosas respecto a la muerte misteriosa del pescador Caesar 
Fender, cuyo cuerpo quemado se encontró recientemente en Canal Street. 

La CHE no es un suceso paranormal y la muerte de Caesar no cumplía en 
absoluto las premisas de dicho fenómeno. 

En primer lugar, el residuo blanco grisáceo de la cavidad torácica apunta 
claramente a una fuente externa de combustión. Además, Caesar no era 
muy mayor, ni tampoco obeso, y es improbable que tuviera los huesos 
delicados. Más significativo aún es que no llevara ninguna prenda de 
algodón, y no podía haberse producido aquel «efecto pábilo». Tampoco había 
ninguna prueba de que estuviera fumando en el instante de su muerte, 
aunque uno de los testigos, que ahora es el principal sospechoso, dijera que 
Caesar llevaba un encendedor Bic en el bolsillo; ni el citado encendedor ni 
fragmentos del mismo se recuperaron en la escena del crimen ni en el 
depósito de cadáveres. 

Esto me lleva a sospechar que se utilizó una pistola de señales para 
cometer lo que es claramente un asesinato, y tengo la impresión de que la 
doctora Scarpetta coincide conmigo. Todo ello hace de la muerte de Caesar 
algo muy diferente de la que tuvo Ivy, a quien tanto gustaba recibir la 
atención a expensas de otros. El trastorno de ésta se denomina síndrome de 
Munchausen por sustitución, lo cual significa simplemente que alguien hace 
daño a otra persona que no puede defenderse ni explicar después qué ha 
sucedido. Las víctimas suelen ser niños pequeños y enfermos. La motivación 
del agresor es obtener simpatía o atención, o sentirse necesario mientras 
lleva a su víctima al médico o al hospital. 

¡Oh!, no sé qué le pasa a mi pequeño —le solloza el agresor al doctor—, 
pero vuelve a tener unas diarreas terribles y está deshidratado y tan débil 
que no es capaz de levantarse de la cama. Estoy tan preocupado que no sé 
qué hacer. Quiero muchísimo a mi pequeño y ya he perdido dos bebés, y si 
vuelve a suceder perderé el deseo de vivir...» 

Otra reacción común, cuando el presunto cuidador ha hecho daño a 
alguien cuya custodia tiene encomendada, es tomar a la víctima en brazos y 
arrullarla y llorar. 

«Pobrecito —exclama el agresor, mentiroso y despiadado—, pobrecito mío. 
¿Cómo te has quemado esos piececitos? No te preocupes, yo cuidaré de ti. No 
llores, por favor, no llores y no la tomes conmigo. Yo no te he hecho nada, mi 
amor.» 

El bebé llora, chilla y se agarra lleno de pánico y dolor a mamá o a papá, o 
bien al cuello del cuidador, mientras lo llevan al servicio médico de 
urgencias, donde el progenitor o el cuidador consiguen la atención y la com-
prensión deseadas. 

Me parece perfectamente posible que Major Trader, además de su 
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proclividad hacia los piratas, padezca de este síndrome de Munchausen por 
sustitución: incita a los demás a manipular y sentirse necesitados. Si alguno 
de ustedes, mis lectores, se encuentra con él o sabe dónde está, llame a la 
policía de inmediato. La última vez que lo vieron estaba desayunando un 
bocadillo y salía de su garaje en coche, y ahora ha evitado su detención y se 
le considera un fugitivo peligroso. Si lo ven, hagan el favor de no acercarse: 
es violento e incapaz de sentir re-mordimientos. Tampoco deben aceptar 
comida de él; sobre todo, los dulces. 

¡Tengan cuidado ahí afuera! 
 
 
—Eso es lo que estoy estudiando —la voz de la doctora Scarpetta resonó 

en el intercomunicador del despacho de Hammer poco después de que el 
último artículo del Agente Verdad surcara el ciberespacio—. Pero habría 
preferido que no apareciera en Internet ninguna in-formación sobre la 
bengala de señales o cualquier otro detalle del caso. 

—Nadie tiene el menor control sobre lo que escribe el Agente Verdad —
replicó Hammer el tiempo que lanzaba una mirada de desaprobación a 
Andy—. Mantiene un anonimato total. 

—Cómo habrá sabido de ese caso de Miami? —se preguntó la doctora 
Scarpetta. 

—Quizás haciendo una búsqueda en Internet sobre la combustión 
humana espontánea... —Esta vez fue Andy quien respondió. Supongo que la 
prensa se ocupó ampliamente de un caso tan excepcional, ¿no? 

—Sí como de costumbre. 
—Qué viene ahora? —inquirió Hammer mientras deambulaba, inquieta. 
—He enviado el residuo grisáceo al laboratorio de estudio de pruebas y 

veremos si encontramos óxido de estroncio, perclorato potásico, fosfórico y 
elementos químicos parecidos —les informó la doctora por el in-
tercomunicador—. Entretanto, tenemos una muerte debida a quemaduras 
en el cuarenta por ciento del cuerpo; todo lo demás queda pendiente de 
confirmación, pero creo que deberían considerar el asunto un caso de ho-
micidio, a menos que descubramos que el hombre llevaba encima una 
bengala de alguna clase que se encendió por accidente. 

—Trader mintió. ¡Vaya sorpresa! —comentó Andy a Hammer cuando ésta 
colgó el teléfono—. Mejor para ese hispano con matrícula de Nueva York. 

 
 
Por desgracia, Macovich no tenía modo de saber lo que Hammer y Andy 

estaban hablando. Mientras el agente esperaba en el coche a que Regina 
terminara su visita a Barbie en el edificio, Cruz Morales salió al exterior a 
fumar y advirtió la presencia del Caprice sin distintivo. El corazón le dio un 
vuelco y empezó a latirle de forma acelerada. ¡La maldita consejera había 
hablado con la policía! Soltó el cigarrillo y echó a correr, lo cual llamó de 
inmediato la atención de Macovich, que lo re-conoció como el mexicano que 
se había detenido en la taquilla (le peaje de Hooter. Macovich también soltó 
el pitillo y saltó del coche en su persecución. 

—¡Alto o disparo! —gritó al tiempo que sacaba la pistola. 
 
—Si, he pensado en pegarme un tiro. —Regina le abrió su corazón a 

Barbie Fogg; ninguna de las dos se había percatado de la persecución a pie 



Librodot La isla de los perros Patricia Cornwell 
 

 
Librodot 

200

200

que se desarrollaba en el aparcamiento—. Pero no tengo pistola. 
—¡No sabes cuánto me alegro de ello! —exclamó Barbie con alivio. 
—No entiendo qué me sucede —continuó Regina entre lágrimas tras la 

puerta cerrada del despacho de Barbie, que estaba amueblado con un 
escritorio azul lacado, un sofá rosa y profusión de adornos de seda en re-
lajantes tonos pastel—. Es como si fuera de otro planeta. 

Creo que estoy diciendo lo correcto, y a todo el mundo le parece un 
fastidio. No tengo un solo amigo y, aunque tuviera alguno... —Consultó el 
reloj—. Bueno, hace tres horas creía que tenía uno, pero ya no. Me parece 
que nunca he hablado con nadie tanto tiempo seguido como ahora con 
usted. Y, desde luego, nunca me habían prestado tanta atención —añadió en 
tono lastimero. 

—¿Quién era ese amigo que creías tener hace tres horas? —Barbie la 
escuchaba muy atenta desde una silla de color lavanda. 

—Andy. Me dejaba ser su auxiliar y, de repente, se ha vuelto odioso. 
—¿Su auxiliar? ¿Es tu novio, o lo ha sido algún tiempo? —Barbie estaba 

algo sorprendida. 
Si alguna vez había conocido una mujer que no resultara atractiva a los 

hombres, era esa pobre chica. Necesitaba con urgencia un cambio radical de 
imagen. Si le encargaban a ella la tarea casi imposible, empezaría por realzar 
los colores de Regina, que resultaban difíciles de determinar. Las facciones 
pálidas y anónimas y el cabello oscuro resaltarían más, sin duda, con 
colores atrevidos como el carbón o el rojo, pero Barbie pensaba que sólo las 
mujeres más femeninas soportaban bien un aspecto que insinuase firmeza y 
carácter. 

Lo que menos necesitaba Regina era reforzar un aire agresivo. Tal vez si 
perdía cuarenta kilos, se maquillaba, se hacía un bonito peinado y empezaba 
a ponerse cremas con regularidad, su aspecto se suavizaría, pensó Barbie. 

—No es mi novio —decía Regina con una indignación que dejaba entrever 
lo dolida que estaba y la horrible opinión que tenía de sí misma. 

—¿Tienes dolores de cabeza? —preguntó Barbie. Regina se sonó la nariz 
de forma ruidosa. 

—Por supuesto. ¿Cómo no habría de tenerlos cada día, alguien en mi 
situación? 

Barbie pensó que debería trabajar todos los aspectos de la pobre 
muchacha; incluso enseñarle a sollozar por lo bajo, en lugar de sonarse la 
nariz de aquella forma. 

—Frunces demasiado el entrecejo y se te marcan mucho los músculos del 
ceño —señaló—. Creo que un buen sitio para empezar sería Botox. Puedo 
ponerte en contacto con mi doctor. Pero antes hablemos de ese novio tuyo y 
de lo que ha sucedido. 

—¡Andy no es mi novio!  exclamó Regina aún más fuerte, con el rostro 
hinchado y encendido—. Esta mañana me ha dejado ser su auxiliar y hemos 
ido al depósito de cadáveres, pero luego se ha puesto irritable. 

—Andy trabaja en el depósito de cadáveres? —Barbie se horrorizó. 
Aquello iba de mal en peor. Una morgue era el último lugar que convenía 

visitar a alguien como Regina, y la idea de proponerle un maquillaje de tonos 
invernales se hizo aún más inapropiada y de mal gusto; nadie que rondara 
por el depósito de cadáveres debería ir de rojo subido y negro. 

—Es agente de policía —explicó Regina con creciente impaciencia—. Pero 
tampoco le he caído bien a la mujer que dirige el depósito y no me ha dejado 
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ver una autopsia sólo por no saber deletrear. 
Barbie la escuchó con muda perplejidad. 
—Ya sabe —continuó Regina—, la forense jefe. 
—¡Ah, sí! He leído cosas sobre ella y la he visto en televisión —dijo 

Barbie—. Con esa melena rubia y esa figura esbelta, a ella sí que le sientan 
bien los tonos intensos. Pero empiezo a ver que contigo deberíamos probar 
algo diferente. Quizá colores claritos y luminosos. ¿Has llevado falda alguna 
vez? 

—¿Tonos intensos? ¿Falda? ¿Qué es esto, una escuela de moda? —Regina 
se sintió insultada y rechazada—. ¡He venido aquí para hablar de mis 
problemas, no para que usted me haga de madre! 

—De tu madre ya hablaremos otro día —indicó Barbie a su cliente. Paso a 
paso. Necesitaremos muchas sesiones, encanto. Pero ahora creo que 
deberíamos centrarnos en ese Andy, porque es evidente que ha herido tus 
sentimientos. 

—Nunca había conseguido que alguien como él me prestara atención, y 
entonces voy y soy tan estúpida que me quedo colgada de él. —Las lágrimas 
aparecieron de nuevo. Me dijo que no tengo amigos porque soy una egoísta 
sin pizca de consideración hacia los sentimientos de los demás, me exilió al 
aparcamiento y luego, mientras yo buscaba las llaves, me lanzó un grito y 
un cuerpo cayó en el asfalto. 

—¡Oh! 
Aquello era más de lo que Barbie podía digerir y las imágenes que 

destellaban en su cabeza eran más de lo que podía soportar. Sin duda, iban 
a perturbar su tan necesario reposo aquella noche. 

—He echado a perder mi oportunidad —sollozó Regina. Me doy cuenta de 
ello y no sé qué hacer. Quiero que él me respete y me admire por algo, pero 
no sé qué. 

—Todas las mujeres tenemos que esforzarnos mucho para obtener 
reconocimiento y admiración. —Por fin Barbie entendía algo—. Oh, sí, esto 
es muy importante. Por lo tanto, lo que necesitas es un pequeño proyecto. 
¿Qué pequeño proyecto podrías iniciar que te pusiera en el buen camino? 
¿Algo que hagas tú sola, que impresione a los demás y mejore la impresión 
que tienen de ti? 

Regina reflexionó unos instantes, al tiempo que se sonaba la nariz. 
—¿Y si empezamos por las cremas y un cuidado completo de la piel? —

apuntó Barbie—. Después podemos hablar de dietas y yoga. 
Cabía esperar que, por una vez, Regina se pusiera a prueba. 
 
 

 
 
—Papá necesita un caballo lazarillo —apuntó ésta con un atisbo de 

esperanza—. Tal vez yo podría encargarme de supervisar el asunto. Alguien 
tendrá que darle de comer, cepillarlo y adiestrarlo. 

—¿Tu padre tiene algún caballo que se ha quedado ciego? —Barbie 
frunció el entrecejo sin cambiar de expresión; los músculos de su frente, 
paralizados, aparecían laxos e inexpresivos. 

—No. Es él quien no ve y quiere un mini caballo porque ya tenemos a 
Frisky. 

—¡Ah! Bien, una idea encantadora. —Barbie intentó mostrarse animada—. 
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¿Por qué no empiezas por eso, entonces? Estudiemos lo de supervisar el 
asunto del caballito para tu padre. 

—Puede que él lo lleve a la carrera de mañana por la noche; me aseguraré 
de que todo el mundo vea que me ocupo de él —apuntó Regina, ya con el 
ánimo un poco más alegre—. ¡Eso impresionará a todos, incluso a Andy! 

—¡Qué coincidencia! —se admiró Barbie al tiempo que pensaba en su arco 
iris mágico y en cómo éste establecía relaciones en su existencia, por lo 
demás vacía—. Resulta que yo también voy a la carrera, ¿sabes? ¿Quieres 
que antes te ponga bien guapa? Quizá conozcas a algún piloto apuesto y 
valiente... 

—¡Oh, por favor, siéntese con nosotros en el palco! —Regina se excitó e 
incluso mostró un poco de aprecio—. Sería perfecto. Pero no quiero falda. Me 
niego a ponérmela a menos que usted esté segura de que así voy a 
impresionar a la gente. El caballito y yo podríamos ir en su furgoneta; esos 
animales no son mayores que Frisky. 

—¿Por qué no? —dijo Barbie tras una reflexión, suponiendo que Frisky 
sería un gato y que, por tanto, un mini caballo cabría fácilmente en una caja 
para transporte de mascotas en la trasera de la furgoneta—. Ahora, dime 
dónde quedamos. 

—Nos encontraremos en la mansión, mañana al mediodía —dijo Regina, 
satisfecha—. Y dejaré que me ponga guapa. 

 
Unique, sentada en el deprimente apartamento que pagaba su padre, un 

médico rico e importante del cual aceptaba ayuda pero al que odiaba, 
también pensaba en ponerse guapa. Estaba desnuda sobre la sábana negra 
de su cama y revolvía unas fotos polaroid de diversas personas a las que 
había asesinado salvajemente a lo largo de los años. Pero esta vez se sentía 
un poco inquieta y no obtenía la excitación sexual que solía experimentar al 
revivir sus crímenes. 

La noche anterior, cuando ella y Smoke escapaban del 7-Eleven se fijaron 
en un muchacho mexicano que conducía un Gran Prix desvencijado. Unique 
ordenó a Smoke que lo persiguiera. La chica no se había molestado en 
reordenar sus moléculas para entrar en la tienda porque era muy tarde y, 
aunque había visto el Grand Prix, no advirtió que el conductor andaba cerca, 
puesto que la luz de la cabina telefónica no funcionaba. Así pues, no era 
invisible cuando le había volado los sesos a la empleada para luego salir de 
la tienda a la carrera, en el mismo instante en que el mexicano abandonaba 
la cabina, saltaba al coche y desaparecía a toda velocidad. 

Smoke no había conseguido alcanzar el Grand Prix y Unique, en aquel 
momento, debía tener presente la posibilidad de que alguien pudiera dar una 
descripción de ella a la policía. Contempló la foto sangrienta de T. T y se vio 
a horcajadas sobre el cuerpo, rajándolo con el cúter mientras la carne y la 
sangre calientes de la mujer eran consumadas en su Propósito y se 
convertían en parte de su insaciable Oscuridad. Todas las víctimas de 
Unique se convertían en parte de su ser. El nazi que llevaba dentro la había 
aleccionado hacía mucho tiempo respecto a que esta transustanciación 
violenta y sexual, ese Objetivo,  

era fundamental para que el nazi viviera. Si el nazi moría, ella moriría con 
él. 

Los ojos aterradores de Unique recorrieron el dormitorio y reconocieron el 
mobiliario negro barato, las velas negras y el incienso, así como los 
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recuerdos nazis que empezara a adquirir por Internet al tornar la decisión de 
destruir y consumir, conforme a su Objetivo, a aquellos que no merecían la 
existencia humana. Tomó otra polaroid y fantaseó con el rubio policía de 
paisano cuya identidad aún desconocía. Pero su Propósito lo uniría a ella 
muy pronto y, aunque la primera vez que lo había visto en la tienda y lo 
había seguido hasta su casa era invisible, no podía arriesgarse a que él 
pudiera reconocerla de alguna manera. ¿Y si el chico mexicano le daba una 
descripción? 

Unique se levantó de la cama y se miró en el espejo de cuerpo entero. Su 
piel desnuda brillaba tenuemente y se sacudió la larga melena de color ala 
de cuervo antes de empezar a cortársela con un cúter. El pelo cayó alrededor 
de sus pies desnudos y el nazi le ordenó que se tiñera en un tono rubio 
claro, casi blanco, y cambiara sus planes de negarse a ir con Smoke a la 
carrera nocturna del día siguiente. Unique había planeado consumar su 
Propósito con el policía rubio mientras los perros de la carretera fingían ser 
un equipo de asistencia, pero ahora las cosas habían cambiado. Ojalá 
pudiera encontrar al mexicano y silenciarlo para siempre a cuchilladas, pero 
tal vez fuera demasiado tarde. Quizás el chico ya había dado su descripción 
a la policía. 

—Enséñame —susurró a su Oscuridad—. Enséñame el Objetivo. 
—Encontrarás tu Objetivo —se respondió a sí misma con otra voz que 

sonó profunda y sobrenatural. 
—Sí. —Sonrió al espejo, y el deseo se hizo intenso. Luego visualizó al 

policía rubio—. Pronto, pronto. Muy pronto tendrás una experiencia única. 
 
26 
 
—Siento náuseas —dijo Fonny Boy a los pilotos por los auriculares; él y el 

doctor Faux seguían tiritando, mareados, en la cola del Jayhawk—. Estoy 
igual que aquella vez cuando me caí y terminé sentado sobre mi propio 
vómito. 

La triste historia de infancia de Fonny Boy, de cuando iba a toda velocidad 
con su triciclo y había volcado, vomitándose encima, no llegó a oídos de los 
guardacostas. Estos habían tenido la suficiente sensatez como para llamar 
por radio a la NCIC y pedir más datos de los res-catados, averiguando así 
que al dentista al que acababan de sacar se le perseguía por fraude al 
sistema sanitario, blanqueo de dinero y extorsión; en cuanto al locuaz 
muchacho tangieriano, había cometido una flagrante violación de la ley 
marítima y también se le buscaba por secuestro. 

Por supuesto, Andy se había encargado de que se emitiesen órdenes de 
detención contra el doctor y Fonny Boy después de su visita a Tangier con el 
disfraz de periodista y de inspeccionar el historial dental del muchacho; más 
tarde comprendió que cuando Fonny Boy había mencionado que el dentista 
estaba a buen recaudo, hablaba en serio, literalmente. Cuando el piloto supo 
que la Policía Estatal buscaba a las dos personas que acababan de rescatar, 
conectó la frecuencia de emergencia y llamó por radio a los helicópteros 
policiales que estuvieran en el aire. 

Casualmente, Macovich, que había dejado a Regina una hora antes, 
estaba dando una lección de pilotaje a Cat cuando llegó la llamada por la 
radio. 

—Helicóptero cuatro, tres, cero, Sierra Papa —respondió Macovich, tenso 
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mientras Cat, a los mandos, provocaba que el aparato bimotor diera un 
respingo—. ¡No te he dicho que tocaras ese pedal! ¡Levanta el izquierdo! —
exclamó Macovich por los auriculares; pero, en su confusión, pulsó el botón 
de transmisión y las instrucciones fueron oídas por cientos de pilotos de la 
zona, incluidos los de la Guardia Costera—. Si levantas el izquierdo, es como 
si pisaras el derecho. ¿Cuántas veces tengo que decírtelo? ¿Ves lo que suce-
de? El aparato vuelve el morro hacia la derecha porque al levantar el pedal 
izquierdo es como si pisaras el derecho. ¿No recuerdas lo que te he contado 
del par de torsión? 

Cat, sudoroso, no estaba interesado en la aerodinámica en absoluto. Sólo 
quería aprender lo imprescindible para pilotar el helicóptero sin ayuda. Le 
importaba un comino la licencia o cumplir las normas de la FAA, porque 
estaba seguro de que en cuanto él y los perros de la carretera escaparan a 
Tangier, venderían el Bell 430 a los piratas canadienses y no tendrían que 
preocuparse de nada nunca más. «Seis millones de dólares», pensó mientras 
corregía en exceso la maniobra, lo cual hizo que el helicóptero oscilara 
precariamente sobre el asfalto. 

A Macovich le llegó una voz por los auriculares: —Helicóptero cero, Sierra 
Papa. Está usted en uno, veinticuatro, punto cinco. —Era la frecuencia de 
emergencia—. Cambie a uno, veinticinco, cero. 

Macovich cambió mientras luchaba con los controles y seguía gritándole a 
Cat. Pero sin darse cuenta, pulsó de nuevo el botón de transmitir. 

—Vuelve a posarte. ¡Con calma, con calma! No busques el suelo, deja que 
se pose. ¡Por el amor de Dios, no tires de la palanca en el último segundo! 

El helicóptero dio un nuevo brinco en el aire y se posó otra vez demasiado 
deprisa, rebotando sobre las ruedas al tiempo que la cola giraba sin control, 
a punto de golpear un cochecito eléctrico. Macovich gritó a Cat que apartara 
pies y manos de los controles. 

—¡El aparato es mío! —Macovich pugnó por estabilizar el helicóptero—. 
¡Es mío! ¡Suelta los mandos, desgraciado! ¡Te lo juro, no volveré a darte 
lecciones nunca más! ¡Es inútil! 

Cat apretó el mando del rotor hacia delante al tiempo que mantenía 
apretado el pedal derecho, lo cual provocó que el helicóptero se deslizara por 
el asfalto en un giro cerrado a la derecha y se dirigiera de frente al hangar 
con las palas del rotor girando a toda potencia. Macovich no tuvo más 
remedio que alzar el puño y descargarlo contra la sien de su alumno de la 
NASCAR, dejándolo fuera de combate. Enseguida presionó ambos pedales y 
detuvo el helicóptero antes de que se estrellara contra la cola de una 
avioneta Cessna Citation. Volvió a cortar el gas para pasar a punto muerto y, 
agitado, soltó un gran suspiro en el que exhaló su pestilente aliento a 
tabaco. 

—¡Joder! —gruñó Cat mientras poco a poco volvía en sí—. ¿Por qué me 
has arreado, hombre? 

—Dile a tu condenado piloto que si necesita ir a alguna parte, el 
helicóptero lo llevo yo y tú aparcas tu condenado culo en la parte de atrás —
replicó Macovich, colérico. A la mañanita de vuelo, casi catastrófica, se 
sumaba la jaqueca de la resaca y el mal recuerdo de cuando Hooter lo había 
emborrachado en Freckles y luego, tras llevarlo a la abigarrada casa de su 
madre, de una sola habitación, se había negado a hacer el amor con él en el 
sofá. 

—Amigo, tenemos que ir a la carrera de mañana por la noche —apuntó 
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Cat mientras se frotaba la cabeza. 
—Sí, bueno, el gobernador también tiene que ir —dijo Macovich mientras 

apagaba los controles, de modo que a vosotros os tendré que llevar por 
turnos, no hay más remedio. No puedo decirle al gobernador que él tiene que 
ir en coche. 

—¿De qué estás hablando? —replicó Cat, acalorado—. Mira todos esos 
aparatos. —Volvió la mirada hacia la flota de relucientes helicópteros nuevos 
que dormían en el hangar—. No nos importa en cuál nos lleves, mientras 
cueste lo mismo que éste. 

Macovich supuso que el equipo de mecánicos de la NASCAR estaba 
obligado a mantener cierta imagen, y dudó sobre la decisión a tomar. 
Supuso que podría reclutar a Andy para que llevara a la primera familia en 
un 407, más pequeño pero igualmente lujoso, lo cual dejaría a Macovich en 
libertad para trasladar como era debido al piloto de la NASCAR y a su equipo 
de mecánicos, mucho más anónimos, por una buena cantidad de dólares. 
Eso le permitiría conseguir su propio apartamento, de modo que las mujeres 
que ligaba se sintieran más cómodas a la hora de hacer el amor con él. Al 
gobernador, si llegaba a darse cuenta, le diría que el 430 se hallaba fuera de 
servicio porque precisaba una revisión de mantenimiento. 

—iHum? ¿Helicóptero Sierra Papa? ¿Tiene compañía? —probó de nuevo el 
piloto de la Guardia Costera mientras se dirigía hacia el centro de Richmond 
a una velocidad de ciento setenta nudos. 

—Sierra Papa. ¿Quién intenta establecer contacto? —La voz jadeante 
volvió a los auriculares y los pilotos se miraron y asintieron; era su manera 
de indicar que no resultaba nada sorprendente que los pilotos de la Policía 
Estatal renunciaran al puesto continuamente. 

Por el mundillo de la aviación corrían rumores, y la versión más aceptada 
decía que nadie quería ser piloto de la Policía Estatal porque la primera 
dama siempre intentaba ligar a sus feas hijas con los pilotos que llevaban a 
la primera familia a las cenas o de compras. Bueno, tal vez fuera por eso. Lo 
más probable es que se debiera a que el departamento de la Policía Estatal al 
completo se había vuelto loco desde que se pusiera al frente la 
superintendente con la que tenía que conectar la Guardia Costera respecto a 
los dos fugitivos. 

—Estamos en un HH-60 de la Guardia Costera —radió el piloto—. 
Tenemos a bordo a dos sujetos y necesitamos un contacto con la Policía 
Estatal. Bien, la situación es muy delicada. ¿Tienen una frecuencia para 
contactar con la superintendente? 

 
 
—¡Es como una película!exclamó Windy Brees cuando, un minuto 

después, entraba como una exhalación en el despacho de Hammer para 
informar animadamente, a ella y a Andy, de que un helicóptero de la Guar-
dia Costera acababa de pescar al dentista secuestrado y a su raptor, el chico 
de la armónica—. Están en un helicóptero y han tenido que rescatarlos en 
esas cestas, entre el oleaje y bajo un viento atroz, como en esa película, El 
gran aullido. ¿La han visto? Con Keanu Clooney... ¡Ay, si no fuera tan 
joven...! 

—Está bien, está bien —la interrumpió Hammer—. A ver si podemos 
sintonizar otra vez con la Guardia Costera y hablar con ellos. 

Hammer se volvió en su silla hacia la radio que había sobre la mesa 
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situada detrás del escritorio al tiempo que Andy buscaba el 125.0, una 
frecuencia bastante genérica que compartía un grupo de pequeños 
aeropuertos y que no se utilizaba muy a menudo. 

—Diles que estamos en uno, veinticinco, cero —dijo Andy a la secretaria. 
Al cabo de poco rato, tenían en el aire a los pilotos de la Guardia Costera. 
—Aquí la Policía Estatal —dijo Andy por el micrófono. ¿Están en modo 

«Tripulación sólo»? 
 Afirmativo —fue la respuesta. 
—Afirmativo —repitió Andy—. ¿Puede explicarme las circunstancias? 
—Afirmativo. Hemos descubierto a dos sujetos en un bote y los hemos 

subido a bordo. Al parecer estaban pescando en la reserva de cangrejos y se 
quedaron sin carburante. Han lanzado bengalas de socorro ante nuestra 
presencia y la inspección de la embarcación ha dado como resultado que la 
embarcación no cumplía las medidas de seguridad. No había extintores de 
incendios ni chalecos salvavidas. 

—Necesitamos a esos dos sujetos aquí. ¿Cuál es su situación actual, 
piloto? —Era Hammer quien ahora se hallaba al micrófono. 

—Estamos a once punto tres millas al este del aeropuerto de Richmond. 
Hammer preguntó a la Guardia Costera si podían transportar a los 

detenidos a la sede central de la policía del Estado para interrogarlos. 
En aquel mismo momento, sin darse cuenta de que la radio estaba 

conectada en modo «Tripulación sólo» y que nadie en la cabina podía oírle, el 
doctor Faux estaba diciendo por su micrófono que agradecería al piloto que 
los dejaran, a él y a Fonny Boy, en Reedville. 

—No es preciso que regrese a Tangier de momento —decía el doctor 
mientras el helicóptero surcaba atronadoramente un cielo que cualquier 
piloto calificaría de absolutamente despejado—. Y quiero asegurarme de que 
ustedes entienden que Fonny Boy, simplemente, tenía la amabilidad de tocar 
la armónica para mí mientras me enseñaba la bahía cuando nuestra barca 
ha tenido problemas de motor. En cuanto a la nasa para cangrejos, no 
tenemos idea de dónde ha salido. 

—¿Es cierto eso? —preguntó el mecánico, que estaba en la parte trasera 
con ellos y podía oír la transmisión del dentista, pero no lo que se decía en la 
cabina. 

—¡Qué va! —Fonny Boy cometió el error de hablar al revés mientras el 
helicóptero seguía rumbo al oeste, hacia la sede central de la policía del 
Estado. 

—¡Oh! ¿Dices que no es verdad? —replicó el hombre con aspereza—. Ya 
me lo parecía. ¿De modo que estabais pescando ilegalmente? 

—Llamaré a mi esposa y vendrá a recogernos —continuó farfullando el 
dentista, nervioso—. Y lamento haber causado tantos problemas. Desde 
luego, nos han salvado la vida; si alguna vez necesitan un arreglo dental, 
hagan el favor de visitarme. Los trataré gratis, aquí tienen mi tarjeta. 

Sacó una tarjeta de visita, que se le escapó de los dedos debido a la 
corriente de aire que entraba por la portezuela del helicóptero abierta de par 
en par. La tarjeta salió volando hacia la tarde luminosa y el rotor de cola la 
hizo trizas. 

—¡Oh, vaya! Era la última que tenía. Y eso de ahí no parece Reedville —
añadió Faux con voz alarmada cuando el Jayhawk inició la aproximación a 
un helipuerto de lo que parecía la ciudad de Richmond. 

—Tendréis que explicar muchas cosas —dijo Andy a Fonny Boy y al 
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dentista cuando ambos, esposados, eran conducidos a una sala de 
interrogatorios. 

—Todo es un error —dijo el doctor Faux, decidido a negar que lo hubieran 
secuestrado y cualquier otra cosa que pudiera empeorar aún más la 
situación—. Sencillamente, había prolongado mi estancia en la isla y Fonny 
Boy me devolvía a casa cuando la barca se quedó sin combustible. 

La atención de Fonny Boy se desvió hacia el pedazo de hierro que 
guardaba en el bolsillo. Por encima de todo, tenía que volver a la jaula para 
cangrejos y seguir la cuerda y bucear hasta el barco hundido, pues ya tenía 
el pleno convencimiento de que guardaba el tesoro que tanto anhelaba. De lo 
que no estaba muy seguro era de por qué la boya se había mantenido a 
medio metro escaso de la popa de la barca mientras ésta iba a la deriva en la 
corriente, pero supuso que se había desorientado y que la embarcación no se 
había movido de sitio. No podía afrontar la posibilidad de que hubiera 
perdido la localización de su destino y lo único que le esperara en la vida era 
regresar a Tangier o quizá descubrirse tras unos barrotes. 

—¿Han tomado algún otro rehén en la isla? —preguntó Andy al dentista 
mientras Windy tomaba notas. 

—No sé nada de ningún rehén —respondió el doctor—. Y es una 
vergüenza que me detenga aquí, esposado como un delincuente común. iSoy 
un dentista que ayuda a los pobres! 

—Sí, los ayuda mucho —replicó Andy con agresividad, en el papel del 
policía malo—. Los ayuda echando a perder sus dentaduras con arreglos 
dentales innecesarios, mal hechos o inexistentes, como sustituir coronas y 
empastes caros por otros de materiales baratos y facturar por falsos 
«tratamientos de conducta» de pacientes pediátricos, que acaban con más 
coronas de acero que dientes de leche hay en la boca. Sólo el año pasado, 
treinta y dos pacientes suyos se sometieron a ciento noventa y dos 
extracciones dentarias y, al menos en cien casos, facturó por la colaboración 
de anestesistas cuando, en realidad, usted mismo sedaba a los pacientes. 

»Y podría continuar —añadió Andy con severidad mientras dirigía una 
mirada cortante al doctor Faux, que se sintió al borde del desmayo—. Para 
que lo sepa, acabo de organizar una investigación conjunta en la que 
participarán la unidad de la Fiscalía General de Virginia para el Control del 
Fraude en el Seguro Médico, el FBI y la inspección de Hacienda. Hace dos 
días que se ha expedido una orden de búsqueda y captura contra usted 
porque el comisario no ha podido encontrarlo para entregarle la citación en 
persona, ¿y sabe por qué? 

—Ni idea —graznó el doctor Faux mientras Fonny Boy pasaba la lengua 
por sus mal ajustados aparatos dentales y una banda de goma saltaba 
despedida sobre la mesa de interrogatorios. 

Porque su única dirección es un apartado de correos, y en su casa y en su 
consulta sólo responde el contestador automático le recriminó Andy—. Y 
como nunca ha permitido que amigos o familiares le tomen fotografías, el 
comisario no tiene la menor idea de qué aspecto tiene usted. Y porque, en 
cualquier caso, los tangierianos lo retenían como rehén en la isla y el 
comisario no tenía intención de ponerse a buscarlo en Tangier, pues sabe 
que los isleños no son dados a colaborar con nadie que lleve uniforme, sobre 
todo si éste pretende entregar una citación. 

—Esa es su opinión —respondió Faux, cuya auténtica personalidad 
empezaba a asomar—. Tendrá que demostrar todo lo que dice y qué razones 



Librodot La isla de los perros Patricia Cornwell 
 

 
Librodot 

208

208

tiene. Hay mucha gente que utiliza apartados de correos y que se muestra 
reticente a que les saquen fotografías. A mí no me ha secuestrado nadie y no 
existen más rehenes. 

—Escuche, doctor Faux, necesitamos su colaboración —intervino 
Hammer, en el papel de policía bueno—. Lo último que quiere nadie es otra 
guerra civil. Los isleños son tan ciudadanos de la comunidad de Virginia 
como usted y como yo, e ir contra nosotros es igual que ir contra sí mismos; 
es como si uno monta en cólera y se pega a sí mismo un tiro en la pierna. 
Cualquier revuelta civil por parte de los isleños tendrá resultados au-
todestructivos y, además, la tripulación del helicóptero de la Guardia 
Costera tiene la sensación de que cuando dispararon esas tres bengalas 
desde la barca no lo hicieron para señalar su situación apurada, sino con la 
manifiesta intención de abatir el aparato. 

—¡Pero qué dice! —exclamó el dentista. 
—¡Yo se lo explicaré! —replicó Hammer, cambiando al papel de policía 

malo—. Cuando una isla declara la guerra a su propio gobierno y arría la 
bandera y comete un secuestro, ¿qué se supone que hay que pensar si, de 
pronto, uno de esos isleños se pone a disparar contra un helicóptero de las 
fuerzas del orden? No es preciso subrayar que los helicópteros forman parte 
de lo que ha irritado a dichos isleños, debido al plan VASCAR. 

—Esas bengalas las disparó Fonny Boy, no yo. Además, yo no soy 
tangieriano —se apresuró a puntualizar el dentista. Le dije que no lo hiciera. 
Y también fue él quien soltó la nasa para cangrejos en el santuario de cría. 
Lo hizo para localizar ese barco pirata... 

—¿Un barco pirata? —intervino Andy. 
Al oír esas palabras, Fonny Boy saltó y lanzó una mirada amenazadora al 

doctor Faux. 
—¡No tiene derecho a decir eso! ¡Deje de hablar de mi barco pirata! —

protestó el muchacho. ¡Va sabía yoque no era de fiar! 
—Soy muy de fiar —replicó el dentista, quisquilloso. Y no has encontrado 

ningún barco. Lo que sucedió, para ser precisos, es que un pedazo de metal 
oxidado te encontró a ti. 

—Qué eres, muchacho, un imán? —preguntó Andy a Fonny Boy con 
sarcasmo—. Creo que es hora de que alguien cuente alguna verdad aquí. 
Déjame ver ese pedazo de metal. 

—¡Seguro! —Fonny Boy habló una vez más al revés, 
al tiempo que arrastraba las esposas encima de la mesa y movía las manos 
hacia uno de los bolsillos en gesto protector. 

—¡No me obligues a cachearte! —Hammer ayudó a Andy a apretar las 
clavijas al muchacho. 

—¡Es mío! —protestó Fonny Boy, negándose a colaborar—. Cayó del cielo 
y aterrizó en mi rodilla mientras tocaba el arpa de boca. 

—Déjame ver ese pedazo de metal, por favor —insistió Andy, adoptando el 
papel de poli bueno al tiempo que se levantaba de su asiento. Te prometo 
que no me lo quedaré, a no ser que guarde relación con un delito o con la 
investigación de un accidente, ¿de acuerdo? 

—¡Sí, claro! —Fonny Boy se mantuvo en sus trece y apretó el costado 
derecho de su cortavientos. Al hacerlo, palpó un bulto duro inesperado junto 
a la cremallera rota. 

Picado por la curiosidad, Andy hurgó en el bolsillo, introdujo los dedos por 
un agujero y descubrió en el forro la llave del consultorio médico de la isla. 
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—¡Ah! —exclamó el dentista al verla—. ¡La llave que se llevó el chico 
cuando me encerró en la consulta después de arrearme un puñetazo en la 
nariz sin ningún motivo! 

—¡Pensaba que había dicho que no le secuestraron! —Hammer lo había 
pescado en una mentira. 

—Soy una víctima inocente —replicó Faux—. Exijo que me dejen en 
libertad de inmediato. Y estoy decidido a presentar cargos. Esa gente 
violenta e indigna de confianza me retuvo contra mi voluntad y, 
probablemente, han sido ellos los que me han denunciado por fraude. 

—He visto sus dentaduras —intervino Andy—. Y sólo hay que ver la de 
Fonny Boy. ¿Cuántos empastes, endodoncias, coronas y extracciones te ha 
hecho a ti, Fonny Boy? 

El muchacho no las recordaba todas y era incapaz de contarlas, por lo 
numerosas. Apretó un bolsillo de los vaqueros y palpó la pieza de metal. Se 
dio cuenta de que se hallaba en un grave apuro debido a lo que el dentista 
había contado de él, y pensó que sería mejor proporcionarle al agente lo que 
quería. Al fin y al cabo, el pedazo de metal no debía de tener mucho valor y 
lo único que importaba era salir de allí, regresar donde estaba la jaula para 
cangrejos y descubrir el barco hundido y el tesoro. 

Andy sostuvo en sus manos el pedazo de hierro irregular, viejo y oxidado, 
y lo estudió con tanto asombro como si fuera una antigüedad única. 

—Necesitamos hacer la prueba del carbono a este objeto —dijo a 
Hammer—. Podría ser muy importante. 

 
 
27 
 
La jornada se consumía rápidamente para Andy y aún quedaba mucho 

por hacer. 
Lo siguiente en su programa era recoger a Moses Custer en el hospital y 

asegurarse de que llegaba a su casa sin novedad. Después tendría que llevar 
la maleta impermeable a Canal Street, donde el capitán Bonny, alias Major 
Trader, había accedido por correo electrónico a presentarse para recoger lo 
que le enviaban. 

«Yá verás tú lo que vas a recibir —pensó Andy mientras llenaba la vieja y 
abollada maleta de aluminio con pesas que sacó del abigarrado gimnasio que 
había improvisado en el sótano de su casa adosada. Ya verás cuando te 
detenga por asesinato, intento de asesinato, conspiración para asesinar, 
obstrucción a la justicia  y cualquier otra cosa que se me ocurra, hijo de 
puta.» 

Andy guardó la maleta, un disfraz y el equipo de pesca en el 
portaequipajes del coche y se dirigió deprisa al hospital, en el centro de la 
ciudad. 

Lamento haber tardado tanto en llegar —se disculpó al entrar en la 
habitación de Moses Custer, una estancia privada, espaciosa, adonde el 
gobernador había ordenado que lo trasladaran, aunque Moses estuviera a 
punto de recibir el alta. 

—Ya está a punto para marcharse. Y ya era hora de que usted viniese a 
recogerlo, porque necesitamos la habitación —dijo una enfermera cuya 
tarjeta de identificación decía: A. Carless; se trataba de una mujer de 
complexión muy fuerte, cuyos ojos miraban en dos direcciones a la vez. 
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Sin añadir una palabra más, la enfermera se dispuso a ayudar a Custer a 
levantarse de la cama y pasar a una silla de ruedas. 

—No necesito la silla —murmuró Custer con nerviosismo—. ¡Ay! ¡Acaba de 
darme en la boca con el codo! ¡Espere, no llevo la bata atada por detrás! 
¡Ayúdeme, por Dios, señor agente! ¡Por favor, aparte de mí a esa enfermera! 
¡Estoy más magullado ahora que cuando llegué al hospital! 

Daba pena verlo. Custer tenía la cabeza negra y amoratada, un ojo 
cerrado a causa de la hinchazón y varios dientes de menos, aunque no 
estaba claro cuánto de ello se debía a la agresión que lo había llevado al 
hospital. Tenía enyesado un brazo y la enfermera Carless consiguió golpear 
con él la mesilla auxiliar en su intento de obligar al paciente a salir de 
debajo de la sábana para pasarlo a la silla de ruedas, a la que se había 
olvidado de echar el freno. Antes de que Andy pudiera intervenir, la mujer 
alzó del lecho a Custer y lo depositó con brusquedad en la silla, que echó a 
rodar por sí sola y se estrelló contra una cajonera. Custer soltó un chillido 
mientras la silla salía rebotada hacia atrás y golpeaba la cama; su pie 
derecho, vendado, tocó el asa del orinal que había en el suelo y lo envió 
rodando al otro extremo de la estancia al tiempo que la silla giraba sin 
control y Moses salía des-pedido de ella. 

—¡No me toque! —chilló Custer de nuevo mientras la enfermera lo alzaba 
agarrándolo por la parte delantera de la bata, lo cual dejó a la vista la 
espalda y otras partes de su cuerpo que no interesaban a nadie más que a 
él. 

—¡Vaya! —dijo Andy, quien asió a Custer por el codo y le ajustó la bata al 
tiempo que cerraba el paso a la enfermera Carless para evitar nuevas 
lesiones al paciente—. ¿Dónde guarda sus ropas? Le ayudaré a vestirse. 

Mi hijo me trajo algo. Están en ese cajones —respondió Moses. ¡Y usted no 
toque nada! —le gritó a la enfermera—. ¡Que las traiga el agente! 

Andy lo ayudó a ponerse la ropa entre las protestas y los deseos de 
intervención de la enfermera; por último, lo acomodó en la silla de ruedas. 

—Le llevaré hasta el coche —dijo a continuación—. Y no necesitamos su 
ayuda —avisó a la enfermera, que cada vez estaba más irritada y agresiva. 

—Las normas del hospital dicen que el paciente debe salir acompañado de 
una enfermera —protestó. 

—Y las normas de la Policía Estatal establecen que las personas en 
custodia y protección sean trasladadas por un agente de la ley —replicó 
Andy—. Le sugiero que no intervenga. 

La mujer se llevó las manos a las caderas con gesto desafiante, pero calló. 
Mientras Andy empujaba a buen paso la silla de Moses por los pasillos, 

las recias pisadas de la enfermera sonaron tras ellos. 
—¡Voy a informar de usted a la supervisora! —masculló mientras apartaba 

de su camino a un interno y hacía que otra enfermera, al tratar de 
esquivarla, chocase contra un carrito de material médico, el cual se estrelló 
contra un macetero que contenía una planta de maíz. 

 
 
Major Trader era de esos que no subiría a un autobús a menos que 
estuviera desesperado. Sin embargo, después de leer el último artículo del 

Agente Verdad consideró que sería una buena idea pasar por la estación 
central y sacar un billete de ida a Key West, donde tenía parientes que 
compartían su herencia pirata y nunca lo entregarían a las autoridades. Era 
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evidente que estaba en marcha una investigación a fondo que iba a sacar a 
la luz muchos hechos que no hablarían en su favor. 

El gobernador Crimm no se mostraría nada amistoso al enterarse de que, 
en efecto, llevaba años envenenándolo. Tampoco le alegraría saber que 
Trader se había dedicado a mentir, retener información, falsificar notas 
cuando había tenido necesidad de ello, holgazanear, filtrar informaciones a 
la prensa para obtener ventajas financieras y personales o utilizar un alias 
en Internet para dirigir asuntos ilegales relacionados con los piratas. 
Menuda sorpresa se iba a llevar cuando supiera que su ayudante procedía 
de familia de piratas, que había sido un pirómano en la infancia y que había 
asesinado al pescador en Canal Street, por mencionar sólo algunas de las 
flaquezas de Trader. 

Una vez tuvo en el bolsillo el billete, consignado a un nombre falso, se 
apresuró a abandonar la estación de autobuses para dirigirse a Canal Street. 

Andy, consciente de que andaba corto de tiempo, había preguntado a 
Moses si le importaba acompañarlo a una misión. 

—Esa enfermera nos ha retrasado —le explicó Andy—. Y ahora tengo que 
ver a un sospechoso a las dos y media, es decir, dentro de un cuarto de 
hora. 

Le acompañaré gustoso —respondió Moses—. Estaré fuera de circulación 
un mes por lo menos. Un poco de actividad y aire fresco me sentará bien. 
¿Puedo ayudar en algo? 

—¿Recuerda algo más de la agresión? 
—No. Lo único que recuerdo es a un ángel que me dijo que se le había 

estropeado el coche y que me prometió no sé qué único. 
—¿Unico? —repitió Andy, perplejo. 
—Es lo que dijo. 
—¿Sabe usted pescar? —preguntó Andy a continuación. 
—Soy un auténtico experto —replicó Moses. Andy aparcó unas calles más 

abajo del lugar adonde se dirigía, que resultó ser precisamente el punto en el 
que Trader había asesinado a Caesar Fender. Cuando el llamado «Capitán 
Bonny» había intercambiado correo electrónico con Andy que en realidad 
había accedido con el nombre de usuario de Possum (aunque Andy ni 
siquiera conocía la verdadera identidad de éste), Andy había sugerido aquel 
lugar. Pensó que todo sería aún más sonado si no sólo atraía de nuevo a 
Trader al lugar del crimen, sino que también le recompensaba por sus 
fechorías con una maleta llena de hierro y un viaje gratis al calabozo 
municipal. Andy abrió el portaequipajes y sacó la pesada maleta; después se 
puso la misma barba falsa, la peluca de la cola de caballo y las ropas 
desaliñadas que utilizara como disfraz en Tangier, y le entregó a Moses una 
caña de pescar. 

—Lo único que tiene que hacer es pescar —le dijo a Moses mientras se 
encaminaban hacia el muro de contención del borde del río—. Limítese a 
pescar y no me preste atención. Lo que sucederá a continuación es que se 
presentará un hombre e intentará coger la maleta, como si fuera suya. Pero 
no conseguirá moverla una pulgada por mucho que se esfuerce. Yo me 
ofreceré a ayudarlo y, antes de que se dé cuenta, lo tendré esposado y 
camino de la cárcel. 

—¡Oh! Está bien, me parece estupendo —dijo Moses. 
—Luego lo llevaré a usted a su casa, sano y salvo. 
—Sí, me parece estupendo —repitió Moses mientras avanzaba renqueante 
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hacia el lugar. 
Unos jirones de cinta policial para delimitar escenas de crímenes 

ondeaban bajo el viento frío. Moses miró a su alrededor con cierta inquietud 
y observó los rastros de un incendio en el asfalto y un cubo de plástico 
volcado. 

—Vaya, fíjate en esto —dijo Andy para sí, irritado, al tiempo que recogía el 
cubo—. ¡Menuda labor policial! ¡No puedo creer que se dejaran esto aquí! 

Colocó el cubo junto a la pared y situó la pesada maleta a unos palmos. 
Moses puso un gusano de plástico en el sedal y añadió un flotador. 

—No será aquí donde reventó ese pescador, ¿verdad? —inquirió, 
preocupado. 

—En realidad, sí —respondió Andy mientras preparaba también su equipo 
de pesca. 

Espero que no haya quedado aquí con ningún asesino apuntó—. Ya tengo 
suficiente de gente malvada, por el momento. 

—No se alarme —lo tranquilizó Andy—. Usted no intervenga y dedíquese 
sólo a pescar. La persona que se presentará aquí no le hará nada. Lo único 
que quiere es coger esa maleta y escapar. 

—Debo admitir que nadie le reconocería con ese disfraz —apuntó Moses, y 
con un gesto hábil y armonioso lanzó el sedal a las aguas perezosas del río 
plagado de rocas—. Parece un hippie trasnochado, uno de esos que conduce 
una vieja Volkswagen decorada con grandes flores. 

Bien. Y no se le ocurra llamarme Andy o agente cuando aparezca el tipo. 
Desde luego —asintió Moses—. No pienso poner sobre aviso a un asesino. 

¿Por qué mataría a ese pobre pescador negro? ¿Y cómo está usted tan 
seguro de que el tipo no me echará un vistazo y decidirá hacer lo mismo 
conmigo? Ponga un flotador o su lombriz se hundirá directamente hasta el 
fondo y se enganchará a alguna roca. 

—El tipo sólo quiere coger el dinero y abandonar la ciudad a toda prisa —
dijo Andy mientras añadía el flotador al hilo y lanzaba el aparejo a la 
corriente—. Además, yo estoy aquí; si intenta algo, se verá en graves pro-
blemas. 

—¿Va usted armado? 
—Sí llevo a mi amiga en la parte de atrás de la cintura —respondió Andy 

al tiempo que notaba un ligero tirón en la caña. 
Major Trader llegó en un taxi Blue Bird y le dijo al conductor que esperase 

o no le pagaría. Trader observó a dos vagabundos que pescaban en el 
malecón y avistó en una esquina una maleta de aluminio abollada, solitaria. 
Llevaba la pistola de señales en el bolsillo del abrigo por si alguien se 
entrometía y se encaminó directamente hacia la maleta. 

—¿Esto es de alguno de vosotros? —preguntó Trader a los pescadores. 
—No lo había visto en mi vida —replicó Andy, pues era absolutamente 

lícito mentir cuando uno actuaba como agente encubierto. 
—Yo, tampoco —le secundó Moses. He llegado y me he sentado aquí, como 

siempre que venimos a pescar. 
—Alguien me robó el coche y por eso he tenido que tomar un taxi —mintió 

Trader—. Dentro llevaba mi maleta, que es ésta, y he tenido el 
presentimiento de que el ladrón se desharía de ella en alguna parte, porque 
dentro no había más que ropa y unos libros. 

—Pues si es suya, llévesela —dijo Andy. 
Trader estudió detenidamente a los dos pescadores para asegurarse de 
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que no se interesaban más por él y que no serían capaces de identificarlo 
más adelante, si alguien los interrogaba. Eran un par de perdedores, estaba 
claro, y probablemente jamás en la vida habían te-nido un empleo decente. 
¿Por qué, si no, se encontraban allí pescando un viernes a mediodía, cuando 
la gente normal estaba en plena jornada laboral? Trader agarró la maleta por 
el asa y, al tirar de ella, el hombro casi se le descoyuntó. 

—¡Mierda! —murmuró, sorprendido. 
¡La condenada valija debía de pesar cien kilos! Imaginó cientos de dólares 

de plata y fajos de billetes e incluso tal vez oro. Los piratas debieron de dar 
un gran golpe. Intentó de nuevo levantar la maleta v no fue capaz de 
separarla un centímetro del suelo. Entonces probó a abrirla, pero estaba 
cerrada con combinación y los cerrojos no cedieron. Mientras reflexionaba 
sobre qué hacer y echaba miradas furtivas a su alrededor, rompió a sudar; el 
viejo pescador negro, que parecía haber sufrido un accidente grave de coche, 
tiró de su caña y empezó a recuperar sedal. 

—¡Ha picado! —anunció Moses a todo el que quisiera oír—. ¡Sí, señor, esta 
preciosidad no va a seguir en el agua mucho tiempo! 

—¿Cómo te las arreglas siempre? —Andy representó su papel—. Cada vez 
que vengo aquí contigo, tú sacas un cubo de pescado y yo vuelvo a casa de 
vacío. 

Fue entonces cuando Trader reparó en el cubo de plástico blanco, que le 
resultó familiar. Una descarga de adrenalina le disparó una alarma interna. 

—¿El cubo es suyo? —preguntó Trader mientras probaba diferentes 
combinaciones. 

—Pues sí —respondió Andy. 
—¿Sí? ¿Y cómo es que lleva estampado «Mariscos Parks»? ¿No es una 

pescadería de la isla de Tangier? 
Trader empezó a sospechar algo y se llevó la mano a la 

pistola de señales—. Ese cubo procede de la mansión del gobernador, así 
que no me venga con que es suyo... 

—No lo sabía. No he estado nunca en la mansión del gobernador, aunque 
precisamente iré mañana porque el gobernador me lleva a la carrera de la 
NASCAR. 

—Alguien se dejó ahí ese cubo —dijo Moses, siguiéndole el juego a Andy 
mientras cobraba el pez. Como parecía que nadie lo quería... Pero no me 
importara devolverlo a la mansión cuando vaya por allí. 

—Pero si el cubo es suyo —insistió Trader, acercándose para echar un 
vistazo de cerca—, ¿por qué no tiene agua? Si fuera a utilizarlo para plantar 
el pescado que captura, ya se habría molestado en llenarlo de agua. ¡Y sé 
perfectamente que lo de ir a la carrera con el gobernador es una bobada! 

El pez saltó del agua, debatiéndose, y a Andy su aspecto le resultó 
familiar. 

—¿Una trucha? —preguntó a Moses mientras Trader, entre gruñidos de 
esfuerzo, probaba de nuevo a levantar la maleta. 

—¡Sí, señor! —exclamó Moses—. ¡Y de las buenas! 
Cada vez más desesperado y un poco receloso de los pescadores 

harapientos, Trader intentó arrastrar la maleta y soltó unas maldiciones. 
Moses levantó a la combativa trucha y Andy observó en el animal una herida 
antigua de anzuelo en la mandíbula inferior. La trucha vio a Trader y se hizo 
la muerta. 

—Suéltala —dijo Andy a Moses—. No necesitamos peces, cangrejos o nada 
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más para identificar a ese mantecoso mentiroso. 
Se quitó la barba falsa y la peluca de cola de caballo y sacó la pistola. 
—¡Manos arriba, Trader! —ordenó Andy con voz enérgica mientras Moses 

extraía el anzuelo de la boca de la trucha y la devolvía al agua. 
—¡Libre al fin! —dijo el pescador a la trucha mientras ésta se alejaba 

nadando. 
—¡Queda detenido! —gritó Andy. 
 
 
Regina también estaba dando órdenes a gritos, sin resultado. El mini 

caballo, Trip, había llegado a la mansión hacía una hora, pero Regina había 
prestado poca atención a las instrucciones del entrenador, sin molestarse 
tampoco en estudiar la cinta de vídeo que las recogía. ¿Cuánto le iba a 
costar que el caballito entendiera las órdenes de «a la derecha», «a la 
izquierda», «siéntate», «ven» y «túmbate»? Sin embargo, llevaba un buen rato 
gritándoselas al futuro lazarillo y Trip seguía plantado en mitad del salón de 
baile, mirándola inmóvil. 

Muévete —dijo Regina con un chasquido de los dedos y un enérgico 
taconeo. 

Trip parpadeó, pero no se movió. 
—¡Ven aquí ahora mismo! —probó Regina en un tono áspero al tiempo que 

la primera dama aparecía en la escalinata y bajaba los peldaños a toda 
prisa, sosteniendo una caja de trébedes que se proponía guardar en la 
despensa del mayordomo. 

—¡Pony estúpido! 
—¡Regina! —exclamó la señora Crimm, jadeante a causa del esfuerzo, al 

tiempo que hacía una pausa—. ¡No vuelvas a hablarle así al servicio! 
—¡Oh!, su hija no habla conmigo, señora —dijo Pony, haciendo acto de 

presencia con su bata blanca almidonada—. ¿Puedo ayudarle con la caja? 
—¿A qué viene este revuelo? —El gobernador asomó de una estancia y 

miró a través de la lupa con manifiesta perplejidad—. ¿Dónde estoy? He ido 
a mi despacho y no he encontrado el escritorio. ¿Alguien ha movido de sitio 
mi escritorio? ¿Qué llevas ahí, Maude? 

—Unas cosas que voy a tirar —improvisó su mujer sobre la marcha— 
Estaba despejando un armario y he encontrado este zapatero giratorio que 
compré por catálogo. Supongo que no sabes a cuál me refiero, pero nunca ha 
servido para nada útil y la mayor parte de los zapatos que hay en él de todos 
modos están anticuados. 

—Su escritorio sigue donde estaba —indicó Pony al gobernador. ¿Puedo 
ayudarle en el piso de arriba, señor? 

—Qué es esto? —El gobernador descubrió el mini caballo y quedó 
prendado de él al instante—. ¡Qué bonito eres! ¡Y qué arnés más fino, con 
esa empuñadura de cuero repujado! ¡Pero si incluso vas calzado! 

—Tiene que ir calzado para que no resbale continuamente en la madera 
encerada —explicó Regina, impaciente, mientras la primera dama se 
apresuraba escalera abajo para esconder los trébedes. Pero es un bicho 
inútil. No quiere hacer lo que le ordeno, así que no veo que vaya a ser de 
utilidad, papá. ¡Ven aquí! —insistió Regina, dando unas palmadas para 
despabilar al indiferente animal—. Tú, idiota, ven aquí ahora mismo o te 
devolveré y tendrás que servir a otro cegato que, probablemente, vivirá en 
una pocilga y no tendrá servicio doméstico ni limusina, cocinero o visitas de 



Librodot La isla de los perros Patricia Cornwell 
 

 
Librodot 

215

215

gente importante. 
—Tal vez no le dices las palabras correctas —reflexionó el gobernador al 

tiempo que se acercaba a Trip y le daba unas palmaditas en la crin rojiza. 
¡Siéntate! 

Trip permaneció inmóvil. 
—¡Busca! —El gobernador arrojó un palo imaginario a la alfombra 

oriental—. ¡Bueno, déjalo! 
El caballito hizo caso esta vez. 
—Señor —dijo Pony—, ¿qué le gustaría merendar? 
—Me apetecería un par de huevos con una tostada —respondió el 

gobernador mientras su ojo ampliado, nebuloso, escrutaba a su nuevo 
caballo guía. 

—La tostada, ¿aparte o debajo de los huevos? —preguntó Pony, 
minucioso. 

—Debajo —decidió el gobernador, y al oírlo el caballito procedió a 
refugiarse bajo la mesa de jugar a cartas, que era de caoba con 
incrustaciones—. ¡Vaya! 

—¿No resulta extraño? —comentó Crimm al tiempo que se arrodillaba e 
intentaba convencer al animal de que saliera de allí debajo—. Creo que a 
este bicho le sucede algo. 0 tal vez has confundido al pobrecillo y lo has 
intimidado con tu rudeza —dijo a Regina. 

—¿Con qué derecho...? —empezó a protestar ella. 
Trip, al instante, salió de debajo de la mesa, torció a la derecha v empezó 

a recorrer la sala de baile sobre sus zapatillas ajustadas con velero. 
—Todo es siempre culpa mía. Estoy más que harta de que me culpéis de 

lo que va mal. Soy una supervisora excelente y es ese caballo retrasado 
mental el que me está fastidiando, no al revés... 

—¡Alto ahí! —soltó el gobernador a su hija. Ya había oído suficiente. 
Trip se detuvo. 
—¿Señor? Pony había reaparecido en la estancia. ¿Qué preferirá con los 

huevos? (Salsa holandesa, mantequilla, sal, pimienta o alguna otra cosa? 
Crimm hizo una pausa para consultar con su submarino, que permanecía 

tranquilo. ¡Bendito fuera! Desde que dejara de comer los dulces de Major 
Trader no le había causado mayores problemas. Bien, quizá ya no nece-
sitaba aquella dieta blanda. Dios santo, ¿no sería eso una bendición del 
cielo? 

—Hasta podría probar otra vez el jamón —pensó en voz alta. 
—Puedo ponerle jamón con los huevos, si quiere —sugirió Pony mientras 

Trip deambulaba por la sala de baile, arrastrando las riendas sin dueño. 
—Claro, ¿por qué no? —asintió el gobernador, encantado—. ¡Pónselo! 

¡Vamos! 
Al momento Trip dejó de dar vueltas y se encaminó hacia el ascensor. 
—¡Miren eso! —se admiró Pony. El caballito va derecho a... 
—¡Olvida el caballo y ocúpate de la merienda! —interrumpió el gobernador 

al mayordomo. ¡Arriba! Trip se detuvo en seco y levantó una pata. 
—Creo que empieza a entender—anunció el gobernador y, levantándose, 

fue hasta el caballito y le dio unas palmaditas en la testuz—. Ya puedes 
bajar la pata, amiguito. 

Trip no se movió. 
—Ale parece que sólo atiende a un par de palabra— 

apuntó Pony. ¡Vamos! —dijo a Trip. 
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El caballito bajó la pata y se encaminó de nuevo al ascensor. Intrigado, 
Pony fue tras él y pulsó el botón de bajada. Las puertas se abrieron y el 
animal entró en el camarín. 

—Montemos con él y veamos qué hace —propuso el gobernador, más 
divertido de lo que había estado en mucho tiempo. 

El mayordomo y él, junto con el caballito, bajaron en el aparato. Cuando 
las puertas se abrieron en la planta baja de la mansión, el mini caballo se 
quedó esperando, inmóvil. 

Déjame ver... dijo Grimm, pensativo antes se ha movido cuando he dicho 
«vamos». 

Trip se apeó del ascensor. 
¡Si! —exclamó Pony, encantado de que el gobernador hubiera dado con la 

palabra clave. 
El caballo tomó a la derecha y cruzó una puerta abierta. En la sala, la 

primera dama se afanaba en guardar una gran caja de trébedes en una 
estantería. Cuando percibió las pisadas del animal y miró a su al-rededor, 
descubrió a su marido y soltó un chillido. La caja se estrelló contra el suelo y 
los trébedes se esparcieron con estrépito por el piso de madera de pino 
centenaria. 

—¡Espera! —la señora Crimm intentó explicarse, pero el susto disparó sus 
pensamientos y la dejó confusa. Trip se detuvo. 

—¿Qué es eso? —preguntó el gobernador a su esposa, mientras observaba 
los trébedes a través de la lupa—. Oh, vamos... 

Liberado de la orden de detenerse, Trip se metió en la despensa repleta de 
trébedes y esperó allí a la siguiente orden. 

—!De modo que se trataba de eso! —exclamó el gobernador. Has estado de 
compras, ¿no es eso? Andabas a vueltas otra vez con esa manía de comprar 
antiguallas... Y yo pensaba que recibías a hombres inmorales en la mansión. 

—¿Cómo pudiste pensar tal cosa? —exclamó la primera dama al tiempo 
que se agachaba a recoger sus preciados trébedes, o al menos la última 
remesa de éstos que había adquirido por Internet—. ¡Oh, Bedford, yo nunca 
te engañaría! 

—¡Quieta! —El gobernador le ordenó que dejara en paz los condenados 
trébedes; Trip obedeció la orden dejando de hacer lo que estaba haciendo en 
aquel momento, que en cualquier caso no era mucho. 

—¿A qué viene eso de «otra vez»? —preguntó la señora Crimm con 
perplejidad—. ¿Tú sabías que coleccionaba trébedes? 

La primera dama lanzó una mirada acusatoria a Pony y el mayordomo se 
encogió de hombros como si dijera: «No lo ha sabido por mí». 

—Claro. Me he tropezado con tus trastos aquí y allá —explicó el marido—. 
Con franqueza, pensé que eran antiguallas, quizá propiedad de anteriores 
gobernadores del siglo pasado. 

—Pues de trastos, nada —replicó la señora Crimm con indignación—. Y 
son muy caros —añadió, imprudente. 

—Devuélvelos —ordenó el gobernador. 
—¿Devolverlos? ¡Devolverlos! —La primera dama levantó la voz, 

escandalizada, y Trip dio un paso atrás en la despensa y mandó un trébede 
en forma de herradura contra otro labrado que representaba un perro. 

—¡Santo cielo! —exclamó Pony en tono admirativo—. ¿No creen que ha 
reconocido la herradura y que por eso ha decidido darle una coz? ¡Qué 
caballito tan listo! Y a lo mejor también ha reconocido al perro. Quizás es su 
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forma de decir que quiere librarse de Frisky y ser la única mascota de la 
casa. 

—Debemos mantenerlos separados —apuntó la señora Crimm, 
consternada ante la perspectiva de tener que ocuparse de otra cosa más. 
¡Oh, pobre Frisky! Se pondría tan triste si prestamos más atención al pony 
que a él... 

Fue una pena que dijera pony, porque al gobernador se le quedó grabada 
la palabra en la cabeza y a partir de ese momento empezó a referirse al mini 
caballo como «el pony», lo cual era muy confuso para Pony, el mayordomo. 

—Ven aquí, pony. 
El gobernador intentó animar a Trip para que saliera de la despensa, y 

Pony respondió entrando en ella. El mayordomo, el caballito, la primera 
dama y el gobernador se amontonaron en la estrecha dependencia y empe-
zaron a golpear y pisar trébedes. 

—Sé bueno, pony, vamos fuera —insistió el gobernador como si Trip fuera 
Frisky y lo pudiera convencer con una galleta. 

Pony salió, pero Trip no se movió. 
—Eres muy terco, pony —masculló Crimm con voz enérgica. 
—Lo siento, señor—respondió el mayordomo, que para entonces ya estaba 

absolutamente confuso—. No pretendía hacer nada que le molestase. 
Hablando de los huevos, señor, los quería con tostadas, ¿verdad? Y con 
mucho jamón, me ha dicho. 

—Exacto —respondió el gobernador, abstraído, mientras seguía con la 
lupa al mini caballo; éste decidió salir de la despensa y, pasando bajo una 
mesa, se dirigió al ascensor y se desvió a la derecha, acabando en la cocina. 

—¡Es el caballo más asombroso que he visto! se 
admiró Pony—. Fíjese, señor, tal como si fuera a prepararle los huevos él 
mismo. —Se dirigió a Trip—: Ahora, escucha: en tostadas y con jamón; así 
es cómo los quiere tu amo. 

Trip pasó junto a un tajo de carnicero y volvió al ascensor. 
—Sólo estoy bromeando un poco le dijo el mayordomo al honorable 

matrimonio Crimm—. Sé que no hay ningún caballo en el mundo capaz de 
cocinar. Si los hubiera, seguro que tendrían más caballitos de esos en la 
mansión y va no necesitarían internos. 

—Yo, desde luego, no comería nada que me cocinara un caballo —declaró 
la señora Crimm con desaprobación—. Sólo pensar en lo antihigiénico que 
sería... 

—Eso me recuerda... —dijo el gobernador, echando a andar detrás de 
Trip: Tenemos que arreglar tu situación con el departamento de Prisiones. 
Les haré una llamada. 

—¡Oh! eso significa que debe de haber leído lo que dice el Agente Verdad 
respecto a que me ayudará —apuntó Pony, sorprendido y satisfecho—. 
Desde luego, me encantaría saber quién es ese hombre para mostrarle mi 
aprecio. 

 
 
—¡Eh, cierra el pico! 
La voz hostil procedía de una celda oscura, pestilente y angosta. Era de 

noche y en el calabozo de la ciudad ya se habían apagado las luces. 
—!Cállate tú! —replicó Major Trader al tedioso bandido que se hacía 

llamar Stick. 
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El individuo había terminado allí después de fingir que se había golpeado 
la cabeza, que estaba cubierta con una bolsa, y hacerse luego el inconsciente 
con la esperanza de que así lo llevaran gratis al hospital y escapar a 
continuación. No funcionó. 

—¡Callaos! —intervino otro interno; Trader no estaba seguro, pero le 
pareció que la voz ofensiva pertenecía a Slim Jim, delincuente habitual cuya 
especialidad era abrir cerraduras de coche y robar el dinero para el peaje y 
las gafas de sol. 

—¡Cállate tú! —replicó Trader a su vez. Estaba de suficiente mal humor 
para no dejarse intimidar por nadie. 

—!No! ¡Cierra la boca tú, hijo de puta! —Era Snitch quien se había 
despertado ahora. Y estaba irritable. 

—¡Si!, —añadió el chico mexicano—. ¡Que todo el mundo se calle, por 
favor! 

—No te metas, hispano —amenazó Trader. 
—¡Eh! —replicó el mexicano, ofendido—. Yo te vi rondando entre los cubos 

de la basura. 
—!Vaya! —exclamó Stick—. Ya sabía yo que ese tipo estaba chiflado. ¿Qué 

hacía en un lugar así? 
—Creo que se la estaba cascando —dijo el mexicano, que ahora tenía que 

revelar su verdadero nombre a los compañeros de celda o reconocer ante la 
policía que era un delincuente juvenil—. Mirad, yo me escondía de la policía 
detrás de un bar y lo vi rondando por el callejón; se agarraba la polla 
mientras saltaba y hacía ruidos, de modo que salí corriendo porque me 
pareció un loco. 

—¡Pues vaya suerte tienes! ¡Mira que acabar en la misma celda que él! —
comentó Snitch con sarcasmo, y se colocó la almohada bajo la cabeza—. 
Menuda suerte tenemos todos, encerrados con un loco gordo y apestoso... 

—Sí, qué hacías rondando por allí, ¿eh? —soltó Stick en tono provocativo. 
—No es asunto tuyo. Pero tengo una razón para todo y no hago nada sin 

motivo. 
—Por favor, no nos peleemos. Ya es suficiente con tener que estar aquí 

encerrados. Por el amor de Dios, tengamos un poco de consideración y 
roguemos por la paz —intervino el reverendo Pontius Justice. La noche 
anterior había pasado por la casa de Barbie Fogg a dejar unos vídeos y 
luego, cuando ya se iba del barrio, cometió el error de negociar una mamada 
para acabar descubriendo que la mujer a la que pidiera la propuesta no era 
una buscona, sino una solterona cuyo coche se había estropeado y que se 
había quedado sin baterías en el móvil. 

—iPara qué querría yo sus veinte dólares? —había preguntado la solterona 
con un acento raro cuando el reverendo le hizo el gesto de que se acercara al 
Cadillac—. Si me los ofrece para un taxi, amigo, se lo agradezco mucho, pero 
no acepto dinero de desconocidos. 

—Me da igual en qué te lo gastes —respondió el reverendo Justice, que 
estaba bebido y cansado e insatisfecho de cómo iba el nuevo programa de 
vigilancia del barrio, que hasta entonces no había evitado un solo delito—. 
Sube y ocúpate de mí un rato, y puedes hacer lo que quieras con este billete 
nuevo de veinte pavos que tengo aquí, ¿lo ves? 

La solterona, que resultó ser Uva Clot y que era infinitamente mayor de lo 
que él había pensado al verla desde lejos y a oscuras, se acercó al Cadillac, 
anotó el número de matrícula y empezó a pedir ayuda a gritos. Cuando el 
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reverendo Justice salió a escape, la policía le pisaba ya los talones con el 
ulular de las sirenas y los faros centellantes palpitando en su cabeza. 

—¿Y tú, por qué estás aquí? —preguntó el reverendo a la zona oscura de 
la celda donde Trader llenaba la cama como un gran saco de patatas. 

—Soy un pirata —anunció Trader en tono amenazador. 
—¡Que Dios nos proteja! —exclamó el reverendo, atónito—. No serás uno 

de esos piratas que malhirieron a ese pobre camionero y le estropearon 
todas las calabazas, ¿verdad? 

—¡No es asunto suyo! 
—¡Que el Señor nos asista! 
—Y me encanta maltratar a los bichos —añadió Trader, pues conocía lo 

suficiente sobre psicópatas como para saber que todos ellos empezaban su 
monstruosa carrera de crímenes violentos atormentando a criaturas 
indefensas. 

El, por ejemplo, no había sentido el menor asomo de remordimiento al 
incendiar el criadero de cangrejos, matando madres y crías y demás 
animales en plena muda, cuando estaban temporalmente desprovistos del 
caparazón protector. 

No le importaban en absoluto los botes que ardieron ni que la Chesapeake 
House de Hilda fuera pasto de las llamas o que casi toda la isla de Tangier 
quedase afectada. Tampoco se había turbado su ánimo al urdir el secuestro 
de la perrita boston terrier de Hammer, que estaba a cargo de Smoke y sus 
violentos perros de la carretera. Trader esperaba que a aquellas alturas 
Popeye ya hubiera sufrido un cruel final. Así aprendería aquella maldita 
superintendente. 

—¡Vaya! —sonó la voz de desaprobación de Stick en la celda oscura—. Yo 
eso no lo he hecho ni lo haría nunca. Creo que debemos ahogarlo en el 
retrete —propuso a los demás—. Lo sujetamos entre dos y el que tenga una 
mano libre, que le meta la cabeza dentro. 

—Cuando aún estaba en octavo curso, alguien atropelló a mi cachorro —
dijo Slim Jim con tono apenado y molesto—. Nunca lo superé y el cabrón 
que lo hizo ni se paró. 

Snitch sintió curiosidad; se sentó erguido en la cama y puso la almohada 
contra la pared para apoyar su dolida espalda. 

—Qué significa eso de «aún estaba en octavo curso»? 
—Ya sabes, no había manera de salir de allí —respondió Slim Jim—. Se 

parecía a este calabozo. Cada año me decían que debía repetir octavo, y todo 
por culpa de esa señora Pomm, la maestra. 

—Supongo que en octavo no hacíais más que jugar al pom-pom —apuntó 
Stick. 

—Exacto. Era una de las cosas que la fastidiaban —respondió Slim Jim 
mientras evocaba aquella época frustrante de su fracasada vida—. ¿Pom 
pom? 

Esperaba una respuesta de sus compañeros de celda. Finalmente, el 
reverendo cayó en la cuenta. 

—Quién es? —preguntó. 
—¡Cállate! —soltó Trader con disgusto. 
—Quién es, cállate? —insistió el reverendo, aliviado de que se presentara 

alguna distracción. 
—¡Metamos al jodido pirata en el retrete y tiremos de la cadena! ¡Así 

callará! 
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—¡Sí! ¿Cómo sé que no fuiste tú el que atropelló a mi cachorro? —
preguntó Slim Jim en tono acusador, vuelto hacia la cama de Trader. 

—¿Cómo? Pues, para empezar porque es muy improbable que yo aparezca 
nunca por tu asqueroso barrio. Seguro que vives en un bloque de viviendas 
sociales y te pasas el tiempo en la calle comiendo queso gratis y calzado con 
unas zapatillas robadas. 

—¡Vuelve a decirme algo así y te abro la cabeza antes de metértela en el 
meadero y tirar de la cadena para que tus sesos desaparezcan por la cloaca! 

—¡Por favor! —protestó el reverendo—. ¡Es hora de pedir perdón en 
nuestras oraciones y de buscar la paz y de amar a tu semejante como a ti 
mismo! 

—¡Yo nunca me he amado a mí mismo! —reconoció Snitch, cada vez de 
peor humor. 

—Yo tampoco —añadió Slim Jim, apenado—. Cuando mi cachorro murió 
aplastado en la carretera ante mis propios ojos, dejé de amarme. Decidí no 
volver a amar nada nunca más, porque cuando quieres algo mirad lo que 
pasa. 

—Ni que lo digas —asintió Stick. 
 
 
Possum estaba solo en el remolque porque Smoke y los demás habían 

salido de ronda. Había dado como excusa que debía añadir unos toques 
finales a la bandera, para no acompañarlos y quedarse con Popeye. 

De repente el ordenador le anunció que tenía un correo electrónico y a 
Possum se le disparó la adrenalina. La mayor parte de los mensajes 
electrónicos que le llegaban procedían de otros piratas, y éstos a aquellas 
horas por lo general estaban bebidos, drogados y lejos de sus ordenadores. 
Possum se incorporó hasta quedar sentado en su jergón de madera y empleó 
el ratón para ver qué había en el buzón. Excitado y nervioso, vio que el remi-
tente era el Agente Verdad: 

 
Querido Anónimo: 
A juzgar por la importante información que me ha enviado, debe de ser 

usted una buena persona. He estado esperando más noticias de usted y, al 
no recibirlas, he tomado la iniciativa de establecer contacto. Le complacerá 
saber que el Capitán Bonny (alias Major Trader) ha sido detenido y se 
encuentra actualmente en el calabozo. Me he ocupado de ello en persona y 
ahora debo pedirle que mantenga su parte del trato. 

Cuál es esa gran trama que implica a Popeye? ¿Y cómo sé que me está 
diciendo la verdad? Me gustaría creer eso que dice de que no quiere que 
nadie más sufra daño. .Cómo podríamos encontrarnos para resolver eso? ¿Y 
cómo podríamos rescatar a Popeye? AGENTE VERDAD 

 
Possum permaneció sentado un momento, excitado pero temeroso por su 

vida. Si delataba a Smoke y a los perros de la carretera y el asunto salía mal, 
tanto él como la perrita podían darse por muertos. 

Possum acarició al animal, que había saltado a su regazo y parecía leer 
también el correo electrónico del Agente Verdad. Possum sabía que eso era 
imposible; ningún perro sabía leer. Y la mayoría de los conocidos de Possum, 
incluidos los demás miembros de la banda, tampoco sabían. Incluso Smoke 
y su novia, aquella chica chiflada y desagradable, leían con dificultad y 
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solían obtener la información que buscaban del propio Possum o en los 
noticiarios de televisión. 

—¿Qué hago, Popeye? —cuchicheó a la perrita. 
La perrita agarró el lápiz con los dientes y pulsó el teclado. Possum 

observó con incredulidad cómo aparecían en la pantalla tres palabras en 
negrita: «HAZLO Y BASTA» 

—¿Por qué no me dijiste que sabías leer y escribir? 
susurró a la perrita mientras la abrazaba. 

¿Popeye le lamió el cuello. «Oh, por favor, sálvame», le rogó a Possum en 
silencio. 

—¿Qué quieres que haga? —repitió Possum mientras las tres palabras 
parecían destellar en la pantalla como luces de emergencia que acudieran al 
rescate a toda prisa. 

Popeye saltó de su regazo a la cama y empezó a tironear de la bandera 
pirata con las patas. 

—¿Tu crees que dará resultado, en serio? —le preguntó Possum—. Quiero 
decir, eso ha sido idea mía, ¿no? ¿Cómo sabes, pues, que he hecho la 
bandera para eso? Pero ¿y si no sale bien, Popeye? ¿Y si Smoke acaba por 
matarnos a tiros a los dos? 

Popeye se enroscó sobre la bandera y se durmió, como si quisiera dar a 
entender que eso no le preocupaba en absoluto. La perrita sabía algo que 
Possum ignoraba. El Agente Verdad era, en realidad, Andy Brazil, y éste era 
un hombre intrépido que siempre prevalecería sobre el mal. Igual que su 
dueña. De lo que no estaba muy segura la perrita era de la suerte que 
correría Possum. No quería que lo encerraran o que lo castigaran de ninguna 
manera. Popeye se despertó, saltó de la cama y golpeó la puerta de la 
habitación con las patas para indicarle a Possum que la abriera, cosa que él 
hizo. 

La perrita se dirigió al salón y buscó entre una baraja de naipes arrugados 
hasta que encontró el as de espadas; lo cogió con los dientes y se lo llevó a 
Possum, que seguía sentado en su litera frente al ordenador. 

—No estoy seguro de entenderte —le susurró el pirata—. ¡Oh, espera un 
momento! ¿Acaso estás diciéndome que debo guardar una carta en la 
manga? 

Popeye lo miró con una expresión que sugería que Possum casi había 
dado en el clavo, pero que no se trataba de aquello exactamente. 

—¿O quieres decir que tengo que jugar la partida? Popeye no reaccionó. 
—¿Que debo probar un farol? 
Popeye se impacientó. ¿Por qué a los humanos les costaba tanto entender 

a los animales, cuando éstos eran tan explícitos? No mentían y ni siquiera 
disimulaban la verdad. Salvo que estuvieran enfermos o que hubieran sido 
maltratados, los animales no tenían más objetivo que sobrevivir y ser 
respetados y queridos. Popeye arrancó el naipe de los dedos de Possum y lo 
arrojó repetidas veces al teclado, como si estuviera repartiendo cartas. 

—¿Una partida? — Possum se rascó la cabeza y Popeye se lamió la pata 
entre gañidos de confirmación—. ¿Quieres que me la juegue con el Agente 
Verdad? 

Popeye volvió a encaramarse de un salto al regazo de Possum y le lamió la 
cara con entusiasmo. Possum emitió un bufido tenso y sonoro y se puso a 
escribir en el momento más oportuno, porque Andy estaba a punto de 
abandonar la esperanza de obtener respuesta. 
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Querido Agente Verdad: 
Le juro que puede confiar en mí, pero me preocupa el que me vaya a meter 

en problemas si le ayudo. Verá, yo estoy atrapado, digamos, por Smoke y los 
perros de la carretera, y tengo miedo de que si los delato, incluso si todo sale 
bien, yo también termine en la cárcel. 

Verá, fui yo quien le pegó un tiro en el pie a Moses Custer y lo dejó sin 
bota. Lo hice porque no tuve más remedio; de lo contrario, Smoke me habría 
dado una buena paliza o quizá me habría pegado un tiro a mí. Y Smoke 
siempre anda diciendo que le hará daño a Popeye si no hago lo que dice. 

No sé qué hacer. 
 
Andy leyó el mensaje y se enteró por primera vez de que Smoke, el muy 

hijo de puta, estaba detrás del secuestro de Popeye. Comprendió que no 
debía tomarse a la ligera al pirata. También se dio cuenta, con alivio, de que 
estaba en una posición perfecta para hacer un trato con aquel anónimo 
pirata de autopista, quien quiera que fuese. De modo que envió de inmediato 
su respuesta. 

 
Querido Anónimo: 
La bala que dice que le disparó a Moses no dio en el blanco. Lo llevaron al 

hospital porque los asaltantes lo apuñalaron y lo molieron a palos. ¿También 
intervino usted en la paliza? ¿Lo apuñaló? 

AGENTE VERDAD 
 
Querido Agente Verdad: 
¡No! Lo único que hice después de intentar pegarle ese tiro fue ayudar a 

echar las calabazas al río. Lo de las puñaladas fue cosa de Unique. ¡No sabe 
cuánto me alegro de que la bala fallara! Tal vez ahora podré perdonarme y 
Hoss no volverá a ponerse furioso conmigo. 

 
Andy no entendió la referencia a Hoss, y era la primera vez que oía hablar 

de un tal Unique. Pero decidió arriesgarse. 
 
 
Querido Anónimo: 
Estoy seguro de que ya sabrá que Hoss querría ver presos a los perros de 

la carretera para que nadie más, incluida Popeye, sufra daños. Dudo mucho 
de que Hoss esté furioso con usted, porque él ya debe de saber que la bala 
no le dio a Moses. Hoss lo sabe todo. Quizás esté disgustado con usted por 
no haber entregado todavía a Smoke v sus otros perros de la carretera. Ha 
llegado el momento de rectificar, y un buen punto de partida sería decirme 
dónde puedo encontrar a Smoke y los suyos sin que ellos lo sepan. Si me 
ayuda, se le concederá inmunidad a cambio de su colaboración con la 
policía. Y supongo que a estas alturas usted ya sabe que yo siempre digo la 
verdad. 

AGENTE VERDAD 
 
La respuesta Llegó al buzón electrónico momentos después. 
 
Querido Agente Verdad: 
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Vaya a la carrera y busque un equipo de asistencia con una bandera 
pirata. Somos nosotros. Yo tendré a Popeye y haré lo posible para no 
entrometerme, pero debería saber que Cat ha tomado lecciones de pilotaje de 
helicópteros con la policía del Estado y que proyecta llevarnos a todos por 
aire a la isla Tangier después de que Smoke se cargue a un montón de gente. 

—¡Dios santo! —murmuró Andy al leer el mensaje. Sólo se le ocurría un 
miembro de la Policía Estatal capaz de impartir lecciones de vuelo en aquel 
momento, dada la crítica escasez de pilotos que sufría la institución—. 
¡Macovich! ¡Estúpido cabrón! ¿Qué demonios estás haciendo? —exclamó en 
voz alta. 

Macovich no era un santo, pero tampoco tenía muchas luces. Andy 
intentó imaginar la motivación de Macovich. Rebuscó en el maletín y sacó 
los papeles del caso del hombre de la bolsa en el que había trabajado el año 
anterior. Marcó el número de teléfono de la casa de Hooter Shook. 

Tras un concierto de ruidos, crujidos y voces de «¡ya va!», Hooter 
respondió, soñolienta: 

—¿Diga? 
La mujer creía que su interlocutor era Macovich, que la había estado 

llamando con frecuencia y se había presentado en la cabina de peaje aunque 
no tenía necesidad de hacerlo. Aquel hombre, pensó Hooter con irritación, 
era un adicto al sexo. Jamás había visto nada igual. La mayoría de los 
hombres con los que tenía una primera cita le con-cedían al menos un par 
de horas antes de plantearse si tenía el más remoto interés en cogerse de las 
manos de nadie o en meter sus respectivas lenguas hasta el fondo de la 
garganta del otro, pero Macovich no había parado de sobarla por debajo de 
la mesa cuando estuvieron tomando copas en el reservado de Freckles. A 
Hooter le había caído muy bien cuando charlaban junto a los conos de 
tráfico. 

—¡Te dije que dejaras de llamarme! —soltó Hooter por el teléfono antes de 
que Andy tuviera tiempo de decir una palabra. 

—Yo no la he llamado recientemente —replicó Andy—. Déjeme adivinar... 
Usted cree que está hablando con el agente Macovich. 

—Pues... la voz no me suena, es cierto —respondió Hooter y se tranquilizó. 
—Soy el Agente Verdad —se atrevió a revelar Andy. 
—¡Vamos! Usted se burla de mí —replicó Hooter, suspicaz. No había 

reconocido la voz de Andy porque para ella casi todos los blancos tenían la 
misma voz—. ¿Cómo me iba a llamar ese Agente Verdad? 

—Pues soy yo —insistió Andy con confianza—. Y la he llamado porque 
necesito su ayuda. Ha llegado a mi conocimiento que la otra noche estuvo en 
Freckles con Macovich. 

—Sí. Y fue una velada infernal, se lo aseguro. 
—¿El pagó la cuenta? 
—No vi ninguna cuenta —respondió Hooter—. Salí un momento al callejón 

a respirar un poco y entonces ese chalado se puso a pegarse tiros en la 
entrepierna, o por lo menos a intentarlo... 

—Sí, todo eso ya lo sé —la interrumpió Andy con buenos modales—, pero 
le pregunto si vio a Macovich tirar de cartera. 

—Pues sí. Pagó todas las rondas, porque era el único afroamericano del 
local y supongo que los blancos no confían en nosotros para abrirnos una 
cuenta. 

—Dudo mucho de que ése fuera el caso —la tranquilizó Andy—. La gente 
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del Freckles no es así y es fácil pensar lo peor cuando uno ha sido tratado de 
forma injusta. Quizá Macovich no tiene cuenta allí porque le gusta lucir su 
dinero, sobre todo si quiere impresionar a alguien. 

Se produjo una pausa en la comunicación mientras Hooter sopesaba lo 
que acababa de oír. 

—Bien —concedió al fin—, supongo que tiene usted razón. Desde luego, 
exhibía su dinero, lo cual no me gusta nada porque el dinero está lleno de 
gérmenes; él sabía que me disgustaba y no dejaba de tocarme las piernas 
mientras bebíamos en el reservado. Pero, ahora que lo pienso, no recuerdo 
que pidiera que se lo apuntaran en la cuenta, de modo que quizá tenga 
usted razón y yo he sacado conclusiones precipitadas. ¿Sabe?, hay gente que 
llega al peaje y es incapaz de decir «buenos días» o «gracias», aunque yo se lo 
haya dicho primero. Y siempre he pensado que se debe a mi condición de no 
blanca. 

—Mucha gente se porta de forma grosera y ofensiva, es cierto —asintió 
Andy. 

—Sí, eso es —dijo Hooter, que se había relajado bastante y ya parecía 
estar muy despierta. Pero es cierto que tenía dinero y que lo exhibía —
añadió, volviendo a Macovich—. Tiene usted que entender que allí dentro 
había mucho humo, pero lo enseñaba abiertamente y vi un puñado de 
billetes de veinte; incluso juraría que llevaba alguno de cien, un billete que 
no veo nunca en el carril de cambio exacto del peaje y que yo no he tenido en 
mis manos jamás en la vida. 

Así pues, Macovich estaba dando lecciones de pilotaje de helicóptero a 
Cat, y probablemente éste se las pagaban a cien dólares cada una. Macovich 
debía de hacerlo de noche o en horas libres, cuando sabía que no habría 
nadie más en el hangar de la Policía Estatal. Andy entró en la cocina a mirar 
la hora. Pasaba un poco de la una de la madrugada. Se vistió de paisano, 
cogió el arma y la radio portátil y subió al coche. 

Cuando llegó al aeropuerto todo estaba como él sospechaba. El Bell 430 
no se encontraba en el hangar y el suelo de asfalto se hallaba cubierto de lo 
que a Andy le parecieron colillas recientes de cigarrillos Salem Light, incluso 
cerca de los depósitos de combustible. Andy sintonizó su radio en la 
frecuencia de la aviación de la Policía Estatal. 

—430 Sierra-Papa —dijo Andy por el micrófono. 
Macovich se sobresaltó y se puso tenso cuando le llegó la voz de Andy por 

los auriculares mientras Cat, vestido con los colores de la NASCAR, 
intentaba guiar el helicóptero con suavidad y firmeza en una trayectoria 
alrededor del cercano aeropuerto de Chesterfield. 

—30 Sierra-Papa —respondió Macovich, haciéndose el inocente y 
fingiendo estar muy ocupado. 

—¿Quién nos llama? —quiso saber Cat. 
—Espere —transmitió Macovich a Andy. Es la torre —dijo luego a Cat por 

el intercomunicador de abordo, pues no quería cometer el mismo error de 
emitir lo que estaba hablando en privado. 

—Déjame hablar con ellos —dijo Cat mientras cometía un error en la 
aproximación—. Necesito practicar con la radio. 

—Ahora no —respondió Macovich por el micrófono—. Tendrás que hacer 
otro sobrevuelo, porque estabas demasiado alto para la aproximación y 
tengo la impresión de que la torre quiere quejarse de tu manera de volar, de 
modo que será mejor que me dejes hablar a mí. Y quítate los auriculares un 
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momento porque lo que nos va a decir la torre no será nada agradable, te lo 
aseguro. ¡No te acerques tanto a la valla! ¡Sube a ochocientos pies y sigue 
pilotando mientras yo soluciono esto! 

Cat se quitó los auriculares y entornó los ojos tras los cristales de sus 
gafas de sol Oakley, tratando de reconocer la silueta oscurísima de los 
árboles que se alzaban delante. 

—30 Sierra-Papa —transmitió Macovich a Andy—. Ahora mismo estoy 
ocupado. 

—Recibido. Eso lo sé muy bien —respondió la voz de Andy; su tono daba a 
entender que sabía perfectamente qué estaba haciendo Macovich—. Tu 
estudiante está en violación —Andy utilizó la jerga del sector. 

—¿A qué te refieres? —Macovich estaba cada vez más alarmado y tiró del 
colectivo para salvar los árboles, un reflejo que ya apenas advertía porque se 
había hecho habitual tener que luchar con los controles del aparato 
mientras daba las lecciones a aquel inútil de la NASCAR. 

—Tú limítate a informar a tu estudiante de que la torre te requiere que 
vuelvas a tierra lo antes posible —ordenó Andy a Macovich. 

—Recibido —respondió éste a regañadientes; luego, señaló los auriculares 
e indicó a Cat que se los pusiera—. Tenemos un problema —le dijo—. ¡El 
aparato es mío, no me hagas repetir que apartes las manos y los pies de los 
controles! Tenemos un buen lío con las autoridades aeronáuticas, y voy a 
pilotar yo para que no tengamos más problemas y no acabemos 
estrellándonos. 

—¡Mierda! —exclamó Cat—. ¡La carrera! ¡Mejor será que no haya 
problemas! El famoso piloto para el que trabajo no tolerará ningún fallo... ¡y 
es amigo del gobernador y del presidente de los Estados Unidos y hará que 
te despidan! 

—No te preocupes —dijo Macovich al tiempo que aceleraba la marcha, de 
regreso al aeropuerto—. Yo me ocuparé. 

Así fue, pues, cómo cayó Cat. Al cabo de una hora el tipo estaba en el 
calabozo municipal, encerrado en una celda llena de internos que no 
paraban de decirse «¡cállate!» y de hablar de un cachorro que había muerto 
arrollado por un coche que se había dado a la fuga. Andy llamó a Hammer 
tan pronto llegó a casa. Informó a su jefa de todo lo que sucedía y le dio la 
reconfortante noticia de que Popeye seguía viva y que quizá sería rescatada 
en la carrera. 

—¡Ese condenado estúpido! —exclamó ella, refiriéndose a Macovich—. Ya 
puede ir entregando el arma y la placa cuando llegue a la central. Llámalo y 
dile que se presente en mi despacho a las ocho en punto. 

—Con todos mis respetos, no estoy de acuerdo —declaró Andy—. Smoke y 
los demás perros de la carretera ignoran que hemos descubierto a Cat y que 
lo tenemos detenido. 

—Sí, pero, para ellos también es un desaparecido en acción —le recordó 
Hammer—. ¿No crees que sospecharán algo cuando no aparezca para 
llevarlos a la carrera? 

—Creo que tengo la manera de resolver eso.  
—Ojalá. 
—Yo llevaré al gobernador en el 407 y me aseguraré de que él, Moses 

Custer y los demás lleguen sanos y salvos a su palco. Y tendremos colocados 
estratégicamente a una veintena de agentes y de miembros de la Unidad de 
Protección de Personalidades. Macovich tiene que llevar a Smoke y a su 



Librodot La isla de los perros Patricia Cornwell 
 

 
Librodot 

226

226

banda según lo previsto. No te preocupes, jefa, yo me ocupo. 
—¡Tonterías, Andy! —Hammer no estaba convencida—. Acudirán a esa 

maldita carrera más de ciento cincuenta mil aficionados. Veinte agentes no 
pueden proteger al gobernador y a sus invitados al mismo tiempo que 
controlan a esa multitud, si algo va mal. Al primer disparo que suene se 
producirá una estampida y puede morir gente aplastada. Los coches saldrán 
huyendo del autódromo y habrá accidentes. Será un desastre terrible y no 
creo que estemos preparados para controlar la situación. 

»Y si los de Tangier deciden ser un problema también? No creo que nada 
los disuada de esa idea ridícula de que la NASCAR proyecta apropiarse de su 
isla, y durante la carrera sería un momento perfecto para desencadenar un 
movimiento hostil por su parte. —La super-intendente continuó pintando 
situaciones negativas—. Deberíamos tener desplegados agentes en la isla. 
Con franqueza, desearía que escribieras algo en uno de tus artículos que 
convenciera a esos isleños de ser razonables y tranquilizarse, pero dudo de 
que nadie en Tangier tenga ordenador. 

—No he recibido comunicaciones de nadie de la isla —reconoció Andy, así 
que debes de tener razón. Nadie allí lee mis artículos. Sin embargo, a juzgar 
por la cantidad de antenas parabólicas que vi allí, seguro que ven la tele. 
¿Por qué no dar, pues, un poco de diversión a la isla? Puedo poner algo en 
mi próximo artículo que acabe por aparecer en los noticiarios antes de la 
carrera. 

Andy recordó a Fonny Boy y la pieza de hierro oxidada, y decidió que nada 
captaría tanto la atención de los isleños como hablar de unos objetos de 
valor allí encontrados que codiciaban unos forasteros. 

De inmediato se puso a escribir un correo electrónico cuidadosamente 
redactado en el que daba instrucciones a su anónimo amigo pirata para que 
dejara su ordenador conectado a la página del Agente Verdad y esperase a 
su nuevo artículo. Además, el pirata anónimo debía informar a Smoke de 
que Cat estaba ocupado en «prácticas de autorrotación» y en hacer su «viaje 
de comprobación», y que se reuniría con ellos en la isla Tangier después de 
la carrera para así tener tiempo de hacer un «reconocimiento de altura» de la 
zona y establecer el nuevo cuartel general de la banda. 

«Dígale a Smoke y a los demás que Cat ha tenido noticia de un enorme 
tesoro oculto y que su instructor dejará a Cat en la isla primero, y luego 
llevará a Smoke y los demás a la carrera, según lo previsto, antes de 
conducirlos a Tangier. Allí Cat ya habrá salido en un bote para asegurarse 
de que nadie más lo encuentre —escribió Andy al anónimo pirata—. Por si 
Cat no tiene ordenador o no sabe usarlo, limítese a decir que el correo 
electrónico que advierte de todo esto lo envía el instructor del helicóptero, el 
agente Macovich, que ha decidido pasarse al bando de los perros de la 
carretera. El será a partir de ahora su piloto y les conseguirá armas y 
equipos de submarinismo, organizará el blanqueo de dinero y hará viajes a 
Canadá o donde sea necesario, a cambio de una modesta participación en el 
tesoro.» 

Cuando recibió aquella última comunicación del Agente Verdad, Possum 
se quedó ligeramente perplejo y algo asustado, pero decidió hacer lo que le 
decía, dejar el ordenador conectado a la página y pasar la información a 
Smoke. Sin embargo, Possum tenía una última pregunta que hacer: 

Querido Agente Verdad: 
Esta es la última vez que le escribo, pero quisiera pedirle si no podría 
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quitar esa foto de Popeye de la portada de su página web. Verá, si Smoke ve 
esa foto será el final de la perrita, porque Smoke no tiene idea de que nadie, 
aparte de la superintendente a quien se la robó, la busque todavía. 

 
P. D. Me llamo Possum, aunque mi nombre era Jeremniah Little antes de 

que Smoke me obligara a sumarme a sus perros de carretera con amenazas 
de muerte. ¿Puede usted llamar a mi madre y decirle que estoy bien, que no 
ando metido en problemas, y averiguar si todavía vive con mi padre? Si fuera 
así, no puedo volver al sótano y no tendré ningún lugar adonde ir cuando me 
libre de Smoke y deje el remolque. 

P. D. ¡No olvide su promesa! 
 
Andy respondió con un mensaje instantáneo en el que aseguraba a 

Possum que la foto de Popeye estaba siendo eliminada en aquel mismo 
momento y que, por supuesto, el Agente Verdad llamaría a la madre de 
Possum y cumpliría todas sus promesas. Andy escribió asimismo: 

Cuando estén a punto de abandonar el autódromo, sea usted el primero 
en subir a la parte de atrás del gran helicóptero que pilotará ese agente 
Macovich. Luego, deslícese por el asiento con Popeye, salte por la otra puerta 
y eche a correr lo más deprisa posible hacia un remolque que enarbola la 
bandera de Virginia y tiene seis conos de tráfico delante. El remolque 
resultará claramente visible al otro lado de la valla que rodea el helipuerto y 
yo estaré sentado en una silla de jardín delante de la puerta, disfrazado de 
seguidor de la NASCAR borracho. ¡Y tenga cuidado con el rotor de cola! 

¡Buena suerte! 
AGENTE VERDAD 
 
 
¡¡FALTAN UNAS HORAS PARA EL DESCUBRIMIENTO DEL TESORO 

TORY!! por el Agente Verdad 
 
La reciente detención del doctor Sherman Faux (un dentista embustero a 

quien todos deberían evitar) ha tenido como consecuencia una revelación 
sorprendente que está provocando revuelo entre los historiadores marítimos, 
los arqueólogos y los buscadores de tesoros de todo el mundo. 

Si usted, mi fiel lector, se pregunta por qué no ha oído hablar nunca del 
famoso tesoro Tory, aquí le ofrezco una explicación bastante clara. Major 
Trader, ese funcionario infame e indigno de confianza, tiene fama de haber 
manipulado todas las noticias oficiales que circulan por el Estado y que ya 
corren por otros estados y países. Por lo tanto, es lógico que la inminente 
recuperación de unos barcos naufragados en la bahía de Chesapeake, lo 
cual conducirá sin duda al descubrimiento del destacado tesoro Tory, sea 
una noticia que Trader y sus asociados no quieren que llegue a conocimiento 
del público en general, y de los isleños de Tangier en particular. 

Durante la guerra de la Independencia de los Estados Unidos, el corsario 
inglés más activo y peligroso fue Joseph Wheland, hijo, quien empezó su 
carrera violenta y codiciosa en 1776 y se dedicó al abordaje y al saqueo en 
nombre de la corona británica. Muy pronto Wheland se encontró al frente de 
una flotilla con la que golpeaba donde quería y se lanzó a arrasar 
plantaciones en la zona de la bahía de Chesapeake, haciéndose con el 
ganado, los esclavos, el mobiliario, la plata y las joyas de las familias y 
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cualquier otra propiedad u objeto de valor que sus hombres encontraban. 
Esta era su principal actividad, que poco tenía que ver con las victorias 
militares o con su lealtad a la Corona. En resumen, Wheland se convirtió en 
un simple pirata y escogió la isla de Tangier como cuartel de invierno. 

Desde su guarida, Wheland lanzaba su creciente flotilla de cañoneras al 
abordaje de otras naves para robar, degollar y fusilar. No hay suficiente 
información respecto a cuánto botín amasó, cuántos barcos hundió o 
cuántas de sus propias embarcaciones naufragaron en las costas de Tangier 
y las islas vecinas, pero sí es posible afirmar con seguridad que durante más 
de dos siglos la fortuna del desaparecido tesoro Tory ha dormido en el fondo 
fangoso de la bahía. La razón de esta deducción es de pura lógica. 

Los piratas tan rapaces y violentos como Wheland no se cebaban sólo en 
los inocentes, sino que no vacilaban en robarse y matarse entre ellos si se 
sentían capaces de salir bien librados. Así, si aparecía en la zona otro barco 
cargado de botín de las plantaciones, Wheland se lanzaba a perseguirlo, 
salvo que temiera estar en inferioridad de condiciones. En esto los piratas no 
se diferenciaban mucho de los traficantes de drogas actuales. Cuando los 
traficantes hacen un alto en Virginia en sus viajes entre Nueva York y 
Miami, no es raro que un camello le compre armas o heroína a otro y luego 
saque la pistola y abra fuego. El resultado es que quien gana no sólo se 
queda el botín, sino también el dinero o contrabando que constituía el 
presunto pago; entre los extras se encuentran también el dinero y la droga 
que la víctima llevara en los bolsillos, las cadenas de oro, el reloj con 
diamantes incrustados, los anillos y el medio de transporte. 

Los traficantes de drogas, al igual que los modernos piratas de autopista, 
no son más que piratas de tierra firme. Si se imagina, lector, por un 
momento una banda de traficantes trasladada en el tiempo al siglo xviii y 
que despierta en una cañonera frente a la costa de la isla de Tangier, tendrá 
una visión bastante aproximada de lo que podía ser un encuentro con otra 
embarcación en esa época. Tenga la seguridad de que la batalla que se 
desencadenaría entre narcotraficantes marinos no sería distinta de cuando 
Wheland atacaba otro barco pirata en aquellos tiempos. Lleguemos incluso a 
imaginar a Wheland como un pirata de la droga transportado en el tiempo. 
La escena podría ser más o menos la siguiente: 

Una fresca noche de octubre, Joseph Wheland salió en su Mercedes negro 
con alerón, cristales ahumados de tono púrpura, tapacubos dorados, 
tapicería de piel de oveja, sistema de sonido potenciado y ambientadores 
colgantes. Con un cigarrillo en la mano y ligeramente colocado de hierba, 
dejó Nueva York para dirigirse a Richmond con un convoy de varios 
vehículos más, custodiado por hombres armados. Wheland era conocido en 
la calle como Wheeling Bone; siempre estaba en su coche, apenas se dejaba 
ver y era físicamente enclenque, nada impresionante. Sin embargo, su 
aspecto físico no disminuía el terror que atenazaba el corazón de sus víc-
timas y de otros piratas cuando sabían que Wheeling Bone andaba cerca. 

Al llegar a Richmond de madrugada, Wheeling Bone y su gente aparcaron 
en una calle repleta de basura en el barrio de viviendas subvencionadas de 
Gilpain Court y se dirigieron a un apartamento que era la guarida de un 
traficante de droga local llamado Smack y de otros piratas de tierra firme. 
Cuando Smack se asomó a la ventana y vio a Wheeling Bone vestido con un 
gabán largo de color negro, unas Nike negras y un mono de entrenamiento 
negro estampado de huesos y calaveras, se inquietó un poco. 
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—¡Mierda! No sé... —dijo a varios de sus secuaces—. Esto tiene mal 
aspecto. Da la impresión de que podría llevar una Uzi bajo ese abrigo 
negro... Creo que se ve cómo asoma la boca del cañón. 

—¿Estás seguro de que no es un ojal? —dijo uno. 
—Yo digo que no corramos riesgos —apuntó otro. 
—¡Mierda, no, no correremos riesgos! —asintió Smack—. Propongo que 

disparemos sin abrir la puerta. 
Las correderas de las pistolas chasquearon en la guarida y en ese 

momento sucedió lo inexplicable. Wheeling Bone y su grupo estaban a punto 
de llamar a la puerta cuando, de pronto, se esfumaron con un extraño cre-
pitar de la estática y un destello de intensa luz blanca. Aquello asustó a 
Smack y sus piratas, que respondieron con una salva de disparos que hizo 
trizas la puerta, junto con lámparas y botellas de cerveza. Dispararon hasta 
vaciar los cargadores. Cuando la humareda se disipó, contemplaron con 
asombro la calle, oscura y vacía. 

Wheeling Bone y su tripulación dieron un salto a través de la tercera 
dimensión, pasaron por el pliegue del tiempo y aterrizaron suavemente en 
una cañonera llamada Rover, que estaba cargada de antigüedades del siglo 
joyas y sacos de polvo de oro y de monedas de plata. 

—Dónde demonios estamos? —preguntó Wheeling Bone mientras oteaba 
las aguas apacibles de la bahía de Chesapeake y la lejana silueta en 
sombras de la isla de Tangier—. ¡Joder, no había visto nunca un barco tan 
antiguo! !Ni siquiera tiene motor, ni hay linternas! 

—¡Mierda, mira eso! —exclamó uno de sus hombres mientras 
inspeccionaba un enorme cañón—. ¡No sabes cuánto me gustaría disparar 
con uno de esos contra un coche de policía! 

Wheeling Bone y los demás se rieron al imaginar la escena; luego se 
pusieron a pensar en cómo podrían utilizar aquellos cañones de manera 
segura, fabricar granadas caseras y navegar. Con el paso de los días y de las 
semanas, se dedicaron a abordar naves de forma indiscriminada a celebrarlo 
en noches de borrachera regadas con madeira y ron, porque se acabó pronto 
la marihuana y el crack y no encontraron a nadie que hubiera oído siquiera 
hablar de tales cosas. Wheeling Bone y sus hombres se hicieron expertos en 
atacar otras embarcaciones piratas, a las que prendían fuego después de 
saquearlas y pasar a los tripulantes por las armas para despedazarlos y 
arrojarlos a continuación por la borda, dejando que los cangrejos los 
devorasen. 

Pasaron los años y la guerra de la Independencia terminó, pero con ello 
Wheeling Bone se hizo aún más importante y codicioso. Aterrorizó la bahía y 
las costas de Maryland y Virginia, y se hizo aún más temido que Barbanegra 
en su tiempo, aunque no hay constancia de que Wheeling Bone llevara 
barba. Su modus operandi, que sin duda había aprendido de los relatos 
sobre Barbanegra que circulaban entre los piratas, consistía en disparar los 
cañones contra el costado de un barco indefenso, a lo que seguía el 
lanzamiento de granadas al estilo Barbanegra; en este caso, eran botellas 
explosivas llenas de pólvora, perdigones, tuercas, pedazos de plomo y de 
hierro, muy parecidas a las modernas granadas de mano, salvo que se 
encendían mediante una corta mecha rápida que los piratas prendían antes 
de arrojar rápidamente aquellas armas de destrucción masiva contra los 
barcos enemigos. Acto seguido, Wheeling Bone y sus hombres abordaban la 
embarcación fuera de combate, pasaban sobre los muertos, remataban a los 
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heridos y saqueaban a placer. 
Wheland o Wheeling Bone, como el lector prefiera llamarlo, se desvaneció 

de la documentación histórica hacia finales del siglo XVIII, y en 1806 la 
piratería había desaparecido prácticamente de la bahía, aunque las, por lo 
demás, pacíficas aguas y costas vecinas volvieron a hacerse inseguras 
apenas seis años después, durante la guerra de 1812. De hecho, la bahía de 
Chesapeake y el cercano río Patuxent siguen siendo hoy día un centro 
principal de actividad militar, lo cual explica la existencia de esas zonas 
restringidas que, como ya mencionaba en un artículo anterior, tanto 
dificultan el vuelo a la isla Tangier. 

El número de pecios fantasmales sumergidos y de arcones de botín que 
han sembrado el fondo de la bahía desde que John Smith fundara 
Jamestown sólo puede ser objeto de especulaciones. La ley que regula el 
tráfico de antigüedades establece claramente que los tesoros piratas 
encontrados pertenecen al Estado en que se descubran, que en el caso del 
tesoro Tory es Virginia. Por sur puesto, si puede rastrearse el tesoro y 
averiguarse cuál era el barco al que pertenecía legítimamente el botín, es 
muy probable que, injustamente, la localidad desde la que zarpó dicho barco 
reclame el tesoro, lo que significaría una batalla larga y agotadora en los 
tribunales. Tengo muchas sospechas de que el botín de Wheland será 
reclamado por Carolina del Norte. Pero todo esto serán meras disquisiciones 
si ciertos individuos encuentran el tesoro primero y logran pasarlo 
rápidamente a algún comprador, a un precio muy alto. Y sólo afirmo lo obvio 
si digo que nadie en más capaz de localizar pronto el tesoro Tory y de 
apoderarse de él que los descendientes de los piratas que hoy viven en la isla 
Tangier y conocen la bahía mejor que nadie. 

Mi opinión es que el tesoro pertenece a los pescadores y que debería 
permitirse que éstos se lo quedaran. La economía de Tangier está muy 
deprimida. Los pescadores tienen una cuota de extracción de cangrejos 
azules muy estricta y la población de crustáceos viene menguando desde 
hace años. Pido a todos, empezando por el gobernador, que se mantengan 
lejos de esa nasa de pesca de cangrejos que se encuentra a 10,1 millas de la 
costa occidental de Tangier, marcada con una boya amarilla. Ojalá 
prevalezca la honradez y desaparezca la codicia ante la constatación de que 
la mayoría de nosotros no tiene que llevar la vida dura y, a menudo, nada 
gratificante de los pescadores. A la vista de los sufrimientos que padecieron 
sus antepasados cuando Joseph Wheland estableció su cuartel de invierno 
en la isla, sería justo y adecuado que los tangierianos de hoy sacaran un 
provecho de la malévola crueldad de los piratas. Sería un ejemplo perfecto de 
justicia poética. 

Anne Bonny y Wheland no recibieron nunca el castigo que merecían. Ni 
siquiera Barbanegra pagó por sus crímenes. Colgarlo hasta la muerte y 
empalar luego su cabeza cortada en lo alto de una pica fue un castigo leve 
en comparación con el trato que recibían los piratas en otras partes del 
mundo. En siglos pasados, antes de que la piratería adquiriera su moderna 
pátina de romanticismo y éste la redujera, mundanamente, a una suerte de 
atraco a mano armada, la actividad pirata se tomaba muy en serio. No hay 
más que repasar las páginas de la edición de 1825, en dos volúmenes, del 
«Registro del terror, o archivo de crímenes, juicios, providencias y ca-
lamidades», para que uno quede conmocionado y deprimido ante lo que ahí 
se cuenta. 
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A modo de ejemplo recordaré cuál era el destino típico de los piratas rusos 
del Volga, que en siglos pasados estaba tan infestado de bandidos que los 
mercaderes dejaron de transportar cargamentos de valor río abajo a menos 
que los barcos fueran acompañados por una fuerte escolta armada. Esos 
piratas rusos, en absoluto tan despiadados como Bonny, Wheland o 
Barbanegra, eran apresados con vida, y sin duda se alarmaban mucho al 
observar cómo los soldados construían una balsa y erigían en ella un 
armazón con enormes ganchos de hierro. 

Los piratas capturados eran desnudados y colgados de los ganchos por las 
costillas, y las balsas se enviaban a la deriva río abajo para que todos vieran 
aquella imagen espantosa y oyeran los alaridos de dolor. Y si alguien en los 
pueblos y ciudades de las riberas por los que pasaba la balsa mostraba un 
hálito de piedad y ofrecía al condenado un trago de agua o de vodka o un 
piadoso tiro de gracia, el castigo por hacer de buen samaritano era sufrir la 
misma muerte lenta y terrible que el pirata. La amenaza era suficiente para 
evitar que nadie interviniera y, de hecho, cuando uno de esos piratas 
consiguió escapar de los ganchos y, desnudo y temblando a causa del dolor 
y la pérdida de sangre, se presentó ante un simple pastor, la reacción 
inmediata de éste fue machacarle la cabeza con una piedra. 

Supongo que el pastor se apresuró a enorgullecerse públicamente en el 
pueblo de la vileza que acababa de cometer, pues de otro modo el relato no 
habría llegado a los registros históricos. Con esto, sin embargo, no quiero 
decir que esté a favor de las palizas o de torturar a los presos hasta la 
muerte. Tampoco debe nadie pensar que apruebo la manera en que los 
rusos afrontaban la piratería. Sólo señalo que Bonny, Wheland, Barbanegra 
y sus secuaces sedientos de sangre tuvieron mucha suerte de que no los 
capturaran en Rusia. 

Es muy probable que una pieza de hierro de una de las granadas de 
Wheland haya conducido al descubrimiento de uno, al menos, de sus barcos 
hundidos y sólo cabe especular sobre los misterios y tesoros que han 
descansado durante siglos en el fondo de la bahía, en la zona de esa boya 
amarilla que antes mencionaba. Sé que los historiadores insistirán en que 
no hay pruebas de la existencia de ese tesoro Tory, pero debo recordar a mis 
lectores y al gobernador Crimm que Wheland, Wheeling Bonre, no tenía una 
lista de todos los barcos y plantaciones que saqueó y no podemos estar 
seguros de qué barcos se hundieron, incluido su buque insignia, o de la 
suerte que corrieron. 

iTengan cuidado ahí afuera! 
 
29 
 
Possum no había visto el artículo recién publicado en la página web 

porque Smoke y los perros de la carretera habían vuelto al remolque hacía 
menos de una hora y el pánico hizo presa en él. 

—¡Cómo me gustaría que estuvieras aquí conmigo! —le rezaba Possum a 
Hoss—. Sé que alguna vez he hecho cosas malas, pero ahora intentaré no 
hacerlas más. Quiero que se lo digas a Joe, al señor Cartwright y tal vez a 
Adam, si todavía sigue en la serie. ¿De acuerdo? Si me escuchas, Hoss, 
prepara una cuadrilla y ven a buscarme a las carreras. Estoy muy asustado, 
nunca lo había estado tanto. No sé, pero tengo la impresión que algo no va 
salir como el Agente Verdad quiere que salga. 
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»Y tampoco quiero perder a Popeye. Le tengo mucho cariño y es la única 
en quien puedo confiar, Hoss. ¡Piensa cómo te sentirías si tuvieras que 
renunciar a tu caballo o te preocupara que unos bandidos te tendieran una 
emboscada cuando menos lo esperases y mataran al animal! Popeye no me 
pertenece, y no es justo que tenga que vivir encerrada en este remolque. Sé 
que tengo que hacer lo correcto, pero necesito ayuda, Hoss. 

—Ahora escucha, amiguito —dijo Hoss, a lomos de su querido caballo—. 
Los bandidos son bandidos, tanto si roban caballos como si atracan 
camiones. Papá, Joe y yo no estamos enfadados contigo. Estamos 
terriblemente enfadados con Smoke y su banda de ladrones pistoleros. 
Tendrían que colgarlos a todos de una cuerda bien corta. Ahora, haz lo que 
el Agente Verdad te ha dicho y no tengas miedo, porque estamos contigo. 

Hoss se desvaneció de la mente de Possum, que se limpió las lágrimas en 
la bandera pirata y se sentó. Miró hacia el ordenador y vio que ya estaba 
colgado el artículo del Agente Verdad. Lo leyó con profundo interés, in-
tuyendo lo que el Agente Verdad tenía en mente. Respiró hondo, le dijo a 
Popeye que no se moviera y que fuese buena y salió de su habitación para 
aporrear la puerta del cuarto de Smoke. 

—¡Smoke! —gritó Possum—. ¡Smoke, levántate y mira esto! ¡No lo creerás! 
Smoke estaba sentado con las piernas cruzadas en la cama. Llenaba una 

hipodérmica con disolventes y matarratas que había robado en la sección de 
droguería del supermercado cuando llevó a los perros de la carretera a 
comprar los colores de la NASCAR. 

—¿Qué quieres, joder? —Smoke le gritó a Possum. Se había colocado de 
cerveza y crack y estaba de muy mal humor; después de atracar otro 
supermercado, había descubierto que la caja sólo contenía ochenta y dos 
dólares—. ¿Has visto a Cat? ¿Dónde demonios está? —gritó de nuevo Smoke 
mientras ponía el pequeño capuchón naranja en la aguja de la jeringuilla. 

Possum abrió la puerta de par en par y miró a su alrededor con el corazón 
acelerado. 

—No quiero molestarte, Smoke, pero en la página web del Agente Verdad 
hay algo que deberías leer —dijo Possum con una vocecita acobardada—. 
Habla mucho de tesoros y si nos ponemos en marcha deprisa, podríamos 
hacernos con ellos. ¿Qué haces con esa aguja? 

Smoke saltó de la cama con el torso desnudo, cubierto de tatuajes y 
bañado en sudor. Tenía los ojos vidriosos, y si había algo peor que Smoke, 
era Smoke colocado y con necesidad de dormir para que se le pasara el 
colocón. 

—Popeye —dijo Smoke con una risa cruel mientras fingía inyectarle la 
jeringuilla a la perra. 

—Olvídate un minuto de ese maldito perro —replicó Possum, que había 
aprendido a hacerse el malo. 

—¡No me digas que me olvide del perro, joder! ¡Eres un retrasado mental! 
—dijo Smoke, apuntando a Possum con la jeringuilla como si fuese a 
clavársela a él y no a Popeye—. Mira, así es como Smoke hace pagar a los 
gilipollas por sus pecados. Cuando la zorra de Hammer aparezca con el 
cabrón de su compinche, Brazil, en los boxes para salvar a esa estúpida 
perra, le clavaré a Popeye la jeringuilla con el matarratas delante de sus 
narices. Mientras intenten salvar a la perra, que sufrirá convulsiones 
instantáneas y un gran dolor, les dispararemos en la cabeza y correremos 
hacia el helicóptero. 
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Aquella escena era horrible, pero Possum fingió frialdad y no reaccionó. 
De hecho, parecía medio dormido o sin prestar atención a nada, salvo a la 
posibilidad de hacerse con el tesoro Tory antes de que otro se lo quedara. 

—0 si uno de los pescadores encuentra el tesoro antes de que lleguemos 
nosotros al terminar la carrera —dijo Possum—, tendremos que esperar que 
regrese a la isla y volarle los sesos, tirar su cuerpo a la bahía y quedarnos 
con el premio. Y Cat ya estará allí, con todo preparado. Precisamente por eso 
ahora no está aquí y tenemos incluso un agente trabajando para nosotros. 
¡La vamos a armar muy gorda, tío! —fanfarroneó Possum. 

 
Mientras bajaba a desayunar, Regina estaba desolada porque se veía muy 

gorda. Había sufrido otra noche de horribles pesadillas de ruedas y acababa 
de afrontar la verdad: la interpretación de Andy era correcta. La vida la 
superaba. Estaba terriblemente gorda y tenía una personalidad envilecida. 
Por primera vez en la vida, le remordió la conciencia y sintió un cosquilleo de 
vergüenza y pesar. 

—Buenos días —le dijo Pony mientras ella, cabizbaja, retiraba una silla de 
la mesa y se hundía en ella. 

—¿Qué quieres decirme con eso? ¿Que hoy es un buen día? ¿Que deseas 
que lo sea? ¿0 es que hablas por hablar? —murmuró Regina, mirando la 
comida humeante que Pony dejaba en la mesa. 

—Pues a mí me parece un buen día —dijo Pony, contento—. ¡Pronto seré 
un hombre libre, señorita Regina! Lo único que ocurre —sirvió huevos 
escalfados y salchichas en un plato que brillaba con el oro del emblema de la 
Commonwealth de Virginia— es que parece que he pasado en la cárcel tres 
años más de lo que debía, por culpa de ese señor Trader. Dicen que untó a 
algunos funcionarios porque no quería verme libre. 

Regina observó la comida y descubrió con sorpresa que no tenía hambre. 
No recordaba cuándo había sido la última vez que no había tenido hambre a 
menos que fuera después de comer esas chocolatinas envenenadas de 
Trader, camino del hospital. Pero en esa ocasión su falta de apetito había 
sido transitoria, tenía razones médicas y no podía relacionarse con su estado 
presente. 

—¿No come, señorita Regina? —preguntó Pony, preocupado, plantado 
ante ella al otro lado de la mesa, con su almidonada chaqueta y una 
servilleta encima del brazo. 

—En cualquier caso, no tendrías que haber estado en la cárcel. —Regina 
se vio sorprendida por su propia amabilidad—. Yo nunca te he visto hacer 
nada malo ni he tenido miedo de ti. 

—Oh, gracias, señorita Regina. —Pony sonrió, confundido. No estaba 
acostumbrado a que Regina opinase sobre su situación o a que advirtiera 
siquiera que tenía vida propia—. Se lo agradezco, y creo que puedo ayudarla 
con Trip. Me parece que sólo responde a órdenes de una o dos palabras. Si 
uno intenta conversar con él, se confunde y no atiende. 

Regina se animó un poco. 
—Si le escribo una lista de órdenes, esta noche tal vez pueda ayudarnos 

con él en la carrera —sugirió Pony—. He leído algunos de los papeles que 
dejó el adiestrador, y ese tipejo es todo un experto. Lo único que tendrá que 
hacer es ponerle un pañal y meterlo en la limusina o en el helicóptero. Mi 
mujer está ahora en el cuarto de la colada preparando una manta con el 
emblema de la Commonwealth de Virginia para que se la coloque debajo del 
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arnés. 
El humor de Regina siguió mejorando, como si la depresión y el mal 

talante hubiesen sido una pared inmóvil durante toda su vida y de repente el 
sólido y opresivo muro de infelicidad comenzara a resquebrajarse. Pensó en 
Andy, en cómo le había enseñado a demostrar compasión y repitió 
mentalmente un par de frases simpáticas mientras Pony seguía hablándole 
de Trip, de cómo había aprendido a hacer sus necesidades en un sitio 
concreto, de cómo ponerle las zapatillas de tenis y de cómo le gustaban las 
caricias cuando no estaba trabajando. 

—Me alegro de que papá te haya arreglado el tema de los papeles —Regina 
repitió lo que había ensayado mentalmente varias veces—, pero espero que 
sigas trabajando para nosotros aun cuando ya no lo necesites. 

Pony estaba asombrado y se preguntó si Regina no tendría fiebre. Estaba 
algo pálida. Aquella mañana no había probado un bocado y ser amable no 
era propio de ella. 

—Me gustaría mucho que me escribieras esa lista de órdenes —Regina 
siguió desconcertando a Pony con su simpatía—. Papá necesitará algo de 
ayuda con Trip en la carrera y quiero asegurarme de saber todo lo que hay 
que saber. Me alegro de que papá tenga un caballito lazarillo. Tal vez ahora 
ya no necesite más todas esas lupas. 

Regina se levantó de la mesa y dobló su servilleta. Para Pony, la chica se 
había convertido por arte de magia en otra persona. 

—Muchas gracias, señorita Regina —dijo el mayordomo—. Le haré esa 
lista y, si quiere, también puedo enseñarle unas cuantas cosas. 

—Gracias a ti, Pony —dijo Regina mientras subía las escaleras para 
dirigirse a los aposentos de sus padres. 

La primera dama estaba sentada ante su escritorio chino labrado y leía 
algo en Internet que la mantenía absorta. 

—¿Dónde está papá? —preguntó Regina al tiempo que acercaba una silla 
para ver qué miraba su madre con tanto interés. 

—Creo que está en el jardín con el pony —respondió la señora Crimm 
mientras pulsaba la tecla de la flecha descendente. 

—A Trip no tendríamos que llamarlo «pony» —replicó Regina en un tono de 
voz insólitamente prudente—. Es un mini caballo, no un pony, y cuando 
papá dice «pony esto, pony lo otro», Pony cree que le habla a él y se 
confunde. Y además, probablemente hiere sus sentimientos, 

—Sí, supongo que tienes razón. —La primera dama miró a Regina con 
perplejidad—. Qué amable estás esta mañana. Nunca te había visto así. ¿Te 
encuentras bien? 

—No sé qué ocurre —dijo Regina, mirando por encima del hombro de su 
madre lo que parecía ser un nuevo artículo del Agente Verdad—, pero he 
vuelto a soñar con ruedas, mamá, y eso me ha hecho pensar en lo que Andy 
me dijo camino del depósito. Luego también he pensado en el depósito y me 
he preguntado si habría terminado allí de haber comido más galletas de esas 
con las que Major Trader quería envenenar a papá. Y de repente, he 
empezado a sentir un poco de esperanza. Yo pensaba que la esperanza no 
existía, ¿sabes? 

—Pues claro que existe, querida —dijo la señora Crimm con aire ausente 
mientras se preguntaba si esos pescadores de la isla encontrarían el tesoro 
Tory, en el que seguramente habría trébedes procedentes de plantaciones 
saqueadas. No sabía si los piratas utilizaban trébedes, pero tal vez sí. Lo 
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cierto era que cocinaban a bordo y habría sido muy sensato tener un trébede 
donde poner la cacerola para evitar que se quemara la madera del barco. 

—Cuánto tiempo crees que puede estar un trébede sin oxidarse en el 
fondo de la bahía? —preguntó la mujer en voz alta mirando a través de unas 
gafas de montura antigua que llevaba sujetas con una cadena de oro. Tienes 
que leer esto. Es muy interesante y trata de un antiguo trozo de hierro que 
seguramente llevará a encontrar el tesoro Tory; y supongo que si un pedazo 
de hierro se mantiene bien tantos cientos de años bajo el agua, a los 
trébedes les tiene que ocurrir lo mismo. Muchos de ellos son de hierro. 

»Pero debo decirte que no creo que a tu padre le guste mucho esto cuando 
se lo lea. Estoy segura de que dirá que el tesoro, legalmente, pertenece a la 
Commonwealth de Virginia. No importa a quién se lo robara Wheeling Bone. 
¿Qué derecho tiene Carolina del Norte de apropiarse de algo que se ha 
encontrado en la bahía de Chesapeake? Lo que importa es que el tesoro está 
aquí, en Virginia, y por lo tanto pertenece a Virginia, de modo que todos los 
trébedes que se encuentren deben entregarse a la mansión. 

Regina se puso en pie para observar más de cerca lo que su madre estaba 
leyendo. Aunque ella siempre había defendido que las cosas son de quienes 
las encuentran, en esta ocasión no estaba tan segura de ello. Si los isleños 
encontraban el tesoro y hacían con él lo que les diera la gana, el resto del 
mundo no podría disfrutar del placer de admirar los cañones viejos, las 
monedas y las joyas en el museo de Virginia. 

—Tendrían que compartirse —dijo Regina al tiempo que oía dos pares de 
zapatillas deportivas acompañadas de unos pies pesados que avanzaban en 
su dirección. 

—Qué ocurre? —Al oír el final de la conversación entre Regina y la señora 
Grimm, el gobernador hizo su pregunta habitual—. Adelante y sigue 
caminando —le dijo a Trip, que ya lo hacía y no necesitaba que se lo dijeran. 

—Papá, creo que si utilizas menos palabras te entiende mejor —intentó 
ayudarlo Regina. 

—Bien —dijo el gobernador. La palabra «bien» anuló todas las órdenes que 
Trip había recibido, y el animal se detuvo cerca del escritorio lacado de 
madreperla donde despachaba sus asuntos la primera dama—. No te he 
dicho que pares, pero era justo eso lo que quería —le dijo el gobernador al 
mini caballo al tiempo que le frotaba el hocico—. Creo que entiende mucho 
más de lo que imaginamos, Regina. 

—Es posible —replicó ella—, pero lo que él entiende y lo que tú quieres 
que haga tal vez sean cosas distintas. 

—Comprendo. ¿Qué es eso de los cañones y las joyas que deberían 
compartirse? —inquirió el gobernador mientras hurgaba en el bolsillo de su 
bata en busca de la lupa. Por más ayuda que le prestara el caballo, para leer 
necesitaba la lupa. 

Regina parafraseó el ensayo del Agente Verdad y expresó de nuevo su 
opinión de que el tesoro no tenía que quedárselo quien lo encontrara, sino 
que debía compartirse con el público. 

—Siempre y cuando ciertas piezas vengan a la mansión —se apresuró a 
añadir la primera dama. 

—Tal vez un cañón o dos en el jardín y uno en la parte delantera de la 
casa —apuntó el gobernador, malhumorado al pensar en ese maldito estado 
de Carolina del Norte—. Por terrible que fuera ese pirata Wheland, forma 
parte de la historia de Virginia, y si esos pescadores encuentran primero el 
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tesoro y lo venden a un anticuario, o peor aún, a Carolina del Norte, será mi 
perdición. 

—Oh, Bedford —suplicó la señora Crimm—, tienes que hacer algo antes 
de que sea demasiado tarde. ¿No podrías enviar un portaaviones o algo para 
que esos isleños no se lleven el tesoro? ¡No tienen ningún derecho a hacerlo! 

—No, no lo tienen —convino Regina, y era la primera vez que no estaba de 
acuerdo con lo que decía el Agente Verdad—. ¡Qué extraño! —añadió—. ¿A 
favor de quién está el Agente Verdad? Hasta ahora siempre había dicho 
cosas muy sensatas, a favor de la verdad y la justicia. 

—Tal vez se haya confabulado con los isleños e intente influirme para que 
les permita quedarse el tesoro —observó el gobernador, que había empezado 
a ver las cosas cada vez más claras desde que no escuchaba los consejos de 
Trader ni comía sus galletas. Voy a emitir un comunicado para avisar a 
todos los cazadores de tesoros de que no se acerquen a esa nasa de 
cangrejos con la boya amarilla. Pobres de esos pescadores si se acercan al 
barco hundido, ¿verdad, compañero? —Dio una palmada a Trip en el lomo. 

Tip se apartó de su amo, fue hacia el ascensor y luego dobló a la derecha. 
—¡Muy bien! —dijo Regina, admirada de la fuerza y capacidad de decisión 

de su padre, mientras Trip doblaba de nuevo a la derecha v se detenía ante 
el reflejo que le devolvía un espejo dorado chippendale. 

—Crees que está muy abajo? —preguntó la primera dama mientras 
imaginaba cofres de oro, vajillas de plata y joyas dignas de una reina. 

—¿Abajo? —preguntó Regina en tanto Trip se tumbaba ante el espejo y 
seguía mirándose, un poco intrigado. 

—Si nos basamos en los escritos del Agente Verdad —respondió el 
gobernador—, debe de estar bastante abajo porque se encuentra en el 
santuario de cangrejos, que está en una de las zonas más profundas de la 
bahía, si no me equivoco. 

—Menos mal —suspiró la primera dama, aliviada—. Cuanto más hondo, 
mejor, porque de ese modo les será más difícil encontrarlo. Dudo que esos 
isleños tengan el equipamiento necesario para bucear tan hondo y subir un 
cañón grande a la superficie. ¡Si hasta hundiría una de sus barquitas! 

 
 
Al cabo de una hora, las noticias del tesoro Tory habían corrido como un 

reguero de pólvora por Internet y las cadenas de radio y televisión, sobre 
todo en el estado de Carolina del Norte. Los comentaristas preveían una 
oleada de disturbios cuando los isleños supieran que el gobernador había 
decretado la orden de que la Guardia Costera arrestara a cualquier pescador 
que se acercase a menos de cinco millas de la boya amarilla. La Guardia 
Costera había corrido a patrullar esa zona de la bahía. Los cazadores de 
tesoros sabían que no les permitirían pasar con sus barcos, que el espacio 
aéreo entre la costa de Virginia y Tangier estaba cerrado para todo el mundo 
excepto aviones autorizados y que los barcos de la Armada se disponían a 
cercar la isla. 

El doctor Faux y Fonny Boy se enteraron de la noticia por la radio del 
coche, después de enviar la fianza por correo y salir de Richmond lo más 
deprisa posible. Se dirigían a Reedville a toda velocidad, donde el dentista 
quería detener el barco correo y sobornar al capitán para que los ayudara a 
buscar la nasa de cangrejos que Fonny Boy había tirado al agua. 

—La Guardia Costera no sospechará del barco correo —razonó el dentista 
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mientras Fonny Boy, nervioso, miraba los postes de teléfono que se sucedían 
a través de la ventanilla. 

—¡Esto no es legal! ¡El tesoro es mío! —gritaba Fonny Boy cada dos 
minutos. 

—Iremos a medias —le recordó el doctor Faux—. Me debes lo de la fianza 
y lo que tenga que pagarle al capitán del barco correo. También 
necesitaremos equipamiento y eso es caro. Hay un almacén de material 
cerca de donde atraca el barco correo, pero deberemos darnos prisa y, por el 
amor de Dios, Fonny Boy, no hagas nada que pueda traernos problemas. Si 
la policía descubre que hemos estado en Richmond, nos arrestarán de nuevo 
por quebrantamiento de la libertad condicional y entonces el juez sí que nos 
encerrará. 

—No nos hará nada. —La manera de hablar al revés de Fonny Boy 
significaba que, si los pescaban mientras sacaban el tesoro, se verían 
metidos en un buen aprieto. 

—Y si aprehenden el barco correo, ¿a nosotros qué nos importa? —replicó 
el doctor Faux—. No es nuestro. Además, si nos interrogan echaremos la 
culpa al capitán y diremos que habíamos embarcado para franquear unas 
cartas y que, cuando nos dimos cuenta, el barco corría hacia el tesoro sin 
que pudiéramos apearnos de él. 

—¡No! —Excitado, Fonny Boy quiso decir lo contrario. 
 
 
Major Trader y sus compañeros de celda también se enteraron de las 

noticias porque uno de los guardianes tenía la costumbre de llevar un 
walkman con el volumen tan alto que los prisioneros oían todas las noticias, 
anuncios y canciones que se filtraban por sus auriculares. 

—Escuchadme —dijo Trader—, en vez de perder el tiempo intentando 
ahogarme en el retrete, deberíamos aliarnos. Si encontramos la manera de 
salir de aquí, daremos con el tesoro. 

—¿Estás seguro? —preguntó Slim Jim, vacilante—. Aun en el caso de que 
logremos salir de aquí, ¿cómo encontraremos esa boya y sacaremos todo el 
tesoro del fondo de la bahía? 

—Yo no sé nadar —añadió Snitch. 
—Uf, yo tampoco —confesó Stick. 
—¡No tendréis que nadar, idiotas! —replicó Trader con impaciencia. 
Había cambiado de cama con el chico mexicano, porque si Trader sabía de 

algo, era de psicología de salón. Su máxima era muy simple: si quieres fingir 
amistad y simpatía, sienta a la persona a la que deseas manipular en una 
confortable estancia sin otra cosa entre ella y tú que una mesa de café. Si el 
objetivo era intimidar, tenías que sentarte tras su mesa, que se convertía en 
una barrera infranqueable para la persona a la que deseabas aterrorizar. Si 
lo que buscabas era confundir y humillar, que siempre había sido la táctica 
preferida por Trader con el gobernador, envenenabas a la persona con 
laxante y luego insistías en discutir con ella cuestiones importantes. 

Al llegar la mañana, vio que la cama de acero del mexicano estaba en el 
centro de la celda. Si se la quitaba mientras se encontraba en el baño, 
habría recuperado el papel de líder que tanto deseaba, aunque los otros 
reclusos no supieran por qué, de repente habían empezado a tratarlo con 
algo más de respeto. Tras explicar lo terribles que eran los ataques 
gastrointestinales, Trader ordenó que cuando el vigilante pasara ante la 
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celda el reverendo Justice se doblase de dolor, gimiera y gritase mientras los 
otros internos lo rodeaban, asustados, y pedían ayuda. 

—El guardia entrará en la celda para socorrerlo —explicó Trader—. 
Cuando lo haga —dijo, dirigiéndose a Stick—, le metes los dedos en los ojos. 
Y tú, Cat, le quitas la radio. Y tú. Slim Jim, le robas las llaves y tú 
señaló al chico mexicano—, metes el dedo en el bolsillo y finges que vas a 
empezar a disparar porque aquí nadie entiende español. Tú —le dijo por 
último a Snitch—, tú te quedarás aquí y cuando te interroguen dirás que 
nuestra fuga estaba bien planeada, que habías oído decir que nos esperaba 
un coche para llevarnos a Charlotte. 

—Pero no nos espera ningún coche —replicó Stick, a quien no le gustaba 
la idea de meterle los dedos en los ojos a nadie. 

—Aquí es donde entras tú —indicó Trader al reverendo Justice—. A ti los 
carceleros te tratan con mucho más respeto que a los demás, te hacen 
preguntas sobre religión e incluso te piden que reces por sus problemas. 
Estoy seguro de que si les preguntas si puedes utilizar el teléfono porque 
uno de los miembros de tu parroquia está a punto de morir y necesita los 
últimos sacramentos por teléfono, accederán. 

—Los baptistas no tenemos últimos sacramentos —protestó el reverendo—
. Y no estoy muy seguro de si quiero participar en esto. Ya estoy metido en 
un buen lío por hacer proposiciones deshonestas a esa vieja. 

Callaron mientras el guarda con la música a todo volumen pasaba ante la 
celda, con los ojos vidriosos y chasqueando los dedos a ritmo de rap. 

—Cuando llames por teléfono —prosiguió Trader—, hablas con alguien de 
pocas luces que trabaje para ti, que sea sumiso e ingenuo, y le ordenas que 
pase a recogerte en coche. Dile que irás con unos amigos; de ese modo, nos 
largaremos de la ciudad. En el caso muy improbable de que nos detuvieran, 
yo diré que os he secuestrado y que no tenéis nada que ver con el plan. 

El reverendo Pontius Justice se tranquilizó un poco al oír estas 
explicaciones. Al fin y al cabo, él era un personaje público, famoso por 
dedicar su vida a salvar almas y luchar contra el crimen. Aunque a veces 
cediera a sus necesidades carnales reprimidas ligando con mujeres de la 
noche, siempre les pagaba y les daba las gracias. 

 
 
Hammer aún no le había dado las gracias a Andy, y a éste le ponía 

nervioso ver que a ella sólo le interesaba caminar de un lado a otro de su 
oficina y quejarse. 

—Tenías que habérmelo consultado todo primero —repetía ella una y otra 
vez tras la puerta cerrada de su despacho, aunque los sábados por la 
mañana apenas había nadie en comisaría—. ¡Por el amor de Dios, Andy! 
¿Dónde tenías la cabeza cuando escribiste todas esas tonterías sobre el 
tesoro Tory? ¡Mira la que se ha organizado! Al alentar a los isleños a 
apropiarse del supuesto tesoro porque legalmente les pertenece, has 
conseguido que el gobernador los amenazara y enviase al Ejército. Si nunca 
hubiese habido una guerra civil, ahora la habría. Y, para serte sincera, estoy 
completamente de acuerdo con el gobernador. Los isleños no tienen ningún 
derecho sobre ese tesoro. Pertenece al museo. 

—Es esto precisamente lo que intento decirte —la interrumpió Andy—. Mi 
única intención fue que todo el mundo pensase que los demás le quieren 
robar. Y a fin de que la isla Tangier se enfureciera de veras con Virginia, tuve 
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que excitar a Virginia para que estuviera real-mente molesta con la isla. 
Entonces, cuando esta noche Macovich llegue en un helicóptero de la Policía 
Estatal lleno de gente de la NASCAR que, en realidad, son Smoke y sus 
perros de la carretera, ¿con qué tipo de bienvenida crees que los recibirán? 
Apenas necesitaremos a los agentes de paisano. 

—Dices tonterías y me estás asustando —le espetó Hammer. Yo pensaba 
que el objetivo del Agente Verdad era decir siempre la verdad. Creo que en 
los últimos artículos lo único que has hecho ha sido manipular a todo el 
mundo, aunque sea por una buena causa o tú creas que lo es. ¡Maldita sea! 
Estoy tan confundida. 

—Sé exactamente lo que sientes —le dijo Andy—. Te prometo que sé lo 
que me hago. Ambos sabemos lo cruel y peligroso que es Smoke. Si ese 
helicóptero aterriza en Tangier y ve a tipos que no parecen pescadores, 
aunque vayan vestidos como tales, es posible que Smoke abra fuego desde la 
misma pista de aterrizaje. Por eso tenemos que introducir un elemento 
sorpresa que lo haga dudar unos instantes y nos permita capturarlo sin inci-
dentes. 

—Vamos a organizarlo bien. Movilizaremos a las tropas —decidió 
Hammer—. El gobernador deberá volver a casa en coche después de la 
carrera. Tú y yo volaremos a Tangier en helicóptero y veremos qué podemos 
hacer para poner punto y final a esta historia. Y, por cierto, ¿qué te hace 
pensar que de veras exista ese tesoro en el fondo de la bahía? 

—No es que lo piense —respondió Andy—, pero ese viejo trozo de hierro 
procedía de una batalla que se libró entre piratas, tal vez. Y ese tránsfuga de 
Joseph Wheland debió de amasar una buena fortuna tras todos esos años de 
dedicarse a expoliar plantaciones y otros barcos... En algún lugar tiene que 
estar el tesoro, ¿no? 

 
 
Barbie Fogg jamás había estado en una plantación de verdad, pero al 

llegar a la verja de la mansión del gobernador intuyó cómo debían de haber 
sido en su época. Entró y vio algo muy extraño. 

Dos fornidos agentes de Protección de Personalidades metían paja en la 
parte trasera de una gran limusina negra. Barbie aparcó en la calzada 
circular, agarró sus productos de maquillaje, que guardaba cuidadosamente 
en una caja de herramientas, y sacó una bolsa de ropa del maletero. 

—¿Qué hacen? —preguntó a los agentes—. No es mi intención fisgar, pero 
¿por qué amontonan esa paja en el suelo de esa hermosa limusina? ¿Acaso 
quieren plantar flores en su interior? Me parece una buena idea. Así el 
gobernador podrá ir montado en un jardín. 

Los agentes le respondieron con seriedad que aquella información era 
confidencial y entonces se abrió la puerta de la mansión y apareció un 
mayordomo negro que vestía una chaqueta blanca muy almidonada. El 
hombre saludó a Barbie con una sonrisa. 

—Entre —le dijo, amable—. La señorita Regina la está esperando. 
Permítame el abrigo. ¿Quiere que la ayude con la caja de herramientas? 

—Gracias —respondió Barbie mientras se quitaba el abrigo. Debajo 
llevaba un ajustado y sexy vestido de cuero que resultaba muy poco acorde 
con su voz melindrosa y suave—. Necesito la caja de herramientas y la bolsa 
de ropa para arreglar a Regina. 

Pony sabía que la apariencia de Regina requería mucho trabajo, pero le 
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entristecía pensar que las cosas se hubieran deteriorado tanto que 
requirieran herramientas para arreglarlas. Acompañó a Barbie por la 
escalera de caracol hasta las estancias privadas de la primera familia, donde 
encontraron a Regina revolviendo su armario. Sacaba pinturas y sudaderas, 
y cada vez parecía más desalentada. 

—¡Oh! —exclamó aliviada cuando Barbie entró y dejó la caja y la bolsa 
sobre la cama—. ¡Me alegro de que estés aquí! No encuentro nada que 
ponerme y hace un rato me he mirado al espejo y me he asustado. ¿Crees 
que a la hora de la carrera habrás terminado de ponerme guapa? 

—Claro que sí —la tranquilizó Barbie mientras miraba por la ventana y 
veía a los dos agentes que metían paja en la limusina. 

—Es para el viaje de Trip —explicó Regina. 
—¿Qué Trip? —preguntó Barbie. 
—Trip es el nuevo mini caballo de papá, especialmente adiestrado como 

lazarillo. Papá tiene que ir con él a todas partes y como yo soy la 
supervisora, ¿sabes?, he investigado un poco sobre el asunto; me he 
enterado de que los mini caballos viajan mejor en coche si tienen paja. 

Hizo una pausa para ver si Barbie la comprendía. No era el caso. 
—Para que le parezca que está en una especie de establo —apuntó la 

chica. 
—¡Oh! —exclamó Barbie, asombrada—. Y yo que pensaba que iban a 

plantar un jardincito móvil. ¡Estúpida de mí! Pero yo diría que si un caballito 
hace sus necesidades dentro de una limusina, con paja o sin ella, a los 
demás pasajeros no ha de resultarles muy agradable. 

—La caca de caballo no huele como la de perro —le recordó Regina— Y 
justo cuando Trip termine de hacer sus necesidades, tiras paja encima y ni 
te enteras. 

—¿Y qué pasará mientras estés en el palco del gobernador viendo la 
carrera? —preguntó Barbie, preocupada, al tiempo que depositaba tubos de 
base para maquillaje, limpiador de impurezas, esmalte de uñas, 
tratamientos capilares, tintes y decenas más de cosméticos sobre una 
cómoda antigua de nogal. 

—Si quiere salir, dará en la puerta con la pezuña —respondió Regina. 
Entonces lo bajaré en el ascensor y lo llevaré a algún sitio donde haya 
hierba. ¿Para qué son las tijeras? ¿Vas a cortarme el cabello? 

Barbie ordenó a Regina que tomara asiento en la mecedora de lona y que 
estuviera muy quieta. Miró con atención la que iba a ser su obra más difícil y 
decidió que el cabello negro y rizado con las puntas abiertas de Regina tenía 
que cortarse. 

—Enséñame los dientes —dijo Barbie. 
Regina abrió la boca y tensó los labios para mostrar unos dientes 

amarillentos que podían ser los de un mini caballo, pensó Barbie con ironía. 
—He traído un producto para dejarte los dientes blancos —dijo con más 

optimismo del que sentía en realidad—. Será mejor que te lo ponga ahora 
para que tenga tiempo de actuar. Y ese cabello, querida, no tiene color, de 
veras. Es como leonado, ni negro ni castaño, y creo que lo mejor sería teñirlo 
de negro y cortarlo por debajo de las orejas, escalado, claro está, para que te 
suavice la nariz y la barbilla. 

»También he traído una crema bronceadora para que te la pongas después 
del baño con sales del mar Muerto, la manicura, la pedicura y una 
mascarilla de barro. La piel se te pondrá de un tono dorado sin necesidad de 
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que la expongas a los dañinos rayos del sol. ¿No te parece excitante? 
Regina no estaba muy segura. No había previsto que Barbie le pediría que 

se desnudara del todo y que tendría que permitir que una desconocida le 
pusiera barro, lociones y mascarillas en su rollizo cuerpo. 

—Sé lo que estás pensando —dijo Barbie mientras le colocaba una toalla 
alrededor del cuello y empezaba a cortarle grandes mechones de cabello que 
le recordaban las matas que rodaban en las películas antiguas del Oeste que 
a veces veía con Lennie—. El día que hablamos en el Ministerio Baptista me 
di cuenta de que tienes una baja autoestima y que detestas tu cuerpo. Y, 
probablemente, ahora estás un poco nerviosa por tener que desnudarte y 
que alguien te frote, te rasque y te masajee todo el cuerpo, pero te sentará 
bien y cuando veas el resultado quedarás encantada. 

—Por más que me frotes y me rasques, no conseguirás quitarme toda esta 
grasa —comentó Regina con franqueza mientras caían al suelo más 
mechones de cabello. En circunstancias normales, la idea de que le tocaran 
el cuerpo de tantas maneras distintas le habría parecido secretamente 
placentera. 

Pero Barbie Fogg no era su tipo. En absoluto. No era lo bastante robusta, 
y a Regina le pareció que Barbie podía pasarse todo el día tocando y 
masajeando a otra mujer sin experimentar ni el más leve cosquilleo de 
deseo. A Barbie no debía de interesarle el contacto físico con nadie, pensó 
Regina. En este aspecto seguro que era igual a su madre; desde que Regina 
tenía uso de razón, la mujer siempre había encontrado mayor interés en las 
antigüedades, como los bancos de hierro forjado, las cajas metálicas de café 
o de tabaco y los trébedes, que en las aventuras sexuales con personas del 
sexo opuesto, del mismo sexo o consigo misma. 

—Te pondremos a dieta de inmediato —dijo Barbie sin parar de darle a las 
tijeras—, lo cual significa que no podrás acercarte a las mesas del buffet de 
las carreras, ¿de acuerdo? Una buena ensalada con mucho apio, zanahoria y 
rábanos te ayudará a mantener la línea. Venga, no seas tan negativa. Ya 
sabes lo que dicen, ¿no? La ropa es la mejor amiga de una chica; así que 
entré en una tiendecita muy mona y elegí algo perfecto para ti. 

—¿Qué es? —preguntó Regina, desconfiada, mientras Barbie empezaba a 
quitarle el cabello de la nuca con una navaja. 

—Es monísimo. He intuido que te sentirías muy cómoda con él y que va 
perfecto con tu cara, tu tipo y tu personalidad. ¡Es un vestido de algodón 
perfecto! Cuando lo encontré, casi no podía creerlo. Ahora, no te muevas, no 
te balancees en absoluto. Esta mecedora es encantadora, pero no quiero 
cortarte con la navaja mientras te afeito la nuca; luego te haré una 
depilación a la cera del labio superior y de la barbilla, y tal vez te aclare las 
cejas y las patillas con unas pinzas. 

»Bueno, pues lo que he encontrado es un mono de algodón lavado a la 
piedra, pero que lleva falda en vez de pantalones y que puedes ponerte con 
esta bonita camisa de seda de manga larga que está diseñada para que pa-
rezca una camisa de leñador pero que tiene un cuello de encaje y te resaltará 
mucho el busto gracias a este sujetador que he comprado. Tuve que adivinar 
la talla, pero supongo que usas la más grande. 

—Jamás llevo sujetador —replicó Regina—. No soporto los sujetadores y 
casi siempre utilizo camisetas, porque debajo de las sudaderas nadie ve lo 
que llevo. 

—Pues esta noche sí te verán —le aseguró Barbie con voz melindrosa—. 
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Llevarás un escote tan grande que podrías meterte dentro todo un almuerzo. 
Y de los zapatos, porque ninguna indumentaria está completa sin los 
zapatos, he encontrado un par de zapatillas de tenis de cuero de color rojo. 
¿Te imaginas? Llevan un cierre con lentejuelas a la altura del tobillo y lazos 
de cuero blanco, y te las pondrás con estos calcetines de diseño que parecen 
antiguos pero que están hechos de seda. ¿Tu talla de vestido es la cincuenta 
y cuatro? 

—¿De hombre o de mujer? —preguntó Regina muy quieta mientras Barbie 
seguía afeitándole el cogote—. Siempre llevo ropa de hombre, o sea que no sé 
cuál es mi talla en ropa de mujer. 

—No te preocupes en absoluto. Soy muy buena adivinando las tallas de la 
gente —dijo Barbie al tiempo que retrocedía para admirar su obra—. 
Supongo que gracias a mi trabajo como consejera he aprendido a saber qué 
pie calza la gente y qué talla usa, ¿no crees? 

Barbie le tendió un espejo a Regina para que admirase su nuevo peinado. 
—No sé —dijo la chica, dudosa—. Tiene la misma forma que los cascos de 

los pilotos de carreras. 
—Pues es el último grito —sonrió Barbie—. Se llama NASCOIF, ¿no lo 

encuentras muy chic? Si tuvieran que hacértelo en un salón de belleza te 
cobrarían mucho dinero, eso suponiendo que te dieran hora y no te pusieran 
en una lista de espera durante toda la temporada de las carreras. 

—Y si es tan chic, ¿por qué no te haces tú uno? —quiso saber Regina. 
—Oh, porque mis rasgos son demasiado delicados —respondió Barbie—. Y 

ahora, vamos a meterte en la bañera. 
 
Hooter también dedicó el día a arreglarse para asistir a las carreras. Había 

invertido horas en deshacerse las trencitas y acondicionarse el cabello, que 
en ese instante se cocía bajo un gorro de plástico enchufado a un secador; 
mientras, se pegaba unas nuevas uñas acrílicas que parecían banderas 
americanas curvadas. Luego se introdujo en unos ajustadísimos pantalones 
que imitaban la piel de serpiente y encima se puso unas botas plateadas 
cerradas con velcro, estilo astronauta. 

Completar aquel conjunto requería mucha deliberación, y al final se 
decidió por un sencillo corpiño negro de tubo. Encima se puso una chaqueta 
metalizada, con los logotipos de la Kodak, la DuPont y Pennzoil, que había 
encontrado en la sección de la NASCAR de una tienda de remate de East 
Broad Street, entre un establecimiento que vendía pistolas económicas y una 
copistería. 

Andy también prestaba mucha atención a su aspecto, pero no por razones 
de vanidad ni porque tuviese ganas de ligar. Nunca había estado en el 
Circuito Internacional de Richmond y no sabía bien qué solían vestir los 
borrachos aficionados a las carreras. Al fin decidió que, cuanto menos 
llamara la atención y más protegido fuera, mejor. Así pues, se puso unas 
gastadas botas camperas, unos vaqueros anchos que ocultaban el arma que 
llevaba en una pistolera oculta en el tobillo, una sudadera de los Redskins y 
una chaqueta de cuero. Aquella mañana no se había afeitado y con la barba 
de dos días, la peluca de la cola de caballo, las gafas oscuras de espejo y una 
pistola de nueve milímetros escondida en la rabadilla, en la parte trasera del 
pantalón, quedó satisfecho de su aspecto. Smoke no le reconocería. En 
realidad, nadie sería capaz de reconocerle. 

Había empezado el proceso de salpicarse con una cerveza, cuando sonó el 
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timbre de la puerta. 
—¿Quién demonios...? —murmuró algo alarmado, porque no esperaba 

ninguna visita—. ¿Quién es? —gruñó ante la puerta cerrada. 
—Soy yo —dijo una voz apagada de mujer. 
Andy no la reconoció y pensó en la asesina en serie que había dejado las 

pruebas en las escaleras del porche. 
—¿Quién es «yo»? —preguntó. 
—Hammer. 
—¡Vaya! —exclamó sorprendido al abrir la puerta—. Siento haber estado 

desagradable, pero no sabía que fueras tú. Bueno, al principio no lo sabía, 
casi no reconocí tu voz porque... 

Mientras observaba a Hammer de arriba abajo, el cerebro de Andy parecía 
no recibir riego sanguíneo. Hammer vestía como una motera, toda ella en 
cuero negro, botas negras Dingo y una chaqueta Harley. Colgada en el 
hombro lucía una bolsa Harley, en cuyo interior a buen seguro llevaba un 
pequeño arsenal. Había endurecido su hermoso rostro con capas de 
maquillaje y llevaba el cabello despeinado. 

—Ahórrate cualquier comentario —dijo al entrar en la casa—. No tenía 
ningunas ganas de parecer una puta barata motociclista, pero algo tenía que 
hacer. Me preocupa nuestra llegada en helicóptero, con estas pintas —
comentó al ver el disfraz de Andy . Y no podremos tener agentes de paisano 
en la isla porque los únicos pilotos de que dispongo sois tú y Macovich, y los 
dos estáis ocupados; además los barcos no van por culpa de las malditas 
restricciones que ha ordenado el gobernador gracias a tu artículo del tesoro 
Tory. Por eso he decidido pasar a verte y preguntarte si no crees que 
deberíamos reconsiderar muestra actuación. 

Lo siguió hasta el comedor y se sentaron en la improvisada oficina. 
Cuando Hammer vio el ordenador, la impresora, los archivadores y las pilas 
de material de consulta, tuvo la extraña sensación de que aquél era el 
cuartel general secreto del Agente Verdad, por más que supiera 
perfectamente quién era el Agente Verdad, dónde vivía y dónde trabajaba. 
Advirtió, para su sorpresa, que había empezado a sentirse vinculada con 
aquel escritor ficticio y que hasta había deseado llegar a conocerlo. 

—Esto es ridículo —dijo. 
—Lo sé —convino Andy—. Parezco un imbécil y siento apestar a cerveza y 

no haberme afeitado. Y, probablemente, tienes razón: nuestros disfraces no 
cuadran con un helicóptero de la Policía Estatal. 

—Se me hace extraño estar sentada en el sitio donde escribes los 
artículos. Me da la sensación de que he pasado al otro lado del telón y he 
descubierto al mago de Oz o algo parecido. Y tengo que decir que una parte 
de mí está muy decepcionada, porque me parece que yo también he 
empezado a creer en el Agente Verdad. ¡Dios mío, había empezado a ser 
admiradora suya! Sacudió la cabeza y suspiró—. Debo de estar volviéndome 
loca. En primer lugar, yo no soy admiradora de nadie, y me parece estúpido 
e irracional ser admirador de alguien o de algo. Un ser racional no encumbra 
a alguien al monte Olimpo, piensa que es un dios y cuelga carteles con su 
imagen en su cuarto. 

»Cómo es posible que alguien adore, e incluso quiera acostarse con un 
perfecto desconocido? —prosiguió mientras Andy se miraba las manos, 
incómodo y herido porque a ella tal vez le gustaba más el Agente Verdad que 
él—. Supongo que eso significa que hay miles, quizá millones de perfectas 
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desconocidas que leen al Agente Verdad, lo veneran y tienen fantasías 
sexuales con él —prosiguió Hammer—. Sé que a Windy le pasa, aunque en 
su caso está convencida de que el Agente Verdad tiene ochenta años y 
camina con bastón. Un buen 
apaño —anunció Hammer, dando una palmada a la 
mesa. 

—¿Qué apaño? —preguntó Andy con una punzada de dolor y enfado—. No 
es ningún apaño, nunca lo ha sido. Qué importa si utilizo seudónimo para 
escribir o si no lo utilizo. Yo sigo siendo quien escribe los artículos. ¡Yo soy el 
Agente Verdad! 

—El Agente Verdad no existe —replicó Hammer. 
—Muy bien, déjame que te pregunte una cosa —dijo Andy, que intentaba 

recuperar la compostura—. Si nunca pensaste que el Agente Verdad era yo, 
¿quién era entonces para ti el Agente Verdad? Tuviste fantasías con él, ¿eh? 

—Esta discusión es estúpida y no lleva a ningún sitio —dijo Hammer—. 
Olvidémosla. Tenemos una importante operación por delante y debemos 
concentrarnos en ella, por el amor de Dios. 

—Tienes toda la razón —dijo Andy con el tono de voz más pausado— En 
realidad, no me importa si eres admiradora o no del Agente Verdad o de 
nadie, incluido yo, que tampoco soy admirador de nadie. Nunca lo he sido —
añadió mientras el teléfono empezaba a sonar. 

—¡Vaya! Tenemos un problema, Brazil —dijo un excitado Macovich al otro 
lado del hilo—. ¡El gobernador no quiere llevar el helicóptero a la carrera! 

—Estás bromeando —dijo Andy—. ¿Por qué demonios no quiere? Habla 
con él. Dile que por razones de seguridad tiene que ir por aire. 

 
 
—No me hará caso. Al parecer, de repente se le ha ocurrido preparar un 

establo móvil para el mini caballo que acaba de comprarse. Creo que esa hija 
suya, el as del billar, ha tenido algo que ver en ello. Jamás en mi vida había 
oído algo tan estúpido, pero el caso es que hay unos agentes llenando de 
paja el suelo de la limusina y —no hay manera de convencer al gobernador 
de que lo olvide. De modo que él y la primera familia irán en la limusina, y 
no quiere bajar del burro. Oh, cómo lo siento... No sé qué decir. 

—Pero ¿y Smoke y los perros de la carretera? —protestó Andy—. ¿Qué 
harán cuando el helicóptero no se presente a recogerlos para llevarlos a la 
carrera? ¡Y tienen a Popeye! 

—Lo único que sé es que teníamos que encontrarnos en el helipuerto y yo 
no estaré allí. 

—¡Mierda! —exclamó Andy al tiempo que colgaba el teléfono. 
Explicó lo que ocurría y le dolió ver la angustia que se reflejaba en el 

rostro de Hammer cuando ésta comprendió que tal vez no podrían rescatar a 
Popeye y que el plan que tenían acababa de venirse abajo. Smoke y los 
perros de la carretera seguirían en libertad a menos que lograra atraerlos a 
una trampa y, tal como estaban las cosas, no aparecerían por la carrera. 

—Cuando vean que el helicóptero no llega, pensarán que ha ocurrido algo 
—dijo Hammer, abatida—. Creerán que hemos detenido a Cat y que tenemos 
a toda la Policía Estatal esperándoles en el circuito. ¡Todo por culpa de un 
maldito mini caballo! 

Andy no dijo nada. Ambos sabían que había sido él quien convenció al 
gobernador a través de la página del Agente Verdad de que se agenciara un 
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mini caballo. 
—No sé qué decir —farfulló Andy. 
—Es demasiado tarde para disculparse —replicó una cabizbaja Hammer—

. Y de todas formas, no tienespor qué pedir disculpas, Andy. No es culpa 
tuya. Fui yo la que me dejé llevar por esa charada del Agente Verdad sin 
pensar en las consecuencias. Sólo espero que Popeye... —dijo con voz 
quebrada—, sólo espero que no sufra —farfulló al tiempo que los ojos se le 
llenaban de lágrimas—. ¡Maldita sea! 

—Espera un minuto —dijo Andy mientras se le ocurría una idea sencilla 
pero increíble—. ¡Donny Brett vuela en un cuatro treinta! 

—Quién? —preguntó Hammer al tiempo que buscaba un pañuelo en su 
bolsa Harley y unas esposas chocaban contra la pistola. 

—¡El número once! Este año ya ha ganado cuatro veces, entre ellas en 
Martinsville y en Bristol, y sé de su pájaro porque la Bell lo ha utilizado en 
muchos anuncios. Luce los colores de Brett y él siempre lo utiliza para ir a 
las carreras, por lo que lo más seguro es que en este mismo momento se 
encuentre en el helipuerto del circuito. ¡Sí! —Los pensamientos de Andy 
volaban tan deprisa que apenas se le entendía— Familia de uno de los 
conductores. ¡Eso es! Y nos presentaremos con el helicóptero de Brett y 
nosotros mismos llevaremos a Smoke y los perros de la carretera. 

—Pero, con lo tarde que es, ¿cómo vamos a ponernos en contacto con ese 
Brett o como se llame para que nos deje el helicóptero? —preguntó 
Hammer—. ¡Es imposible! 

—Fácil —replicó Andy—. Nos adentraremos en el mundo de la fantasía y 
convertiremos la ficción en realidad. 

—Ahora no es el momento de hablar como un escritor —le recriminó 
Hammer tras sonarse la nariz. 

—Tú te sentarás delante, a mi lado, y fingiremos que eres mi novia. —
Andy explicaba su plan a medida que se le ocurría. 

—¿Y tú quién serás? 
Yo me haré pasar por el hermano de Donny Brett —respondió Andy. 

Tenemos que hacer creer a Smoke y a sus perros de la carretera que 
Macovich llegaba tarde a buscar a los presuntos mecánicos y que por eso 
pidió ayuda a Brett. Engañaremos a esos capullos y en el momento en que 
aterricemos, habrá agentes de paisano que los detendrán. Venga, vamos, 
tenemos que ir al circuito. 

La única manera de llegar, en vista de los grandes embotellamientos de 
tráfico que colapsaban toda la Commonwealth cuando ciento cincuenta mil 
aficionados de las carreras iban al circuito, sería en un helicóptero de la 
Policía Estatal. Una vez allí, correrían en busca de Donny Brett, a quien los 
periodistas siempre habían descrito como un profundo patriota y padre de 
familia que coleccionaba placas de policías y pistolas. Brett también confiaba 
en la seguridad, y cuando Hammer y Andy se abrieron paso entre la 
multitud y aparecieron en el lujoso remolque de Brett que estaba aparcado 
dentro del circuito, unos tipos muy grandes cerraron la puerta y dieron a 
entender que no les importaba hacer daño a admiradores y curiosos 
demasiado entusiastas. 

—Tenemos que hablar con el señor Brett —anunció Hammer. 
—Está descansando. Márchense, por favor —dijo uno de los gorilas con 

cara de pocos amigos. 
Hammer llevaba la cartera en el bolsillo trasero de sus pantalones de 
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cuero sujeta con una cadena y sacó la placa. Dijo en voz baja: 
—Somos de la Policía Estatal y estamos trabajando en una gran operación 

secreta. ¡Hay vidas en juego! 
Andy hundió la mano en el bolsillo y también sacó la placa. 
—No queremos molestar al señor Brett. Sabemos que necesita paz y 

tranquilidad antes de montar en el coche y esperamos que gane la carrera, 
pero tenemos que verle —explicó Andy. 

—Pues claro que ganará —dijo el segundo gorila—. Le sienta muy mal 
perder y antes de la carrera siempre cierra los ojos y medita un rato, pero 
voy a explicarle lo que ocurre para que él mismo decida. 

—Me toman el pelo, ¿verdad? —dijo Donny Brett unos momentos más 
tarde, cuando la motorista madura y su novio palurdo entraron en el 
remolque—. No dudo que sean policías, pero deben de creer que soy 
estúpido y que les dejaré que cojan mi helicóptero y se vayan. El helicóptero 
no lo presto a nadie. ¿Cómo me voy a ir después de la carrera? 

—Podemos conseguirte el cuatro treinta de la policía —dijo Andy al 
apuesto y famoso corredor, de aspecto más bien soñoliento y despistado 
cuando no vestía sus colores—. Tan pronto como el gobernador y su comiti-
va se encuentren a salvo en la mansión, un agente de Protección de 
Personalidades llamado Macovich pasará a recogerte, te lo prometo. 

Brett abrió una Pepsi y pensó en lo que Andy le proponía. 
—¿Ah, sí? ¿Y qué aspecto tiene ese pájaro de la policía? ¿Qué colores 

lleva? 
—Los de la Policía Estatal —respondió Hammer. 
—0 sea que, si gano la carrera, parecerá que me marcho de aquí escoltado 

por la policía, ¿no? —A Brett le gustó la idea. 
—Y si no la ganas, también —dijo Hammer. —Pero ganarás —añadió 

Andy. 
Brett se sentó ante la mesa y dejó escapar un largo suspiro. De repente 

aparecía pequeño e inseguro, todo lo contrario de la personalidad pública 
que exhibía como famoso piloto de carreras. 

—La verdad es que no estoy muy seguro —confesó, agachando la cabeza 
avergonzado—. Todo el mundo dice que soy el favorito, lo cual todavía me 
crea más presión, y la verdad es que Labonte lleva la temporada con mucha 
más ventaja que yo. Le sacó puntos a Jarrett en la tercera carrera de Las 
Vegas, y desde entonces mantiene la ventaja. Mi problema es que me gustan 
los trofeos, ¿sabe? Muchísimo, y eso significa que no me baso en la solidez, 
como Labonte. Y si quiere que le diga la verdad, Richmond no es mi circuito 
favorito. La primavera pasada terminé el decimoctavo en la Pontiac 
Cuatrocientos. ¿Puede creerlo? 

»Eso destrozó mi confianza en mí mismo, aunque el público no lo sepa. 
Creo que es una de las razones por las que tuve que comprarme ese gran 
helicóptero. Cuando voy y vengo en ese cacharro, la gente se vuelve loca y 
con eso aumenta mi confianza y mis admiradores quizá piensan que soy el 
mejor. Sin embargo, tal como van las cosas, no seré el mejor por mucho más 
tiempo. 

Andy se sentó en una silla para escuchar con atención lo que Brett 
contaba y Hammer, cada vez más impaciente, consultó su reloj. 

—Mira —le dijo Andy. Ahí afuera hay veinte o veinticinco coches y todos 
ellos, el número once incluido, tienen la posibilidad de ganar. 

—Sí, en eso tiene razón —dijo Brett con aire muy desolado tras dar un 
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sorbo al refresco. Todo el mundo puede ganar, la competición es muy 
cerrada y es por eso que cuando llegué el decimoctavo en este circuito perdí 
la confianza. 

—En cualquier carrera —prosiguió Andy—, cualquier corredor puede 
hacer un gran adelantamiento y ganar, y pienso que serás tú quien haga hoy 
esa gran maniobra. Puedes hacerlo, Donny, eres un ganador como Rudd, 
Labonte, Skinner, Wallace y Earnhard. En las Quinientas de Daytona 
subiste al podio, y no olvides que todavía vas primero en la Raybestos Rookie 
de este año y que en la Winston de Charlotte también hiciste un primero. 

—Pero aquí fui decimoctavo —insistió Brett, obcecado—. Es lo único que 
me viene a la mente mientras me concentro para salir; y cuando estoy así, 
empiezo a chocar y me golpean y hago trompos porque no estoy concentrado 
y no juzgo bien la posición de los demás. 

—Siempre te has destacado por tu intuición y tu sensatez —le recordó 
Andy—. ¿No te acuerdas de la Busch Series del noventa y nueve? 

—Tenemos que irnos —dijo Hammer, casi gritando debido a la tensión—. 
¡Si no nos vamos, será demasiado tarde! 

—Cómo podría olvidarlo? —replicó Brett al tiempo que sacudía la cabeza—
. Esa ha sido mi mejor carrera. 

—Exacto —lo animó Andy—. ¿Y por qué? Porque tuviste que pelear por 
cada centímetro de pista y porque hubo muchos golpes con trompos y 
accidentes. ¿Y qué hiciste? Justo después de que un accidente en la cuarta 
curva dejara fuera al número cuarenta y que Hamilton chocara contra 
Burton y Fuller, fuiste lo bastante listo para quitar el pie del acelerador y 
frenar. Luego avanzaste en la contrarrecta y conservaste la primera posición. 

—Sí —dijo Brett, que parecía mucho más animado—. Claro que lo hice. 
—Y eso ocurrió aquí —dijo Andy, acompañando sus palabras con unos 

golpes del pulgar en la mesa—. Eso fue aquí, en el circuito de Richmond. 
—Lo sé, lo sé. Supongo que obsesionarme con las malas carreras es cosa 

de mi carácter —dijo Brett con una sonrisa—. ¿Y sabe qué? Esta noche será 
distinto y, si quiere utilizar mi helicóptero, hágalo siempre y cuando lo lleve 
alguien que sepa pilotarlo. 

—Por supuesto —dijo Andy—. Y esta noche, durante la carrera, recuerda 
lo que te he dicho. Haz esa gran maniobra, ya sabrás cuándo. 

—¿Qué demonios era todo eso? —Hammer le preguntó a Andy mientras 
volaban al centro de Richmond en el glorioso helicóptero de Brett, pintado de 
negro y con el número de su coche y los logotipos de sus patrocinadores en 
rojo, amarillo y granate brillantes—. Pensaba que no ibas a las carreras. 

—No voy, pero a veces veo televisión y estudio estrategias, ya sean de 
pilotos de carreras, jugadores de tenis o tiradores del Ejército —replicó Andy 
mientras volaba a ciento cincuenta nudos y sobrevolaba la interestatal 95, 
una compacta hilera de coches que se arrastraban hacia el circuito—. Que 
suerte estar aquí arriba y no ahí abajo —añadió. 

 
 
Hasta ese momento, Barbie Fogg había evitado los embotellamientos 

causados por los aficionados que se dirigían a las carreras. No se trataba de 
que fuera una experta en atajos, sino que después de recoger a Hooter en el 
peaje de la autopista había ocurrido algo inesperado. El teléfono móvil de 
Barbie había sonado y ella se sintió sorprendida y aliviada al oír la voz del 
reverendo Justice al otro lado de la línea. 
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¿Dónde demonios se había metido? —preguntó Barbie mientras Hooter 
movía las manos y admiraba sus doce banderas acrílicas. 

—He estado ocupado con el ministro de la prisión —respondió el 
reverendo—. Y mi coche está estropeado, por lo que necesitaría que vinieras 
a buscarme lo antes posible. Están conmigo unos miembros de mi con-
gregación, así que seremos seis, incluyéndome a mí. ¿Tendrás espacio para 
todos? 

—Bueno, iremos un poco apretados —respondió Barbie mientras Hooter 
se abría los cierres de velcro de las botas de astronauta y volvía a 
ajustárselos, admirando su elegante atuendo e imaginándose en las 
carreras, en el palco reservado al gobernador. 

Hooter se preguntó si aparecería por allí ese gigante de Macovich y supuso 
que sí. Siempre fanfarroneaba de lo importante y peligroso que era su 
trabajo. Esa noche que habían estado bebiendo, Macovich no había dejado 
de hablar del gobernador: que si el gobernador esto, que si el gobernador lo 
otro, y Hooter sintió una punzada de pesar. Macovich era limpio y, aunque 
hablase sin parar del gobernador y de lo que suponía trabajar en esa gran 
mansión de Capitol Square donde ganaba a todo el mundo al billar, sólo 
pensaba en una cosa. Y Hooter necesitaba compañía. 

—Te lo aseguro, amiga, quizás he sido muy dura con él —dijo Hooter con 
un suspiro mientras Barbie se detenía en una gasolinera y la miraba—. 
Espero que venga esta noche. ¿Tú crees que le gustará mi estilo? 

—Estás fabulosa —la tranquilizó Barbie, a quien sólo le preocupaba llegar 
cuanto antes al circuito. 

La llamada del reverendo había sido del todo inesperada y peculiar, pensó 
Barbie mientras se dirigía al barrio más degradado de la ciudad, al noroeste 
del centro, donde el reverendo le había dicho que esperase frente a la cárcel 
municipal, en el aparcamiento trasero de los juzgados de menores. El y sus 
fieles estarían escondidos en una zona arbolada y saltarían a la furgoneta 
tan pronto como apareciese. Entonces ella tendría que marcharse a toda 
velocidad y no hacer preguntas. 

—Quizá deberías llamar a ese agente, decirle que llegaremos un poco 
tarde —sugirió Barbie, cada vez más ansiosa— y que nos guarde los asientos 
en el palco del gobernador. 

—¿Qué significa tarde? —preguntó Hooter, porque no había prestado 
atención a lo que había dicho Barbie por el móvil unos minutos antes—. 
Amiga, no podemos llegar tarde. ¿Vamos a perdernos a todos esos pilotos sa-
liendo de sus remolques antes de montar en los coches? No podremos 
hacernos fotos con ellos. ¡Es la oportunidad de mi vida y no podemos llegar 
tarde! 

 
Barbie aceleró y cuando pasaban ante la Facultad de Medicina Hooter 

divisó un gran helicóptero de colores en el cielo. 
—¡Oh, mira qué helicóptero! —Hooter se inclinó hacia delante para verlo 

mejor—. Desde ahí sí que se puede acariciar la luna, ¿verdad, amiga? Deben 
de llevar a algún pobre enfermo al hospital, pero nunca había visto un 
helicóptero de urgencias médicas como ése. 

—¡Oh, Dios mío! —exclamó Barbie, que casi se salió de la carretera— ¡Son 
los colores de Donny Bretts! Mira, lleva el número once pintado en un 
lateral. ¡Oh, Dios mío!, ¿ya ha tenido que abandonar la carrera? 

—Pero si la carrera todavía no ha empezado —señaló Hooter—. A lo mejor 
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ha sufrido un ataque de corazón o algo sí. Haber quedado el decimoctavo 
cuando corrió aquí la primavera pasada debe de haberle supuesto una gran 
presión. 

 
31 
 
Andy y Hammer estaban mucho más tensos que Donny Brett. 
Pese a la aparente confianza que mostrara Andy al prometer a Hammer 

que sabía perfectamente cómo manejar a Smoke y a los perros de la 
carretera, lo cierto era que no tenía idea de qué podía esperar; además, los 
auriculares no dejaban de moverle la peluca de la cola de caballo y muy 
pronto habría oscurecido demasiado para seguir con las Ray Ban puestas. 
Mantuvo el helicóptero quieto en el aire y puso el morro al viento cuando 
distinguió a Smoke y vio cómo éste, una mujer de aspecto frágil con los 
cabellos cortos de color platino y un par de perros de la carretera descendían 
de un utilitario negro que estaba detenido en el aparcamiento, al otro lado de 
la valla del helipuerto. Los delincuentes vestían los colores de la NASCAR y 
el más pequeño llevaba un bulto pequeño envuelto en algo parecido a una 
bandera negra plegada. 

—Ese debe de ser Possum —dijo Andy a Hammer por el micrófono—. Y 
parece que tiene a Popeye. 

Hammer hizo lo imposible para contenerse. Sabía que era imprudente dar 
muestras de que sintiera el menor interés por lo que se escondía en la 
bandera, pues se suponía que era la novia del hermano de Donny Brett y no 
tenía ningún motivo para saber quién era Popeye, ni para interesarse por 
ello. 

—Aguanta, jefa —continuó Andy al tiempo que posaba el helicóptero en el 
suelo de cemento y ponía el motor en punto muerto—. Iré a hablar con ellos. 
Si sucede algo, cierra el contacto del motor y empieza a disparar por la 
ventanilla. Para abrir, tienes que correrla. 

Los perros de la carretera y la mujer se encontraban junto a la valla. 
Desde allí observaban el espectacular helicóptero, un poco perplejos ante la 
visión del blanquito con la cola de caballo que se dirigía hacia ellos. 

—Quién carajo eres? —preguntó Smoke en el instante en que el bulto de 
Possum se movía en sus brazos. 

—Mi hermano me ha mandado a buscaros —dijo Andy, recomponiendo el 
guión una vez más. 

—Eres hermano de Donny Brett? —preguntó Cuda con unos ojos muy 
abiertos—. ¡Vaya, hombre, tu hermano es un fiasco! Espero que esta noche 
lo haga mejor, porque sé que la primavera pasada estuvo fatal y llegó el 
dieciocho. 

—¡Silencio! —ordenó Smoke—. Se supone que debe recogernos la Policía 
Estatal —dijo a Andy—. ¿Para qué demonios habría de molestarse tu 
hermano en enviarnos este helicóptero? 

Andy detectó un movimiento nervioso de los dedos de Smoke sobre uno de 
los bolsillos de su chaqueta de la Winston Cup, de color rojo intenso, donde 
probablemente llevaba escondida una arma de gran calibre. Observó a la que 
tomó por novia de Smoke y detectó algo en sus ojos que le produjo un 
escalofrío. La mujer le resultaba familiar. 

—Lo único que puedo decirte —explicó Andy— es que mi novia y copiloto y 
yo estábamos con Donny en su remolque, charlando, cuando se presentó ese 
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policía negro, el grandullón, presa del pánico. Empezó a contarnos la 
historia de que el helicóptero del gobernador tenía una avería y estaba 
inmovilizado, y él había quedado en recoger a un equipo de mecánicos en el 
centro de la ciudad y no sabía qué hacer; entonces se le había ocurrido que 
tal vez Donny le podría ayudar porque tenía su helicóptero allí mismo. 
Supongo que esos mecánicos sois vosotros, ¿no? Los del equipo del «Pirata» 
—añadió, fingiendo de pronto dudas y recelos para confundirlos un poco. 

—¡Sí! —gritó Possum para hacerse oír entre el estruendo de las palas del 
helicóptero; acto seguido, logró desenrollar la bandera lo suficiente para que 
Andy distinguiera parte de una calavera fumando un cigarrillo y de la 
palabra «Pirata»—. ¡Vamos! —añadió Possum. 

—Espera un momento —dijo Smoke con una mirada amenazadora que 
dirigió a Andy—: ¿Qué diablos sabes tú de piratas? 

—¡Sí, eso! —asintió Cuda. 
—Eso que leo en la bandera —replicó Andy, señalándola y agradeciendo a 

Possum que hubiese sido lo bastante hábil para desplegarla a tiempo. 
—Y la he colgado en la página oficial de la NASCAR —añadió Possum, 

mintiendo, para confirmar la historia. 
—Sí, la he visto. —Andy envió una señal secreta a Possum. 
Este la captó y contuvo su sorpresa. ¡El tipo rubio de la cola de caballo no 

era hermano de Donny Brett, sino el Agente Verdad que iba de incógnito! ¡El 
Agente Verdad había cambiado el plan! Possum había tenido en todo 
instante la sensación de que algo saldría mal en el último instante, y había 
acertado. De lo contrario, el Agente Verdad no habría aparecido allí en el 
helicóptero de Donny Brett. 

Mira, no podemos perder todo el día aquí hablando —declaró Andy en voz 
alta—. Tenemos que salir del helipuerto antes de que aparezca un 
helicóptero sanitario transportando un corazón para un trasplante. Así que, 
vamos, o yo me largo de aquí y vuelvo a la pista. 

—Vamos —asintió Smoke. El, su novia y los perros saltaron la valla y se 
sujetaron las gorras de béisbol de Herramientas MAC, M&M y Excedrina 
mientras corrían hacia el 430 a través de la ventolera que causaban los 
rotores. 

 
 
Barbie y Hooter vieron aparecer el brillante helicóptero sobre los tejados; 

éste se alejó rápidamente al tiempo que Barbie entraba en el aparcamiento 
vacío del edificio de tribunales. La mujer avanzó hasta el fondo y, al instante, 
seis hombres de aspecto desesperado, entre ellos el reverendo, asomaron de 
una zona arbolada y echaron a correr como diablos en dirección a la 
furgoneta, abrieron las puertas y saltaron al interior, apilados unos sobre 
otros. No escapó a la atención de Hooter que los hombres apestaban, iban 
sin afeitar y no llevaban cinturón ni cordones en los zapatos. Sabía 
reconocer a un preso con sólo verlo, y se quedó paralizada de miedo. Oh, oh, 
¿dónde se había metido? Y aquel chico mexicano, ¿no era el mismo que 
había visto en el peaje la otra noche? 

—¡Conduce! —le gritó el reverendo Justice. 
—¡ Sí, larguémonos! —exclamó Slim Jim. 
—¡Agachaos! —chilló Trader. 
—¡Eh, me estás aplastando! —se quejó Cat. 
Los hombres se acurrucaron en el suelo de la furgoneta mientras Barbie 
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salía del aparcamiento a toda velocidad y observaba unos coches patrulla 
con luces destellantes que corrían hacia el sombrío edificio de ladrillos que 
albergaba los calabozos municipales. 

—Conduce normalmente —dijo Hooter, pues alguien debía mantener la 
cabeza clara y llevar el control—. Si sigues zarandeándonos así, seguro que 
la policía nos para. ¡Y nos detendrán por ayudar a unos presos a fugarse de 
la cárcel! 

—¿Qué? —Barbie, presa del pánico, agarró el volante con ambas manos—. 
¿Presos? 

—Nos detuvieron injustamente, Barbie —dijo el reverendo Justice desde la 
parte trasera de la furgoneta. Es voluntad divina que nos escapemos y que 
tú nos ayudes. No tengo más remedio que hacer todo esto porque los demás 
reclusos me han obligado a fingir que se me rompía algo en las tripas y, 
cuando el guardián ha entrado en la celda a socorrerme, le he dado en la 
cabeza con una bandeja de la comida, como le habían hecho a Pinn cuando 
trabajaba de guardián de prisión. 

»Saqué la idea de ese programa de televisión. ¿No son maravillosos los 
caminos que usa el Señor? —continuó su sermón el reverendo—. Si no 
hubiera estado en el programa, todo gracias a Moses Custer y a esos 
vigilantes del barrio que yo había empezado a organizar cerca del mercado 
de verduras... En fin, sin eso no se me habría ocurrido nunca golpear a 
alguien con una bandeja de la comida. Y, desde luego, si no hubiera estado 
tan estresado y fuera de mí por toda esa publicidad que he tenido 
últimamente, no habría intentado ligarme a la vieja con la intención de 
aliviarme y tampoco habría golpeado a nadie con una bandeja de comida. 

 
Tal vez sólo fuera una superstición, pero Moses Custer siempre había oído 

decir que si te picaba un oído, era que alguien hablaba de ti. Mientras 
avanzaba en la caravana motorizada del gobernador, Moses sentía un 
escozor terrible bajo las vendas y se preguntó si ello no significaría que 
mucha gente a su alrededor sabía que era una personalidad destinada a 
sentarse en el palco del gobernador. Observó por el cristal ahumado del 
parabrisas de la impresionante limusina negra la retención del tráfico 
mientras el gobernador roncaba y su peculiar hija con el corte de pelo en 
casquete, negro, seguía mirándose fijamente el escote bamboleante; además, 
en el espacio entre asientos estaba aquel minúsculo caballito, que de vez en 
cuando pisaba a Moses. 

Macovich, mientras tanto, intentaba sortear el tráfico al tiempo que 
hablaba por la radio con Andy; éste había conectado el intercomunicador del 
helicóptero en modo «Tripulación sólo», de forma que los perros de la 
carretera no podían oír lo que decía. 

Para empeorar aún más las cosas —dijo Macovich 
por el micrófono—, acaban de escaparse seis detenidos y hay coches patrulla 
por todas partes; te aseguro que se ha organizado un gran lío ahí fuera. No 
sé cuándo llegaremos al recinto, pero vamos con retraso. 

—Mira, tengo que pasar al plan B —transmitió Andy mientras el 
abarrotado recinto de la carrera aparecía lejos, mil pies más abajo. 

—Uuuy, me temo que ahora tendrá que ser el plan G o H, por lo menos. 
—Haré un reconocimiento en altitud sobre el circuito y seguiré dando 

vueltas hasta que consigas un puñado de agentes de uniforme en el 
helipuerto, de modo que Smoke cambie de idea y me ordene llevarlos a Tan-
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gier —respondió Andy. 
—¡Pero allí no tenemos agentes encubiertos, Andy! 

dijo Macovich, preocupado. 
Andy vio miles de aficionados que saludaban animadamente al helicóptero 

e intentaban acercarse al lugar de aterrizaje. 
—No pensé en esto, y debería haberlo hecho —comentó—. Los fans de 

Brett reconocen su aparato y van a rodearnos en cuanto nos posemos. 
Alguien puede salir malparado, o tal vez Smoke aproveche para escapar. No 
pienso aterrizar ahí bajo ningún concepto. 

—Recibido —respondió Macovich—. Cambio y fuera. 
Las gradas empezaban a llenarse cuando Andy conectó las luces 

intermitentes de aterrizaje y se dispuso a reducir la velocidad. Volvió a 
conectar el intercomunicador en modo «Todos» para que lo oyeran atrás por 
los auriculares. 

—Aterrizaremos en unos minutos. Ahora es muy importante que sigáis las 
instrucciones, por motivos de seguridad. Cuando nos posemos en tierra, 
esperad en los asientos y os sacará el equipo de tierra. 

Smoke escrutaba el suelo desde su ventanilla. Cuando apareció a la vista 
el helipuerto, observó que decenas de agentes se dirigían hacia éste. Smoke 
también detectó que había algo raro en la cola de caballo que lucía el piloto; 
tuvo la impresión de que hacía un momento estaba centrada y ahora la tenía 
ladeada. 

—Qué hacen todos esos policías? —preguntó por el micrófono. 
—No sé, pero se apartarán cuando me acerque —respondió Andy; 

Hammer, tensa, contuvo el deseo imperioso de volverse a ver qué hacía 
Popeye. 

—¿Ah, sí? —replicó Smoke con un tono malicioso en la voz—. Bueno, no 
sé si todo esto empieza a apestar... 

—¡Eh! ¡Mirad a toda esa gente ahí abajo! —exclamó Cuda, admirado—. ¡Y 
mira cómo nos señalan y levantan el puño! ¡Deben de pensar que somos 
Donny Brett! 

—Bobadas —la voz de Smoke llenó los auriculares de Andy. 
De pronto, alguien le dio un tirón de la cola de caballo por detrás y se le 

descolocaron las Ray Ban. 
Andy recordó lo que le había enseñado Macovich cuando aprendía a 

pilotar: «Limítate a llevar el helicóptero». No importaba lo que sucediera o lo 
desesperada que fuese la situación; él debía limitarse a llevar el helicóptero, 
y lo mantuvo en un descenso continuado al tiempo que sentía el cañón frío y 
duro de un arma en la nuca y oía a Smoke gritar obscenidades y amenazarle 
con matar a la perra. 

—¡Calma! —intervino Hammer—. ¿Queréis que nos estrellemos, idiotas? 
¡Estaos quietos ahí atrás para que podamos pilotar esta gran máquina 
porque ninguno de vosotros sabe llevar el aparato, lo cual significa que 
tendréis que depender de nosotros! 

—¡Malditos policías...! Smoke estaba furioso. Sé quiénes sois, cabronazos! 
Y tengo a tu maldita perra aquí atrás, estúpida vieja. ¡Y si no hacéis lo que 
os diga, voy a llenarla de matarratas! 

Hammer pensó y esperó sinceramente que aquello fuera una baladronada, 
pero Possum vio la jeringa que Smoke acababa de sacar del bolsillo. Possum 
sujetó a Popeye y notó cómo temblaba bajo la bandera mientras Unique 
permanecía muy quieta, como si estuviera en trance, con los ojos inundados 
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de una luz espectral. 
No hagas eso en este momento —dijo Possum a 

Smoke—. Si pinchas a la perra, empezará a tener convulsiones y a dar saltos 
por todas partes. Además, si muere ya no tendrás nada con que 
amenazarlos. 

Smoke calló un instante y decidió que Possum probablemente tenía razón. 
Hammer, en cambio, se quedó paralizada de miedo al comprender que 
Smoke podía tener realmente una jeringa llena de veneno para ratas. El muy 
cerdo... Si llegaban con vida al suelo, era capaz de matar a Smoke aunque se 
saltara todas las normas y terminase hundida profesionalmente, o acusada 
de homicidio. 

Unique sacó un cúter de un bolsillo con su mirada irreal fija en la nuca 
del rubio policía. El nazi le había indicado que encontraría su Objetivo, y allí 
estaba. Reordenó sus moléculas, pero las devolvió a la normalidad cuando se 
dio cuenta de que el policía al que había estado acechando, y que había 
resultado ser Andy Brazil, ya la había visto cuando subieron al helicóptero. 
Así pues, no había razón para hacerse invisible y, de todos modos, él no iba 
a reconocerla. Se le calentó la entrepierna al pensar en el momento en que le 
rajaría la garganta de oreja a oreja. Luego el copiloto tomaría los mandos y, 
cuando aterrizaran, la degollaría a ella también y pasaría un buen rato a 
solas con el cuerpo. 

—¡Sácanos de aquí! —ordenó Smoke a Andy—. ¡Ahora mismo! ¡Llévanos a 
Tangier! ¡Y no digas una palabra que no pueda escuchar aquí detrás! 

32 
 
Macovich distinguió la furgoneta blanca con el adhesivo del arco iris en el 

parachoques, dos coches por delante de él, y recordó el adhesivo que viera 
en la garita de peaje de Hooter. Entonces advirtió con sorpresa que era ella 
quien ocupaba el asiento del pasajero de la furgoneta; tenía la cabeza vuelta 
hacia atrás para hablar con alguien que se hallaba en la parte posterior del 
vehículo y a quien Macovich no alcanzaba a ver. 

Eh, chica, ¿qué significa esto? —murmuró Macovich para sí cuando 
observó que la furgoneta avanzaba de forma algo errática, reduciendo la 
marcha y acelerando, dando bandazos y tratando de cambiar de carril para 
adelantar por donde fuera. 

Macovich encendió los faros azules de la limusina especialmente 
preparada, y se pegó al parachoques del vehículo que lo precedía hasta 
obligar al conductor a salirse al arcén. Repitió la maniobra con el siguiente 
coche y, por fin, se encontró detrás de la furgoneta con todas las luces de 
emergencia encendidas y destellando. 

—Qué sucede? —preguntó Regina, que se daba unos retoques con el polvo 
facial que le pasara Barbie. 

—Intento abrirnos camino entre todo este tráfico —respondió el agente al 
tiempo que lograba colarse en el carril izquierdo y se situaba junto a la 
furgoneta. 

Empezó a hacerle señales a Hooter en un intento de llamar su atención. 
Cuando ella, gracias a que Barbie la avisó de la presencia de la limusina, 
volvió la cabeza por fin y lo vio, puso una cara de angustia y le lanzó un 
mudo «¡Socorro!». 

—¡Mierda! —dijo Macovich, pues las normas le impedían actuar en 
asuntos de tráfico cuando hacía de chófer del gobernador. 
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Se encogió de hombros, como explicándole a Hooter que no podía 
intervenir. Señaló la parte de atrás de la limusina y levantó una caja para 
indicarle que llevaba allí «el Paquete». Hooter puso los ojos en blanco y lanzó 
otro «¡Socorro!» al tiempo que señalaba la parte trasera de la furgoneta, 
levantaba seis dedos y luego movía dos de ellos para dar a entender a 
Macovich que llevaba a los seis hombres fugados. ¿Seis pasajeros, en la 
parte trasera, que corrían? ¿Acaso no acababan de escapar seis hombres de 
los calabozos municipales, no lejos de allí? Y si en la parte trasera de la 
furgoneta iba gente normal y corriente, ¿por qué trataban de ocultarse a la 
vista? 

Macovich conectó la radio y pidió refuerzos mientras gesticulaba hacia 
Hooter para que forzara a su conductora, que parecía estar fuera de sí, a 
salir de la carretera. 

 
 
—Chica —le dijo Hooter a Barbie en voz alta—, lo siento mucho pero tengo 

que ir al baño ya mismo. 
—¡Olvídalo! —llegó la voz imperiosa de Cat desde el suelo de la parte 

trasera de la furgoneta—. ¡No pararemos hasta que salgamos de este atasco 
y lleguemos a alguna parte donde no haya policía! 

—Deja que te diga una cosa —Hooter se volvió en su asiento—, cuando 
una mujer dice que tiene que parar, tiene que parar, ¿entiendes? ¿Tu madre 
no te dio educación? ¿No te enseñó nada sobre las mujeres y sus períodos 
mensuales? ¿No te dijo que una mujer puede andar por ahí, ir en coche 
pendiente de sus asuntos y, de pronto, notar que despierta su fertilidad 
cuando no lo esperaba hasta un par de días más tarde? 

Los hombres de la furgoneta callaron. 
—Así pues, encanto, toma esa salida de ahí delante que lleva a la estación 

de servicio e iré al baño. No tardaré mucho, sólo espero que no me den los 
calambres. ¡Oh, Señor, por favor, que no me den los calambres! 

Barbie estaba tan preocupada que olvidó por un momento a los fugitivos 
que viajaban atrás. Barbie lo había pasado fatal debido a los calambres 
cuando era más joven y entendía perfectamente lo insoportables y debili-
tantes que podían resultar. Puso el intermitente de la derecha y le dio unas 
palmaditas en el brazo a Hooter. 

—¡Conduce! —le ordenó Trader. 
—¿No tienes pastillas? —preguntó Barbie. 
—¡Ay, aaay..!—Hooter respondió con un gemido y se encogió sobre el 

vientre—. ¡Aaaaaay...! No traigo nada porque no esperaba la regla todavía. 
¡Aaaaaay! ¡Señor, por qué ha de pasarme esto hoy, precisamente! 

Lo siento mucho —intervino el reverendo Justice con sinceridad al tiempo 
que inhalaba un puñado de polvo del suelo enmoquetado y apartaba de su 
cara el pie de Cat—. Rezaré para que el Señor te libre de los calambres. ¡Dios 
Santo... estornudó dos veces, te ruego que libres de los calambres a esta 
mujer, tu sierva! ¡imploro para ella tus poderes de curación en el nombre de 
Jesús! 

—Aaaaaay...gimió Hooter más alto mientras la furgoneta apenas avanzaba 
en el atasco de aficionados a las carreras; todos estaban impacientes, 
preguntándose si iban a perderse el inicio de la carrera, cuando el coche de 
seguridad empezara a rodar por la pista y los F-16 de la Fuerza Aérea 
pasaran volando en formación. 



Librodot La isla de los perros Patricia Cornwell 
 

 
Librodot 

255

255

—¡Está bien, está bien! —sonó la voz de Slim Jim; si había algo que no 
soportaba era oír las quejas de una mujer con calambres y luego tener que 
prepararse para el mal humor y la conducta ruin que, estaba seguro, ven-
dría a continuación. Pararemos. Date prisa y no hables con nadie ni hagas 
nada que atraiga la atención. 

Macovich miró a Hooter con atención y alarma mientras conducía a su 
altura. Era evidente que la habían herido y necesitaba que la trasladaran 
enseguida a un hospital. Macovich empezó a ser presa del pánico: ¿Cómo 
sabía que no la había acuchillado alguno de los fugados y no estaba 
desangrándose allí, ante sus propios ojos? 

—Disculpe, señor —Moses dirigió la palabra al gobernador. 
—¿Qué? —preguntó éste, saliendo de su sopor. 
—El caballito me pisa con la pezuña y no consigo moverlo —explicó 

Moses; el hombre no quería causar molestias, pero temía haberse roto el pie 
y el dolor era insoportable. 

Regina intentó recordar dónde había puesto la lista de órdenes y cayó en 
la cuenta de que la había olvidado en la mansión. Sabía que había una 
orden para que el animal levantara la pata. ¿Cuál era? 

—Ven —dijo a Trip. 
El caballito respondió avanzando un palmo hacia el que consideraba su 

adiestrador; en este caso, el gobernador. 
—¡Aaaaaay! —exclamó Moses cuando el caballito chocó contra el brazo 

enyesado y a continuación lo pisó con la otra pata—. No crea que me quejo 
de vicio, señor, pero aquí dentro me están machacando tanto como lo hacían 
en el hospital. 

—¡Muévete! —Regina empezaba a angustiarse y en su cabeza se 
confundieron las órdenes que había aprendido—. ¡Oh, lo siento! 

Trip se movió y golpeó a Moses, cuya cabeza vendada se estrelló contra el 
cristal de la ventanilla. Con un alarido, suplicó que lo dejaran salir del 
coche. 

—Pediré un taxi, volveré a mi casa y me meteré en la cama —dijo mientras 
intentaba apartar al mini caballo. 

—¿Puedes parar? —gritó Regina a Macovich al tiempo que tiraba de su 
falda vaquera; le quedaba un poco ceñida y tendía a subírsele a sus caderas 
enormes El señor Custer no se encuentra bien y tiene que irse. 

—¿Tiene que irse? ¿Adónde? —dijo Macovich, avanzando un poco más 
junto a la furgoneta. 

—De vuelta. 
Trip intentó dar la vuelta; esta vez apoyó todo el peso de sus cuartos 

traseros sobre ambos pies de Moses. 
—¡Aaaaaay! —chilló el hombre. 
 
—¡Aaaaaay! —se quejó Hooter cuando por fin Barbie tomó el desvío a la 

gasolinera de Hess. 
La caravana motorizada del gobernador entró en la estación de servicio 

detrás de la furgoneta. 
Otros aficionados a las carreras que también habían decidido aprovechar 

el atasco para repostar contempl-ron con asombro la limusina que abría la 
marcha, con sus luces azules destellantes, y las otras tres que la seguían, 
todas de color negro. Las puertas relucientes de la primera se abrieron y por 
ellas salieron a tomar un poco de aire fresco el gobernador, una chica gorda 
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que exhibía un peinado horrible y un gusto horroroso para vestir y alguien 
que parecía un paciente hospitalario, además de un caballito de pelo rojizo, 
junto a varios chóferes de paisano que llevaban pistola bajo la chaqueta y el 
resto de la primera familia. 

El gobernador sujetó de la correa a Trip y dio unos pocos pasos torpes 
mientras Macovich echaba a correr hacia la furgoneta en el instante en que 
Hooter se apeaba y chillaba, agitando los brazos: 

—¡Nos han secuestrado unos presos! —exclamó, y de inmediato todos los 
aficionados a la NASCAR que se habían detenido a tomar una cerveza y a 
aliviarse de las ya consumidas, empezaron a lanzar vivas. 

Slim Jim, Stick, Cruz Morales, Trader, Cat y el reverendo saltaron de la 
parte de atrás y se dispersaron. Dos de ellos fueron derribados al suelo por 
Bubba Loving. Macovich agarró a Cruz y a Stick por la espalda de la camisa 
y Cat zigzagueó, escabulléndose en dirección hacia el gobernador con el 
propósito de tomarlo como rehén. Regina, recordando que todavía era una 
agente auxiliar, decidió que le correspondía controlar la situación y gritó a 

—¡Ataca! 
El mini caballo desconocía tal orden y se quedó quieto mientras Cat 

pasaba ante él a toda velocidad. El gobernador entrecerró los ojos con aire 
confundido y tanteó a su alrededor en busca de la lupa. Regina, que de niña 
había fastidiado y lesionado a miembros del servicio y de la familia por 
medio del sistema de lanzarse contra cualquiera con la cabeza por delante, 
bajó la testa y pateó el suelo con sus zapatillas altas rojas de cuero au-
téntico, acumulando furia al tiempo que sufría un violento retroceso atávico 
a su naturaleza más primitiva. Corrió contra el preso fugado y lo golpeó en la 
entrepierna, levantándolo del suelo y enviándolo por los aires hasta chocar 
de lleno con Trader. A continuación se abalanzó sobre los dos, montó sobre 
ambos cuerpos y vociferó mientras golpeaba sus cabezas, una contra la otra, 
y se dedicaba a asfixiarlos. Hooter acudió corriendo a ayudarla mientras los 
excitados aficionados a la NASCAR la animaban a «embestir otra vez», a 
«pisar el acelerador a fondo» y a «sacarlos del circuito». 

 
 
Smoke continuó apuntando a la cabeza a Andy y amenazó con matar a 

Popeye si él y Hammer no hacían exactamente lo que les decía. 
—Sé que los dos lleváis armas; echadlas aquí atrás —ordenó Smoke por el 

micrófono. 
«Limítate a pilotar el aparato», se dijo Andy. 
—¡Echadlas aquí atrás ahora mismo! La voz cruel de Smoke resonó en los 

auriculares. 
—Estoy pilotando —replicó Andy . Necesito ambas manos y los pies para 

llevar los mandos, y no voy a apartarlos para buscar un arma que no tengo 
hasta que estemos posados en el suelo. 

—Yo no tengo ningún arma —respondió Hammer, dudando de si volverse 
por sorpresa y pegarle un tiro a Smoke con la pistola de nueve milímetros 
que llevaba en el bolso. 

Sin embargo, decidió que no sería buena idea. A tan corta distancia, 
acertar el tiro no era problema. Pero si Smoke conseguía disparar su arma 
porque ella había abierto fuego con la suya, Andy podía resultar herido o 
muerto y ella tendría que encargarse de pilotar el aparato... y no sabía nada 
de helicópteros. Además, si su bala atravesaba al pirata y alcanzaba el 
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motor, podía causar una avería grave y terminarían estrellándose. 
Contempló las aguas oscuras del río James en la desembocadura de la bahía 
de Chesapeake y recordó su miedo a ahogarse. 

—Vuelve a sentarte y cállate —dijo a Smoke con el tono de severidad que 
reservaba a los sospechosos—. Ya estamos sobre la bahía y no querrás que 
perdamos el control del helicóptero precisamente ahora, ¿verdad? Si nos 
estrellamos, nos ahogaremos todos. Quedarás atrapado aquí dentro y 
golpearás las puertas tratando desesperadamente de abrirlas, pero no lo 
lograrás debido al vacío y te encontrarás debatiéndote en el frío y la oscu-
ridad mientras el agua llena la cabina y te asfixias lenta-mente. 

—¡Tranquilo! —suplicó Cuda a Smoke—. Tranquilízate, tío. ¡No quiero 
ahogarme! 

Possum mantuvo a Popeye envuelta en la bandera y le acarició la cabeza. 
Smoke volvió a su asiento y jugó con la jeringa mientras Unique fijaba su 
extraña mirada en la nuca del Agente Verdad, con el cúter apretado en su 
delicada mano con tal fuerza que las uñas se le clavaban en la palma hasta 
hacerla sangrar. No sentía el menor dolor, sólo la oleada de calor y las 
intensas vibraciones y frecuencias que procedían de su Oscuridad. 

Andy consultó una carta de navegación y entró en la frecuencia de radio 
de Patuxent; minutos después, captó la llamada de la torre de control 
militar. 

—Helicóptero cero, uno, uno Delta Bravo —se identificó por la radio. 
—Uno Delta Bravo, adelante —respondió la torre. 
—Están utilizándose las zonas restringidas 6609 y 4006? —preguntó 

Andy. 
—Negativo. 
—Solicito permiso para transitar por ellas a mil pies, en ruta a la isla 

Tangier —dijo Andy. 
—Permiso denegado. —La torre respondió exactamente lo que Andy había 

esperado oír. 
—Entendido —asintió al tiempo que introducía en la radio en señal de 

respuesta el código 7500, anunciando un secuestro. A continuación hizo 
una señal a Hammer con el pulgar hacia arriba. 

A pesar de todo, continuó dirigiéndose a la zona de transición entre las 
áreas restringidas; ahora que Patuxent lo tenía en el radar, conocía su 
número de identificación y estaba al corriente de que tenía secuestradores a 
bordo, los militares responderían. Aumentó las revoluciones del motor y 
agradeció una racha de viento que los impulsó a ciento setenta nudos. 
Quince minutos más tarde entraron en el espacio aéreo de Patuxent. 

 
 
Andy respiró hondo y pasó el 430 a piloto automático. Smoke no podía 

saber que ahora tenía las manos y los pies libres y Andy alargó una de ellas, 
poco a poco, hasta sacar la pistola de la funda del tobillo. Hammer lo imitó y 
sacó discretamente su arma del bolso. Los dos ocultaron las pistolas bajo los 
muslos con el fin de que Smoke no viera lo que sucedía si volvía a levantarse 
de su asiento para asomarse de nuevo a la cabina. 

 
Fonny Boy y el doctor Faux tampoco sabían qué estaba ocurriendo. Iban 

caminando por Janders Road a plena vista de cualquiera, pero no veían el 
menor rastro de ningún isleño. Muchas de las casitas tenían las luces 
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apagadas y no circulaba un solo carrito de golf o una sola bicicleta bajo el 
frío atardecer. Desde que los dos se escabulleran del transbordador después 
del infructuoso intento de sobornar al capitán para ir en busca de la nasa 
para cangrejos con la boya amarilla, habían hecho todo el camino con la 
impresión de que la isla entera se hallaba desierta. 

—¡Te lo juro! Quizá por fin ha venido Dios a llevárselos —dijo Fonny Boy, 
que había oído hablar de ello toda la vida—. ¡Y a nosotros no nos ha 
alcanzado porque no somos merecedores del cielo debido a nuestros pe-
cados! 

—¡Menuda tontería! —replicó el dentista con frustración. 
Estaba cansado, hambriento y aterido de frío, y no hacía más que 

imaginar a todos los pescadores a bordo de sus barcas en busca del tesoro. 
Se preguntó si la Guardia Costera los habría rodeado y detenido a todos, o si 
los pescadores habían encontrado la manera de conseguir la colaboración de 
las autoridades. En pocas palabras, el doctor Faux ignoraba qué sucedía, 
pero estaba asustado y deseaba no haber cometido la estupidez de engrosar 
sus facturas, mentir a Sanidad, aprovecharse de los niños y echar a perder 
la dentadura de tantos in-cautos para obtener beneficios. 

Cuando al fin llegaron a casa de Fonny Boy, allí tampoco había nadie. 
—Mi madre debería estar aquí, preparando el fuego y limpiando los platos. 

Nunca sale después de oscurecer —se asombró Fonny Boy al tiempo que sus 
temores aumentaban—. ¡Estoy convencido de que Cristo bajó en su nube y 
se los ha llevado a todos, menos a nosotros! 

—Basta —insistió el dentista—. Nadie ha ido a ninguna parte en una 
nube, Fonny Boy. Eso es un cuento. Vamos, tiene que haber una explicación 
para el hecho de que la isla esté desierta; cogeremos el carrito de golf de tu 
familia y daremos una vuelta. Sugiero que vayamos al aeropuerto a ver si 
sucede algo allí. 

La batería del carrito estaba descargada, y aquello no hizo sino aumentar 
los malos presagios que Fonny Boy tenía. 

—Iremos andando, pues —decidió el doctor Faux, y tomó en otra dirección 
que atajaba por una marisma—. Admito que es extraño. Si todo el mundo 
está en las barcas buscando el tesoro, ¿cómo es que había tantas amarradas 
en los muelles cuando dejamos el transbordador? 

—¡Chist! —dijo Fonny Boy con un dedo sobre los labios—. ¡Oigo un 
helicóptero! ¡Debe de ser la Guardia Costera! 

El dentista aguzó el oído y captó el ruido lejano. También detectó algo 
más. 

—Cantos —dijo—. ¿Los oyes, muchacho? 
Los dos se detuvieron en el sendero y el aire salobre revolvió sus cabellos 

mientras se aplicaban a oír el leve sonido de unos cantos religiosos que el 
viento transportaba, casi imperceptibles. 

Viene de la iglesia metodista McMann Leon, la de Main Street —apuntó 
Fonny Boy con un jadeo de excitación—. Pero no lo entiendo, porque en esa 
iglesia no hay servicio los sábados por la noche. 

Fonny Boy y el dentista echaron a correr en aquella dirección mientras el 
sonido de las palas del helicóptero aumentaba; distinguieron dos brillantes 
focos que se movían en el firmamento tachonado de estrellas, procedentes 
del oeste. Fonny Boy echó a correr y se despreocupó de si dejaba atrás al 
dentista. 

—¡Eh! ¡Espérame! —lo llamó Faux—. Bueno, no importa; yo voy al 
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aeródromo a ver si puedo largarme de aquí volando en uno de esos 
helicópteros que vienen. 

Fonny Boy corrió como no lo hiciera en toda su vida; estaba jadeante y 
bañado en sudor cuando por fin ascendió los peldaños de la iglesia y abrió la 
puerta de par en par. No podía creer lo que vio en el interior. Hasta la última 
persona de la isla debía de haberse congregado allí, las luces estaban 
apagadas y los isleños sostenían velas. Cantaban a coro sin 
acompañamiento y Fonny Boy se quedó inmóvil, observándolos, presa del 
miedo y la confusión. Debía de haber sucedido algo terrible, pensó; o tal vez 
algo maravilloso; o tal vez sabían que Jesucristo descendía a buscarlos y 
aguardaban allí la nube que los transportaría. Aquello era una estupidez, 
protestó en silencio. ¿Por qué no estaban todos buscando el tesoro? ¿Por qué 
no se preocupaban de los helicópteros que estaban llegando? El ruido de los 
motores ya podía oírse en el interior de la iglesia. Fonny Boy sacó su 
armónica del bolsillo, ahuecó las manos en torno a ella para cortar el aire, 
juntó los labios y empezó a extraer las notas de un blues al tiempo que 
marcaba el ritmo con el pie. 

El cántico cesó al instante y el reverendo Crockett ocupó el púlpito y 
escrutó el mar de velas parpadeantes. 

—¿Quién anda tocando la armónica? —inquirió. 
Fonny Boy improvisó una letra y sopló unas notas: 
—Ya no voy más a la deriva, ya no voy vestido de domingo con los bolsillos 

vacíos, soy un hombre generoso, yo nunca he sido pobre. 
A su alrededor se alzaron unos jadeos de asombro y unas voces 

exclamaron: «¡Alabado sea Dios!», «¡Jesúsbendito!» y «¡Es un milagro!». De 
inmediato, la madre de Fonny Boy salió tambaleándose de un banco y estre-
chó al muchacho entre sus brazos; un instante después, su padre lo alzaba 
en sus brazos con el curtido rostro bañado en lágrimas. Todo el mundo en la 
isla dio por muerto a Fonny Boy al correr la voz del asunto del tesoro Tory y 
de la captura del dentista; como no hubo mención alguna del muchacho en 
relación con tales noticias, los isleños supusieron que el pobre Fonny Boy 
había sido lanzado por la borda por el codicioso doctor Faux. 

—¡Alcemos las manos unidas en señal de alabanza! —proclamó el 
reverendo Crockett—. ¡El Señor nos ha otorgado su gracia y ha vuelto a 
insuflar vida en este muchacho, que se había ahogado! 

—¡Alabado sea Dios! —exclamó la madre—. ¡Me ha devuelto a mi hijo de 
entre los muertos! 

—¡Que me muera si estaba muerto! —replicó Fonny Boy, confundido y 
profundamente emocionado, cuando empezó a entender que la isla entera se 
había reunido en la iglesia para rogar por su suerte—. El dentista me ha 
traído de vuelta antes de anochecer. 

Un estruendo envolvió a los congregados cuando unos helicópteros 
sobrevolaron la iglesia, haciendo vibrar el tejado. 

—¡Lo que faltaba! —exclamó el reverendo Crockett con desaprobación—. 
¿El dentista ha vuelto a Tangier?  

—¡Pues no! —respondió Fonny Boy, hablando al revés. 
—¿Dónde está? 
—¡Se dirigía al aeródromo! —indicó. 
—¡Ese mal hombre de tierra firme me sacó hasta el último diente! —dijo la 

señora Pruitt en voz lo bastante alta para que todo el mundo la oyese. 
—¡Y a mí! 
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—¡Y a mí! 
—¡Sí, a mí también! 
¡Seguro que planea huir en los helicópteros! 
Antes de que Fonny Boy se diera cuenta de nada, las voces coléricas se 

unieron en un vocerío ensordecedor y la población de la isla al completo 
salió de la iglesia. Formando un frente unido y decidido a la luz de las velas, 
se encaminó al aeródromo, que estaba a apenas cinco minutos a pie pues en 
la isla todo quedaba cerca. 

 
 
Unos soldados que vestían uniforme de combate saltaban de dos 

helicópteros Black Hawk cuando vieron una pequeña nube de lucecitas que 
flotaba en dirección a ellos. Andy divisó el extraño enjambre de luces 
mientras lo sobrevolaba a mil quinientos pies, en el preciso instante en que 
Unique empujaba una corredera y dejaba al descubierto el filo del cúter. 

—¿Qué sucede ahí abajo? —dijo Hammer, incapaz de contenerse. 
—¡Será mejor que no intentéis nada u os podéis dar por muertos! —

amenazó Smoke al tiempo que contemplaba por la ventanilla el mar de luces 
en movimiento y los grandes helicópteros Black Hawk—. ¿Qué habéis 
hecho? ¿Qué demonios es eso? ¡Hablad ahora mismo! 

Possum tenía concentrada su atención en la jeringa que empuñaba 
Smoke. Conocía a éste lo suficiente para saber qué sucedería a 
continuación. En el instante en que el helicóptero se posara en el suelo, 
Smoke pincharía a Popeye a través de la bandera y le inyectaría el raticida; a 
continuación dispararía contra Hammer y el Agente Verdad y obligaría a sus 
perros de carretera, él y Cuda, a quedarse con él en aquella isla horrible 
para siempre jamás. De repente Possum notó que Unique se contraía como 
si sufriera un ataque al tiempo que desabrochaba el cinturón de seguridad. 

—¡Adiós, Popeye! —musitó Smoke en un tono malévolo y burlón mientras 
quitaba el capuchón naranja de protección y dejaba al descubierto la aguja. 

—¡Unique, no! —gritó Possum. 
Andy recordó al instante que Possum había escrito en uno de los correos 

electrónicos: «Fue Unique», en referencia a quién había acuchillado a Moses, 
y que éste hablaba de un ángel que le había prometido «una experiencia 
única». 

—¡Socorro! —chilló Andy por el micrófono en tanto reducía la velocidad, 
bajaba el morro del helicóptero y tiraba de la palanca hacia la derecha, 
haciendo que el aparato girase sobre sí mismo. 

Durante un espeluznante momento quedaron boca abajo; de inmediato, se 
dispararon las alarmas y las luces de emergencia empezaron a destellar y el 
helicóptero, de improviso, saltó como un caballo rampante. 

—¡Nos estrellamos! ¡Nos estrellamos! —exclamó Andy por el 
intercomunicador al tiempo que ponía el motor en punto muerto, bajaba al 
máximo la palanca de dirección y deslizaba el helicóptero con el aire que 
pasaba entre las palas de los rotores como único sostén para evitar que el 
aparato cayera como un yunque. 

Apagar deliberadamente el motor en el aire no tenía nada de especial. 
Andy practicaba las autorrotaciones a menudo, y no sólo se le daban muy 
bien sino que también le encantaba la emoción de posar el aparato de cuatro 
toneladas sin ayuda de los motores. Otro truco que le gustaba practicar 
consistía en esperar hasta estar a diez metros del suelo antes de dar gas otra 
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vez y remontar el vuelo, que fue lo que hizo esta vez; de pronto el helicóptero 
atronó de nuevo el aire de la noche en una subida a toda potencia. A 
quinientos pies, Andy cortó el motor de nuevo, sonrió a Hammer mientras la 
alarma se oía otra vez e inició otra autorrotación. Efectuó la peligrosa ma-
niobra tres veces más y no le sorprendió ver que, cuando por fin descendió 
hasta tomar tierra, Smoke, Cuda y Possum estaban pálidos y encogidos en 
posición fetal y Unique aparecía tirada en el suelo, paralizada. 

—¡Yo cogeré a Smoke, tú ve por la chica! —le gritó Andy a Hammer 
cuando abrieron las puertas de atrás, mientras las palas seguían girando y 
los envolvía en un vendaval—. ¡Cuidado con ella! ¡Es nuestra navajera! 

Andy apuntó con su pistola a Smoke; éste, mareado, había perdido su 
arma hacía rato. Andy lo sacó a rastras de la cabina y lo arrojó al suelo como 
si fuera un saco de patatas al tiempo que Hammer agarraba a Unique. El 
mar de velas encendidas se dirigió hacia ellos y formó un círculo alrededor 
mientras los soldados acudían corriendo a ver qué diablos sucedía. 

—¡Piratas! —anunció Andy a los perplejos isleños al tiempo que cerraba 
unas esposas en torno a las muñecas de Smoke. 

Hammer inmovilizó a Unique con unos grilletes en los tobillos y las manos 
a la espalda mientras la muchacha perdía y recuperaba la conciencia, 
babeando. 

—Lo siento —dijo Andy a los soldados—. Tuve que violar el espacio 
restringido porque me apuntaban con un arma, como ya habrán deducido, 
supongo, por el código que les transmití. Si no les importa, ¿podrían ayu-
darme a sacar de ahí al otro pirata, ese que está vomitan-do en una bolsa? 
Se llama Jeremiah Little y es un rehén inocente. Lo llevaremos con nosotros 
de vuelta a Virginia. 

—Yo conozco los 430 —dijo uno de los soldados—. ¿Quiere que me ocupe 
de llevarlo al hangar? 

—Sí, gracias —respondió Andy mientras Popeye cubría de lametones la 
cara de Hammer y el doctor Faux se acercaba a Hammer y le daba unas 
palmaditas falsas y congraciadoras en el hombro de la chaqueta de cuero 
negra. 

—No sé qué ha sucedido, exactamente, pero me siento feliz de que la perra 
esté bien. ¿No es increíble cómo se parecen las mascotas a los niños? Yo sé 
cuánto quiero a mis gatos, si no le ofende —siguió diciendo el dentista a 
Hammer—. Y creo que será mejor que vuelva a Virginia con usted. Supongo 
que se marchará enseguida, ¿verdad? 

—¡Sí, llévenselo! —replicó el reverendo Crockett—. No queremos volver a 
tener el menor contacto con él. ¡Arréstenlo! 

—¡No! —la población entera de la isla habló al revés al unísono; las voces 
se alzaron por encima del ruido del motor y del zumbido de las palas, que 
reducían la velocidad—. ¡Llévenselo a tierra firme! —empezaron a entonar a 
coro. 

 
DONNY BRETT TRIUNFA por el Agente Verdad 
 
Bien, aficionados a las carreras, ¡menuda noche! 
Supongo que las malas noticias son que no existe ningún tesoro Tory; por 

lo menos, no está en el punto marcado por la boya amarilla, que 
aparentemente no hizo sino ir a la deriva con la corriente de la bahía hasta 
que las aguas se hicieron menos profundas y la nasa para cangrejos quedó 
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varada por fin en las algas a una milla de la costa de Virginia. Sin embargo, 
lo que importa es que el único tesoro del que se preocuparon los isleños fue 
Fonny Boy y, a buena distancia de él, la agente Regina, por capturar ella 
sola, sin ayuda, a los presos fugados. 

Pero ¿qué me contáis de nuestro gran chico, Donny? Bien, lamento decir 
que anoche tuve que ocuparme de un caso y me perdí la carrera. Sin 
embargo, he podido ver las incontables repeticiones de su gran maniobra, 
cuando corría mano a mano con el número 4 y un accidente en la cuarta 
curva apartó de la carrera al Chevrolet número 33 y la carrera se suspendió 
durante siete vueltas para reemprenderse en la 94. ¡Vaya forma tuvo Donny 
de aprovechar una situación peligrosa con su gran maniobra! 

Cierto, aficionados a los deportes. Ya lo visteis cortar el gas y clavar los 
frenos, como ya ha hecho otras veces, y después pasar como una bala al 
número 4 por el exterior de la contrarrecta y mantenerse primero el resto de 
la carrera. 

«Me concentré en mí mismo —declaró un exuberante Donny Brett 
mientras tomaba un trago de champaña—. Intenté volver a disfrutar el 
momento sin preocuparme mucho de si perdía. Y quiero dar las gracias a ese 
policía que se molestó en hablar conmigo en el camión-taller. No sé cómo te 
llamabas, tío, pero te lo agradezco. Y quiero decirle a todo el mundo lo 
mismo que él me dijo: "No se trata de ser bueno, sino de saber cuándo se 
debe hacer la maniobra".» 

Y ahora me toca a mí hacer la Gran Maniobra y deciros, mis fieles 
lectores, que hay un tiempo para hablar y un tiempo para estar callado. 
Ahora voy a despedirme y éste habrá sido mi último artículo. Quizá vuelva 
algún día, pero no lo sé. Ultimamente han sucedido muchas cosas y me 
queda mucho por hacer. 

Continuaré recibiendo vuestros mensajes electrónicos y seguiré 
apreciando todo lo que hacéis por alentarme y por hacer del mundo un sitio 
mejor. Pero si no os respondo, por favor, no os molestéis ni penséis que me 
despreocupo. Recordad la regla de oro, y que hasta la vida más pequeña y 
todo en este mundo tiene una historia, si nos tomamos el tiempo suficiente 
para escuchar. 

 
¡Tengan cuidado ahí afuera! 
 
 
F I N 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


