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DIA 523,6

PHEASANT PLACE, UNO PABELLON DE MUJERES KIRBY WARDS ISLAND, N. Y.
Eh, doctora,

Tic Toe

Hueso aserrado y fuego.

¢cTodavia sola en casa con FIB el mentiroso? jControla el reloj, doctora!

Emite luz oscura y teme TRENESTRENESTRENES. GKSFWFY quiere
fotos.

Visitanos. En la planta tres. Negocia con nosotras. {TIC TOC DOCTORA!
(¢Hablara Lucy?)

Lucy Bu por la tele. Sal volando por la ventana. Ven con nosotras. Bajo
las mantas, ven hasta el alba. Rie y canta. La misma vieja cancion.

jLUCY, LUCY, LUCY y nosotras!
Espera y veras.
Carrie
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Benton Wesley estaba quitandose las zapatillas de deporte en mi cocina
cuando corri hacia €l con el corazon encogido de espanto, de odio y de
horribles recuerdos. La carta de Carrie Grethen estaba entre un montén de
correo y otros papeles cuyo repaso habia ido posponiendo hasta un
momento antes, cuando habia decidido tomar un té de canela en la
intimidad de mi casa de Richmond, Virginia. Era un sabado por la tarde; las
cinco y treinta y dos del ocho de junio.

—Supongo que te envio eso al despacho —dijo Benton. No parecia
alterado en absoluto; se incliné hacia delante y se quito los calcetines Nike
blancos.

Con el pulso acelerado, comenté un detalle que €l ya conocia.
—Rose no lee el correo marcado como personal y confidencial.

—Pues tal vez deberia hacerlo. Da la impresion de que por ahi tienes un
monton de admiradores.

Sus mordaces palabras resultaban hirientes.

Lo observé mientras, con los codos en las rodillas y la cabeza gacha,
posaba los pies desnudos en el suelo. El sudor le resbalaba por los hombros
y los brazos, de musculos bien definidos para un hombre de su edad, y mi
mirada descendié por sus rodillas y sus pantorrillas hasta los tobillos
ahusados que conservaban las marcas de los calcetines. Se paso los dedos
por los humedos cabellos plateados y se incliné hacia atras en la silla.

—Senor... —murmur6 al tiempo que se secaba el rostro y el cuello con
una toalla—. Estoy demasiado viejo para esta mierda. Hizo una profunda
inspiracion y exhalo el aire con creciente célera. El reloj Breitling Aerospace
de acero inoxidable que le habia regalado por Navidad estaba sobre la mesa.
Lo tomo y se lo ajusto en la muneca.

—Maldita sea, esa gente es peor que el cancer. Déjame ver la nota—dijo.

La carta estaba escrita con tinta roja, en mayusculas y con una extrana
caligrafia. Dibujada en la parte superior habia una tosca cresta de un ave
con una cola de largas plumas. Garabateada debajo de ella se leia una
enigmatica palabra en latin, ergo, que en aquel contexto no tenia ningun
significado para mi. Desdoblé por las puntas la hoja de papel blanco y la dejé
delante de €l sobre la mesa de desayunar, una antigiedad francesa de
madera de roble. Wesley no tocé el documento, que podia constituir una
prueba; se limité a estudiar detenidamente las extranas palabras de Carrie
Grethen y empez6 a confrontarlas con la base de datos sobre hechos
violentos que tenia en su mente.

—El matasellos es de Nueva York y, por supuesto, el caso ha recibido
mucha atencion durante el juicio —senalé tratando de racionalizar y eludir
el asunto—. Hace un par de semanas se publico un articulo sensacionalista,
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de modo que cualquiera podria haber sacado de ahi el nombre de Carrie.
Ademas, cualquiera puede averiguar la direccion de mi despacho, es una
informacion publica. Probablemente la carta no tiene nada que ver con
Carrie. Sera de algun otro chiflado.

—Probablemente la carta es de ella. —Wesley continué leyendo.

—¢ Crees que podria enviar algo asi desde un hospital psiquiatrico
forense sin que nadie la controlara? —repliqué, y el miedo me encogio el
estomago.

—Saint Elizabeth's, Bellevue, Mid-Hudson, Kirby. —Wesley no levanto
la vista—. Los Carrie Grethen, John Hinckley Junior y Mark David Chapman
son pacientes, no internos. Disfrutan de los mismos derechos civiles que
nosotros y ocupan los centros penitenciarios y los psiquiatricos judiciales y
confeccionan boletines para pedofilos en ordenadores y venden pistas sobre
asesinos en serie a través del correo. También escriben cartas burlonas a los
forenses jefe.

Su voz adquiri6 un tono mas hiriente y sus palabras sonaron mas
mordaces. Cuando finalmente alzé la mirada hacia mi, sus ojos soltaban
llamaradas de odio.

—Carrie Grethen esta burlandose de ti, gran jefa. Y del FBI. Y de mi.

—Del FIB —murmuré. En otras circunstancias, aquello quiza me
hubiese resultado divertido.

Wesley se puso en pie y se colgo la toalla al hombro.

—Pongamos que es ella... —empecé a decir otra vez.

—Es ella. —ElI no tenia la menor duda.

—Muy bien. Entonces, se trata de algo mas que de una broma, Benton.

—Por supuesto. Carrie quiere asegurarse de que no olvidamos que ella y
Lucy eran amantes, algo que atin no es dominio publico. Lo que queda claro
es que Carrie Grethen sigue dedicandose a hacer dafio a la gente.

La mencion de su nombre me resultaba insoportable, y me enfurecio el
hecho de que, en aquel momento, su presencia invadiera mi casa del West
End. Era como si Carrie estuviese sentada con nosotros en torno a la mesa
de desayunar y enrareciese el aire con su presencia malévola y repulsiva.
Evoqué la vision de su sonrisa conciliadora y de sus ojos ardientes y me
pregunté qué aspecto tendria al cabo de cinco anos de estar entre rejas y de
relacionarse con criminales locos. Carrie no estaba loca; nunca lo habia
estado. Lo suyo era un trastorno del caracter, una psicopatia que la
convertia en una entidad violenta sin moral alguna.

Contemplé los arces japoneses que se mecian al viento en el jardin y el
muro de piedra sin terminar que apenas me separaba de mis vecinos. El
teléfono son6 bruscamente y atendi la llamada a reganadientes.

—Doctora Scarpetta —dije mientras observaba como la mirada de
Benton repasaba la pagina escrita en tinta roja.

—Hola —dijo la voz familiar de Peter Marino desde el otro extremo de la
linea—. Soy yo.

Marino era capitan del Departamento de Policia de Richmond y yo lo
conocia lo suficiente para interpretar su tono de voz. Me preparé para recibir
mas malas noticias.
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—:Qué sucede? —le pregunté.
—Anoche se incendio una cuadra en Warrenton. Quiza lo hayas oido en

las noticias —respondio—. El establo, veinte caballos muy valiosos y la casa.
Todas las instalaciones ardieron hasta los cimientos.

Lo que me contaba no venia a cuento.

—c:dPor qué me llamas para hablarme de un incendio, Marino? Para
empezar, Virginia del Norte no entra en tu jurisdiccion.

—Ahora, si—senalo él.
La cocina me resulté pequena y sofocante mientras esperaba a que me
contara el resto.

—Los de ATF han pedido la intervencion del GRN central —continuoé
Marino.

—O sea, nosotros —apunté.
—Bingo. O sea, tu y yo. Manana por la manana, a primera hora.

El Equipo Nacional de Respuesta de la Oficina de Alcohol, Tabaco y
Armas de Fuego entraba en accion cuando habia incendios en iglesias o
comercios y en explosiones de bombas u otros desastres en los que la ATF
tenia jurisdiccion. Marino y yo no perteneciamos a la ATF pero no era
inusual que ésta y otras agencias gubernamentales nos llamaran cuando era
necesario. En los ultimos anos, habiamos trabajado en los casos de las
bombas del World Trade Center y de Oklahoma City y del accidente del vuelo
800 de la TWA. Yo también habia colaborado en la identificacion de la rama
de los davidianos de Waco y habia revisado las muertes provocadas por
Unabomber. La experiencia, penosa, me habia ensenado que la ATF so6lo me
incluia en su nomina cuando habia muertos y que, si también llamaban a
Marino, era porque habia sospechas de asesinato.

—c:Cuantos? —pregunté al tiempo que cogia el bloc de anotar llamadas.

—No se trata de cuantos, doctora. Se trata de quién. El propietario del
establo es un pez gordo de los medios de comunicacién; ni mas ni menos
que Kenneth Sparkes; y parece que no se ha salvado.

—ijOh, senor! —murmuré, y mi mundo qued6é envuelto de pronto en
tales sombras que no veia nada—. ¢Seguro?

—Bueno, no se ha hallado su cuerpo.

—¢Te importaria explicarme por qué no se me ha dicho nada del tema
hasta este momento?

Noté que me invadia la colera e hice esfuerzos por no volcarla sobre €l,
pues todas las muertes violentas que sucedian en Virginia entraban dentro
de mi responsabilidad. No tenia por qué ser Marino quien me informara de
ésta, y me irritaba que mi oficina de Virginia del Norte no me hubiera
llamado a casa.

—No te enfades con tus colegas de Fairfax —dijo Marino, como si me
hubiera leido los pensamientos—. En el condado de Fauquier pidieron que la
AFA se encargara del caso; asi ha ido la cosa.

Lo sucedido seguia sin gustarme, pero no era cuestion de perder el
tiempo.
—Por lo que dices, deduzco que todavia no se ha recuperado ningun
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cadaver —comenté y tomé notas rapidamente.
—Pues no. Ese va a ser tu trabajo.

Antes de replicar, hice una pausa y dejé el boligrafo sobre el bloc de
notas.

—Marino, se trata de un incendio en una casa particular. Aunque se
sospeche que ha sido provocado, cosa mas que probable, no entiendo por
qué ha de interesar a la ATF.

—Whisky, ametralladoras, por no hablar de compraventa de caballos de
pura raza... Estamos hablando de un negocio —respondié Marino.

—Estupendo —murmuré.

—Si. Es un asunto jodido. El jefe de bomberos te llamara antes de que
acabe el dia. Sera mejor tener el equipaje preparado poique el helicoptero
nos recogera antes de que amanezca. Vamos con prisas, como siempre.
Supongo que debes despedirte de tus vacaciones.

Benton y yo teniamos previsto marcharnos por la noche a Hil-ton Head
a pasar una semana en la playa. No habiamos tenido tiempo para nosotros
en todo el ano y estabamos nerviosos e irascibles. Cuando colgué el teléfono,
evité su mirada.

—Lo siento —le dije—. Estoy segura de que ya has entendido que es un
caso de fuerza mayor...

Titubeé y lo miré. El aparté la vista y continué descifrando la carta de
Carrie.

—Tengo que irme manana, a primera hora. Quiza pueda reu-nirme
contigo a mediados de semana —prosegui. Benton no prestaba atencion.

—Compréndelo, por favor—le rogué.

Siguio sin dar muestras de haberme oido, y comprendi que se sentia
muy decepcionado.

—Has estado trabajando en los casos de los torsos —dijo mientras
leia—. Esos cuerpos desmembrados aparecidos en Irlanda y aqui. «<Hueso
aserrado.» Y Carrie fantasea con Lucy y se masturba. Por lo visto alcanza el
orgasmo varias veces cada noche, en su cama. Parece decir eso.

Sus ojos recorrian la carta mientras daba la impresion de hablar
consigo mismo.

—Esta diciendo que Lucy y ella todavia mantienen una relacion —
prosiguio—. Ese «nosotras» es su intento de apoyar su alegacion de que es
un caso clinico de disociacion. Ella no esta presente cuando comete los
crimenes; es otra persona quien los comete. Desdoblamiento de
personalidad: una alegacion de locura predeci-ble y bastante torpe. La creia
un poco mas original.

—Es perfectamente competente para comparecer ante un tribunal —
respondi con un nuevo arranque de colera.

—Los dos lo sabemos. —Tomo6 un sorbo de una botella de plastico de
Evian—. ¢De donde viene eso de «Lucy Bu»?

Una gota de agua le resbald por la barbilla, y se la secé con el dorso de
la mano.

Al principio me salieron unos balbuceos.
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—Es un apodo familiar que tenia Lucy hasta que empezd a ir al
parvulario. Mas adelante ya no quiso que volviéramos a llamarla asi. A
veces, todavia se me escapa. —Hice una nueva pausa y la imaginé en esa
época—. Supongo que le hablé del asunto a Carrie.

Wesley respondio con una obviedad:

—Lo que sabemos seguro es que en un momento determinado Lucy
confio plenamente en Carrie. Fue su primera amante, y,todos sabemos que
la primera relacion nunca se olvida, por insatisfattoria que sea.

—No obstante, casi nadie escoge a una psicopata para esa primera
relacion —repliqué. Aun me resultaba increible que Lucy, mi sobrina, lo
hubiera hecho.

—Los psicopatas somos nosotros, Kay —dijo él, como si yo no hubiera
oido nunca semejante argumento—. La persona atractiva e inteligente
sentada a tu lado en un avion, o que espera detras de ti en alguna cola, o
que se cruza contigo entre bastidores, o que se engancha contigo en
Internet. Hermanos, hermanas, companeros de clase, hijos, hijas, amantes...
Tienen el mismo aspecto que ta y que yo. Lucy no tuvo oportunidad de
escoger. No era rival para Carrie Grethen.

El césped de mi patio trasero tenia demasiado trébol, pero la primavera
habia sido insélitamente fria, perfecta para los rosales, que se combaban y
estremecian bajo las rafagas de viento, dejando caer al suelo los pétalos de
tonos palidos. Wesley, el jefe jubilado de la unidad de estudio de
personalidad del FBI, continué hablando:

—Carrie quiere fotos de Gault. Fotos de las escenas de los crimenes y de
las autopsias. Llévaselas, y a cambio te contara detalles de la investigacion,
joyas forenses que, segun dice, faltan por encontrar. Asuntos que pueden
proporcionar argumentos a la acusacion cuando el caso se vea en los
tribunales el mes que viene. Es su broma macabra, que pienses que has
pasado algo por alto, algo que pudiera estar relacionado con Lucy.

Tenia las gafas de leer dobladas junto a su mantelito individual y
decidié ponérselas.

—Carrie quiere que vayas a verla a Kirby—anadio. Tras decir esto, me
mird con nerviosismo.

—Es ella —murmuré desanimado, al tiempo que senalaba la carta—.
Empieza a salir a la superficie. Estaba seguro de que lo haria.

—cQué es la luz oscura? —pregunté y me puse en pie, incapaz de
permanecer sentada un segundo mas.

—La sangre. —Wesley lo dijo con tono de seguridad—. Cuando heriste a
Gault en el muslo y le cortaste la arteria femoral y murié desangrado. O asi
habria sido, de no haber mediado el tren para acelerar el final. Temple
Gault.

Se quito las gafas otra vez porque en el fondo se sentia perturbado.

—Gault sigue presente, tanto como Carrie Grethen. Son los gemelos
malvados —anadio.

En realidad no eran gemelos, pero ambos se habian decolorado el
cabello y se lo habian cortado casi al cero. La ultima vez que los habia visto
en Nueva York, los dos tenian una delgadez preadoles cente y vestian
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similares indumentarias androginas. La pareja habia cometido varios
asesinatos, hasta que conseguimos detener la pesadilla: a ella la capturamos
en el Bowery y a €l le di muerte en el tunel del metro. En esa ocasion, yo no
pensaba tocarlo, ni verlo, ni cambiar una palabra con €l, puesto que detener
delincuentes o cometer homicidio, aunque fuera en defensa propia, no era
mi mision en la vida. Sin embargo, Gault habia querido asi las cosas. Habia
hecho que sucediera porque morir a mis manos establecia un vinculo
permanente entre €l y yo. No podia librarme de Temple Gault aunque ya
llevaba cinco anos muerto. En mi mente seguia viendo pedazos
sanguinolentos de su cuerpo esparcidos a lo largo de los railes de reluciente
acero y grupos de ratas que surgian de las densas sombras para lanzarse
sobre su carne.

En mis pesadillas, sus ojos eran de un tono acerado con los iris
moteados, y oia el ruido atronador de los trenes, cuyos faros eran cegadoras
lunas llenas. Desde el dia que lo maté, y durante varios anos, habia evitado
hacer autopsias de personas arrolladas por trenes. Tenia a mi cargo los
servicios forenses de Virginia y podia asignar casos a mis ayudantes, y eso
es lo que hice en tales ocasiones. Incluso después del tiempo transcurrido,
era incapaz de contemplar los escalpelos de diseccion con el mismo
distanciamiento clinico, pues Gault me habia forzado a hundir en su carne
una de aquellas hojas de acero frias y afiladas. Seguia viendo entre la gente
a hombres y mujeres disolutos que se parecian a €l y, de noche, dormia mas
cerca de mis armas.

—Lucy tiene que saber esto. —Benton también se incorpor6—. Aunque
Carrie esté confinada de momento, va a causar mas problemas que tendran
que ver con Lucy. Es lo que promete en esta carta.

Tras decir esto, Benton sali6é de la cocina.

—dQueé otros problemas podrian producirse? —pregunté cuando ya me
daba la espalda. Unas lagrimas casi me quebraron la voz.

El se detuvo y se volvié para responder.

—Arrastrar a tu sobrina al juicio, por ejemplo. Un juicio con publicidad,
destacado en The New York Times y comentado en Hard Copy y en
Entertainment Tonight. En todo el mundo: «Agente del FBI, amante lesbiana
de una loca asesina en serie.»

—Lucy ha dejado el FBI, con todos sus prejuicios, sus mentiras y sus
preocupaciones sobre la imagen que da al mundo el poderoso Bur6. —Se me
llenaron los ojos de lagrimas—. Ya no queda nada mas, nada que puedan
hacer para seguir estrujando su espiritu.

—Kay, esto va mucho mas alla del FBI —dijo €l en tono cansado.
—Benton, no empieces a...

No tuve tiempo de acabar. El se apoy6 en el marco de la puerta que
conducia al salon, en cuya chimenea ardian unos troncos, pues la
temperatura nu habia superado los quince grados en todo el dia. Me dirigio
una mirada dolida. No le gustaba que le hablase de aquella manera y no
queria asomarse a aquel lado mas oscuro de su alma. No queria imaginar los
actos malévolos que Carne podia llevar a cabo, y, por supuesto, también le
preocupaba yo. Sin duda, me llamarian a declarar en la fase de elaboracion
de la sentencia del juicio de Carrie Grethen y, como era tia de Lucy,
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seguramente mi credibilidad como testigo seria cuestionada; recusarian mi
testimonio y mi reputacion quedaria por los suelos.

—c¢Por qué no salimos esta noche? —propuso WesJey en un tono mas
amable—. ¢Donde te gustaria ir? ¢A La Petite? ¢O tomamos una cerveza y
una hamburguesa en Benny's?

—Descongelaré una sopa. —Me enjugué las lagrimas y, con voz
vacilante, anadi—: No tengo mucho apetito, ¢y ta?

—Ven aqui—me dijo €l con ternura.

Me dejé envolver por sus brazos y él me estreché contra su pecho.
Cuando nos besamos, noté un sabor salado y, como siempre, me sorprendio
la flexibilidad y firmeza de su cuerpo. Descansé la cabeza, y €l me revolvio
los cabellos con el menton, cuya barba de dos dias era blanca como la playa
que ya habia perdido la esperanza de disfrutar aquella semana. No habria
prolongados paseos por la arena mojada ni largas conversaciones mientras
cenabamos en La Jolla's o en Charlie's.

—Creo que deberia ir a ver qué quiere —dije por ultimo, cuando Benton
ya me habia vuelto la espalda y mostraba la nuca humeda y acalorada.

—Ni se te ocurra.

—La autopsia de Gault se hizo en Nueva York. No tengo las fotos.

—Carrie sabe perfectamente qué forense hizo la autopsia de Gault.

—Si lo sabe, ¢por qué me la reclama a mi? —murmuré.

Apoyada contra €l, mantuve los ojos cerrados. Benton hizo una pausa y
me beso6 de nuevo en la coronilla mientras me acariciaba los cabellos.

—Ya lo sabes —murmuré—. Para manipularte, para tenerte en ascuas.
Es lo que mejor hace la gente como ella. Quiere que le consigas esas fotos.
Asi podra ver a Gault destrozado como un amasijo de carne, para fantasear y
sacar placer de ello. Carrie trama algo y lo peor que podrias hacer es
responderle.

—:Y ese GKSWF, o como sea? ¢Se refiere a alguien en concreto?

—No lo sé.

—c:Y ese Pheasant Place, Uno?

—Ni idea.

Nos quedamos largo rato en el quicio de la puerta de la casa, que seguia
considerando exclusiva e inequivocamente mia. Benton aparcaba su vida
junto a mi cuando no intervenia como consejero en grandes casos
aberrantes, tanto en el pais como en el extranjero. No se me escapaba que a
Benton le molestaba mi uso constante del «yo», o del «mi», aunque era
consciente de que no estabamos casados y que nada de cuanto poseiamos
por separado constituia ningun patrimonio comun. Yo habia pasado el
ecuador de mi vida y no estaba dispuesta a compartir legalmente mis
posesiones con nadie, ni siquiera con mi amante o con mi familia. Tal vez mi
postura se considerase egoista... y, en efecto, tal vez lo fuera.

Wesley insistio en el tema:
—:Queé voy a hacer manana mientras estés fuera?

—Ir a Hilton Head a comprar provisiones —respondi—. Asegurate de
que hay suficiente Black Bush. Y whisky escocés; mas de lo habitual. Y
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bronceador con factor de proteccion 35 y 50, y pacanas de Carolina del Sur,
tomates y cebollas.

Los ojos se me llenaron de lagrimas otra vez y carraspeé.

—Tomaré un avion y me reuniré contigo en cuanto pueda, pero no sé
por donde saldra ese caso de Warrenton. Ya hemos hablado de esto muchas
veces. Nos ha sucedido en otras ocasiones. La mitad de las veces no te va
bien a ti, y la otra mitad soy yo quien pone pegas.

—Supongo que nuestras vidas son un asco —me dijo al oido.

—Nos lo hemos buscado —respondi y, sobre todo, senti unas ganas
incontrolables de echarme a dormir.

—Es posible.
Se inclin6 hasta mis labios y deslizé las manos a sus lugares favoritos.
—Antes de la sopa, podriamos ir a la cama.

—Durante este juicio sucedera algo terrible —apunté. Y deseé que mi
cuerpo le respondiera, pero no crei que pudiera.

—Todos juntos en Nueva York, otra vez. El Buro, tu y Lucy, en el juicio
de Carrie. Si, estoy seguro de que durante los ultimos cinco anos no ha
pensado en nada mas y que causara todos los problemas que pueda.

Me aparté de Benton al tiempo que, desde algin rincon oscuro, el rostro
anguloso y macilento de Carrie surgio de pronto en mi mente. La recordé
cuando era una chica inusualmente bonita y fumaba con Lucy en una mesa
de picnic por la noche, cerca de los campos de tiro de la academia del FBI,
en Quantico. Volvi a oir sus bromas en voz baja y alegre y a ver sus eroéticos
besos en la boca, profundos y largos, y sus manos enredadas en los cabellos
de Lucy. Recordé la extrana sensacion que recorria mi sangre cuando me
escabulli en silencio, casi a hurtadillas. Carrie habia empezado a echar a
perder la vida de mi Uinica sobrina y ahora llegaba la grotesca coda.

—Benton, tengo que hacer el equipaje —le dije.
—El equipaje esta preparado. Confia en mi.

Ya habia desabrochado rapidamente varias capas de ropa, ansioso por
alcanzar mi piel. Siempre me deseaba mas cuando yo no estaba en sintonia
con é€l.

—Ahora no puedo tranquilizarte —le susurré—. No puedo decirte que
todo saldra bien porque no sera asi. Abogados y medios de comunicacion
nos perseguiran a Lucy y a mi. Nos arrojaran a los leones y Carrie tal vez
termine en libertad. —Sostuve su rostro entre mis manos y anadi—: Verdad
y justicia. El sistema americano...

—Basta. —Se quedo6 quieto y fijo los ojos en los mios con una mirada
intensa—. No empieces otra vez. Antes no eras tan cinica.

—No soy cinica, y no soy yo quien empezo nada —le respondi, al tiempo
que aumentaba mi colera—. No fui yo quien empezo por un chico de once
anos y le corté pedazos de piel y carne y lo dejé desnudo, con una bala en la
cabeza, cerca de un vertedero. Ni quien luego matoé a un sheriffy a un
guardian de la prision. Y a Jayne, que era su hermana gemela, nada menos.
¢Recuerdas eso, Benton? ¢Te acuerdas? Recuerda Central Park en
Nochebuena. jLas huellas de pies descalzos en la nieve y la sangre casi
helada de la victima, goteando de la fuente!
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—Pues claro que me acuerdo. Estuve alli. Conozco los detalles tanto
como tu.

—Seguro que no.
Empezaba a sentirme furiosa; me aparté de él y me abroché la ropa.

—Tu no metes las manos dentro de sus cuerpos destrozados ni tocas y
mides sus heridas —prosegui—. No los oyes hablar después de muertos. No
ves la cara de los seres queridos que esperan en una antesala desnuda, para
escuchar una noticia cruel e indecible. Tt no ves lo que hago, desde luego
que no, Benton Wesley. Tu ves expedientes limpios, fotos brillantes y frias
escenas del crimen. Pasas mas tiempo con los asesinos que con aquellos a
quienes han arrebatado la vida. Y tal vez también duermes mejor que yo.
Quiza todavia suenas porque no te da miedo hacerlo.

Se marcho de mi casa sin decir una palabra porque yo habia ido
demasiado lejos. Habia sido injusta y mezquina, y ni siquiera sincera.
Wesley so6lo conocia una manera de dormir, torturada y agitada. Rara vez
sonaba, o al menos habia aprendido a no recordar. Coloqué el salero y el
frasquito de la pimienta en las esquinas de la carta de Carrie Grethen para
que no se cerrara por las dobleces. Sus palabras burlonas, irritantes,
constituian ahora una prueba que no debia tocarse ni alterarse.

La ninhidrina o una luz Lumalite quiza revelaran sus huellas en el
papel, blanco y barato, o muestras grafologicas que podian compararse con
las de las notas que me habia escrito. Después demostrariamos que habia
escrito el mensaje en visperas del juicio por asesinato que debia celebrarse
en el Tribunal Superior de la ciudad de Nueva York. El jurado constataria
que, después de cinco anos de tratamiento psiquiatrico pagado por el
contribuyente, Carrie no habia cambiado. La interna no sentia
remordimientos. Estaba encantada con lo que habia hecho.

No tuvo ninguna duda de que Benton andaria por alguna parte de la
vecindad, pues no habia oido que pusiera en marcha su BMW. Apresuré el
paso a lo largo de unas calles recién pavimentadas y pasé ante grandes
casas de ladrillo y estuco hasta que di con €él. Se hallaba bajo unos arboles,
contemplando una extension rocosa del rio James. El agua estaba muy fria y
tenia el color del hielo, y los cirros eran vagos trazos de tiza en un cielo
difuminado.

—Me marcharé a Carolina del Sur en cuanto vuelva a la casa. Tendré la
despensa llena e iré a por ese whisky que dices —murmuro €l, sin volverse—
; vy por el Black Bush.

—No es preciso que te marches esta noche —le dije y tuve miedo de
acercarme mas a ¢€l; los rayos de luz, oblicuos, hacian brillar sus cabellos,
agitados por el viento—. Manana por la manana tengo que levantarme
temprano. Puedes salir conmigo.

Benton guardo silencio y contemplo el aguila imperial que me habia
seguido desde que sali de la casa. Llevaba una cazadora roja, pero con los
pantalones cortos de correr, empapados de sudor, parecia estar tiritando, y
se apretaba el torso con fuerza con ambos brazos cruzados. Movi6 la nuez
para tragar saliva, me di cuenta de que el dolor surgia de un rincoén oculto
que sOlo a mi me permitia ver. En momentos asi, no sabia por qué me
aguantaba.
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—No soy una maquina, Benton —le dije con voz calma por millonésima
vez desde que habia empezado a quererlo.

El no dijo nada, y el agua del rio, que emitia un sonido mortecino,
apenas tenia energia suficiente para seguir su avance hacia el centro de la
ciudad, como si se acercara sin darse cuenta hacia la violencia de las presas.

—Encajo todo lo que puedo —le expliqué—, mucho mas de lo que
soportaria la mayoria de la gente. No esperes demasiado de mi, Benton.

El aguila sobrevolo en circulo las copas de los arboles; Benton parecia
mas resignado cuando, por fin, hablo otra vez.

—Yo también encajo mas que la mayoria. En parte, por ti.
—Si, la cosa va en ambos sentidos.

Di un paso hacia €l, por detras, y deslicé los brazos en torno al fino
nilon rojo que le cubria la cintura.

—Sabes perfectamente que en eso tengo razon—dijo. Lo abracé con
fuerza y clavé el menton en su espalda.

—Uno de los vecinos esta mirando —comento—. Lo veo de tras de la
puerta corredera de cristal. ¢Sabias que en este vecindario tan fino se
esconde un miréon?

Coloco6 sus manos sobre las mias y me levanto6 los dedos, uno tras otro,
sin ninguna intencion especial.

—Por supuesto, si viviera aqui, yo también te miraria a escondidas —
anadio con una sonrisa en la voz.

—Tu vives aqui.
—No. Sélo duermo.

—Hablemos por la manana. Como de costumbre, me recogeran en el
Eye Institute hacia las cinco —le expliqué—. Calculo que si me levanto a las
cuatro... —Solté un suspiro y me pregunté si seguiria asi toda la vida—.
Deberias quedarte a dormir.

—No quiero levantarme a las cuatro —replico €l.
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La manana siguiente amanecio desagradable en un campo monétono y
apenas azulado por las primeras luces. Me habia levantado a las cuatro y
Wesley, tras decidir que preferia marcharse cuando lo hiciera yo, me habia
imitado. Nos habiamos besado brevemente y apenas nos miramos mientras
nos dirigiamos a nuestros coches respectivos, pues siempre era mas facil
una despedida rapida. No obstante, al tomar por West Cary Street hacia
Hughenot Bridge, una languida pesadez parecia haberse extendido por cada
centimetro de mi cuerpo, y de pronto me senti desalentada y triste.

Sabia por experiencia que era improbable que volviese a ver a Wesley
aquella semana, y que no disfrutaria de descanso, de lectura ni de la
oportunidad de dormir hasta muy adentrada la noche. Los escenarios de
incendios nunca resultaban faciles; mucho menos un caso que afectaba a
un personaje importante en una comunidad de potentados del distrito
federal, me obligaria a actuar politicamente y a hacer mucho papeleo.
Cuanta mas atencion despertaba una muerte, mas insistente era la presion
publica.

En el Eye Institute no habia ninguna luz encendida. El lugar no era
ningun centro de investigacion meédica, ni llevaba tal nombre en honor de
ningun benefactor o personaje importante apellidado Eye. Varias veces al
ano, acudia alli para que me ajustaran las gafas o me hicieran un examen de
la vista y siempre me resultaba extrano aparcar cerca de unos campos desde
donde con frecuencia me remontaban en el aire camino de alguna situacion
caotica. Abri la puerta del coche mientras el sonido distante y familiar se
acercaba sobre las oscuras copas de los arboles, e imaginé huesos y dientes
quemados y esparcidos entre negros escombros empapados de agua.
Imaginé los trajes impecables de Sparkes y su rostro inexpresivo, y el
impacto me impregné como una bruma helada.

La silueta de renacuajo aparecio bajo una luna imperfecta mientras yo
recogia un petate impermeable y la maleta de vuelo Halliburton, de aluminio
plateado, llena de abolladuras y aranazos, en la que llevaba mi instrumental
forense, incluido un equipo fotografico. Un par de coches y una furgoneta
aminoraron la marcha en Hughe-not Road; los conductores que circulaban a
aquella hora intempestiva no resistian la tentacion de contemplar el vuelo
bajo del helicoptero, a punto de tomar tierra.

Los curiosos entraron en el aparcamiento y se apearon de los vehiculos
para observar las palas que cortaban el aire en un descenso lento debido a
los cables de electricidad, los charcos y el fango, la arena o el polvo que
pudiera levantar.

—Debe de ser Sparkes —coment6é un hombre ya mayor que habia
llegado en un Plymouth abollado y oxidado.

—Podria ser alguien que trae un o6rgano —senald el conductor de la
furgoneta, al tiempo que me dirigia una breve mirada.

Las palabras de los curiosos se esparcieron como hojas secas mientras

el Bell Long-Ranger negro aparecia a la vista, atronador, con una velocidad
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medida y perfectamente iluminado, y terminaba el suave descenso. El
aparato, pilotado por mi sobrina Lucy, se cernié inmovil en un remolino de
hierba recién cortada, bano el suelo de blanco con las luces de aterrizaje y al
fin se pos6 suavemente. Reuni mi equipaje y avancé contra el viento. El
plexiglas era tan oscuro que no vi nada a través de €l mientras abria de un
tiron la puerta trasera, pero reconoci el brazo robusto que surgioé del aparato
para subir mi equipaje. Salté a bordo mientras otros coches reducian la
velocidad para observar a los desconocidos forasteros y unos hilos de oro se
extendian desde las copas de los arboles.

Alcé la voz sobre el rugido de los rotores, al tiempo que cerraba la
puerta.

—Ya me preguntaba donde os habiais metido.

—En el aeropuerto —respondié Pete Marino, mientras me sentaba a su
lado—. Esta mas cerca.

—No es verdad —repliqué.

—Por lo menos alli te ofrecen café y hay aseos —apunto él, y me di
cuenta de que no lo habia dicho por orden de importancia—. Supongo que
Benton se ha marchado de vacaciones sin ti —anadio para fastidiar.

Lucy dio todo el gas al motor y las aspas aceleraron el giro.

—Acabo de tener una de mis premoniciones —me comento Pete, tan
grunon como siempre, mientras el helicoptero adquiria potencia e iniciaba el
ascenso—. Me parece que vamos directos a meternos en un buen lio.

La especialidad de Marino era investigar muertes, aunque la posibilidad
de que le llegara la suya lo paralizaba. No le gustaba que lo transportaran
por aire, sobre todo en un aparato que no tenia alas ni azafatas. Con el
Richmond Times Dispatch hecho un revoltijo sobre los muslos, se negaba a
contemplar el suelo, que se alejaba rapidamente, y la silueta de los
rascacielos de la distante ciudad, que se alzaba despacio de la linea del
horizonte como si alguien muy alto se incorporara.

En la primera pagina del periodico destacaba un articulo sobre el
incendio, acompanado de una fotografia aérea a distancia en la que
aparecian unas ruinas que humeaban en la oscuridad. Lei el articulo con
atencion, pero no averigiié nada que no supiera ya, pues la mayor parte de
la informacion era una repeticion de la noticia de la presunta muerte de
Kenneth Sparkes, de su poder y de su estilo de vida de potentado en
Warrenton. Yo no estaba al corriente de su aficion por los caballos, ni de que
uno llamado Wind habia entrado el ultimo un ano en el Derby de Kentucky y
estaba valorado en un millon de doélares, pero no me sorprendi6. Sparkes
siempre habia sido emprendedor y tenia un ego tan desarrollado como su
orgullo. Dejé el periodico en el asiento opuesto y adverti que el cinturon de
seguridad de Marino estaba desabrochado, acumulando polvo en el suelo.

—¢ Qué sucede si encontramos alguna turbulencia fuerte y no estas
bien sujeto? —le grité para hacerme oir por encima del ruido de la turbina.

—Que derramaré el café —respondio, y se cino la pistola a la cintura. El
traje caqui le quedaba como la piel de una salchicha a punto de reventar—.
Por si no se te ha ocurrido pensarlo después de haber rajado tantos cuerpos,
doctora, si este pajaro se cae no te servira de nada el cinturéon. Ni te
servirian los airbags, si los hubiera.
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En realidad, detestaba ponerse nada en la cintura y habia llegado a
llevar los pantalones tan bajos que me sorprendia que sus caderas los
sostuvieran. Con un crujido del envoltorio, saco dos galletas Hardees de una
bolsa manchada de grasa. En el bolsillo de la camisa llevaba un paquete de
cigarrillos, y tenia el tipico rostro enrojecido de los hipertensos. Cuando me
trasladé a Virginia desde Miami, mi ciudad natal, Marino era un detective de
homicidios tan odioso como dotado para el trabajo. Recordé nuestros
primeros encuentros en el deposito de cadaveres, cuando se dirigia a mi
como «senora Scarpetta» al tiempo que intimidaba a mi personal y se
apoderaba de todas las pruebas materiales que le apetecia. Para
enfurecerme, se llevaba balas antes de que pudiera registrarlas, fumaba
cigarrillos con guantes ensangrentados y bromeaba con cadaveres que una
vez habian sido seres humanos vivos.

Contemplé por la ventanilla las nubes que se desplazaban por el cielo y
pensé en como pasaba el tiempo. Marino tenia ya casi cincuenta y cinco
anos; me parecia asombroso. Llevabamos mas de once anos defendiéndonos
e irritandonos el uno al otro casi a diario.

—cdQuieres una? —Me ofreci6 una galleta envuelta en papel encerado.
—No quiero ni verlas —repliqué con aspereza.

Pete Marino sabia cuanto me preocupaban sus horribles habitos
alimenticios y solo pretendia llamar mi atencion. Con cuidado, y utilizando
su brazo carnoso como aparato de suspension, eché mas aziucar en el vasito
de café de plastico que sostenia en equilibrio entre las turbulencias.

—cdY un café? —me pregunté—. Yo te lo sirvo.

—No, gracias. ¢Y si nos ponemos al dia? —Me concentré en el trabajo
mientras mi tension crecia—. ¢Sabemos algo mas que ayer por la noche?

—Algunos restos del incendio todavia humean. Sobre todo en los
establos —me inform6—. Los caballos eran mas de los que pensabamos.
Debe de haber ahi mas de veinte animales asados, entre ellos algunos
purasangres, cuarterones y un par de potros con pedi-gri. Ya sabras que uno
corrio el Derby. Imaginate sé6lo el dinero del seguro. Un presunto testigo ha
dicho que se oia chillar a los animales como si fueran seres humanos.

—cQueé testigo? —Era la primera noticia que tenia al respecto.

—Bueno, ha habido constantes llamadas de gente sin nada que hacer
que dice haber visto tal cosa o saber tal otra. Siempre sucede lo mismo
cuando un caso atrae mucha atencion. No hace falta haber sido testigo de
nada para saber que los caballos sin duda relincharian e intentarian
derribar sus establos a coces. —Su tono de voz se volvio duro como el
pedernal—. Atraparemos al hijo de puta que ha hecho eso. A ver si le gusta
que le prendamos fuego a su culo.

—No sabemos si existe tal hijo de puta; al menos, no tenemos la certeza
—Ile recordé—. Nadie ha hablado todavia de un incendio provocado, aunque
desde luego doy por sentado que no nos han convocado para que soélo
estiremos las piernas.

Pete volvio la atencion a la ventanilla.

—Para mi, lo peor es cuando hay animales por medio. —Parte del café
se le derramo en la rodilla—. Mierda... —Me dedico una mirada de odio,
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como si yo tuviera alguna culpa—. Animales y ninos. S6lo de pensarlo, me
pongo enfermo.

Daba la impresion de que no le importaba en absoluto el hombre
famoso que quizas habia muerto en el incendio, pero yo conocia a Marino lo
suficiente para entender que dirigia sus sentimientos hacia donde podia
tolerarlos. No detestaba a los seres humanos ni la mitad de lo que pretendia
que creyeran los demas y, cuando me hice una imagen de lo que €l acababa
de describir, vi purasangres y potros que tenian una expresion de espanto en
los ojos.

También a mi me resultdé insoportable el mero hecho de imaginar los
relinchos y los golpes frenéticos de las pezunas en su intento de astillar la
madera. Las llamas habian fluido como rios de lava por la finca Warrenton
arrasando la mansion, los establos, el whisky de reserva envejecido y la
coleccion de armas. El fuego no habia respetado nada, salvo las paredes de
piedra.

Dirigi la vista a la carlinga, donde Lucy hablaba por la radio; le estaba
comentando algo al copiloto y los dos asintieron para senalar la presencia de
un helicoptero Chinook por debajo del horizonte y de un avion, éste tan lejos
que solo era un reflejo de cristal. El sol iluminé gradualmente nuestro
trayecto y me resulté dificil concentrarme; viendo a mi sobrina, me senti
herida otra vez.

Lucy habia dejado el FBI porque éste se habia asegurado de que lo
hiciera. Mi sobrina habia dejado el sistema informatico de inteligencia
artificial que habia creado, los robots que habia programado y los
helicopteros que habia aprendido a pilotar para su amado Bur6. En cuanto a
los sentimientos, Lucy se habia distanciado y ya no estaba a mi alcance. No
quise hablar con ella sobre Carrie.

Guardé silencio, me eché hacia atras en el asiento y empecé a revisar el
expediente del caso Warrenton. Hacia tiempo que habia aprendido a
concentrarme en el asunto que tenia entre manos, al margen de mis
pensamientos o de mi estado de animo. Adverti que Marino me miraba otra
vez al tiempo que tocaba el paquete de tabaco del bolsillo de la camisa para
asegurarse de que no estaba sin su vicio. El ruido de las aspas giratorias se
hizo muy potente cuando abri6 la ventanilla y golpeo el paquete para sacar
otro cigarrillo.

— No — dije y pasé una pagina — . Ni se te ocurra.

— No veo ningun roétulo de «No fumar» — replico y se llevdo un Marlboro
a los labios.

— Nunca los ves, aunque tengas cien delante de las narices.

Revisé otras notas y de nuevo recordé con extraneza uno de los
comentarios del jefe de bomberos cuando habiamos hablado por teléfono la
noche anterior.

— ¢Incendio provocado para obtener dinero? — pregunté, y levanté la
vista — . ¢Implicado el propietario, Kenneth Sparkes, que quizas ha
resultado muerto accidentalmente en el fuego que €l mismo provoco? ¢En
qué te basas?

— No seria la primera vez que sucede — replico Marino — . Seguro que
hay un responsable y que éste es el dueno. — Dio una calada ansiosa y
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profunda — . Si es asi, ya se ha llevado su merecido. Ya sabes, puedes
apartarlos de la calle, pero no puedes apartar la calle de ellos.

— Sparkes no se educo en la calle — le informé — . Al contrario,
consiguio varias becas Rhodes.

— Una cosa no tiene nada que ver con la otra — prosiguié6 Marino — .
Recuerdo cuando lo unico que hacia ese hijo de puta era criticar a la policia
mediante su cadena de periodicos. Todo el mundo sabia que se dedicaba a la
cocaina y a las mujeres. Sin embargo, no podiamos demostrarlo porque no
contabamos con la colaboracion de nadie.

Exacto, nadie ha podido demostrar nunca tal cosa — asenti — . Y no se
puede pensar de nadie que es un piromano solo por su politica editorial.

No estaba dispuesta a seguir escuchando tonterias; tomé unos
auriculares para no tener que seguir hablando con Marino y segui la
conversacion que mantenian en la carlinga. Mientras, Pete se sirvio otro
café, corno si no tuviera problemas renales y de prostata.

—Hace anos que vengo haciendo una lista de casos. No se lo habia
contado a nadie. Ni siquiera a ti, doctora. Si no se toma nota de estas cosas,
se olvidan. —Tomo6 un sorbo de café—. Creo que hay mercado para un libro
sobre el terna de los incendios provocados y sus autores. Uno de esos
libritos que se encuentran junto a las cajas registradoras.

Me puse los auriculares y contemplé las granjas y los campos dormidos
que se iban convirtiendo poco a poco en casas con grandes establos y largas
calzadas particulares pavimentadas. Manadas de vacas y terneras se
esparcian por extensiones de hierba valladas y un tractor levantaba polvo
mientras avanzaba despacio entre campos cubiertos de heno.

Contemplé el paisaje, que se iba transformando lentamente en la rica
zona de Warrenton, donde la criminalidad era baja y las mansiones, en
propiedades de cientos de hectareas, tenian casa de invitados, pistas de
tenis y piscinas y unos establos excelentes. Sobrevolamos pistas de
aterrizaje privadas y lagos con patos y gansos. Marino miraba boquiabierto
el paisaje.

Nuestros pilotos guardaron silencio un rato, a la espera de entrar en la
cobertura de las transmisiones del grupo situado en tierra. A continuacion,
oi la voz de Lucy, que cambi6 la frecuencia y empezo a trasmitir.

—Eco Uno, helicoptero Delta Alfa nueve uno nueve. ¢ Me reciben?

—Afirmativo, Delta Alfa nueve —respondio la jefa del grupo, Teun
McGovern.

—Estamos a diez millas al sur; solicitamos permiso para aterrizar con
pasajeros —comunico Lucy—. Hora estimada de llegada, ocho horas cero
cero.

—De acuerdo. Aqui arriba se nota el invierno y la temperatura no va a
subir.

Lucy sintonizo el Servicio de Observacion Meteorologica Automatica de
Manassas y escuché una larga retahila mecanica de datos sobre viento,
visibilidad, condiciones atmosféricas, temperatura, nivel de humedad y
altitud segun el tiempo de Sierra, que eran los mas actualizados del dia. No
me encantd, precisamente, enterarme de que la temperatura habia
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descendido cinco grados centigrados desde que habia salido de casa e
imaginé a Benton camino del calor, del sol y del agua.

—A la llegada estara lloviendo —dijo el copiloto de Lucy por el
micréfono.

—Queda a treinta kilometros al oeste, por lo menos, y los vientos vienen
de esa direccion —asintio ella—. {Vaya mes de junio...!

—Parece que por debajo del horizonte se nos acerca otro Chinook.

—Recordémosles que estamos aqui —dijo Lucy, y cambio de nuevo a
otra frecuencia—. Helicoptero Delta Alfa nueve uno nueve al Chinook que
sobrevuela Warrenton: ¢vais a subir a este nivel? Estamos a las tres de
vuestro rumbo, tres kilometros al norte, a mil pies.

—Os vemos, Delta Alfa —respondi6 el helicoptero de rotores gemelos del
Ejército, cuyo modelo llevaba el nombre de una tribu india—. Que tengais
buen aterrizaje.

Mi sobrina puls6é dos veces en el boton de transmitir. Su voz grave y
calmada, difundida por el espacio y recibida por antenas de desconocidos,
me resultaba extrana. Continué escuchando y, en cuanto pude, meti baza.

—:Queé es eso de viento y frio? —pregunté con la mirada fija en la nuca
de Lucy.

—Del oeste; veinte nudos, con rafagas de veinticinco —son6 su voz en
mis auriculares—. Y empeorara. ¢Vais bien ahi atras?

—Estamos bien —respondi mientras volvia a pensar en la carta
desquiciada de Carrie.

Lucy pilotaba el aparato vestida con el uniforme de faena de la ATF y
acababa de ponerse unas gafas de sol Cebé. Se habia dejado crecer el pelo,
que le caia en graciosos rizos hasta los hombros y que me recordo6 la madera
roja del eucalipto de Jarrah, pulimentada y exética, en nada parecida a mis
mechones cortos, de color rubio platino. Imaginé su ligero toque mientras
accionaba los pedales antitorsion para mantener en linea el helicoptero.

Mi sobrina habia aprendido a volar con la misma facilidad con que se
aficionaba a cualquier otra cosa. Habia conseguido la titulacion de piloto
privado y comercial en el minimo de horas requerido y después habia
obtenido el certificado de instructora de vuelo por la simple razéon de que le
complacia transmitir sus dotes a otros.

No precisé ningun anuncio de que estabamos llegando al final del vuelo.
El helicoptero surcaba el aire sobre bosques repletos de troncos caidos,
esparcidos al azar. Las pistas de tierra y las veredas estrechas serpenteaban
por el llano y, al otro lado de las suaves colinas, unas nubes grises crecian
verticales y se convertian en vagas columnas de humo cansino producidas
por un infierno que habia traido consigo la muerte.

La granja de Kenneth Sparkes era un terreno ennegrecido, una
extension chamuscada de ruinas humeantes. Desde el aire, segui el rastro
que habia dejado el incendio, la devastacion de los espléndidos edificios de
piedra, de los establos y del granero, hasta los amplios campos de labor
abrasados. Los coches de bomberos habian derribado tramos de la valla
blanca que rodeaba la propiedad y habian destrozado hectareas de césped
bien cuidado. A unos kilometros de distancia habia mas pastos y una
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estrecha carretera publica asfaltada y, mas alla, una subestacion de energia
eléctrica de la Virginia Power Co. y otro grupo de casas.

Invadimos la privilegiada finca de Sparkes en Virginia cuando aun no
eran las ocho de la manana y nos posamos a suficiente distancia de los
escombros para que el giro de las aspas de nuestro aparato no los acabara
de derribar. Marino salto a tierra y echo a andar sin aguardarme mientras yo
esperaba a que nuestros pilotos detuvieran el rotor principal y
desconectaran todos los interruptores.

—~Gracias por el viaje —dije al agente especial Jim Mowery, que habia
ayudado a Lucy en el vuelo.

—Ha pilotado ella —precis6 Mowery, y abrio la puerta del
compartimento de equipajes.

—Yo me quedo de vigilancia si queréis continuar a pie —anadio,
dirigiéndose a mi sobrina.

—Parece que cada vez tienes mas practica en todo esto —dije a Lucy en
tono intrascendente mientras nos alejabamos.

—DMe las arreglo lo mejor que puedo —respondi6 ella—. Déjame llevar
una de esas bolsas.

Me liber6 del peso de la maleta de aluminio; en una mano firme como la
suya, no parecia tan pesada. Avanzamos juntas, con indumentarias
parecidas, aunque yo no llevaba armas ni radio portatil. Nuestras botas con
refuerzos de acero estaban tan gastadas que se les saltaba la piel y estaban
casi grises. Una capa de barro negro se habia adherido a las suelas cuando
ya nos acercabamos a la tienda hinchable gris que seria nuestro puesto de
mando durante los dias siguientes. Aparcado en las inmediaciones estaba el
gran camion articulado Pierce, totalmente blanco, con sellos del
departamento del Tesoro, luces de emergencia y rotulos de ATF e
INVESTIGACION DE EXPLOSIVOS anunciados en azul brillante.

Lucy iba un paso por delante de mi, con el rostro casi oculto bajo la
visera de una gorra azul marino. Acababan de trasladarla a Filadelfia, de
donde la enviarian muy pronto al distrito federal, y aquel pensamiento me
hizo sentir vieja y acabada. Lucy ya era adulta. Pese a que era tan
independiente como yo misma a su edad, me resistia a que se alejara mas de
mi; sin embargo, no se lo dije.

—Esto esta bastante mal —observo ella para romper el hielo—. Por lo
menos, el sotano tiene acceso a nivel del suelo, aunque soélo tiene una
puerta, de modo que la mayor parte del agua forma ahora una charca ahi
abajo. Vendra un camion con unas bombas.

—cQueé profundidad habra?

Pensé en los miles de litros de agua que expulsaban las mangueras e
imaginé una sopa fria y negra llena de peligrosos restos.

—Depende de donde pises. Yo, en tu lugar, no habria aceptado este
asunto —dijo Lucy en un tono de voz que me transmitié un cierto rechazo.

—Pues claro que lo habrias aceptado —repliqué, herida.

Lucy no habia hecho el menor esfuerzo para disimular sus sentimientos
respecto a trabajar conmigo en los casos criminales. No se mostraba brusca,
pero a menudo, cuando estaba con sus colegas, actuaba como si apenas nos
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conociéramos. Recordé cuando, anos antes, la visitaba en la universidad y
ella no queria que los alumnos nos vieran juntas. No se avergonzaba de mi,
por supuesto, pero me percibia como una sombra abrumadora, a pesar de
todos mis esfuerzos por evitar precisamente esa situacion.

—¢Has terminado de preparar el equipaje? —le pregunté con una
tranquilidad fingida.

—Por favor, no me lo recuerdes —respondio.
—Pero sigues queriendo ir...
—Pues claro. Es una gran oportunidad.

—Si lo es, y me alegro por ti —dije—. ¢Qué tal esta Janet? Ya sé que
debe de ser dificil...

—No estaremos tan lejos —replico Lucy.

Yo conocia la realidad de la situacion tan bien como ella. Janet era
agente del FBI y las dos eran amantes desde sus primeros tiempos de
instruccion en Quantico. Estaban trabajando para distintas fuerzas de
seguridad federales y pronto vivirian en ciudades distintas. Era muy posible
que la profesion interrumpiera su relacion para siempre.

—dCrees que hoy podriamos encontrar un momentito para hablar? —le
dije mientras avanzabamos con cuidado entre charcos.

—Claro que si. Cuando terminemos aqui, podemos tomarnos una
cerveza, si encontramos un bar abierto en este pueblucho —respondi6. El
viento arreciaba.

—No me importa que se haga tarde —anadi.

—Alla vamos —murmuré Lucy con un suspiro cuando nos
aproximabamos a la tienda—. jEh, gente! —exclamé en voz alta—. ¢Donde es
la fiesta?

—La tienes delante.
—Doctora, ¢es que ahora se dedica a hacer visitas a domicilio?
—No. Hace de ninera de Lucy.

Ademas de Marino y yo, el grupo de agentes destacados para el caso
constaba de nueve hombres y dos mujeres, contando a la jefa del equipo,
McGovern. Todos Illevabamos el mismo wuniforme azul marino, tan
desgastado, remendado y comodo como las botas. Los agentes estaban
inquietos e impacientes junto a la puerta trasera abierta del camion
articulado, cuyo reluciente interior de aluminio se dividia entre estanterias y
asientos, y cuyos compartimentos exteriores estaban abarrotados de carretes
de cinta policial amarilla para acordonar escenas del crimen y latas de
polvos de buscar huellas, picos, linternas, escobas, palancas y sierras.

Nuestro cuartel general movil también disponia de ordenadores,
fotocopiadora y fax, y del juego de gato hidraulico, ariete, martillo y cuchillo
que se utilizaba para recuperar objetos de la escena del crimen o para salvar
vidas humanas. De hecho, no se me ocurria nada que el camioén no llevara,
salvo quizas un chef de cocina y, mas importante aun, un retrete.

Algunos agentes habian empezado a limpiar botas, rastrillos y palas en
lavaderos de plastico llenos de agua jabonosa. Era un esfuerzo inacabable y,
cuando hacia frio, los pies y las manos nunca llegaban a secarse o a
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descongelarse. Incluso las emisiones de los tubos de escape debian estar
libres de residuos de petrdleo y todas las herramientas eran accionadas por
energia eléctrica o hidraulica y no por gasolina, en preparacion del dia en
que todo lo sucedido seria dilucidado y juzgado.

McGovern estaba sentada tras una mesa en el interior de la tienda, con
las botas desabrochadas y un tablero sujetapapeles sobre la rodilla.

—Muy bien —dijo, dirigiéndose a su equipo—. Ya hemos repasado la
mayor parte del plan en el cuartelillo de bomberos, donde os habéis perdido
un buen café con bollos —anadi6 para que lo supiéramos quienes
acababamos de llegar—. Pero prestad atencion otra vez. Hasta ahora
sabemos que, segun se cree, el incendio se inicio anteayer, la tarde del dia
siete, a las veinte horas.

McGovern tenia mas o menos mi edad, y estaba adscrita a la oficina de
campo de Filadelfia. Al mirarla comprendi que era la nueva mentora de Lucy,
lo cual me hizo sentir una punzada de celos.

—Por lo menos, es la hora en que se dispar6 la alarma de incendios en
la casa —continué—. Cuando llegaron los bomberos, la mansion estaba
envuelta en llamas y los establos también ardian. Los coches de bomberos
no pudieron acercarse lo suficiente para hacer otra cosa que rodear el lugar
y lanzar agua hasta anegarlo; o, al menos, intentarlo. Calculamos que hay
ciento veinte mil litros de agua en el sotano. Tardaremos unas seis horas en
extraerla, eso contando con cuatro bombas y siempre que no surjan
obstaculos, esperanza vana. Ah, por cierto, no hay energia eléctrica y
nuestro amable cuerpo de bomberos local va a instalar focos en el interior.

—c¢Cuanto tiempo tardaron en acudir? —le pregunté Marino.

—Diecisiete minutos. Tuvieron que encontrar a gente libre de servicio.
Aqui todos los bomberos son voluntarios. Se oy6 que alguien refunfunaba.

—No sea tan duro con ellos. Utilizaron todos los camiones cis terna de
la zona para tener suficiente agua, de modo que no fue ése el problema. —
McGovern increp6é a su gente—. Todo esto ardi6 como el papel y hacia
demasiado viento para utilizar espuma, aunque de todos modos no creo que
hubiera servido de gran cosa. —Se incorporé y se dirigio al camion—. La
cuestion es que no nos cabe la menor duda de que fue un fuego rapido y
voraz.

McGovern abrié una puerta en la que habia una advertencia en rojo y
empez0 a repartir rastrillos y palas.

—No tenemos pistas respecto a la causa y al lugar en que se origino —
prosiguio—, pero se cree que el propietario, Kenneth Spar-kes, el magnate de
la prensa, estaba dentro de la casa y no logré salir. Por eso hemos pedido
que venga la doctora.

Me mir6 directamente, con ojos penetrantes que no se perdian nada.

—c¢Por qué suponemos que estaba en casa en ese momento?

—pregunté.

—Para empezar, parece estar desaparecido; y en la parte de atras de la
casa hay un Mercedes completamente quemado. Todavia no hemos
comprobado la matricula, pero damos por hecho que el coche es suyo —
respondié un investigador de incendios—. Ademas, el hombre que se ocupa
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de herrar los caballos estuvo aqui un par de dias antes del suceso, el jueves.
Sparkes estaba en casa ese dia y no dijo que pensara ir a ninguna parte.

—c¢Quién se ocupaba de los caballos cuando €l no estaba?
—pregunté.

—No lo sabemos —respondiéo McGovern.

—NMe gustaria tener el nombre y el numero del herrero —le pedi.
—Desde luego. ¢Kurt? —dijo a uno de sus investigadores.

—Si, aqui tengo los datos.

Paso las paginas de un bloc con unas manos jovenes, grandes y asperas
tras anos de trabajo.

McGovern saco unos cascos azules brillantes de otro compartimento y
empezo a lanzarlos en torno a ella al tiempo que recordaba su mision a cada
uno de los miembros del grupo.

—Lucy, Robby, Frank, Jennifer... Vosotros, al agujero conmigo. Bill, ta
te ocupas del apoyo general y Mick se queda a ayudarte porque es tu
primera accién con el equipo.

—Queé suerte.
—iNo me digas que para ti sera la primera vez!

—No te pases, hombre —dijo el agente llamado Bill— Hoy mi mujer
cumple cuarenta anos. No volvera a dirigirme la palabra mientras viva.

—Rusty se queda a cargo del camion —continué McGovern—. Marino y
la doctora estan aqui segun lo requerido.

—c¢Sparkes habia recibido alguna amenaza? —pregunté Marino, pues a
€l le correspondia buscar indicios de asesinato.

—De momento, usted sabe tanto como nosotros —respondio el
investigador de incendios llamado Robby.

—c:Queé es eso del presunto testigo? —inquiri.
—Nos enteramos por una llamada telefonica —explicé el hombre—. Era
un varon que no quiso dejar su nombre, y la llamada procedia de otra zona,

de modo que no hemos podido seguir la pista. Tampoco hay modo de saber
si era auténtica.

—Sin embargo, el hombre dijo que habia oido a los caballos agonizantes
—insisti.
—Si, que chillaban como personas.

—cExplicé por qué se encontraba tan cerca como para oir los relinchos
? —Empezaba a sentirme irritada otra vez.

—Al parecer vio el incendio desde lejos y se acerco en coche para
observarlo mejor —explico el investigador—; luego pasé un cuarto de hora
mirando y cuando oy6 las sirenas de los coches de bomberos decidio
largarse a toda prisa.

—No sabia nada de lo que esta contando y eso me molesta —comento
Marino con aire amenazador—. Lo que dice ese hombre concuerda con el
tiempo de respuesta; y sabemos cuanto les gusta a esos cabrones quedarse a
ver como arden los fuegos que provocan. ¢Tiene alguna idea de la raza a que
puede pertenecer?
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—Apenas hablé con él treinta segundos —respondié Robby—. De todos
modos no tenia ningun acento perceptible. Hablaba con gran calma y con
voz suave.

Se produjo un silencio y los miembros del equipo asumimos nuestra
decepcion por no saber quién era el testigo, o si era auténtico. McGovern
continu6 leyendo el orden del dia, que incluia las tareas asignadas a cada
uno.

—Johnny Kostylo, nuestro querido jefe de puesto en Filadel fia, se
encargara de los medios de comunicacion y de los peces gordos locales,
como el alcalde de Warrenton, que ya ha llamado porque no quiere que su
ciudad dé mala imagen.

Levanto la mirada de la lista y observo nuestra expresion.

—Viene hacia aqui uno de nuestros auditores; y Pepper llegara en breve
para ayudarnos.

Varios agentes expresaron con silbidos la admiracion que sentian por
Pepper, el perro olfateador de incendios provocados.

—Por suerte, Pepper no le da a la botella. —McGovern se puso el
casco—. Porque ahi dentro hay casi cuatro mil litros de burbon.

—c¢Sabemos algo mas acerca de eso? —pregunté Marino—. ¢Si Sparkes
tal vez vendia ese licor o si lo fabricaba él mismo? Porque me parece mucho
alcohol para una sola persona...

—Segun parece, Sparkes era coleccionista de los productos mas
refinados. —McGovern se referia a Sparkes como si no tuviera la menor
duda de que éste habia muerto—. Alcohol, habanos, armas de fuego
automaticas, caballos caros... No sabemos hasta qué punto infringia la ley y
por eso estamos aqui nosotros en lugar de los federales.

—Lamento decirlo, pero los federales ya andan husmeando por ahi.
Querran saber qué pueden hacer para ayudar.

—Qué encantadores...
—A lo mejor quieren darnos lecciones...
—:Donde estan? —pregunté McGovern.

—En un Suburban blanco, a un kilometro carretera abajo. Son tres y
llevan puestos los chalecos con el rotulo del FBI. Ya estan hablando con la
prensa.

—NMierda. Siempre donde hay camaras...

Hubo murmullos y risas despectivas dirigidas a los federales. No era
ningun secreto que las dos agencias no se profesaban mucho carino y que el
FBI se solia llevar los honores cuando no siempre le correspondian.

—Hablando de temas desagradables —intervino otro agente—: el Budget
Motel no acepta la American Express, jefa. ;Tenemos que pasar por eso?
¢Tendremos que utilizar nuestras tarjetas de crédito privadas?

—Ademas, el servicio de habitaciones termina a las siete.
—Y el lugar apesta.

—c¢Hay alguna posibilidad de trasladarse?

—NMe ocuparé de eso —prometio McGovern.

—jCuanto nos cuidas! Por eso te queremos tanto, jefa.
23

Librodot



Librodot Punto de Partida Patricia Cornwell 2 4

Un coche de bomberos rojo brillante tomo el camino sin pavimentar,
levantando polvo y piedrecillas. Era la motobomba que ayudaria a drenar
agua de la escena del incendio. Dos bomberos con impermeable y botas altas
de goma descendieron del vehiculo y mantuvieron una breve conversacion
con McGovern antes de desenrollar las mangueras de cinco centimetros de
diametro con filtro en la boca. Las cargaron a hombros, las arrastraron al
interior de la vivienda, tras las ruinosas paredes de piedra, y las dejaron caer
en cuatro puntos distintos del suelo inundado. Volvieron al camioén y
bajaron de éste unas pesadas bombas portatiles Prosser, cuyos cables
conectaron a un generador. Pronto el ruido de los motores se intensifico y las
mangueras se hincharon, llenas de agua sucia que circulaba por ellas y se
vertia en la hierba.

Me puse unos guantes de lona recia y un impermeable y me ceni el
casco. Después empecé a limpiar mis fieles botas Red Wing, chapoteando
con ellas en tinas de agua fria jabonosa que empapaba las lenglietas de piel
y rezumaba de los lazos. Como estabamos en junio, no habia tenido la
prevision de llevar ropa interior de abrigo bajo el uniforme de faena. Habia
sido una equivocacion. Alli el viento era fuerte y venia del norte, y me parecia
que cada gota de humedad rebajaba mi temperatura corporal un grado mas.
Detestaba la sensacion de frio. Detestaba no poder fiarme de mis manos
porque estuvieran insensibles o envueltas en gruesos guantes. McGovern se
acerco a mi mientras yo, con el recio impermeable abrochado hasta la
barbilla, me calentaba las yemas de los dedos echandoles aliento.

—Se prepara un dia muy largo —coment6 con un escalofrio—. ¢Qué ha
sido del verano? Me puse seria con ella.

—Teun, por tu culpa me he quedado sin vacaciones. Estas destruyendo
mi vida privada.

—Al menos tu puedes presumir de tener vida privada. McGovern
empezo6 también a limpiarse las botas.

En realidad, «Teun» era una extrana abreviatura de las iniciales T. N.,
que respondian a algan horrible nombre surefio como Tina Nola, o eso me
habian contado. Desde mi incorporacion al equipo, siempre la habia
conocido por Teun y asi la llamaba. Era una mujer competente, divorciada y
con un hijo ya mayor. Enérgica y fuerte, tenia una buena estructura o6sea y
unos ojos grises que llamaban la atencion. Podia llegar a ser violenta. Yo
habia presenciado alguno de sus arrebatos de célera, que arrasaban como el
fuego, pero también sabia mostrarse generosa y amable. Tenia un talento
especial para investigar los incendios provocados y corria el rumor de que
era capaz de intuir la causa de un incendio con soélo escuchar la descripcion
de la escena del suceso.

Me puse dos pares de guantes de latex mientras McGovern escrutaba el
horizonte y su mirada se detenia largo rato en el hueco ennegrecido de la
casa, en la que aun se mantenia en pie su estructura de granito. Segui la
direccion de su mirada hasta los establos chamuscados y oi en rni cabeza
los relinchos de los caballos y el pateo de las pezunas, agitadas por el
panico, contra las cuadras. Durante un instante senti un nudo en la
garganta. Habia visto las manos despellejadas, con los dedos engarfiados, de
personas enterradas vivas, y las heridas de muchas victimas que habian
tratado de defenderse de sus asesinos. Conocia bien la lucha por la
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supervivencia y no podia soportar la intensa escena que recorria mi mente
como una pelicula.

—iMalditos periodistas!

McGovern alzé6 la vista hacia un pequeno helicoptero que sobrevolaba el
lugar.

Era un Schweizer blanco sin identificacion ni camaras exteriores, al
menos por lo que alcanzaba a distinguir. McGovern avanzé un paso y senalo
abiertamente a todos los miembros de los medios de comunicacion situados
en un radio de cinco kiléometros.

—Esa furgoneta de ahi—me indico—. De la radio; alguna emisora de FM
local con una celebridad al micréfono, alguna locutora con un nombre como
Jezabel, que cuenta historias conmovedoras sobre la vida y sobre su hijo
impedido y sobre el perro de éste, que tiene tres patas y se llama Sport. Ahi
hay otra unidad movil de una radio; y ese Ford Escort de ahi sera de algin
periodico de mierda, joder. Probablemente, algin diario sensacionalista del
distrito fe deral. También tenemos la chica del Post. —McGovern senalé un
Honda—. Fijate, es la morena de piernas macizas. ¢Te imaginas, venir aqui
con falda? Seguramente, piensa que los chicos hablaran con ella. Pero éstos
no son los federales; saben que es preferible no hacerlo.

McGovern se volvido y tom6 un punado de guantes de latex del interior
del camion. Yo hundi mas las manos en los bolsillos de mi uniforme. Estaba
acostumbrada a las diatribas de McGovern contra los «medios de
comunicacion mentirosos y llenos de prejuicios» y apenas le hice caso.

—Y esto es solo el principio —continu6—. Esos cabrones de la prensa
van a invadir el lugar porque ya sé€ lo que ha sucedido aqui. No es preciso ser
un experto en pistas para adivinar como ardio la casa y como murieron esos
pobres caballos.

—Te noto mas contenta de lo habitual —espeté con sequedad.
—No estoy alegre en absoluto.

Apoyo el pie en la reluciente puerta trasera del camion al tiempo que un
viejo automovil familiar se detenia en las inmediaciones. Pepper, el perro
detector de incendios provocados, era un hermoso labrador negro. Llevaba
una chapa de la ATF en el collar y estaba, sin duda, comodamente
acurrucado en el calido asiento delantero, de donde no se moveria hasta que
llegara el momento de actuar.

—:cEn qué puedo ayudar? —le pregunté—. Aparte de no entremeterme
hasta que me necesites.

Teun tenia la mirada clavada en la lejania.

—Yo, de ti, me quedaria con Pepper o me meteria en el camion. Los dos
estan caldeados.

McGovern ya habia trabajado varias veces conmigo y sabia que, si era
preciso sumergirse en un rio o rebuscar entre restos de incendios o de
bombardeos, no me desentendia del trabajo. Sabia que yo era capaz de
empunar una pala y que no podia quedarme sentada sin hacer nada.
Aquellos comentarios me sentaron mal y me parecio que, por alguna razon,
me estaba buscando las cosquillas. Me volvi para replicar otra vez y la
encontré frente a mi, muy quieta, como un perro de presa al acecho. Tenia
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una expresion de incredulidad en los ojos, fijos en algtin punto del horizonte.
—ijCielo santo! —murmuro.

Segui su mirada y a unos cien metros al este de nuestra posicion y al
otro lado de las ruinas humeantes de los establos observé un potro negro
solitario. Desde donde estabamos, el espléndido animal parecia tallado en
ébano, y distingui sus musculos tensos y su cola agitada como si nos
dedicara también la atencion.

—Los establos... —dijo McGovern con asombro—. ¢Como diablos
conseguiria salir?

Tomo la radio portatil y hablo por el microfono:

—Teun a Jennifer.

—Adelante.

—Echa un vistazo detras de los establos. ¢Ves lo mismo que yo?

—Si. Tengo a la vista al sujeto de cuatro patas.

—Asegurate de que lo vean los del pueblo. Tenemos que averiguar si
sobrevivio al incendio o se ha escapado de otra granja.

—DMuy bien.

McGovern se alejo a grandes zancadas y con una pala al hombro. La vi
avanzar por la pestilente zona encharcada y, con el agua fria hasta las
rodillas, escoger un lugar cerca de lo que parecia haber sido la amplia puerta
principal. A lo lejos, el caballo negro solitario vacilaba como si estuviera
hecho de oscilantes llamas. Con las botas empapadas de fango, yo también
avancé. Los dedos de mis manos se mostraban cada vez mas reacios a
colaborar. Que necesitara ir al bano, era so6lo cuestion de tiempo, para lo
cual usaria, como casi siempre, un arbol, un monticulo o algun rincon del
campo donde tuviera la seguridad de que no me viese nadie y no hubiese
ningun hombre en un kilometro a la redonda.

Al principio, no entré en el recinto cerrado por las paredes de piedra,
sino que anduve despacio en torno a ellas, por el exterior. El hundimiento de
las estructuras que aun quedaban en pie era un peligro evidente y extremo
en escenarios de destruccion a gran escala y, aunque las paredes de dos
pisos parecian firmes, para mi habria sido preferible que ya las hubiera
derribado una grua y se hubieran llevado los escombros en camiones.
Continué la inspeccion bajo el viento frio y vigorizante, y el corazéon se me
encogio mientras me preguntaba por donde empezar. Me dolian los hombros
de transportar la maleta de aluminio, y el mero pensamiento de mover un
rastrillo a través de los escombros empapados en agua me causaba dolor de
espalda. Tuve la certeza de que McGovern estaba pendiente de mi capacidad
de aguante.

A través de los huecos de las ventanas y de las puertas se veia el
interior negro de hollin repleto de miles de aros de tonel de whisky banados
en el agua oscura. Imaginé el burbon de reserva estallando en los barriles de
roble blanco y derramandose en un rio de fuego, colina abajo, hasta los
establos que habian albergado los preciados caballos de Kenneth Sparkes.
Mientras los investigadores empezaban el trabajo de determinar donde se
habia iniciado el fuego y, con suerte, su causa, yo crucé charcos y me
encaramé a todo lo que parecia lo bastante firme para sostener mi peso.
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Habia clavos por todas partes y, con unas tenazas Buckman que eran
un regalo de Lucy, extraje uno de la suela de mi bota izquierda. Me detuve
en el interior del perfecto rectangulo de piedra de un dintel de la fachada
principal de la antigua mansion. Alli me quedé mirando el panorama
durante varios minutos. A diferencia de la mayoria de investigadores, yo no
me dedicaba a sacar fotografias centimetro a centimetro conforme me
adentraba en la escena de un crimen. Habia aprendido a administrar el
tiempo y a dejar que, primero, mis ojos estudiaran el terreno. Al echar un
reposado vistazo a mi alrededor, observé muchos detalles que me
sorprendieron.

La fachada de la casa, como era de esperar, seguramente habia
proporcionado una vista de lo mas espectacular. Desde los pisos superiores,
que ya no existian, seguramente se habian contemplado los arboles, las
suaves colmas y las diversas actividades de los caballos que el propietario
habia comprado, negociado, criado y vendido. Dabamos por sentado que
Kenneth Sparkes habia estado en casa la noche del incendio, el siete de
junio, y recordé que esa noche hacia un tiempo despejado y un poco mas
calido, con una ligera brisa y con luna llena.

Estudié la estructura de la mansion recién destruida y observé los
restos de sofas empapados en agua, los objetos de metal y de cristal, y los
entresijos fundidos de varios televisores y otros aparatos. Habia cientos de
libros parcialmente quemados, cuadros, colchones y muebles. Todo ello
habia caido de los pisos superiores y se habia acumulado en el soétano.
Imaginé a Sparkes en el momento en que se habia disparado la alarma de
incendios; me lo representé en el salon con vistas, o en la cocina,
preparandose tal vez algo para comer. Pero cuanto mas exploraba donde
podia haber estado, menos entendia por qué no habia escapado, a no ser
que estuviera incapacitado para hacerlo por efecto del alcohol o de alguna
droga, o que hubiese intentado apagar el fuego hasta que el monoxido de
carbono lo dejara inconsciente.

Lucy y sus camaradas estaban al otro lado del hueco, donde procedian
a abrir con una palanca una caja eléctrica que el calor y el agua habian
oxidado con gran rapidez.

—Buena suerte —dijo McGovern mientras se acercaba al grupo—. Sin
embargo, estoy segura de que no fue eso lo que origino el incendio.

Hizo a un lado el armazén ennegrecido de una tabla de planchar y
continuo hablando. A continuacion, aparto la plancha y lo que quedaba del
cable. Por fin, quité6 de en medio mas aros de tonel a puntapiés, como si
estuviese furiosa con el autor de aquel desastre.

—:Os habéis fijado en las ventanas? —continué—. Los fragmentos de
cristal estan en el interior. ¢Eso no os lleva a pensar que alguien irrumpio en
la casa?

—No necesariamente. —Fue Lucy quien respondio, al tiempo que se
ponia en cuclillas para observar mejor—. Cuando se produce un impacto
térmico en la cara interior del cristal, éste se calienta y se expande mas que
la cara exterior, lo cual causa un desequilibrio de tensiones y el
cuarteamiento por calor, que es claramente distinto de la rotura mecanica.

Mi sobrina le entregd a McGovern, su supervisora, un fragmento
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mellado de vidrio roto.

—El humo sale de la casa —continu6é Lucy— y el aire exterior penetra.
Se produce un equilibrio de presiones. No significa que nadie forzara la
entrada.

—Tienes un notable —le dijo McGovern.
—De eso, nada. Un sobresaliente. Varios agentes se rieron.

—Coincido con Lucy —intervino uno de ellos—. Hasta ahora, no he
advertido ningun indicio de que alguien penetrase en la casa a escondidas.

La jefa del equipo continud transformando el lugar de la catastrofe en
un aula para los aspirantes a convertirse en investigadores oficiales de
incendios.

—cdRecordais que hablamos de que el humo se filtraba por los ladrillos?
—prosiguio, y senald unas zonas de piedras, a lo largo del remate de la
azotea, que parecia como si las hubieran barrido con cepillos de acero—. ¢O
acaso eso se ha erosionado por efecto de los chorros de agua?

—No; el mortero esta desprendido en parte. Es cosa del humo.
—Exacto. Del humo que empujaba a través de las grietas.

—McGovern hablaba con rotundidad—. El fuego establece sus propias
vias de ventilacion. Aqui debajo, en la pared, ahi y alla...

—senalo diversos puntos—, el fuego ha limpiado la piedra de todo
rastro de hollin o resto de combustion incompleta. Ademas, tenemos vidrio y
tubo de cobre fundidos.

—El incendio empez6 en la planta baja —dijo Lucy—, en la parte mas
utilizada de la casa.

—A mi también me lo parece.

—Y las llamas alcanzaron tres metros de altura, hasta prender el primer
piso y el tejado.
—Que podia contener una reserva de combustible bastante abundante.

—Algun material acelerador. De todas formas no sonéis con descubrir
que el fuego se propago6 desde arriba. De eso, ni hablar.

—No descartéis nada —senalé McGovern a su equipo—. Tampoco
podemos estar seguros de si era necesario un material acelerador, porque no
sabemos ni siquiera qué clase de combustible podia haber alli.

Los miembros del grupo seguian su trabajo entre chapoteos mientras
dialogaban, y a nuestro alrededor se producia el sonido constante del goteo
del agua y del runrun de las bombas. Me interesé por los colchones de
muelles prendidos en mi rastrillo y me agaché a quitar piedras y pedazos de
madera quemada con las manos. Siempre habia que contemplar la
posibilidad de que la victima de un incendio hubiese muerto en la cama, y
eché un vistazo a lo que habian sido los pisos superiores. Continué
excavando, sin dar con nada remotamente humano, soélo los restos
empapados y acres de todo lo que el fuego habia consumido en la espléndida
propiedad de Kenneth Sparkes. Alguna de sus anteriores posesiones
humeaba todavia sobre pedestales que no habian quedado sumergidos, pero
la mayor parte de lo que investigué estaba frio e impregnado del olor
nauseabundo del burbon chamuscado.

28

Librodot



Librodot Punto de Partida Patricia Cornwell 2 9

La inspeccion de los restos prosiguio durante toda la manana y, al
pasar de cada cuadricula de escombros a la siguiente, me dediqué a lo que
sabia hacer mejor. Hundia las manos en los restos mojados, tanteaba con
ellas y, cuando localizaba una silueta que me inquietaba, me quitaba los
recios guantes de bombero y palpaba un poco mejor, con los dedos
enfundados en latex. Las tropas de McGovern estaban repartidas y
dedicadas a sus propios asuntos y, casi a mediodia., la jefa, chapoteando,
volvié a mi encuentro.

—c¢No descansas? —me pregunto.
—Todavia aguanto.

—No esta mal para una detective de despacho... —me solt6 con una
sonrisa.

—Lo consideraré un halago.

—dVes lo claro que esta el caso? —Senalo el lugar con un dedo
enguantado y tiznado de hollin—. Unas llamas tan altas y tan calientes que
han quemado las dos plantas superiores y casi todo lo que habia en ellas. No
estamos ante un simple cortocircuito, una plancha que alguien dejara
enchufada o una sartén en llamas. Detras de esto hay algo grande y muy
listo.

A lo largo de los anos, me habia dado cuenta de que la gente que
combatia el fuego hablaba de éste como si fuese un ser vivo y poseyera una
voluntad y una personalidad propias. McGovern se habia puesto a trabajar a
mi lado, y lo que no podia arrojar lejos lo apilaba en una carretilla. Me
detuve a limpiar lo que podia haber sido una falange de un dedo pero que
finalmente resulté ser una piedra, y Teun McGovern senalé con el mango de
madera de su rastrillo el cielo cubierto de nubes que se distinguia por el
hueco.

—El nivel superior seria el ultimo en caer —me indico—. En otras
palabras, los restos del tejado y de la segunda planta deberian quedar
encima. Supongo que es eso lo que estamos removiendo ahora. —Con el
rastrillo, golpe6é una retorcida viga de acero que habia sostenido el techo—.
Si, senor —continu6é—. Por eso aparece por todas partes tanto material
aislante y tantas tejas de pizarra.

Asi continu6 la inspeccion, sin que nadie se tomara descansos
superiores a quince minutos. Los bomberos locales nos mantuvieron
aprovisionados de café, refrescos y bocadillos e instalaron focos de cuarzo
para que pudiéramos ver mientras trabajabamos en nuestro humedo
agujero. En cada extremo de la casa, una bomba Prosser aspiraba agua por
la manguera y la vomitaba fuera de las paredes de granito, si bien, después
de sacar miles de litros, no daba la impresion de que nuestra situacion
hubiese mejorado mucho. Faltaban horas para que el nivel empezase a
descender perceptiblemente.

A las dos y media no pude aguantar mas y sali de nuevo al exterior.
Busqué el lugar mas discreto, que fue tras las frondosas ramas de una gran
higuera que habia cerca de los establos humeantes. Tenia las manos y los
pies entumecidos por el frio, pero sudaba bajo la recia indumentaria
protectora cuando me agaché, siempre nerviosamente atenta a cualquiera
que pudiese acercarse. Después, cobré animo para pasar ante toda la serie
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de cuadras carbonizadas. El hedor a muerte me invadio las fosas nasales y
parecio ocupar el interior de mi craneo.

Los restos de los caballos estaban lastimosamente amontonados uno
encima de otro, con las patas encogidas como los brazos de un pugil y la piel
cuarteada por la hinchazon y el encogimiento de los musculos al calcinarse.
Yeguas, sementales y potros estaban consumidos hasta los huesos, y de los
esqueletos quemados se alzaban todavia ligeras columnas de humo. Tuve la
esperanza de que hubieran muerto de asfixia antes de que las llamas los
alcanzaran.

Conté diecinueve cadaveres, entre ellos dos potros de un ano y un
potrillo de meses. El hedor a crin quemada y a muerte era sofocante y me
envolvio como una pesada capa mientras cruzaba el césped y volvia a la casa
en ruinas. En el horizonte, el Ginico caballo superviviente me contemplaba
otra vez, inmovil, solitario y pesaroso.

McGovern seguia rastrillando y usando la pala para apartar de en
medio los escombros; senti una perversa complacencia al percatarme de que
empezaba a cansarse. El dia ya estaba muy avanzado; el cielo se habia
vuelto mas oscuro y el viento era un poco mas intenso.

—EIl caballo sigue ahi —le comenté.
—~Ojala pudiera hablar.
Se enderezo y se froto la region lumbar.

—Debe de haber alguna razén para que esté suelto —comenté—.
Resulta absurdo pensar que salio del establo por su cuenta. Supongo que
alguien se ocupara de €l, ¢no?

—Estamos trabajando en ello.

—c¢No podria colaborar algun vecino? —No queria dejar el tema porque
el animal me estaba llegando al corazon. Ella me dedicé una prolongada
mirada y senal6 hacia arriba.

—EIl dormitorio principal y el bano estaban justo ahi encima —anuncio
mientras levantaba de entre el agua sucia un fragmento de marmol blanco—
. Accesorios de laton, el suelo de marmol, los grifos de un jacuzzi; también el
marco de una mampara que, por cierto, estaba abierta en el momento del
incendio. Si buscas a medio palmo a tu izquierda, encontraras lo que queda
de la banera.

El nivel del agua continu6é descendiendo; las bombas la aspiraban del
interior de la casa y la vaciaban fuera, donde formaba riachuelos sobre la
hierba. En las cercanias, varios agentes desmontaban el suelo de vieja
madera de roble, que mostraba profundas quemaduras en su superficie.
Muy pocos de los maderos se habian salvado del fuego. Las investigaciones
prosiguieron y se acumularon los indicios de que el origen del incendio
estaba en el primer piso, en la zona del dormitorio principal, donde
recuperamos tiradores de laton procedentes de comodas y de otros muebles
de caoba y cientos de perchas. También revolvimos el contenido del armario
principal, cuyo cedro chamuscado albergaba restos de ropa y de zapatos de
hombre.

A las cinco, el nivel del agua habia descendido otro palmo y dejaba a la
vista un panorama que parecia un vertedero lleno de armazones

carbonizados de aparatos y de asientos.
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McGovern y yo continuamos las excavaciones en la zona del bano
principal, pescando frascos de pastillas de venta con receta, champus y
lociones corporales, cuando por fin descubri el primer indicio de muerte.
Con cuidado, quité el hollin de un afilado fragmento de cristal.

—Creo que aqui hay algo... —apunté, y mi voz sono anegada por el
goteo del agua y por la aspiracion de las bombas.

McGovern iluminé con la linterna lo que yo tenia en las manos y se
quedo inmovil.
—iOh, cielos! —exclamo, asombrada.

Unos ojos muertos, lechosos, nos miraron a través del cristal roto,
banado en agua.

—Una ventana, o quiza una puerta de ducha de cristal, bre el cuerpo y
evito que al menos una parte de éste se quemara —comenté.

Aparté otros fragmentos de cristal, y McGovern se desconcerté al
instante cuando contemplé un cuerpo grotesco. Enseguida supe que no se
trataba de Kenneth Sparkes. La parte superior del rostro quedaba aplastada
bajo un vidrio grueso y cuarteado, y los ojos tenian un tono gris azulado
mate porque habian perdido su color original.

Alzaban la mirada hacia nosotros bajo unas cejas quemadas hasta el
hueso. Unos mechones de cabello rubio, largo, se habian soltado y fluian
como espectros, arrastrados por el agua sucia. Ya no habia nariz ni boca,
solo huesos calcinados y dientes requemados hasta haber perdido todo resto
de materia organica.

En el cuello parcialmente intacto y en el torso cubierto con otros
fragmentos de cristales, fundida con la carne calcinada, habia una tela
oscura que debia de haber sido una blusa o una camisa. Aun se distinguia
la urdimbre. Nalgas y pelvis también habian quedado en relativo buen
estado bajo los cristales. La victima llevaba vaqueros. Tenia las piernas
quemadas hasta el hueso, pero las botas de piel habian protegido los pies. El
cuerpo no tenia antebrazos ni manos y no encontré rastro alguno de los
huesos correspondientes.

—c¢Quién puede ser? —preguntdo McGovern, perpleja—. ¢El hombre
vivia con alguien?

—Lo ignoro —respondi mientras apartaba a paladas un poco mas de
agua.

—:Qué opinas? ¢Era mujer? —dijo McGovern al tiempo que se
inclinaba para echar una mirada mas de cerca, sin dejar de apuntar con la
linterna.

—No querria jurarlo ante un tribunal hasta haberla examinado mejor.
Pero si, me parece que era una mujer —conteste.

Alcé la vista al hueco del techo e imaginé el cuarto de bano en el que,
posiblemente, habia muerto. Después, mientras el agua fria me lamia los
pies, saqué unas camaras de mi equipo. Pepper, el perro buscador, y su
adiestrador acabaron de cruzar un umbral, y Lucy y los demas agentes se
acercaron chapoteando al conocer nuestro hallazgo. Pensé en Sparkes; nada
encajaba, salvo que la noche del incendio habia una mujer en la casa. Temi
que los restos mortales del magnate también siguieran en algun rincon del
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edificio.

Varios agentes se acercaron y uno de ellos me trajo una bolsa para
guardar cadaveres. La desplegué y tomé mas fotografias. La carne se habia
adherido al vidrio y habria que separarla. Lo haria en el depésito y senalé
que también habria que llevar alli todos los restos que rodeaban el cuerpo.

—Voy a precisar ayuda —dije a los presentes—. Traeremos un tablon y
unas mantas, y que alguien llame a la funeraria local encargada de trasladar
cadaveres. Necesitaremos una furgoneta. Con cuidado: el cristal corta.
Trasladaremos el cuerpo tal como esta. Boca arriba, tal como esta ahora, asi
evitaremos que se desgarre la piel. Asi. Ahora abran mas la bolsa. Todo lo
posible.

—No cabra.

—Quiza podamos romper un poco mas el borde de los cristales, aqui...
—sugirio McGovern—. ¢Alguien tiene un martillo?

—No, no. La cubriremos tal como esta. —Di nuevas ordenes, pues en
aquel momento estaba al mando—. Envuelvan los bordes con esto para
protegerse las manos. ¢Todos llevan los guantes puestos?

—Si.

—Para los que no tengan trabajo aqui, quizas haya otro cadaver, de
modo que sigan buscando.

Tensa e irritable, esperé a que dos agentes volvieran con un tablon y
unas mantas plastificadas azules para cubrirlo.

—Bien —asenti—. Vamos a levantarlo. A la de tres.

Entre chapoteos, cuatro pares de manos pugnaron por alzar el cuerpo.
Costaba horrores buscar a tientas un apoyo firme para los pies mientras
agarrabamos un cristal mojado y resbaladizo, tan afilado que habria podido
atravesar el cuero.

—Vamos alla—dije—. Uno, dos, tres... jArribal

Colocamos el cadaver sobre el tablon. Lo cubri lo mejor posible con las
mantas y lo sujeté todo firmemente con correas. Con pasos cortos y
vacilantes, tanteamos nuestro avance en el agua, que ya no nos cubria las
botas. El generador y las bombas producian un latido y un murmullo
constantes que apenas percibiamos mientras trasladabamos nuestra
morbosa carga hacia el hueco de lo que habia sido una puerta. Me llego el
hedor a carne quemada y a muerte y el olor acre y putrido de la tela, la
comida, el mobiliario y todo lo que habia ardido en la casa de Kenneth
Sparkes. Jadeante y entume cida por la tension y el frio, sali a la palida luz
del dia, que declinaba rapidamente.

Bajamos el cadaver al suelo y me quedé a vigilarlo mientras el resto del
equipo continuaba la excavacion. Abri las mantas, eché una mirada mas
detenida a aquel ser humano lamentablemente desfigurado, y saqué una
linterna y una lupa de la maleta de aluminio. El cristal se habia fundido en
torno a la cabeza en el puente de la nariz, y los cabellos estaban
impregnados de ceniza y de una sustancia rosada. Utilicé la luz y la lupa
para estudiar las partes de la carne mejor conservada. Cuando descubri una
hemorragia en el tejido carbonizado de la zona temporal izquierda, a un par
de centimetros del ojo, me pregunté si seria cosa de mi imaginacion.
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De pronto, Lucy aparecié a mi lado mientras en las cercanias aparcaba
una brillante furgoneta azul marino de la funeraria Wiser.

—c¢Has encontrado algo? —pregunté Lucy.

—No lo sé con seguridad, pero eso parece una hemorragia, no la
coagulacion que se observa cuando la piel revienta.

—c:Cuando revienta por causa del fuego, te refieres?

—Si, la carne se cuece y se expande, hasta cuartear la piel.
—Lo mismo que sucede cuando cocinas un pollo en el horno.
—Exacto —corroboré.

Cuando una persona no esta familiarizada con los efectos del fuego, el
dano a la piel, al musculo y al hueso se confunden facilmente con lesiones
provocadas por actos de violencia. Lucy se acuclillé mas cerca de mi y
continu6 observando.

—c:¢Ha aparecido algo mas ahi dentro? —le pregunté—. Espero que no
haya mas cadaveres.

—De momento, no —respondié—. Pronto oscurecera y lo Unico que
podemos hacer es establecer un cordon de seguridad hasta que empecemos
de nuevo por la manana.

Observé al hombre con traje a rayas finas, que descendia de la
furgoneta de la funeraria y se ponia unos guantes de goma. Sacoé una
camilla por la puerta trasera del vehiculo y montoé las ruedas con un sonoro
estruendo metalico.

—c:Empezara esta noche, doctora? —me pregunto, y cai en la cuenta de
que ya lo habia visto en alguna parte.

—Llevemos el cadaver a Richmond y empezaré por la manana —
contesté.

—La ultima vez que nos vimos fue en el tiroteo de los Moser. Esa chica
por la que se pelearon todavia causa problemas por aqui.

—i Ah, si! —Lo recordaba vagamente, pues habia muchos tiroteos y
mucha gente que creaba problemas—. Gracias por su ayuda —anadi.

Alzamos el cadaver por los bordes de la pesada bolsa de plastico. Lo
dejamos sobre la camilla y deslizamos ésta en la furgoneta. Después, el
hombre cerré de un golpe las puertas posteriores del vehiculo.

—Espero que el de ahi no sea Kenneth Sparkes —observo.
—Todavia no hay identificacion —le aseguré.
Con un suspiro, el hombre ocupo6 el asiento del conductor.

—Bien, permitame un comentario —dijo al tiempo que ponia el motor
en marcha—. No me importa lo que digan de €él. Era un gran hombre.

Lo vi alejarse y noté la mirada de Lucy fija en mi. Me toco el brazo y
murmuro:

—Estas agotada. ¢Por qué no descansas en casa esta noche y vuelves
en el helicoptero por la manana? Si encontramos algo mas, te lo haremos
saber de inmediato. No es necesario que te quedes por aqui.

Me esperaba un trabajo muy dificil, y lo mas sensato era volver a
Richmond de inmediato. Pero, a decir verdad, no tenia ganas de entrar en la
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casa vacia. Benton ya debia de estar en Hilton Head y Lucy se quedaba en
Warrenton. Era demasiado tarde para pedir alojamiento a alguna amiga y,
ademas, el cansancio me impediria mantener una conversacion educada.
Era una de esas ocasiones en que no se me ocurria nada que me
tranquilizara.

—Tia Kay, Teun nos ha trasladado a un lugar mejor y tengo una cama
libre en la habitacion —anadié Lucy con una sonrisa, y saco del bolsillo
unas llaves de coche.

—Vuelvo a ser «tia Kayp...

—NMientras no haya nadie cerca.

—Tengo que comer algo —murmureé.
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Compramos unas hamburguesas y unas patatas fritas en un Burger
King de Broadview. Ya habia oscurecido y hacia mucho frio. Los faros que se
aproximaban me deslumhraban y no habia pildora que pudiera aliviarme el
dolor de las sienes ni el temor que albergaba en el corazon.

Lucy llevaba sus compactos y uno de ellos sonaba a elevado volumen
mientras cruzabamos Warrenton en un Ford LTD negro de alquiler.

—¢ Qué escuchas ? —le pregunté a modo de insinuada protesta.
—Jim Brickman —respondio ella con voz tierna.

—No me suena —le dije entre notas de flautas y tambores—. A mi me
parece musica de nativos norteamericanos. ¢No podriamos bajarla un poco?

Muy al contrario, Lucy subi6 el volumen.

—David Arkenstone. Spirit Wind. Tiene que abrirte la mente, tia Kay.
Esta que suena se llama «Destiny».

Lucy conducia como el viento y mi mente empezo a vagar.

—~Quieres mostrarte excéntrica conmigo —senalé mientras imaginaba
lobos y fuegos de campamento en plena noche.

—La musica de ese David habla de encontrar tu camino y de fuerza,
positiva —continu6 mientras la musica se volvia mas alegre y se anadian
unas guitarras—. ¢No te parece que encaja?

Ante su complicada explicacion no pude evitar una risa. Lucy tenia que
saber como funcionaba todo y la razén de cada cosa. La mausica,
ciertamente, resultaba tranquilizadora y me senti mas despejada y calmada
de lo habitual.

—cQué crees tu que sucedio, tia? —Lucy rompié bruscamente el
hechizo—. Lo que supones que paso, realmente.

—Ahora mismo es imposible decirlo —le contesté—. Y no debemos dar
nada por supuesto, ni siquiera el sexo del muerto o quién podia estar en la
casa esa noche.

—Teun ya opina que el incendio fue provocado y yo creo lo mismo —
declar6 sin alterarse—. Lo extrano es que Pepper no alerté de nada en las
zonas en las que pensabamos que lo haria.

—Como el bano principal de la primera planta —apunté.

—Alli, nada. El pobre Pepper trabajo como un burro y no consiguio su
golosina.

El labrador habia sido entrenado con recompensas de golosinas desde
su juventud para que detectara destilados de hidrocarburos de petrodleo,

como queroseno, gasolina, liquido de encendedores, disolventes y aceites de
lampara.

Todos esos productos eran opciones posibles, si no comunes, del
piromano que queria provocar un gran incendio con soélo dejar caer una
cerilla. Cuando en la escena de un incendio intervenian aceleradores del
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fuego, éstos se encharcaban y se extendian mientras sus vapores ardian. El
liquido empapaba las telas, la moqueta o la ropa de cama; y no era soluble
en agua, ni facil de eliminar, de modo que si Pepper no habia encontrado
nada, era muy probable que no existiera.

—Para empezar a calcular la carga combustible lo que tenemos que
hacer es descubrir qué habia exactamente en la casa —prosiguio Lucy
mientras la musica dejaba en primer plano los violines, y las cuerdas y
percusiones se volvian mas tristes—. Después podremos hacernos una idea
mas concreta de qué y cuanto se necesitaria para poner en marcha una cosa
asl.

—Habia cristal y aluminio fundidos y el cuerpo presentaba unas
quemaduras tremendas en el cuerpo, los muslos y el vientre; en todas las
zonas que no quedaron protegidas por la cristalera —precisé—. Eso me
sugiere que la victima estaba abajo, probablemente en la banera, cuando la
alcanzo el fuego.

—Me resulta raro pensar que un incendio como éste se inici6 en un
bano de marmol —tercié mi sobrina.

—dQué me dices de algo eléctrico? ¢Hay alguna posibilidad de que fuese
algo asi? —pregunte, y el rotulo luminoso del motel, rojo y amarillo, aparecio
flotando sobre la autopista, a un kilometro largo de distancia, calculé.

—Bueno, se habian hecho reformas en la instalacion eléctrica de la
casa. Cuando el fuego alcanzo6 el circuito y el aislante se fundio, los cables
hicieron contacto y soltaron chispas. Los interruptores también fallaron —
explico Lucy—. Es precisamente lo que cabia esperar, tanto si el incendio fue
provocado como si no. Resulta dificil decirlo. Queda mucho que mirar y, por
supuesto, los laboratorios intervendran también. No obstante, sea cual fuere
el origen del incendio, éste prendié muy deprisa. Se puede ver en los suelos.
Existe una clara demarcacion entre la zona quemada de verdad y la madera
casi intacta, lo que significa alta temperatura y rapidez.

Recordé que la madera proxima al lugar donde estaba el cuerpo era
exactamente como ella lo habia descrito. Tenia el aspecto de piel de
cocodrilo, con la superficie llena de ampollas, en lugar de estar quemada en
profundidad por efecto de un fuego lento.

—cOtra vez el primer piso? —pregunté, conforme se hacian mas
oscuras mis secretas sospechas acerca del caso.

—Probablemente. Ademas, sabemos que las cosas sucedieron deprisa
por el panorama que encontraron los bomberos cuando aparecieron en la
escena, diecisiete minutos mas tarde. —Lucy call6 un momento y luego
continu6—: El bano, la posible hemorragia en el tejido cerca del ojo
izquierdo... ¢Y qué? Quizas estaba dandose un bano o una ducha, se
intoxico con el monoxido de carbono y se golpeo la cabeza...

—Parece que, cuando murio, estaba completamente vestida —le
recordé—. Botas inclusive. Si se dispara la alarma de humos cuando estas
en el bano o en la ducha, dudo de que tengas tiempo de ponerte todo eso.

Lucy puso el volumen aun mas alto y ajusto los bajos. Las campanas se
acompasaban con los tambores y tuve insélitos pensamientos de incienso y
de mirra. Deseé tumbarme al sol con Benton y dormir. Deseé que el mar me
acariciase los pies mientras exploraba la playa en un paseo matinal y

36

Librodot



Librodot Punto de Partida Patricia Cornwell 3 7

recordé a Kenneth Sparkes como lo habia visto la tltima vez. Luego imaginé
que aparecia y me traian lo que quedaba de €l.

—Esta pieza se titula «The Wolf Hunt» —dijo Lucy, y entro en el
aparcamiento de una tienda colindante de la Shell, de ladrillo pintado de
blanco—. Y tal vez es en eso en lo que andamos metidos todos, ¢no? Tras la
caza del gran lobo malvado.

—No —respondi cuando se detuvo—. Creo que buscamos un dragon.
Lucy se coloco una cazadora Nike sobre el arma y el uniforme.

—No es preciso que me veas hacer esto —dijo mientras abria la
puerta—. Teun me mandaria a la luna de una patada.

—Llevas demasiado tiempo cerca de Marino —comenté, pues éste rara
vez obedecia el reglamento y no era ningun secreto que llevaba cerveza a
casa en el portaequipajes de su coche oficial camuflado.

Lucy entr6. Dudé de que enganase a nadie con sus botas sucias y los
pantalones azules destenidos llenos de bolsillos y el penetrante olor del
fuego. Un teclado y un cencerro empezaron a sonar a diferente ritmo en el
cede mientras yo esperaba en el coche, muerta de sueno. Lucy volvié con un
paquete de seis latas de Heineken y continuamos en el coche mientras yo me
adormilaba entre flautas y percusiones hasta que unas imagenes repentinas
me hicieron incorporarme de un brinco en el asiento. Vi unos dientes
blancos como la tiza, desnudos, y unos ojos muertos de color gris azulado.
El cabello flotaba, a mechones, como pelusa de maiz sucia en un agua
negra, y en torno a lo que quedaba del cadaver se extendia una intrincada
telarana chispeante de cristal fundido y deformado.

—c¢Te encuentras bien? —Lucy me mir6 y su voz sond preocupada.
—Creo que me he quedado dormida —respondi—. Estoy bien.

El motel Johnson's quedaba delante de nosotras, al otro lado de la
autovia. Era de piedra, tenia un toldo de latén rojo y blanco, y un roétulo
encendido, de color amarillo, aseguraba que estaba abierto las veinticuatro
horas y que tenia aire acondicionado. La parte del rétulo donde se leia
«COMPLETO» estaba apagada, lo cual era buen augurio para quienes
necesitaban un lugar donde pasar la noche. Bajamos del coche y una
alfombrilla de bienvenida decia HOLA en la puerta de la recepcion. Lucy hizo
sonar un timbre. Una gran gata negra acudio a la puerta y, a continuacion,
parecio que surgia de la nada una mujerona que nos franqueo el paso.

—Tenemos una habitacion doble reservada —dijo Lucy.

—La habitacion debe quedar libre a las once —anuncio la mujer cuando
estuvo de nuevo al otro lado del mostrador—. Les daré la quince, al fondo,
por ahi.

—Somos agentes de la ley... —dijo Lucy.

—Eso ya lo he imaginado, guapa. La otra sefora acaba de estar aqui.
Tenéis la estancia pagada.

Un rotulo que habia sobre la puerta decia que no se admitian cheques
pero se aceptaba la MasterCard y la Visa, y pensé en McGo-vern y su
capacidad resolutiva.

—c:Necesitais dos llaves? —preguntoé la mujer, y abrié un cajon.

—9S1i, gracias.
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—Aqui tienes, guapa. Y alli tenéis un par de buenas camas. Si no estoy
cuando se marchen, dejen las llaves en el mostrador.

—DMe alegro de comprobar sus medidas de seguridad —coment6 Lucy
con sarcasmo.

—Claro que las tengo. Doble cerradura en cada puerta.

—:¢Hasta qué hora funciona el servicio de habitaciones? —Lucy
continuo jugando con ella.

—Hasta que acaba turno esa maquina de Coca-Cola de ahi —replico la
mujer con un guino.

Tenia por lo menos sesenta anos, grandes mofletes, los cabellos
pelirrojos tenidos y un recio corpachon que presionaba cada centimetro de
los pantalones de poliéster marron y del suéter amarillo. En los estantes, las
mesas, y atornilladas a la pared, habia tallas y objetos de ceramica. También
habia un pequeno acuario con un extrano surtido de renacuajos y pececillos.
No pude evitar preguntarle por ellos.

—cLos cria usted?
La mujer me dedico una sonrisa timida.

—Los capturo en esa charca de ahi atras. No hace mucho, uno de ellos
se convirtido en rana y se ahogo. No sabia que las ranas no pueden vivir bajo
el agua.

—Voy a hacer una llamada desde esa cabina —dijo Lucy, y abrio la
puerta—. Por cierto, ¢qué ha sido de Marino?

—Creo que unos cuantos han salido a comer a alguna parte —respondi.

Lucy salié con nuestra bolsa del Burger King y sospeché que llamaba a
Janet y que nuestras hamburguesas estarian frias cuando nos las
comiéramos. Me apoyé en el mostrador, observé la mesa desordenada de la
mujer que habia al otro lado y lei el titular de la primera pagina del periodico
local:

GRANJA DE MAGNATE DE PRENSA DESTRUIDA EN UN INCENDIO.

Reconoci una citacion judicial entre los papeles y unos avisos de
recompensa por informacion sobre asesinatos, acompanados de esbozos
compuestos de violadores, ladrones y asesinos. A pesar de todo, Fauquier
era el tipico condado tranquilo en el que la gente estaba perfectamente
acomodada a la sensacion de seguridad.

—Espero que no andara trabajando sola de noche —dije a la empleada,
siguiendo mi inveterada costumbre de dar consejos sobre seguridad tanto si
el otro lo queria como si no.

—Tengo a Pickle —replicoé con voz afectuosa, refiriéndose a su oronda
gata negra.

—Es un nombre interesante: «Escabeche.»

—Si alguien deja abierta una lata de escabeche, se lanza a por ella y
mete la pata dentro. Lo hace desde que era un cachorro.

Pickle estaba sentada sobre las patas traseras en el umbral que daba
paso a una sala que me figuré que era el cuarto privado de la mujer. Los ojos
de la gata era dos monedas de oro fijas en mi y observé que no dejaba de
mover la cola peluda. Puso expresion de fastidio cuando sono el timbre y la
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duena abri6 la puerta a un hombre que lucia camiseta deportiva y sostenia
una bombilla estropeada.

—Parece que ha vuelto a hacerlo, Helen —dijo, y presento la prueba a la
mujer. Ella se acerco a una comoda y saco una caja de bombillas mientras
yo daba tiempo suficiente a Lucy para que terminara la llamada y dejara la
cabina libre. Eché un vistazo al reloj, segura de que Benton ya debia de estar
en Hilton Head.

—Aqui tienes, Big Jim —dijo la mujer, y le cambio la bombilla fundida
por la nueva—. ¢Es de sesenta vatios, no? —Examiné la rota con atencion—.
jAjal ¢Te quedaras un poco mas?

Lo pregunt6 como si esperase que asi fuera.

—iY yo qué sé!

—iOh, vaya! —dijo Helen—. Asi que las cosas todavia no andan bien...

—c:Cuando han ido bien? —replicod el tipo y, con un gesto de cabeza,
abandono la recepcion y salio a la noche.

—Ha vuelto a pelearse con su mujer —me comento Helen, la
recepcionista, y también ella movidé la cabeza—. Por supuesto, €l ya ha
estado aqui otras veces y ésta es, en parte, la razon de que se peleen. No
tenia ni idea de que fuesen tantos los que enganan a su pareja. Aqui, la
mitad del negocio se hace con gente que vive a cinco kilometros a la redonda.

—Y a usted no se le escapa ninguno... —apunté.

—No, senor, ninguno. Pero lo que hagan no es asunto mio, mientras no
rompan nada en la habitacion.

—No estamos lejos de esa granja que se ha quemado... —dije a
continuacion.

Al oir mi comentario la mujer se animo.

—Esa noche estaba de turno. Las llamas salian como de un volcan en
erupcion. —Hizo un amplio gesto con los brazos—. Todos los huéspedes
salieron a mirar y a escuchar las sirenas. Pobres caballos... Aun no he
conseguido recuperarme de eso.

—c:Conoce usted a Kenneth Sparkes? —le pregunte.

—Solo de oidas.

—dSabe algo de una mujer que tal vez residiera en la casa? ¢Ha oido
algiin comentario al respecto?

—Lo que cuenta la gente. —Helen estaba pendiente de la puerta, como
si esperase que alguien apareciera en cualquier momento.

—Por ejemplo... —insisti.

—Bueno, supongo que el senor Sparkes es todo un caballero, ya sabe...
—respondié Helen—. No es que por su estilo de vida sea muy popular por
aqui, pero es todo un personaje. Le gustan jovenes y bonitas. —Pensativa, la
mujer se calléo un instante y me dirigi6 una mirada mientras las polillas
revoloteaban al otro lado de la ventana—. Hay gente que se molesta cuando
lo ven por ahi con su conquista mas reciente. Se diga lo que se diga, esto
sigue siendo el viejo Sur, ya me entiende.

—:Sabe de alguien que se sienta especialmente molesto? —pregunté.

—Pues... los chicos Jackson. Siempre andan metidos en algun lio —
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anadio sin dejar de observar la puerta—. Rechazan a la gente de color; y
como a €l le gustaba hacer alarde de companias bonitas, jovenes y blancas...
En fin, se han oido comentarios; dejémoslo asi.

Imaginé un grupo de miembros del Ku Klux Klan con cruces
llameantes, a los defensores de la supremacia blanca, armados y con la
mirada fria. Ya habia visto las consecuencias del racismo anteriormente.
Durante buena parte de mi vida habia tenido en mis manos cuerpos que
habian sufrido esa violencia. Con el corazéon en un puno, me despedi de
Helen, la recepcionista. Me esforcé por no sacar conclusiones precipitadas
respecto a prejuicios, incendios provocados y una presunta victima, cuyo
cuerpo iba camino de Rich-mond en aquel momento y que podia ser el
propio Sparkes y no una mujer. Por supuesto, quiza los autores so6lo estaban
interesados en la enorme propiedad de Sparkes y, sencillamente, ignoraban
que hubiera alguien en casa.

Cuando sali, el hombre de la camiseta deportiva estaba en la cabina
telefonica. Sostenia la bombilla nueva en la mano con aire distraido y
hablaba con voz grave e intensa. Justo cuando pasaba cerca de él, lo oi
estallar de colera.

—ijMaldita sea, Louise! A eso me refiero: nunca cierras la boca —grito
por el aparato, y yo decidi llamar a Benton mas tarde.

Abri la puerta roja de la habitacion numero quince y Lucy, sentada ante
un escritorio e inclinada sobre una libreta de notas en la que hacia calculos
y anotaciones, fingié que no estaba esperandome. Sin embargo, no habia
tocado la cena de comida rapida y me di cuenta de que tenia hambre. Saqué
de la bolsa los whoppers y las patatas fritas y dejé unas servilletas de papel y
la comida en una mesa contigua.

—Todo esta frio —me limité a decir.
—Al final te acostumbras. —La voz de Lucy sonaba distante e inquieta.
—cPrefieres tomar una ducha antes? —pregunté con cortesia.

—Primero tu —respondio ella, enfurrunada y concentrada en las
matematicas.

Para lo que costaba, la habitacion estaba increiblemente limpia.
Decorada en diversos tonos de marron, habia en ella un televisor Zenith que
tenia tantos anos como mi sobrina. También habia lamparas y farolillos de
papel, figuritas de porcelana, estaticos cuadros al 6leo y colchas floreadas.
La alfombra era de felpa gruesa y diseno indio, y el papel pintado de las
paredes representaba escenas de bosques. Los muebles eran de férmica o
con una capa de barniz tan gruesa que no se apreciaba las vetas de la
madera.

Inspeccioné el bano y vi que estaba revestido de resistentes baldosas
blancas y rosas que probablemente se remontaban a los anos cincuenta, las
tazas eran de plastico y habia unos envoltorios con pastillitas de jabon Lisa
Luxury en el lavamanos. No obstante, lo que mas me choco fue la solitaria
rosa roja de plastico colocada en una ventana. Alguien se habia esforzado en
que, con un minimo de medios, los huéspedes se sintieran especiales,
aunque no me parecio que la clientela se diera cuenta de ello o lo apreciara.
Tal vez cuarenta anos antes, cuando la gente parecia mas civilizada que en
estos ultimos tiempos, esa habilidad y esa atencion por los detalles si habian
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sido valoradas.

Bajé la tapa del retrete y me senté para quitarme las botas, mojadas y
sucias. Después forcejeé con botones y cierres hasta que logré despojarme
de la ropa, que dejé revuelta y amontonada en el suelo. Tomé una larga
ducha hasta que entré en calor y me quité de encima el olor a fuego y a
muerte.

Cuando sali del cuarto de bafio con una vieja camiseta de la Facultad
de Medicina de Virginia y abri una cerveza, Lucy trabajaba con su ordenador
portatil.

—:Qué haces? —le pregunté al tiempo que me sentaba en el sofa.

—Enredar, nada mas. No sé suficiente para hacer mucho mas que eso
—respondio—. De todos modos el incendio no fue ninguna insignificancia,
tia Kay; y no parece que lo prendieran con gasolina.

Yo no tenia nada que decir.

—dcMurio alguien en el bano principal? ¢Tal vez si? ¢Coémo sucedio? ¢Y
cuando? ¢A las ocho de la tarde? Respondi que lo ignoraba.

—Entonces, ¢qué? ¢La mujer esta limpiandose los dientes cuando
suena la alarma de incendios? —Lucy me mird fijamente—. ¢Y qué? —
inquirio—. ¢Se queda alli y muere, sin mas ? —Hizo una pausa para estirar
los hombros doloridos—. Responde, doctora. Tu eres la experta.

—No puedo ofrecerte ninguna explicacion, Lucy —respondi.

—Y aqui lo tenemos, senoras y senores. La doctora Kay Scar-petta, la
experta de fama mundial, no puede dar ninguna explicacion. —Su tono de
voz estaba volviéndose irritante—. jDiecinueve caballos! —prosiguio—.
¢Quién se ocupaba de ellos? ¢Sparkes no tiene un mozo de cuadras? ¢Y
como es posible que uno de los caballos, ese pequeno semental negro,
lograra escapar?

—:Como sabes que no es una yegua? —repliqué en el momento en que
alguien llamaba a la puerta—. ¢Quién es? —pregunté elevando la voz.

—iEh! Soy yo —anuncié Marino con voz ronca. Fui a abrir. Le franqueé
el paso y, por su expresion, deduje que habia novedades.

—Kenneth Sparkes esta vivo, sano y salvo —anuncio.
—:Donde esta? —De nuevo, me sentia muy confundida.

—Al parecer, estaba de viaje por el extranjero y ha regresado cuando se
ha enterado de la noticia. Se aloja en Beaverdam y no parece tener la menor
idea de lo sucedido, ni de quién es la victima —nos dijo Marino.

—cdPor qué en Beaverdam? —pregunté mientras calculaba mentalmente
cuanto tardaria el viaje hasta aquel remoto rincon del condado de Hanover.

—Su preparador vive alli.

—¢dSu preparador?

—EIl hombre que se ocupa de los caballos. No su entrenador, como en la
halterofilia o algo asi.

—Entiendo.

—Yo me marcho por la manana, hacia las nueve —me anuncio
Marino—. Tu puedes seguir hasta Richmond o venirte conmigo, como
prefieras.
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—Tengo que identificar un cuerpo, de modo que he de hablar con ese
hombre aunque diga que no sabe nada. Creo que te acompanaré —respondi.
Lucy alzo la vista hasta cruzar su mirada con la mia—. ¢Quieres que nuestra
intrépida piloto nos deje alli, o has conseguido un coche?

—Prefiero olvidarme del pajarraco —respondiéo Marino—; y supongo que
no he de recordarte que la ultima vez que hablaste con Sparkes lo pusiste
fuera de si...

—No me acuerdo de eso —respondi; lo decia de verdad, pues habia
irritado a Sparkes en mas de una ocasion, cuando disentiamos en los
detalles del caso que, en su opinion, debiamos difundir a los medios.

—Pues te garantizo que €l, si, doctora. ¢Piensas compartir esa cerveza,
0 qué?

—No puedo creer que no tengas tu propia provision —solté Lucy al
tiempo que volvia a concentrarse en el teclado de su portatil.

Marino se acerco al frigorifico y sac6 una cerveza, que procedido a
destapar.

—cQueréis oir mi opinion al término de la jornada? —dijo—. Es la
misma de antes.

—¢Y cual es? —pregunté Lucy sin alzar la vista.

—Que detras de esto esta Sparkes. —Marino dejo el abridor sobre la
mesilla auxiliar y, al llegar a la puerta, se detuvo con la mano en el tirador—.
Para empezar, resulta demasiado oportuno y conveniente que estuviera de
viaje cuando se produjo el suceso —apuntd, acompanandose de un
bostezo—. Asi pues, hubo alguien que le hizo el trabajo sucio, seguramente
por dinero. —Sac6 un cigarrillo del paquete del bolsillo de la camisa y se lo
llevo a los labios—. En cualquier caso, eso es lo Gnico que le importa a ese
cabronazo: el dinero y su polla.

—iMarino, por el amor de Dios! —protesté. Queria que se callara y que
se marchara, pero €l hizo caso omiso a mis deseos.

—La peor noticia es que ahora, encima, tenemos entre manos
probablemente un homicidio —senald, al tiempo que abria la puerta—, lo
cual significa que aqui un servidor se va a quedar pegado a este caso como
una mosca a un panal de rica miel; y lo mismo sucedera con vosotras dos. —
Saco el mechero y el cigarrillo se movié en sus labios—. jMierda! Es lo que
menos me apetece hacer ahora mismo. ¢Sabéis a cuanta gente tiene en el
puno ese cabronazo, probablemente? —Marino no tenia freno—: Jueces,
comisarios, jefes de bomberos...

—DMarino... —Lo interrumpi, porque no hacia sino empeorar las cosas—.
Estas sacando conclusiones precipitadas. Si, demasiado precipitadas.

Pete me apunto con el cigarrillo aun sin encender.

—Espera y veras —anadié mientras abandonaba la habitacion—. Esta
historia te metera en mas de un berenjenal.

—Ya estoy acostumbrada a ello —respondi.

—Eso es lo que tu te crees.

Marino cerré de un portazo, con excesiva fuerza.

—iEh, que vas a romperlo todo! —exclam6é Lucy gritando a pleno
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pulmon.

—cVas a trabajar toda la noche con este portatil? —pregunté a mi
sobrina.

—Toda la noche, no.

—Se hace tarde y tu y yo tenemos que hablar de una cosa... —le dije, y
me volvio a la cabeza el nombre de Carrie Grethen.

—-Y si te digo que no me apetece? —Lucy no bromeaba.

—No importa lo que digas —repliqué—. Tenemos que hablar.
—NMira, tia Kay, si piensas empezar con lo de Teun y Filadelfia...
—¢ Qué ? —repliqué, desconcertada—. ¢ Qué tiene que ver Teun ?
—He notado que no te cae bien.

—No seas ridicula.

—Puedo leerte los pensamientos —continuo ella.

—No tengo nada contra Teun. Ademas, no queria hablarte precisamente
de ella.

Mi sobrina guardé silencio y empezo a quitarse las botas.

—Lucy, he recibido una carta de Carrie. Esperaba oir su respuesta,
pero fue en vano.

—Es una nota muy rara, amenazadora y hostil, enviada desde el Centro
Psiquiatrico Penitenciario Kirby, de Nueva York.

Hice otra pausa mientras Lucy dejaba caer una bota sobre la alfombra.

—En resumen, pretende asegurarse de que conocemos su intenciéon de
causar los maximos problemas posibles durante el juicio —expliqué—. No es
que tal cosa deba sorprendernos mucho, pero, en fin, yo... —La frase me
quedo a medias mientras Lucy se quitaba los calcetines mojados y se frotaba
los pies humedos—. Tenemos que estar preparados, eso es todo.

Lucy se desabrocho el cinturon de los pantalones y se bajo la cremallera
como si no hubiera oido una palabra de lo que yo acababa de decir. Se quito
la camisa sucia, la arrojo al suelo y se quedd en ropa interior, con un
sujetador deportivo y unas braguitas de algodon. A continuacion se dirigio al
bano. Tomé asiento y, perpleja, me quedé mirando su cuerpo hermoso y
flexible hasta que oi correr el agua.

Era como si yo no hubiera reparado nunca en sus labios carnosos y en
sus pechos, en sus brazos bien torneados y en sus piernas, curvilineas y
fuertes como el arco de un cazador. O tal vez simplemente me habia negado
a verla como una persona separada de mi y sexualmente activa, pues habia
preferido no entenderla ni aceptar su forma de vida. Me sentia avergonzada y
confusa y, durante un instante fugaz, la vi como la amante de Carrie, voraz y
en plena forma. No me parecia tan extrano que otra mujer deseara a mi
sobrina.

Lucy se tomo su tiempo en la ducha y deduje que lo hacia a propésito,
para retrasar la conversacion que ibamos a tener. Debia de estar
reflexionando. Sospeché que estaria furiosa y supuse que descargaria toda
su colera sobre mi. No obstante, cuando un rato mas tarde asomo la cabeza,
llevaba puesta una camiseta de los bomberos de Filadelfia que no hizo sino
ensombrecer mi animo. La noté fria y envuelta en olor a limoén.
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—No es asunto de mi incumbencia, claro... —murmuré, y fijé la mirada
en el logotipo que llevaba en el pecho.

—NMe la dio Teun —respondio.
—ijAh!
—Y tienes razon, tia Kay: no es asunto tuyo.

—Lo que me pregunto es si alguna vez aprenderas... —empecé a decir,
también con el animo encendido.

—¢Si aprendereé...?
Lucy fingi6 una mueca de incomprension destinada a irritar, a
despreciar y a hacer que me sintiera sosa e insulsa.

—A no acostarte con las companeras de trabajo.

Mis emociones se lanzaron por su propio camino tortuoso. Estaba
siendo injusta y daba por buenas mis conclusiones sin las debidas
comprobaciones. Y es que temia por Lucy de todas las formas imaginables.

—:Que una persona me regale una camiseta significa que me acuesto
con ella? jHum! jBuena deduccion, doctora Scarpetta! —Solté Lucy, cada vez
mas furiosa—. Por cierto, que seas tu, precisamente, quien hable de no
acostarse con companeros de trabajo... {Pero si practicamente vives con uno
de ellos!

Tuve la certeza de que, de haber estado vestida, Lucy habria tomado la
puerta y se habria perdido en la noche. Como no era asi, me dio la espalda y
se quedo mirando una ventana cubierta con un visillo. Se enjugoé unas
lagrimas de rabia mientras yo intentaba rescatar lo que quedaba de una
situacion que se me habia escapado de las manos.

—Las dos estamos cansadas —dije, y suavicé el tono de voz—. Ha sido
un dia atroz y Carrie ya ha conseguido su propoésito. Nos ha enfrentado.

Mi sobrina no se movio ni emitié sonido alguno; vuelta de espaldas a mi
con la firmeza de un muro se enjugo el rostro otra vez.

—No insinto que te acuestes con Teun —continué—. Sélo te prevengo
de la decepcion sentimental y del caos... En fin, admite que el peligro existe.

Lucy se volvio y me mir¢6 fijamente con expresion desafiante.

—:cQué quiere decir eso de que el peligro existe...? —exigi6o saber—.
¢Teun es homosexual? No recuerdo que me lo haya dicho nunca.

—Puede que ahora mismo las cosas no vayan tan bien con Janet —
prosegui—. Y la gente es como es.

Lucy tomo asiento al pie de la cama, y quedo claro que no me permitiria
eludir aquella conversacion.

—:cQué significa eso? —pregunto.

—Eso, simplemente. A mi, las preferencias sexuales de Teun me traen
sin cuidado. Pero ¢y si os sentis atraidas? ¢Por qué no habria de sentirse
atraido cualquiera por cualquiera de las dos? Ambas sois inteligentes,
atractivas, competentes y heroicas. Soélo quiero recordarte que Teun es tu
supervisora, Lucy. —La sangre me latia en las sienes y la voz se me hizo mas
grave—. ¢Y entonces, qué? ¢Pasaras de una agencia federal a otra hasta que
te encuentres fuera de la profesion a base de rodar de cama en cama?

Mi sobrina se limité a mirarme fijamente mientras los ojos se le volvian
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a llenar de lagrimas. Esta vez no se los seco y las lagrimas le rodaron por el
rostro y mancharon la camiseta que le habia regalado Teun McGovern.

—Lo siento, Lucy —murmuré con suavidad—. Sé que la vida no es facil
para ti.

Las dos guardarnos silencio mientras ella apartaba la mirada y seguia
llorando. Por fin, solté un profundo suspiro que le hizo temblar el pecho.

—dAlguna vez has querido a una mujer? —me pregunto.

—Te quiero a ti.

—Ya sabes a qué me refiero.

—No me he enamorado de ninguna —respondi—. Que yo sepa.
—Es una respuesta muy evasiva.

—No era mi intencion.

—c¢Podrias?

—cdA qué te refieres?

—~Que si podrias enamorarte de una mujer —insistio.

—No lo sé. Empiezo a pensar que no sé nada. —Fui todo lo sincera que
sabia ser—. Probablemente, esa parte de mi cerebro esta bloqueada.

—No tiene nada que ver con el cerebro. No supe qué responder.

—Yo me he acostado con dos hombres —indic6 ella—. Asi pues, conozco
la diferencia, para que lo sepas.

—No es preciso que te justifiques ante mi, Lucy.
—Cierto; no deberia dar cuenta de mi vida privada a nadie...

—Pero vas a tener que hacerlo —precisé para volver al tema—. ¢Cual
crees que sera el proximo movimiento de Carrie?

Lucy abri6 otra cerveza y echo una mirada para comprobar si a mi aun
me quedaba mucha.

—c:Enviar cartas a los medios? —sugeri, por decir algo—. ¢Cometer
perjurio? ¢Acudir a declarar y explicar hasta el Gltimo detalle morboso de lo
que las dos dijisteis, hicisteis y sonasteis?

—:cComo voy a saberlo? —replico Lucy—. Ha pasado cinco anos sin
hacer otra cosa mas que pensar y urdir planes mientras los demas
estabamos muy ocupados.

—:Qué mas podria saber Carrie para soltarlo en el juicio? —tuve que
insistir. Lucy se puso en pie y empezo a deambular por la estancia—. Tu
confiaste en ella una vez —continué—. Le entregaste tu confianza, y ella fue
complice de Gault desde el principio. Ta eras su fuente de informacion,
Lucy. Y estabas justo en el centro de todos nosotros.

—Estoy demasiado cansada para hablar de esto —dijo.

Pero hablaria. Yo estaba decidida a que lo hiciera. Me levanté y apagué
la luz del techo porque siempre me habia resultado mas facil hablar en una
atmosfera suave y envuelta en penumbras. Después mulli las almohadas de
su cama y de la mia y abri las sabanas. Al principio no acepté mi invitacion
y continu6 paseando hecha una furia mientras yo la observaba en silencio.
Por fin, a reganadientes, se sent6 en su cama y se acomodo.

—Ahora, durante un rato, hablemos de algo que no sea de tu
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reputacion —empecé a decir con voz tranquila—. Hablemos de qué esta en
juego en ese juicio de Ano Nuevo.

—Sé muy bien lo que esta en juego.
Yo estaba dispuesta a hacer mi declaracion previa como fuera, y levanté
la mano para que me escuchara.

—Temple Gault maté al menos a cinco personas en Virginia; y sabemos
que Carrie estuvo involucrada al menos en una de esas muertes, ya que
aparece en un video en el momento de meterle una bala en la cabeza a su
victima. Recuerdas eso, ¢verdad?

Lucy guardé silencio.

—Estabas conmigo cuando vimos aquel horrible reportaje por television,
con primeros planos y en un subido color sangre —continué.

—Todo eso ya lo sé. —La colera asomaba de nuevo en la voz de Lucy—.
Hemos hablado de ello un millon de veces.

—La viste matar —prosegui—. La mujer que era tu amante cuando
tenias diecinueve anos y eras candida y hacias el internado en la SU,
encargada del programa CAIN.

Adverti que se encerraba cada vez mas en si misma conforme mi
monologo se hacia mas doloroso. La Sil era la Seccion de Investigaciones de
Ingenieria del FBI, que albergaba la Red de Inteligencia Artificial de Lucha
contra el Crimen, un sistema informatico conocido como CAIN. Lucy habia
ideado el CAIN y era la fuerza. impulsora que habia preparado su creacion.
Ahora tenia prohibido el acceso a €l y no soportaba ni oir el nombre.

—Viste como tu amante cometia un asesinato después de haberte
enganado de forma premeditada, a sangre fria. No eras rival para ella —
comenteé.

—c¢Por qué haces esto? —dijo Lucy con voz inexpresiva. Tenia el rostro
apoyado en el antebrazo.

—Es un toque de realidad.
—No lo necesito.

—DMe parece que si. Y, por cierto, ni siquiera hablaremos de los detalles
personales que Carrie y Gault averiguaron acerca de mi.

Eso nos lleva a Nueva York, donde Gault mato6 a su propia hermana y al
menos a un agente de policia. Las pruebas forenses muestran que no lo hizo
solo. Las huellas dactilares de Carrie se recuperaron mas tarde en algunos
de los efectos personales de Jayne Gault. Cuando la capturaron en el
Bowery, se encontré sangre de Jayne en los pantalones de Carrie. Por lo que
hemos averiguado, también fue ella la que apreto el gatillo en esa ocasion.

—Es probable que lo hiciera —dijo Lucy—. Y todo eso ya lo sabia.

—Pero lo de Eddie Hearth, no. ¢Recuerdas la barra de caramelo y la lata
de sopa que habia comprado en el 7-Eleven? ¢La barra que encontraron
junto a su cuerpo mutilado y agonizante? Se han recuperado huellas del
pulgar de Carrie en esos objetos.

—ilmposible! —Lucy estaba desconcertada.

—Hay mas.

—cdPor qué no me has contado esto antes? Carrie lo hacia todo con él,
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era su complice; y es probable que lo ayudara a escapar de la carcel también
en esa ocasion.

—No tenemos la menor duda. Ya eran Bonnie & Clyde mucho antes de
que tu la conocieras, Lucy. Ya habia matado cuando tu tenias diecisiete
anos y aun no te habian dado un beso siquiera.

—Eso no lo sabes, tia. —Fue la necia réplica de mi sobrina. Después,
hubo un instante de silencio tras el cual Lucy hablé con voz temblorosa—:
Asi, ¢piensas que Carrie paso dos anos urdiendo el modo de abordarme y
convertirme en... ? ¢Y que hizo las cosas que hizo para...?

—Para seducirte —la ayudé—. No sé si elabor6é sus planes con tanta
antelacion; y, francamente, no me importa. —Mi indignacion iba en
aumento—. Hemos removido cielo y tierra tratando de conseguir su
extradicion a Virginia para ser juzgada por esos delitos y no la hemos
obtenido. Nueva York no quiere soltarla.

La botella de cerveza pendia de mi mano, floja y olvidada, cuando cerré
los ojos y las imagenes de los muertos se sucedieron en mi cerebro. Vi a
Eddie Hearth con la espalda apoyada en un contenedor de basuras mientras
el agua se llevaba la sangre de las heridas, y al comisario y al guardian de la
prision asesinados por Gault y, probablemente, por Carrie. Yo habia tocado
sus cuerpos y habia traducido su dolor en diagramas y protocolos de
autopsia y grafi eos dentales. No podia evitarlo: deseaba que Carrie muriese
por lo que les habia hecho a ellos, a mi sobrina y también a mi.

—Es un monstruo —dije. La voz me temblaba de dolor y de rabia—.
Haré lo que sea para asegurarme de que recibe su castigo.

—cdPor qué me vienes con eso? —replicoé Lucy en un tono atiin mas alto e
irritado—. g¢Acaso crees que no quiero eso mismo?

—Estoy segura de que si.

—Si quieres, yo misma le conectaré el interruptor o le pondré la
inyeccion.

—No permitas que vuestra antigua relacion te distraiga de la justicia,
Lucy.

—iDios santo!

—Ya esta resultandote una pugna abrumadora; y si pierdes la
perspectiva, Carrie acabara saliéndose con la suya.

—iDios santo! —volvio a exclamar Lucy—. No quiero oir mas. Sin
embargo, yo no estaba dispuesta a callar.

—:No te preguntas qué pretende? Yo te lo diré con exactitud:
manipular. Es lo que mejor sabe hacer. Y luego, ¢qué? La declararan no
culpable por incapacidad mental y el juez la enviara de nuevo a Kirby. A
continuacion, experimentara una mejora subita y espectacular, y el tribunal
meédico de Kirby decidira que ha superado el trastorno. Es una jugada a dos
bandas. Como no se la puede juzgar dos veces por el mismo delito,
terminara de nuevo en la calle.

—Si sale libre —murmuré Lucy con voz gélida—, la encontraré y le
volaré la tapa de los sesos.

—dQué clase de respuesta es ésa?

Observé su silueta. Lucy estaba sentada en la cama con la espalda muy
47

Librodot



Librodot Punto de Partida Patricia Cornwell 4 8

erguida y apoyada en las almohadas. Se mantenia muy rigida y escuché su
respiracion mientras dentro de ella crecia el odio.

—Realmente, al resto del mundo no le importara con quién o con qué te
acuestes, a menos que hagas lo que dices —continué con voz mas calmada—
. De hecho, creo que el jurado entendera que entonces, cuando eras tan
joven, pudiera producirse algo asi. Carrie era mayor que tu, brillante y
llamativa. En esa época era carismatica y atenta... y también tu supervisora.

—Como Teun —apunté Lucy, y no acerté a determinar si se estaba
riendo de mi o no.

—Pero Teun no es ninguna psicopata —repliqué.

La manana siguiente, me quedé dormida en el coche de alquiler y
desperté entre campos de maiz y silos y arboledas de la época de la guerra
de Secesion. Conducia Marino y dejamos atras extensas fincas despobladas,
unidas por alambradas y tendidos teleféonicos, y patios delanteros salpicados
de buzones de correo pintados como jardines de flores o con figuras de Tio
Sam. Habia estanques y canadas, y zonas con césped y pastos para ganado
plagados de zarzas. Sobre todo observé la presencia de casitas con vallas
desvencijadas y tendederos de ropa cargados de prendas recién lavadas que
ondeaban al viento.

Disimulé un bostezo con la mano y volvi la cara, pues siempre habia
considerado una senal de debilidad las muestras de cansancio o de
aburrimiento. Minutos mas tarde, doblamos a la derecha por la 715, la
carretera de Beaver Dam, y empezamos a ver vacas. Los establos tenian un
tono gris, descolorido, y daba la impresion de que la gente nunca se
preocupaba de retirar los vehiculos que ya no funcionaban. El propietario de
Hootowl Farm vivia en una gran casa blanca de ladrillo, rodeada de
inacabables vistas de pastos y vallas. Segun el rotulo de la entrada principal,
la casa se habia edificado en 1730. Tenia piscina y una antena parabdlica
que parecia lo bastante grande para interceptar senales de otras galaxias.

Betty Foster sali6 a recibirnos sin darnos tiempo ni a apearnos del
coche. A sus cincuenta y tantos anos, tenia unas facciones severas y la piel
curtida por la intemperie. Llevaba el largo cabello canoso recogido en un
mono, aunque caminaba con el paso atlético de una persona mucho mas
joven. Cuando me estrechd la mano con un apreton fuerte y firme me miro
con sus ojos castanos transidos de dolor.

—Soy Betty —se presento—. Usted debe de ser la doctora Scarpetta; y
usted, el capitan Marino.

También estreché la mano de Pete con gestos resueltos y confiados.
Betty Foster llevaba vaqueros, una camisa de algodon sin mangas y unas
botas marrones cubiertas de aranazos y con los tacones sucios de grumos de
fango. Bajo su hospitalidad ardian otras emociones, y daba la impresion de
sentirse ligeramente aturdida ante nuestra presencia, como si no supiera por
donde empezar.

—Kenneth esta en el picadero —nos explico—. Los ha estado esperando;
aprovecho para decirles que esta tremendamente trastornado. Adoraba a
esos caballos, a cada uno de ellos. Y, naturalmente, esta abrumado por la
noticia de que hubo un muerto en el incendio.

—cCual es, exactamente, su relacion con €l? —pregunté Marino
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mientras nos encaminabamos a los establos por el camino de tierra.

—He criado y preparado sus caballos durante anos —respondio la
mujer—, desde que se instalo en Warrenton. Tenia los mejores morgan de
toda Nueva Inglaterra; y caballos de posta y pura-sangres.

—-El le traia sus caballos? —inquiri.

—A veces lo hacia. A veces me compraba anojos y los dejaba aqui para
prepararlos durante un par de anos. Después los incorporaba a su cuadra; o
criaba caballos de carreras y los vendia cuando tenian edad suficiente para

prepararlos para la pista. Yo también subia a su casa, en ocasiones dos o
tres veces por semana. Sobre todo, me dedicaba a supervisar.

—¢Y Sparkes no tiene mozos de cuadra? —le pregunté.

—El ultimo se despidié hace unos meses. Desde entonces, Kenny se ha
ocupado del trabajo personalmente. No es que no pueda contratar a alguien,
sino que ha de tener cuidado con quién emplea.

—NMe gustaria saber mas de ese mozo de cuadra —dijo Marino mientras
tomaba unas notas.

—Un viejo encantador con un corazén muy malo —comento la mujer.
—Puede que uno de los caballos sobreviviera al fuego —le dije.

Al principio, ella no hizo ningiin comentario y nos acercamos a un gran
establo rojo en el que habia un rétulo que rezaba: CUIDADO CON EL
PERRO.

—Un potro, supongo. Negro —insisti.
—cdMacho o hembra? —pregunto ella.
—No lo sé. No pude determinar el sexo.

—-¢Vio si tenia una franja estrellada en la frente? —La mujer se referia a
la marca de los caballos purasangres.

—No me hallaba lo bastante cerca —respondi.

—Bueno, Kenny tenia un potro llamado Windsong —dijo Betty Foster—.
La madre, Wind, corrio el Derby y lleg6 la ultima, pero el mero hecho de
haber corrido fue suficiente. Ademas, el padre habia ganado unas cuantas
carreras importantes. Windsong quiza era, pues, el caballo mas valioso de
Kenny.

—Pues es posible que consiguiera salir del establo —repeti—. Y que se
salvara.

—Espero que no ande todavia suelto por ahi.

—Si asi fuera, no creo que siga estandolo mucho rato. La policia ya esta
al corriente.

Marino no sentia un interés especial por el caballo superviviente, y
cuando entramos en el picadero cubierto, nos recibié un golpeteo de cascos
y el cloqueo de unos gallos enanos y de unas pintadas que deambulaban
libremente por el recinto. Marino tosié y entornd los ojos porque el aire
estaba cargado de polvo rojo, levantado por las pezunas de una yegua
morgan de capa castana. Varios caballos piafaron y relincharon en sus
establos cuando la yegua y un jinete pasaron junto a ellos y, aunque
reconoci a Kenneth Sparkes en su silla inglesa, nunca lo habia visto con
botas y unos pantalones de faena sucios. Era un excelente caballista y,
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cuando nuestras miradas se cruzaron a su paso, no mostro el menor asomo
de reconocimiento ni de alivio. Supe al instante que no nos queria por alli.

—c¢Podriamos hablar con €l en alguna parte? —pregunté a Betty Foster.

—Hay unas sillas ahi fuera. —Las senaldé con un gesto—. O también
pueden usar mi oficina.

Sparkes tomo velocidad y se lanzé hacia nosotros como un vendaval.
Las pintadas alzaron sus faldas emplumadas para apartarse
apresuradamente.

—dSabia usted algo de una mujer que quiza se alojaba en la casa de
Warrenton? —le pregunté mientras nos dirigiamos de nuevo al exterior—.
Cuando acudia alli para encargarse de los caballos, ¢alguna vez vio a
alguien?

—No —contesto Foster.

Acercamos unas sillas de plastico y tomamos asiento de espaldas al
picadero, mirando al bosque.

—No obstante, Dios sabe que Kenny ha tenido bastantes novias y no
siempre me he enterado... —continuo Betty Foster, al tiempo que se volvia
en la silla para echar otro vistazo al interior del recinto—. A menos que tenga
usted razon en lo de Windsong, el Ginico caballo que le queda a Kenny es ese
que monta. Lo ibamos a llamar Black Opal, pero al final lo dejamos en Pal.

Marino y yo no respondimos; nos limitamos a volvernos para observar a
Sparkes, que desmont6 y entrego las riendas a uno de los mozos de cuadra
de Foster.

—Buen trabajo, Pal. —Sparkes dio unas palmaditas en el esbelto cuello
y en la testuz del corcel.

—c¢Hay alguna razon especial por la que este animal no estuviera con el
resto de caballos, en la casa? —pregunté a Betty Foster.

—Todavia no ha alcanzado la edad adecuada. Apenas tiene tres anos y
aun necesita preparacion. Por eso estaba aqui, afortunadamente para é€l.

Durante un breve momento, su rostro se contrajo de pena y aparto la
cara al instante. Carrasped, se levanto de la silla y se alejo al tiempo que
Sparkes salia del picadero ajustandose el cinturéon y las perneras de los
vaqueros. Me puse en pie y, al igual que Marino, le estreché la mano con
respeto. El magnate de la prensa sudaba profusamente a través de una
camisa Izod roja y descolorida, y se secaba la cara con un panuelo amarillo
que se habia desatado del cuello.

—Siéntense, por favor —incliné con elegancia, como si nos concediese
audiencia.

Ocupamos de nuevo nuestras sillas y Sparkes acerco la suya y la volvio
para sentarse de cara a nosotros. Alrededor de los ojos, de mirada resuelta
pero inyectados en sangre, se apreciaba la piel hinchada. —Permitanme
empezar diciéndoles cual es mi firme convencimiento en este instante —
senal6 acto seguido—. Ese incendio no fue ningun accidente.

—Eso hemos venido a investigar, seiior —aclar6 Marino, mas cortés de
lo habitual.

—Ademas, creo que fue un atentado con motivaciones racistas.
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—Los musculos de la mandibula de Sparkes empezaron a relajarse y su
voz se llen6 de furia—. Quienes fueran, dieron muerte a mis caballos
intencionadamente y destruyeron todo lo que quiero.

—Si el motivo fue el racismo —dijo Marino—, ¢por qué no comprobaron
que estuviera usted en la casa?

—Hay cosas peores que la muerte. Tal vez me quieren vivo para que
sufra. S6lo hay que sumar dos y dos.

—Lo estamos intentando —dijo Marino.

—Ni siquiera se les ocurra la idea de cargarme toda esta mierda a mi. —
Con el indice, nos senald a los dos—. Sé perfectamente como piensa la gente
como ustedes. Creen que yo mismo prendi fuego a la finca y quemé los
caballos, y que lo hice por dinero. Ahora, escuchenme bien. —Se inclino
hacia delante para acercarse a nosotros—. Insisto: yo no lo hice. Nunca lo
haria, no seria capaz. No he tenido nada que ver con lo sucedido. Aqui soy la
victima y probablemente tengo suerte de estar vivo.

—Hablemos de la otra victima —intervine sin alterarme—. Una mujer
blanca de pelo largo y rubio, segun parece. ¢Podria haber habido alguien
mas en la casa esa noche?

—iNo deberia haber habido alli ni un almal!

—Especulamos con la posibilidad de que esa persona muriese en el
dormitorio principal —continué—. En el bano, tal vez.

—Fuera quien fuese, tuvo que tratarse de una intrusa —respondio
Sparkes—; o quiza fue ella quien prendio el fuego y luego no logré escapar.

—No hay indicios de que nadie irrumpiera en la casa, senor —observo
Marino—. Por otra parte, si tenia conectada la alarma, esa noche no
funciono. Solo lo hizo la antiincendios.

—No lo entiendo. —Sparkes daba la impresion de decir la verdad—. Le
aseguro que antes de marcharme del pueblo, conecté la alarma.

—¢Y vino aqui? —quiso saber Marino.

—Fui a Londres. Cuando llegué alli, me notificaron lo sucedido de
inmediato. No llegué a salir de Heathrow y tomé el primer vuelo de regreso.
Desembarqué en la capital federal y vine directamente aqui en coche.

Fijo la mirada en el suelo con aire ausente.

—:En qué coche? —insistié Marino.

—En mi Cherokee. Lo habia dejado en el Dulles, en el aparcamiento de
pupilaje.

—c¢Guarda el recibo?

—Si.

—cQué me dice del Mercedes que tiene en casa? —insistio Ma-

rino.

—:Qué Mercedes? —Sparkes fruncié el entrecejo—. No tengo ningun
Mercedes. Siempre compro coches americanos.

Recordé que aquélla habia sido una de sus constantes y que siempre se
habia ufanado de ello.

—Detras de su casa hay un Mercedes. También se quemo, de modo que
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todavia no sabemos gran cosa del vehiculo —le informé Marino—. Sin
embargo, no me parece un modelo reciente. Es un sedan, un poco cuadrado,
como los de antes.

Sparkes sacudi6 la cabeza.

—Entonces, hemos de imaginar que era el coche de la victima —dedujo
Marino—. ¢Tal vez era alguien que habia acudido a verlo por sorpresa?
¢Quién mas tenia llave de la casa y el codigo de la alarma antirrobo?

—iDios santo! —exclamoé Sparkes mientras buscaba una respuesta—.
Josh tenia ambas cosas. Era mi mozo de cuadra, el hombre mas honrado del
mundo. Tuvo que dejar el empleo por razones de salud, pero ni se me habia
pasado por la cabeza cambiar las cerraduras.

—Necesitaremos saber donde podemos encontrarlo —dijo Marino.

—EIl nunca... —empez6 a decir Sparkes, pero se detuvo a media frase
con una expresion de incredulidad—. Dios mio —murmur6é con un fuerte
suspiro—. jOh, Dios mio!

Se volvio hacia mi.

—Ha dicho usted que la victima era rubia —murmuro.

—Si —corroboré.

—c¢Puede decirme algo mas de su aspecto? —La voz de Sparkes
empezaba a adquirir cierto tono alarmista.

—Parece una mujer. Delgada; probablemente, blanca. Vestia vaqueros,
una especie de camisa y botas. Botas con cordones.

—dEra muy alta? —quiso saber.

—No sabria decirle; primero he de examinarla.

—cLlevaba alguna joya?

—EIl cadaver habia perdido las manos.

Sparkes emitio otro suspiro y, cuando volvio a hablar, lo hizo con voz
temblorosa.

—cdTenia los cabellos muy largos, hasta media espalda quiza, de un
color dorado muy palido?

—Por los datos de que dispongo, eso parece —respondi.

—Habia una muchacha... —empez6 a explicar el hombre, tras
carraspear repetidamente—. jDios mio, hace mas de un ano que la vi por
ultima vez! Tengo una casa en Wrightsville Beach y me encontraba con ella
alli. Era alumna de la universidad; por lo menos, acudia a clases
esporadicamente. No duré mucho, seis meses quizas. Estuvo varias veces
conmigo en la casa de campo. Mi ultima cita con ella fue alli y puse fin a la
relacion porque no podia continuar.

—c:Esa chica tenia un modelo antiguo de Mercedes? —pregunté Marino.

Sparkes movio la cabeza en un gesto negativo. Se cubri6 el rostro con
las manos en un intento por guardar la compostura.

—Tenia un Volkswagen azul celeste —consiguid decir—. No tenia
dinero. Al final, antes de separarnos, le di mil délares en efectivo. Le dije que
volviera a ir a clase y terminara la carrera. Se llamaba Claire Rawley y
supongo que pudo quedarse una de mis llaves sin que yo lo supiera
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mientras estaba en la granja; y tal vez se fijo en el codigo de la alarma
cuando lo marqué.

—¢Y no habia vuelto a tener contacto con Claire Rawley desde hace mas
de un ano? —intervine.

—Ni una simple conversacion —confirmoé Sparkes—. Parece un episodio
tan remoto en mi pasado... En realidad, fue una aventura sin importancia.
La vi mientras hacia surf y empecé a hablar con ella en la playa, en
Wrightsville. Tengo que admitir que era la mujer mas despampanante que
habia visto en mi vida. Durante una temporada, perdi la cabeza; después,
recuperé el juicio. Habia muchas, muchisimas complicaciones y problemas.
Claire necesitaba que alguien cuidara de ella y yo no podia hacerlo.

—Cuénteme todo lo que recuerde de ella —le pedi—. Todo: su
procedencia, su familia... Cualquier cosa que sirva para ayudarme a
identificar el cuerpo o para descartar que se trate de Claire Rawley.
Naturalmente, también me pondré en contacto con la universidad.

—Debo contarle la triste verdad, doctora Scarpetta—me advirtiéo el
hombre—. En realidad, nunca supe gran cosa de ella. Nuestra relacion fue
fundamentalmente sexual; también le daba algo de dinero y procuraba
ayudarle a resolver sus problemas. Cuidaba de ella. —Hizo una pausa—. No
obstante, nunca fue nada serio, al menos por mi parte. Me refiero a que
nunca se plante6 un posible matrimonio...

No era preciso que se extendiera en mas explicaciones. Sparkes
rezumaba poder y siempre habia tenido a todas las mujeres que habia
deseado. Sin embargo, en aquel momento no me sentia capaz de emitir
juicios de valor respecto a nadie.

—Lo siento —dijo el hombre al tiempo que se incorporaba—. Soélo puedo
decirles que era una artista fracasada. Una aspirante a actriz que se pasaba
la vida haciendo surf o paseando por la playa. Después de un tiempo de
estar con ella empecé a darme cuenta de que algo malo le pasaba, por su
manera de mostrarse tan falta de motivacion y por su comportamiento, tan
incoherente y confuso en ocasiones.

—:Bebia demasiado? —pregunté.

—No. Le preocupaba engordar.

—c:Drogas?

—Es lo que empecé a sospechar; y algo con lo que no podia permitirme
la menor relacion. No lo sé.

—Tendria que deletrearme el apellido —dije.

—Antes de que se vaya —intervino Marino, y reconoci en su voz el
tonillo del policia malo—, ¢esta seguro de que esto no puede ser una especie
de asesinato-suicidio? La chica destruye todo lo que usted posee y luego se
arroja a las llamas. ¢Esta seguro de que no existe ninguna razon para que la
muchacha hiciera una cosa asi, senor Sparkes?

—En este momento, no estoy seguro de nada —le respondi6é el magnate
mientras se detenia cerca de la puerta abierta del establo.

Marino también se levanté de la silla.

—Pues esto no cuadra, senor, y no quisiera ofenderle —dijo Marino—.
Necesitaré ver los recibos y pasajes que confirmen ese viaje a Londres; y los
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del aeropuerto Dulles. Me consta que la ATF esta impaciente por conocer
detalles de su sé6tano, lleno de burbon y de armas automaticas.

—Colecciono armamento de la Segunda Guerra Mundial; todas las
pie/as estan registradas y legalizadas —replico Sparkes con comedimiento—.
El burbon lo compré en una destileria de Ken-tucky que quebré hace cinco
anos. No deberian habérmelo vendido y yo no deberia haberlo comprado;
pero eso ya no tiene remedio.

—Creo que la ATF tiene peces mas gordos que capturar que esos
toneles de burbon —apuntoé Marino—; de modo que, si tiene aqui alguno de
esos recibos en estos momentos le agradeceré que me los entregue.

—:Y qué hara conmigo, capitan? ¢Desnudarme y cachearme? —
Sparkes lo mir¢6 fijamente.

Marino le devolvié la mirada mientras unas pintadas pasaban de nuevo
cerca de ellos, impulsandose como bailarines callejeros de break.

—Pongase en contacto con mi abogado —dijo Sparkes—. Cuando se
hayan entendido, me encantara colaborar.

—Marino —me tocaba el turno de hablar—, ¢me permitirias un
momento a solas con el senor Sparkes?

Marino, perplejo e irritado, apenas reacciono. Sin decir una palabra, se
dirigio al interior del establo seguido de varias pintadas que lo acompanaban
al trote. Sparkes y yo nos quedamos frente a frente. Era un hombre de
singular atractivo, alto y delgado, de poblado cabello gris. Tenia los ojos de
color ambar, las facciones aristocraticas, la nariz recta y la tez oscura, tersa
como la de un hombre mucho mas joven. Su mano agarraba con fuerza la
fusta, en un gesto que parecia reflejar su estado de animo. Kenneth Sparkes
era capaz de actuar con violencia, pero nunca habia cedido a tal impulso,
que habia reprimido como mej or habia sabido.

—Muy bien, ¢qué le ronda por la cabeza? —me preguntoé con aire
suspicaz.

—So6lo queria asegurarme de que entiende que nuestras diferencias en
el pasado...

Sacudi6 la cabeza y no me permitié terminar.
—Lo pasado, pasado esta —dijo, laconico.

—No, Kenneth, no lo esta. Es importante que sepa que no albergo
ningun resentimiento hacia usted —respondi—; y que lo que tenemos entre
manos en este momento no guarda relacion con otras cuestiones.

Cuando Sparkes participaba mas activamente en la redaccion de sus
periodicos, habia aprovechado las estadisticas sobre homicidios de negros
por otros negros que yo misma habia difundido para acusarme de racismo.
Yo me habia limitado a mostrar a los ciudadanos cuantas muertes estaban
relacionadas con las drogas y con la prostitucion y cuantas se debian
simplemente a rivalidades entre miembros de una misma etnia.

Los periodistas de Sparkes habian sacado de contexto varias citas de
mis palabras y habian distorsionado el resto en diversas ocasiones. Un dia,
Sparkes me cité en su lujosa oficina del centro de la ciudad. Nunca olvidareé
el momento en que fui recibida en su despacho de parqué de caoba,
adornado con flores recién cortadas y amueblado al estilo colonial. Alli me
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ordenod, como si tuviera derecho a hacerlo, que mostrara mas sensibilidad
por los afroamericanos y que me retractara publicamente de mis intolerantes
valoraciones profesionales.

En ese momento, después de tanto tiempo, al observar su rostro
banado en sudor y sus botas manchadas de estiércol me dio la impresion de
que no me hallaba ante el mismo hombre arrogante que me recibié en su
despacho. Le temblaban las manos y su firmeza de porte estaba a punto de
desmoronarse.

—cdMe comunicara lo que descubra? —Me lo pidié con la cabeza muy
erguida y los ojos llenos de lagrimas.

—Le contaré todo lo que pueda —le prometi, evasiva.
—Solo quiero saber si es ella, y asegurarme de que no sufrié —preciso.

—La mayoria de victimas de un incendio no llegan a sufrir. El monoéxido
de carbono los deja inconscientes mucho antes de que los alcancen las
llamas. Por lo general, la muerte es silenciosa e indolora.

—iOh, gracias a Dios! —Sparkes alzo6 la vista al cielo—. Si, gracias a ti,
Senior! —repitié en un murmullo.

Aquella noche llegué a casa a tiempo para la cena, aunque no tenia
ganas de prepararla. Benton me habia dejado tres mensajes y no le habia
contestado ninguno. Me sentia rara. Tenia un extrano sentimiento de fracaso
y, a pesar de ello, notaba una ligereza en el corazon que me llevé a ocuparme
del jardin, a dedicarme a arrancar las malas hierbas y a cortar unas flores
para la cocina hasta el atardecer. Escogi rosas amarillas, de capullos
cerrados y pétalos enrollados como banderas antes del momento de gloria.
Cuando ya no hubo luz suficiente, sali a caminar y senti deseos de tener un
perro. Durante un rato, estuve imaginandome tal circunstancia vy
preguntandome qué clase de perro tendria, en el caso de que me resultara
posible atender un animal de compania.

Me decidi por un galgo jubilado de las pistas, rescatado de ellas y de un
exterminio seguro. Naturalmente, mi vida era demasiado incomoda para
tener un animal domeéstico. Reflexionaba sobre ello cuando uno de mis
vecinos sali6 de su espléndida casa de piedra para pasear a su perrito
blanco.

—Buenas tardes, doctora Scarpetta —me salud6é el vecino con aire
sombrio—. ¢Cuanto tiempo pasara en la ciudad esta vez?

—Nunca se sabe —respondi, sin borrar de mi cabeza la imagen del
galgo.

—DMe he enterado de lo del incendio.

El hombre era cirujano jubilado y sacudio la cabeza.

—Pobre Kenneth.

—Supongo que lo conoce —dije.

—Si, desde luego.

—Queé lastima, lo sucedido. ¢De que raza es su perro?

—~Cualquiera sabe. Un poco de cada cosa —respondi6 el vecino.

El hombre continudé su paseo, sacoé una pipa y la encendioé: al parecer,
su esposa no le permitia fumar en la casa. Yo fui pasando frente a las casas
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de mis vecinos, todas diferentes pero iguales, de ladrillo o de estuco y no
muy antiguas. El perezoso tramo de rio que transcurria detras del barrio se
abria paso entre rocas igual que dos siglos antes, y ello parecia encajar
perfectamente con el caracter de la ciudad. Richmond no era famosa por sus
aires de cambio.

Al llegar al lugar donde habia encontrado a Wesley cuando éste se habia
enfurecido conmigo, me detuve cerca del mismo arbol y pronto se hizo
demasiado oscuro para distinguir un aguila en el cielo o las rocas del rio. Me
quedé un rato contemplando las luces de las casas en la noche; de repente,
me senti sin fuerzas para moverme. Kenneth Sparkes era una victima... o un
asesino, reflexioné. Entonces, a mi espalda, sonaron unas recias pisadas en
la calle. Sobresaltada, me volvi bruscamente al tiempo que asia el espray de
defensa que llevaba sujeto al llavero.

A la voz de Marino sigui6 enseguida su formidable silueta.
—No deberias andar paseando sola a estas horas, doctora —dijo.

Me sentia demasiado cansada para mostrarme ofendida por su opinion
sobre como pasaba mi tiempo libre.

—:Como has sabido que estaba aqui? —le pregunté.

—Por uno de tus vecinos. Me desentendi del asunto.

—Tengo el coche por ahi —continu6 Pete—. Te llevaré a casa.
—c¢Podria disfrutar de un momento de tranquilidad, Marino?
—repliqué sin rencor, pues sabia que €l s6lo pretendia ayudarme.

—Esta noche, no —insistio—. He recibido muy malas noticias y creo
que te convendra sentarte.

Pensé de inmediato en Lucy y noté que me fallaban las rodillas. Me
tambaleé y apoyé la mano en el hombro de Pete mientras mi cabeza parecia
quebrarse en un millon de fragmentos. Siempre habia sabido que podia
llegar el dia en que alguien me comunicara la noticia de su muerte y me
senti incapaz de hablar ni de pensar. Estaba a muchos kilometros de alli,
aspirada cada vez mas profundamente en un torbellino oscuro y terrible.
Marino me asi6 del brazo para sostenerme.

—iSenor! —exclam6—. Deja que te lleve hasta el coche. Nos sentaremos
alli.

—No —logré murmurar apenas. Tenia que saber...—. ¢Como estalLucy?

Pete hizo una breve pausa y mostro una expresion de perplejidad.

—Bueno, ella no lo sabe aun, a menos que lo haya oido en las noticias
—respondio.

—dSaber, qué? —pregunté, y la sangre volvio a circular por mis venas.

—Carrie Grethen se ha fugado de Kirby —me revelo—; en algun
momento de la tarde de hoy. No lo han descubierto hasta el recuento de las
reclusas antes de bajar al comedor.

Apresuramos el paso hacia el coche y el temor llené de irritacion a
Marino.

—... y ahora te encuentro caminando por ahi en la oscuridad sin otra

arma que un llavero —prosiguio—. jMierda! Maldita sea, no vuelvas a
hacerlo, ¢me oyes? No tenemos ni idea de donde esta esa condenada, pero
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una cosa es evidente: mientras Gretchen siga suelta, no estas segura.
—Nadie lo esta en este mundo —murmuré al tiempo que subia al coche.

Pensé en Senton, que estaria solo en la playa. Carrie Grethen lo
detestaba casi tanto como a mi o, al menos, asi lo creia yo. Benton habia
trazado su perfil psicologico y era la pieza clave en la partida que,
finalmente, habia tenido como resultado su captura y la muerte de Temple
Gault. Benton habia utilizado todos los recursos del FBI para mantener
encerrada a Carrie y, hasta aquel momento, sus esfuerzos habian sido
fructiferos.

—Carrie tiene modo de enterarse de donde se encuentra Benton? —
pregunté a Pete mientras éste me llevaba a casa—. Esta en un centro
turistico. Probablemente da paseos por la playa desarmado, sin pensar ni
por un instante que pueda haber alguien buscandolo...

—Igual que quien yo me sé... —me interrumpio Marino.
—Touché!

—Estoy seguro de que Benton ya esta al corriente, pero de to das
formas lo llamaré —dijo Marino— aunque nada me lleva a pensar que Carrie
sepa de ninguna casa en Hilton Head. Cuando Lucy le contaba todos tus
secretos, todavia no la habias comprado.

—Eso no es justo —repliqué mientras Pete entraba en el camino
particular de la casa y se detenia bruscamente—. Lucy no tenia esa
intencion. No pretendia ser desleal ni causarme dano.

Asi el tirador de la puerta de la casa.

—A estas alturas, da igual lo que pretendiese. Pete expuls6 el humo por
su ventanilla.

—Y como ha logrado escapar? —pregunté—. Kirby esta en una isla y
no tiene accesos faciles.

—No se sabe. Hace unas tres horas, tenia que formar para bajar al
comedor con todas esas encantadoras damas; fue entonces cuando los
guardianes advirtieron su desaparicion. De repente, ni rastro de ella. A poco
mas de un kiléometro de distancia hay un antiguo puente para peatones que
salva el East River y entra en Harlem. —Arrojo la colilla del cigarrillo en el
camino privado de mi casa y continué—: Lo Uinico que cabe imaginar es que
quizas abandono la isla por ahi. Hay policia por todas partes, incluso en
helicopteros, para cercionarse de que no sigue oculta en la isla. Sin
embargo, no creo que sea asi. Me refiero que llevaba tiempo planeando la
fuga y que la llevo a cabo exactamente segun lo previsto. Tendremos noticias
de ella, sin duda. Puedes estar segura de ello.

Cuando entré en la casa y hube comprobado las puertas una a una,
conecté la alarma. Me sentia muy inquieta.

A continuacion, hice algo que resultaba infrecuente y desconcertante en
mi. Saqué mi pistola Glock de nueve milimetros de uno de los cajones del
despacho y revisé todos los armarios, habitacion por habitacion, en ambas
plantas de la casa. Crucé cada umbral con la pistola asida firmemente entre
ambas manos y el pulso acelerado. A aquellas alturas, Carrie Grethen se
habia convertido en un monstruo con poderes sobrenaturales. Yo ya habia
empezado a imaginar que Carrie era capaz de burlar cualquier sistema de
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vigilancia y que se materializaria de entre las sombras cuando yo ya me
sintiera segura y relajada.

Cuando tuve la certeza de que la unica presencia en la casa de piedra
era la mia, llené una copa de vino de borgona, la llevé a mi habitacion y me
puse el camison. Llamé otra vez a Wesley y noté un escalofrio al comprobar
que no contestaba. Casi a medianoche, lo intenté de nuevo con el mismo
resultado.

—iDios santo! —murmuré a solas en el dormitorio.

La lampara emitia una luz suave y proyectaba sombras de la comoda
antigua y de las mesas, restauradas hasta dejar a la vista la madera de roble
gris original, porque me gustaban las imperfecciones y las senales del paso
del tiempo. Las cortinas de color rosa palido se movian impulsadas por el
aire de los conductos de ventilacion y cada movimiento me sobresaltaba mas
que el anterior, por mucho que conociera la causa. A medida que
transcurrian los minutos, me sentia mas dominada por el miedo, e intenté
reprimir las imagenes del pasado que habia compartido con Carrie Grethen.
Me repeti que Benton estaba bien y que lo que yo necesitaba en aquel
momento era dormir. Esperaba que me llamara. Intenté leer unos poemas de
Seamus Heaney y me quedé dormida en la mitad de The Spoonbait. El
teléfono sono a las dos y veinte y el libro se me cayo de las manos.

—Scarpetta —murmuré por el microfono mientras el corazén se me
desbocaba, como me sucedia siempre cuando me despertaba sobresaltada.

—:Kay? Soy yo —dijo Benton—. Lamento llamarte tan tarde, pero temia
que estuvieras tratando de localizarme. No sé por qué, el contestador se
desconecto y, bueno, he salido a cenar y he dado un paseo por la playa
durante un par de horas para reflexionar. Supongo que ya sabes la noticia.

—Si. —De repente, me desvelé por completo.

—:Te encuentras bien? —pregunté Benton, pues me conocia lo
suficiente.

—He investigado cada centimetro de la casa antes de acostarme. He
empunado la pistola y he revisado todos los armarios y he mirado detras de
la cortina de la ducha...

—Imaginaba que lo harias.
—Es como saber que te van a enviar una bomba por correo.

—No, Kay, no es lo mismo. Porque no sabemos si hay alguna en
camino, ni cuando llegara o en qué forma. Ojala lo supiéramos, pero eso
forma parte de su juego. Mantenernos en vilo.

—Benton, ya sabes lo que siente hacia ti. No me gusta que andes solo
por ahi.

—cdQuieres que vuelva a casa?

Pensé una respuesta y no encontré ninguna facil.

—Puedo ir a por el coche ahora mismo, si es eso lo que quieres —
anadio.

Entonces le hablé del cuerpo aparecido en las ruinas de la mansion de
Kenneth Sparkes y me extendi sobre aquel asunto y sobre mi encuentro con
el magnate en Hootowl Farm. Hablé sin parar mientras €l me escuchaba con

paciencia.
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—El caso es, que este asunto esta volviéendose tremendamente
complicado, casi grotesco, y hay mucho por hacer —conclui—. No hay
motivo para que también se echen a perder tus vacaciones. Ademas, Marino
tiene razon. No hay motivo para pensar que Ca-rrie conoce nuestra casa de
Hilton Head. Probablemente, estas mas seguro ahi que aqui, Benton.

—~Qjala viniese a por mi —dijo Benton, y su voz adquirié un tono de
dureza—. La recibiria con mi Sig Sauer y podriamos poner punto y final a
este asunto.

Me di cuenta de que Benton hablaba en serio cuando decia que deseaba
matarla y, en cierto modo, aquél era el peor dano que Ca-rrie podia haber
causado. No era propio de Benton expresar deseos de violencia ni permitir
que cayera sobre su conciencia y sobre su corazéon una sombra del mal; y al
escucharlo, yo también senti mi propia parte de culpabilidad.

—:Te das cuenta de lo destructiva que resulta esta situacion?

—dije, perturbada—. Nos ponemos a hablar de pegarle un tiro, de atarla
a la silla eléctrica o de administrarse una inyeccion letal. Ha conseguido
poseernos, Benton. Porque reconozco que deseo verla muerta mas que nada
en el mundo.

—Creo que deberia volver a casa —repitio él.

No tardamos en colgar y aquella noche el Gilnico enemigo resulté ser el
insomnio, que me privo de las escasas horas que quedaban hasta el
amanecer y que acosO mi cerebro con retazos de suenos de ansiedad y
horror. Soné que llegaba tarde a una cita importante, que la nieve me
impedia moverme y que era incapaz de marcar el numero de teléfono. En mi
estado de duermevela, me resultaba imposible seguir encontrando
respuestas en las autopsias y sentia que mi vida habia terminado. De
repente, iba en coche y me encontraba con un accidente de trafico horrible,
un coche con cuerpos ensangrentados en el interior, y no podia hacer el
menor movimiento para ayudar. Di vueltas en la cama y revolvi almohadas y
sabanas hasta que el cielo adquirié6 un tono azul brumoso y las estrellas se
apagaron. Entonces me levanté y me preparé un café.

Conduje hasta el trabajo con la radio puesta, pendiente de la repetida
noticia del incendio ocurrido en Warrenton y del cuerpo encontrado en la
casa. Corrian las conjeturas mas desquiciadas y sen-sacionalistas respecto a
que la victima era el famoso magnate de los medios de comunicacion, y no
pude evitar preguntarme si todo aquello no divertiria un poco a Sparkes. Me
sorprendia que no hubiera emitido un comunicado de prensa para dar a
conocer al mundo que estaba vivo y a salvo, y las dudas que me inspiraba
aquel hombre me asaltaron de nuevo.

El Mustang rojo del doctor Jack Fielding estaba aparcado detras de
nuestro edificio, en Jackson Street, entre las casas adosadas de Jackson
Ward, recién restauradas, y el campus de la Facultad de Medicina de la
Universidad del Estado de Virginia. Mi nuevo edificio, que también acogia el
laboratorio forense, era el centro de una extension de catorce hectareas de
institutos de proceso de datos en rapido desarrollo, conocida como Biotech
Park.

Nos habiamos trasladado de la vieja sede a la nueva hacia apenas un
par de meses y aun estaba acostumbrandome al moderno recinto de ladrillo
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y cristal, que exhibia unos adornos en la parte superior de las ventanas para
evocar el estilo de los barrios que en otro tiempo habian existido alli. Nuestro
nuevo espacio era luminoso, tenia unos suelos de resina epoxidica y unas
paredes faciles de limpiar con mangueras. Todavia quedaba mucho por
desembalar, ordenar y reacondicionar y, por muy encantada que estuviera
de disponer por fin de un depoésito de cadaveres moderno, me sentia mas
atribulada de lo que habia estado jamas. El sol bajo me molestaba en los
ojos cuando aparqué en la plaza del jefe, dentro del aparcamiento cubierto
de Jackson Street, y abri una puerta de servicio para entrar en el edificio.

El pasillo estaba impoluto y olia a desodorante industrial, y aun habia
cajas de cable eléctrico e interruptores y latas de pintura colocadas contra
las paredes. Fielding habia abierto la cerradura de la camara frigorifica de
acero inoxidable, mayor que muchos salones, y las puertas de la sala de
autopsias. Guardé las llaves en el monedero y me dirigi a las taquillas del
vestuario, donde me despojé de la chaqueta y la colgué de un perchero. Me
abroché hasta el cuello una bata de laboratorio y cambié de calzado; me
quité las botas y me calcé las Reebok negras, bastante horrendas, que yo
llamaba «mis zapatos de autopsia». Estaban cubiertas de manchas y, desde
luego, constituian un riesgo biolégico, pero sostenian mis piernas y mis pies,
ya no tan jovenes. Ademas, nunca las sacaba del depésito.

La nueva sala de autopsias era mucho mayor que la anterior y también
estaba mejor disenada para aprovechar el espacio. Ya no habia alli grandes
mesas de acero fijas al suelo, de modo que podian retirarse a un lado
cuando no se utilizaban. Las cinco mesas nuevas eran transportables y
podian sacarse de la camara frigorifica y colocarse junto a las mesas de
diseccion, orientadas a derecha y a izquierda y sujetas a las paredes, en las
que podian trabajar médicos zurdos y diestros. Las nuevas mesas también
contaban con bandejas abatibles, de modo que ya no teniamos que emplear
la espalda para levantar o mover los cuerpos, y aspiradores que no se
obstruian, puestos para banos de ojos y un conducto especial de doble
extraccion de gases conectado con el sistema de ventilacion del edificio.

En conjunto, las autoridades me habian proporcionado casi todo lo
necesario para facilitar la entrada del Servicio Médico Forense de Virginia en
el tercer milenio, pero, a decir verdad, no se habia producido un verdadero
cambio; por lo menos, un cambio a mejor. Cada ano investigabamos mas
lesiones producidas por balas y armas blancas y también habia mas gente
que presentaba frivolas querellas contra nosotros, y, por lo general, los
tribunales aplicaban mal la justicia porque los abogados mentian y los
jurados ya no parecian mostrar interés por las pruebas o los hechos.

Un aire gélido salié del interior cuando abri la gruesa puerta de la
camara frigorifica y pasé entre bolsas que contenian cuerpos y ante velos de
plastico ensangrentado y pies rigidos que sobresalian de ellos. Las manos
envueltas en bolsas marrones significaban que el individuo habia tenido una
muerte violenta, y unos pequenos bolsillos me recordaron una muerte
infantil y al pequeno que se habia ahogado en la piscina familiar. E1 cuerpo
procedente del incendio que tenia que examinar yacia en la camilla, con
fragmentos de cristal incluidos, tal como lo habia dejado. Empujé la camilla
hasta un punto bien iluminado por los tubos fluorescentes. Después me
cambié de zapatos otra vez y me encaminé al otro extremo de la planta baja,
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donde estaban ubicados nuestros despachos y la sala de conferencias,
apartados de los muertos.

Eran casi las ocho y media, y los médicos internos y empleados de
oficinas deambulaban por el vestibulo y hacian turno para el café.
Intercambié los habituales saludos matinales, distantes, y me dirigi hacia la
puerta abierta del despacho de Fielding. Llamé una vez y entré. Lo encontré
hablando por teléfono y garabateando apresuradamente una informacion en
una hoja de mensajes.

—cdPuede repetir? —le oi decir con su voz grave y brusca mientras
sostenia el auricular entre el hombro y la barbilla y se pasaba los dedos por
los cabellos, negros y rebeldes, con un gesto ausente—. ¢Cual es la
direccion? ¢Y el apellido del agente?

Tomo nota sin alzar la vista hacia mi.

—c:Me da algiin numero de teléfono local? Lo repasé rapidamente para
asegurarse de que estaba todo correcto.

—c¢Tiene idea de qué clase de muerte ha sido? Esta bien, esta bien.
Digame en qué cruce e iré a buscar su coche patrulla. Esta bien, lo autorizo
air.

Fielding colgo. Teniendo en cuenta lo temprano de la hora, parecia
agotado.

—:Qué tenemos? —le pregunté conforme empezaba a organizarse la
actividad del dia.

—Parece que se trata de un caso de asfixia mecanica. Una mujer negra
con historial de alcoholismo y toxicomania. Esta medio caida de la cama,
con la cabeza contra la pared y el cuello doblado en un angulo incompatible
con la vida. Esta desnuda, y por eso creo que sera mejor echarle un vistazo
para asegurarnos de que no se trata de otra cosa.

—Si, decididamente alguien debe echarle un vistazo —asenti. Fielding
capto la insinuacion.
—Podemos enviar a Levine, si te parece.

—Buena idea, porque voy a empezar la autopsia de la victima del
incendio y me gustaria contar contigo —dije—. Por lo menos, en los
preliminares.

—Desde luego.

Fielding retir¢ la silla y desplegd su poderoso corpachon. Iba vestido con
pantalones caqui, camisa blanca con las mangas subidas, zapatillas de
deporte Rocksports y un viejo cinturon de cuero trenzado en torno a su
cintura juvenil y firme. Cumplidos ya los cuarenta, mi asistente seguia
mostrandose muy atento a su aspecto fisico, que no habia empeorado desde
que lo contraté poco después de haber ocupado mi cargo. Ojala se hubiese
tomado con la misma seriedad los casos que le correspondian. Sin embargo,
siempre se habia mostrado respetuoso y leal conmigo y, aunque era lento y
carecia de brillantez, no era dado a hacer suposiciones ni a cometer errores.
Para lo que yo lo queria, resultaba manejable, fiable y complaciente, y no lo
habria cambiado por ningun otro ayudante.

Entramos juntos en la sala de conferencias y ocupé mi asiento a la
cabecera de la larga y lustrosa mesa. Por toda decoracion habia esquemas y
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modelos de musculos y 6rganos y un esqueleto completo, ademas de algunos
retratos con fecha de anteriores jefes, todos varones, que ya nos habian
contemplado en nuestra sede anterior. Aquella manana estaban presentes el
residente, un colega, mis tres jefes adjuntos y ayudantes, el toxicologo y los
administradores del depodsito. También habia un estudiante de medicina que
realizaba alli su curso de internado y un patoélogo forense de Londres que
hacia una gira por los depoésitos de cadaveres norteamericanos para
aprender mas acerca de asesinatos en serie y heridas de bala.

—Buenos dias —dije—. Repasemos los casos de hoy y luego hablaremos
de la victima del incendio y de las consecuencias del hecho.

Fielding empezo6 por la posible asfixia mecanica; a continuacion Jones,
el administrador del distrito central en cuya sede fisica estabamos ubicados,
repaso rapidamente los demas casos. Teniamos a un varon blanco que le
habia metido cinco balazos en la cabeza a su novia antes de volarse la tapa
de los sesos. Habia una muerte subita infantil, un ahogado y un joven que
debia de estar cambiandose de camisa y de corbata justo antes de estrellar
su Miata contra un arbol.

—iVaya! —dijo el estudiante de medicina, que se llamaba San-ford—.
¢Como deduce que estaba haciendo eso?

—La camiseta medio levantada, la camisa y la corbata arrugadas en el
asiento del pasajero... —explico Jones—. Parece que salia del trabajo e iba a
reunirse con sus amigos en algun bar. Ha habido casos parecidos en otras
ocasiones: conductores que se cambian de ropa, que se afeitan o que se
maquillan durante el trayecto.

—En ocasiones asi, cuando hay que rellenar la casilla de la causa de la
muerte en el certificado de defuncion, tengo la tentacion de escribir
«estupidez» —comento Fielding.

—Es muy probable que todos sepan ya que Carrie Grethen se fugo de

Kirby anoche —prosegui—. Aunque el hecho no tiene una repercusion
directa en esta oficina, es evidente que debemos sentirnos preocupados.

Procuré mostrarme lo mas desapasionada posible.
—Seguro que recibimos llamadas de la prensa —continué.

—Ya han empezado —apunto6 Jones, y me miro por encima de las gafas
de leer—. El servicio de contestador ya ha registrado cinco llamadas desde
anoche.

—c¢Acerca de Carrie Grethen? —quise asegurarme.

—Si, senora —respondio él—; y ha habido cuatro llamadas mas sobre el
caso Warrenton.

—Vamos a eso —dije—. Por el momento esta oficina no facilitara
informaciones al respecto; ni sobre la fuga de Kirby ni sobre el incendio de
Warrenton. Fielding y yo estaremos abajo la mayor parte del dia y no quiero
interrupciones que no sean absolutamente necesarias. Este caso es muy
delicado.

Miré a mi alrededor y observé en torno a la mesa unas caras sombrias
pero llenas de interés.

—En este momento auln no sé si se trata de una muerte accidental, un
suicidio o un homicidio; y los restos no han sido identificados. Tim... —me
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dirigi al toxicologo—, haremos una medicion del alcohol y del monéxido de
carbono en sangre. Quiza la mujer fuese consumidora de drogas, de modo
que quiero un analisis de posibles restos de opiaceos, anfetaminas y
metaanfetaminas, barbitiricos o cannabinoides, lo mas deprisa que puedas.

Tim asintio y tomo nota de todo. Hice una pausa lo bastante prolongada
para echar un vistazo a los recortes de peridodico que Jones habia
seleccionado para mi, di media vuelta y enfilé el pasillo de vuelta al depoésito.
En el vestuario de mujeres, me quité la blusa y la falda y abri una vitrina
para tomar un cinturén transmisor y un micréfono que Lanier me habia
disenado a medida. El cinturén me rodeaba la parte superior de la cintura
bajo una bata quirurgica azul de manga larga, de modo que la tecla del
microfono no entrase en contacto directo con las manos manchadas de
sangre. Por ultimo, sujeté el microfono inalambrico al cuello de la bata, volvi
a calzarme las zapatillas que llevaba en la sala de autopsias, las cubri con
fundas protectoras y me ajusté una proteccion facial y una mascarilla
quirurgica.

Fielding apareci6 en la sala de autopsias al mismo tiempo que yo.

—Llevemos el cuerpo a rayos X.

Empujamos la mesa de acero por el pasillo hasta la sala de radiografias
y, agarrando las puntas de la sabana, levantamos el cuerpo y los restos del
incendio que lo acompanaban. Lo trasladamos todo a la mesa bajo el brazo
articulado del sistema movil de imagenes digitalizadas, que consistia en una
maquina de rayos X y un fluoroscopio incorporados a una unidad controlada
por ordenador. Efectué los preceptivos pasos previos, conecté diversos cables
y puse en marcha la estacion de trabajo con una llave. En el panel de control
aparecieron unos segmentos iluminados y una linea que indicaba el tiempo
de exposicion. Cargué un cartucho de pelicula en el soporte y presioné un
pedal para activar el monitor de video.

—Delantales —le dije a Fielding.

Le tendi uno forrado de plomo, de color azul. El mio era pesado y
parecia lleno de arena mientras me lo ataba a la espalda.

—Me parece que estamos preparados —anuncié, y pulsé un boton.

Moviendo el brazo articulado, podiamos captar los restos en tiempo real
desde muchos angulos distintos pero, a diferencia del examen de pacientes
hospitalarios, lo que veiamos no respiraba, ni latia ni tragaba saliva. En la
pantalla de video aparecian las imagenes estaticas de 6rganos y huesos en
blanco y negro. No adverti proyectiles ni ninguna otra anormalidad. Hicimos
rotar un poco mas el brazo y descubrimos unas formas opacas a los rayos
que imaginé que serian objetos metalicos mezclados con los restos.
Contemplamos nuestros progresos en la pantalla, hundiendo nuestras
manos enguantadas y revolviendo hasta que cerré los dedos en torno a dos
objetos duros. Uno tenia el tamano y la forma de una moneda de medio
dolar y el otro era mas pequenio y cuadrado. Me puse a piarlos en el
fregadero.

—Es lo que queda de una pequena hebilla de cinturén, de metal
plateado —comenté al tiempo que la depositaba en una caja de carton
plastificada, en la que puse una marca con un rotulador.

Mi otro hallazgo fue mas facil y apenas tuve que hacer nada para
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determinar que se trataba de un reloj de pulsera. La correa se habia
quemado y el cristal, cubierto de hollin, estaba astillado, pero me fasciné la
esfera, que, tras una nueva limpieza, resulto ser de un color anaranjado muy
subido, con un extrano dibujo abstracto grabado al aguafuerte.

—NMe parece un reloj de hombre —apunto Fielding.

—Hay mujeres que los llevan de ese tamano —respondi—. Yo, por
ejemplo. Asi veo bien la hora.

—¢dSeria algun tipo de reloj deportivo?
—Tal vez.

Seguimos desplazando el brazo articulado y continuamos
profundizando en el examen del cadaver. La radiacion del tubo de rayos X
traspasaba el cuerpo y los restos empapados y el material chamuscado que
lo rodeaba. Distingui una forma que parecia la de un anillo en algun lugar
bajo el gluteo derecho pero, cuando intenté encontrar el objeto, no logré dar
con €él. Como el cuerpo habia quedado boca arriba, gran parte de las zonas
posteriores seguian casi intactas, incluida la ropa. Introduje las manos bajo
las nalgas del cadaver y colé los dedos en los bolsillos traseros de los
pantalones vaqueros, de los que extraje media zanahoria y lo que parecia
una sencilla alianza de boda que al principio parecia de acero. Después me
di cuenta de que era platino.

—También parece un anillo de hombre —senalé Fielding—. A menos
que la mujer tuviera unos dedos realmente grandes.

Le pasé el anillo para que lo examinara mas de cerca. El hedor a carne
quemada en descomposicion se alzé de la mesa mientras yo seguia
descubriendo mas signos extranos que apuntaban a lo que pudiera haber
estado haciendo la mujer antes de morir. Habia unos pelos de animal,
oscuros y asperos, adheridos al algodon mojado y sucio de los pantalones y,
aunque no tenia la certeza absoluta, estuve casi completamente segura de
que eran de procedencia equina.

—No hay nada grabado en el interior —coment6 Fielding, y guardé el
anillo en un sobre sellado para pruebas materiales.

—Tienes razon —confirmé con creciente curiosidad.

—DMe pregunto por qué lo tendria en el bolsillo de atras en lugar de
llevarlo en el dedo.

—Buena pregunta.

—A menos que estuviera haciendo algo que le obligara a quitarselo —
continuo reflexionando en voz alta mi ayudante—. Ya sabes, la gente suele
quitarse las joyas cuando se lava las manos.

—~Quizas habia dado de comer a los caballos. Recogi varios cabellos con
unas pinzas.

—dQuizas al potro negro que escap6? —apunté.
—Puede ser —respondi6é Fielding con un gesto de profunda duda—.
Veamos: la mujer atiende al potro, le da zanahorias, y luego lo devuelve a su

cuadra. Un poco mas tarde, todo empieza a arder, incluidos los establos y
los caballos que hay en ellos, pero el potro consigue escapar.

Me dirigi6 una mirada desde el otro lado de la mesa de autopsias y
prosiguioé con sus especulaciones:
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—Tal vez sea un suicidio, pero luego no tuvo animos para matar al
potro... como se llama, Windsong.

Sin embargo, en aquel momento no habia respuestas para aquella
avalancha de suposiciones y, para tener un registro permanente del caso,
continuamos sacando radiografias de los efectos personales y otras
destinadas a patologia. Pero, sobre todo, efectuamos una exploracion en
tiempo real y por pantalla y recuperamos remaches metalicos de los
pantalones y un dispositivo intrauterino que sugeria que la mujer mantenia
actividad sexual con hombres.

Entre nuestros hallazgos se contaron también una cremallera, un bulto
del tamano de una pelota de béisbol que resulté ser una pulsera de acero de
pequenos eslabones, y una anilla de plata de una serpiente que tenia tres
llaves de cobre. Salvo las configuraciones de los senos frontales, que en los
seres humanos son tan distintivas como las huellas dactilares, y de una
Unica corona de porcelana en el primer incisivo del maxilar superior
derecho, no descubrimos ningun otro detalle que pudiera proporcionarnos
una identificacion.

Casi al mediodia, volvimos a transportar el cuerpo por el pasi lio hasta
la sala de autopsias y acercamos la camilla a uno de los puestos de
diseccion que, apartado del trafico principal, habia en el fondo de la
estancia. Los otros puestos, con sus correspondientes fregaderos, estaban
ocupados, el agua goteaba sobre el acero inoxidable con un sonoro
tamborileo y oimos como arrastraban unas escaleras de tijera mientras otros
forenses pesaban y diseccionaban organos y dictaban sus hallazgos por
unos pequenos microfonos ante la mirada de varios detectives. La
conversacion mantenia su tipica brusquedad, salpicada de frases a medio
pronunciar, y nuestra comunicacion era tan azarosa e inconexa como la vida
de los involucrados en nuestros casos.

—Lo siento, pero tengo que situarme precisamente donde estas ahora.
—NMaldita sea, necesito una pila.

—dDe qué clase?

—Una que funcione con esta camara, maldita sea.

—Veinte délares, en el bolsillo delantero derecho.

—Probablemente no se traté de un robo.

—cQuién va a contar las pildoras? Se tomo6 un buen montoén.

—Doctora Scarpetta, acabamos de recibir otro caso. Un posible
homicidio —anuncié un interno en voz alta al tiempo que colgaba un
teléefono que solo debia utilizarse con las manos limpias.

—Quiza tendremos que dejarlo para manana—respondi, ya que
nuestros compromisos de trabajo habian aumentado.

—Tenemos el arma del asesinato-suicidio —comenté uno de mis jefes
ayudantes.

—c:Descargada? —me referia al arma. _

Me acerqué para cercionarme, pues nunca daba nada por supuesto
cuando nos llegaba un arma de fuego con el cadaver. El muerto era un

hombreton que aun llevaba puestos los vaqueros Fa-ded Glory, cuyos
bolsillos estaban vueltos del revés tras la inspeccion policial. Tenia las
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manos envueltas en bolsas de papel marréon para proteger los posibles
residuos de polvora que tuviera en los dedos, y un reguero de sangre le
rezumo6 de la nariz cuando los auxiliares le colocaron un bloque de madera
bajo la cabeza.

—cLe importa si examino el arma? —pregunté al detective,
imponiéndome al chirrido de una sierra de Stryker.

—Adelante. Ya he recogido las huellas.

Tomé la pistola Smith & Wesson y tiré hacia atras el resorte de
retroceso para buscar un posible cartucho, pero la camara estaba vacia. A
continuacion coloqué una toalla sobre la herida de bala del craneo mientras
el supervisor del depodsito, Chuck Ruffin, afilaba un cuchillo con largas
pasadas sobre una piedra de amolar.

—cdcVen el color negro que hay alrededor del hueco y la huella del
canon? —indiqué al detective y al interno, que se inclinaron para observar
con mas detenimiento—. Ahi se aprecia. El disparo se hizo con la diestra y a
quemarropa. La salida esta ahi y, por la manera de rezumar, se aprecia que
estaba tumbado sobre el costado derecho.

—Si, asi fue como lo encontramos —dijo el detective. La sierra prosiguio
su gemido y el aire se llené de polvo de hueso.

—Asegurese de anotar el calibre, la marca y el modelo del arma —
indiqué antes de volver a concentrarme en mi triste tarea—. ¢Qué municion
empleaba, balas normales o de punta hueca?

—Normales. Remington, de nueve milimetros.

Fielding habia dejado otra mesa en las inmediaciones, en paralelo a la
primera, y la habia cubierto con una sabana en la que habia amontonado los
escombros del incendio que ya habiamos revisado. Empecé a medir la
longitud de los fémures carbonizados con la esperanza de calcular su
estatura. El resto de las piernas, entre las rodillas y los tobillos, habia
desaparecido, pero los pies habian quedado preservados por las botas.
Ademas, el cuerpo mostraba la amputacion traumatica de los antebrazos y
de las manos debido al fuego. Recogimos fragmentos de tela, trazamos
esquemas y encontramos mas pelos de animal; hicimos cuanto fue posible
antes de iniciar la dificil tarea de extraer los fragmentos de cristal.

—Dejemos correr el agua caliente —le dije a Fielding—. Quiza podamos
soltarlos sin rasgar la piel.

—Esta como un pato asado, joder.
—cPor qué estais siempre haciendo analogias con la comida? —Era una
voz grave y firme que reconoci enseguida.

Teun McGovern, con la indumentaria protectora del depoédsito de
cadaveres al completo, se dirigia hacia nuestra mesa de autopsias. Tras la
proteccion facial sus ojos tenian una mirada intensa y, durante unos
momentos, nos contemplamos frente a frente. No me sorprendia en absoluto
que la ATF hubiera enviado una investigadora del incendio a observar el
examen postmortem, pero ni por un momento habia esperado que
apareciese McGovern.

—dComo va por Warrenton? —le pregunté.
—Seguimos trabajando —respondio—. No hemos encontrado el cadaver
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del gobernador, lo cual esta muy bien, ya que no ha muerto.
—Muy gracioso —murmur6 Fielding.

McGovern se coloco en diagonal respecto a mi, lo suficientemente
retirada de la mesa para dejar claro que habia asistido a muy pocas
autopsias.

—:Qué estais haciendo, exactamente? —me pregunté cuando tomé un
tubo de goma y lo ajusté al grifo.

—Vamos a verter agua caliente entre la piel y los cristales para tratar de
separarlos sin causar mas danos —respondi.

—¢Y si no da resultado?
—Se desparramara un buen monton de grasa —respondi6 Fielding.
—Entonces usaremos el bisturi —expliqué a Teun.

Sin embargo, no fue necesario recurrir a este extremo. Al cabo de unos
minutos de bano con agua caliente, empecé a separar, muy despacio y con
sumo cuidado, el grueso fragmento de cristal incrustado en el rostro de la
difunta. Conforme lo extraia, la piel se estiraba y se distorsionaba, lo que le
proporcionaba un aspecto espantoso. Fielding y yo trabajamos en silencio
durante un rato y depositamos suavemente los fragmentos de cristal en un
cuenco de plastico. Tardamos casi una hora y, cuando terminamos, el hedor
se habia vuelto mas intenso. Lo que quedaba de la desdichada mujer parecia
mas menudo y lastimoso, y los danos sufridos en la cabeza resultaban aun
mas sobrecogedores.

—Dios mio —musité McGovern tras avanzar un paso—. Es lo mas atroz
que he visto en mi vida.

La parte inferior del rostro era puro hueso, un craneo humano apenas
reconocible, con las mandibulas abiertas y los dientes desencajados de sus
encias. La mayor parte de las orejas habia desaparecido pero, desde los ojos
hacia arriba, la carne estaba cocida y tan bien conservada que se apreciaba
la pelusa rubia que habia a lo largo de la franja superior de la frente. Esta
estaba intacta, aunquejige ramente aranada por la extraccion del cristal, de
modo que ya no era lisa. Si habia tenido alguna arruga, en aquel momento
yo era incapaz de encontrarla.

—No consigo descubrir qué demonios es esto —murmur6 Fiel-ding
mientras examinaba los restos de un material entremezclado con los
cabellos—. Esta en todas partes, hasta en el cuero cabelludo.

Una parte de aquel material parecia papel quemado, mientras otros
fragmentos pequenos estaban perfectamente conservados y eran de un color
rosa neon. Recogi una muestra en el bisturi y lo coloqué en otro recipiente,
éste de carton.

—Lo llevaremos al laboratorio para que le echen un vistazo —dije a
McGovern.

—Por supuesto —asintio.

Los cabellos median palmo y medio de longitud y guardé un mechon
para efectuar un examen del ADN por si dabamos con una
muestrapostmortem que nos permitiera compararlas.

—Si es posible relacionarla con alguna persona desaparecida y
encontrar su cepillo de dientes —dije a McGovern—, podemos buscar células
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bucales para comparar el ADN. Un cepillo de pelo también serviria, claro.

Teun tomo6 nota de mis palabras. Acerqué un foco quirurgico a la zona
temporal izquierda del paciente y utilicé una lupa para examinar
meticulosamente lo que parecia una hemorragia en una parte de tejido que
apenas habia quedado afectada.

—Parece que en esta zona hay algun tipo de lesion —indiqué—. Desde
luego, no se trata de piel agrietada ni es producto del fuego. Seguramente es
una incision producida por algun resto incrustado en el interior de la herida.

—c:Es posible que la mujer perdiera el sentido debido al mono6-xido de
carbono, y que cayera al suelo y se golpeara la cabeza? —indic6 McGovern.
Era la misma pregunta que ya habian hecho otros.

—Tendria que haberse golpeado contra algo muy afilado —respondi
mientras tomaba fotografias.

—D¢éjame ver... —intervino Fielding, y le cedi la lupa—. No veo bordes
desgarrados ni rasgados —comento mientras examinaba la zona.

—No hay laceracion, en efecto —asenti—. Mas bien parece un dano
infligido por un instrumento afilado.

Me devolvié la lupa y utilicé un férceps de plastico para recuperar la
esquirla brillante del interior de la herida. Después coloqué el objeto en una
gasa limpia de algodon. Sobre una mesa proxima habia un microscopio de
diseccion; puse la. gasa en el portaobjetos y movi la fuente de luz hasta que
ésta se reflejo en la esquirla. Acto seguido, miré por el visor mientras
manipulaba el enfoque hasta afinarlo.

En el circulo iluminado vi una serie de fragmentos plateados de
superficie estriada y aplanada, como los restos que deja un torno. Acoplé
una microcamara Polaroid al microscopio y tomé unas instantaneas en color
de alta resolucion.

—Echad un vistazo —sugeri.

Primero Fielding y luego McGovern se inclinaron sobre el microscopio.

—c¢Habiais visto alguna vez algo parecido? —pregunté. Quité la
proteccion de las fotos de revelado automatico para cerciorarme de que
habian salido bien.

—DMe recuerda esas guirnaldas navidefias de oropel cuando se ponen
viejas y arrugadas —apunto Fielding.

—Y proceden de lo que le produjo el corte a la victima. —Fue todo lo
que se le ocurri6 decir a McGovern.

—Opino lo mismo —asenti.

Saqué la muestra y la gasa del portaobjetos y conservé las raspaduras
metalicas entre bolas de algodon, que sellé en una cajita metalica para
guardar pruebas materiales.

—NMas trabajo para el laboratorio —le dije a McGovern.

—c¢Cuanto tardaran? —pregunto McGovern—. Porque si hay alguna
dificultad, podemos ocuparnos de todo en nuestro laboratorio de Rockville.

—No, no hara ninguna falta. —Me volvi a Fielding y le dije—: Creo que
puedo encargarme de ello desde aqui.

—Esta bien —respondi6 mi ayudante—. Empezaré a preparar el
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siguiente cadaver.

Abri el cuello para observar posibles traumatismos en los o6rganos y
musculos de la zona, empezando por la lengua, que extraje ante la estoica
mirada de McGovern. Era algo muy desagradable, que solia distinguir a los
débiles de los fuertes.

—Aqui no hay nada —observé tras lavar la lengua y secarla con una
toalla—. No se aprecian marcas de mordiscos que indiquen un posible
ataque epiléptico, ni heridas de otro tipo.

Observé la superficie interior de la traquea, lisa y brillante, y no
encontré ni asomo de hollin, lo cual significaba que la mujer ya no respiraba
cuando la habian alcanzado el calor y las llamas. En cambio, si encontré
sangre, lo que era mala senal.

—Mas traumatismos postmortem —anuncié.

—:Es posible que le cayera algo encima cuando ya habia muerto? —
pregunto McGovern.

—No, no sucedio asi.

Anoté la lesion en un diagrama y comenté cada paso por el transmisor.
Después fui explicandoselo a Teun:

—La presencia de sangre en la traquea significa que la mujer la inhalo...
o la aspiro, lo cual significa, evidentemente, que aun respiraba cuando se
produjo el traumatismo.

—c:Queé clase de traumatismo? —insistio ella a continuacion.

—Una herida penetrante; un corte o una punalada en la garganta. No
distingo otros indicios de traumatismo en el cuello: ni contusiones, ni
huesos rotos. El hioides esta intacto, y se aprecia la fusion de la apofisis
mayor con el cuerpo, lo cual indica posiblemente que la mujer tenia mas de
veinte anos y que, muy probablemente, no fue estrangulada con las manos
ni con ninguna ligadura.

Empecé a dictar otra vez por el pequeno microfono sujeto a la bata:

—Las estructuras de la zona superior del cuello estan carbonizadas.
Hay sangre coagulada por el calor en la zona distal de la traquea y en los
bronquios primarios, secundarios y terciarios. Se aprecia hemoaspiracion y
presencia de sangre en el esofago.

Efectué la incision en Y para abrir el cuerpo deshidratado y destrozado,
y el resto de la autopsia resulto, en su mayor parte, bastante rutinaria.
Aunque cocidos, los o6rganos no presentaban ninguna anormalidad, y la
observacion de la pelvis confirmo que la victima pertenecia al sexo femenino.
También tenia sangre en el estomago; salvo ésta, la cavidad estaba vacia y
tenia forma tubular, lo cual sugeria que no habia comido gran cosa. Sin
embargo, no encontré otras enfermedades ni lesiones, fueran antiguas o
recientes.

Resultaba dificil calcular con precision su peso en vida, pero hice una
estimacion aproximada aplicando las tablas de regresion de Trotter y Gleser
para relacionar la longitud del fémur con la estatura de la victima. Tomé
asiento tras una mesa cercana y repasé la Osteologia humana, de Bass,
hasta dar con la tabla correspondiente a las mujeres blancas
norteamericanas. En ella, a un fémur de quinientos dos milimetros le
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correspondia una altura prevista de un metro setenta y cinco.

El peso no era tan exacto, pues no habia tablas, graficas o calculos
cientificos que pudiera utilizar como referencia. A decir verdad, soliamos
hacernos una idea del peso por la talla de ropa que vestia la victima que, en
este caso, llevaba unos pantalones de la talla treinta y ocho. Asi pues, segun
los datos de que disponia, calculé que la mujer debid de pesar entre
cincuenta y cuatro y cincuenta y nueve Kkilos.

—En otras palabras —dije a McGovern—, era una mujer alta y muy
delgada. También sabemos que era rubia y que tenia el cabello largo, que
probablemente mantenia relaciones sexuales, que debia de sentirse comoda
entre caballos y que ya estaba muerta antes de que la alcanzara el fuego en
la casa de Sparkes en Warrenton. Ademas sabemos que recibié una grave
herida en el cuello antes de morir, y también un corte, en la sien izquierda.
—Indiqué el lugar—. Lo que ignoro es como se los produjo.

Me levanté de la silla y recogi los formularios y papeles mientras
McGovern me observaba con la mirada ensombrecida por sus pensamientos.
Se quito la proteccion facial y la mascarilla y se desatoé la bata.

—cdHay alguna manera de averiguar si tenia problemas de drogas? —me
pregunto mientras el teléfono sonaba sin parar.

—Toxicologia nos dira si habia tomado algo —le respondi—. También
puede tener cristales en los pulmones, o granulomas de cuerpos extranos a
causa de agentes cortantes como el talco, y fibras del algodon utilizado para
extraer impurezas. Por desgracia, no disponemos de las partes del cuerpo
donde es mas facil encontrar marcas de pinchazos.

—dQué me dices del cerebro? —inquiri6 entonces McGovern—. ¢Es
posible que la toxicomania cronica cause algun dano observable? Por
ejemplo, que indique si empezaba a tener problemas mentales graves, si se
estaba volviendo psicotica y demas? Se gun parece, Sparkes creia que la
mujer sufria alguna enfermedad. Si hubiera sido depresiva, o maniaco-
depresiva, por ejemplo, ¢podria haber alguna prueba fisica de ello?

Para entonces, el craneo ya habia sido abierto y el cerebro, encogido por
el fuego y de aspecto gomoso, habia sido seccionado y depositado de nuevo
en la tabla de cortar.

—En primer lugar —contesté—, no sacaremos ninguna conclusion clara
postmortem, ya que el cerebro también esta cocido. De todos modos, aunque
no fuera éste el caso, buscar una correlacion morfolégica con un sindrome
psiquiatrico concreto, en la mayoria de los casos es aun pura teoria. Un
engrosamiento de las cisuras, por ejemplo, y una reduccion de la sustancia
gris debida a atrofia podrian ser una senal si conociéramos el peso del
cerebro al principio, cuando la persona estaba sana. Entonces tal vez
podriamos decir: «Bien, ese cerebro pesa ahora cien gramos menos que
antes, de modo que quizas esa persona ha estado sufriendo una enfermedad
mental de alguna clase.» A menos que presente una lesion o tenga alguna
antigua herida en la cabeza que pueda sugerir la existencia de una
anomalia, la respuesta a tu pregunta es que no seria capaz de determinarlo.

McGovern guardé silencio y no le pasoé por alto que mi tono era
rigurosamente clinico y en absoluto amistoso. En todo caso, aunque yo
también me daba cuenta de que mi actitud era bastante quisquillosa, me
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senti incapaz de modificarla o suavizarla. Busqué a Ruffin con la mirada y lo
vi en la primera mesa de diseccion, junto al fregadero, donde procedia a
suturar una incision en Y con largas puntadas de aguja e hilo. Le hice un
gesto y me acerqué a él. Ruffin era demasiado joven para preocuparse de
cuando cumpliera treinta anos, y habia realizado su preparacion previa en
un quirdofano y en una funeraria.

—Chuck, ¢podrias terminar aqui y devolver el cadaver a la camara
frigorifica? —le dije.
—3Si, senora.

Ruffin volvié a su puesto para terminar el asunto que tenia entre manos
mientras yo me despojaba de los guantes y los arrojaba, con la mascarilla,
en uno de los numerosos contenedores especiales para agentes
bacteriologicos que estaban distribuidos por la sala de autopsias.

—Vamos a mi despacho y tomemos una taza de café —sugeri a
McGovern en un intento de mostrarme mas civilizada—. Alli acabaremos de
hablar.

En el vestuario nos lavamos con jabon antibidtico y me vesti. Queria
hacerle varias preguntas a McGovern pero, a decir verdad, también sentia
curiosidad por ella.

—Volviendo a la posibilidad de una enfermedad mental inducida por
drogas... —dijo McGovern mientras avanzabamos por el pasillo—, muchas de
esas personas terminan autodestruyéndose, ¢verdad?

—De un modo u otro, si.

—Mueren en accidentes o se suicidan, y eso nos lleva otra vez a la
pregunta clave. ¢Fue eso lo que sucedi6 en este caso? ¢Es posible que se
desquiciara y se quitara la vida?

—Lo tnico que sé es que el cadaver presenta una herida infligida antes
de la muerte —repeti.

—Si no estaba bien de la cabeza, tal vez se autolesion6 —apunto6
McGovern—. Dios sabe qué clase de automutilaciones hemos visto en casos
de psicoticos...

En esto tenia razon. Yo habia trabajado en casos en los que la gente se
habia degollado, se habia apunalado en el pecho, se habia amputado una
extremidad, se habia pegado un tiro en los genitales o se habia lanzado a un
rio para ahogarse; por no mencionar los saltos al vacio o las
autoinmolaciones. La lista de atrocidades que las personas se infligian a si
mismas era larguisima, y, cada vez que creia haberlo visto todo, me
encontraba con algiin otro hecho espantoso que me resultaba totalmente
nuevo.

Cuando abri la puerta del despacho, el teléfono estaba sonando.
Descolgué justo a tiempo.

—Scarpetta—dije.
Era Tim Cooper, el toxicologo.

—Tengo algunos resultados para usted —me dijo—. Ni rastro de etanol,
metanol, isopropanol ni acetona. El monoxido de carbono es inferior al siete
por ciento. Seguiré trabajando en los demas analisis.

—Gracias. No sé qué haria sin ti —fue mi respuesta. Me volvi a
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McGovern, colgué y le conté lo que Cooper acababa de comunicarme.

—La mujer estaba muerta antes del incendio —expliqué—. La causa de
la muerte fue desangramiento y asfixia por aspiraciéon de sangre, debido a
una herida punzante en el cuello. En cuanto a la calificacion, todavia
seguimos pendientes de otras investigaciones, pero creo que ya podemos
considerarlo homicidio. Hasta el momento de hacerlo oficial, tenemos que
identificar a la victima.

—Al parecer, debo imaginar que la mujer incendi6 el lugar y tal vez se
rajo el cuello ella misma antes de que la alcanzara el fuego, ses eso? —solto
con un asomo de coélera en la voz.

No respondi y me concentré en medir el café para preparar unas tazas
en la cafetera del mostrador contiguo.

—:cNo crees que es imaginar demasiado? —continu6. Anadi agua
embotellada y pulsé un boton.

—DMira, Kay, nadie querra saber nada de un homicidio —advirtio ella—,
porque anda por medio Kenneth Sparkes y por lo que todo esto puede
representar. Espero que te des cuenta del conflicto al que te enfrentas.

—Y al que se enfrenta la ATF —puntualicé, sentada al otro lado de mi
escritorio, irremediablemente invadido de montones de papeles.

—NMira, a mi no me importa quién sea Sparkes —dijo McGo-vern—. Yo
me dedico a cada caso con toda la intencion de conseguir una detencion. No
SOy yo quien tiene que vérselas aqui con la politica.

Sin embargo, en aquel momento yo no pensaba en Sparkes ni en los
medios de comunicacion. Aquel caso me perturbaba profundamente y de un
modo que no habia imaginado.

—¢ Cuanto tiempo mas estaran tus chicos en el escenario del incendio?
—Ile pregunté.

—Otro dia mas. Dos, como maximo —respondio—. Sparkes nos ha
facilitado a nosotros y a la compania de seguros un inventario de lo que
habia en la casa. So6lo los muebles antiguos, los viejos suelos de madera y
los paneles de las paredes constituian una fuente de combustible enorme.

—¢Qué hay del cuarto de bano principal? —quise saber—. Supongamos
que fue alli donde se originé el fuego.

—Evidentemente, ahi esta el problema —respondi6 McGo-vern con
cierta vacilacion.

—Exacto. Si no se utiliz6 ningun acelerador o, al menos, ninguno
destilado del petroleo, ¢qué pudo causarlo?

—Los chicos estan estrujandose el cerebro —declar6 con aire de
frustracion—; y yo también. Si intento calcular la energia que se necesitaria
en ese cuarto para provocar un incendio general en la casa, no hay
suficiente combustible. Segin Sparkes, alli no habia mas que una
alfombrilla y unas toallas. Las cajoneras y los apliques eran de acero pulido,
hechos por encargo. La ducha tenia una mampara de cristal, y la ventana,
unas cortinas muy finas.

Hizo una pausa al oir el borboteo de la cafetera.

—Asi pues, ¢de cuanto hablamos? —prosiguié de inmediato—. ¢De
quinientos o seiscientos kilowatios en total, para una habitacion de tres
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metros por cinco? Esta claro que hay otras variables; como la cantidad de
aire que penetraba por la puerta...

—:Qué hay del resto de la casa? Acabas de decir que alli habia una
cantidad de combustible enorme, ¢no?

—So6lo nos preocupa una de las piezas, Kay: la habitacion donde se
origind el incendio. Sin un punto de origen, el resto del material inflamable
no importa.

—Entiendo.

—Sé que en ese cuarto de bano se produjeron unas llamas que dejaron
su marca en el techo, sé la altura que alcanzaron esas llamas y cuantos
kilowatios de energia fueron precisos para que el incendio se propagara
corno lo hizo. Una alfombrilla, un par de toallas y unas cortinas no
bastarian para provocar algo asi.

Yo sabia que sus calculos eran puros datos matematicos y no ponia en
duda nada de cuanto me decia. No obstante, daba igual. Para mi, el
problema seguia siendo el mismo: tenia razones para pensar que nos
enfrentabamos a un homicidio y que, cuando se habia iniciado el fuego, el
cuerpo de la victima ya estaba en el cuarto de bafo principal con sus suelos
de marmol incombustibles, sus grandes espejos y sus accesorios de acero.
De hecho, el cadaver tal vez se encontraba en la banera.

—¢Qué hay del tragaluz? —pregunté a McGovern—. ¢Encaja eso en tu
teoria?

—Podria ser. Porque, una vez mas, las llamas tuvieron que ser lo
bastante altas para romper el cristal, en cuyo caso el calor habria salido a
través de la abertura como por una chimenea. Cada incendio tiene su
personalidad, pero en ningin caso puede saltarse las leyes de la fisica.

—Ya comprendo.

—En un incendio hay cuatro fases —continué Teun como si yo no
supiera nada del tema—. La primera es el penacho de fuego, o columna de
gases calientes, llamas y humo que se alzan del foco del fuego. Esto podria
haberse producido, digamos, si se hubiera prendido la alfombrilla del bano.
Cuanto mas se alzan los gases por encima de la llama, mas frios y densos se
vuelven. Los gases calientes se mezclan con subproductos de la combustion,
empiezan a caer y el ciclo se repite, creando unas turbulencias de humo que
se extienden en horizontal. A continuacion, la capa de humo caliente deberia
continuar bajando hasta encontrar una abertura de ventilacion; en este
caso, supondremos que ésta fue la puerta del bano. Después, la capa de
humo escapa por la abertura al tiempo que penetra aire fresco. Si hay
suficiente oxigeno, la temperatura del techo alcanza los seiscientos grados
centigrados y... jbum!, ya tenemos el estallido, el incendio en pleno
desarrollo.

—Un incendio en pleno desarrollo en el cuarto de bano principal —
comenteé.

—Y luego en otras estancias con atmosfera rica en oxigeno donde haya
suficiente carburante para hacer arder la casa hasta los cimientos —anadio
ella—. Por eso no es la propagacion del fuego lo que me preocupa, sino el
origen. Como antes he dicho, una alfombrilla y unas cortinas no bastarian,;
tenia que haber algo mas.
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—Tal vez lo habia —apunté, y me levanté para servir el café—. ;Como
quieres el tuyo? —le pregunté.

—Con leche y aztcar. —Me siguio con la mirada—. Pero no me pongas
nada artificial, por favor.

Yo tomé el mio solo y dejé los vasos en el escritorio. Entretanto,
McGovern pased la mirada por mi nuevo despacho. Desde luego, era mas
luminoso y moderno que el que habia ocupado en el antiguo edificio de la
Catorce y Franklin pero, en realidad, el espacio de que disponia era el
mismo. Peor aun, habia sido distinguida con un despacho en la planta
principal, en un angulo del edificio con ventanas, y cualquiera que conociese
a un médico sabia que lo que necesitabamos eran paredes para estanterias y
no cristales antibala con vistas a un aparcamiento y a la autovia de
Petersburg. Mis cientos de revistas, publicaciones y formidables volumenes
de medicina, de leyes y de criminologia estaban amontonados y, en algunos
casos, repartidos entre varias estanterias. Rose, mi secretaria, solia oir mis
improperios cuando yo no localizaba algun libro de consulta que necesitara
con urgencia.

—Teun, me gustaria aprovechar esta oportunidad para agradecerte que
te cuides de Lucy —dije entre sorbos de café.

—Lucy sabe cuidar de si misma —fue su respuesta.

—No siempre ha sido asi. —Esbocé una sonrisa en un esfuerzo por
resultar mas graciosa, por disimular el dolor y los celos que me herian el
corazon—. Pero tienes razon —continué—. Creo que Lucy esta haciendo un
esfuerzo y un trabajo admirables. Estoy segura de que Filadelfia le sentara
muy bien.

McGovern leia cada senal que yo emitia, y observé que se percataba de
mas cosas de las que yo habria deseado.

—Kay, tu sobrina no tendra un camino facil —declaré rotundamente—.
Da igual lo que yo haga.

Revolvié el café como si se dispusiera a catar el primer sorbo de un
buen vino.

—Soy su supervisora, no su madre —anadié Teun.

El comentario me caus6 una considerable irritacion, que se hizo
evidente cuando, de repente, di instrucciones a Rose por teléfono de que no
me pasara ninguna llamada. Me levanté y cerré la puerta del despacho.

—Espero que no la trasladen a tu oficina de campo porque necesite una
madre —repliqué con frialdad, y volvi al escritorio, que servia de barrera
entre las dos—. Lucy es, por encima de todo, una profesional.

McGovern levanté la mano para hacerme callar.

—iBah! —protesto—. Eso, por supuesto. Simplemente no te prometo
nada. Ya es mayorcita, pero también se enfrenta a un montén de grandes
obstaculos. Habra quien utilice su pasado en el FBI contra ella y que dé por

supuesto, sin mas comprobaciones, que todo es ficcion y que nunca ha
llevado casos criminales.

—LEse prejuicio no duraria mucho —le aseguré. Empezaba a resultarme
muy dificil conversar con ella objetivamente acerca de mi sobrina.

—ijOhl, casi tanto como tardasen en verla posar en tierra un he licoptero
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0 en programar un robot para que retirase una bomba de una zona acotada
—solt6 ella con tono burlon—; o en repasar mentalmente una serie de
operaciones matematicas que los demas no resolveriamos ni siquiera con
calculadora.

Las ecuaciones matematicas a las que se referia, o valoraciones
cientificas, se utilizaban para calcular las reacciones fisicas y quimicas
presentes en un incendio en relacion con lo que el investigador observaba en
la escena del fuego o con las declaraciones de los testigos. Yo dudaba de que
Lucy pudiera hacer muchas amistades gracias a su capacidad para resolver
tales formulas esotéricas en su cabeza.

—Teun —le dije, suavizando la voz—. Lucy es diferente y eso no siempre
le beneficia. De hecho, en muchos aspectos es tan problematica la genialidad
como el retraso mental.

—Desde luego que si. Soy mucho mas consciente de ello de lo que
podrias imaginar.

—Siempre que lo entiendas... —repliqué como si estuviera entregandole,
a reganadientes, el testigo en la carrera de relevos del dificil desarrollo de
Lucy.

—Y siempre que tu entiendas que en todo momento ha sido tratada
como los demas y que asi seguira sucediendo; y ello incluye la reaccion de
sus companeros ante sus antecedentes, entre los cuales se cuentan los
rumores sobre la razéon de que abandonara el FBI y sobre su vida privada —
declar¢ ella con franqueza.

La miré largo y tendido y me pregunté cuanto sabia Teun McGovern
acerca de Lucy. A menos que alguien del Bur6 la hubiese puesto al corriente,
no se me ocurria ningun motivo para que conociera la relacion de mi sobrina
con Carrie Grethen y las consecuencias que tal relacion podia tener cuando
el caso llegase a juicio, dando por supuesto que detuvieran a Carrie. E1 mero
recuerdo de lo sucedido ensombrecio lo que ya habia sido un dia oscuro, y
mi incomodo silencio invitdo a McGovern a llenarlo.

—Tengo un hijo —dijo con voz calmada y con la mirada fija en su café—
. Sé como se siente una cuando los hijos crecen y, de pronto, desaparecen y
se dedican a sus cosas y estan demasiado ocupados para hacer una visita o
llamar por teléfono.

—Ya hace mucho tiempo que Lucy se ha hecho mayor —me apresuré a
replicar, pues no deseaba que se compadeciese de mi—.

Ademas nunca llegd a vivir conmigo; de forma permanente, me refiero.
En cierto modo, siempre ha estado perdida por ahi.

Sin embargo, McGovern se limito a sonreir mientras se levantaba.

—Tengo que inspeccionar las tropas —apuntéo—. Supongo que sera
mejor que me ponga manos a la obra.
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A las cuatro de la tarde, cuando entré a buscar a Chuck, mi equipo
todavia estaba ocupado en la sala de autopsias. El y dos de los médicos
internos estaban trabajando en el cadaver de la mujer muerta en el incendio,
cuya carne procedian a desprender lo mejor que podian con espatulas de
plastico para no rayar los huesos.

Chuck, con sus ojos pardos casi vidriosos tras la proteccion facial,
sudaba bajo el gorro quirurgico y la mascarilla mientras separaba el tejido
del craneo. Era un hombre alto y fibroso, y sus cabellos cortos de color rubio
arena tenian tendencia a sobresalir en cualquier direccion por mucho fijador
que utilizara. Era atractivo, tenia cierto aire adolescente y, aunque ya llevaba
un ano en el equipo, yo seguia dandole bastante miedo.

—dChuck? —repeti mientras inspeccionaba una de las tareas mas
repulsivas de la medicina forense.

—¢dSi, doctora?

Dejo lo que estaba haciendo y me dirigio una mirada furtiva. El hedor
empeoraba cada minuto que la carne en descomposicion permanecia fuera

de la camara frigorifica, y no me hacia ninguna gracia el trabajo que me
esperaba a continuacion.

—Déjame comprobarlo una vez mas —le dije a Ruffin. Era tan alto que
solia encorvar la espalda y, cuando miraba a su interlocutor, el cuello le
sobresalia como el de una tortuga—. Nuestro viejo instrumental no ha
superado el traslado...

—Yo diria que lo han tratado sin la menor delicadeza—asintio6 €l.

—Si, deberian haber tenido mas cuidado —corroboré—, lo cual significa
que tu y yo tenemos que cumplir un encargo.

—cdAhora mismo?
—Ahora mismo.

No perdi6 ni un segundo y se dirigi6 al vestuario masculino para
quitarse sus ropas sucias y pestilentes y tomar una ducha que apenas duro6
lo imprescindible para quitarse el champu de la cabeza. Seguia sudando,
tenia la cara sonrosada de tanto frotar, y cuando nos reunimos en el pasillo
le entregué un manojo de llaves. El Tahoe granate estaba aparcado en el
sotano del edificio; monté en el asiento del acompanante y dejé que
condujera Ruffin.

—Vamos a Cole's, el proveedor de articulos para restaurantes —le dije
al tiempo que el enorme motor cobraba vida—. Esta a un par de manzanas
al oeste de Parham, en Broad. Tomaremos la 64 y tomaremos la salida de
West Broad. Desde alli, ya te guiareé.

Accion6 el mando a distancia y la puerta del aparcamiento se abri6 y
dejo entrar un sol de cuya presencia no me habia percatado en todo el dia.
Acababa de iniciarse la hora punta, y unos minutos mas tarde el trafico
estaria imposible. Ruffin conducia como una anciana, con gafas de sol y
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encorvado hacia delante, a casi diez kilometros por hora por debajo del limite
de velocidad.

—Puedes ir un poco mas rapido —le dije con calma—. Cierran a las
cinco, asi que debemos darnos cierta prisa.

Chuck pis6 el acelerador y alargé la mano al cenicero en busca de
monedas para el peaje.

—cdPuedo hacerle una pregunta, doctora? —me dijo.
—Adelante.

—Es un poco... especial. —Mir6 de nuevo por el retrovisor.
—No importa. ¢De qué se trata?

—He visto muchas cosas, ¢sabe? En el hospital, en la funeraria y tal —
empez6 a explicar con gesto nervioso—. Pero nada de eso me ha afectado,
¢sabe?

Al llegar al peaje, aminoro la velocidad y arrojé una moneda en la cesta.
La barrera a franjas rojiblancas se levant6é y continuamos la marcha entre
los coches, que nos adelantaban a toda velocidad. Ruffin subié de nuevo la
ventanilla.

—Es normal que lo que ves ahora si te afecte. —Lo ayudé a terminar de
expresarse. Al menos, eso crei que hacia. Sin embargo, no era aquello lo que
queria decirme.

—Vera, por la manana casi siempre llego al depédsito antes que usted —
siguid diciendo con la mirada fija al frente y las manos en el volante—. Por
eso soy quien atiende los teléfonos y quien le prepara a usted las cosas. Lo
hago porque soy el inico que esta ahi a esas horas.

Asenti en silencio. Esta vez, no tenia la menor idea de qué se proponia
contarme.

—Pues bien, hace un par de meses, cuando todavia estabamos en el
antiguo edificio, el teléfono sonaba hacia las seis y media de la manana, muy
poco después de que yo llegara; y cuando lo descolgaba, no habia nadie al
otro lado.

—c:Cuantas veces ha sucedido eso? —inquiri.

—~Quiza tres a la semana. En ocasiones, cada dia; y en la actualidad
sigue sucediendo.

En aquel momento, toda mi atencion se concentraba en Chuck.

—:Y ha sucedido también desde que nos trasladamos? —quise
asegurarme.

—Si, doctora. La verdad es que seguimos teniendo el mismo numero —
me recordo €l—. De hecho, ha vuelto a suceder esta manana y me he
inquietado un poco. Me preguntaba si deberiamos probar a localizar las
llamadas para averiguar qué sucede.

—Cuéntame qué ocurre exactamente cuando descuelgas el teléfono —le
insisti mientras avanzabamos por la interestatal respetando estrictamente el
limite de velocidad.

—Yo digo «Aqui, el Depositor, y quien llama no responde. Sélo hay
silencio, casi como si la comunicacion se hubiese cortado. Entonces repito
«¢Diga?» unas cuantas veces y, finalmente, cuelgo. Pero noto que hay alguien
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al otro lado. Percibo su presencia.
—c¢Por qué no me has hablado de esto hasta hoy?

—~Queria asegurarme de que no actuaba precipitadamente; o de que no
se debia a un exceso de imaginacion, porque a primera hora de la manana,
cuando el sol ain no ha salido y no hay nadie mas, he de reconocer que
entrar ahi impone bastante.

—Y dices que esto empez6 hace un par de meses?

—Mas o menos —respondio €l—. En realidad, las primeras veces no las
conte.

Me irritaba que hubiese aguardado hasta entonces para informarme de
aquello, pero a esas alturas ya era inutil insistir en el tema.

—Se lo comunicaré al capitan Marino —dije—. Mientras tanto, Chuck,
sera preciso que me informes si vuelve a suceder, ¢de acuerdo?

Mi ayudante asintio; tenia los nudillos blancos en torno al volante.

—Es pasado el proximo semaforo. Buscamos un edificio grande de color
beige. Esta a mano izquierda, en el numero novecientos y algo, justo
después de Jopa's.

Faltaba un cuarto de hora para que cerrasen y cuando nos apeamos del
coche solo habia un par de vehiculos mas en el aparcamiento. Entramos en
un amplio espacio lleno de estanterias de metal que llegaban hasta el techo,
con pasillos entre ellas. La temperatura era gélida a causa del aire
acondicionado, y en las estanterias habia objetos de todo tipo, desde
cucharones y espumaderas de tamano industrial, hasta calientaplatos para
cafeterias, cafeteras gigantescas y batidoras. No obstante, lo que me
interesaba eran las ollas y pucheros y, tras un rapido examen, encontré la
seccion que buscaba, cerca de las sartenes eléctricas y de las tazas de medir.

Empecé a revolver grandes recipientes de aluminio cuando aparecio un
encargado. Estaba medio calvo, tenia un vientre prominente y en el
antebrazo derecho lucia un tatuaje de una mujer desnuda que jugaba a
cartas.

—c¢Puedo ayudarlo en algo? —le dijo a Ruffin.
—Necesito la cazuela mas grande que tengan —respondi yo.
—Hay unas de cuarenta litros.

Alargo el brazo hacia un estante demasiado elevado para mi, tomo el
enorme recipiente y se lo entregé a Ruffin.

—Necesitaré la tapa —anadi.
—Tendremos que pedirla.

—:No tiene otro recipiente cuadrado y hondo —pregunté mientras
visualizaba unos largos huesos.

—Tengo una cacerola de veinte litros...

Se encaramé a otro estante y el metal resondé con estrépito cuando
levanté un recipiente que probablemente estaba pensado para una buena
cantidad de puré de patatas, verduras o pastel de frutas.

—Supongo que de ésa tampoco tiene la tapa, ¢no?
—Pues si.
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El empleado sacé una con el consiguiente estrépito de las demas.

—Y aqui tiene el cucharon. Porque supongo que también querran el
cucharon, ¢no?

—No, gracias —respondi—. Soélo algo largo para revolver. Da igual que
sea de madera o de plastico; y unos guantes resistentes al calor: dos pares.
¢Qué mas?

Pensativa, me volvi hacia Ruffin.

—c¢Quiza deberiamos quedarnos también el de veinte litros, para
trabajos de menor envergadura? —murmure.

—Buena idea —asintio él—. El mas grande va a resultar muy pesado

cuando esté lleno de agua; y no tiene objeto usarlo si nos sirve otro mas
pequeno, aunque creo que esta vez vamos a necesitar el grande.

El vendedor escuchaba nuestra ambigua conversacion con cara de
creciente perplejidad.

—Diganme que piensan cocer y quiza pueda aconsejarlos —se ofrecio,
dirigiéndose de nuevo a Ruffin.

—De todo un poco —respondi yo—. Es sobre todo, para hervir cosas.

—ijAh, entiendo! —Solt6 €l, aunque no era cierto—. Bien, ¢querran algo
mas?

—Es todo —le contesté con una sonrisa.

En la caja registradora, marco ciento setenta y siete dolares en articulos

de menaje para restaurantes, y me llevé la mano al billetero para sacar la
MasterCard.

—c¢Por casualidad hace descuento a las agencias del gobierno? —le
pregunté cuando le entregué la tarjeta de crédito.

—No —respondio, y se froté la barbilla mientras observaba la tarjeta
con gesto cenudo—. Creo que he oido su nombre en las noticias... —Me miro6
con suspicacia—. j Ah, ya sé! —exclamo, y chasque6 los dedos—. Usted es la
que se presenté para el Senado hace unos anos. ¢O tal vez fue a
subgobernadora? —dijo, complacido.

—No era yo —contesté—. Procuro mantenerme alejada de la politica.

—Lo mismo que yo —afirmoé el hombre en voz alta mientras Ruffin y yo
saliamos con nuestras compras—. jSon todos unos corruptos, del primero al
ultimo!

Cuando volvimos al depésito, di instrucciones a Ruffin de que sacara de
la camara frigorifica los restos de la victima del incendio y los trasladara,
junto con las cacerolas recién compradas, a la sala de descomposicion.

Eché un vistazo a las notas de llamadas telefénicas recibidas, la
mayoria de periodistas, y reparé en que estaba dandome nerviosos tirones de
los cabellos cuando Rose aparecio en el umbral de la puerta que comunicaba
mi despacho con el suyo.

—Diria que ha tenido un mal dia —comenté.
—No peor de lo habitual.

—cdLe apetece una taza de té de canela?

—Creo que no —respondi—. Pero te lo agradezco.
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Rose dejo sobre mi escritorio un montéon de certificados de defuncion
que se sumaron a la inacabable pila de documentos pendientes de firma.

Aquel dia, Rose iba vestida con un elegante traje pantalon azul marino y
una blusa purpura brillante; calzaba, como siempre, unas zapatillas negras
de piel con cordones.

Ya hacia tiempo que Rose habia alcanzado la edad de la jubilacion,
aunque no se le notaba en la cara, cuyas facciones regias se revelaban a
través de un sutil maquillaje. Sin embargo, su cabello se habia vuelto mas
ralo y se veia completamente cano; ademas, la artritis le afectaba a los
dedos, la parte inferior de la espalda y las caderas, por lo que le resultaba
cada vez mas incomodo estar sentada en su escritorio y ocuparse de mi
como habia hecho desde el dia que accedi a aquel puesto.

—Son casi las seis —observo con una mirada afectuosa. Eché un
vistazo al reloj y empecé a repasar documentos y a estampar mi firma en
ellos.

—Estoy invitada a una cena en la iglesia —me hizo saber con
diplomacia.

—Estupendo —respondi, y continué leyendo con el entrecejo fruncido—.
Maldita sea, ¢cuantas veces tendré que decirle al doctor Carmichael que no
se puede certificar una muerte por «paro cardiaco». jPor Dios!, todo el mundo
muere de paro cardiaco. Uno se muere y el corazon se para, ¢no? Y por
muchas veces que le enmiende el certificado, también sigue usando lo de
«fallo respiratorio».

Exhalé un suspiro de irritacion.

—Carmichael ha sido forense del condado de Halifax... scuantos anos?
¢Veinticinco? —continué mi diatriba.

—No olvide que es especialista en obstetricia, doctora; y que es ya muy
anciano —me recordo Rose—. Es un buen hombre, pero no creo que pueda
aprender nada nuevo. Sigue redactando sus informes en una maquina de
escribir Royal, a la vieja usanza. Por cierto, la razéon de que haya
mencionado esa cena en la iglesia es que me esperan alli dentro de diez
minutos.

Hizo una pausa y me mir6 por encima de las gafas de lectura.
—Pero si quiere puedo quedarme —anadio.

—Tengo algunos asuntos pendientes —le dije—, pero lo ultimo que
querria es poner obstaculos a una cena parroquial; tuya o de quien sea,
Rose. Tal como van las cosas, ya tengo siempre suficientes problemas con
Dios.

—En ese caso, buenas noches, doctora —dijo Rose—. Las cartas que me
ha dictado estan en la bandeja. Hasta manana.

Sus pisadas se perdieron por el pasillo y me envolviéo un silencio sélo
roto por el rumor de los papeles que movia en el escritorio.

Pensé en Benton varias veces y reprimi el deseo de llamarlo porque no
estaba preparada para relajarme, o tal vez, simplemente, porque todavia no
queria sentirme humana. Al fin y al cabo, era dificil sentirse como una
persona normal, con emociones normales, cuando una se disponia a hervir
unos restos humanos en un recipiente que, al fin y al cabo, no era mas que
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una enorme olla para un caldo. Pasaban pocos minutos de las siete cuando
recorri el pasillo hacia la sala de descomposicion, que estaba dos puertas
mas adelante y frente a la dispensadora de agua.

Abri la puerta y entré en una pequena sala de autopsias con una
camara frigorifica y ventilacion especial. Los restos estaban cubiertos con un
lienzo sobre una mesa transportable, y también habia alli una cacerola de
cuarenta litros, nueva y llena de agua, sobre un quemador eléctrico situado
bajo una campana extractora. Me puse los guantes y una mascarilla y bajé
el fuego para que los huesos no sufriesen mas danos. Acto seguido, verti dos
medidas de detergente de lavadora y una taza de lejia para el
desprendimiento de las fibras, cartilagos y grasas.

Abri el lienzo y dejé a la vista los huesos, ya desprovistos de la mayor
parte de los tejidos y con las extremidades lastimosamente truncadas como
palos quemados. Coloqué con cuidado fémures y tibias en el recipiente;
luego, introduje la pelvis y partes del craneo, asi como vértebras y costillas.
El agua empezaba a calentarse y emitia un vapor cargado de un hedor
intenso. Necesitaba examinar los huesos del cadaver desnudos y limpios
porque asi quiza revelarian algo, y, en pocas palabras, no habia otro modo
de hacerlo.

Permaneci un rato en la estancia, sentada, mientras la campana
extractora aspiraba el aire cuidadosamente. Me quedé adormilada. Estaba
cansada y me sentia emocionalmente consumida y sola. El agua continu6
calentandose, y los restos de la mujer que yo creia que habia muerto
asesinada empezaron a cocerse en el perol, en lo que me parecia una
indignidad mas y una ultima falta de respeto a su persona.

—iDios santo! —suspiré, como si Dios pudiera escucharme, de algun
modo—. Bendicela, fuera quien fuese.

Me costaba imaginar a una persona reducida a unos huesos cocidos en
una cacerola y, cuanto mas pensaba en ello, mas deprimida me sentia.
Alguien, en alguna parte, habia amado a aquella mujer; algo habria hecho
en su vida, antes de que su cuerpo y su identidad le fueran arrebatados de
una manera tan cruel. Habia pasado toda mi existencia intentando evitar el
odio, pero a esas alturas ya era demasiado tarde. Aborrecia a los sadicos,
cuyo proposito en el mundo era torturar y quitar la vida como si tuvieran
derecho a apropiarse de ella. También era cierto que las ejecuciones me
perturbaban profundamente, pero solo porque resucitaban unos crimenes
horrendos y a unas victimas que la sociedad apenas recordaba ya.

El vapor se alzaba en una columna caliente y humeda e impregnaba el
aire de una fetidez nauseabunda que remitiria conforme los huesos
siguieran cociéndose. Imaginé a una mujer alta, delgada y rubia, que a veces
llevaba pantalones vaqueros y botas con cordones y guardaba un anillo de
platino en el bolsillo trasero. Las manos habian desaparecido vy,
probablemente, nunca me seria posible conocer el tamano de sus dedos o si
el anillo encajaba en ellos, si bien esto no era probable. Seguramente
Fielding tenia razon, y me di cuenta de que tenia otra pregunta que hacer a
Sparkes.

Pensé en sus heridas e intenté imaginar como las habia sufrido.
También me pregunté por qué el cuerpo, completamente vestido, habia

aparecido en el cuarto de bano principal. Tal ubicacion, si estabamos
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acertados al situarla alli, resultaba inesperada y extrana. No llevaba
desabrochados los pantalones, puesto que habiamos recuperado la
cremallera y la habiamos encontrado cerrada; y, desde luego, tenia las
nalgas cubiertas. A juzgar por el tejido sintético que se le habia fundido con
la piel, tampoco habia razén para sospechar que tuviera los pechos al aire.
Ninguno de tales hallazgos descartaba una agresion sexual, pero sin duda
reforzaban la tesis de que no se habia producido nada semejante.

Estaba comprobando el estado de los huesos a través de un velo de
vapor cuando me sobresalté el sonido del teléfono. Al principio pensé que
seria alguna funeraria que tenia algun cadaver para enviar, pero entonces
adverti que la luz parpadeante correspondia a una de las lineas conectadas
con la sala de autopsias. No pude evitar el recuerdo de lo que Ruffin habia
comentado sobre llamadas fantasmagoricas a primera hora de la manana y
casi esperé que no respondiera nadie al otro lado.

—Si? —dije bruscamente.

—iEh! ¢Alguien se ha meado en tus copos de maiz? —replico la voz de
Marino.

—jOh! —exclamé con alivio—. Lo siento, crei que se trataba de un
bromista.

—cUn bromista? ¢A qué te refieres?

—Te lo contaré mas tarde —respondi—. ¢Qué sucede?
—Estoy en tu aparcamiento; esperaba que me dejarias entrar.
—Voy para alla enseguida.

De hecho, me alegraba de tener compania. Acudi rapidamente al
aparcamiento cerrado y pulsé un boton de la pared. La gran puerta de
acceso empez0 a abrirse y Marino se colo por el hueco. Las luces de vapor de
sodio difuminaban la oscuridad de la noche, y adverti que el cielo se habia
cubierto de nubes que amenazaban lluvia.

—:cQué haces aqui, tan tarde? —pregunté Marino con su brusquedad
habitual, sin dejar de fumar.

—En mi despacho no se fuma —le recordé.

—Como si aqui alguien fuera a preocuparse por los efectos del tabaco
en fumadores pasivos...

—Aqui, algunos todavia respiramos —puntualicé. Arrojo el cigarrillo al
suelo de cemento y lo aplasté bajo la suela del zapato con gesto irritado,
como si no hubiéramos pasado nunca por aquella rutina, como si fuera la
primera vez en la vida. En realidad, habia llegado a constituir entre nosotros
un acto tan sabido y conocido que, por su propia repeticion, habia pasado a
reafirmar de alguna manera nuestro vinculo. Estaba completamente segura
de que si algan dia no importunaba a Marino con algan comentario sobre lo
que fuera, heriria sus sentimientos.

—Acompaname a la sala de descomposicion —le dije tras cerrar la

puerta metalica de acceso al aparcamiento—. Me has pillado en pleno
proceso.

—~Qjala lo hubiera sabido —se lament6o—. Te habria llamado por
teléfono.

—No te preocupes, no es tan grave. Soélo estoy limpiando unos huesos.
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—~Quizas eso no sea grave para ti —fue su respuesta—, pero yo nunca
he logrado acostumbrarme al olor de carne humana cocida.

Entramos en la sala de descomposicion y ofreci a Pete una mascarilla
de quirofano. Estudié el proceso para ver qué tal iba y bajé el calor cincuenta
grados para asegurarme de que el agua no hervia ni agitaba los huesos,
evitando asi que se golpearan unos con otros o contra las paredes de la
cacerola. Marino se colocé la mascarilla sobre la nariz y la boca y se la
anudo con torpeza a la nuca. Localizé6 una caja de guantes desechables,
tomo6 un par y se los puso. Resultaba irénico que Pete fuese tan obsesivo
respecto a agentes externos que invadieran su salud cuando, de hecho, el
riesgo mas grave que corria era simplemente su modo de vida. Vestido con
los pantalones caqui, camisa blanca y corbata, estaba sudoroso y en algun
momento del dia habia sufrido el asalto del ketchup.

—Tengo un par de cosas interesantes para ti, doctora —comento, y se
apoyo contra un fregadero brillante y pulido—. Hemos comprobado los datos
del Mercedes que se quemo detras de la casa de Kenneth Sparkes y ha
resultado ser un 240D del ano 81, azul. El cuentakilometros ya debia de
haber dado dos vueltas completas. La documentacion resulta un poco rara.
Va a nombre de un tal doctor Newton Joyce, de Wilmington, Carolina del
Norte. El nombre aparece en la guia, pero no he logrado ponerme en
contacto con €l; tiene conectado el contestador automatico.

—Wilmington es donde Claire Rawley estudio y queda cerca de donde
Sparkes tenia su casa en la playa —le recordé.

—Exacto. Hasta el momento, los indicios siguen apuntando en esa
direccion. —Marino observéo con aire ausente el recipiente humeante
colocado sobre el quemador—. La mujer llega a Warrenton en el coche de
otro, consigue colarse en la casa de Sparkes cuando €l no esta y alguien la
asesina e intenta borrar los indicios provocando un incendio —continuo, y se
froto las sienes—. Te diré una cosa, doctora: este caso apesta tanto como eso
que estas cociendo. Estamos perdiéndonos algo importante, porque las
piezas no encajan.

—c¢Hay algun Rawley en la zona de Wilmington? —pregunté—. ¢Alguna
posibilidad de que la difunta tuviera parientes alli?

—Hay dos personas que se apellidan asi, pero ninguna esta
emparentada con esa Claire —respondié Marino.

—:Qué sabemos de la universidad?

—Todavia no he llegado a eso —dijo, mientras yo volvia a verificar como
iba la coccion—. Pensaba que ibas a ocuparte tu.

—Por la manana.
—Ya. ¢Y vas a quedarte aqui toda la noche, pendiente de esa olla?

—En realidad voy a dejar que repose —respondi, al tiempo que apagaba
el quemador—. Asi podré irme a casa. ¢Qué hora es, por cierto? jOh, Senor!,
casi las nueve; y tengo que comparecer ante el tribunal por la manana.

—Vamonos de este antro —propuso Pete.

Cerré la puerta de la camara de descomposicion y abri otra vez la del
aparcamiento cerrado. A través de la abertura distingui unas enormes nubes
oscuras que pasaban ante la luna como barcos a toda vela, impulsadas por
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un viento que soplaba con fuerza y emitia fantasmagoricos sonidos en las
esquinas del edificio. Marino me acompané hasta el coche, saco un cigarrillo
y lo encendio; no parecia tener ninguna prisa.

—No quiero meterte sospechas en la cabeza —coment6—, pero creo que
hay algo que debes saber...

Abri la puerta del coche y me coloqué tras el volante.

—Me da miedo preguntar de qué se trata —comenté, completamente en
serio.

—Esta tarde he recibido una llamada de Rex Willis, del periodico. Es el
columnista encargado de las editoriales —me explico.

—Ya sé quién es.
Me abroché el cinturén de seguridad.

—Segun parece, hoy ha recibido una carta de procedencia anénima,
casi en el formato de una nota de prensa. El asunto es grave.

—cY qué dice esa carta? —pregunté, al tiempo que un escalofrio me
recorria el cuerpo.

—Bien, se supone que es de Carrie Grethen, y dice que se ha fugado de
Kirby porque los federales le habiamos tendido una trampa y que sabia que,
a menos que escapara, la ejecutarian por algo que no habia hecho. Segun
ella, cuando se produjeron los asesinatos, ti mantenias una relacion intima
con Benton Wesley, el jefe de la seccion de analisis de personalidades.
Declara que todas las presuntas pruebas recogidas contra ella fueron
manipuladas como fruto de una conspiracion vuestra, tuya y de Wesley,
para dejar en buen lugar al FBI.

—cY desde donde la han enviado? —pregunté, indignada.

—Desde Manhattan.

—¢E iba dirigida personalmente a Rex Willis?

—Si.

—Y, por supuesto, Willis no pensara hacer nada con ella... Marino
titubeo6 antes de responder:

—ijOh, vamos, doctora!l —dijo finalmente—. Desde cuando un
periodista deja de utilizar algo que llega a sus manos?

—ijPor el amor de Dios! —solté yo al tiempo que el motor se ponia en
marcha—. ¢Es que la prensa se ha vuelto completamente loca? ¢Les llega
una carta de una psicopata y van a publicarla?

—Tengo una copia, por si quieres verla.

Saco una hoja de papel doblada del bolsillo trasero y me la tendio.

—Es un fax —aclar6—. El original ya esta en el laboratorio. En
Documentos veran qué pueden hacer con €l.

Desdoblé la copia con manos temblorosas y no reconoci la pulcra letra
en tinta negra. No se parecia en nada a la estrambotica caligrafia roja de la
carta que yo habia recibido de Carrie; por otra parte, las frases estaban muy
bien construidas y eran muy claras. Dediqué unos momentos a leerla; pasé
por alto sus absurdas afirmaciones de que le habiamos tendido una trampa
y detuve los ojos en seco en el largo parrafo final.
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Respecto a la agente especial, Lucy Farinelli, si ha tenido una
carrera profesional de éxito ha sido s6lo gracias a que su tia, la doctora
Scarpetta, la influyente forense jefe, ha ocultado los errores y
transgresiones de su sobrina durante anos. Cuando Lucy y yo
estuvimos en Quantico, fue ella quien vino a mi encuentro; no al
contrario, como muy probablemente se dira en el juicio. Aunque es
cierto que fuimos amantes durante un tiempo, esta relacion sélo fue
una manipulaciéon por su parte para que yo tapase sus repetidos errores
en el programa CAIN. Y luego ha tratado de atribuirse el mérito de un
trabajo que nunca hizo. Le juro por Dios que ésa es la verdad. Se lo
juro. Y le pido que me haga el favor de publicar esta carta para que todo
el mundo la lea. No quiero pasar el resto de la vida escondiéndome,
sentenciada por la sociedad por unos hechos espantosos que no he
cometido. Mi unica esperanza de libertad y de justicia es que la gente
sepa la verdad y haga algo al respecto.

Tenga compasion,
Carrie Grethen
Marino se dedico a fumar en silencio hasta que hube terminado de leer.

—~Quien ha escrito esto sabe demasiadas cosas. Sin duda, es cosa de
esa zorra —djijo por fin.

—cdMe escribe una nota que parece la obra de un loco de atar y luego
sale con esta carta, que es penalmente coherente... ? —comenté. Estaba tan
alterada que me senti enferma—. :Como se entiende eso, Marino?

Pete se encogio de hombros al tiempo que empezaban a caer las
primeras gotas de lluvia.

—Te diré lo que pienso —respondio—. Te enviaba una senal. Quiere que
sepas que anda jodiendo a todo el mundo. Para ella, si no pudiera ponerte
furiosa y fastidiarte el dia la cosa no tendria gracia.

—c:Benton sabe algo de esto?
—Todavia no.

—cY de veras crees que el peridodico va a publicarlo? —volvi a preguntar,
con la esperanza de que en esta ocasion su respuesta fuera distinta.

—Ya sabes como son estas cosas...

Marino solt6 la colilla, que cay6 con su luz mortecina y levanté unas
chispas al tocar el suelo.

—EIl articulo contara que esta notoria psicopata asesina se ha puesto en
contacto con el peridédico mientras la mitad de las fuerzas de orden publico
anda buscandola —anadi6o—. La otra mala noticia es que nada nos impide
pensar que haya enviado esa misma carta a otras partes también.

—Pobre Lucy —murmuré.
—Si, bien... Pobres todos —dijo Pete.
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La lluvia caia al sesgo, con la fuerza de unos perdigones, mientras me
dirigia a casa con una visibilidad casi nula. Habia desconectado la radio
porque no queria oir mas noticias en todo el dia y porque estaba segura de
que aquélla seria una de esas noches en que la tension no me dejaria
conciliar el sueno. En dos ocasiones, reduje la marcha a cincuenta por hora
después de que mi pesado Mercedes sedan patinara en el agua. En West
Cary Street, los baches y huecos estaban llenos como baneras, y los
destellos azules y rojos de las luces de emergencia que centelleaban en el
diluvio me recordaron que no me convenia darme excesiva prisa.

Eran casi las diez cuando, finalmente, me detuve en el camino
particular de mi casa y el miedo se apodero de mi cuando comprobé que las
luces del sensor de movimiento que habia junto a la puerta del garaje no se
encendian. La oscuridad era completa; so6lo el runriun del motor del coche y
el tamborileo de la lluvia orientaban mis sentidos y me situaban en el
mundo. Por un instante, dudé entre abrir la puerta del garaje o largarme de
alli a toda velocidad.

—jQué ridiculez! —me dije, y pulsé un boton del visor. Sin embargo, la
puerta no respondio.

—jMaldita sea!

Puse marcha atras y retrocedi sin apenas ver el camino, el borde de
ladrillos o tan siquiera los arbustos. El arbol que rocé era pequeno y no
produjo danos en el coche, pero tuve la certeza de que habia echado a perder
parte del césped al maniobrar hasta la entrada principal de la casa, donde,
por lo menos, los temporizadores habian conectado las lamparas del interior
y la luz del vestibulo. En cuanto a las luces de los sensores de movimiento
situadas a ambos lados de la escalera de acceso, también estaban apagadas.
Intenté ser sensata y me dije que se habria producido un apagéon por la tarde
debido al mal tiempo, y que ello habria causado alguna averia en el sistema.

Cuando abri la puerta, la lluvia penetro en el coche. Tomé la libreta de
notas y la maleta y subi los peldanos a toda prisa. Cuando consegui abrir la
puerta principal, estaba calada hasta los huesos, y el silencio que me
envolvio me resulto sobrecogedor. Las luces que danzaban ante la cerradura
indicaban que la alarma antirrobo también se habia desconectado, o que tal
vez una subida de tension habia averiado también aquel mecanismo. En
todo caso, no importaba. En aquel momento estaba aterrorizada y temia
hacer el menor movimiento. Asi pues, me quedé en el vestibulo, goteando
agua sobre el suelo de madera noble, mientras intentaba ubicar a toda prisa
el arma mas proxima.

No recordaba si habia devuelto la Glock al cajon de la mesa de la
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cocina. Desde luego, ésta quedaba mas cerca que el despacho o que el
dormitorio, situados al otro extremo de la casa. Las paredes de piedra y las
ventanas estaban siendo batidas por el viento y azotadas por la lluvia y
agucé el oido para captar otros sonidos, como algun crujido en el suelo de
madera del piso superior o unas pisadas en la moqueta. En un acceso de
pavor, solté de pronto el maletin y el cuaderno de notas que tenia en las
manos y crucé corriendo el comedor en direccion a la cocina. Tenia los
zapatos mojadosy estuve a punto de resbalar. Abri apresuradamente el
ultimo cajon de la derecha de la mesa y por poco solté una exclamacion de
alivio cuando vi alli 1la Glock.

Empuné el arma y, tras encender las luces de todas las estancias,
registré la casa de nuevo durante un rato. Cuando me convenci de que no
habia huéspedes indeseados, inspeccioné la caja de fusibles del garaje y
cambié los que habian saltado. Una vez restaurado el orden y conectada de
nuevo la alarma, me servi una copa de whisky irlandés Black Buch con hielo
y aguardé hasta sentirme mas tranquilo. Después llamé al motel Johnson's
de Warrenton, pero Lucy no estaba. Probé, pues, en el apartamento de la
capital federal, y la voz que atendio la llamada fue la de Janet.

—Hola, soy Kay —dije—. Espero no haber despertado a nadie.

—ijAh, hola, doctora Scarpetta! —respondié Janet, incapaz de llamarme
por el nombre aunque se lo habia pedido innumerables veces—. No, estaba
aqui sentada, tomando una cerveza y esperando a Lucy.

—Ya —dije yo, decepcionada—. ¢Mi sobrina vuelve de Wa-rrenton?

—Si, pero no creo que sea por mucho tiempo. Deberia ver este lugar.
Hay cajas por todas partes; un buen lio.

—dcQueé tal llevas todo esto, Janet?

—Todavia no lo sé —respondio, y detecté un temblor en su voz—.
Requerira ciertos ajustes. Pero ya hemos pasado por eso otras veces.

—Y estoy segura de que superaréis esta situacion con buena nota. —
Tomé un sorbo de whisky. No tenia ninguna fe en lo que acababa de decir,
pero en aquel momento me sentia agradecida por escuchar una calida voz
humana—. Cuando yo me casé, hace muchisimos anos, Tony y yo
estabamos en dos planos completamente distintos. Sin embargo,
conseguimos encontrar tiempo para nosotros, y lo aprovechamos. En ciertos
aspectos, era mejor asi.

—Pero al final se divorciaron —senalo ella con voz calida.
—FEso sucedi6é mas tarde.

—Doctora Scarpetta, Lucy tardara por lo menos una hora en llegar.
¢Quiere que le dé algun recado? Titubeé. No estaba segura de qué hacer.

—cdSucede algo? —pregunto6 Janet al advertirlo.

—En realidad, si—respondi—. Supongo que ni ta ni ella os habéis
enterado de la noticia.

Le hice un breve resumen de la carta de Carrie a la prensa; cuando
hube terminado, Janet se quedo en silencio.

—Te he contado esto porque sera mejor que estéis preparadas —anadi—
. Podriais despertar manana y leerlo en el periédico; o escucharlo en las
noticias de ultima hora.
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—Es mejor que me lo haya dicho usted —dijo Janet en voz tan baja que
apenas alcancé a oirla—. Pondré al corriente a Lucy tan pronto llegue.

—Dile que me llame, si no esta demasiado cansada.
—Se lo diré.
—Buenas noches, Janet.

—De buenas, nada —comento ella—. Esa hija de puta lleva anos
fastidiandonos, de un modo o de otro. {Ya estoy harta, joder! Perdone que
use este lenguaje.

—Yo también lo empleo.

—iY yo estaba alli, maldita sea! —Janet rompi6 a llorar—. Carrie estaba
siempre acosandola. Esa psicopata manipuladora... Lucy no tuvo ninguna
oportunidad. jDios mio, si era una cria...! Una cria genial que probablemente
deberia haberse quedado en la universidad en lugar de hacer un internado
en el FBI, joder. Mire, yo aun sigo en el Buro, ¢vale?, pero sé ver donde esta
la mierda. Y con ella no se han portado nada bien, lo cual sélo la hace mas
vulnerable a los manejos de Carrie.

Casi habia terminado el whisky del vaso, y en ese momento, no habria
habido suficiente en el mundo para confortarme.

—Ademas, a Lucy no le conviene alterarse —continué Janet en un
acceso de sinceridad respecto a su novia que, hasta aquel momento, nunca
habia tenido conmigo—. No sé si se lo ha contado, doctora. De hecho, no
creo que tuviera intencion de hacerlo, pero lo cierto es que Lucy lleva dos
anos acudiendo a un psiquiatra.

—Bien, me alegro de oir eso —respondi, y disimulé que me sentia
dolida—. No me habia dicho nada, pero no es algo que debiera sorprenderme
—anadi con un tono absolutamente objetivo, mientras el corazén se me
encogia por momentos.

—Ha tenido impulsos suicidas —agregoé Janet impulsiva—; mas de una
vez.

—NMe alegro de que haya acudido a un especialista. —A punto de verter
unas lagrimas, fue lo Ginico que se me ocurrié decir.

Me sentia sumamente abatida. ¢Por qué Lucy no habia recurrido a mi?

—La mayoria de quienes consiguen grandes cosas tienen pasajes muy

oscuros en sus vidas —anadi—. No obstante, me alegro de que haya decidido
enfrentarse al problema. ¢Esta tomando alguna medicacion?

—Welltrubin. El Prozac la descontrolaba. Tan pronto era una zombi,
como un torbellino que iba de bar en bar.

—jOh! —Apenas podia articular palabra.

—Le conviene evitar tensiones, sobresaltos o rechazos —continuo
Janet—. No sabe usted lo que es esto, doctora. Cuando algo la desequilibra,
puede pasarse semanas deprimida, arriba y abajo, arriba y abajo, morbosa y
abatida en un instante, activa e incontrolable un segundo después.

Oi que tapaba el microfono con la mano y se sonaba la nariz. Deseaba
saber quién era el psiquiatra de Lucy, pero temi preguntarlo. Me pregunté si
mi sobrina seria un caso de trastorno bipolar no diagnosticado.

—Doctora Scarpetta, no quiero que... —pugné por terminar la frase,
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entre hipidos—. No quiero que Lucy muera.

—Eso no suceder3, te lo prometo —le respondi.

Colgamos y, todavia vestida, permaneci sentada en la cama durante un
rato mas. Temia acostarme debido al caos que imperaba en mi cabeza. Pasé
un rato sollozando de rabia y de dolor. Lucy podia herirme mas que nadie en
el mundo, y ella lo sabia. Podia dejarme hecha un guinapo y estrujarme el
corazon, y lo que acababa de contarme Janet habia sido, con mucho, el
golpe mas despiadado. No pude evitar el recuerdo de la actitud inquisitiva de
Teun McGovern cuando hablamos en mi despacho. Me habia producido la
impresion de que estaba muy al corriente de las dificultades de Lucy. ¢Se las
habria contado a ella y a mi, no?

Esperé que Lucy llamara, pero no lo hizo; y como no habia hablado con
Benton, éste finalmente se puso en contacto conmigo.

—c:Kay?

—c:Lo sabes? —solté, iracunda—. Lo que ha hecho Carrie, me refiero.
—Ya, lo de la carta.

—iMaldita sea, Benton! jMaldita sea!

—Estoy en Nueva York —dijo él, para sorpresa mia—. El Buré me ha
llamado.

—Bien, han hecho muy bien. Ya conoces a Carrie...

—Por desgracia, si.

—DMe alegro de que estés ahi —manifesté en voz alta—. No sé por qué,
parece mas seguro. ¢No es ironico? ¢Desde cuando Nueva York es mas
segura?

—Te noto muy alterada.

—dSabes algo mas de su paradero? —Agité el hielo que se derretia en el
vaso.

—Por el codigo postal sabemos que envio la ultima carta desde Times
Square. El matasellos tiene fecha de ayer, martes, diez de junio.

—El dia de la fuga.

—Si.

—Y todavia no sabemos como logro escapar.

—Todavia no —confirmé él—. Es como si se hubiera teletransportado al
otro lado del rio.

—No, nada de eso —repliqué, cansada e irritada—. Seguro que alguien
vio algo y, probablemente, también conté con la ayuda de alguien. Carrie
siempre ha sabido conseguir que la gente haga lo que quiere.

—La unidad de perfiles psicologicos ha recibido tantas llamadas que ha
perdido la cuenta —me inform6 Benton—. Segun parece, distribuyo esa
carta a los principales periodicos, incluidos el Post y el The New York Times.

—:Y?
C H

—Que esto es demasiado jugoso para que lo echen a la papelera, Kay.
La operacion de busqueda de Carrie es de tanta envergadura como la del

Unabomber y ella, mientras tanto, escribe a los medios de comunicacion.
Esta historia saldra a la luz. Qué diablos, si pueden, esos periodistas
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publicaran su lista de la compra y retransmitiran sus eructos. Para ellos,
Carrie es oro puro: portada de revista y futura historia de Hollywood.

—No quiero oir mas —djije.
—Te echo de menos.
—~Qjala estuvieras aqui, conmigo, Benton...

Nos dimos las buenas noches, ahuequé la almohada en la que apoyaba
la espalda y estuve tentada de tomar otro whisky, pero luego cambié de idea.
Intenté imaginar qué haria Carrie, y el tortuoso camino me condujo siempre
de vuelta a Lucy. En cierto modo, aquélla seria la gran proeza de Carrie,
porque la consumia la envidia. Lucy tenia mas talento y era mas integra, la
superaba en todo, y Carrie no descansaria hasta que se hubiera apropiado
de aquella ardiente belleza y hubiera absorbido hasta la ultima gota de vida
de mi sobrina. Cada vez me resultaba mas obvio que ni siquiera precisaba
estar presente para hacerlo. Todos nos acercabamos cada vez mas a su
agujero negro, y su fuerza de atraccion resultaba de una intensidad
asombrosa.

Pasé una noche agitada y soné con aviones que se estrellaban y con
sabanas empapadas de sangre. Iba en un coche, y luego en un tren, y
alguien me perseguia. Cuando desperté, a las seis y media, el sol se
anunciaba en un cielo azul marino y el agua encharcada brillaba entre la
hierba. Llevé la Glock al bano, eché el pestillo y me di una ducha rapida.
Cuando cerreé el grifo, agucé el oido para asegurarme de que la alarma contra
ladrones no se habia disparado y luego comprobé el panel de mando del
dormitorio para comprobar que el sistema seguia funcionando. Mientras lo
hacia, reparaba en lo paranoico y absolutamente irracional de mi conducta,
pero me vi incapaz de evitarlo: tenia miedo.

De repente, Carrie estaba en todas partes. Era la mujer delgada con
gafas dg sol y gorra de béisbol, o la conductora que se detenia detras de mi
en el peaje, o la indigente con el abrigo deformado que me observaba
mientras cruzaba Broad Street. Era cualquiera con peinado "wné&:z y lleno de
pendientes, o cualquier figura androgina o de ropas estrafalarias, y no
dejaba de darme vueltas en la cabeza el hecho de que hacia mas de cinco
anos que no la veia. No tenia ni idea de qué aspecto tendria en ese momento
y, muy probablemente, cuando la reconociera seria demasiado tarde.

Cuando llegué con el coche la puerta del aparcamiento de debajo de mi
despacho estaba abierta. Los empleados de la funeraria Bli-ley estaban
cargando un cadaver en un coche funebre de un color negro reluciente. El
trafago habitual seguia como de costumbre.

—Un dia espléndido —dije al encargado del transporte, vestido de luto
riguroso.

—Si, ¢como esta usted? —respondié alguien que ya no prestdo mas
atencion.

Otro hombre bien vestido bajo del coche para ayudar al primero, y las
patas de la camilla produjeron un chasquido al plegarse. Los hombres
cerraron la puerta trasera del vehiculo y esperé a que éste saliera; luego,
bajé la puerta del recinto.

Me detuve un instante en el despacho de Fielding. Faltaba poco para las
ocho y cuarto.
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—:Como estamos? —pregunté tras llamar a la puerta.
—Adelante —dij o él.

Estaba repasando los libros de las estanterias, y la bata de laboratorio
se sentaba sobre sus hombros fornidos. La vida era dificil para mi ayudante
jefe, que rara vez encontraba ropa a su medida debido a la extremada
delgadez de su cintura y sus caderas. Recordé el primer picnic con los
companeros de trabajo, en mi casa, cuando se habia tumbado al sol sin mas
ropa que unos pantalones cortos. Me habia sentido sorprendida y algo
avergonzada al caer en la cuenta de que apenas podia apartar la vista de él,
no porque me sintiera atraida sexualmente por €l, sino porque su belleza
fisica en bruto me habia cautivado por un instante. No alcanzaba a
comprender como podia nadie encontrar tiempo para presentar aquel
aspecto.

—Supongo que has visto el periodico —me dijo.

—La carta... —senalé con aire sombrio.

—Si.

Fielding cerré un historial médico obsoleto y lo dejo en el suelo.

—En primera pagina, con una foto tuya y otra de ella, de una vieja
ficha. Lamento que tengas que verte relacionada con una mierda asi —
comentd, y continu6é rebuscando entre los libros—. Los teléfonos andan
locos.

—:Qué mas tenemos esta manana? —pregunté para cambiar de tema.

—So6lo un accidente de trafico que ocurrio anoche, en la autopista
Midlothian. Conductor y pasajero muertos. De Maio ya ha empezado el
examen. No hay nada mas.

—Es suficiente —le dije—. Tengo que ir al tribunal.

—Pensaba que estabas de vacaciones.

—Yo, también.

—Vaya. ¢Entonces, qué? ¢Estaba previsto que volvieras de Hilton Head
para eso?

—EljuezBowls...

—jOh! —murmuré6 Fielding con una mueca de desagrado—. ¢Cuantas
veces te ha hecho lo mismo? Se diria que espera a saber cuando tienes dias
libres para senalarte fechas de comparecencia que te estropeen cualquier
plan que hayas hecho. ¢Y qué haces tu? Perder el culo para regresar y, la
mitad de las veces, Bowls contintia con el caso.

—Tendré conectado el buscapersonas.

—Pues ya ves qué me espera a mi.

Senalo el papeleo pendiente, que se amontonaba en su escritorio.
—Voy tan retrasado que necesito un retrovisor —se lamento.

—A ti es absurdo meterte prisas —murmureé.

El edificio John Marshall, sede de los juzgados, estaba apenas a diez
minutos a pie de nuestra nueva ubicacion, y pensé que el ejercicio me
sentaria bien. La manana resplandecia, y el aire era vigorizante y limpio.
Avanceé por la acera de Leight Street y doblé hacia el sur por la Novena. Pasé
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ante la comisaria central de la policia, con el bolso al hombro y un
archivador de fuelle bajo el brazo.

Aquella manana se juzgaba un caso vulgar de ajuste de cuentas entre
fabricantes de drogas, y me sorprendiéo ver al menos a una decena de
periodistas en la tercera planta, a la puerta de la sala del tribunal. Al
principio pensé que Rose habia cometido un error en mi agenda, pues ni se
me ocurrio que los medios de comunicacion pudieran estar alli por mi.

Sin embargo, tan pronto como me vieron, corrieron hacia mi con las
camaras de television al hombro, los micréfonos conectados y disparando los
flashes de las camaras fotograficas. En un primer momento me sobresalté y
luego me enfureci.

—Doctora Scarpetta, ¢cual es su respuesta a la carta de Carrie
Grethen? —pregunté un periodista del Canal 6.

—Sin comentarios —respondi mientras buscaba frenéticamente con la
mirada al abogado que me habia citado para testificar en el caso.

—:Qué tiene que decir respecto a la acusacion de conspiracion?
—¢Qué hay de lo de usted y su amante del FBI?

—:Es Benton Wesley?

—¢Cual ha sido la reaccion de su sobrina?

Con los nervios de punta, aparté de un empujon a un camara mientras
el corazon me latia a toda prisa. Me encerré en la pequena sala de testigos,
sin ventanas, y me senté en un banco. Me sentia atrapada y estupida, y me
pregunté como habia sido tan tonta para no prever que podia suceder algo
asi, después de lo que habia hecho Carrie. Abri el archivador de fuelle y me
puse a repasar varios informes y esquemas, visualizando orificios de entrada
y de salida de disparos y determinando cuales habian sido letales.
Permaneci en la sala sin ventilacion durante casi media hora hasta que el
fiscal dio conmigo. Antes de que yo ocupara el estrado, hablamos unos
minutos.

Lo que vino a continuacion fue fruto de lo que habia sucedido en los
momentos previos, y me encontré disociada de lo mas profundo de mi misma
para sobrevivir a lo que no era mas que un ataque despiadado.

—Doctora Scarpetta —dijo el abogado defensor, Will Lamp-kin, que
llevaba anos intentando ponerme en un brete—, ¢cuantas veces ha prestado
declaracion ante este tribunal?

—Protesto —dijo el fiscal.

—Protesta denegada —intervino el juez Bowls, admirador mio.

—No las he contado —respondi.

—Pero, sin duda, podra calcularlas. ¢Mas de diez? ¢Mas de cien? ¢Un
millon?

—Mas de cien —dije, y me di cuenta de que apuntaba directo al
corazon.

—:Y siempre ha contado la verdad a jurados y jueces?

Con las manos a la espalda, Lampkin deambul6é muy lentamente ante el
estrado con una expresion santurrona en su rostro encendido.

—Siempre he dicho la verdad —contesté.
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—:Y no considera un poco irregular, doctora, acostarse con un
miembro del FBI?

—iProtesto! —EI fiscal se puso en pie.

—Protesta aceptada —dijo el juez, y dirigi6 una mirada furibunda a
Lampkin—. ¢Qué se propone, sennor Lampkin?

—DMe propongo senalar, Su Senoria, la existencia de un conflicto de
intereses. Es un hecho ampliamente conocido que la doctora Scarpetta tiene
una relacion intima con al menos un miembro de las fuerzas del orden con
el que ha trabajado en algunos casos, y que también ha influido en dichas
fuerzas del orden, el FBI y la ATF, en lo referente a la carrera de su sobrina.

—iProtesto!

—Denegada. Haga el favor de concretar, sefior Lampkin —indic6 el juez,
al tiempo que alargaba la mano hacia el vaso de agua y pedia mas con un
gesto.

—~Gracias, Senoria —dijo Lampkin con extrema deferencia—. Lo que
intento exponer es que aqui se da un caso ya clasico.

Las cuatro personas de raza blanca y las ocho personas de raza negra
que se hallaban en el estrado del jurado con aire atento nos miraban
alternativamente a Lampkin y a mi como si estuvieran siguiendo un partido
de tenis. Algunos tenian una expresion cenuda. Uno se limpiaba una una y
otro parecia dormido.

—Doctora Scarpetta, ¢no es cierto que tiende usted a manipular las
situaciones de la forma que mas le conviene?

—iProtesto! jEl abogado esta importunando a la testigo!

—Protesta denegada —intervino el juez—. Doctora Scarpetta, haga el
favor de responder.

—No. No tengo la menor inclinacion a hacer eso —respondi cOn energia
al tiempo que miraba al jurado.

Lampkin saco una hoja de papel de la mesa tras la que se hallaba
sentado su cliente, un criminal de diecinueve anos.

—Segun el peridodico de esta manana —se apresur6 a decir Lampkin—,
usted ha estado manipulando el cumplimiento de la ley desde hace anos...

—iSenoria! jProtesto! jEsto es vergonzoso!
—Denegada —determiné friamente el juez.

—ijAqui se expone claramente que ha conspirado con el FBI para enviar
a la silla eléctrica a una mujer inocente!

Lampkin se acercé a los miembros del jurado y agito la fotocopia del
articulo ante sus rostros.

—iSenoria, por el amor de Dios! —exclamo el fiscal, sudoroso bajo la
chaqueta.

—Senor Lampkin, haga el favor de continuar su interrogatorio —indico
el juez Bowls al obeso Lampkin.

Mi respuesta acerca de distancias y trayectorias y respecto a qué
organos vitales habian sido alcanzados por las balas de diez milimetros
resulto confusa. Momentos después, cuando descendia los peldanos de la
escalinata de acceso al edificio y me alejaba a toda prisa, sin mirar a nadie,
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apenas era capaz de recordar nada de lo que habia dicho. Dos tenaces
periodistas me siguieron media manzana, pero al final volvieron sobre sus
pasos al darse cuenta de que era mas facil sacarle una palabra a una piedra.
La injusticia de lo sucedido en el estrado de testigos era indecible. Carrie
solo habia necesitado disparar un corta andanada para alcanzarme de
pleno; y comprendia que aquello no tendria fin.

Cuando abri la puerta trasera de mi nueva sede, el resplandor del sol
me cego por un instante hasta que entré en el aparcamiento, frio y en
sombras. Llegué a la puerta que daba paso al edificio y me alegré encontrar
al otro lado a Fielding, que recorria el pasillo en mi direccion. Llevaba una
indumentaria limpia e imaginé que habia llegado otro caso.

—cdTodo bajo control? —pregunté, y guardé las gafas de sol en el bolso.

—Un suicidio, en Powhatan. Una chica de quince anos se pego6 un tiro
en la cabeza. Parece que su padre no la dejaba seguir saliendo con su novio,
un tipo impresentable. Tienes muy mal aspecto, Kay.

—He sufrido lo que llamas un ataque de tiburones.

—ijAh, malditos abogados...! ;¢Quién era esta vez? —Parecia dispuesto a
pegarse con quien fuera.

—Lampkin.
—ijAh, ese seboso! —Fielding me asi6 del hombro—. Al final todo se

solucionara, ya lo veras. Confia en mi. No hagas caso de toda esa gentuza y
sigue adelante.

—Si, claro —le dije con una sonrisa—. Si me necesitas, estaré en la sala
de descompresion.

La tarea solitaria de trabajar pacientemente con los huesos significo
todo un alivio, pues no queria que ningun miembro del equipo detectara mi
abatimiento y mi temor. Encendi las luces y cerré la puerta a mi espalda. Me
puse una bata sobre la ropa de calle y me enfundé dos pares de guantes de
latex antes de conectar el quemador eléctrico. A continuacion, destapé el
recipiente. Los huesos habian seguido el proceso durante toda la noche y
parte de la manana. Los removi con una cuchara de madera para comprobar
su estado y, acto seguido, extendi un lienzo plastificado sobre una mesa. El
craneo habia sido aserrado durante la autopsia y, con cuidado, saqué del
agua tibia y grasicnta el casquete de hueso y la calavera, cuyos dientes
estaban calcinados, y los coloqué sobre el lienzo para que soltaran el agua.

Para rascar el tejido y separarlo del hueso preferia los depresores de
lengua de madera a las espatulas de plastico. Los instrumentos metalicos
quedaban descartados porque causarian unos danos que dificultarian
nuestra busqueda de auténticas senales de violencia. Me apliqué a la labor
con cuidado y segui soltando y eliminando la carne y los tendones mientras
el resto del esqueleto esperaba tranquilamente en la olla humeante donde se
habia cocido. Estuve dos horas limpiando y enjuagando hasta que me
dolieron las mune cas y los dedos. Me salté el almuerzo; de hecho, ni
siquiera me acordé. Casi eran las dos de la tarde cuando descubri una
muesca en el hueso, bajo la zona temporal, donde habia localizado la
hemorragia. Me detuve y miré con incredulidad.
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Acerqué mas los focos quirurgicos, que inundaron de luz la mesa y el
lienzo. El corte en el hueso era recto y lineal, de apenas un par de
centimetros de longitud y tan poco marcado que habria podido pasarme por
alto facilmente. Las Uinicas veces que habia visto una herida parecida habia
sido en craneos del siglo pasado, de personas a las que habian arrancado el
cuero cabelludo. En esos casos, por lo general, las muescas o cortes no
aparecian en el hueso temporal, pero esto en realidad no significaba nada.

Arrancar el cuero cabelludo no era un procedimiento quirurgico
escrupuloso, y cualquier cosa era posible. Aunque no habia hallado ningtiin
indicio de que a la victima de Warrenton le faltara una parte del cuero
cabelludo, tampoco podia jurar que no existiera. Desde luego, cuando
habiamos encontrado el cadaver, la cabeza no estaba intacta y, aunque el
hecho de conseguir un cuero cabelludo como trofeo podia significar que se
dejara al aire la mayor parte del craneo, también podia consistir en cortar un
simple mechon.

Utilicé una toalla para descolgar el teléfono porque, tal como tenia las
manos, no podia tocar nada limpio. Dejé un mensaje en el buscapersonas de
Marino y, durante los diez minutos siguientes, continué mi minuciosa labor
de limpieza mientras esperaba su llamada. No encontré mas marcas.
Naturalmente, esto no significaba que no se hubieran perdido las senales de
otras heridas, pues al menos un tercio de los treinta y dos huesos del craneo
habian sufrido los efectos del fuego. Pensé rapidamente qué debia hacer. Me
quité los guantes, los arrojé a la basura, saqué del bolso la agenda de
direcciones y empecé a repasarla cuando llamé Marino.

—cDonde carajo estas? —le pregunté mientras la tension bombeaba
toxinas por todo mi cuerpo.

—En la cena de Liberty Valance.
—Gracias por darte tanta prisa en llamar —repliqué con irritacion.

—iVaya, doctora...! La comunicacion debe de haberse perdido en el
espacio, en alguna parte, porque acabo de recibir el aviso. ¢Qué cono esta
pasando?

Capté el ruido de fondo de un grupo de gente dedicado a beber y a
disfrutar de una comida que, desde luego, seria alta en grasas y mortifera,
pero sin duda mereceria la pena.

—cLlamas desde un teléfono publico?

—Si, y para que lo sepas estoy fuera de servicio.

Marino tomé un trago de algo que imaginé que seria cerveza.
—Manana tengo que ir a Washington. Ha surgido algo importante.
—ijAh, cuanto detesto oirte cuando dices eso!

—He descubierto otra cosa.

—cdVas a contarmela o tendré que pasarme la noche aqui, esperando?

Pete habia bebido y preferi no comentarle el asunto, en aquellos
momentos.

—Escucha, ¢quieres acompanarme, suponiendo que el doctor Vessey
pueda recibirnos?

—El especialista en huesos del Instituto Smithsoniano?
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—Lo llamaré a casa tan pronto colguemos.

—Manana estoy libre, asi que podria hacerte un hueco, supongo. No
respondi. Me quedé mirando el recipiente, cuyo contenido empezaba a hervir
ligeramente, y bajé un poco el fuego.

—Esta bien, cuenta conmigo —anadio entonces Marino, después de otro
trago.

—Quedemos en mi casa —dije—. A las nueve.
—Seré puntual.

A continuacion marqué el numero particular del doctor Vessey en
Bethesda. Me respondio a la primera.

—ijGracias a Dios! —exclamé—. ¢Alex? Soy Kay Scarpetta.

—iVaya! ¢Como estas?

Para la gente que no se pasaba la vida haciendo repaso de las andanzas
de los demas, el doctor Vessey no pasaba de ser un vago recuerdo, aunque

en realidad era uno de los mejores antropologos forenses del mundo y me
habia ayudado en numerosas ocasiones.

—Me sentiré mucho mejor si me dices que manana estaras en la
ciudad.

—LEstaré trabajando en el ferrocarril, como siempre.

—He encontrado la marca de un corte en un hueso. Necesito tu ayuda.
¢Has oido la noticia del incendio en Warrenton?

—No puedo estar despierto y no saberlo...
—Bien. Entonces, ya entenderas...

—No podré llegar ahi hasta las diez, mas o menos, y no hay sitio para
aparcar —apunto—. El otro dia me llegd un colmillo de cerdo con papel de
aluminio dentro —continué con aire ausente, refiriéendose a lo que habia
estado haciendo ultimamente—. Supongo que procedia de un asado y que
alguien lo habia enterrado en el patio trasero de su casa. El forense de
Misisipi pensaba que era un homicidio, alguien a quien habian disparado un
tiro en la boca.

Vessey tosio y carraspe6 sonoramente. Oi que bebia algo.

—De vez en cuando todavia me traen zarpas de oso —prosiguio—; la
mayoria de los forenses no las distingue de las humanas.

—Ya lo sé, Alex —respondi—. No ha cambiado nada.
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Marino aparco en el camino privado de mi casa antes de lo previsto, a
las nueve menos cuarto, porque le apetecia un café y algo que comer.
Oficialmente, estaba fuera de servicio, de modo que vestia unos téjanos, una
camiseta de la policia de Richmond y unas botas de vaquero que habian
trotado mucho. Llevaba alisados hacia atras los pocos cabellos que habian
resistido el paso de los anos y tenia el aspecto de un viejo solteron con tripa
de bebedor de cerveza a punto para llevar a su ultimo ligue a dar una vuelta.

—¢Vamos a un rodeo, tal vez? —le pregunté al tiempo que le
franqueaba la puerta.

—Siempre encuentras la manera de fastidiarme, ¢sabes? Me dirigio una
mirada de desagrado que no me perturbo en absoluto. No lo hizo adrede.

—Pero si a mi me parece que estas hecho un maniqui. Pasa; tengo café
y galletas integrales.

—¢ Cuantas veces tengo que decirte que yo no como esa porqueria de
alpiste? —refunfuné mientras me seguia por la casa.

—Pues yo no hago pasteles de carne y huevo.
—Si las hicieras, quiza no pasarias tantas veladas sola.
—No se me habia ocurrido.

—:Te dijeron los del Smithsoniano donde podriamos aparcar? Porque
en la capital federal no hay aparcamientos.

—:En todo el distrito? El presidente deberia hacer algo al respecto.

Estabamos en la cocina y el sol era un destello de oro en las ventanas
que daban a él, mientras que las orientadas al sur captaban el reflejo del rio
entre los arboles. La ultima noche habia dormido mejor, aunque no tenia ni
idea de por qué, a menos que mi cerebro estuviera tan sobrecargado que,
simplemente, hubiera muerto. Por suerte, no recordaba haber sonado.

—Dispongo de un par de pases para el aparcamiento de personalidades,
de la ultima vez que Clinton estuvo en la ciudad —dijo Marino mientras se
servia el café—. Expedidos por la oficina del alcalde.

Lleno6 otra taza y la deslizé sobre la mesa hacia mi como si fuera una
jarra de cerveza en un bar.

—Se me ha ocurrido que, con tu Mercedes y los pases, quiza los agentes
crean que tenemos inmunidad parlamentaria o algo asi —anadio.

—Supongo que has visto las plazas donde ahi dejan los coches. Corté
en rebanadas un panecillo con semillas de amapola y abri la puerta del
frigorifico para hacer inventario.

—Tengo queso suizo, cheddar de Vermont y jamon curado. Abri otro
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cajon de plastico.
—Y parmesano reggiano... Pero no combina muy bien. No hay queso
cremoso, lo siento. Creo que me queda miel, si prefieres.

—-cY cebollas? —pregunto, mirando por encima de mi hombro.
—De eso si hay.

—Precisamente el médico me recetd queso suizo, jamon curado y una
rodaja de cebolla —dijo Marino con voz satisfecha—. Es lo que llamo un
buen desayuno.

—Pero sin mantequilla —le adverti—. He de marcar una linea en alguna
parte para no sentirme responsable de que mueras de repente.

—Con un poco de mostaza bastaria.

Unté el pan con mostaza clara fuerte, coloqué el jamoén y la cebolla con
el queso por encima y, cuando la tostadora del horno se hubo calentado, la
boca se me hacia agua. Me preparé otro bocado igual y devolvi las galletas
integrales a su lata. Nos sentamos a mi sencilla mesa de madera de arce y
tomamos el café de Colombia y comimos mientras el sol pintaba de tonos
vibrantes las flores de mi jardin y el cielo adquiria un azul brillante y
luminoso. A las nueve y media estabamos en la 1-95 Norte y encontramos
poco trafico hasta Quantico.

Al pasar ante la salida de la academia del FBI y de la base del Cuerpo
de Marines, senti que volvia a una época que ya no existia, unos recuerdos
de la primera época de mi relacion con Benton y de mi nervioso orgullo por
los logros de Lucy en una agencia de investigacion que seguia siendo un
club de hombres tan politicamente correcto como lo habia sido durante el
reinado de Hoover, sélo que, con el tiempo, los prejuicios y el trafico de poder
en el Burdé se habian vuelto mas disimulados mientras la institucion
avanzaba como un ejército en marcha nocturna, capturando jurisdicciones y
créditos alli donde podia en su aspiracion a convertirse en la fuerza de
policia federal oficial de la nacion.

Pese a todas estas reflexiones, habia preferido callarme la mayoria de
ellas para no herir al agente que trabajaba con empeno sobre el terreno y
que habia entregado su corazén a lo que creia que era una vocacion noble.
Adverti que Marino me observaba mientras vaciaba un cenicero por la
ventanilla.

—dSabes, doctora? —me dijo—. Tal vez deberias dimitir. Se referia al
cargo de consultora patologa forense del FBI, que habia mantenido durante
tanto tiempo.

—Sé que ultimamente estan empleando a otros forenses —continu6—.
Los hacen intervenir en casos en lugar de llamarte a ti. Hablemos claro: hace
mas de un ano que no has estado en la academia y no es por casualidad. No
quieren tratar contigo por lo que le hicieron a Lucy.

—No puedo dimitir —le dije— porque no trabajo para ellos, Marino, sino
para agentes que necesitan ayuda en algin caso y acuden al FBI. Nunca lo
dejaré por propia voluntad. Ademas las cosas van por ciclos. Directores y
abogados vienen y van, y quizas algun dia la situacion mejore. Ademas, tu
también acttias como consultor y parece que tampoco cuentan contigo.

—Tienes razon. Bueno, supongo que me siento igual que tu. Arrojo por
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la ventanilla la colilla del cigarrillo y ésta salio despedida hacia atras,
impulsada por el viento.

—Es un asco, ¢verdad? Acudir ahi y trabajar con buenas personas y
tomar cerveza en la sala de reuniones... Si quieres que te diga la verdad,
estoy harto de todo esto, de que la gente deteste a la policia y de que ésta le
devuelva el mismo sentimiento. Cuando yo entré en el cuerpo, todos se
alegraban de verme: ancianos, ninos, pa dres... Me enorgullecia llevar el
uniforme y me abrillantaba los zapatos cada dia. Ahora, veinte anos
después, me arrojan piedras desde los solares y los ciudadanos ni siquiera
responden cuando les doy los buenos dias. He trabajado sin parar durante
veintiséis anos y me ascienden a capitan para ponerme al frente de la
seccion de instruccion.

—Probablemente en el puesto en que puedes hacer mas —le recordé.
—Si, pero no es ésa la razon de que me haya quedado ahi atascado.

Se volvio hacia la ventanilla de su lado y observé los rétulos verdes de la
autopista, que dejabamos atras a buena velocidad.

—NMe tienen arrinconado y esperan que pida la jubilacion anticipada, o
que me muera. Y debo confesarte, doctora, que pienso mucho en eso; en
jubilarme, es decir, sacar la barca, dedicarme a la pesca, salir a la carretera
con el todoterreno y tal vez viajar al Oeste, a ver el Gran Canoén, Yosemite, el
lago Tahoe y todos esos lugares de los que siempre he oido hablar. No
obstante, en el fondo reconozco que no sabria qué hacer conmigo mismo. Asi
pues, creo que me limitaré a morir con las botas puestas.

—Eso no sera pronto —repliqué—. Y si te jubilas, Marino, puedes hacer
lo que Benton.

—Con el debido respeto, actuar de consejero no es lo mio. El Instituto
de Justicia e IBM no querian contratar a un palurdo como yo, al margen de
lo que pudiese ensenar.

No le contradije ni le repliqué porque, salvo en algun detalle, lo que
habia dicho era la pura verdad. Benton era atractivo y refinado e inspiraba
respeto cuando entraba en una sala, y ésta era, realmente, la unica
diferencia entre €l y Pete Marino. Los dos eran sinceros, comprensivos y
expertos en sus respectivos campos.

—Bien, ahora tenemos que tomar la 395 y dirigirnos a Consti-tution —
reflexioné en voz alta mientras miraba las indicaciones y hacia caso omiso de
los conductores apresurados que se me pegaban al parachoques y me
adelantaban porque el limite de velocidad se les quedaba corto—. Lo que no
hemos de hacer es ir demasiado deprisa y terminar en Maine Avenue. Ya me
ha sucedido alguna vez.

Puse el intermitente para girar a la derecha.
—Fue un viernes por la noche, cuando venia a ver a Lucy.

—Una buena manera de que lo asalten a uno en el coche —senalo
Marino.

—Poco falto.
—dDe veras? —Se volvio a mirarme—. ¢Y qué hiciste?
—Los tipos empezaron a rodear el coche, de modo que pisé el acelerador
a fondo.
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—c¢Atrepellaste a alguien?
—Casi.

—c¢Habrias seguido adelante, doctora? Si hubieras atropellado a alguno
de ellos, me refiero.

—Con al menos una decena de compinches del tipo alli, puedes apostar
las botas a que si.

—Te diré una cosa —apunt6 Pete, y bajo la vista a los pies—. No valen
gran cosa.

Un cuarto de hora mas tarde, estabamos en Constitution y pasabamos
por delante del Departamento de Interior mientras el monumento a
Washington presidia el Mali, donde se habian levantado tiendas para exhibir
el arte afroamericano y donde los vendedores ofrecian cangrejo de la Costa
Este y camisetas en la parte trasera de pequenos camiones. La hierba que
crecia entre los tenderetes estaba lastimosamente cubierta por los
desperdicios del dia anterior y cada par de minutos pasaba una ambulancia
con la sirena ululante. Dimos varias vueltas en circulo, con el Smithsoniano
enroscado en la distancia como un dragén rojo oscuro. No habia una sola
plaza de aparcamiento y, por lo general, las calles eran de una sola direccion
0 se acababan bruscamente en mitad de una manzana de casas, mientras
que otras estaban cortadas al trafico; los irritables conductores no cedian el
paso, aunque eso significara que una se estrellase contra la parte posterior
de un autobus aparcado.

—Te diré qué creo que debemos hacer —comenté mientras tomaba por
Virginia Avenue—. Aparcaremos en el Watergate y tomaremos un taxi.

—¢Quién carajo querria vivir en una ciudad como ésta? —mascullo
Marino.

—Mucha gente, por desgracia.

—ijQué asco! —protesto—. Bienvenido a Estados Unidos. El encargado
del aparcamiento del Watergate era muy amable y no le parecid6 nada
extrano que le dejara mi coche y le pidiera que llamase un taxi. Llevaba mi
preciado cargamento en el asiento trasero, protegido en una robusta caja de
carton llena de virutas de po-rexpan.

Bajamos en la Doce con Constitution poco antes del mediodia y
subimos los abarrotados peldanos del Museo Nacional de Historia Natural.
Desde el atentado de Oklahoma se habia intensificado la seguridad, y el
vigilante nos comunicé que el doctor Vessey tendria que bajar para
escoltarnos escaleras arriba.

Mientras esperabamos, echamos un vistazo a una exposicion titulada
Joyas del Mar, en la que se exhibian ostras espinosas del Atlantico y zarpas
de leon del Pacifico bajo la mirada de un craneo de hadrosaurio colgado en
la pared. También habia anguilas, peces y cangrejos, tres caracolas y un
lagarto marino a hallado en un lecho de calizas de Kansas. Marino empezaba
a aburrirse cuando se abrieron las puertas de metal brunido del ascensor y
aparecio el doctor Alex Vessey. Habia cambiado poco desde nuestro ultimo
encuentro; se conservaba delgado, tenia el cabello cano y unos atractivos
ojos que, como los de tantos genios, enfocaban siempre hacia otra parte. Su
tez era bronceada y tal vez un poco mas arrugada, y seguia llevando las
mismas gafas gruesas con montura negra.
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—Tienes muy buen aspecto —le dije mientras nos estrechabamos la
mano.

—Acabo de regresar de unas vacaciones en Charleston, donde supongo
que habras estado, ¢no? —dijo mientras los tres abordabamos el ascensor.

—Si —repliqué—. Conozco muy bien al jefe de alli. ¢Recuerdas al
capitan Marino?
—Por supuesto.

Ascendimos tres niveles por encima del elefante africano de cuatro mil
kilos que estaba en la rotonda. Las voces de los ninos se elevaron hasta
nosotros como leves columnas de humo. En realidad, el museo era poco mas
que un enorme almacén de granito. Unos treinta mil esqueletos humanos
estaban almacenados en cajones de madera verdes apilados hasta el techo.
Era una coleccion insoélita, utilizada para estudiar a gente del pasado vy,
concretamente, a nativos norteamericanos. Ultimamente, las tribus habian
presionado para que les fueran devueltos los huesos de sus antepasados. Se
habian aprobado leyes al respecto y Vessey habia pasado por un calvario a
causa del Capitolio, y habia visto como el trabajo de media vida salia por la
puerta y volvia a un Oeste ya no tan salvaje.

—Disponemos de personal encargado de repatriaciones que recoge
datos para suministrarlos a un grupo o a otro —comenté mientras lo
acompanabamos por un pasillo lleno de gente y banado por una luz
mortecina—. Es preciso informar a las tribus respectivas sobre lo que
tenemos y, en realidad, depende de ellos decidir qué se hace. Dentro de un
par de anos, todo este material sobre los indios norteamericanos puede estar
de nuevo bajo tierra, para que lo vuelvan a desenterrar los arqueodlogos del
siglo que viene, supongo. —Nuestro guia continué hablando sin dejar de
caminar—. Hoy dia, todos los grupos estan tan irritados que no se dan
cuenta de hasta qué punto se perjudican a si mismos. Si no aprendemos de
los muertos, ¢de quién vamos a hacerlo, entonces?

—Alex, vas contracorriente —comenté.

—Si, bueno, si mi bisabuelo estuviese en uno de esos cajones —replico
Marino—, no sé si eso me sentaria demasiado bien.

—La cuestiéon es que no sabemos quién hay en esos cajones; y que esa
gente que se muestra tan afectada tampoco lo sabe —dijo Vessey—. Lo que
si es seguro es que esos esqueletos nos han ayudado a saber mucho mas
acerca de las enfermedades de la poblacion nativa norteamericana, lo cual
reporta un evidente beneficio para los que ahora se sienten amenazados. En
fin, mas vale dejar el tema.

Vessey trabajaba en una serie de pequenas salas laboratorio en las que
se acumulaban en desorden mesas negras, lavamanos y miles de libros y
cajas de diapositivas y de publicaciones profesionales. Por todas partes
estaban las habituales cabezas reducidas y craneos astillados y diversos
huesos de animales que se habian tomado por humanos. En un tablero de
corcho se observaban unas fotografias grandes y acongojantes de Waco
después del asalto. Vessey habia pasado alli varias semanas, recuperando e
identificando los restos calcinados y descompuestos de los davidianos.

—Veamos qué me habéis traido —me dijo Vessey.

Dejé la caja sobre una mesa y Vessey abrio la tapa con una navaja de
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bolsillo. Las virutas de porexpan rechinaron en el interior cuando extraje el
craneo y, a continuacion, la fragil zona inferior de la calavera, que incluia los
huesos faciales. Deposité los restos sobre un pano limpio, azul, y el médico
encendio6 los focos y buscé una lupa.

Le senalé la tenue muesca que habia en el hueso.

—Aqui—indiqué—. Se corresponde con una hemorragia en la zona
temporal. Sin embargo, alrededor de ella la carne estaba demasiado
quemada para sacar conclusiones acerca del tipo de herida que teniamos
delante. No supe qué pensar hasta que encontramos esto en el hueso.

—Una incision muy recta —observo al tiempo que movia lentamente la
calavera para observarla desde diferentes angulos—. ¢Y estamos seguros de
que no se produjo por accidente durante la autopsia; por ejemplo, cuando se
retiré un poco el cuero cabelludo para extraer la parte superior del craneo?

—Estamos seguros —respondi—. Y, como puedes comprobar si juntas
las dos partes —encajé de nuevo la parte superior del craneo—, la marca se
encuentra casi cuatro centimetros por debajo de la linea por la que se abrio
el craneo durante la autopsia. Ademas esta en un angulo inverosimil si lo
hubiera causado alguien que estuviera retirando el cuero cabelludo, ¢lo ves?

De repente, al senalar la muesca, mi indice se hizo enorme bajo la lupa.
—La incision es vertical, y no horizontal —indiqué.

—Tienes razon —respondio6 €él, con expresion de vibrante interés—. Una
marca asi no tendria sentido como producto de una autopsia, a menos que
tu ayudante en el deposito de cadaveres hubiese estado borracho.

—c¢Podria ser, quizas, una herida recibida al defenderse? —sugirio
Marino—. Ya sabe, que alguien la atacara con un arma blanca, que se
produjera una lucha y que la mujer recibiese un corte en la cara...

—Desde luego, es posible —contest6 Vessey mientras seguia
examinando el hueso, milimetro a milimetro—. Pero me resulta curioso que
esta incision sea tan fina y exacta. Ademas parece tener la misma
profundidad de un extremo a otro, lo cual seria inusual si fuera resultado de
un navajazo. En general, un corte hasta el hueso deja una marca mas
profunda donde el filo choca con el hueso y se hace mas superficial donde la
hoja se desliza sobre éste.

Hizo un gesto demostrativo, cortando el aire de arriba abajo con una
navaja imaginaria.

—También hemos de tener en cuenta que todo depende en gran medida
de la posicion del agresor en relacion con la victima en el momento en que
ésta recibiera el navajazo —comenté—. ¢La victima estaba de pie o tendida?
¢El agresor estaba delante, detras, a un lado o encima de ella?

—Tienes mucha razén —corroboro Vessey.

Este se acercé a una comoda de madera de roble con puertas de cristal
y tomo6 un viejo craneo oscuro de uno de los estantes. Lo acerco y me lo
ofrecio, al tiempo que senalaba un visible corte irregular en la zona parietal y
occipital izquierda, bastantes centimetros por encima de la oreja.

—Preguntabas por cueros cabelludos arrancados —me coment6—. Este
es el craneo de un nino de ocho o nueve anos que sufrio esa tortura y luego
fue quemado. Ignoro de qué sexo era, pero si sé que tenia una infeccion en el
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pie, de modo que no podia correr. Cortes y muescas de este tipo son
bastante frecuentes en los craneos a los que se ha arrancado el cuero
cabelludo.

Sostuve en las manos el craneo durante unos instantes e imaginé la
escena que acababa de mencionar Vessey. Vi a un chiquillo tullido y
acurrucado, el campamento de tiendas en llamas y la tierra banada en
sangre mientras la gente, entre gritos, era asesinada en masa.

—iMierda! —murmuré Marino con irritacion—. ¢Como se puede hacer
algo asi a un nino?

—:Como se puede hacer algo asi a nadie? —repliqué. Luego, me volvi
hacia Vessey y anadi—: El corte que hay en éste —senalé el craneo que ya
habia llevado en la caja— seria poco habitual si procediera de un
arrancamiento de cuero cabelludo.

Vessey hizo una profunda inspiracion y exhalo el aire lentamente.

—Ya sabes, Kay —murmuré—, esto nunca es exacto. Es lo que sucedio
en aquella ocasion. Los indios arrancaban los cueros cabelludos de muy
diversas maneras. Por lo general, se hacia una incision en circulo en la piel
del craneo hasta la galea aponeurotica y el periostio para poderlo separar
con facilidad de la boveda craneana. Algunos escalpados eran simples; otros
incluian las orejas, los ojos, la cara o el cuello. En algunos casos se sacaban
maultiples trofeos de la misma victima, o quiza se quitaba sélo la parte de la
coronilla, o el mechon de pelo que se dejaban los indios al rasurarse la
cabeza. Por ultimo, y esto es lo que suele verse en las viejas peliculas del
oeste, agarraban a la victima violentamente por los cabellos y, con un
cuchillo o un punal, le cortaban la piel sin mas miramientos.

—Trofeos... —comento Marino.

—Se trataba de eso y del simbolo definitivo de valentia y habilidad para
un guerrero —aclaré Vessey—. Naturalmente, también habia motivos
culturales, religiosos e incluso medicinales. En tu caso —anadio,
mirandome—, sabemos que no se le llegdo a arrancar porque el cadaver
conservaba los cabellos. Y te diré que la marca en el hueso me lleva a pensar
que se la infligieron cuidadosamente con un instrumento muy afilado. Un
cuchillo, una navaja de afeitar o un abrecartas, o incluso algo asi como un
bisturi. La herida se produjo mientras la victima estaba viva y no fue la
causa de la muerte.

—No; lo que la mat6 fue la herida del cuello —asenti.

—No encuentro mas cortes salvo ahi, quiza. Movié la lupa hacia una
zona del arco cigomatico, en la mejilla izquierda.

—Hay algo muy tenue —murmuréo—. Demasiado para estar seguro. ¢Lo
ves?

Me incliné hacia él para mirar.
—Tal vez —dije—. Casi como el hilo de una telarana.

—Exacto. Asi de fino. Quiza no signifique nada, pero es bastante
interesante que esté situado casi en el mismo angulo que el otro corte:
vertical, y no horizontal o diagonal.

—Esto es un lio —intervino Marino con tono animoso—. Vamos al
grano, por favor. ¢Cual es la hipotesis? ¢Que alguna sabandija degolld a esa
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mujer y luego le mutilo el rostro? ¢Y que acto seguido incendio6 la casa?
—Supongo que es una posibilidad —admitié Vessey.
—Bueno, mutilar una cara significa que hay una cuesion personal —

continu6é Marino—. A menos que el autor sea un demente, los asesinos no
mutilan el rostro de sus victimas si no guardan alguna relacion con ellas.

—Ese es el criterio general —asenti—. Segiin mi experiencia, existe una
excepcion: en los casos en que el agresor estd muy desorganizado y resulta
ser psicotico.

—Si quieres saber mi opinion, quien quemo la propiedad de Sparkes era
cualquier cosa menos desorganizado —apunto Pete.

—Asi pues, capitan, usted piensa que puede tratarse de un homicidio
de naturaleza mas domeéstica —dijo Vessey mientras estudiaba
detenidamente el craneo con la lupa.

—Tenemos que contemplar todas las posibilidades —intervine—. Pero,
por encima de todo me resulta imposible imaginar a Sparkes en el acto de
matar a todos sus caballos.

—Tal vez tuvo que matarlos para que no lo acusaran de asesinato —dijo
Marino—. Asi, la gente diria lo mismo que tu acabas de decir.

—Alex —dije a Vessey—, quien hizo esto a la victima traté de asegurarse
por todos los medios de que nunca encontrariamos ninguna senal de cortes.
Y de no ser por una puerta de cristal que cayoé encima del cuerpo,
seguramente no habria quedado practicamente nada de ella que nos diera la
menor pista de lo sucedido. Por ejemplo, si no hubiéramos recuperado un
poco de tejido corporal, no habriamos sabido que estaba muerta antes del
incendio porque no se habria podido determinar el nivel de monoéxido de
carbono. ¢Qué habria sucedido, pues? Que se habria declarado muerte
accidental, a menos que se hubiese demostrado que el incendio fue
provocado, lo cual no ha sido posible hasta el momento.

—Para mi, no hay la menor duda de que es el tipico caso clasico de un
incendio provocado para disimular un homicidio —dijo Vessey.

—Entonces, ¢por qué iban a entretenerse en apunalar a la victima? —
inquiri6 Marino—. ¢Por qué no la mato, prendio fuego a la casa y salio
huyendo a toda prisa? Ademas, por lo general, cuando esos locos se dedican
a mutilar, les excita que los demas vean el resultado de su trabajo. Qué
diablos, dejan los cuerpos en un parque, en un monticulo junto a una
carretera, en un camino para hacer deporte, en medio del salén, a la vista de
todos.

—~Quizas éste no quiere que veamos nada —apunté—. Hay un detalle
muy importante: no sabemos si en esta ocasion dejo una firma. Creo que
debemos hacer una busqueda por ordenador lo mas exhaustiva posible para
comprobar si se ha producido algo remotamente parecido a esto en alguna
otra parte.

—Si lo haces, atraeras la atencion de mucha otra gente —objeto
Marino—. Programadores, analistas, los tipos que llevan los ordenadores en
el FBI y en los grandes departamentos de policia, como Houston, Los
Angeles y Nueva York. Te garantizo que alguien hara correr la voz y muy
pronto toda esta mierda aparecera en las noticias.
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—No necesariamente —respondi—. Depende de a quién se lo pida.

Tomamos un taxi en Constitution y le dijimos al conductor que se
dirigiera a la Casa Blanca y tomara por la calle Quince hasta llegar a la sexta
manzana. Me proponia invitar a Marino al Oid Ebbitt Grill y, a las cinco y
media, no tuvimos que esperar y nos acomodamos en un reservado de
terciopelo verde. Siempre habia encontrado un placer especial en los
cristales tintados del local, en los espejos y en los candiles de laton con su
llama vacilante. Sobre la barra habia colgados osos, tortugas y antilopes, y
los encargados daban la impresion de no bajar el ritmo de trabajo con
independencia de la hora que fuese.

Detras de nosotros, una pareja de aspecto distinguido hablaba de
entradas para el Kennedy Center y del ingreso de su hijo en Harvard, en
otono, mientras un par de hombres jovenes discutian si el almuerzo podia
incluirse en la cuenta de gastos. Dejé la caja de carton en la silla de al lado.
Vessey habia vuelto a sellarla con metros de cinta adhesiva.

—Supongo que deberiamos haber pedido una mesa para tres —dijo
Marino con la mirada puesta en la caja—. ¢Estas segura de que no huele?
¢Qué pasaria si alguien notara algo?

—No huele —respondi, y abri la carta—. Y creo que, si queremos comer,
seria conveniente cambiar de tema. En este restaurante sirven unas
hamburguesas tan ricas que ni yo me veo capaz de resistirme y de vez en
cuando la pido.

—Estoy mirando los pescados —me dijo €l con gran afectacion—. ¢Los
has probado alguna vez aqui?

—Vete al carajo, Marino.

—Esta bien, me has convencido. Que sea una hamburguesa. Ojala
estuviéeramos al final de la jornada para poder beber una cerveza. Es una
tortura llegar a un lugar como éste y no tomarse una Jack Black o una
buena jarra grande y helada. Seguro que también hacen julepes de menta.
No he tomado ninguno desde que salia con esa chica de Kentucky, Sabrina.
¢La recuerdas?

—Quiza si la describes... —dije con aire ausente mientras miraba
alrededor e intentaba relajarme.

—La llevé alguna vez a la central. En una ocasion, tu estabas alli con
Benton y me acerqué y la presenté. Tenia unos cabellos rubios rojizos, ojos
azules y piel agradable. Creo que se habia dedicado al patinaje y habia
participado en competiciones.

No tenia ni la mas remota idea de a quién se referia.

—Bien —Pete seguia estudiando la carta—, lo nuestro no duré mucho.
Creo que la chica ni me habria dado los buenos dias de no ser por el camion.
Cuando estaba sentada en lo alto de aquella cabina regia, cualquiera habria
creido que se sentia en una carroza del desfile de la Rose Bowl, saludando
con la mano a todo el mundo.

Solté una risilla y su cara inexpresiva no hizo sino empeorar las cosas.
Me rei tanto que los ojos se me llenaron de lagrimas y el camarero se detuvo
y decidi6 volver mas tarde. Marino me miro, molesto.

—cQueé te sucede? —pregunto.
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—Supongo que estoy cansada, es todo —dije con un jadeo—. Y si
quieres una cerveza, adelante. Es tu dia libre y yo conduzco.

Esto mejoré su humor muy visiblemente y, poco después, ya apuraba
su primera jarra de Samuel Adams mientras esperabamos su hamburguesa
con queso suizo y mi ensalada César con pollo. Estuvimos un rato comiendo
y mantuvimos una conversacion plagada de pausas mientras la gente que
habia a nuestro alrededor charlaba ruidosamente.

—Le dije: «Quieres salir a algun sitio por tu aniversario?» —le
comentaba un comerciante a otro—. «Estas acostumbrada a ir adonde te da
la gana.»

—Mi mujer es igual —respondio el interlocutor mientras masticaba—.
Hace como si yo nunca la llevara a ninguna parte. Diablos, si casi salimos a
cenar cada semana.

—Vi por la tele que una de cada diez personas debe mas dinero del que
puede pagar —confié una mujer mayor a una companera, cuyo sombrero de
paja colgaba en una percha que habia junto a los reservados—. ¢No es
increible?

—No me sorprende en absoluto. Hoy en dia cualquier cosa es posible.

—Aqui tienen aparcacoches —dijo uno de los comerciantes—, pero
suelo venir caminando.

—cY de noche?
—cQué? ¢Estas de broma? ¢Aqui, en la capital? Ni hablar, no me
gustan las emociones fuertes.

Me disculpé y bajé las escaleras que conducian al lavabo de senoras,
espacioso y con las paredes de marmol gris palido. No habia nadie mas y me
encerré en el reservado para discapacitados para tener mas espacio y poder
lavarme la cara y las manos en privado. Intenté llamar a Lucy desde el
teléefono movil, pero la senal daba la impresion de rebotar en las paredes y
volver directamente. Asi pues, usé un teléfono publico y me sorprendio
encontrarla en casa.

—: Estas haciendo el equipaje? —le pregunté.

—c:No oyes un eco? —dijo ella.

—Hummm, quiza.

—Pues para mi es muy claro. Deberias ver este lugar.
—Hablando de eso, ¢estas visible para una visita?

—cDesde donde llamas? —Su voz adquirioé un tono de suspi-
cacia.

—Desde el Oid Ebbitt Grill. De hecho, estoy en una cabina del piso de
abajo, junto a los servicios, para ser mas exactos. Esta manana Marino y yo
hemos estado en el Smithsoniano y hemos hablado con Vessey. Me gustaria
pasar por ahi un momento. No s6lo para verte, sino para tratar contigo un
asunto de trabajo.

—Desde luego —respondioé Lucy—. No pensabamos ir a ninguna parte.
—cLlevo algo?
—Si. Comida.
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No tenia objeto volver a por el coche, pues Lucy vivia en la zona
noroeste, un poco mas alla de Dupont Circle, donde seria tan dificil
encontrar aparcamiento como en el resto de la ciudad. Con un silbido,
Marino llamé un taxi a la salida del restaurante; un vehiculo frené en seco y
entramos. La tarde era tranquila, en los tejados y en los céspedes ondeaban
las banderas y en alguna parte no dejaba de sonar una alarma de coche.
Para llegar al barrio de Lucy y Janet. Tuvimos que cruzar la Universidad
George Washington, el Ritz y el Blackie's Steakhouse.

Era una zona bohemia y mayoritariamente gay, con bares oscuros como
The Fireplace y Mr. P's, siempre llenos de hombres musculosos y
conpiercings en el cuerpo. Lo sabia porque habia estado alli antes muchas
veces para visitar a mi sobrina. Adverti que la libreria lesbiana ya no estaba
y que habia una tienda nueva de productos dietéticos no lejos de un Burger
King.

—Puede dejarnos aqui—indiqué al taxista. Este frené de nuevo
bruscamente y se acerco al bordillo.

—iMierda! —solt6 Marino mientras el taxi azul se alejaba a toda prisa—.
¢Crees que hay algin norteamericano en esta ciudad?

—Si no fuera por los no norteamericanos de ciudades como ésta, ni tu
ni yo estariamos aqui—le recordé.

—Ser italiano es distinto.

—¢ Ah, si? ¢Distinto de qué? —pregunté en la acera de la calle P, hacia
el nimero dos mil, cuando nos disponiamos a entrar en el D.C. Café.

—De ellos —continué Marino—. Para empezar, cuando nuestros
abuelos bajaban del barco en Ellis Island, aprendian a hablar en inglés; y no
conducian taxis sin saber donde carajo iban. Bueno, este lugar tiene muy
buen aspecto... —coment6é mientras entraba en el café.

El local estaba abierto las veinticuatro horas y su atmosfera estaba
cargada de olor a cebolla salteada y a carne de ternera. En las paredes habia
carteles de gyros, tés verdes y cerveza libanesa, y un articulo de periodico,
enmarcado, se enorgullecia de anunciar que los Rolling Stones habian
comido alli en una ocasion. Una mujer barria lentamente como si fuera su
Unica mision en la vida y no nos presto la menor atencion.

—Tu, tranquilo —le dije a Marino—. No tardaremos ni un minuto.

Pete encontr6 una mesa para fumadores mientras yo llegaba hasta el
mostrador y estudiaba la carta que habia en el rotulo amarillo, iluminado,
situado sobre la parrilla.

—¢Si? —dijo el cocinero mientras prensaba la ternera siseante y pelaba,
cortaba y revolvia unas cebollas picadas que empezaban a dorarse.

—Una ensalada griega —pedi—. Un gyro de pollo en pita y, déjeme ver...
—eché otro vistazo—; y quizas un kefte kabob sandwesh, creo que es asi
como lo decis.

—cPara llevar?

—Si.

—La llamo cuando todo esté listo —dijo el cocinero mientras la mujer
seguia barriendo.

Me senté con Marino. Habia un televisor, en el que estaba viendo Star
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Trek, aunque con muchos problemas de sonido e imagen debido a la
estatica.

—Esto no sera lo mismo cuando tu sobrina esté en Filadelfia —apunto.
—No, no lo sera.

Contemplé con aturdimiento la forma difusa del capitan Kirk, que
apuntaba con su faser a un klingon, o lo que fuese.

—No sé... —comento6 Pete, y apoyo la barbilla en la mano al tiempo que
expelia el humo—. No sé por qué, pero no parece correcto, doctora. Tenia
todo lo que habia imaginado y trabajé con empeno para que las cosas
siguieran asi. No me importa lo que ella opine del traslado, pero no creo que
desee marcharse; Lucy tan s6lo cree que no le queda mas remedio. ¢Ves un
cenicero por alguna parte?

—No estoy segura de que lo tenga si quiere mantenerse en el camino
que ha escogido.

—iQueé diablos!, en mi opinion uno siempre tiene una oportunidad. ¢Ves
un cenicero por alguna parte? —repiti6. Observé uno sobre el mostrador y lo
acerqueé.

—Supongo que ahora soy complice... —comenté.

—Me reganas porque asi te entretienes.

—En realidad, me gustaria que te dedicaras un tiempo a holgazanear, si
a ti te pareciera bien—repliqué—. Me da la impresion de que paso demasiado
tiempo intentando mantenerte con vida.

—Eso es toda una ironia, si tenemos en cuenta céomo pasas el resto del
tiempo, doctora.

—iSu pedido! —anunci6 el camarero—. ¢No quiere también un par de
baklavas de ésas, las de pistacho? —me pregunté.

—No —respondi.

Lucy y Janet vivian en un edificio de apartamentos de diez plantas
llamado The Westpark, en el 2000 de la calle P, a pocos minutos a pie. Era
de ladrillo claro y tenia una tintoreria de lavado en seco en la planta baja y
la estacion de servicio Embassy de la Mobi-le. En los pequenos balcones
habia colgadas varias bicicletas y los jovenes inquilinos estaban sentados en
el exterior, disfrutando del fresco de la noche, fumando y bebiendo, mientras
alguien practicaba escalas con una flauta. Un hombre que iba sin camisa
asomo el brazo para cerrar la ventana. Pulsé el timbre del apartamento 503.

—c¢Quién es? —nos llego la voz de Lucy por el interfono.

—Nosotros.

—:Quiénes «nosotros»?

—Nosotros y tu cena. Esta enfriandose —dije. La cerradura se abrio;
pasamos al vestibulo y tomamos el ascensor.

—Probablemente, Lucy podria tener un atico en Richmond por lo que
paga por este piso —comento Marino.

—Unos mil quinientos al mes por un apartamento de dos dormitorios.

—ijJoder! ¢Como se las va a arreglar Janet, pues? El Bur6 no debe de
pagarle mas de cuarenta mil...

—Su familia tiene dinero —le aclaré—. Si no es eso, no sé.
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—Te diré una cosa: no me gustaria ser un principiante hoy dia —senalo
Marino, y sacudio la cabeza en un gesto de negativa. Las puertas del
ascensor se abrieron—. Sin embargo, cuando estuve en Jersey poniendo a
punto mis motores, con mil quinientos dolares habria vivido en la
abundancia. No habia tanta delincuencia y la gente era mucho mas
agradable, incluso en el barrio de mala fama donde yo estaba. Y ahora aqui
estamos, tU y tu seguro servidor, trabajando en el caso de una pobre mujer
cosida a punaladas y quemada en un incendio; y cuando terminemos con
ella, habra otros. Es como la historia de ese como se llame que empujaba
una gran roca montana arriba y, cada vez que llegaba cerca de la cumbre, la
roca se le escapaba y volvia a rodar hasta el pie. Te lo juro, me pregunto por
qué nos molestamos tanto, doctora.

—Porque si no lo hiciéramos seria mucho peor —respondi; me detuve
ante la familiar puerta de color anaranjado palido y llamé al timbre.

Oi que se abria el cerrojo y, acto seguido, Janet nos invitdo a pasar.
Estaba sudorosa y llevaba unos pantalones cortos de deporte del FBI y una
camiseta de Grateful Dead que parecia conservada de tiempos de la
universidad.

—Adelante —dijo con una sonrisa mientras, de fondo, sonaba muy
fuerte la voz de Annie Lennox—. Algo huele muy bien...

El apartamento constaba de dos dormitorios y dos banos encajados en
un espacio muy reducido que daba a la calle P. Todas las piezas del
mobiliario estaban abarrotadas de libros y de ropa apilada, y en el suelo
habia decenas de cajas. Lucy estaba en la cocina, revolviendo en estantes y
cajones para sacar platos, cubiertos y toalli-tas de papel a modo de
servilletas. Después, despejo un espacio en la mesilla auxiliar y se encargo
de las bolsas de comida que yo traia.

—Nos has salvado la vida —me dijo—. Me estaba quedando
hipoglucémica. Y por cierto, Pete, me alegro de verte a ti también.

—dJoder, qué calor hace aqui—murmuro é€l.

—No esta tan mal —replico Lucy, que también estaba sudando.

Janet y ella llenaron los platos, se sentaron en el suelo y empezaron a
comer mientras yo me acomodaba en el reposabrazos del sofa y Marino
cargaba una silla de plastico del balcon. Lucy llevaba unos pantalones cortos
de deporte Nike y una camiseta de tirantes e iba sucia de pies a cabeza. Las
dos jovenes parecian agotadas y no pude imaginar qué sentirian. Sin duda,
era un momento fatal para ambas. Cada nuevo cajon vaciado y cada caja
embalada debia de ser otro golpe en el corazon, otro golpe mortal que ponia
fin a lo que una era en aquel momento de la vida.

—cdCuanto tiempo habéis vivido juntas? ¢Tres anos? —le pregunte.

—Casi —respondi6é Janet mientras preparaba en el tenedor otro bocado
de la ensalada griega.

—:Y ahora te quedaras en este mismo apartamento? —dije a Janet.

—De momento, si. En realidad, no hay ninguna razén para que me
mude y, siempre que Lucy venga por unos dias, tendra la misma habitacion.

—Lamento sacar a colacion un tema desagradable —intervino Marino—,
pero ¢hay alguna razon por la que Carrie pudiera saber donde vivis?
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Se produjo un momento de silencio mientras las dos muchachas
seguian comiendo. Alargué la mano hacia el reproductor de cedes y bajé el
volumen.

—dAlguna razon? —respondio Lucy finalmente—. ¢Por qué tendria que
haber alguna razén para que Carrie supiera algo de mi vida en la
actualidad?

—Esperemos que no haya ninguna, en efecto —continué Marino—. Pero
tenemos que pensar en el asunto por mucho que os moleste. Este seria un
barrio perfecto para que alguien como ella se instalara y encajara en el, y por
eso me pregunto si, en el caso de que yo fuera Carrie y volviese a estar en la
calle, querria averiguar donde esta Lucy.

Nadie dijo una palabra.

—Creo que todos conocemos la respuesta —prosiguiéo Pete—. Bien,
averiguar donde vive la doctora no es dificil. Ha salido bastante en los
periodicos y, si la encuentras a ella, encuentras a Ben-ton. Pero ¢y ta? —
Senalo a Lucy—. Tu eres el desafio, porque cuando te trasladaste aqui Carrie
llevaba varios anos encerrada. Y ahora te vas a Filadelfia y Janet se queda
sola aqui. Para ser sincero, eso tampoco me gusta un apice.

—Ninguna de las dos aparecéis en la guia telefénica, ¢verdad? —
pregunteé.

—Desde luego que no —contesté Janet mientras daba cuenta de la
ensalada con aire abatido.

—cdY si se presenta alguien en el edificio y pregunta por alguna de las
dos?

—Se supone que el conserje no debe facilitar tal informacion —apunto
Janet.

—iSe supone! —repitid Marino en tono mordaz—. Si, estoy seguro de
que este edificio tiene el ultimo grito en medidas de seguridad. Aqui debe de
vivir toda clase de gente de «alto nivel, ¢eh?

—No podemos estar dandole vueltas todo el rato a lo mismo —senalo
Lucy, que se estaba incomodando—. ¢Por qué no hablamos de otra cosa?

—Hablemos del incendio de Warrenton —intervine.
—Venga hablemos.

—Voy a la otra habitacion para seguir preparando cajas —dijo Janet
muy oportunamente, puesto que era agente del FBI y no tenia relacion con el
caso.

La vi desaparecer en un dormitorio y, a continuacion, dije:

—Durante la autopsia descubrimos unos hechos muy inusuales y
perturbadores. La victima fue asesinada. Estaba muerta antes de que se
iniciara el fuego, lo cual apunta, desde luego, a que el incendio fue
provocado. ¢Hemos hecho algiin progreso sobre como pudo iniciarse el
fuego?

—Solo en la teoria —respondi6é Lucy—. En este caso, la inica esperanza
es estudiar un modelo del incendio, puesto que no hay pruebas fisicas de
que el fuego fuera provocado, sino solo indicios circunstanciales. He pasado
mucho tiempo jugueteando con el simulador de incendios en el ordenador, y
las predicciones siguen llevando a lo mismo.
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—¢ Qué es eso del simulador de incendios ? —quiso saber Marino.

—Uno de los programas del FPETool, el programa que usamos para
reproducir virtualmente un incendio —explico Lucy con paciencia—. Por
ejemplo, supondremos que el punto de combustion se alcanza a los
seiscientos grados centigrados, o a mil ciento doce grados Fahrenheit.
Entonces introducimos los datos que conocemos, como las aberturas de
ventilacion, la superficie abarcada, la energia que puede proporcionar el
combustible, el punto de origen estimado del incendio, los materiales de
revestimiento de las habitaciones y de los muros, etcétera. Con esto, al final
de la jornada, deberiamos tener buenas predicciones respecto al sospechoso,
o sobre el incendio en cuestion. Pero ¢sabéis una cosa? Por muchos
algoritmos, procedimientos o programas de ordenador que se intenten con
éste, la respuesta siempre es la misma. No hay explicacion logica de como
pudo iniciarse un incendio tan rapido y de tal temperatura en el cuarto de
bano principal.

—c:Estas completamente segura de ello?

—Si —confirmé Lucy—. Como seguramente ya sabes, ese bano fue un
anadido relativamente moderno, construido fuera del dormitorio principal.
Ademas si se observan las paredes de marmol y el techo catedralicio que
recuperamos, se pueden reconstruir esos trazos, muy estrechos y con una
forma de uve claramente definida, con el apice apuntando a algan punto en
mitad del suelo, donde muy probablemente estaba la alfombrilla; ello
significa que el fuego se desarrollo, desde ese punto, muy deprisa y
desprendiendo mucho calor.

—Hablemos de la famosa alfombrilla —dijo Marino—. ¢Qué clase de
fuego da si se enciende?

—Una llama floja —respondié Lucy—. Tal vez de medio metro de alta.
—Bien, pues no fue eso lo que causo el fuego —comenté.

—Lo que resulta realmente revelador —continué mi sobrina— es la
destruccion del techo justo encima de ese punto. Estamos hablando de unas
llamas de por lo menos dos metros y medio de altura sobre el origen del
incendio, y de una temperatura que alcanzaria los ochocientos grados para
que se fundiera el cristal de la claraboya. Un ochenta y ocho por ciento de
los incendios provocados se inician en el suelo; en otras palabras, el flujo de
calor radiante...

—c:Queé carajo es el flujo radiante? —quiso saber Marino.

—El calor radiante se emite en forma de onda electromagnética y se
difunde uniformemente desde la llama en trescientos sesenta grados. ¢Me
seguis hasta aqui?

—S1i —respondi.

—Una llama también emite calor en forma de gases calientes, menos
densos que el aire y, que por tanto, ascienden —prosiguié Lucy, como si
diera una clase de fisica—. Y en los primeros momentos del incendio, la
mayor parte de la transferencia de calor se realiza por conveccion: asciende
desde el punto de origen; en este caso, el suelo. No obstante, una vez que el
fuego lleva cierto tiempo ardiendo y se han formado las capas de humo y
gas, la forma dominante de transferencia de calor pasa a ser la emision
radiante. Creo que fue en esos momentos cuando la mampara de la ducha

111

Librodot



Librodot Punto de Partida Patricia Cornwell 1 2

no resistiéo mas y cayo sobre el cadaver.

—cY qué hay de éste? —inquiri—. ¢Donde debia de estar mientras
sucedia todo esto?

Lucy tomo un bloc de notas de encima de una caja y un boligrafo. Trazo

el plano de una habitacion con una banera y una ducha y, en medio del
suelo, dibujo un fuego alto y estrecho que alcanzaba el techo.

—Si el fuego tenia suficiente energia para proyectar llamas hasta el
techo, estamos ante un flujo radiante alto. El cadaver presentaria graves
lesiones a menos que existiera una barrera entre aquél y el fuego. Algo que
absorbiera el calor y la energia radiantes (la banera y la mampara de la
ducha) pudo haber protegido zonas del cadaver. También me parece que éste
estaba a una corta distancia del punto de origen; unos palmos, un par de
metros como maximo.

—Comparto tu opinion —asenti—. Esta claro que algo protegio gran
parte del cadaver.

—Exacto.

—cY como se puede prender un fuego semejante sin un acelerador de
alguna especie? —pregunté Marino.

—La tnica esperanza es que aparezca algo en el laboratorio —contesto
mi sobrina—. Sin embargo, dado que la carga de combustible no explica el
desarrollo del incendio que se ha determinado, es seguro que se modifico o
se anadio algo, lo cual indica que se trata de un fuego intencionado.

—Y vosotras estais trabajando en una auditoria financiera —apunto
Marino.

—Naturalmente, la mayor parte de los registros de Sparkes ardieron en
el incendio pero, para ser justos con el tipo, su contable y sus asesores
financieros han colaborado abiertamente con nosotros. Hasta ahora no se ha
encontrado ningun indicio de que el dinero fuera un problema.

Me tranquiliz6 oir aquello. Todo lo que conocia del caso hasta aquel
momento descartaba que Kenneth Sparkes fuera otra cosa que una victima,
pero estaba segura de que la mayoria no estaria de acuerdo conmigo.

—Lucy —dije mientras ésta terminaba la pita de gyro—, creo que
estamos todos de acuerdo en que el modus operandi de este crimen es muy
especial.

—Desde luego.

—Supongamos, pues —continué—, solo como hipoétesis, que ya hubiera
sucedido algo parecido en otra parte, que Warrenton soélo fuera un ejemplo
del tipo de incendio utilizado para disimular homicidios que estuviera
llevando a cabo el mismo individuo.

—Desde luego, es posible —asinti6 Lucy—. Cualquier cosa lo es.

—c:Podemos hacer una investigacion? —pregunté entonces—. ¢Hay
alguna base de datos que relacione el modus operandi de este crimen con
otros similares?

Lucy se levanto y arrojo los envoltorios de la comida en una gran bolsa
de basura de la cocina.

—Si quieres, podemos probar —dijo—. Esta la base de datos de
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incendios provocados, que llamamos AXIS.

Yo conocia bastante bien esa base de datos y la nueva red informatica
supersonica llamada ASE, acronimo de Arquitectura de Sistemas para
Empresa, resultado de la orden del Congreso a la ATF para que se creara un
archivo nacional de incendios provocados e incidentes con explosivos.
Doscientos veinte sitios estaban conectados al ASE y cualquier agente podia
acceder a la base de datos central desde el lugar en que se encontrara y
entrar en el AXIS con un portatil si ademas disponia de un médem o de una
linea de teléfono movil protegida. Y ese «cualquier agente» incluia a mi
sobrina.

Nos condujo a su pequeno dormitorio, que en aquel momento estaba
tristemente vacio salvo por las telaranas de los rincones y las pelotillas de
polvo del suelo de parqué con marcas de muebles arrastrados. El somier
estaba a la vista, y el colchon, todavia cubierto con unas arrugadas sabanas
de color melocoton y puesto en pie contra una pared; en una esquina estaba
enrollada la vistosa alfombra de seda que le habia regalado en su ultimo
cumpleanos. En el suelo se apilaban unos cajones de comoda vacios. La
oficina de Lucy era un ordenador portatil Panasonic colocado sobre una caja
de carton. El portatil era una caja de acero y magnesio gris tiburon que
cumplia las especificaciones militares respecto a resistencia a condiciones
extremas, es decir, que era resistente al vapor, al polvo y a cualquier agente
externo y, teéricamente, podia caer al suelo y ser aplastado por un vehiculo
blindado ligero.

Lucy se sento en el suelo ante el aparato, al estilo indio, como si se
dispusiera a adorar al gran dios de la tecnologia. Pulso la tecla In-tro para
desactivar el salvapantallas y el ASE ilumino hileras de pixeles a la vez en un
color azul eléctrico, hasta que se dibujoé un mapa de Estados Unidos. A una
indicacion del programa, escribio su nombre y contrasena, respondi6 a otras
indicaciones protegidas para entrar en la base de datos, y recorrio invisible
los pasadizos secretos de la Red, profundizando de nivel en nivel. Cuando se
encontro por fin en el archivo del caso, me indico con un gesto que me
sentara a su lado.

—Si quieres, te busco una silla —me dijo.
—No, no es necesario.

El suelo era duro y me resultaba incomodo. Me dolia la zona lumbar,
sin embargo, no me arredraban las dificultades. Una indicacion del
programa le pidi6 que tecleara la palabra o frases, que queria que buscara
en toda la base de datos.

—No te preocupes por el formato —dijo Lucy—. Los buscadores de texto
manejan una gama completa de datos. Podemos probarlo todo, desde el
tamano de la manguera de incendios utilizada hasta los materiales de los
que estaba hecha la casa; toda la informacion de segundad y medidas
antiincendios que remiten los servicios de bomberos. O también podemos
buscar por tus propias palabras clave.

—Probemos, pues, «muerte, homicidio, sospecha de incendio
intencionado» —propuse.

—«Mujer» —anadio Marino—. Y «riquezan».
—«Corte, incision, hemorragia, veloz, caliente» —continué.
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—:Qué os parece «sin identificar? —sugirié Lucy mientras escribia con
el teclado.

—Bien —respondi—. Y «cuarto de bano», supongo.
—jQué carajo! Pon ahi «caballos» también —anadié Marino.

—Vamos a probar con todo esto —propuso Lucy—. Siempre podemos
intentar mas palabras que se nos ocurran.

Ejecuté una busqueda y luego estir6 las piernas y movi6 el cuello a un
lado y a otro. Oi que Janet estaba lavando platos, en la cocina y en menos de
un minuto el ordenador anuncioé que tenia 11.873 registros buscados y que
habia encontrado 453 palabras clave.

—Eso, desde 1988 -—mos comenté Lucy—. También estan incluidos
todos los casos del extranjero en los que se solicito la ayuda de la ATE.

—c¢Podemos imprimir las cuatrocientas cincuenta y tres palabras clave?
—pregunteé.

—La impresora ya esta embalada, tia Kay... —Lucy me miré como si se
disculpara.

—:cQué te pareceria, entonces, si descargara la informacion en mi
ordenador—le dije.

Lucy me mir6, dubitativa.
—De acuerdo, siempre que te asegures de que... {Bah, no importa!

—No te preocupes; estoy acostumbrada a manejar informacion
confidencial. Me aseguraré de que no llega a nadie mas.

Reparé inmediatamente en que acababa de decir una tonteria. Lucy
contemplo la pantalla del ordenador con expresion de anoranza.

—Todo esto es SQL de base UNIX. —No parecia dirigirse a nadie en
concreto—. Me saca de mis casillas.

—Si la gente de aqui tuviera dos dedos de frente, te tendria en este
puesto, dedicada a esa basura informatica suya —intervino Marino.

—No he insistido sobre el terna —replico Lucy—. Intento pagar mis
deudas. Te enviaré esos archivos, tia Kay.

Abandonoé la habitacion y la seguimos a la cocina, donde Janet estaba
envolviendo vasos en papel de periddico para guardarlos en cajas de
embalar.

—Antes de irme —dije a mi sobrina—, ¢podriamos salir un momento, a
dar una vuelta a la manzana o algo asi? Me gustaria charlar un poco,
contigo ¢ te parece ?

Lucy me dedicé una mirada que expresaba un punto de desconfianza.

—cQué?—dijo.

—Quiza no volvamos a vernos en una temporada —apunté.

—Podemos sentarnos en el porche.

—Como quieras.

En el balcon que daba a la calle, ocupamos dos sillas de plastico
blancas al aire libre, cerré las puertas correderas y contemplamos a la gente,
que se animaba al llegar la noche. Los taxis no se detenian y las llamas del
hogar encendido en el escaparate de The Fiame bailaban tras el cristal
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mientras varios clientes masculinos bebian en la oscuridad y charlaban.

—So6lo quiero saber como estas —empecé—. Me da la impresion de que
no vas a contarme gran cosa.

—Lo mismo digo.
Me mird con una sonrisa burlona en su rostro de rasgos llamativos.

—Yo estoy bien, Lucy. Tan bien como siempre, supongo. Demasiado
trabajo. ¢Qué mas ha cambiado?

—Siempre te preocupas por mi.

—Lo he hecho desde que naciste.

—c:Porqué?

—Porque alguien debia hacerlo.

—c¢Te he contado que mama se hara la cirugia plastica en la cara?

El mero hecho de pensar en mi Unica hermana me endurecio el
corazon.

—El ano pasado se hizo poner fundas en la mitad de los dientes, y
ahora esto —continu6 Lucy—. Bo, su actual novio, lleva casi un ano y medio
instalado alli. ;Qué te parece? ¢Cuantas veces puede una joder con alguien
antes de necesitar que la mordisqueen o le manoseen otra cosa?

—iLucy!
—Bah, tia Kay, no seas remilgada. Tu tienes la misma opinion de mi

madre que yo. ¢Como es posible que me tocara por madre una completa
inutil como ella?

—Pensar asi no te ayuda en lo mas minimo —respondi con calma—. No
la aborrezcas, Lucy.

—No ha dicho una sola palabra sobre mi traslado a Filadelfia, maldita
sea. Y nunca pregunta por Janet; ni por ti, ya que estamos en ello. Voy a
buscar una cerveza. ¢Quieres otra?

—No, gracias.

La esperé en la creciente oscuridad, y observé la silueta de la gente que
pasaba; algunas personas venian hablando en voz alta y agarradas unas a
otras y las habia que caminaban solas con aire decidido. Deseaba preguntar
a Lucy acerca de lo que me habia contado Janet, pero tuve miedo de
plantearlo. Lucy debia explicarmelo por su propia iniciativa, me recordé a mi
misma al tiempo que mi voz de médico me ordenaba tomar el control de la
situacion. Lucy regresoé al balcon y abrié una botella de Miller Lite.

—Bien, hablemos de Carrie lo imprescindible para que puedas
tranquilizarte —apunt6 mi sobrina con tono desapasionado, y tomo6 un trago
de cerveza—. Tengo una Browning de alta potencia, la Sig de la ATF y un
fusil de calibre doce, con siete balas. Pide lo que quieras y te lo consigo. Pero
¢sabes una cosa? Creo que me bastaria con las manos desnudas si Carrie se
atreviera a acercarse. Ya he tenido suficiente, te lo aseguro.

Levanto la botella otra vez.

—Con el tiempo, una se limita a tomar una decision y seguir adelante.
—c:Queé clase de decision? —pregunte.

Mi sobrina se encogié de hombros. Luego, expuso las normas por las
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que se regia:

—Un dia decides que no puedes conceder a nadie mas poder del que ta
misma tienes. No puedes pasarte la vida temiendo a los demas u odiandolos.
Asi pues, te rindes, en cierto sentido. Te concentras en tus propios asuntos
con la certeza de que si el monstruo se interpone alguna vez en tu camino, te
conviene estar preparada para luchar a vida o muerte.

—DMe parece una actitud prudente —le dije—. Quiza la Uunica viable. No
estoy segura de que realmente te sientas asi, pero espero que sea cierto.

Lucy alz6 la mirada hacia una luna irregular y me parecié que estaba
conteniendo unas lagrimas, pero tampoco de eso estuve segura.

—La verdad, tia Kay, es que podria hacer todo el trabajo informatico de
esta gente con una sola mano, ¢sabes?

—Estoy segura de que podrias hacer todo el del Pentagono con los ojos
cerrados —le dije con suavidad y con el corazon mas dolorido.

—Sin embargo, no quiero insistir. No supe qué responderle.

—Ya me he ganado el rencor de demasiada gente porque sé pilotar un
helicoptero y... En fin, ya sabes...

—Sé todas las cosas que eres capaz de hacer y también sé que la lista
no hara sino aumentar, probablemente, Lucy. Sin embargo, ser una misma
resulta bastante solitario.

—cdAlguna vez te has sentido asi? —susurro ella.

—Toda la vida —respondi en el mismo tono susurrante—. Ahora ya
sabes por qué siempre te he querido tanto. Tal vez porque te entiendo.

Lucy me mir6, alargé la mano y me toco la muneca con suavidad.

—Sera mejor que te vayas —dijo por ultimo—. No quiero que conduzcas
cansada.
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Era casi medianoche cuando aminoré la marcha ante la garita del
vigilante de mi vecindario, y el agente de seguridad de guardia sali6 a mi
encuentro. Esto era muy inusual, y temi que me dijera que mi alarma
antirrobo habia estado sonando toda la noche o que algun otro chiflado
habia intentado pasar para ver si estaba en casa. Marino llevaba una hora y
media adormilado y desperté cuando bajé la ventanilla.

—Buenas noches, Tom. ¢Como esta? —pregunté al vigilante.

—Muy bien, doctora Scarpetta. —El hombre se incliné hacia la
ventanilla—. Aunque en la ultima hora se han producido unos cuantos
hechos inhabituales y, cuando he intentado ponerme en contacto con usted
y no la he encontrado en casa, he pensado que algo no iba bien.

—cQué clase de hechos? —pregunté mientras empezaba a imaginar
diversas posibles amenazas.

—Se han presentado dos repartidores de pizza casi al mismo tiempo.
Luego han llegado tres taxis, uno detras de otro, para llevarla al aeropuerto.
Ademas alguien ha intentado dejar un volquete de construccion en su patio.
Al ver que no podia ponerme en contacto con usted, los he despedido a
todos. Y todos decian que usted los habia llamado.

—Bien, le aseguro que no lo hice —dije, perpleja—. ¢Todo esto... cuando
ha sucedido?

—Pues... Calculo que el volquete estaba aqui a las cinco, mas o menos.
Todo lo demas, a partir de esa hora.

Tom era un hombre ya mayor que, probablemente, no tenia ni idea de
como defender el barrio si alguna vez se presentaba un peligro real. No
obstante, era una persona educada, se consideraba un auténtico agente de
la ley y, probablemente, se imaginaba armado y experto en combate. Se
mostraba especialmente protector conmigo.

—:Consiguio el nombre de alguno de los tipos que se presentaron? —
pregunto Marino en voz muy alta desde el asiento del copi-loto.

—Eran de Domino's y de Pizza Hut.

El rostro animado de Tom quedaba en sombras bajo la visera de la
gorra de béisbol.

—Y los taxis eran de Colonial, Metro y Yellow Cab. La empresa
constructora era Frick. Me tomé la libertad de hacer unas llamadas y todos
tenian un pedido a su nombre, doctora, incluso la hora en que lo recibieron.
Lo tengo anotado.

El vigilante no podia ocultar su satisfaccion cuando sacé una hoja de

papel del bolsillo trasero y me lo tendi6. Aquella noche, su actuacion
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habia sido bastante mas lucida de lo habitual y casi estaba ebrio de
excitacion. Encendi la luz interior del coche y Marino y yo revisamos la lista.
Los taxis y las pizzas habian sido solicitados entre las diez y diez y las once,
mientras que la llamada al volquete se habia realizado antes, por la tarde,
con instrucciones se que se entregara a ultima hora.

—Sé que, al menos en Domino's, la llamada la efectué una mujer. Hablé
con el encargado, un chico joven. Segun €l, usted llamo y pidié que llevaran
una pizza suprema grande de corteza gruesa hasta la verja, donde usted
misma iria a buscarla. Tengo anotado el nombre del empleado —informo
Tom con gran orgullo—. ¢De modo que nada de esto es cosa suya, doctora
Scarpetta? —El hombre queria asegurarse.

—No, senor —respondi—. Y si viene alguien mas esta noche, quiero que
me llame de inmediato.

—Si, llameme a mi también —dijo Marino, y anoté apresuradamente el
numero de teléfono de su casa en una tarjeta de visita—. Sea la hora que
fuere.

Alargué la tarjeta de Marino por la ventanilla y Tom la inspecciono
detenidamente, aunque mi companero habia cruzado aquella verja mas
veces de las que yo era capaz de calcular.

—De acuerdo, capitan —dijo Tom con un profundo gesto de
asentimiento—. Si, senor. Si aparece alguien mas, estoy sobre aviso; y si
quiere, puedo retenerlo hasta que usted llegue.

—No, mejor que no —senaloé Marino—. Un chico con una piz-za no va a
saber nada; y si hay dificultades de verdad, no quiero que se enfrente usted
con segun quien.

En aquel mismo momento supe que Marino estaba pensando en Carrie.
—Soy bastante duro, capitan, pero le haré caso.

—Ha hecho usted un gran trabajo, Tom —lo felicité—. No sé como darle
las gracias.

—Para eso estamos.
Apunt6 con el control remoto y levanté el brazo para dejarnos paso.
—Suéltalo —dije a Marino.

—Algun gilipollas esta acosandote —solt6 €l con una expresion sombria
a la intermitente luz de las farolas—. Intenta molestarte, asustarte, ponerte
nerviosa... Y lo esta haciendo muy bien, hay que admitirlo.

—No creeras que Carrie... —empecé a decir.

—No lo sé —me interrumpié Marino—. Sin embargo no me
sorprenderia. Tu vecindario ha salido en las noticias suficientes veces.

—Supongo que mereceria la pena saber si los pedidos se hicieron desde
la zona —apunté.

—iDios! —exclamo6 Pete al tiempo que entraba en el camino privado de
la casa y aparcaba detras de su coche—. Desde luego, espero que no. A
menos que sea otro el que esté fastidiando.

—Pide numero y ponte en la cola. Apagué el motor.

—Si quieres puedo dormir en el sofa —me dijo Marino al tiempo que
abria su puerta.
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—Claro que no —respondi—. Estaré bien. A menos que aparezca el
volquete. Eso seria definitivo para mis vecinos.

—En cualquier caso, no sé por qué vives aqui.
—Claro que lo sabes.

Saco un cigarrillo y demostré claramente que no pensaba ir a ninguna
parte.

—Ya, ya, claro. El puesto del vigilante. Mierda, menuda proteccion.

—Si no te sientes en condiciones de conducir, con mucho gusto dejaré
que te quedes en el sofa —dije.

—¢Quién, yo? —Encendi6 el mechero y ech6é una bocanada de humo
por la puerta abierta del coche—. No soy yo quien me preocupa, doctora.

Me apeé del coche y me quedé esperandolo de pie en el camino privado.
Su silueta era grande y parecia fatigado y, de pronto, me senti abrumada de
triste afecto hacia €l. Marino estaba solo y probablemente se sentia fatal.
Entre la violencia en su trabajo y las malas relaciones en su vida privada, no
podia tener recuerdos muy valiosos. Imaginé que yo era la Unica constante
en su vida y, aunque por lo general era considerada con la gente, no siempre
me mostraba calida. Sencillamente, me resultaba imposible.

—Vamos —insisti—. Te prepararé un ponche y puedes pasar la noche
aqui. Tienes razon, quiza no quiero estar sola y que se presenten otros cinco
repartidores de pizzas y taxistas.

—Es lo que estaba pensando —dijo con fingida frialdad profesional.

Abri el cerrojo de la puerta principal y desconecté la alarma; poco
después, Marino estaba en el mullido sillon de mi saléon grande con un vaso
de burbon Bookers con hielo en las manos. Le hice la cama con sabanas
levemente perfumadas y una manta de algodon muy suave y, durante un
rato, estuvimos, alli sentados, charlando a oscuras.

—:No piensas nunca que, al final, puedes perder? —murmuro
sonoliento.

—c¢Perder? —inquiri.
—Ya sabes, «os buenos siempre ganan». ¢Es eso realista? Desde luego,

no para algunos, como esa mujer que qued0 carbonizada en casa de
Sparkes. Los buenos no ganan siempre. No, doctora; ni mucho menos, joder.

Pete se incorporo a medias como un enfermo, tomo6 un trago de burbon
y respiro con dificultad.

—Carrie también cree que puede ganar, por si no se te habia ocurrido.
Ha tenido cinco largos anos en Kirby para pensar en ello, joder.

Fuera porque estaba cansado o medio borracho, Marino repetia muchas
veces «joder». En realidad, era una palabra comodin que expresaba lo que
uno sentia por el mero hecho de decirla. De todas formas yo le habia
explicado muchas veces que no todo el mundo toleraba tal vulgaridad y que
algunos quiza se lo tomaban demasiado al pie de la letra. En cualquier caso,
yo nunca habia relacionado esos «joder» con el sentido sexual de la palabra,
sino mas bien con el deseo de dejar clara alguna cosa.

—NMe cuesta asimilar la idea de que gente como Carrie pueda salirse con
la suya —dije con calma tras tomar un sorbo de borgo-na—. Nunca pensaré
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€so.

—Simples ilusiones.

—No, Marino; fe.

—Ya. —Tomo6 otro trago de burbon—. Fe, joder. ¢Sabes cuantos tipos he
conocido que han caido redondos de un ataque cardiaco o que han muerto
en el trabajo? ¢Cuantos crees que tenian fe? Probablemente, desde el
primero hasta el ultimo, joder. Nadie piensa que va a morir, doctora. Ta y yo
no lo pensamos, por mucho que sepamos del tema. Tengo una salud fatal,
¢vale? :Crees que no sé que cada dia me zampo un bocado de un pastel
envenenado? Pero ¢puedo evitarlo? No. No soy mas que un viejo palurdo que
ha de tomarse sus filetes, su whisky y su cerveza. He dejado de prestar oidos
a lo que dicen los médicos. Asi que, dentro de poco, voy a montar en la silla
y diré mi ultimo adiods, ¢sabes?

La voz se le estaba volviendo ronca y empezaba a ponerse sentimental.

—Entonces, un punado de policias acudira a mi funeral y tu le diras al
siguiente detective que llegue que no era tan malo trabajar conmigo —
prosiguio.

—Duérmete de una vez, Marino —le dije—. Y ahora ya sabes como me
siento. Ni siquiera puedo imaginar que pueda sucederte algo, idiota.

—cdLo dices de verdad? —Su rostro se iluminé un poco.
—Sabes perfectamente que si —respondi. Yo también estaba agotada.

Pete apuro6 el burbon e hizo sonar suavemente el hielo en el vaso, pero
no le hice caso porque ya habia bebido bastante.

—c¢Sabes una cosa, doctora? —dijo con voz ronca—. Me caes muy bien,
aunque seas un incordio, joder.

—Gracias —respondi—. Nos veremos por la manana.
—Ya es por la manana.

Hizo tintinear el hielo un poco mas.

—Duérmete—le dije.

No apagué la lamparilla hasta las dos de la madrugada;
afortunadamente, el turno de guardia del sabado en el depoésito le
correspondia a Fielding. Cuando me senti con animos de saltar de la cama
eran casi las nueve. Los pajaros alborotaban en el jardin, y el sol banaba de
luz la manana.

La cocina estaba tan iluminada que casi parecia blanca, y las
superficies de acero inoxidable eran como espejos. Preparé café e hice
cuanto pude para despejarme mientras pensaba en los archivos descargados
en mi ordenador. Tuve el impulso de abrir ventanas y persianas para
disfrutar del aire primaveral y, en aquel instante, volvié a mi mente el rostro
de Carrie.

Entré en el salon para ver qué hacia Marino. Dormia igual que vivia:
luchando contra su realidad fisica como si ésta fuera el enemigo. La manta
estaba en el suelo, enviada de un puntapié casi hasta mitad de la estancia;
la almohada, encajada bajo la cabeza, y la sadbana, enroscada en las piernas.

—Buenos dias —le dijje.
—Todavia no —murmuro él.
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Se volvio y golped la almohada para mullirla un poco. Llevaba unos
calzoncillos de boxeador, azules, y una camiseta a la que faltaban quince
centimetros para cubrir su vientre hinchado. Siempre me habia asombrado
que, al contrario que a las mujeres, a los hombres no les avergonzara estar
gordos. Yo, a mi modo, prestaba mucha atencion a mantenerme en forma vy,
cuando notaba que la ropa empezaba a tirarme en la cintura, mi estado de
animo en general era mas desagradable y se resentia.

—Puedes dormir unos minutos mas —le respondi.

Recogi la manta y la extendi sobre €l. Marino reemprendio sus
ronquidos de jabali herido, y me dirigi a la mesa de la cocina para llamar a
Benton a su hotel de Nueva York.

—Espero no haberte despertado —dije.

—No, estaba a punto de salir. ;:Como va eso? Lo noté calido, pero
inquieto.

—DMe sentiria mejor si tu estuvieras aqui, y ella, encerrada tras los
barrotes.

—El problema es que conozco sus pautas de comportamiento y ella
sabe que las conozco. Por eso, puede suceder también que ya no las
conozca, ¢me entiendes? —dijo en aquel tono controlado que delataba su
irritacion—. Anoche, unos cuantos nos disfrazamos de indigentes y bajamos
a los tuneles del Bowery. Una manera encantadora de pasar la velada, por
cierto. Volvimos a visitar el lugar donde Gault resulté muerto.

Benton siempre habia tenido mucho cuidado en decir «donde Gault
resultéo muerto», en lugar de «donde mataste a Gault»r.

—Estoy convencido de que Carrie ha vuelto ahi y que lo hara otra vez —
continu6—; y no porque eche de menos a Gault, sino porque cualquier
recuerdo de los crimenes violentos que cometieron juntos le excita mucho.
Pensar en la sangre le sirve de acicate. Para ella es un reclamo sexual, una
efusion de energia a la que es adicta, y los dos sabemos qué significa eso,
Kay. Dentro de poco necesitara una dosis, si no ha conseguido ya alguna
que todavia no hayamos descubierto. Lamento traer malos augurios, pero
todo me dice que, haga lo que haga esa mujer, sera mucho peor que lo que
hacia antes.

—Cuesta de imaginar que pueda haber nada peor —senalé, aunque en
realidad no hablaba en serio.

Cada vez que habia pensado que los seres humanos no eran capaces de
superar cierta cota de maldad, al final habia comprobado lo contrario. O
quiza solo era, simplemente, que el mal primitivo parecia mas chocante en
una civilizacion de seres humanos altamente evolucionados que viajaban a
Marte y se comunicaban por el ciberespacio.

—De momento no hay ni rastro de ella —le dije—; ni el menor indicio.

—Tenemos cientos de pistas que no llevan a ninguna parte. Como
sabras, el Departamento de Policia de Nueva York ha creado una fuerza
especial y existe un centro de mando que recibe llamadas las veinticuatro
horas del dia.

—¢ Cuanto tiempo mas pasaras alli?
—No lo sé.
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—Veras, estoy segura de que si Carrie todavia anda por la zona, sabe
perfectamente donde estas: en el Athletic Club de Nueva York, donde te
alojas siempre. Apenas a dos edificios de donde ella y Gault tuvieron una
habitacion. —De nuevo, me senti inquieta—. Supongo que es idea del Buro
tenerte en una jaula para atraer tiburones, esperando a que ella se lance a
por el cebo.

—Buena analogia —comento él—. Esperemos que funcione.

—cY qué, si funciona? —dije. E1 miedo me helaba la sangre y me ponia
mas furiosa—. Preferiria que te marcharas a casa y dejaras que el FBI se
encargase del trabajo. Me indigna, no puedo evitarlo: te jubilas y ya no te
dan ni la hora... a menos que quieran utilizarte como cebo, claro...

—Kay...

—:Como puedes dejar que te utilicen?

—No se trata de eso. Es decision mia; un trabajo que debo terminar. El
caso de Carrie era mio desde el principio y, por lo que a mi se refiere, sigue
siéndolo. No puedo relajarme en la playa sabiendo que anda suelta y que

volvera a matar. ¢ Como voy a limitarme a mirar a otro lado cuando tu,
Lucy, Marino... cuando todos estamos en peligro?

—Benton, no te conviertas en el capitan Acab, ¢de acuerdo? No
permitas que esto se convierta en una obsesion, por favor. Wesley se ech6 a
reir.

—iLo digo en serio, maldita sea!

—Te prometo que me mantendré a distancia de las ballenas blancas.

—Pero si ya andas persiguiendo una...

—Te quiero, Kay.

Mientras recorria el pasillo hacia el despacho, me pregunté por qué me
molestaba en repetirle lo de siempre. Conocia su comportamiento casi tan
bien como conocia el mio propio, y la idea de que Benton no haria
exactamente lo que estaba haciendo en aquel momento era tan impensable
como que yo permitiera que otro patélogo forense se encargara del caso

Warrenton porque, a estas alturas de mi vida, yo tuviera derecho a tomarme
las cosas con calma.

Encendi la luz de mi espacioso despacho forrado de madera y abri los
postigos para dejar que entrara el sol de la manana. Mi area de trabajo
estaba junto al dormitorio, y ni siquiera la mujer de la limpieza sabia que
todas las ventanas de mis aposentos privados, como los de mi despacho en
la ciudad, tenian cristales a prueba de balas. No eran las Carnes del mundo
las tinicas que me preocupaban. Por desgracia, estaba el sinfin de homicidas
que me consideraban responsable de sus condenas. La mayoria de ellos no
permanecian encerrados para siempre. Tenia unas cuantas cartas de
delincuentes violentos que prometian venir a verme en cuanto salieran. Les
gustaba mi aspecto, mi manera de hablar o de vestir y amenazaban con
hacer algo al respecto.

La deprimente verdad, sin embargo, era que no habia que ser detective,
psicologa o forense jefe para convertirse en posible objetivo de los
delincuentes. La mayoria de las victimas eran vulnerables. Iban en su coche,
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llevaban la compra a casa o cruzaban a pie un aparcamiento vy,
sencillamente, como reza el dicho, estaban en el lugar equivocado en el
momento inoportuno. Me conecté a América Online y encontré los archivos
de informacion de la central de ATF que Lucy habia enviado a mi correo
electronico. Ejecuté la orden de imprimir y volvi a la cocina a por mas café.

Marino entro como si buscara algo para desayunar. Se habia vestido y
llevaba los faldones de la camisa por fuera. Llevaba una barba de dos dias
que enmascaraba su rostro.

—Me voy —dijo con un bostezo.
—cdQuieres café?
—No. Tomaré algo de camino. Es probable que haga un alto en Liberty

Balance —respondi6 como si no hubiéramos mantenido nunca la
conversacion acerca de la comida que lo mataria.

—Gracias por quedarte —le dije.

—No hay de qué.

Cuando se iba, me saludé agitando la mano. Una vez que hubo salido,
conecté la alarma. Regresé al estudio y me descorazono bastante el creciente
monton de papeles que habia por revisar. Al cabo de quinientas paginas,
tuve que volver a llenar la bandeja del papel y seguir imprimiendo treinta
minutos mas. La informacion contenia los nombres, fechas y lugares que
eran de esperar, junto a los textos de los investigadores. Ademas, habia
dibujos de la escena del delito y resultados de laboratorio y, en algunos
casos, fotografias escaneadas. Me di cuenta de que tardaria el resto del dia,
como minimo, en revisar aquel material. Empezaba a pensar que aquello
probablemente habia sido una idea precipitada y que resultaria una pérdida
de tiempo, cuando me sobresalto el timbre de la puerta. No esperaba a nadie
y casi nunca recibia visitas no anunciadas en aquel vecindario privado y
protegido con vallas.

Supuse que seria algun nino del barrio que vendia numeros para la rifa
de la escuela, o suscripciones a revistas, o caramelos, pero cuando volvi la
mirada a la pantalla de video de mi sistema de seguridad con camaras,
observé estupefacta que quien estaba ante la puerta de mi casa era Kenneth
Sparkes.

—¢ Kenneth ? —dije por el interf ono, sin poder evitar el tono de
sorpresa de mi voz.

—Lo siento, doctora —respondio €l a la camara—; pero le aseguro que
necesito hablar con usted.

—Voy ahora mismo.

Crucé la casa apresuradamente y abri la puerta principal. Sparkes
parecia cansado. Vestia unos pantalones caqui llenos de arrugas y un polo
verde con manchas de sudor. Llevaba un teléfono movil y un buscapersonas
sujeto al cinturdn y, en la otra mano, un portafolios de piel de cocodrilo con
cierre de cremallera.

—Entre, por favor.

—Conozco a la mayoria de sus vecinos —comento €l—. Lo digo por si se
pregunta como he podido pasar el puesto de guardia.

—Acabo de preparar café.
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Cuando entramos en la cocina, capté el aroma de la colonia del
magnate.

—Reitero mis excusas por presentarme de esta manera. —Su
preocupacion parecia auténtica—. Es que no sabia a quién mas recurrir,
doctora Scarpetta, y temia que si la llamaba previamente no me recibiria.

—Probablemente tiene razon. Saqué dos tazas de una alacena.
—dComo lo toma?

—Solo, sin azucar —respondio.

—c¢Quiere una tostada o cualquier otra cosa?

—No, no, pero se lo agradezco.

Nos sentamos a la mesa delante de la ventana y abri la puerta que
conducia fuera porque, de pronto, la casa me resulté calurosa y abarrotada.
Una cierta aprension cruzo por mi cabeza cuando recordé que Sparkes era
sospechoso de homicidio, que yo estaba involucrada a fondo en el caso y que
alli estaba, a solas con él en mi casa, un sabado por la manana. Kenneth
dejo el portafolios sobre la mesa y abrio6 la cremallera.

— Supongo que usted esta al corriente de todo lo que sucede en una
investigacion — empezo.

— En realidad, nunca estoy al corriente de nada con detalle. Di un
sorbo a mi café.

— No soy tan ingenua, Kenneth — apunté — . Por ejemplo, si usted no
tuviera influencias, no habria podido entrar en el vecindario y ahora mismo
no estaria aqui sentado.

Sparkes extrajo un sobre del portafolios y lo desliz6 hacia mi por
encima de la mesa.

— Son fotografias — dijo sin alzar la voz — . De Claire. Vacilé en
tomarlas.

— Estas ultimas noches las he pasado en mi casa de la playa —
continuo explicando.

— ¢En Wrightsville Beach? — pregunte.

— Si, y he recordado que guardaba estas fotos en un cajon de la
comoda. No habia vuelto a mirarlas, ni siquiera a acordarme de que las tenia
desde que rompimos. No recuerdo los detalles pero ella me regaldo estas
copias cuando empezabamos a vernos. Supongo que ya le dije a usted que
Claire habia sido modelo fotografica.

Saqué del sobre unas veinte instantaneas en color, en tamano veinte
por veinticinco, y la primera ya resultaba sorprendente. Lo que Sparkes me
habia dicho en Hootowl Farm era cierto. Claire Rawley tenia un fisico
despampanante. Los cabellos, absolutamente lisos, le llegaban a media
espalda y parecian hilos de oro; en la foto aparecia de pie en la playa, con
unos pantalones cortos de deporte y una camiseta corta que apenas le
cubria los pechos. En la muneca derecha llevaba lo que parecia un gran reloj
de submarinismo con la correa de plastico negro y la esfera anaranjada.
Claire Rawley parecia una diosa noérdica, de rasgos angulosos y atractivos y
un cuerpo bronceado, atlético y sensual. Detras de ella, en la arena, habia
una tabla de surf amarilla y, a lo lejos, un océano rutilante.
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Otras fotografias estaban tomadas en otros escenarios espectaculares.
En algunas se la veia sentada en el porche de una mansion surena de estilo
gotico a punto de desmoronarse, o en un banco de piedra en un jardin, o en
un cementerio descuidado y lleno de zar zas, o haciendo el papel de
trabajadora manual, rodeada de pescadores curtidos por el aire y el mar, en
uno de los palangreros de Wilmington. Algunas de las poses eran bastante
artificiosas y premeditadas, pero daba igual. En conjunto, Claire Rawley era
una obra maestra de carne y hueso, una obra de arte cuyos ojos revelaban
una tristeza insondable.

—No sabia si podian resultar de alguna utilidad —dijo Sparkes tras un
largo silencio—. Al fin y al cabo, no sé qué fue lo que usted vio. Me refiero a
cual era el... En fin.

Golpeo la mesa con el dedo indice en un gesto de nerviosismo.

—En casos como éste —le dije con calma—, la identificacion visual,
simplemente no es posible. No obstante, nunca se sabe cuando puede
ayudarnos contar con algo asi. Por lo menos, en las fotos no hay nada que
me asegure que el cadaver encontrado no es el de Claire Rawley.

Examiné de nuevo las fotos para cercionarme de si la chica lucia alguna
joya.

—Lleva un reloj interesante —comenté al repasar las fotografias otra
vez.

Sparkes sonrié y me mir6. Después emitiéo un suspiro.

—Se lo regalé yo. Es uno de esos relojes deportivos de moda tan
populares entre los surfistas. Era de una marca conocida. ¢Animal? ¢Era
eso?

—Puede que en otro tiempo mi sobrina tuviera uno de ésos, una vez —
recordé—. Es relativamente barato, ¢no? Ochenta o noventa doélares,
¢verdad?

—No recuerdo cuanto pagué. Lo compré en la tienda de surf donde a
Claire le gustaba pasar el rato. Se llama Sweetwater Surf Shop y esta en
South Lumina, muy cerca de Vito's, Reddog's y Buddy's Crab. Vivia cerca de
alli con otras chicas. Un bloque de viviendas adosadas no muy lujoso.

Tomé nota de aquello.
—De todos modos estaba junto al agua, y donde Claire queria estar.

—:Y las joyas? ¢Recuerda que la chica llevara algo especial? Sparkes
tuvo que pensarselo.

—cdUna pulsera, quiza?

—No recuerdo.

—¢El llavero?

El hombre dijo que no con la cabeza.

—¢Y algun anillo? —insisti.

—Llevaba alguno de vez en cuando. De esos de plata que no cuestan
mucho dinero.

—¢Y algtin aro de platino? Sparkes titubed y perdio el aplomo.

—cd¢Ha dicho platino? —inquirio.
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—Si; y ademas de tamano bastante grande. —Le miré las manos—. De
hecho, podria irle bien a usted.

El hombre se echo hacia atras en la silla y levanté la mirada al techo.

—iDios mio! —murmur6—. Debié de llevarselo. Sélo tengo un aro
sencillo de platino que llevaba habitualmente cuando estabamos juntos.
Claire solia decir, en broma, que ese aro significaba que estaba casado
conmigo mismo.

—¢dSe 1o llevo de su dormitorio, Kenneth?
—De una cajita de cuero. Si, seguramente lo encontro alli.

—c:Tiene constancia de que falte algo mas en la casa? —pregunté a
continuacion.

—No aparece un arma de mi coleccion. La ATF recuper6é todas las
demas. Por supuesto, estan inservibles. Sparkes estaba cada vez mas
abatido.

—¢ Qué arma falta ?
—Un Calico.

—Esperemos que no la tenga nadie por ahi, en la calle —observé, con
un nial presentimiento.

El Calico era un fusil semiautomatico especialmente mortifero, muy
parecido a la Uzi. Usaba balas de calibre nueve milimetros y podia efectuar
hasta cien disparos seguidos.

—Es preciso que informe de todo esto a la policia, o a la ATF —le dije.
—Ya les he contado una parte.
—Una parte, no, Kenneth. Cuénteselo todo.

—Entiendo —asintié—. Lo haré. Pero quiero saber si es ella, doctora
Scarpetta. Por favor, comprenda que en este momento no me importa casi
nada mas. Le confesaré que he llamado a su casa y ninguna de sus
companeras la ha visto desde hace mas de una sema na. La ultima noche
que paso alli fue la del viernes anterior a la noche del incendio; es decir, el
dia antes. La chica con la que hablé dijo que Claire parecia inquieta y
deprimida cuando se habian encontrado en la cocina; y no le oyé comentar
en ningun momento que pensara marcharse de la ciudad.

—Veo que se ha convertido en todo un investigador —comenté.

—c:No haria usted lo mismo, en mi lugar? —pregunto €l.

—Si.

Nuestras miradas se cruzaron y capté su dolor. Tenia la frente cubierta
de gotitas de sudor y hablaba como si tuviera la boca seca.

—Volvamos a las fotos —dije—. ¢Por qué se tomaron, exactamente?
¢Para quién hacia ella de modelo? ¢Lo sabe usted?

—Recuerdo vagamente que era para algan organismo local —respondio,
y aparto la mirada para enfocarla en la ventana que estaba detras de mi—.
Creo que Claire me dijo que era algo de la Camara de Comercio, algo que
contribuia a promocionar la playa.

—cY por qué razon le dio a usted todas éstas? —Continué repasando
las fotos, lentamente—. :Solo porque usted le gustaba? ¢Quiza queria

impresionarlo?
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Sparkes solté una risilla apesadumbrada.

—OQjala fueran ésas las Unicas razones —respondio—. Claire sabia que
yo tenia influencias, que conocia a gente del mundo del cine y demas. Fijese
bien en estas fotos, por favor.

—De modo que esperaba que usted la ayudase en su carrera, ¢no es
eso? —dije, alzando la mirada hacia €él.

—FEn efecto.
—dY usted lo hizo?

—Doctora Scarpetta, es evidente y razonable que debo andarme con
mucho cuidado respecto a quién y qué promociono —declaré con toda
sinceridad—. Y no habria resultado muy apropiado que fuese por ahi,
repartiendo fotos de mi bella y joven amante, con la esperanza de que podria
ayudarla en su trabajo. Tiendo a mantener mis relaciones lo mas privadas
posible.

En sus ojos habia un brillo de indignacion mientras jugaba con la taza
de café entre las manos.

—No soy de esos que dan publicidad a su vida privada —prosiguio—.
Nunca lo he sido; y le sugiero que no crea usted todo lo que lee.

—Nunca lo hago —respondi—. Sé mejor que nadie que no debo dar
crédito a lo que se escribe, Kenneth. Para ser sincera, no me interesa tanto
sus intimidades como saber por qué ha decidido darme estas fotos a mi y no
a los investigadores del condado de Fau-quier o de la ATF.

Me mir6 fijamente y, por fin, respondio:
—Porque puede identificar el cadaver, como ya le he dicho. Pero
también porque confio en usted, y éste es el principal motivo. Al margen de

cuales sean nuestras diferencias, s€ que usted no encarcelaria a nadie bajo
cargos falsos, ni formularia acusaciones sin pruebas.

—Entiendo.

Me sentia cada vez mas incomoda y, con franqueza, deseaba que
Sparkes se marchara para no tener nada que ver con é€l.

—Es obvio que seria muy conveniente echarme a mi toda la culpa de lo
sucedido. Por ahi hay gente que lleva anos intentando atraparme, gente que
estaria encantada de verme arruinado, encerrado o muerto.

—Ninguno de los investigadores con los que trabajo tiene esas
intenciones —repliqué.

—No me preocupa usted, el capitan Marino ni la ATF —se apresuro a
aclarar—, sino las facciones que tienen poder politico; los que proclaman la
supremacia blanca, tipos de la milicia que en secreto comparten ideales con
personas cuyos nombres usted conoce. Crea lo que le digo.

Sparkes aparto la mirada; tenia los musculos de las mandibulas muy
tensos.

—Las cartas estan en mi contra —continu6—. Si no hay nadie que
llegue al fondo de lo que ha sucedido, mis dias estan contados, lo sé. Y
alguien que mata a unos caballos inocentes e indefensos es capaz de hacer
cualquier cosa.

Le temblaron los labios y los ojos se le nublaron de lagrimas.
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—ijQuemarlos vivos! —exclam6—. ¢Qué clase de monstruo haria una
cosa asi?

—Un monstruo terrible —dije yo—; y parece que hay muchos
monstruos terribles en el mundo hoy dia. Hableme del potro, de ese que vi
cuando estuve en la escena del crimen. Di por supuesto que uno de sus
caballos habia conseguido escapar.

—Si, Windsong. —Sparkes corroboro lo que yo esperaba oir al tiempo
que se enjugaba las lagrimas con la servilleta—. Es un hermoso animal. En
realidad, es un anojo y nacié en mis cuadras. Los dos progenitores eran
caballos de carreras muy valiosos que murieron en el incendio. —La emocion
lo atenaz6 de nuevo—. De todos modos no tengo ni idea de como consiguio
salir Windsong. Es muy extrano.

—A menos que Claire, si finalmente es ella, lo hubiera sacado de la
cuadra por algan motivo y le hubiera resultado imposible volverlo a encerrar
—apunté—. Tal vez habia visto a Windsong en alguna de sus visitas a la
propiedad...

Sparkes hizo una profunda inspiracion y se froto los ojos.

—No, no creo que Windsong hubiera nacido aun. De hecho, recuerdo
que Wind, su madre, estaba prenada durante las visitas de Claire.

—Entonces, Claire pudo suponer que Windsong era el potro de Wind.
—9S1i, quiza lo dedujera.
—cY donde esta Windsong ahora? —pregunté.

—Afortunadamente, lo capturaron y ya lo han llevado a Hoo-towl Farm,
donde esta a salvo y lo cuidaran bien.

El tema de los caballos lo tenia desolado, y no tuve la impresion de que
estuviera fingiendo. A pesar de sus habilidades como figura publica, Sparkes
no podia ser tan buen actor. Pese a sus enérgicos esfuerzos. Su autocontrol
estaba apunto de desmoronarse. Echo la silla hacia atras y se levanté de la
mesa.

—Hay otra cosa que debo decirle —anadi6o mientras lo acompanaba
hacia la puerta principal— Si Claire estuviera viva, creo que habria
intentado ponerse en contacto conmigo de una manera u otra. Por lo menos,
por carta. Desde luego, siempre que se hubiera enterado del incendio,
aunque no veo como pudo pasarsele por alto. Por muchas dificultades que
tuviese, era una mujer muy sensible y carinosa.

—c¢Cuando la vio por ultima vez? —Abri la puerta.

Sparkes me miro a los ojos y, de nuevo, la intensidad de su
personalidad me resultoé tan atractiva como perturbadora. No me quitaba de
la cabeza que, de algin modo, todavia me intimidaba.

—Calculo que hara mas o menos un ano.

Su Jeep Cherokee plateado estaba en el camino de la casa y esperé
hasta que se hubo instalado en el vehiculo. Entonces cerré la puerta. No
pude evitar preguntarme qué habrian pensado mis vecinos si lo hubieran
reconocido al salir. En cualquier otra ocasion, me habria reido de tal
pensamiento, pero aquella visita no habia tenido nada de divertido. El
primer interrogante de importancia era por qué habia acudido a mi en
persona en lugar de hacerme llegar las fotos sin mas.
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Sin embargo, la curiosidad que mostraba por el caso no tenia nada de
sospechoso. No habia intentado manipularme, ni influir en mi opiniéon o tan
siquiera en mis sentimientos hacia él. Por lo menos, no lo habia hecho de

forma manifiesta.
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Calenté el café y regresé al estudio. Durante un rato, permaneci
sentada en mi silla ergonomica y repasé una y otra vez las fotografias de
Claire Rawley. Si su muerte habia sido premeditada, ¢por qué habia tenido
que suceder mientras estaba en un lugar donde se suponia que no debia
estar?

Ademas, aunque los autores fueran los enemigos de Sparkes, ¢no era
demasiada coincidencia que actuasen en el preciso momento en que ella se
habia presentado en la casa de improviso sin invitacion? ¢Seria capaz hasta
el mas despiadado de los racistas de quemar vivos unos caballos, s6lo para
causar dano a su propietario? No habia respuesta, para todas estas
preguntas y empecé a revisar otra vez los casos de la ATF, pagina tras
pagina, mientras transcurrian las horas y la vista se cansaba de fijar la
atencion. Habia incendios de iglesias, fuegos en residencias y comercios, y
una serie de siniestros en boleras cuyo punto de origen estaba, en todos los
casos, en la misma pista. Apartamentos, destilerias, empresas quimicas y
refinerias habian quedado arrasadas por las llamas y, en todos los casos, las
causas eran sospechosas, aunque no se habia podido demostrar que el
incendio fuera provocado.

En cuanto a homicidios, eran menos frecuentes y, casi siempre, obra de
algiin ladron relativamente inexperto o de un marido que no entendia que,
cuando toda una familia desaparece y se encuentran fragmentos de hueso
en una zanja del patio trasero donde se quema la hojarasca, lo mas probable
es que se presente la policia. Ademas, los cadaveres no respiran monoxido
de carbono o llevan dentro balas que aparecen en las radiografias. Hacia las
diez de la noche, sin embargo, me encontré con dos muertes que me
llamaron la atencion. Una de ellas se habia producido en marzo, y la otra,
seis meses antes. El caso mas reciente habia sucedido en Baltimore; la
victima era un hombre de veinticinco anos llamado Austin Hart, un
estudiante de medicina de cuarto curso en el Johns Hopkins, que habia
muerto en un incendio en su domicilio, no lejos del campus. En el momento
del incidente era la unica persona que habia en casa, porque estaba de
vacaciones de primavera.

Segun la breve exposicion de la policia, el fuego se habia iniciado un
domingo por la tarde y, cuando llegaron los bomberos, se habia propagado
por completo. Hart estaba tan carbonizado que so6lo pudo ser identificado
gracias al inconfundible parecido de las raices dentarias y del hueso
trabecular alveolar en radiografias obtenidas antes y después de la muerte.
El origen del fuego estaba en un cuarto de bano de la planta baja, y no se
habia detectado la presencia de aceleradores ni de arcos eléctricos.
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La ATF habia intervenido en el caso a solicitud del Departamento de
Bomberos de Baltimore. Me pareciéo curioso que hubieran llamado de
Filadelfia a Teun McGovern para que aportara su experiencia y que, tras
semanas de ardua busqueda entre los restos, de interrogar a testigos y de
llevar a cabo analisis en los laboratorios de la ATF en Rockville, los indicios
apuntaran a que el fuego habia sido provocado y la muerte, por tanto, se
considerara un homicidio. Sin embargo no se logré6 demostrar ninguna de las
dos cosas, y la reproduccion del incendio no aporté datos acerca de como
pudo iniciarse un fuego tan rapido en un pequeno aseo embaldosado en el
que no habia nada salvo el lavamanos de porcelana y el retrete, una
persiana en la ventana y una banera cerrada con una cortina de plastico.

El incendio anterior, sucedido el mes de octubre se produjo en Venice
Beach, California, también de noche, en una casa situada en primera linea
de la playa, a menos de diez calles del legendario gimnasio Muscle Beach.
Marlene Farber era una actriz de veintitrés anos cuya carrera consistia,
sobre todo, en pequenos papeles en comedias de enredo y de situacion,
aunque la mayor parte de sus ingresos procedia de los anuncios de
television. Los detalles del incendio que habia quemado su casa de madera
de cedro hasta los cimientos eran tan inconexos e inexplicables como los del
caso de Austin Hart.

Cuando lei que se consideraba que el incendio habia empezado en el
cuarto de aseo principal de la espaciosa vivienda, tuve una descarga de
adrenalina. La victima estaba tan consumida que habia quedado reducida a
fragmentos blancos, calcinados y, para establecer la comparacion de las
radiografias postmortem con las de la persona en vida para certificar su
identidad, hubo que recurrir a una placa de pecho rutinaria que le habian
tomado dos anos antes. Fue identificada, basicamente, por una costilla. No
se detectaron sustancias acelerantes, ni habia explicacion respecto a qué
podia haberse inflamado en el aseo para que formara una llamarada de casi
tres metros de altura que prendiera fuego en la planta superior. El
lavamanos, la banera, el retrete y un estante con cosméticos no bastaban,
por supuesto. Ademas, segun el satélite del Servicio Meteorolégico Nacional,
durante las cuarenta y ocho horas anteriores no habia caido un solo rayo en
un radio de cien kilometros del lugar.

Estaba pensando en todo esto con una copa depinot noir en la mano
cuando me llamoé Marino, casi a la una de la madrugada.

—c:Estas despierta? —pregunto.
—¢ Importa mucho ?

No pude por menos que sonreir, porque Marino siempre formulaba
aquella pregunta cuando llamaba a una hora intempestiva.

—Sparkes tenia cuatro pistolas Mac del diez con silenciador que
compro, presumible, a unos mil seiscientos délares la pieza. También tenia
una mina terrestre que le costé mil cien y un subfusil MP40. Y, como
guinda, noventa granadas vacias.

—Sigue —dije.

—Dice que estuvo en la Segunda Guerra Mundial y que lo colecciono

todo casi por casualidad, como los barriles de burbon, procedentes de una
destileria de Kentucky que se fue al garete hace ocho afnos. Por el burbon
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s6lo se llevara un par de cachetes porque, en comparacion con lo demas, a
todo el mundo se la trae floja. En cuanto a las armas, estan registradas y ha
pagado los impuestos correspondientes. Asi que por ese lado esta limpio,
pero hay un investigador extravagante en Warrenton que esta convencido de
que la actividad secreta de Sparkes consiste en vender armas a los grupos
anticastristas del sur de Florida.

—JY en qué se basa? —quise saber.

—Bueno, ahi me has pillado. Pero los investigadores de Wa rrenton van
tras esa historia como los perros en pos del cartero. Corre la teoria de que la
chica que muri6 quemada sabia algo y que Sparkes se vio obligado a librarse
de ella, aunque eso representara prender fuego a todo lo que poseia,
incluidos los caballos.

—Si traficara con armas —le dije, impaciente—, habria tenido en su
casa mucho mas que un par de subfusiles viejos y un punado de granadas
vacias.

—Van por él, doctora. Aunque, por ser quien es, quiza tarden un tiempo
en lograr su proposito.

—:Qué hay del Calico que falta?

—:Como sabes eso, maldita sea?

—No hay explicacion para lo de ese Calico, ¢verdad?

—Es lo que él dice, pero ¢como es que tu...?

—Hoy ha venido a verme. Hubo una larga pausa.

—cQué estas diciendo? —preguntoé Marino, perplejo—. ¢Adonde ha ido
a verte?

—A mi casa. Se ha presentado sin previo aviso. Tenia unas fotos de
Claire Rawley.

Esta vez, Marino guardo silencio tanto rato que pensé que nos habian
desconectado.

—No te lo tomes mal —dijo finalmente—, pero ¢no estas dejandote
embelesar por quien...?

—No. —Lo corté en seco. Marino se replegé bruscamente.

—Bien —dijo—. ¢Puedes contarme algo de lo que...?

—So6lo que su presunta ex novia era extraordinariamente guapa. Los
cabellos concuerdan con los de la victima, y también la altura y el peso
aproximados. Llevaba un reloj parecido al que encontré y sus companeras de
piso no la han visto desde el dia del incendio. Es un primer paso pero, desde
luego, no basta para continuar.

—La Unica informacion que el Departamento de Policia de Wilmington
ha sido capaz de conseguir de la universidad es que existe una Claire
Rawley. Estaba matriculada, pero no ha vuelto por alli desde otonio pasado.

—Lo que coincidiria mas o menos con la época en que Sparkes rompio
con ella.

—Si lo que €l ha dicho es cierto —puntualizé6 Marino.
—dQué hay de sus padres?
—La universidad no nos ha facilitado mas datos. Lo de siempre,

tendremos que pedir una orden judicial y ya sabes como son esas cosas.
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Se me ocurre que podrias intentar hablar con el decano o alguien parecido,
para ablandarlos un poco. La gente prefiere tratar con médicos que con
policias.

—:cQué hay del propietario del Mercedes? Supongo que todavia no ha
aparecido.

—La policia de Wilmington tiene vigilada la casa —respondié Marino—.
Han mirado por las ventanas y han husmeado en el buzén por si hay alguien
descomponiéndose en el interior. Pero, hasta ahora, nada. Es como si se
hubiera desvanecido en el aire. Y no tenemos ningun motivo razonable para
forzar la puerta.

—daQueé edad tiene?
—~Cuarenta y dos anos. Cabellos y ojos castanos, un metro setenta y
ocho y setenta y dos kilos.

—Bien, alguien tiene que saber donde esta o, al menos, donde lo han
visto por ultima vez. Uno no se marcha de una consulta sin dejar aviso a
nadie.

—De momento, parece que eso ha hecho. Varias personas se han
presentado en el domicilio porque tenian cita con él. Nadie las habia llamado
ni avisado. Se ha esfumado. Los vecinos no lo han visto, ni a él ni su coche,
desde hace al menos una semana. Nadie reparé en que se marchara ni solo
ni acompanado. Ahora parece que una anciana que vive en la puerta
contigua hablé con él la manana del cinco de junio, el jueves anterior al
incendio. Los dos coincidieron en el pasillo en el momento de recoger el
periodico, se saludaron y se dieron los buenos dias. Segun ella, el hombre
tenia prisa y no estuvo tan amable como de costumbre. De momento, es todo
lo que tenemos.

—NMe pregunto si Claire Rawley fue paciente suya.
—Solo espero que aun siga vivo —dijo Marino.
—Si —murmuré con tacto—. Yo, también.

Un meédico forense no es un agente de la autoridad, sino un profesional
que aporta pruebas objetivas, un detective cuyos testigos estan muertos. Sin
embargo, habia momentos en que no me importaban demasiado los
estatutos o las definiciones.

La justicia era mucho mas que unos codigos, sobre todo en las
ocasiones en que me daba la impresion de que nadie estaba prestando
atencion a los hechos. Fue poco mas que la intuicion lo que me decidio, el
domingo por la manana a la hora del desayuno, a hacer una visita a Hughey
Dorr, el herrador que habia estado ocupado con los caballos de Sparkes dos
dias antes del incendio.

El tanido de las campanas de las iglesias de la Gracia Baptista y
Primera Presbiteriana me acompand mientras lavaba la taza del café en el
fregadero. Rebusqué entre mis notas el numero de teléfono que me habia
entregado uno de los investigadores de incendios de la ATF. El herrador, que
era un término mas preciso para referirse a su oficio que el de <herrero», no
estaba en casa cuando llamé. Me atendié su mujer y me presente.

—Esta en Crozier —me explico—. Se quedara alli todo el dia, en Red
Feather Point. Eso cae cerca de Lee Road, en la ribera norte del rio. No tiene
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pérdida.

No obstante yo sabia que era facil perderse. La mujer hablaba de una
zona de Virginia en la que no hay practicamente nada mas que cuadras Yy,
para ser sincera, todos aquellos lugares me parecian idénticos. Le pedi a la
mujer que me diera alguna otra indicacion.

—Bien, esta frente a la penitenciaria del estado, al otro lado del rio. En
las granjas de productos lacteos donde trabajan los internos —anadi6o—. Con
eso seguramente ya sabe donde buscar.

Por desgracia, la senora Dorr estaba en lo cierto. YO habia estado en
aquella penitenciaria en algunas ocasiones, en casos de internos que se
habian colgado en sus celdas o se habian matado entre ellos. La mujer me
facilit6 un numero y llamé a la granja para asegurarme de que era un
momento oportuno para presentarme. Como era propio de la privilegiada
gente relacionada con los caballos, nadie parecia interesado por el asunto
que me llevaba hasta alli, aunque me dijeron que encontraria al herrador en
los establos, un edificio verde. Volvi al dormitorio para ponerme un polo,
vaqueros y botas con cordones; luego, llamé a Marino.

—Puedes acompanarme, o darme la satisfaccion de hacer esto a mi
modo —le dije.

Marino estaba viendo un partido de béisbol en la television, con el
sonido a todo volumen, y el teléfono produjo un chasquido cuando Pete lo
dejo en alguna parte. Lo oi respirar.

—Mierda—dijo.

—Ya sé —asenti—. Yo también estoy cansada.

—Dame media hora.

—Te ahorraré un poco de tiempo y pasaré yo a recogerte —sugeri.
—De acuerdo, me haras un favor.

Pete vivia al sur del James, en un barrio con zonas arboladas a poca
distancia del pasadizo salpicado de centros comerciales que recibia el
nombre de «autovia midlothiana», donde era posible adquirir pistolas,
motocicletas o hamburguesas Bullet, o dejarse tentar por un lavado de
automovil a mano, sin cepillos, con o sin cera. La casita blanca de Marino,
con las paredes laterales de aluminio, estaba en Ruthers Road, al doblar la
esquina de Bon Air Cleaners y de Ukrops. En el patio delantero tenia una
gran bandera americana, una valla de tela metalica que delimitaba el patio
posterior y un cobertizo para su remolque.

El sol se reflejaba en las tiras de luces de Navidad apagadas que
seguian todas las lineas y angulos de la propiedad de Marino. Las
bombillitas multicolores estaban colgadas de los matorrales y enroscadas a
las ramas de los arboles. Habia miles.

—Creo que no deberias dejar instaladas todas esas luces —le adverti
una vez mas cuando me abrid la puerta. Su respuesta también fue la de
siempre:

—Ya. Entonces, quitalas tu y vuélvelas a poner cuando llegue Accion de
Gracias. ¢Tienes idea de cuanto tiempo se tarda, sobre todo si cada ano
anado otras nuevas?

Su obsesion habia alcanzado tal extremo que habia instalado una caja
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de fusibles soélo para la decoracion navidena, que, una vez conectada al
completo, mostraba a un Santa Claus en el trineo tirado por ocho renos, un
muneco de nieve de aspecto feliz, unas barras de caramelo, juguetes y a
Elvis en mitad del patio, cantando canciones de Navidad por los altavoces. El
ostentoso despliegue de Marino habia alcanzado tal profusion de luces que
su resplandor se apreciaba a kilometros de distancia, y su residencia
aparecia en la ruta turistica oficial de Richmond. Aun seguia asombrandome
que a una persona tan poco sociable como él no le importaran las
interminables colas de coches y limusinas, y la presencia de gente bebida
que se dedicaba a hacer chistes.

—Sigo tratando de averiguar qué te ha dado —le dije cuando subi6 al
coche—. Hace dos anos, ni se te habria ocurrido hacer algo asi. Entonces, de
la noche a la manana, conviertes tu residencia privada en un carnaval.
Estoy preocupada. Por no hablar de la amenaza de originar un incendio por
un cortocircuito. Ya sé que te he dado mi opiniéon al respecto en otras
ocasiones, pero me preocupa...

—~Quiza yo también tengo mis preocupaciones.
Se ajusto el cinturén de seguridad y saco un cigarrillo.

—:Como reaccionarias si yo empezara a decorar asi mi casa y luego
dejara las luces colgadas el resto del ano?

—Pues como si trajeras un remolque, lo colocaras en el patio y te
pusieras a comer galletas de avena cada dia. Pensaria que andas mal de la
cabeza.

—Y tendrias razon —respondi.

—DMira... —Se puso a jugar con el cigarrillo sin encender y continué—:
Tal vez he llegado a un punto en la vida en que me apetece hacer lo que
quiero y olvidarme de todo lo demas. Al carajo con lo que piense la gente.
Solo voy a vivir una vez y, joder, quién sabe cuanto tiempo mas voy a durar.

—NMarino, te estas poniendo demasiado morboso.
—Solo realista.

—Pues la realidad es que, si te mueres, terminaras en mis manos, sobre
una de mis mesas. Eso deberia ser suficiente incentivo para que desees
seguir por aqui mucho tiempo.

Pete guard¢ silencio y fijo la mirada en la ventanilla mientras yo seguia
la carretera 6 a través del condado de Goochland, donde los bosques eran
densos y, a veces, no se veia otro vehiculo en bastantes kilometros. Hacia
una manana despejada, pero el dia iba a ser humedo y calido. Dejé atras
casas modestas con tejados de hojalata, agradables porches y baneras para
pajaros en los patios. Las ramas nudosas de los manzanos cedian bajo el
peso de los verdes frutos, y los girasoles inclinaban sus pesadas cabezas
como si rezaran.

—La verdad, doctora, es que parece una premonicion o algo asi —
continuo reflexionando Marino—. Sigo pensando que se me acaba el tiempo.
Reflexiono sobre mi vida, y me doy cuenta de que ya lo he hecho
practicamente todo. Aunque no lograra nada mas, ya habria hecho
suficiente, ¢sabes? Por eso, en mi interior, veo un muro y me parece que al
otro lado no hay nada para mi. Mi camino termina. Ya no estoy aqui. Ahora,
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s6lo es cuestion de como o de cuando. De modo que ahora me dedico a hacer
lo que me viene en gana. Tengo derecho, ¢verdad?

No estaba segura de qué responder, y la imagen de la chillona
decoracion de su casa en Navidad me lleno6 los ojos de lagrimas. Me alegré de
llevar puestas las gafas de sol.

—No conviertas esto en una profecia autocumplida, Marino —dije con
calma—. Mucha gente al pensar tanto en algo se pone en tal tension que
provoca que se cumpla lo que dice.

—Como Sparkes —indico €l.
—La verdad, no veo qué relacion tiene esto con Sparkes.

—~Quiza le daba demasiadas vueltas a algo y al final hizo que sucediera.
Eres negro, hay mucha gente que te odia visceralmente y te preocupa tanto
que esos gilipollas te roben lo que tienes, que terminas quemandolo tu
mismo; y matando tus caballos y a tu novia blanca, en el incendio. Y te
quedas sin nada. Joder, el dinero del seguro no podra cubrir el valor de lo
que ha perdido, ni pensarlo. La verdad es que Sparkes anda jodido, lo mires
por donde lo mires. O ha perdido todo lo que amaba en la vida, o acabara
sus dias en prision.

—Si sOlo se tratara de un incendio provocado, me sentiria mas
inclinada a sospechar que €l fue el autor—repliqué—. No obstante, también
hablamos de una muchacha asesinada; y de la muerte de todos sus
caballos. Es ahi donde la teoria empieza a fallar.

—Si quieres saber mi opinion, esto parece una repeticion del caso de O.
J. Simpson: un hombre afroamericano, rico y poderoso; su ex novia blanca
aparece degollada. ¢No te inquietan un poco estas similitudes? Mira, tengo
que encender un cigarrillo. Echaré el humo por la ventanilla.

—Si Kenneth Sparkes mato a su ex novia, ¢por qué no lo hizo en algun
lugar que nadie pudiera relacionar con él? —observé—. ¢Por qué iba a
destruir todas sus posesiones y provocar que todos los indicios apunten
hacia él?

—No lo sé, doctora. Quiza las cosas se le fueron de las manos y metio la
pata. Tal vez, no tenia previsto matar a la chica y prender fuego a la casa.

—Sin embargo no he visto en este incendio nada que me sugiera un
acto impulsivo —respondi—. Creo que el autor de todo eso sabia
perfectamente lo que hacia.

—Eso, o tuvo mucha suerte.

La estrecha carretera estaba moteada de sombras entre los rayos de sol,
y los pajaros que piaban en los cables telefonicos me hicieron pensar en
musica. Cuando nos detuvimos en el restaurante North Pole, con su oso
polar en el cartel, evoqué los almuerzos de después de la sesion en los
tribunales de Goochland, con detectives y médicos forenses que, desde
aquellas fechas, ya se habian jubilado.

Esos viejos casos de homicidios aparecian vagos en mi recuerdo, porque
desde entonces habia habido muchisimos asesinatos que mi mente tenia
presentes. Sin embargo, al evocarlos y pensar en esos colegas, a los que en
aquel momento echaba de menos, me invadio la tristeza. Red Feather Point
estaba al final de un largo camino de grava que conducia a una
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impresionante casa de campo con vistas sobre el rio James. El coche
levantaba nubes de polvo mientras tomaba las curvas y pasaba frente a
vallas blancas que rodeaban unos prados verdes y suaves, sembrados de
restos de heno.

El edificio blanco, de tres plantas, tenia el aspecto imperfecto, ladeado,
de una construccion que no habia sido erigida en este siglo, y los silos
disimulados entre enredaderas también eran herencia de otro tiempo.
Cuando aparcamos, varios caballos deambulaban por un campo distante, y
el picadero rojo de arena estaba vacio. Marino y yo entramos en un enorme
granero verde y seguimos el tintineo del acero bajo los golpes de un martillo.
Unos caballos de fina estampa estiraban sus cuellos espléndidos por encima
de las puertas de sus establos y no pude resistir la tentacion de acariciar los
ollares aterciopelados de los corceles arabes y purasangres. Me detuve a
decirle lindezas a un potrillo y a su madre, y los dos me miraron con unos
enormes ojos pardos. Marino se mantuvo a distancia, espantando las
moscas.

—DMirarlos es una cosa —comento—, pero ya me llevé un mordisco en
una ocasion y tuve suficiente.

Las dependencias de herrar y de repartir el pienso estaban en silencio y
de los tabiques de madera colgaban rastrillos y mangueras enrolladas.

En la parte posterior de las puertas habia mantas dobladas y la tnica
persona que encontré fue una mujer con atuendo de amazona y casco que
cargaba con una silla de montar inglesa.

—Buenos dias —saludé al tiempo que cesaba el lejano marti ileo—,
busco al herrador. Soy la doctora Scarpetta —anadi—. Lo he llamado hace
un rato.

—Esta por ahi.

La mujer indicé una direccion sin aminorar el paso.

—Y ya que esta aqui, Black Lace no parece en muy buena forma —
agrego, y comprendi que me habia tomado por veterinaria.

Marino y yo doblamos la esquina y encontramos a Dorr sentado en una
banqueta, con la gran pata delantera derecha de una yegua blanca
firmemente sujeta entre las rodillas. El hombre, calvo y de brazos y hombros
fornidos, llevaba un delantal de herrador que parecia unos bombachos de
cuero. Cubierto de polvo, sudaba profusamente mientras extraia los clavos
de una herradura de aluminio.

—-¢Queé tal? —nos dijo mientras la yegua echaba las orejas hacia atras.

—Buenas tardes, senior Dorr. Soy la doctora Scarpetta; le presento al
capitan Pete Marino. Su esposa me dijo que quiza lo encontraria aqui.

El hombre levant6 la cabeza y nos miro.

—DMis amigos me llama Hughey. ¢Usted es veterinaria?

—No, no. Soy forense. El capitan Marino y yo nos ocupamos del caso
Warrenton.

Arrojo a un lado la herradura vieja con la mirada ensombrecida. Saco
del bolsillo del delantal un cuchillo curvo y empezo a pelar la pezuna hasta
que aparecio la una nueva, de color blanco marmoéreo. Una piedra
incrustada en ella hizo saltar una chispa.
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—~Quien hizo eso merece que le peguen un tiro —refunfuno al tiempo
que sacaba unos alicates de otro bolsillo y recortaba el contorno de la
pezuna de un lado a otro.

—Estamos haciendo todo lo posible para averiguar qué sucedio.

—Para empezar —intervino Marino—, deberiamos saber qué hacia esa
mujer en la casa.

—He oido algo al respecto. Qué extrano —comenté Dorr, que habia
pasado a emplear una lima mientras la yegua ensenaba los dientes con aire
molesto—. No sé por qué tenia que haber nadie en la casa.

—Segun tengo entendido, usted estuvo en la propiedad unos dias antes,
¢no? —continu6é Marino, mientras garabateaba unas notas en una libreta.

—El incendio se produjo el sabado por la noche —dijo Dorr, y se
dispuso a limpiar la parte inferior de la pezuna con un cepillo de alambre—.
Estuve alli la mayor parte del jueves. Todo estaba normal, como siempre.
Herré a ocho de los caballos y me ocupé de uno que padecia de capa blanca,
una infeccion del casco. Me limité a pintar la pezuna con formaldehido. —Se
volvié hacia mi y anadi6o—: Una sustancia de la que usted sabra bastante
supongo...

Bajo la pata derecha de la yegua y agarro la izquierda. El animal dio un
pequeno tiron y sacudio la cola. Dorr le dio unos golpecitos en el hocico.

—Es para darle algo en qué pensar —nos explico—. Tiene un mal dia,
¢saben? Estos animales son como chiquillos; lo ponen a uno a prueba cada
vez que pueden. Crees que has conseguido hacerte querer y lo tinico que les
interesa es la comida.

La yegua puso los ojos en blanco y enseno los dientes otra vez mientras
el herrador extraia mas clavos a una velocidad sorprendente, que no
disminuia aunque seguia hablando.

—c¢Vio en alguna de sus visitas si en la casa habia una mujer joven, alta
y muy guapa, rubia y con el pelo muy largo? —pregunté al hombre.

—No. Por lo general cuando subia alli, pasabamos el tiempo con los
caballos. El senor Sparkes ayudaba en todo lo que podia; queria mucho a
esosjmimales.

Volvié a empunar el cuchillo curvo para las pezunas.

—Todas esas historias acerca de lo mucho que rondaba... —continu6
Dorr—. Nunca vi tal cosa. Siempre me ha parecido un tipo un tanto solitario,
lo cual, por ser quien era, me sorprendio al principio.

—c:Cuanto tiempo hace que trabaja para €l? —pregunté Marino, y
cambié de postura de un modo que indicaba que €l se hacia cargo de las
preguntas.

—Va para seis anos —respondio Dorr, y tomo la lima—. Un par de veces
al mes.

—Cuando lo vio ese jueves, ¢le mencion6 algo respecto a un viaje al
extranjero?

—i Ah, si! Por eso fui aquel dia. Se marchaba a Londres a la manana
siguiente y, como su mozo de cuadra se habia despedido, Sparkes no tenia a
nadie mas que pudiera encargarse de los animales.
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—Parece que la victima conducia un viejo Mercedes azul. ¢Ha visto
alguna vez un coche como ése en la propiedad?

Dorr retrocedio con la banqueta de madera y arrastro con €l la caja de
herraduras. Acto seguido, asio una pata trasera de la yegua.

—No recuerdo haber visto nunca un coche como el que dice. Extrajo
otra herradura del animal.

—No, no recuerdo ninguno como el que me acaba de describir. Y ahora,
jvaya! —Tranquilizo al animal colocando la mano en el anca—. Tiene mal las
patas —nos informé.

—¢Como se llama? —pregunté.

—Molly Brown.

—Usted no parece de por aqui, por el acento —continué.
—Cierto. Naci y creci en el sur de Florida.

—Igual que yo. En Miami —senalé.

—iUfl, eso queda tan al sur que ya es Suramérica.
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Un sabueso habia entrado al trote y husmeaba el suelo cubierto de
heno, buscando raspaduras de pezuna. Molly Brown colgo delicadamente su
otra pata trasera en la repisa, como si se dispusiera a ser atendida en un
salon de manicura.

—Hughey —dije—, en este incendio hay circunstancias que plantean
muchos interrogantes. Tenemos un cadaver, pero se supone que en casa de
Sparkes no debia haber nadie. La mujer que murio es responsabilidad mia y
voy a hacer cuanto esté en mi mano para descubrir por qué estaba alli y por
qué no escapo de las llamas cuando se inici6o el fuego. Usted quiza fue la
ultima persona que visito la finca antes del incendio y le pido que haga
memoria por si hay algo, cualquier cosa, que aquel dia le pareciese fuera de
lo normal.

—Exacto —intervino Marino—. Por ejemplo, ¢le parecio que Sparkes
mantenia en algin momento una conversacion telefonica privada, personal?
¢Tiene alguna sospecha de que esperase visita? ¢Le oyo mencionar alguna
vez el nombre de Claire Rawley?

Dorr se puso en pie y dio otra palmada en el anca a la yegua. Casi por
instinto, me mantuve a distancia de sus poderosos cuartos traseros. El
sabueso me lanzé un ladrido como si, de repente, yo fuera una absoluta
desconocida.

—Ven aqui, muchacho.
Me agaché y alargué la mano.

—Doctora Scarpetta, veo que se fia usted de Molly Brown, y ella se da
cuenta. En cuanto a usted —senalé a Marino con un gesto de cabeza—, a
usted le dan miedo los caballos, y ellos lo notan. Es s6lo para que lo sepa.

Dorr se encaminé a la salida del establo y nosotros seguimos sus pasos.
Marino se pego al tabique cuando pasé por detras de un caballo que media
al menos un metro cuarenta de alzada. El herrador doblé el angulo del
edificio y se dirigié hacia donde tenia aparcado su vehiculo.

Era una camioneta roja de caja descubierta, en la que habia una forja
incorporada a la parte posterior, que funcionaba a gas propa-no. Acciono
una manija y surgioé una llama azul.

—Como tiene las pezunas bastante mal, tengo que poner grapas en la
herradura para que encajen. Viene a ser algo parecido a los aparatos
ortopédicos para humanos —comento. Asiéo una herradura con las tenazas y
la sostuvo sobre el fuego—. Si la forja no esta caliente previamente, cuento
hasta cincuenta —continu6 mientras me llegaba el olor a metal candente—.
Si lo esta, cuento hasta treinta. El aluminio no presenta cambios de
coloracion, de modo que lo caliento poco; sélo para hacerlo maleable.

Llevo la herradura al yunque y le practico unos agujeros. Después,
prepardé unas grapas y las aplasté a martillazos. Para suavizar los bordes
afilados utilizo una muela que produjo un sonido parecido al de una ruidosa
sierra Stryker. Me dio la impresion de que Dorr utilizaba su trabajo para
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entretenernos, para tener tiempo de reflexionar o tal vez de deducir qué
queriamos saber. Sin duda, el hombre era profundamente leal a Kenneth
Sparkes.

—Como minimo —le dije—, la familia de esa chica tiene derecho a saber
qué ha ocurrido. He de notificarles su muerte y no puedo hacerlo hasta que
esté segura de quién es. Ademas, la familia me preguntara qué le sucedio.
También debo saberlo.

Sin embargo, el hombre no abriéo la boca y lo seguimos otra vez al
establo de Molly Brown. La yegua habia defecado y habia pisoteado los
excrementos, y el herrador aparto el estiércol con gesto irritado utilizando
una escoba gastada. Entretanto, el sabueso deambulaba por las cuadras.

Finalmente Dorr volvié a hablar mientras sujetaba con firmeza una de
las patas de la yegua entre sus rodillas.

—La mejor defensa del caballo es la huida, ¢sabe? So6lo desea escapar,
por mucho que creas que te quiere.

Hundi6 los clavos a través de la herradura y doblo las puntas hacia
abajo cuando asomaron por el lateral de la pezuna.

—Las personas no son tan distintas, cuando se sienten acorraladas —
anadio.

—Espero no estar produciéndole esta impresion —respondi al tiempo
que rascaba al sabueso detras de las orejas.

Dorr doblé las puntas afiladas de los clavos con un remachador y las
limé hasta dejarlas suaves. Una vez mas, se tomo su tiempo para responder.

—Muy bien —dijo a Molly Brown. El aire estaba cargado de olor a metal
y a estiércol—. El asunto es que eso de presentarse aqui y pensar que
confiaré en ustedes de buenas a primeras es como si creyeran que pueden
ponerle herraduras a este caballo.

—No le culpo por sentirse asi—le dije.

—De ningin modo podria herrar ese caballo —aseguré Marino—.
Tampoco querria hacerlo por nada del mundo.

—Pueden agarrarte con los dientes y arrojarte al suelo. Saben patear,
dar coces y meterle a uno la cola en los ojos. Es mejor dejar muy claro quién
manda, o te encuentras en un verdadero problema.

Dorr se enderezo y se froté la zona lumbar. Luego, regres6 a la forja
para preparar otra herradura.

—NMire, Hughey —le dijo Marino, pegado a sus talones—. Le pido que
nos ayude porque creo que quiere hacerlo. A usted le importaban esos
caballos; y también tiene que importarle que alguien haya muerto.

El herrador buscé en un compartimento del lateral del vehiculo. Saco
otra herradura nueva y la sostuvo con las tenazas.

—Lo unico que puedo hacer es contarle mi propia teoria. Sostuvo la
herradura sobre la llama de la forja.

—Soy todo oidos —dijo Marino.

—Creo que ha sido obra de un profesional y que la mujer participaba en
el asunto; pero, por alguna razon, algo fallo.

—Entonces, dice usted que la mujer era la piromana...
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—Quiza formaba parte del grupo, pero sacé el palito corto en el sorteo.

—¢ Qué le lleva a pensar algo asi? —pregunté. Dorr dejo la herradura
caliente en el yunque.

—c¢Sabe?, la linea politica del senor Sparkes molesta a mucha gente,
sobre todo a esos nazis... —respondio.

—Todavia no tengo claro por qué cree que la mujer estaba involucrada
—dijo Marino.

Dorr hizo una pausa para estirar la espalda. Gir6é la cabeza y noté un
crujido en el cuello.

—~Quien lo hizo tal vez no sabia que el senor Sparkes se marchaba de
viaje. Necesitaban una chica para que €l les abriera la puerta; quizas una
chica a la que conociera bien...

Marino y yo lo dejamos hablar.

—No es una persona capaz de cerrar la puerta en las narices a alguien
que conozca. De hecho, a mi modo de ver, siempre ha sido demasiado
desprendido y amable, y ya ve de qué le ha servido.

El tintineo y el martilleo eran el contrapunto de la colera del herrador, y
la herradura sise6 un aviso por lo bajo cuando Dorr la sumergié en un
recipiente con agua. Luego, volvio junto a Molly Brown y se senté de nuevo
en la banqueta sin anadir una palabra. Empez6 a trabajar en la nueva
herradura, rasp6 un borde y empledé el martillo. La yegua estaba algo
inquieta pero, sobre todo, transmitia una sensacion de fastidio.

—También puedo decirles otra cosa que, en mi opinion, encaja con la
teoria —apunto mientras trabajaba—. Cuando estuve en la finca ese jueves,
estuvo sobrevolando el lugar durante un buen rato un helicoptero. Por aqui
no solemos utilizar esos aparatos para sulfatar los sembrados, de modo que
ni el senor Sparkes ni yo supimos aclarar si se habia perdido o si tenia
alguna dificultad y buscaba un lugar para aterrizar. Estuvo zumbando por la
zona durante un cuarto de hora y luego se alejo hacia el norte.

—c:De qué color era? —pregunté al recordar el que habia sobrevolado el
escenario del incendio mientras yo estaba alli.

—Blanco. Parecia una libélula blanca.
—:Un aparato pequeno, de motor a pistones? —pregunté Ma-
rino.

—No sé gran cosa de helicopteros, pero si, era pequeno. De dos plazas,
calculo, y no llevaba ningin numero pintado. Eso resulta un poco
sospechoso, ¢no? Es como si alguien estuviera haciendo un trabajo de
vigilancia desde el aire, ¢verdad?

El sabueso tenia los ojos entrecerrados y la cabeza apoyada en mi
zapato.

—c:Era la primera vez que veia ese helicoptero por la zona? —pregunto
Marino, y me di cuenta de que también recordaba el helicoptero blanco, pero
no queria demostrar un interés especial en ello.

—Si, senor. En Warrenton no nos gustan esos aparatos. Espantan los
caballos.

—En la zona hay un parque aéreo, un circo volante y un punado de
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pistas aéreas privadas —anadio Marino. Dorr se puso en pie una vez mas.

—He atado cabos para ustedes lo mejor que he podido —dijo. Sacé un
panuelo del bolsillo trasero y se seco el rostro.

—Les he dicho todo lo que sé. jMaldita sea! Estoy hecho polvo.

—Una cosa mas y terminamos —insistio Pete—. Sparkes es un hombre
importante y muy ocupado. Habra utilizado helicopteros de vez en cuando.
Para llegar al aeropuerto, por ejemplo, puesto que la propiedad estaba lejos
de todo.

—Por supuesto. Aterrizaban en sus tierras. Dorr dedico a Marino una
mirada sostenida que estaba llena de suspicacia.

—cdAlguno era como el blanco que vio el otro dia?
—Ya le he dicho que era la primera vez que lo veia —respondi6 Dorr.

El hombre nos miré mientras Molly Brown tiraba del ronzal y mostraba
sus grandes dientes amarillentos.

—Y puedo decirle otra cosa —anadio—. Si piensan fabricar pruebas
falsas contra el senor Sparkes, no se molesten en volver a asomar la nariz
por aqui.

—No nos proponemos acusar a nadie de lo que no ha hecho —replico
Marino, y su tono también empezaba a sonar desafiante—. S6lo buscamos la
verdad; y ésta, como dicen, habla por si sola.

—Seria bonito, para variar —apuntoé Dorr.

Volvi a casa muy preocupada e intenté separar lo que sabia y lo que
habia oido. Marino hizo pocos comentarios y, cuanto mas nos acercabamos
a Richmond, mas sombrio se volvio su talante. Cuando nos detuvimos en el
camino particular de su casa, sono6 su busca.

—EI helicoptero no encajaba con nada —dijo cuando aparqué detras del
camion—. Tal vez no guarde ninguna relacion con lo sucedido.

Siempre existia tal posibilidad.

—¢ Queé diablos es esto ?

Levanto6 el buscapersonas y leyo lo que decia la pantalla.
—NMierda, parece que ocurre algo. Quiza sera mejor que entres.

No entraba en casa de Marino con frecuencia; crei recordar que la
ultima vez fue durante las vacaciones, cuando habia pasado por alli con un
pan horneado en casa y un recipiente lleno de mi estofado especial. Por
supuesto, entonces Pete ya tenia instalada su extravagante decoracion e
incluso el interior de la casa estaba repleto de lucecitas colgadas, ademas del
arbol enorme cargado de adornos. Recordé que en el salon habia un tren
eléctrico que traqueteaba en circulos por sus railes, dando vueltas y mas
vueltas en torno a un pueblecito navideno espolvoreado de nieve. Marino
habia preparado un ponche de huevo con un brandy casero Virginia
Lightning de cincuenta grados y, para ser sincera, después de probarlo no
deberia haber conducido hasta casa.

En esa ocasion, el edificio parecia desnudo y poco iluminado. El sillon
favorito de Pete presidia el salon. En el centro de la estancia se extendia una
alfombra de lana y la repisa de la chimenea estaba adornada con diversos
trofeos de bolos que habia ganado a lo largo de los anos. El televisor de
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pantalla grande era su pieza de mobiliario mas elegante. Lo acompané a la
cocina y reparé en la grasicnta superficie de la encimera, el cubo de basura
lleno hasta los topes y el fregadero repleto de cacharros. Abri el grifo del
agua caliente y empapé en ella una esponja; después le eché jabon y empecé
a limpiar lo que pude mientras €l marcaba un ntumero de teléfono.

—No es preciso que hagas eso —me cuchiche6.

—Alguien tiene que hacerlo.

—Si —dijo por el aparato—. Aqui Marino. ¢ Qué sucede ?

Permaneci6o a la escucha un largo y tenso momento y cada vez mas
sonrojado con el cefio fruncido. Ataqué el enorme montén de platos.

—cY hasta qué punto lo comprueban? —pregunté Marino—. No, quiero
decir, ¢se aseguran de que alguien determinado esta en su asiento? ¢ Ah, si?
¢Y tenemos la seguridad de que esa vez también lo han hecho? Si, de
acuerdo. Nadie recuerda nada. El mundo esta lleno de gente que no
recuerda nada, joder. Que no recuerda nada, ni ha visto nada, ¢me
equivoco?

Enjuagué con cuidado los vasos y los coloqué a secar sobre un pano.

—Estoy de acuerdo en que lo del equipaje plantea algunos interrogantes
—continuo.

Se me terminé el lavavajillas y tuve que recurrir a una pastilla de jabon
ya seca que encontré bajo el fregadero.

—Ya que estas en ello —siguié diciendo—, ¢podrias ver qué averiguas
acerca de un helicoptero blanco que sobrevolaba la finca de Sparkes. —Hizo
una pausa y anadio—: Antes, tal vez; y después, seguro, porque lo vi con mis
propios ojos cuando estabamos alli.

Marino continué escuchando mientras yo empezaba a lavar los
cubiertos, cuando de repente, se volvido hacia mi y me dijo:

—Antes de colgar, ¢quieres saludar a tu tia?

Mis manos se quedaron quietas y lo miré sorprendida.

—Aqui.

Marino me alarg6 el auricular.

—c:TiaKay?

Lucy estaba tan sorprendida como yo.

—:Qué haces en casa de Marino? —me pregunto.

—Hago limpieza.

—:Que?

—c¢Todo anda bien? —le pregunte.

—Marino te pondra al corriente. Comprobaré lo del helicoptero blanco.
Tuvo que repostar combustible en alguna parte. Quizas establecié un plan

de vuelo con el centro de Leesburg, aunque, no sé por qué, pero lo dudo.
Tengo que irme.

Colgué y, de pronto, me senti excluida y enfadada, aunque no sabia a
ciencia cierta por qué.

—DMe parece que Sparkes esta metido en un buen lio, doctora —apuntoé
Pete.
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—dQué ha sucedido? —quise saber.

—Resulta que el dia antes del incendio, el viernes, Sparkes se presento
en el aeropuerto Dulles para tomar un avion a las nueve y media de la tarde.
Facturo el equipaje, pero no llegd a recogerlo a la llegada, en Londres. Eso
significa que quiza facturase las maletas y entregara la carta de embarque al
auxiliar de vuelo en la puerta, y luego diese media vuelta y abandonase el
aeropuerto.

—En los vuelos internacionales se cuenta a los pasajeros que hay a
bordo —repliqué—. Su ausencia en el avion no habria pasado por alto.

—Tal vez. Pero ese hombre no habria llegado donde lo ha hecho si no
fuese astuto.

—Marino...

—Espera. Deja que termine de hacerte el resumen. Segun Spar-kes, los
de seguridad estaban esperandolo cuando el avion tomo tierra en Heathrow
a las nueve cuarenta y cinco de la manana siguiente, el sabado. Hablamos
de la hora de Londres, que aqui son las cuatro cuarenta y cinco de la
madrugada. Le informaron del incendio y volvié al momento. Tomé un vuelo
de la United de regreso a Washington sin molestarse en recoger las maletas.

—Supongo que, tras un disgusto semejante, es algo muy normal —
apunte.
—Doctora, tienes que dejar de defender a Sparkes.

—No, no lo defiendo. Solo intento ser mas objetiva de lo que creo que
esta siendo cierta gente. Y, desde luego, los de seguridad de Heathrow
deberian recordar si le notificaron lo sucedido cuando descendio del avion.

—Por ahora, no hay confirmacion. Y tampoco hemos terminado de
aclarar como tenian noticia del incendio. Naturalmente, Sparkes tiene una
explicacion para todo. Dice que los agentes de seguridad siempre hacen
planes especiales cuando viaja, y que se encuentran con €l en la puerta de
salida de vuelos. Segun parece, el asunto del incendio ya habia aparecido en
las noticias de la manana en Londres y el hombre de negocios con el que iba
a reunirse habia llamado a British Air para alertarlos de que dieran la
noticia a Sparkes en cuanto desembarcara.

—-Y alguien ha hablado con ese hombre de negocios?

—Todavia no. Esta es la versién de Sparkes, no lo olvides. Y lamento
decirlo, doctora, pero tampoco estoy seguro de que la gente no vaya a mentir
por €l. Si Sparkes esta detras de todo esto, te garantizo que lo habra
planeado hasta el ultimo detalle. Déjame anadir que, cuando llegé a Dulles
para tomar el vuelo a Londres, el incendio ya estaba en marcha y esa mujer
ya estaba muerta. ¢Quién nos dice que no la maté y luego utiliz6 un
temporizador de alguna clase para provocar el incendio una vez hubiera
abandonado la finca?

—No hay nada que lo descarte —asenti—; pero tampoco hay nada que
lo demuestre. De todas formas, parece que no tenemos muchas posibilidades
de averiguarlo a menos que en los examenes forenses aparezca algun indicio
material que apunte al uso de un artefacto explosivo.

—Hoy dia, la mitad de los aparatos que hay en las casas pueden ser
utilizados como temporizadores. Despertadores, videos, ordenadores, relojes
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digitales...

—Es cierto. Pero los explosivos de baja intensidad necesitan algo que
los haga estallar, como un cebador, una chispa, un fusible, el fuego... —
apunté—. Bueno, si no me necesitas para limpiar nada mas —anadi en tono
seco—, me marcho.

—Oye, no te cabrees conmigo —dijo Marino—. Que yo no tengo la culpa
de que este asunto esté tan liado, joder.

Al llegar a la puerta, me detuve y me volvi a mirarlo. Los mechones de
cabellos canosos se le pegaban a la cabeza sudorosa. Probablemente tenia la
habitacion llena de ropa sucia, tirada de cualquier manera, pero aquello era
algo que, ni en suenos, podia recoger y ordenar nadie que no fuera €l. Me
acordé de Doris, su mujer, e imaginé su docil servidumbre hasta el dia en
que, de subito, se marcho porque se habia enamorado de otro.

Era como si a Marino le hubieran hecho una transfusion de sangre de
un tipo que no le correspondia. Por buena que fuera su intencion y por
brillante que fuese su trabajo, estaba en un conflicto permanente con el
entorno; y aquello iba acabando lentamente con él.

—Hazme s6lo un favor —dije con la mano en la puerta.
Se seco el rostro con la manga de la camisa y saco los cigarrillos.

—No incites a Lucy a sacar conclusiones precipitadas —le adverti—.
Sabes tan bien como yo que el problema es el cumplimiento de la ley a nivel
local, la politica local. Marino, no creo que nos hayamos siquiera acercado al
meollo de este asunto; por lo tanto, no crucifiquemos a nadie todavia.

—Estoy asombrado —replicé él—. Después de lo que hizo ese hijo de
puta para apartarte de tu cargo. ¢Y ahora, de repente, es un santo?

—Yo no he dicho que lo sea. Francamente, no conozco a ninguin santo.
—Sparkes, el mujeriego —continué Marino—. Si no te conociera bien,
pensaria que te has encaprichado de €l.

—Esa estupidez no merece ni una respuesta. Sali al porche, casi
tentada de cerrarle la puerta en las narices. Pete me siguio:

—Si. Es lo que dice todo el mundo cuando es culpable. No creas que no
sé cuando a Wesley y a ti no os van bien las cosas...

Me volvi para mirarlo a la cara y lo senalé con el dedo como si fuera una
pistola.

—Callate de una vez. No te metas en mis asuntos y no te atrevas a
dudar de mi profesionalidad, Marino. Sabes perfectamente que no debes
hacerlo, maldita sea.

Bajé los escalones de la entrada y me meti en el coche. Di marcha atras
despacio y con deliberada pericia. No volvi a mirarlo y me alejé.
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El lunes amanecié con una tormenta que barrié la ciudad con vientos
muy fuertes y lluvias persistentes. Conduje hasta el trabajo con los
limpiaparabrisas a toda velocidad y el aire acondicionado conectado para
quitar el vaho de los cristales. Cuando abri la ventanilla para pagar el peaje,
la manga del traje quedé empapada. Para colmo, tuvo que ser precisamente
en un dia como aquél cuando encontrase aparcados en la entrada dos
coches funebres, lo cual me obligo a aparcar fuera. Los quince segundos que
tardé en llegar corriendo al edificio y en abrir la puerta trasera fueron el
punto culminante de mi castigo. Quedé calada hasta los huesos. El agua me
goteaba de los cabellos y, cuando crucé la recepcion, me chapoteaban los
zapatos.

Eché un vistazo al registro de ingresos para ver qué habia llegado
durante la noche: un bebé muerto en la cama de los padres; una anciana
que parecia un caso de suicidio por sobredosis, y por supuesto, un tiroteo
relacionado con algun asunto de drogas desde uno de los bloques de
viviendas sociales en los suburbios. En los ultimos tiempos, la ciudad habia
figurado en la lista de las mas violentas de Estados Unidos, con cerca de
ciento sesenta homicidios anuales para una poblacion de menos de un
cuarto de millon de personas.

Se echaba la culpa de ello a la policia; incluso a mi, si las estadisticas
recopiladas por mi oficina no gustaban a los politicos o si las sentencias de
los tribunales tardaban en dictarse. Nunca dej6 de asombrarme la
irracionalidad de todo aquello, pues quienes tenian el poder parecian
olvidarse de que existe algo llamado medicina pre ventiva y que, después de
todo, ésta es la inica manera de detener una enfermedad mortal. Realmente,
es mejor vacunar contra la polio, por ejemplo, que enfrentarse a ella una vez
producida la infeccion. Dejé el registro de ingresos y me encaminé a mi
despacho. El chapoteo de mis zapatos volvio a acompanarme por el pasillo
vacio. Entré en la sala de descanso, donde Fielding, que evitaba la cafeina,
estaba preparandose una infusion. Sus obsesiones con la salud no
contribuyeron a tranquilizarme, precisamente. No habia hecho ejercicio en
mas de una semana.

—Buenos dias, doctora Scarpetta —dijo con alegria.

—Esperemos que lo sean —respondi, y alargué la mano hacia la
cafetera—. Parece que la cola de casos que tenemos hasta el momento es
bastante corta. Te la dejo a ti; y también dejaré que lleves la conferencia
para el personal. Yo tengo mucho que hacer.

Con la camisa amarilla de puno doble, la corbata despampanante y los
pantalones negros con raya, Fielding estaba radiante. Perfectamente
afeitado, llevaba una colonia muy agradable. Incluso se habia abrillantado
los zapatos pues, a diferencia de mi, no habia permitido nunca que las
circunstancias de la vida afectaran al cuidado de si mismo.

—No entiendo como lo consigues —le dije al tiempo que lo miraba de
arriba abajo—. Jack, ¢tu no padeces nunca de cosas normales, como una
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depresion, estrés, deseos incontenibles de comer chocolate, o de consumir
cigarrillos o whisky?

—Cuando me siento hecho polvo tiendo a pasarme con el ejercicio —
respondio. Tomoé un sorbo de infusion y me observo a través del vapor—.
Entonces es cuando me lesiono. —Se detuvo un momento a reflexionar y
continu6—: Ahora que lo pienso, supongo que lo peor que hago es lo de
alejarme de mi mujer y de los ninos. Busco excusas para no estar en casa.
Soy un cabron insensible y ellos me aborrecen a temporadas. Por tanto,
también soy auto-destructivo, si. Pero te aseguro... —anadio—, te aseguro
que si encontraras tiempo para dar un paseo a buen ritmo, montar en
bicicleta, hacer unas flexiones o tal vez unas tablas de gimnasia, te
quedarias asombrada.

Fielding se alejo mientras anadia:

—Son las endorfinas naturales del cuerpo, ¢entiendes?

—Gracias —respondi mientras se marchaba.

Lamenté haber hecho el comentario.

Apenas me habia instalado tras el escritorio cuando aparecié Rose, con
los cabellos recogidos y un elegante traje azul marino que le daba un aire de
alta ejecutiva.

—No sabia que estaba aqui —me dijo mientras dejaba unos protocolos
dictados sobre una pila de documentos—. Acaban de llamar de la ATE
McGovern.

—¢Si? —repliqué con interés—. ¢Estas al corriente de eso?

—Explico que estaba en Washington el fin de semana y que tenia que
verla.

—cdCuando y acerca de qué? Empecé a firmar cartas.

—No tardara en llegar—senalo Rose. Levanté la vista con gesto de
sorpresa.

—NMe llamo desde el coche y me dijo que le comunicara que estaba casi
en Kings Dominion y que, salvo contratiempos, veinte o treinta minutos —
continuo Rose.

—Entonces, debe de ser importante —murmureé, y abri un archivador
de carton para portaobjetos.

Me volvi, saqué la funda de plastico del microscopio y encendi la
lampara.

—No se sienta obligada a dejarlo todo —indicé Rose, siempre

protectora—. No es lo mismo que si hubiera concertado una cita o si le
hubiese pedido que le hiciera un hueco en la agenda.

Puse una diapositiva en la platina y observé a través del ocular una
seccion de tejido pancreatico, con unas células rosadas que parecian
hialinas o cicatrizales.

—El analisis toxicolégico no revelo nada extrano —indiqué a Rose
mientras colocaba otra muestra en la platina—. Salvo la presencia de
acetona —anadi—, el subproducto de una mala metaboli-zacion de la
glucosa. Los rinones muestran una vacuolizacion hiper-osmolar de las
células de la pared del tubo contorneado proximal. Es decir, en lugar de
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rosaceas y de forma cuboidal, son claras y agrandadas.
—Sonny Quinn otra vez —murmuré Rose con desconsuelo.

—Ademas, tenemos un historial clinico de aliento fuerte, olor a frutas,
glucosuria, pérdida de peso, sed intensa e hiperorexia; nada que la insulina
no hubiera solucionado. Y no es que yo no crea en la oracion, al contrario de
lo que ha contado la familia a los periodistas.

Sonny Quinn era un chico de once anos, hijo de una familia de
seguidores de la ciencia cristiana. Habia muerto hacia ocho semanas vy,
aunque al menos para mi, nunca habian existido dudas respecto a la causa
de la muerte, no emiti ninguna conclusion hasta haber realizado nuevos
estudios y pruebas. En pocas palabras, el chico habia muerto porque no
habia recibido el tratamiento médico adecuado. Sus padres habian
protestado violentamente contra la realizacion de la autopsia. Habian salido
por television y me habian acusado de persecucion religiosa y de mutilacion
del cuerpo de su hijo.

Rose ya habia soportado mis reacciones al respecto demasiadas veces y
me pregunto si queria llamarlos.

—«Querer» no es precisamente la palabra. Pero si, lo haré. Rose busco
en el grueso expediente de Sonny Quinn y anoté un numero de teléfono en
un papel que me entregd a continuacion.

—Buena suerte —me dijo mientras cruzaba el pasillo contiguo. Marqué
el nimero con el corazén en un puno.

—dSenora Quinn? —dije cuando respondié una mujer.

—Si?

—Soy la doctora Kay Scarpetta. Tengo los resultados de los analisis de
Sonny...

—c:No nos ha hecho ya suficiente dano?

—Pensé que quiza querrian saber por qué murio6 su hijo...

—No necesito que me cuente nada de mi hijo —replico la senora Quinn.

Oi que alguien le arrebataba el teléfono y los latidos de mi corazon se
aceleraron.

—Soy Quinn —dijo el hombre cuya divisa era la libertad religiosa y cuyo
hijo habia muerto a consecuencia de ella.

—La causa de la muerte de Sonny fue una neumonia aguda debida a
cetoacidosis diabética aguda, consecuencia de un episodio agudo de diabetes
mellitus. Le acompano en el sentimiento, sefior Quinn.

—Todo esto es un error, una confusion.

—No hay confusion posible, senor Quinn. No se trata de ninguin error —
insisti, y no pude disimular del todo la colera que revelaba mi'voz—. Soélo le
sugiero que, si alguno de sus otros hijos presenta los mismos sintomas que
Sonny, lo lleve a que reciba tratamiento médico enseguida. Asi no tendra que
pasar otra vez por este sufrimiento.

—No necesito que ningtin médico forense me diga como debo criar a mis
hijos —espeto friamente—. Nos veremos en el juicio,

senora.

«Lo mismo digo», pensé para mi, pues sabia que el Estado los acusaria,
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a €l y a su esposa, de maltratos infantiles y negligencia.
—No vuelva a llamarnos —anadio el sefior Quinn, y colgo.

Colgué el auricular con el corazon encogido de nuevo y, cuando levanté
la mirada, vi a Teun McGovern en el pasillo, frente a mi puerta. Su expresion
me revelo que habia escuchado hasta la ultima palabra.

—Teun, entra...

—Y yo pensaba que mi trabajo era duro... —Con la mirada fija en mis
ojos, acerco una silla y la coloco justo delante de mi—. Ya sé que tienes que
hacer esto cada dia, pero supongo que nunca lo habia oido en vivo y en
directo. No es que yo no hable con familias a menudo, pero por fortuna no
me corresponde a mi contarles con detalle qué efecto tuvo la inhalacion de
humos en la traquea o en los pulmones del ser querido.

—Eso es lo mas dificil —me limité a decir, y el peso que sentia dentro se
nego a abandonarme.

—Supongo que eres la mensajera a la que querrian matar.

—No siempre —respondi, y supe que, en mi herida soledad, seguiria
escuchando las palabras crudas y acusadoras de los Quinn el resto de mis
dias.

Ya sonaban muchas voces: gritos, plegarias de rabia, de dolor y, a
veces, increpaciones acusadoras. Porque me habia atrevido a tocar las
heridas y porque escuchaba. Sin embargo, no queria hablar de aquello con
McGovern. No queria que intimara mas conmigo.

—Tengo que hacer otra llamada —le dije—. ¢Quieres tomar un café,
entretanto? Si no, descansa un momento. Estoy segura de que te interesara
lo que averigue.

Llamé a la Universidad de Carolina del Norte, en Wilmington, y aunque
no eran las nueve todavia, el empleado de secretaria ya estaba en su puesto.
Resulto insoportablemente cortés, pero de ninguna utilidad.

—Entiendo perfectamente por qué llama y le prometo que tenemos toda
la intencion de colaborar —me dijo—. Pero no nos resulta posible sin una
orden judicial. Sencillamente, no podemos tomarnos la libertad de facilitar
informacion personal sobre ninguno de nuestros alumnos; y, menos aun por
teléfono.

—Senor Shedd, se trata de un homicidio —le recordé, impaciente.
—Comprendo... —repitio €l.
Seguimos asi un rato, sin llegar a ninguna parte. Al final, me di por

vencida y colgué. Cuando dediqué de nuevo mi atencion a McGovern, me
sentia desanimada.

—Se estan cubriendo las espaldas por si mas adelante la familia intenta
presentar una querella contra ellos. —McGovern me dijo lo que yo sabia ya—
. Es preciso que no les demos mas opcion; y supongo que eso es lo que
haremos.

—Exacto —asenti torpemente—. ¢Y qué te trae por aqui?

—Tengo entendido que han llegado los resultados del laboratorio o, al
menos, parte de ellos. Llamé el viernes...

—Pues ahora me entero —respondi, irritada. Si el analista de restos
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habia llamado a McGovern antes que a mi, me iba a oir...

Descolgué el teléefono y llamé a Mary Chan, una joven analista recién
llegada al laboratorio.

—Buenos dias —le dije—. Me han dicho que tiene unos informes para
mi...

—NMe disponia a llevarselos ahora mismo.
—¢ Son los que ha enviado a la ATF ?
—Si. Los mismos. Se los puedo enviar por fax o llevarselos en persona.

Le di el numero del fax del despacho y contuve mi irritacion. No
obstante, si le di una pista.

—Mary, en el futuro, es mejor que me informe de mis casos antes de
empezar a mandar resultados del laboratorio a otras personas —le adverti,
sin alterar la voz.

—Lo lamento —contesto, y era evidente que lo sentia mucho—. El
investigador llamé a las cinco, cuando ya estaba a punto de irme.

Recibi los informes apenas dos minutos mas tarde, y McGovern abrio
su maltrecho maletin para sacar sus copias. Me observo mientras yo leia. El
primero era un analisis de las limaduras de as pecto metalico que habiamos
recuperado del corte que presentaba el cadaver en la zona temporal
izquierda.

Segun el microscopio electronico de barrido y radiografia dis-persadora
de energia, la composicion elemental del material en cuestion era magnesio.

En cuanto a los restos fundidos hallados en los cabellos de la victima,
los resultados eran igualmente inexplicables. Mediante un espectrofotometro
infrarrojo por transformadas de Fourier se habia estudiado la absorcion
selectiva de luz infrarroja de las fibras. El modelo caracteristico que se habia
obtenido era un polimero poli-siloxano, o silicona.

—Un poco extrano, ¢no te parece? —me pregunto McGovern.

—Empecemos por el magnesio —dije—. Lo primero que sugiere es el
agua de mar, que contiene mucho magnesio; o la mineria. Quiza la victima
era quimico industrial o trabajaba en un laboratorio de investigacion.
¢Explosivos, tal vez?

—Si fuera clorato de magnesio, si. Podria ser polvo de flash. O estifnato
de plomo, o acida de plomo procedente de fulminantes de mercurio, si
hablamos de capsulas explosivas, por ejemplo. O acido nitrico, acido
sulftirico, glicerina, nitrato de amonio, nitrato de sodio, nitroglicerina,
dinamita y demas. Anadiré que Pepper habria picado en explosivos potentes
como éstos.

—¢Y el magnesio?

—Pirotecnia, fuegos artificiales. Para producir la luz blanca brillante; o
para bengalas —anadio, y se encogio de hombros—. Aunque se prefiere el
polvo de aluminio porque se conserva mejor, a menos que las particulas de
magnesio estén cubiertas de una sustancia como el aceite de linaza.

—Bengalas... —pensé en voz alta—. Las bengalas se encienden, se
colocan estratégicamente y se dejan, ¢no? Eso puede darle a uno varios
minutos de ventaja, por lo menos.
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—Con la carga de combustible adecuada, si.

—No obstante, eso tampoco explicaria la presencia de los restos o
raspaduras de este material sin quemar en el cadaver. Mas bien pareceria
que fueron traspasados a la herida por el instrumento afilado con el que se
la causaron.

—EIl magnesio no se utiliza en la fabricacion de armas blancas —senalo
McGovern.

—No, por supuesto. Es demasiado blando. ;:Qué hay de la industria
aerospacial, dada su ligereza?

—Eso, si. Pero en estos casos son aleaciones que se han descubierto en
laboratorio.

—Exacto. Pasemos a la silicona. La presencia de ese material resulta
incongruente, a menos que la chica se hubiera puesto implantes en los
pechos antes de que los prohibieran, y esta claro que no lo hizo.

—La goma de silicona se utiliza en el aislamiento eléctrico, en fluidos
hidraulicos y como elemento impermeabilizante, nada de lo cual tiene
sentido, a menos que hubiera algo en el aseo, en la banera, tal vez. Algo
rosa, no Sse€...

—dSabemos si Sparkes tenia una alfombrilla de bano, algo de goma y
de color rosa? —pregunté.

—Apenas hemos empezado a revisar la casa con €l —respondio
McGovern—. De todos modos, afirma que la decoracion del bano principal
era, sobre todo, en blanco y negro. El suelo y las paredes de marmol eran
negros. El lavamanos, los cajones y la banera, blancos. La mampara de la
ducha era corredera y no estaba hecha de cristal templado, lo cual
significaba que no iba a estallar cuando la temperatura sobrepasara los
doscientos grados centigrados.

—Y ello explica que, mas que nada, se fundiera encima del cuerpo.
—Si, hasta casi envolverlo.
—Pero no del todo —puntualicé.

—La puerta, sin marco, tenia bisagras de metal. Los restos que
recuperamos encajan con ello, de modo que tu amistoso magnate de la
prensa parece tener buena memoria. Por lo menos, en lo que se refiere a este
tema.

—:Y en otros?
—Eso so6lo Dios lo sabe, Kay.

McGovern se desabroché la chaqueta como si de pronto se le hubiera
ocurrido relajarse, al tiempo que, paradojicamente, dirigia una mirada al
reloj.

—Nos enfrentamos a un hombre muy listo —continu6—. Todos lo
sabemos.

—Y el helicoptero? ¢Qué piensas de eso, Teun? Supongo que os habra
llegado la noticia de ese pequeno aparato blanco, un Schweizer, o un
Robinson, o lo que fuese lo que vio el herrador el dia antes del incendio. Tal
vez el mismo que nosotras dos vimos un par de dias después.

—Bien... —respondi6—. Esto es pura teoria; y bastante traida por los
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pelos, ¢no?

Me dirigi6 una mirada penetrante y prosiguio:

—Tal vez Sparkes proyecta iniciar el incendio y, luego, salir a toda prisa
hacia el aeropuerto. Por eso, el dia antes, el helicoptero hace un vuelo de

reconocimiento sobre la finca porque el piloto sabe que tendra que tomar
tierra y despegar cuando ya sea de noche. ¢Me sigues hasta aqui?

Asenti con un gesto.

—Sucede el viernes. Sparkes mata a la chica y prende fuego a la casa.
Sale corriendo al campo y sube al helicoptero, que lo transporta a algun
lugar cerca del Dulles, donde tiene preparado su Che-rokee. Llega al
aeropuerto y monta su numero con los pasajes y quiza con el equipaje.
Después, se esfuma hasta que es el momento de aparecer en Hootowl Farm.

—:Y la razon de que el helicoptero apareciese el sabado, mientras
estabamos trabajando en el escenario del suceso? —pregunté—. ¢Donde
encaja eso?

—A los piromanos les gusta disfrutar del espectaculo. Qué demonios, ya
sabemos lo que pasa, el tipo quizas estaba alli arriba, observando cémo nos
matabamos a trabajar. Un paranoico, seguramente. Imaginaria que lo
tomariamos por un helicoptero de los noticiarios, y asi lo hicimos.

—A estas alturas, todo esto son especulaciones —repliqué. Ya habia
oido suficiente.

Empecé a reacondicionar el infinito flujo de papeleo, que empezaba
donde se detenia y se detenia donde empezaba. McGovern me escrutaba. Se
puso en pie y cerré las puertas.

—Bien, creo que ya es hora de que tu y yo hablemos un rato —me dijo—
. Creo que no te caigo bien. Y si lo dijeras claramente, quiza, podriamos
hacer algo al respecto, de un modo o de otro.

—Si quieres que te diga la verdad, no estoy segura de qué pienso de ti.
—La miré fijamente—. En todo caso, lo mas importante es que las dos
cumplamos con nuestro trabajo, para no perder la perspectiva; sobre todo
teniendo en cuenta que nos ocupamos de la victima de un asesinato —
anadi.

—Te estas burlando de mi—dijo ella.

—No es ésa mi intencion, te lo aseguro.

—Como si a mi no me importara que se asesine a alguien... ¢Es eso lo
que insinuas? ¢Crees que he llegado donde estoy gracias a que no me
importa un pimiento quién provoco un incendio y porqué?

McGovern se subié las mangas como si se dispusiera a iniciar una
pelea.

—Teun —le dije—. No quiero perder tiempo con esto porque no creo que
sea constructivo.

—Tiene que ver con Lucy. Crees que yo estoy ocupando tu lugar, o Dios
sabe qué. Ese es el principal obstaculo, ¢verdad, Kay?

A estas alturas, Teun también estaba poniéndome furiosa.

—Nosotras dos ya habiamos trabajado juntas en otras ocasiones, ¢no?
—continué—. Hasta ahora, nunca habiamos tenido ningin problema
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importante, de modo que deberiamos preguntarnos qué ha sucedido? Y creo
que la respuesta esta muy clara: lo que ha cambiado es que ahora mismo,
mientras hablamos, tu sobrina se traslada a su nuevo apartamento en
Filadelfia para entrar en mi oficina de campo, bajo mi supervision. Y eso no
te gusta. ¢Quieres saber otra cosa? Puede que a mi, si estuviera en tu lugar,
tampoco me gustase.

—No es momento ni lugar para que mantengamos esta conversacion —
repliqué con firmeza.

—Esta bien. —Se puso en pie y se colgdo la chaqueta del brazo—.
Entonces, iremos a otra parte —concluyé—. Estoy decidida a resolver este
asunto antes de volver al norte.

Alli sentada, en el imperio de mi amplio escritorio, entre archivos que
exigian toda mi atencion, legiones de mensajes y de correspondencia de los
que nunca me podria librar, me senti por un instante en un callejon sin
salida. Me quité las gafas y me froté el rostro. Cuando McGovern se hacia
borrosa, las cosas me resultaban mas faciles.

—Si estas dispuesta a esperar tres horas mas, te llevaré a almorzar —le
dije—. Mientras tanto —me levanté del asiento—, tengo unos huesos en un
recipiente y debo calentarlos. Puedes acompanarme, si te consideras capaz
de soportarlo.

McGovern puso cara de satisfaccion.
—Asustandome con esas cosas no lograras que me vaya —me aseguro.

McGovern no era una persona melindrosa, cuando hube conectado el
quemador de la sala de descomposicion, se quedo hasta que empezd a
levantarse vapor. Entonces se marché a la oficina de campo de la ATF en
Richmond, para reaparecer de improviso al cabo de una hora. Cuando entro,
venia sin aliento y parecia nerviosa. Yo estaba revolviendo con cuidado los
huesos, a fuego lento.

—Tenemos otro —se apresuro a decir.
—aOtro? —repeti, y dejé el largo cucharon de plastico sobre una mesa.

—Otro incendio, otro fuego inexplicable. Esta vez en el condado de
Lehigh, a una hora de Filadelfia, mas o menos. ¢|Me acompanas? —pregunto.

Mi mente repaso velozmente todas las posibilidades de lo que podia
suceder si lo dejaba todo y me marchaba con ella. De entrada, me
incomodaba la idea de pasar cinco horas a solas con ella dentro de un coche.

—Ha sido en una casa —continué—. Se inici6 ayer por la manana y se
ha recuperado el cadaver de una mujer en el cuarto de bano principal.

—ijOh, no! —exclameé.

—Es evidente que el incendio fue provocado para disimular que la
victima habia sido asesinada —expuso McGovern y, a continuacion, paso a
explicar por qué era posible que el caso estuviera relacionado con el de
Warrenton.

Tras descubrir el cadaver, la policia del estado de Pensilvania habia
solicitado de inmediato la ayuda de la ATF. Después, los investigadores de
incendios en la escena del sucesp habian introducido unos datos en sus
ordenadores portatiles, y los archivos centrales habian dado en el clavo casi
al momento. La noche anterior, el caso Lehigh habia empezado a adquirir
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una gran resonancia y el FBI habia ofrecido a varios agentes y a Benton, y la
policia del estado habia aceptado.

—La casa fue construida sobre una placa rocosa —explicé McGovern
mientras tomabamos la interestatal 95 hacia el norte—,asi que no debemos
preocuparnos por posibles sotanos, gracias a Dios. Nuestra gente lleva ahi
desde las tres de la madrugada y lo curioso de este caso es que el fuego no
hizo nada bien su trabajo. Las zonas del dormitorio principal, una
habitacion de invitados situada justo encima, en la planta superior, y el
salon de la planta baja estan casi consumidos s6lo a medias, aunque se han
producido grandes danos en el techo del cuarto de aseo y desconchados en
el suelo de cemento del garaje. Estos desconchados se producen cuando un
calor intenso y rapido hace hervir la humedad atrapada en el cemento, lo
que causa roturas en la superficie.

—c:Donde estaba situado el garaje? —pregunté mientras trataba de
imaginar el lugar que McGovern describia.

—En el mismo lado de la casa que el dormitorio principal. De nuevo,
estamos ante un fuego rapido y caliente. Sin embargo, la accion de las
llamas no fue completa: s6lo cuarted la pintura y chamuscé las superficies.
En cuanto al resto de la casa, casi todos los danos se deben a la accion del
agua, lo cual no coincide con la forma de actuar del individuo que incendi6
la propiedad de Sparkes, salvo en un detalle revelador. Hasta ahora, no
parece que se haya utilizado ningun tipo de acelerador y en el aseo no habia
suficiente combustible para explicar la altura de las llamas.

—¢El cuerpo estaba en la banera? —pregunteé.
—Si. Eso me pone los pelos de punta.
—Como debe ser. ¢En qué estado lo habéis encontrado?

Formulé la pregunta, la mas importante, mientras McGovern mantenia
la velocidad del coche quince kilometros por hora por encima del limite en su
Ford Explorer del Gobierno.

—No, tan quemado para que el forense no haya podido decirnos que la
degollaron.

—Entonces, ya le han hecho la autopsia —reflexioné.

—Para ser sincera, la verdad es que no sé qué se ha hecho. De todas
formas, no se llevaran el cadaver a ninguna parte; es tuyo. A mi me
corresponde ver qué mas podemos encontrar en el lugar del suceso.

—Entonces, ¢no vas a usarme para quitar escombros? McGovern se
echo a reir y conectd el reproductor de cedes. No esperaba que pusiera
Amadeus.

—Puedes emplear la pala todo lo que quieras —respondié con una
sonrisa que alivio muchas tensiones—. No se te da mal, por cierto, para ser
alguien que probablemente no corre a menos que la persigan; o que no
resuelve nada mas que problemas intelectuales.

—Hacer autopsias y trasladar cadaveres ya es ejercicio suficiente; no es
preciso hacer levantamiento de pesas —comenté, en un alarde de distorsion
de la verdad.

—Muéstrame las manos.
Las levanté, y McGovern les echo un vistazo al tiempo que cambiaba de
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carril.

—DMaldita sea. Supongo que no se me habia ocurrido que las sierras, los
bisturies y las podaderas también pueden contribuir a mejorar el tono
muscular —comento.

—c¢Las podaderas?
—Ya sabes, lo que usais para abrir el pecho.
—Las cizallas costales, querras decir.

—Bueno, he visto tijeras de podar setos en algunos depositos de
cadaveres; y también agujas de hacer punto para seguir una herida de bala.

—En mi depodsito, no. Por lo menos, en el que tengo ahora. Aunque
reconozco que en los viejos tiempos aprendi a improvisar —me senti obligada
a decir mientras sonaba Mozart.

—Uno de esos pequenos secretos que no queremos que aparezcan en
los juicios —confes6 McGovern—. Es como guardarse en un cajon secreto del
escritorio la mejor botella de licor clandestino de un alijo confiscado; o que
un agente se quede recuerdos de los escenarios del suceso, como pipas de
marihuana y armas raras, o que un forense conserve las caderas artificiales
y partes de craneos fracturados que, en realidad, deberian enterrarse con el
cuerpo.

—No negaré que algin colega no siempre actiia como es debido —
respondi—. En todo caso, si quieres saber mi opinion, quedarse partes de un
cuerpo sin permiso no entra en la misma categoria que distraer una
botella'de licor casero ilegal.

—Eres un dechado de virtudes, ¢verdad, Kay? —apunté McGovern—. A
diferencia de los demas, nunca das la impresion de ser atolondrada o de
equivocarte en nada de lo que haces. Probablemente, nunca te pasas con la
comida ni con la bebida. Y, para ser sincera, eso nos convierte a todos los
demas en incompetentes, por eso nos da miedo estar cerca de ti, que nos
mires y expreses tu desaprobacion.

—iDios santo, qué imagen tan terrible! —exclamé—. Espero que no sea
asi como me vean. McGovern guardo silencio.

—Desde luego, no me veo asi —continué—. Muy al contrario, Teun. Tal
vez me muestro mas reservada de lo que soy en realidad, no me queda mas
remedio. Quiza soy poco comunicativa porque siempre he sido asi y, desde
luego, no tengo la menor tendencia a confesar publicamente mis pecados.
Sin embargo, no miro a mi alrededor con animo de juzgar. Sin duda soy
mucho mas severa conmigo misma de lo que he sido nunca contigo.

—No es ésa mi impresion. Me parece que me has medido de arriba
abajo, del derecho y del revés, para asegurarte de que soy capaz de preparar
bien a Lucy y de que no seré una influencia perniciosa para ella.

No podia replicar a la acusacion, porque tenia toda la razon.
—Ni siquiera sé donde esta. —Me di cuenta de ello de repente.

—Bien, yo te lo puedo decir. Esta en Filadelfia. Yendo y viniendo entre
la oficina de campo y su nuevo apartamento.

La musica fue nuestro unico vinculo durante un rato y, mientras la
autopista nos llevaba alrededor de Baltimore, no pude evitar el recuerdo de
un estudiante de medicina que también habia muerto en un incendio no
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aclarado.
—Teun —le dije—. ¢Cuantos hijos tienes?
—Uno. Un chico.
Me di cuenta de que aquél no era un buen tema de conversacion.
—:Cuantos anos tiene?
—dJoe? Veintiséis.
—¢Vive cerca?

Observé por el parabrisas las senales reflectantes que ibamos pasando
y que anunciaban salidas a calles de Baltimore que yo habia conocido muy
bien cuando estudiaba medicina en el Johns Hopkins.

—Para serte sincera, no sé donde vive —respondio—. Nunca nos hemos
llevado bien. En realidad no creo que nadie se haya llevado nunca bien con
Joe, y no creo que nadie quiera acercarse a €l.

No dije nada, pero a McGovern le apetecia hablar.

—Supe que algo no andaba bien cuando a los diez anos empezo a
husmear en el mueble de las bebidas, a probar la ginebra y el vodka, y a
poner agua en las botellas, pensando que nos enganaba. A los dieciséis era
un alcohodlico incontenible, inici6 y dejo tratamientos, lo detuvieron por
conducir bajo los efectos del alcohol y pasoé de borracho a pendenciero y a
ladron, una cosa detras de otra. Se fue de casa a los diecinueve, iba y venia
por la zona y, finalmente, corté todo contacto. Supongo que ahora sera un
indigente que andara por ahi.

—Has tenido una vida dificil —reconoci.
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Los Atlanta Braves se alojaban en el hotel Sheraton de Society Hill
cuando McGovern me dejo alli, casi a las siete de la tarde. Grupos de
seguidores, jovenes y viejos, iban ataviados con chaquetas y gorras del
equipo y merodeaban por pasillos y bares con enormes fotos en las manos
para que sus héroes las firmasen. Habian contratado un servicio de
seguridad, y un hombre desesperado me detuvo cuando pasé por la puerta
giratoria.

—c¢Los ha visto? —me pregunté mientras sus ojos miraban
alocadamente en una direccion y otra.

—dA quiénes?

—iA los Braves!

—:Queé aspecto tienen? —pregunteé.

Hice cola para registrarme, sin mas interés que el de tomar un largo
bano tan pronto estuviera en la habitacion. Habiamos sufrido un atasco de
trafico de casi dos horas al sur de Filadelfia, después de que cinco coches y
una furgoneta colisionaran y sembraran de fragmentos de cristales y de
metal retorcido seis carriles de la autopista. Era demasiado tarde para seguir
conduciendo una hora mas hasta el depodsito de cadaveres del condado de
Lehigh. Eso tendria que esperar hasta la manana; tomé el ascensor hasta la
cuarta planta e introduje mi tarjeta de plastico en la cerradura electronica.
Luego, abri las cortinas, me asomé al rio Delaware y distingui los mastiles
del Moshulu, amarrado en Penn's Landing. De pronto, me encontraba en
Filadelfia con una maleta de viaje, el maletin de aluminio y el bolso.

La luz de mensajes parpadeaba y escuché la voz grabada de Benton que
decia que estaba alojado en el mismo hotel y que llegaria en cuanto pudiera
librarse de Nueva York y su trafico; que lo esperase hacia las nueve. Lucy
habia dejado su nuevo numero de teléfono y no sabia si podria verme o no.
Marino tenia una novedad que me contaria cuando nos viéramos, y Fielding
dijo que los Quinn habian salido por television aquella tarde para anunciar
que iban a demandar a la oficina del forense y a mi, personalmente, por
violar la separacion entre Iglesia y Estado y por causarles un dano emocional
irreparable.

Me senté en el borde de la cama y me descalcé. Tenia una carrera en la
media y me cambié las dos, hice una pelota con ellas y las arrojé a la
papelera. La ropa me molestaba porque la habia llevado demasiado tiempo e
imaginé que el hedor a huesos humanos cocidos impregnaba mis cabellos.

—iMierda! —exclamé para mi—. ¢Qué asco de vida es ésta?

Me quité el traje, la blusa y la ropa interior y lo arrojé todo sobre la
cama, vuelto del revés. Me aseguré de que el cerrojo estaba echado y empecé
a llenar la banera de agua tan caliente como podia soportar. El sonido del
agua del grifo al caer sobre la acumulada en la banera empezdo a
tranquilizarme y eché un gel de bano espumeante que olia a frambuesas
maduradas al sol. El hecho de ver a Benton me tenia algo confusa. ¢Cémo se
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habia llegado a aquello? Amantes, colegas, amigos... Las diferentes facetas
se habian fundido en una mezcla indiferenciada, como pinturas de arena.
Nuestras relaciones eran un diseno de colores delicados, complejos y faciles
de alterar. Recibi su llamada mientras estaba secandome.

—Lamento llamar tan tarde —me dijo.
—¢ Como estas ? —pregunté.
—Te parece si nos vemos en el bar?

—Si los Braves estan ahi todavia, mi respuesta es que no. No tengo
ganas de mas alboroto.

—c:Los Braves? —inquirio.
—cdPor qué no vienes a mi habitacion? Tengo minibar.
—Ahora mismo estoy ahi.

Aparecio con su tipico uniforme de traje oscuro y camisa blanca. Ambas
prendas mostraban que Benton habia tenido un dia muy duro, y necesitaba
un afeitado. Me abrazoé y nos estrechamos largo rato sin decir nada.

—Hueles a fruta —me dijo, pegado a mis cabellos.

—Se supone que los dos estabamos en Hilton Head —murmuré—.
¢Como es que, de pronto, hemos terminado en Filadelfia?

—Es un lio del carajo —respondio. Me aparto con suavidad y se quito la
chaqueta. La arrojo sobre la cama y abri6 el minibar.

—c¢Lo habitual?

—Un poco de agua, nada mas.

—Pues yo necesito algo mas fuerte.

Desenroscoé el tapon de un botellin de Johnnie Walker.

—De hecho, lo tomaré doble; y a la mierda con el hielo —me anuncio.

Me dio la botella de agua Evian y lo segui con la mirada mientras
tomaba asiento en la silla del escritorio. Coloqué debidamente las almohadas
de la cama y me acomodé mientras nos hablabamos desde cierta distancia.

—cQué sucede? —inquiri—. ¢Algo anda mal, ademas de todo lo que
sabemos?

—EIl problema de costumbre cuando, de improviso, la ATF y el FBI se
juntan casualmente en un caso —respondio €l, y dio un sorbo a la copa—.
Lo cual hace que me alegre profundamente de haberme jubilado.

—Sin embargo, no pareces estar muy retirado —repliqué con ironia.

—Es la pura verdad. Como si no tuviera suficiente preocupacion con
Carrie. Luego me llaman a investigar este homicidio... Para ser sincero, Kay,

la AFT tiene sus propios expertos y no creo que el Buro deba meter las
narices en el asunto.

—Cuéntame algo que no sepa ya, Benton. Por otro lado, ya que estamos
en eso, no veo como el FBI va a justificar su participacion si no es con el
argumento de que la muerte de esa mujer se considera un acto de
terrorismo.

—La justificara por su posible relacion con el homicidio de Wa-rrenton,
eso ya lo sabes —me respondio—. Al jefe de la unidad no le ha costado
mucho llamar a los investigadores de la policia del estado para comunicarles
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que el Buro hara todo lo que esté en su mano por ayudar. Asi pues, el FBI
esta invitado a participar, y aqui me encuentro yo. Hace apenas unas horas,
habia dos agentes en el escenario del suceso y todos se sentian ya cabreados
con su presencia.

—dSabes, Benton?, se supone que todos estamos en el mismo bando —
le dije. Que volviera a surgir esa vieja cuestion me lleno de irritacion una vez
mas.

—Al parecer, un tipo del FBI que trabaja en la oficina de campo de
Filadelfia escondi6é un cartucho de nueve milimetros en la escena del crimen
para ver si Pepper era capaz de encontrarlo. —Con movimientos lentos,
Benton hizo que el whisky girara en el vaso—. Por supuesto, Pepper no dio
con el cartucho porque todavia no le habian dicho que empezara a buscar —
continu6—. Pues eso le pareci6 muy divertido al agente, que hizo un
comentario acerca de si habria que devolver a la tienda el hocico del animal.

—¢A que estupido se le ocurriria una cosa asi? —exclamé, colérica—.
Tuvo suerte de que el adiestrador del perro no le diera una paliza de muerte.

—Y aqui estamos —siguié Benton con un suspiro—. La misma mierda
de siempre. Al menos, en los viejos tiempos, los agentes del FBI sabian
moderarse. No andaban siempre luciendo la placa delante de las camaras y
encargandose de investigaciones que no estaban cualificados para llevar a
cabo. Estoy realmente molesto. Mas que eso: me indigna ver como esos
idiotas echan por tierra mi reputacion, junto con la suya, después de
veinticinco anos de trabajo... En fin, Kay, no sé qué voy a hacer.

Su mirada busco la mia mientras tomaba un trago.

—Limitate a hacer un buen trabajo, Benton —le sugeri sin alzar la voz—
. Por trillado que resulte, es lo Ginico que podemos hacer. Y no por el Buro,
por la ATF ni por la policia del estado de Pensilvania, sino por las victimas,
tanto reales como posibles. Siempre por ellas.

Benton apurd el vaso y lo dejo en el escritorio. Las luces de Penn's
Landing brillaban festivas tras la ventana y, al otro lado del rio, se apreciaba
el resplandor de Camden, New Jersey.

—No creo que Carrie siga en Nueva York, —dijo, y se acerco a la
ventana para contemplar la noche.

—Un pensamiento reconfortante.

—No tengo mas pruebas de ello que el hecho de que no se la haya visto
ni haya habido ningtin otro indicio de que esté en la ciudad. ¢De donde saca
el dinero, por ejemplo? A menudo las pistas empiezan por ahi. Robos, hurtos
de tarjetas de crédito... De momento, nada nos lleva a pensar que Carrie
ande por ahi haciendo de las suyas. Por supuesto, eso no significa que no
las haga. En todo caso, tiene un plan y confio plenamente en que lo siga al
pie de la letra.

El perfil de su rostro tenia sombras muy marcadas. Lo observé mientras
€l seguia con la mirada fija en el rio. Por su tono de voz agotado y derrotado,
adverti que estaba deprimido; me levanté del asiento y acudi a su lado.

— Deberiamos acostarnos — le dije, y le hice un breve masaje en los
hombros — . Los dos estamos agotados y todo parece peor cuando estamos
cansados, ¢no?
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Me dirigi6 una breve sonrisa y cerrd los ojos mientras le aplicaba el
masaje en las sienes, acompanado de besos en la nuca.

— ¢Cuanto cobras por hora? — murmuro él.
— No puedes permitirte lo que cuesto — respondi.

No durmimos juntos porque las habitaciones eran pequenas y los dos
necesitabamos descanso. A mi me gustaba tomar mi ducha matinal, y a él,
también; y ésa era la diferencia entre la novedad y la comodidad en una
pareja. En otros tiempos, nos pasabamos la noche amandonos porque
trabajabamos juntos, €l estaba casado y no podiamos contener nuestro
deseo. Echaba de menos sentirme tan viva como entonces. Ultimamente,
cuando estabamos juntos sentia a menudo el corazon embotado o presa de
un dulce dolor casi melancoélico: me veia envejecer.

El cielo seguia con su color plomizo y las calles estaban recién regadas
cuando Benton y yo cruzamos el centro de la ciudad por Walnut Street, poco
después de las siete de la manana. De las rejillas y bocas de inspeccion se
alzaban columnas de vapor en el ambiente humedo y frio. Los indigentes
dormian en las aceras o bajo unas sucias mantas en los parques, y delante
del edificio de la comisaria, bajo un rétulo que decia «NO ARROJAR
BASURA», habia un hombre que parecia muerto. Segui conduciendo
mientras Benton repasaba el contenido del maletin, tomaba notas en un
cuaderno amarillo y reflexionaba sobre algin asunto que se me escapaba.
Tomé la interestatal 76 Oeste, donde las luces traseras de los coches
formaban una sarta de cuentas de vidrio rojas hasta donde alcanzaba la
vista. Detras de nosotros, el sol brillaba con fuerza.

— ¢Por qué habria nadie de escoger un cuarto de aseo como punto de
origen de un incendio? — pregunté — . ;Por qué no otra zona de la casa?

—Es evidente que para el autor eso tiene algun significado, si se trata
de un asesino en serie —respondido mientras pasaba una pagina—.
Simbdlico, tal vez; o conveniente, por alguna otra razén. Mi teoria es que, si
nos enfrentamos al mismo delincuente y lo que tienen en comun todos esos
incendios es el punto de origen en el cuarto de aseo, se trata de algo
simbolico, sin duda. Para €l representa algo; quizas el punto de origen de
sus propios delitos. Tal vez le sucedi6o algo en un aseo cuando era un nino,
por ejemplo. Abusos sexuales, malos tratos infantiles, haber presenciado
algo terriblemente traumatico...

—Es una lastima que no podamos consultar los registros carcelarios.

—El problema es que te encontrarias con que la mitad de los presos
tienen un historial parecido. La mayoria de ellos ha sufrido abusos y, mas
adelante, someten a otros al mismo trato.

—A un trato mucho peor —precisé—. Porque a ellos no los mataron...

—En cierto sentido, si lo hicieron. Cuando a uno le pegan y lo violan en
la infancia, le matan la existencia aunque el cuerpo siga vivo. No obstante
nada de esto explica realmente una psicopatia. Nada de cuanto yo conozco la
explica, a menos que creas en la maldad y en la mas absoluta libertad de
comportamiento.

—Eso es exactamente lo que pienso yo. El se volvi6 a mirarme y
murmuro:

—Ya lo sé.
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—¢Qué hay de la infancia de Carrie? ¢:Qué sabemos de las razones que
la llevaron a tomar las decisiones que tomo?

—No nos ha permitido nunca entrevistarnos con ella —me recordo—.
En sus evaluaciones psiquiatricas no consta gran cosa, excepto lo que
fantaseara en cada momento. Loca hoy, pero manana no. Disociada,
deprimida e inclumplidora, o por el contrario paciente modélica. Esas
sabandijas tienen mas derechos civiles que nosotros, Kay. Y las prisiones y
centros psiquiatricos penitenciarios protegen tanto a sus internos, que
cualquiera pensaria que los malos somos nosotros.

La manana iba volviéndose mas luminosa y el cielo estaba veteado de
violeta y blanco en perfectas franjas horizontales. El coche avanzaba entre
campos de labor y esporadicos afloramientos de rocas de granito rosa
acanaladas, con agujeros taladrados que remitian a los barrenos que se
habian empleado para abrir las carreteras. La niebla que se alzaba de los
estanques me recordd unas cazuelas de agua hirviendo a fuego lento vy,
cuando pasamos ante varias altas chimeneas de las que salian unos
penachos de vapor, pensé en el incendio. En la distancia, las montanas eran
sombras y las torres de los depodsitos de agua salpicaban el horizonte como
globos brillantes.

Tardamos una hora en llegar al hospital Lehigh Valley, un amplio
complejo de cemento todavia en construccion, con hangar para helicopteros
y un centro de traumatologia de primer nivel. Aparqué en la zona de
visitantes y el doctor Abraham Gerde nos recibié en el nuevo y luminoso
vestibulo.

—Kay—dijo calurosamente, y me estrech6 la mano—. ¢Quién iba a
pensar que un dia me visitaria aqui? Usted debe de ser Benton, ¢no? Si les
apetece tomar un café o comer algo antes de empezar, tenemos una cafeteria
excelente.

Benton y yo rechazamos el ofrecimiento con cortesia. Gerde era un
joven patologo forense de cabellos oscuros y luminosos ojos azules. Habia
ocupado diversos puestos en mi servicio durante los tres anos anteriores y
aun era lo bastante neofito en la profesion para que rara vez viera reconocida
su condicion de testigo pericial en los tribunales. Sin embargo, era un
hombre humilde y meticuloso, y para mi estos atributos eran mucho mas
valiosos que la experiencia. Sobre todo, en aquel caso. A menos que Gerde
hubiera experimentado un cambio espectacular, era improbable que hubiese
tocado el cadaver al enterarse de mi inminente llegada.

—Ponme al corriente del asunto —le pedi mientras recorriamos un
amplio pasadizo gris perfectamente pulido.

—Ya habia pesado y medido el cadaver y estaba efectuando el examen
externo cuando llamo el forense. Al decirme que la ATF estaba interesada en
el caso y que usted venia hacia aqui, lo dejé todo como estaba.

El condado de Lehigh tenia un forense electo que decidia qué casos
requerian autopsia y luego determinaba la causa de la muerte. Por fortuna
para Gerde, el forense era un ex agente de policia que no se entrometia en el
trabajo de los patologos forenses y solia aceptar las decisiones que tomaran.
Sin embargo, no podia decirse lo mismo de otros estados o de otros
municipios de Pensilvania, donde las autopsias se efectuaban a veces sobre
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mesas de embalsamar en los locales de la empresa de pompas fanebres, y
algunos forenses eran politicos consumados que no sabian distinguir un
orificio de entrada de uno de salida, ni les importaba.

Nuestros pasos resonaron en la escalera y, al llegar abajo, Gerde
empujo la puerta de doble batiente y nos encontramos en un almacén
abarrotado de cajas de carton caidas y lleno de gente con casco de trabajo.
Pasamos a otra parte distinta del edificio y recorrimos otro pasillo hasta el
depésito de cadaveres. Este era un recinto pequerio, con el suelo de baldosas
rosas y dos mesas fijas de acero inoxidable. Gerde abrié un cajon y nos
entregd sendas batas quirurgicas estériles de un solo uso, unos delantales
de plastico y botas completas desechables. Nos pusimos esta indumentaria
sobre la ropa y los zapatos y a continuacion nos enfundamos unos guantes y
una mascarilla.

La difunta habia sido identificada como Kellie Shephard, una mujer
negra de treinta y dos anos que habia trabajado de enfermera en el mismo
hospital en cuyo deposito de cadaveres se hallaba en aquel momento. El
cadaver estaba dentro de una bolsa negra, sobre una camilla, en el interior
de una pequena camara frigorifica que aquel dia no tenia mas huéspedes,
salvo unas bolsas anaranjadas y brillantes de muestras quirurgicas y de
ninos nacidos muertos que esperaban la incineracion. Llevamos la camilla
con el cadaver a la sala de autopsias y abrimos la cremallera de la bolsa.

——c¢Le has hecho radiografias? —pregunté a Gerde.

—Si, y tenemos las huellas dactilares. Ayer el dentista también le tomo
la muestra dentaria y la comparo6 con los registros previos.

Gerde y yo abrimos la bolsa y, cuando apartamos las sabanas
ensangrentadas, el cuerpo mutilado quedé expuesto al severo resplandor de
las lamparas quirurgicas. Estaba rigido y frio y tenia los ojos velados,
entreabiertos, en un rostro empapado en sangre. Gerde todavia no lo habia
lavado y el cadaver exhibia una costra de sangre de color rojizo negruzca, y
el vello, hirsuto como un estropajo. Sus heridas eran tan numerosas y
violentas que despedian un halo de rabia desatada. Percibi la furia y el odio
del asesino y empecé a advertir las senales de la feroz pelea que la mujer
habia librado con él.

Tenia cortes hasta el hueso en los dedos y las palmas de ambas manos,
recibidos cuando intentoé defenderse agarrando la hoja del arma. Asimismo,
presentaba cortes profundos en los antebrazos y en las munecas, producto
también de los intentos de protegerse, y otros en las piernas que, muy
probablemente, le habia infligido el asesino a la victima cuando ésta ya
estaba en el suelo e intentaba desviar las punaladas a patadas. El resto de
las heridas se agrupaban en una salvaje constelacion sobre los pechos, el
abdomen y los hombros y también en las nalgas y la espalda.

Muchas de las cuchilladas eran grandes e irregulares, y habian sido
causadas por el arma homicida ante el movimiento de su victima o bien al
retirar la hoja. La forma que presentaban las heridas apuntaba a que se
habia utilizado un arma de un solo filo con una empunadura que habia
dejado unas marcas de rozaduras. Un corte bastante superficial iba desde la
mandibula derecha hasta la mejilla de ese lado, y la garganta aparecia
rebanada en un profundo tajo que empezaba en la parte inferior de la oreja
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derecha e iba hacia abajo, para cruzar luego hasta la linea media del cuello.

—Esto apunta a que la degollaron por detras —comenté mientras
Benton tomaba notas en silencio—; con la cabeza echada hacia atras y el
cuello al descubierto.

—Y supongo que, para el asesino abrirle la garganta fue el final
apoteosico —senalo Gerde.

—Si hubiera recibido una herida asi al principio, se habria desangrado
demasiado deprisa como para presentar ningun tipo de resistencia. De modo
que si, es muy posible que la degollara al final, tal vez cuando estaba en el
suelo, boca abajo. ¢Qué hay de la ropa?

—Yo me encargaré —se ofrecio Gerde—. Aqui me tocan los casos mas
extranos, ¢sabe?, todos esos accidentes de trafico terribles que ocurren
cuando alguien sufre un ataque cardiaco mientras conduce y sale volando y
se lleva por delante a tres o cuatro personas mas. Hace poco tuvimos a un
asesino por Internet. Ademas, por aqui los maridos tampoco se limitan a
pegarle un tiro a su mujer. La estrangulan, la muelen a golpes o la
decapitan.

Continué hablando mientras se dirigia a un rincén situado al fondo de
la sala, donde en unas perchas habia unas ropas colgadas a secar sobre una
jofaina poco profunda. Las prendas estaban separadas por capas de plastico
para impedir que ningun resto interesante o algun fluido corporal pasara
inadvertidamente de una a otra. Me hallaba cubriendo la segunda mesa de
autopsias con un lienzo esterilizado cuando un auxiliar del deposito condujo
hasta la sala a Teun McGovern.

—Se me ha ocurrido hacer una comprobacion antes de dirigirme al
lugar de los hechos —dijo al entrar. Iba de uniforme, con botas, y llevaba un
sobre en la mano. No se molestd en ponerse bata ni guantes para
inspeccionar detenidamente los restos.

—iDios santo! —murmuro.

Ayudé a Gerde a extender un pijama sobre la mesa que acababa de
cubrir. Tanto la parte superior como los pantalones apestaban a humo sucio
y estaban tan llenos de hollin y tan impregnados de sangre que no habia
modo de determinar su color. El tejido de algodon presentaba cortes y
perforaciones en la parte delantera y en la posterior.

—cLlego vestida con eso? —quise asegurarme.

—Si—contestd Gerde—, y con todos los botones y corchetes. Cabe
preguntarse si es posible que parte de la sangre sea del agresor. No me
sorprenderia que, con una resistencia como ésa, hubiera recibido también
alguin corte.

—Has tenido un buen maestro... —le dije con una sonrisa.

—Si, cierta dama de Richmond... —respondio.

—A primera vista, parece un asunto domeéstico. —Esta vez, fue Benton
quien intervino—. La mujer esta en su casa, en pijama, quizas a ultima
hora. Es un caso clasico de exceso de violencia como el que se suele
observar en homicidios donde las dos personas tenian una relacion. Sin
embargo, lo que resulta mas inusual —se acercé mas a la mesa— es la cara.
Salvo ese corte de ahi—indic6 donde decia—, no parece haber mas heridas.
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Cuando el agresor tiene relacion con la victima, lo habitual es que dirija gran
parte de su violencia contra el rostro, pues éste se identifica con la persona.

—Ademas el corte de la cara es mas superficial que el resto —senalé, y
abri los bordes de la herida suavemente, con los dedos enguantados—. Es
mas profundo en la mandibula y después disminuye conforme hace el
recorrido mejilla arriba.

Retrocedi un paso y estudié otra vez el pijama.

—Qué interesante: no le falta ni un solo botéon o corchete —comenté—.
Tampoco se observan desgarros, como cabria esperar después de tamana
resistencia, cuando el agresor agarro a la victima e intenté controlarla.

—Creo que el término importante aqui es ése: «control» —senalé Benton.
—O la ausencia de éste —apunté McGovern.

—Exacto —asinti6 Benton—. Se trata de una agresion por sorpresa.
Algo puso furioso a ese tipo y se volvid loco. Dudo mucho que tuviera
intencion de llegar hasta este punto, lo que se pone de relieve también en el
incendio. Parece que en eso también perdi6 el control.

—Me da la impresion de que el tipo no se quedo alli mucho tiempo
después de matar a la mujer —dijo McGovern—. Cuando se iba, prendio
fuego a la casa y penso6 que el incendio ocultaria sus actos. No obstante,
tiene toda la razon, Wesley. No hizo un buen trabajo. Y a eso hay que anadir
que la alarma de incendios de la casa se dispar6 a la una cincuenta de la
madrugada y los bomberos llegaron en menos de cinco minutos. Por eso los
danos fueron minimos.

Kellie Shephard so6lo tenia quemaduras de segundo grado en la espalda
y en los pies.

—¢Y la alarma antirrobo?
—No estaba conectada —respondio McGovern.

Abrio el sobre que traia y empezo a extender sobre el escritorio unas
fotos panoramicas. Benton, Gerde y yo las examinamos con calma. La
victima, con el pijama ensangrentado, yacia boca abajo en la puerta del
aseo, con un brazo bajo el cuerpo y el otro extendido al frente como si
quisiera alcanzar algo. Con las piernas estiradas y juntas, sus pies casi
alcanzaban el retrete. El agua sucia de hollin que cubria el suelo impedia
buscar marcas de sangre que revelaran el arrastre el cadaver, caso de haber
existido, pero los primeros planos del marco de la puerta y de las paredes
proximas mostraban unas visibles marcas en la madera que parecian
recientes.

—El punto de inicio del incendio esta precisamente ahi —indico
McGovern, y senalo una foto del interior del chamuscado cuarto de bano—.
En ese rincon junto a la banera, donde hay una ventana abierta con una
cortina. Como se puede ver, en esa zona hay restos quemados de muebles de
madera y de cojines de sofa.

Dio unos golpecitos en la fotografia y continué hablando:

—De modo que tenemos una puerta abierta, aqui, y una ventana
también abierta, aqui; un tiro y una chimenea, por asi decirlo. Igual que un
hogar —continué—. El fuego se inicia aqui, en el suelo de baldosas, y prende
las cortinas. Sin embargo, esta vez, las llamas no tienen la energia necesaria
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para prender el techo.
—c¢Por qué crees que sucedio tal cosa? —le pregunte.

—So0lo puede haber una buena razén —respondio—. Lo que provoco el
fuego no estaba bien preparado. Esta clarisimo que el asesino apiléo muebles,
cojines y todo lo que habia en el aseo para que sirviera de hoguera, pero el
fuego inicial no prendid el combustible porque la ventana estaba abierta y la
llama se inclinaba en esa direccion. Ademas, el tipo tampoco se quedd a
mirar; de lo contrario, se habria dado cuenta de que la habia jodido. Esta
vez, el fuego apenas hizo mas que lamer el cadaver como la lengua de un
dragon.

Benton estaba callado y quieto como una estatua, mientras sus ojos
recorrian las fotografias. Adverti que le rondaban muchas cosas por la
cabeza pero, como de costumbre, se guardo sus reflexiones para si. No habia
trabajado nunca con McGovern y no conocia al doctor Abraham Gerde.

—Vamos a tardar un buen rato —le dije a Benton.
—Yo me voy a la escena del crimen —respondio €l.

Tenia una expresion pétrea, como la que ponia cuando sentia el mal
como una rafaga de viento gélido. Le dirigi una mirada y él la busco.

—Puede seguirme —le ofrecio McGovern.
—Gracias.

—Otra cosa mas —dijo ella—. La puerta de atras estaba sin cerrar y
habia un comedero de gatos vacio en la hierba, junto a la escalera.

—:Creen que salid6 a vaciar el comedero... ? —preguntdé Gerde a
ambos—. ¢Y que ese tipo la esperaba?

—So6lo es una teoria —aclaré McGovern.
—No lo sé —fue la respuesta de Wesley.

—Entonces, ¢el asesino sabia que la victima tenia un gato? —intervine
con voz incrédula—. ¢Y que tarde o temprano lo dejaria salir esa noche, o
que saldria ella a limpiar el comedero?

—No sabemos si esa tarde limpié la caja de los excrementos un rato
antes y la dejo en el patio para que se airease —apunté Wesley mientras se
quitaba la bata—. Quiza desconecto la alarma y abrio la puerta ya muy de
noche o de madrugada por alguna otra razon.

—cdY el gato? —pregunté—. ¢Ha aparecido?

—Todavia no —dijo McGovern. Ella y Benton se marcharon.

—Empezaré a limpiar el cuerpo —anuncié a Gerde.

El joven patologo forense acercéo una camara y empezo a tomar fotos
mientras yo ajustaba la luz. Estudié el corte de la cara y recogi varias fibras
y un cabello castano ondulado, de unos diez centimetros de longitud, que
presumiblemente pertenecia a la victima. No obstante habia mas cabellos,
rojizos y cortos, que sin duda estaban tenidos porque en la raiz habia unos
milimetros de color mas oscuro. Por supuesto, habia pelos de gato por todas
partes; muy probablemente, quedaron adheridos a las partes del cuerpo
ensangrentadas cuando la victima estaba en el suelo.

—c¢Persa, tal vez? —preguntoé Gerde—. ¢Pelos largos y muy finos?

—No me extranaria —le respondi.
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La tarea de recoger pruebas era abrumadora y debia hacerse antes que
cualquier otra. Por lo general, la gente no sospecha que lleva encima una
especie de pocilga microscopica hasta que alguien como yo empieza a
inspeccionar ropas y cadaveres en busca de restos apenas visibles. En éste
descubri astillas de madera, seguramente procedentes del suelo y de las
paredes, pelos de gato, restos de insectos y de plantas, ademas de las
cenizas que cabia esperar. De todas formas el descubrimiento mas revelador
llego de la tremenda herida del cuello. Mediante una lupa, localicé dos
relucientes virutas metalicas. Las recogi con la yema del dedo menique y las
traspasé con cuidado a un panuelo blanco y limpio de algodon.

Sobre un viejo escritorio de metal habia un microscopio de diseccion.
Situé la ampliacion en veinte aumentos y ajusté el iluminador. Cuando
observé las pequenas virutas planas, aplastadas y retorcidas, en el brillante
circulo de luz, apenas daba crédito a lo que veia.

—Esto es muy importante —empecé a comentar apresuradamente—.
Voy a guardarlo en algodon dentro de una bolsa para pruebas; ademas
tenemos que asegurarnos a ciencia cierta de que no hay mas restos como
éstos en las demas heridas. A simple vista, relucen como piezas de plata
brunida.

—c¢Proceden del arma?
Gerde también estaba expectante y se acercé para echar un vistazo.

—Estaban incrustadas profundamente en la herida del cuello, de modo
que si, yo diria que proceden del arma; y son parecidas a lo que descubrimos
en el caso Warrenton —le expliqué.

—c:Y qué sabemos de ese caso?

—Que era una raspadura de magnesio —respondi—. Pero no comentes
nada de esto con nadie, ¢de acuerdo? No nos interesa que se filtre a la
prensa. Yo informaré a Benton y a McGovern.

—Prometido —asintio Gerde.

Habia veintisiete heridas y, tras un minucioso examen de todas ellas,
no encontramos mas restos del metal brillante, lo cual me dejo algo perpleja
porque habia dado por sentado que el tajo de la garganta era el ultimo que
habia recibido. En ese caso, ¢por qué no hallabamos ningun rastro de
limaduras metalicas en alguna de las heridas anteriores? Yo estaba
convencida de que encontrariamos alguna, sobre todo en las que la hoja
habia penetrado hasta la empunadura y habia salido limpia por la accion del
tejido muscular y elastico.

—No es imposible, pero no acaba de encajar —le dije a Gerde mientras
empezaba a medir el corte en el cuello—. Doce centimetros de longitud —
dije, y lo anoté en un diagrama del cadaver—. Superficial en la zona de la
oreja derecha, mas profunda luego, hasta seccionar los musculos de la
mandibula y la traquea, y luego superficial otra vez en el otro lado del cuello.
La herida concuerda con la teoria de que el corte se efectué desde detras, de
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un lado a otro, y que el agresor era zurdo.

Eran casi las dos de la tarde cuando, finalmente, empezamos a lavar el
cadaver y, durante varios minutos, el agua que corria hacia el desaguie de la
mesa de acero inoxidable se tino de un color rojo intenso. Froté la sangre
seca con una gran esponja suave y las heridas parecieron mas abiertas y
terribles cuando la tersa piel morena quedo limpia. Keilie Shephard habia
sido una mujer guapa, de pomulos provinentes y rostro impecable, fino
corno madera brunida. Media un metro setenta y tenia una figura esbelta y
atlética. Llevaba las unas sin pintar y no lucia ninguna joya cuando la
encontraron.

Cuando la abrimos, la cavidad toracica, que habia sido traspasada por
la hoja del arma, contenia casi un litro de sangre, producto de la hemorragia
de los grandes vasos coronarios y pulmonares. Después de recibir tales
heridas, la mujer debia de haberse desangrado hasta la muerte en cuestion
de minutos, como mucho, y situé el momento del apunalamiento mortal en
la fase final de la agresion, cuando ella seguramente ya daba muestras de
debilidad y no respondia con la misma rapidez. El angulo de aquellas
heridas era lo bastante estrecho para llevarme a sospechar que la victima se
movio muy poco en el suelo cuando la atacaron desde arriba. Después,
consiguio rodar sobre si misma en un ultimo esfuerzo agénico por protegerse
y supuse que habia sido entonces cuando el asesino la habia degollado.

—Alguien habra andado por ahi pringado de sangre hasta arriba —
comenté mientras empezaba a medir las heridas de las manos.

—No bromee.

—El tipo tuvo que limpiarse en alguna parte. Nadie entra en el vestibulo
de un motel con ese aspecto.

—A menos que viva por alli.

—O se meti6 en su vehiculo con la esperanza de no tener que pararse
por nada.

—EIl cadaver presenta un poco de fluido pardusco en el estomago.

—Eso significa que llevaba cierto tiempo sin comer; como minimo,
desde la cena, probablemente —comenté—. Supongo que debemos averiguar
si tenia la cama deshecha.

Estaba formandome la imagen de una mujer que estaba dormida
cuando algo habia sucedido el sabado a ultima hora o el domingo de
madrugada. Por alguna razon, la victima se habia levantado, habia
desconectado la alarma y habia descorrido el cerrojo de la puerta trasera.
Poco después de las cuatro, Gerde y yo utilizamos grapas quirurgicas para
cerrar la incision en Y. Después me lavé en el pequeno vestuario del
deposito, en el plato de cuya ducha habia un maniqui, desnudo y
desvencijado, de los que se utilizaban para escenificar muertes violentas en
los tribunales.

En Lehigh eran escasos los incendios provocados, salvo los causados
por adolescentes en alguna vieja casa de campo. De igual modo, en el pulcro
barrio de clase media llamado Wescosville donde vivia Shephard, los
episodios violentos eran igualmente inauditos. Alli, los delitos nunca
pasaban de algin robo con allanamiento cuando un ladron localizaba un
billetero o una cartera a plena vista en el interior de una casa e irrumpia en
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ella para llevarsela. Como Lehigh carecia de departamento de policia, cuando
los agentes del estado respondian a la alarma antirrobos de la casa, el
ladron ya hacia mucho rato que se habia marchado.

Saqué la ropa campera y las botas con refuerzo de acero de la maleta y
comparti el cambiador con el maniqui. Gerde tuvo la amabilidad de llevarme
en coche hasta la escena del suceso, y me quedé impresionada por los
frondosos pinos y los jardines de flores que habia junto a la carretera y las
iglesias discretas y bien cuidadas que aparecian cada cierta frecuencia.
Tomamos por Hanover Drive, donde las casas eran modernas, de ladrillo y
madera, con dos plantas espaciosas y muchos aros de baloncesto, bicicletas
y otras senales de ninos.

—cTienes alguna idea de los precios de esas viviendas? —pregunté a
Gerde mientras veia pasar mas casas.

—Entre doscientos y trescientos mil —respondio—. Han venido a vivir
aqui un monton de ingenieros, enfermeras, corredores de bolsa y ejecutivos.
Ademas, la interestatal 78 es la arteria principal de Lehigh Valley y se puede
salir de aqui directamente y estar en Nueva York en una hora y media, de
modo que hay incluso quien va y viene a la ciudad cada dia.

—¢ Qué mas hay por aqui? —quise saber.
—A unos diez o quince kilometros escasos hay un montoén de poligonos

industriales. Ahi estan la Coca-Cola, la Air Products, almacenes de la Nestlé
y la Perrier. Todo lo que se le ocurra, doctora; ademas de tierras de cultivo.

—La victima trabajaba en el hospital.
—Exacto. Y, si se fija, eso queda a diez minutos en coche, como mucho.
—cJdRecuerdas haberla visto alguna vez?

Gerde permanecidé pensativo unos instantes mientras una delgada
columna de humo se alzaba por detras de los arboles al final de la calle.

—Estoy casi seguro de haberla visto en la cafeteria en alguna ocasion —
respondio—. Es dificil no reparar en alguien con ese aspecto. Quizas estaba
en alguna mesa con otras enfermeras; no lo recuerdo exactamente. Sin
embargo, no creo que llegaramos a hablar nunca.

La casa de Shephard era de tablas con adornos blancos y, aunque el
incendio quiza, no habia resultado dificil de contener, los danos producidos
por el agua y por las hachas que habian abierto grandes boquetes para dar
salida al fuego de la azotea habian sido devastadores. So6lo quedaba una
triste fachada manchada de hollin y unas ventanas hechas anicos que
parecian unos ojos deprimidos y sin vida. Los parterres de flores del jardin
estaban pisoteados; la hierba recién cortada se habia convertido en fango, y
el Camry ultimo modelo aparcado en el camino particular aparecia cubierto
de cenizas. El cuerpo de bomberos y los investigadores de la ATF trabajaban
en el interior mientras dos agentes del FBI con chaquetas de aviador batian
la zona en torno a la casa.

Observé que McGovern estaba en el patio de atras hablando con una
mujer joven y enérgica vestida con vaqueros cortos, sandalias y camiseta.

—¢Y cuando fue eso? ¢Hacia las seis? —le preguntaba Teun.
—Exacto. Estaba preparando la cena y la vi llegar. Aparco exactamente
donde esta el coche ahora —respondio la mujer con voz angustiada—. Entro,
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y volvio a salir una media hora después y se puso a arrancar malas hierbas.
Le gustaba la jardineria, cortar el césped y esas cosas.

Cuando estuve cerca, McGovern me miro.
—Te presento a la seiiora Harvey —indic6—; la vecina de al lado.

—Hola —dije a la senora Harvey, cuyos ojos despedian un brillo de
congoja que rozaba el miedo.

—La doctora Scarpetta es forense —explico6 McGovern.

—jOh! —exclamo la senora Harvey.

—cdVolvio a ver a Kellie esa noche? —fue la siguiente pregunta de Teun.
La mujer movio la cabeza en gesto de negativa,

—Se meti6 en casa —contesto—, supongo.. Eso fue todo. Sé que
trabajaba mucho y, normalmente, no se quedaba despierta hasta muy tarde.

—c¢Tenia alguna relacion? ¢Sabe si se veia con alguien?

—Bueno, ha tenido algunas... algin meédico de vez en cuando, y
hombres a los que conocia del hospital. Recuerdo que el ano pasado empezo
a salir con un tipo que habia sido paciente suyo. Sin embargo, ninguno le
duré mucho, me parece. Era una mujer muy guapa, ése era el principal
problema. Los hombres buscaban una cosa y ella tenia algo muy distinto en
la cabeza. Lo sé porque solia hacerme comentarios al respecto.

—c:Pero nadie en concreto, recientemente? —insistio McGovern.
La senora Harvey tuvo que pensar.

—Solo venian sus amigas —respondio—. Tenia un par de companeras
del trabajo y a veces se dejaban caer por aqui o salian con ella. Pero no
recuerdo que esa noche hubiera movimiento. Aunque, si lo hubiese habido,
yo no tendria por qué saberlo. Podria haberse presentado alguien sin que yo
llegara a oir nada.

—c¢Han encontrado el gato? —pregunté. McGovern no respondio.

—Ese maldito gato... —mascull6 la sefiora Harvey—. Tan malcriado... —
Sonrio, y los ojos se le llenaron de lagrimas—. Lo mimaba como a un hijo.

—:Un gato casero?

—Del todo. Kellie no habia permitido que saliera nunca de la casa. Lo
tenia siempre entre algodones.

—Encontraron la caja de los excrementos en el patio de atras —le dijo
McGovern—. ¢Kellie la vaciaba y la dejaba alli fuera toda la noche en alguna
ocasion? O, ya que estamos en ello, ¢tenia la costumbre de vaciar la caja por
la noche, de salir después de oscurecer y dejar la puerta abierta y la alarma
desconectada?

Harvey mostro extraneza, y sospeché que no tenia ni idea de que su
vecina habia sido asesinada.

—Bien, desde luego la habia visto limpiar la caja alguna vez, pero
siempre echaba los desperdicios en una bolsa de basura que terminaba en el
contenedor —fue su respuesta—. Por lo tanto, seria absurdo que lo hubiera
hecho de noche. Supongo que la vaciaria y la dejaria fuera para que se
airease, ¢no? O quiza no le dio tiempo a limpiarla con la manguera y
pensaba hacerlo por la manana. En cualquier caso, el gato sabe donde debe
hacer sus necesidades, de modo que no seria ningun trastorno para €l
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pasarse sin la caja por una noche.

La mujer siguié con la mirada un coche patrulla que circulaba por la
calle.

—Nadie ha contado como empezo el incendio —continudé diciendo—. ¢Se
sabe ya?
—Estamos trabajando en ello —respondio McGovern.

—c¢Kellie no muri6...? En fin, ¢todo fue muy rapido, no? —Entrecerro
los ojos para protegerse del sol poniente y se mordio el labio inferior—. No
quiero pensar que sufrio...

—La mayoria de los muertos en un incendio no sufren —le respondi,
evitando la pregunta con palabras suaves—. Por lo general, quedan
inconscientes debido al monoxido de carbono.

—iOh, gracias a Dios! —murmur¢ la senora Harvey.
—Te espero dentro —me dijo McGovern.
—Senora Harvey —pregunté a ésta—, sconocia usted bien a Kellie?

—Hemos sido vecinas durante casi cinco anos. No es que hiciéramos
muchas cosas juntas pero, desde luego, la conocia.

—~Quiza tiene usted alguna fotografia reciente de ella, o sabe de alguien
que tenga una.

—Tal vez pueda ayudarla.

—Debo asegurarme de la identificacion —anadi, aunque mi motivo era
otro. Queria ver con mis propios ojos qué aspecto tenia Shephard en vida—.
Y si hay algo mas que pueda contarme de ella, se lo agradeceré. Por ejemplo,
ctiene familia aqui?

—No —respondi6 la vecina con la mirada fija en la casa incendiada—.
No era de aqui. Su padre era militar, ¢sabe?, y creo que €l y la madre vivian
en Carolina del Norte. Al haber cambiado tantas veces de residencia en su
juventud, Kellie era una mujer de mundo. Yo siempre le decia que me
hubiese gustado ser tan fuerte y decidida como ella. No dejaba que nadie le
tomara el pelo. Una vez encontré una serpiente en el porche, me puse
totalmente histérica, y la llamé. Ella se presento, la acorrald en el jardin y la
mato con una pala. Supongo que tenia que ser asi porque los hombres no la
dejaban en paz. Siempre le decia que hubiese podido ser actriz de cine, pero
ella me respondia: «Sandra, si yo no sé actuar»; y yo le contestaba: «Claro,
como la mayoria de actrices!»

—Entonces, era una mujer que habia vivido lo suyo —comenté.

—Exacto. Por eso se hizo instalar la alarma antirrobo. Enérgica y fuerte,
asi era Kellie. Ahora, si quiere entrar conmigo, veré si encuentro alguna
foto...

—Si no tiene inconveniente... —asenti—. Es muy amable, sefnora.

Acortamos por un seto y la segui peldanos arriba hasta la cocina,
grande y luminosa. A juzgar por la bien surtida despensa y por la presencia
de todos los utensilios imaginables, era evidente que a la seniora Harvey le
gustaba cocinar, las cazuelas colgaban de unos ganchos en el techo, y el
guiso que tenia puesto al fuego olia intensamente a ternera y cebolla; tal vez
un stroganoff o un estofado.
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—Siéntese ahi, junto a la ventana, iré a buscar lo que tengo en la
habitacion—dijo la mujer.

Tomé asiento ante la mesa de la cocina y contemplé la casa de Kellie
Shephard por la ventana. Vi pasar a varias personas por el interior del
edificio calcinado. Alguien habia instalado unos focos porque ya atardecia.
Me pregunté cuantas veces habria observado la vecina ir y venir a la victima.

Desde luego, Harvey tenia curiosidad por la vida de una mujer de
aspecto lo bastante exotico para ser una estrella de cine, y me pregunté si
era posible que alguien acechara a Kellie Shephard sin que la vecina
advirtiera la presencia de un coche o de una persona extrana en la zona.

De todas formas, debia andarme con cuidado en la manera de plantear
la cuestion, porque no era de conocimiento publico que la mujer hubiera
tenido una muerte violenta.

—Vaya, no puedo creerlo —me dijo la sennora Harvey cuando volvio a la
cocina—. Tengo algo aun mejor, ¢sabe? La semana pasada estuvo en el
hospital un equipo de television para hacer un reportaje sobre el centro de
traumatologia. Pasaron las imagenes en las noticias de la tarde y se veia a
Kellie, de modo que lo grabé. No sé por qué he tardado tanto en recordarlo,
pero mi cabeza ya no es lo que era, ya me entiende.

Llevaba en la mano una cinta de video. La acompané al salon, donde
introdujo la cinta en el reproductor. A continuacion tomé asiento en un
sillon de orejas azul, en un mar de moqueta azul, mientras la mujer
rebobinaba y luego ponia en marcha el aparato. Los planos iniciales eran del
hospital Lehigh Valley desde la perspectiva de un helicoptero que lo
sobrevolaba en un caso de urgencia. Fue entonces cuando cai en la cuenta
de que en realidad Kellie era miembro de un equipo especial de urgencias y
no una simple enfermera de sala.

La filmacion mostré a Kellie con traje de vuelo corriendo por un pasillo
junto a otros miembros del equipo que acababan de ser convocados
mediante el buscapersonas.

—Disculpe, disculpe —decia la joven en la cinta mientras sorteaba a las
personas que se interponian.

Kellie era un ejemplo espectacular del genoma humano en su expresion
mas perfecta; tenia unos dientes deslumbrantes y la camara se enamoraba
de cada angulo de sus delicados huesos y de sus finas facciones; no
resultaba dificil imaginar que sus pacientes cayesen rendidos a sus pies.
Luego, la filmacion la mostraba en la cafeteria después de otra mision
imposible.

—Siempre es una carrera contrarreloj —declaraba Kellie al periodista—.
Sabemos que un solo minuto de retraso puede costar una vida. Siempre se
siente una descarga de adrenalina.

Mientras seguia la entrevista convencional, la camara cambi6 de plano.

—No puedo creer que grabara eso, pero no sucede a menudo que una
conocida salga por la tele —comentaba la sefiora Harvey. Al principio no cai
en la cuenta. Por fin, exclamé:

—iDetenga la cinta! Rebobine. Si, ahi. Congele la imagen. En la pantalla
aparecia alguien al fondo, almorzando.
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—No —musité para mis adentros—. Es imposible.

Vestida con vaqueros y una blusa estampada, comiendo un bocadillo
con otros miembros del personal del atareado hospital, estaba Carrie
Grethen. Al principio no la reconoci porque llevaba una media melena y se
habia tenido de rojo caoba, mientras que la ultima vez que la habia visto
llevaba el pelo corto y rubio decolorado. Sin embargo, lo que finalmente me
atrajo como un agujero negro fueron sus ojos. Miraba directamente a la
camara mientras masticaba y sus ojos seguian siendo tan frios, brillantes y
malévolos como siempre.

Me levanté del sillon, fui directa al aparato de video y saqué la cinta.

—He de llevarme esto —dije, atenazada, por el panico—. Le prometo que
se lo devolveré.

—Esta bien, pero no se olvide. Es la tinica copia que tengo. —Sandra
Harvey también se puso en pie—. ¢Se encuentra bien? Parece como si
hubiese visto un fantasma...

—Tengo que irme. Gracias de nuevo... —le respondi. Corri a la casa de
al lado y subi al trote los peldanos de la parte de atras, donde aun habia dos
dedos de agua en el suelo y el techo seguia goteando lentamente. Varios
agentes deambulaban por alli, tomando fotos y hablando entre ellos.

—iTeun! —llamé en voz alta. Con cuidado, entré en la casa procurando
no tropezar y no meter el pie en ninguna de las zonas donde faltaba el
entablado del suelo. Reparé vagamente en que un agente habia arrojado el
cadaver quemado de un gato en una bolsa de plastico.

—iTeun! —volvi a llamarla.

Escuché unos pasos decididos y seguros que chapoteaban y pasaban
sobre los restos del techo hundido y de los tabiques derrumbados. Muy
pronto, McGovern apareci6 a pocos centimetros de mi y me ayudo a
mantenerme en pie sosteniéndome el brazo.

—ijVaya! Cuidado —empez06 a decir.

—Tenemos que encontrar a Lucy —le dije.

—:Qué sucede? —Teun me siguio al exterior de la casa.

—:Donde esta? —insisti.

—Hay wun incendio en el centro. Una tienda de alimentacion;
probablemente, intencionado. Kay, ¢qué diablos...?

Ya estabamos en el jardin y yo agarraba la cinta de video como si me
fuera la vida en ello.

—Teun, por favor... —busqué su mirada—. Llévame a Filadelfia.
—De acuerdo —asintio.
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McGovern hizo el viaje de vuelta a Filadelfia en tres cuartos de hora,
saltandose los limites de velocidad. Habia hablado por radio con su oficina
de campo y habia utilizado un canal seguro. Aunque se habia mostrado muy
cauta con lo que radiaba, dejo muy claro que queria que todos los agentes
disponibles salieran a la calle a buscar a Carrie. Mientras ella hablaba, yo
me puse en contacto con Marino por el telefono movil y le pedi que tomara
un avion enseguida.

—Esta aqui—Ile dije.

—ijOh, mierda! ¢Lo saben Benton y Lucy?
—Lo sabran en cuanto consiga localizarlos.
—Salgo ahora mismo.

No creia, y McGovern tampoco, que Carrie estuviera todavia en el
condado de Lehigh. La fugitiva queria estar donde hiciera mas dano, y tuve
la certeza de que se habia enterado de alguna manera de que Lucy se
trasladaba a Filadelfia. Incluso era posible que para ello hubiera seguido a la
propia Lucy.

Habia un punto sobre el que no me cabia la menor duda, aunque
seguia sin tener sentido: que los dos asesinatos, el de Warrenton y aquel
ultimo, eran un cebo para atraer a quienes habiamos derrotado a Carrie en
el pasado.

—Pero lo de Warrenton sucedié antes de que se fugara de Kirby —me
recorddé McGovern al tiempo que tomaba la bocacalle de Chestnut.

—Ya lo sé —respondi, y el miedo convirti6 mi pulso en un zumbido
persistente—. No entiendo nada salvo que, ella esta de una forma u otra. Y
no es coincidencia que saliera en ese reportaje de las noticias, Teun. Carrie
sabia que después de la muerte de Ke-llie Shephard revisariamos todo el
material que llegase a nuestras manos. Sabia perfectamente que veriamos la
cinta.

El incendio estaba localizado en una calleja destartalada en el limite
occidental de la Universidad de Pensilvania. Habia caido la noche y los
destellos de las luces de emergencia eran visibles a varios kilometros de
distancia. Los vehiculos policiales habian cerrado al trafico dos manzanas de
la calle. Habia por lo menos ocho motobombas y cuatro vehiculos con
escaleras y, a casi veinticinco metros de altura, desde las cestas, los
especialistas rociaban el techo humeante con canones de agua a presion. El
ronroneo de los motores diesel retumbaba en la noche y la fuerza del agua
tamborileaba en la madera y seguia rompiendo cristales. Las mangueras
serpenteaban en la calle y el agua llegaba hasta los tapacubos de los coches
aparcados, que durante bastante rato no podrian ir a ninguna parte.

Fotografos y equipos de informativos patrullaban las aceras y se
pusieron alerta rapidamente cuando McGovern y yo bajamos del coche.

—cLa AFT participa en la investigacion de este caso? —pregunté una

reportera de television.
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—Solo hemos venido a echar un vistazo —respondio McGovern sin
detenerse.

—Entonces, ¢se trata de un presunto incendio provocado, como los de
las otras tiendas?

El microfono nos siguio mientras avanzabamos chapoteando.

—Esta bajo investigacion —declaro McGovern— y es mejor que se
mantenga a distancia.

La periodista tuvo que quedarse junto a uno de los vehiculos
motobomba mientras McGovern y yo nos acercabamos mas a la tienda. Las
llamas se habian extendido a la barberia contigua, donde varios bomberos
con hachas y picas abrian agujeros en el techo. Unos agentes con la
chaqueta identificadora de la ATF entrevistaban a un posible testigo, y los
investigadores, con casco e impermeable, entraban y salian de un sé6tano.
Escuché de pasada algo acerca de interruptores de palanca, medidores y
utilizacion gratuita de servicios. Una nube de humo negro se hinchaba sobre
el lugar; al parecer, solo quedaba una zona concreta de la trastienda que,
testaruda, humeaba y despedia llamas.

—~Quizas esté dentro —me dijo McGovern al oido.

La segui al interior, pegada a ella. El mostrador de cristal de la tienda
estaba abierto de par en par y parte del contenido habia desaparecido,
flotando en un rio de agua fria. El agua arrastraba latas de atun, platanos
ennegrecidos, toallitas higiénicas, bolsas de patatas fritas y frascos de alino
para ensalada, y un bombero rescatéo una lata de café y, encogiéndose de
hombros, la arrojo a la cabina de su camion. La potente luz de los focos
sondeob el negro y humeante interior de la tienda devastada e iluminé vigas
maestras combadas como arcos y cables a la vista que colgaban
enmaranados de las vigas transversales.

—cEsta por ahi Lucy Farinelli? —pregunté McGovern a los que habia
dentro.

—La ultima vez la he visto fuera, en la parte de atras, hablando con el
propietario —respondio una voz masculina.

—Tened cuidado ahi dentro —recomendo McGovern en voz alta.

—Si, bueno, tenemos auténticas dificultades para desconectar la
electricidad. Debe de tener una fuente de alimentacion subterranea. ¢Podria
ocuparse de eso, jefa?

—ULo haré.

—De modo que eso es a lo que se dedica mi sobrina —comenté mientras
a McGovern y yo volviamos a la calle vadeando el agua, que todavia
arrastraba verduras estropeadas y latas de conserva.

—Solo los dias en que el trabajo es tranquilo. Creo que su unidad es la
718. Veamos si puedo ponerme en contacto con ella.

McGovern se llevo el radiotransmisor a los labios y busco a Lucy por las
ondas.

—cQué sucede? —llego la voz de mi sobrina por el aparato.
—cTienes algo entre manos?
—Estoy acabando una cosa.
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—c¢Puedes reunirte con nosotras en la parte delantera de la casa?
—Ahora mismo voy.

Mi reaccion de alivio fue muy evidente, y McGovern me sonriéo mientras
las luces parpadeaban y el agua trazaba curvas en el aire. Los bomberos,
sudorosos y completamente manchados de hollin, se desplazaban por el
lugar calzados con sus enormes botas, arrastrando mangueras sobre los
hombros y tomando vasos de una bebida energética de color verde que
mezclaban en unos recipientes de plastico. En un camion se habian
instalado unos potentes focos, y el resplandor resultaba desigual y confuso
conforme la escena del suceso se volvia un espectaculo surrealista.
Entusiastas de los incendios, o «cerilleros» en el argot de los agentes de la
ATF, habian aparecido de entre las sombras y tornaban fotografias con
camaras desechables, mientras vendedores oportunistas ofrecian incienso y
relojes de marca falsos.

Cuando Lucy llego hasta nosotros, la columna de humo habia
menguado y era de color blanco, lo cual indicaba mucho vapor. El agua
estaba llegando a la zona de origen del fuego.

—Bien —coment6é McGovern tras haber observado lo mismo que yo—.
Creo que casi lo tenemos.

—Unas ratas que mordisquearon los cables —dijo Lucy de buenas a
primeras—. Esa es la teoria del propietario —anadié, y me dirigi6 una
mirada extrana—. ¢Algo te hace pensar que no ha sido eso? —me pregunto.

—Da la impresion de que Carrie ha tenido que ver con el incendio y el
homicidio de Lehigh —contest6 McGovern por mi—. Es posible que todavia
siga en la zona; tal vez aqui mismo, en Filadelf ia.

—cQué? —Lucy puso cara de perplejidad—. ¢Como? ¢Y qué hay de
Warrenton?

—Si, ya sé —respondi—. Parece inexplicable; pero existen notorias
coincidencias.

—Entonces, tal vez se trate de una imitadora —apunté mi sobrina a
continuacion—. Alguien que ha leido cosas al respecto y esta intentando
volvernos locas.

Volvi a pensar en las limaduras metalicas y en el foco del incendio. En
la prensa no habian aparecido detalles sobre ello. Tampoco se habia hecho
publico que Claire Rawley habia muerto agredida con un instrumento afilado
y cortante, como un cuchillo; ni se me escapaba aun otro paralelismo: tanto
Rawley como Shephard eran mujeres muy hermosas.

—Tenemos un monton de agentes en la calle —dijo McGovern a Lucy—.
Lo importante es que no bajes la guardia, ¢de acuerdo? Kay... —Teun se
volvio hacia mi—. Este quiza no sea el mejor sitio para ti...

No le respondi; en lugar de ello, pregunté a Lucy:

—dSabes algo de Benton?

—No.

—Es que no entiendo... —murmuré—. Me pregunto donde puede estar.
—:Donde estuviste en contacto con €l por ultima vez? —pregunté Lucy.
—En el depodsito. Cuando se marcho, dijo que estaria en el lugar del
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suceso. ¢Qué hizo pues? ¢Se quedoé ahi una hora, tal vez? —pregunté a
McGovern.

—En este caso. ¢No se te ocurre que quiza volviera a Nueva York, o a
Richmond, quiza? —me pregunto6 a su vez.

—Seguro que me lo habria dicho. No dejo de llamarlo al busca-
personas. Puede que Marino nos diga algo cuando llegue —anadi mientras
las mangueras seguian despidiendo chorros de agua y nos envolvia una fina
bruma.

Era casi medianoche cuando Marino se presenté en mi habitacion del
hotel sin noticias.

—Creo que no deberias estar sola en un lugar como éste —dijo al
instante. Iba desalinado y se le notaba tenso.

—c¢Quieres decirme donde estaria mas segura? No sé qué pasa. Benton
no ha dejado ningin mensaje y no responde al busca.

—No os peleariais o algo asi, ¢verdad?

—ijPor favor! —exclamé exasperada.

—DMira, ta me has preguntado y yo so6lo intento ayudarte...
—Ya lo sé.

Hice una profunda inspiracion e intenté tranquilizarme.

—dQué hay de Lucy? —preguntdé Marino, y tomo asiento en el borde de
la cama.

—Ha habido un incendio bastante grande cerca de la universidad.
Supongo que seguira ahi —respondi.

—dProvocado?

—Seguramente... aun no lo saben.

Guardamos silencio un momento y me puse mas nerviosa.

—DMira —dije—. Podemos quedarnos aqui a esperar vete a saber qué, o
salir a alguna parte. Lo que no puedo hacer es dormir. Empecé a deambular
por la estancia.

—NMaldita sea, no pienso pasarme toda la noche aqui, sin pegar ojo,

preocupada por si Carrie estara acechando a la espera del momento
oportuno.

Estaba al borde de las lagrimas.

—Benton anda por ahi, no sé donde —continué—. Quizas en la escena
del suceso, con Lucy. No lo sé.

Me volvi de espaldas a Marino y contemplé el puerto. El pecho me
temblaba al respirar y tenia las manos tan frias que las unas habian
adquirido un tono violaceo.

Marino se levant6 y noté que me estaba observando.

—Vamos —dijo por fin—. Lo comprobaremos.

Cuando llegamos al lugar del suceso, en Walnut Avenue, la actividad se
habia reducido considerablemente. La mayoria de los coches de bomberos se
habian marchado y los pocos y agotados hombres que seguian alli recogian
las mangueras. Una columna de humo cargado de vapor se alzaba de la zona
de la tienda dedicada a almacén, pero no vi llamas. En el interior oi voces y
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pasos mientras la potente luz de los focos hedia la oscuridad y se reflejaba
en los fragmentos de cristales rotos. Avancé chapoteando entre mas restos
flotantes de alimentos y escombros y, al llegar a la entrada, oi la voz de
McGovern, que decia algo acerca de un forense.

—Traedlo ahora mismo —ordeno a gritos—. Y cuidado ahi, ¢de
acuerdo? No hay modo de saber donde esta todo roto y debemos evitar los
tropiezos.

—c¢Alguien tiene una camara?

—Bien, aqui tengo un reloj de caballero, de acero inoxidable. El cristal
esta astillado. Parece que también hay unas esposas.

—dQué has dicho?
—Ya me has oido, esposas Smith & Wesson, las auténticas. Cerradas

con llave como si alguien las llevara puestas. De hecho, cerradas con dos
vueltas de llave.

—Me tomas el pelo...

Me abri paso al interior y unos goterones de agua fria me cayeron en el
casco y me resbalaron por el cuello. Reconoci la voz de Lucy pero no entendi
qué decia. Su tono era casi histérico; de pronto, hubo un gran chapoteo y se
produjo un revuelo.

—iEspera, espera! —ordené McGovern—. jLucy! jQue alguien la saque
de aqui!

—iNo! —grit6 mi sobrina.

—Vamos, vamos —continué McGovern—. Te tengo agarrada por el
brazo. Tranquila, ¢de acuerdo?

—iNo! —chillaba Lucy—. NO! jNO! jNO!

Luego se oyo6 un fuerte chapoteo y un grito de sorpresa.

—Dios mio... ¢Estas bien? —pregunté McGovern.

Ya estaba practicamente dentro cuando vi a Teun, que ayudaba a Lucy
a ponerse en pie. Mi sobrina estaba histérica y le sangraba una mano,
aunque no prestaba atencion a la herida.

Di unos pasos hacia ellas por el piso anegado, con el corazon en un
puno, y la sangre pareci6 volverse tan fria como el agua por la que avanzaba.

—Déjame ver —murmuré al tiempo que sostenia con cuidado la mano
de Lucy y la iluminaba con mi linterna. Mi sobrina temblaba de pies a
cabeza.

—¢ Cuando te pusieron la antitetanica por ultima vez ? —le pregunté.
—Tia Kay... —gimio frente a mi—. jTia Kay...!
Me abrazo con tanta fuerza que estuvimos a punto de caer las dos. Lucy

lloraba tanto que era incapaz de articular palabra y su abrazo era una
prensa que me comprimia las costillas.

—cQueé es? ¢Qué ha pasado? —pregunté a McGovern.

—Salid de aqui las dos ahora mismo —fue su respuesta.

—iDime qué ha sucedido!

No pensaba ir a ninguna parte hasta que me lo contara. Teun titubeo de
nuevo.
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—Hemos encontrado unos restos; una victima quemada. Kay, por favor.
Me agarro6 del brazo y tir6é de mi.
—Tenemos que salir —insistio.

Me zafé de ella y miré hacia el rincon del fondo, donde los
investigadores hablaban entre ellos y se movian, acompanados por los dedos
de luz de las linternas.

—Por aqui hay mas huesos —decia una voz—. No, perdonad el error. Es
madera quemada.

—Pues esto, no.
—iMierda! ¢Donde carajo esta el forense?

—Yo me ocupo de esto —le dije a McGovern como si el caso fuera mio—.
Lleva fuera a Lucy y que le envuelvan la mano con una toalla limpia. La
atenderé enseguida. —Me volvi a mi sobrina, y anadi—: Te pondras bien,
Lucy.

Me desasi de su abrazo y me puse a temblar. De algin modo, lo supe...

—Kay, no te acerques ahi. {No lo hagas! —McGovern levanté la voz.

No obstante, a aquellas alturas sabia que debia hacerlo; me separé
bruscamente de las dos y, chapoteando y a punto de trastabillar, me
encaminé a aquel rincon. Casi me fallaron las rodillas. Cuando me acerqué,
los investigadores guardaron silencio; segui la direccion en que enfocaban
las linternas y al principio no reconoci lo que habia delante. Era algo
carbonizado, mezclado con papel y material aislante empapados en agua,
bajo una capa de yeso desprendido y de pedazos de madera ennegrecida.

Entonces vi la forma de un cinturéon y una hebilla, y un fémur que
sobresalia como un palo grueso, calcinado. El corazé6n amenazaba con
reventarme el pecho cuando la forma se convirtio en los restos requemados
de un cuerpo unido a una cabeza carbonizada y desprovista de facciones o
cualquier rasgo distintivo, salvo unos mechones de cabellos plateados y
sucios de hollin.

—Déjenme ver el reloj —dije, y miré a los investigadores con ojos
desorbitados.

Uno de los presentes me lo acercdé y lo tomé de sus manos. Era un
Breitling de hombre, de acero inoxidable, un Aerospace.

—iNo! —murmuré mientras caia de rodillas en el agua—. jPor favor, no!

Oculté el rostro entre las manos. Me quedé en blanco, con la vista
borrosa, a punto de desvanecerme. Entonces, una mano me sostuvo. Noté
un regusto a bilis que me subia por la garganta.

—Vamos, doctora —dijo con suavidad una voz masculina, y unas
manos me ayudaron a ponerme en pie otra vez.

—iNo puede ser éll —exclamé—. jOh, Dios mio, no lo permitas...! jPor
favor, por favor, por favor!

Me vi capaz de mantener el equilibrio y fueron precisos dos agentes
para sacarme de alli mientras yo hacia lo posible por recoger los fragmentos
que quedaban de mi. Cuando estuve otra vez en la calle, no hablé con nadie
y me alejé con pasos de automata hacia el Explorer de McGovern; en la parte
de atras estaba Teun, que sostenia una toalla empapada de sangre en torno
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a la mano de mi sobrina.

—Necesito un botiquin de primeros auxilios —le dije a McGo-vern, y me
oi como si fuera otra persona quien hablaba.

—Quiza sea mejor llevarla al hospital —me llegd su voz mientras
observaba su mirada severa y brillante de miedo y de pesar.

—Traelo —insisti.
McGovern alargdé la mano y cogié algo. Deposito el maletin Pelican

anaranjado en el asiento y abrio los cierres. Lucy parecia casi en estado de
choque, era presa de violentos temblores y tenia la tez muy palida.

—Necesita una manta —dije.

Le quité la toalla y lavé la herida con agua destilada. Tenia casi
desprendido un grueso colgajo de piel del pulgar y limpié la zona con una
buena cantidad de yodo. El penetrante olor me despejo, y todo lo que
acababa de ver se convirtio en una pesadilla. No era verdad.

—Necesita sutura —dijo McGovern. No habia sucedido. Habia sido un
sueno.

—Tenemos que ir a un hospital para que le pongan unos puntos.

Sin embargo, yo ya tenia preparado el esparadrapo estéril y la cola de
benzoina, porque sabia que en una herida como aquélla no se podian aplicar
puntos. Las lagrimas me corrian por el rostro cuando rematé mi trabajo
cubriéndolo con una gruesa capa de gasa. Al alzar la vista y dirigirla a la
ventana, reparé en la presencia de Marino junto a la puerta. Su expresion
estaba contraida por el dolor y la rabia; parecia a punto de vomitar. Sali del
Explorer.

—Tienes que venir conmigo, Lucy —le dije, y la tomé del brazo. Siempre
me desenvolvia mejor cuando me ocupaba de otros—. Vamos.

Las luces de emergencia centellearon ante nuestro rostro, y la noche y
la gente que la poblaba me resultaron ajenos. Marino dejo el lugar con
nosotras cuando llegaba la furgoneta del forense. Se utilizarian radiografias,
placas dentales y tal vez incluso el ADN para confirmar la identificacion. El
tramite llevaria algin tiempo, probablemente, pero no importaba. Yo no
necesitaba mas.

Benton estaba muerto.
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Segun la reconstruccion de los hechos mas atinada que se pudo realizar
en aquel momento, algo habia atraido a Benton a aquella muerte horrorosa.
No teniamos ninguna pista acerca de qué lo habia llevado a aquella pequena
tienda de alimentacion de Walnut Street o si, sencillamente, habia sido
secuestrado en otra parte y luego obligado a subir al almacén del pequeno
edificio, situado en una zona de la ciudad poco recomendable. Creiamos que
lo habian esposado en algin momento, y la bisqueda posterior también dio
como resultado la aparicion de un alambre retorcido en forma de ocho que,
muy probablemente, habia sujetado los tobillos, desaparecidos en el
incendio.

También se habian recuperado las llaves del coche y la cartera, pero no
la pistola Sig Sauer de nueve milimetros ni el anillo con el sello de oro.
Benton habia dejado varias mudas de ropa en la habitacion del hotel y el
maletin, que me habian devuelto después de investigarlo. Pasé la noche en
casa de Teun McGovern, que tenia apostados agentes en la finca, pues
Carrie seguia libre en alguna parte y so6lo era cuestion de tiempo que actuara
de nuevo.

Se proponia terminar lo que habia empezado y lo importante, en
realidad, era preguntarse quién seria el siguiente si le salian bien los planes.
Marino se habia instalado en el pequeno apartamento de Lucy y mantenia la
vigilancia desde el sofa. Ninguno de los tres tenia nada que decir a los demas
porque nada habia que explicar. Lo hecho, hecho estaba.

McGovern intenté hablar conmigo. La noche anterior, habia entrado
varias veces con té o comida en mi habitacion, cuya venta na de cortinas
azules ofrecia una vista de las viejas farolas de ladrillo y metal de las casas
adosadas de Society Hill. Teun habia tenido la sensatez suficiente para no
forzar nada, y yo estaba demasiado hundida para hacer otra cosa que
dormir. Cuando desperté, seguia sintiéndome mareada y luego recordé por
qué.

No recordaba haber sonado. Lloré tanto que apenas podia abrir los ojos
de puro hinchados. A ultima hora de la manana del jueves, me di una larga
ducha y me dirigi a la cocina de McGovern. Teun llevaba un traje azul de
Prusia y tomaba café mientras leia la prensa.

—Buenos dias —me dijo, sorprendida y complacida de que me hubiese
aventurado mas alla de la puerta cerrada de la habitacion—. ¢Qué tal te
sientes?

—Cuéntame como esta la situacion —respondi. Me senté frente a ella.
Teun dejo el tazon de café en la mesa y retird la silla hacia atras.

—Deja que te ponga un café —se ofrecio.

—Dime qué pasa —insisti—. Quiero saberlo, Teun. ¢Han encontrado
algo ya? En el depdsito, me refiero.

McGovern se quedo dudando durante un instante y miré por la ventana
hacia un viejo magnolio cubierto de capullos marchitos y parduscos.
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—Aun no han terminado el analisis —respondio finalmente—. Pero
segun los indicios recogidos hasta el momento, parece que le seccionaron la
garganta y recibio cortes hasta el hueso en el rostro; aqui y aqui. —Senalo la
mandibula izquierda y el espacio entre los ojos—. No tenia hollin ni
quemaduras en la traquea, ni tampoco monéxido de carbono. Por lo tanto,
ya estaba muerto cuando se inici6 el incendio. Lo siento, Kay. Yo... en fin, no
sé qué decir.

—:Como es posible que nadie viera entrar a Benton en el edificio ? —
pregunté como si no hubiera comprendido el horror de lo que Teun me
acababa de decir—. ¢ Como es posible que alguien lo hiciera entrar alli tal
vez a punta de pistola y nadie se diera cuenta de nada?

—La tienda cerraba a las cinco —contesto—. No hay indicios de que se
forzara, la entrada, y la alarma antirrobo no estaba conectada, ignoro por
qué, de modo que no sono. Esa clase de edificios nos han creado problemas
porque los queman para cobrar el seguro. Ademas siempre esta involucrada
en el tema, de una manera o de otra, cierta familia paquistani.

Dio un sorbo al café.

—El mismo modus operandi —continu6—. Pocas existencias, el
incendio se inicia poco después de la hora de cierre y nadie en el barrio ha
visto nada.

—iPero esto no tiene nada que ver con el dinero del seguro! —solté con

rabia.

—Claro que no —respondi6 ella, apaciguadora—. Al menos, no
directamente. Pero si te cuento mi teoria...

—Adelante.

——Caurrie tal vez fue la mano autora...
—iClaro que fue ella!

—Lo que digo es que quiza se puso de acuerdo con el dueno para
organizar el incendio. Incluso es posible que el tipo le pagara, sin tener ni
idea de cual era el verdadero proposito de su socia. Desde luego, el asunto
requirio cierta planificacion.

—No ha hecho sino urdir planes durante anos. Noté otra vez la opresion
en el pecho, el nudo en la garganta, los ojos llenos de lagrimas.

—DMe voy a casa —le dije—. No puedo quedarme aqui sin hacer nada.

—Creo que aqui estas mejor... —objeto.

—Tengo que averiguar qué viene a continuacion —dije, como si tal cosa
fuera posible—. Tengo que descubrir como lo hace. En esto debe de haber

algo mas, un plan maestro, un programa. ¢Han encontrado alguna limadura
de metal?

—No quedaba gran cosa. El cuerpo estaba en el almacén, en el punto
donde se originoé el fuego. Alla arriba habia una buena carga de combustible,
pero no sabemos qué, excepto que habia un montén de virutas de porexpan,
que desde luego es un material muy inflamable. Hasta ahora no hemos
hallado aceleradores.

—Teun, esas raspaduras metalicas del caso Shephard... Llevémoslas a
Richmond para compararlas con lo que tenemos. Tus investigadores pueden
entregarselas a Marino.
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Me dirigi6 una mirada que transmitia escepticismo, cansancio y
tristeza.

—Tienes que afrontar los hechos, Kay —me dijo—. Deja que los demas
nos ocupemos de lo que queda.

—Lo estoy afrontando, Teun.
Me levanté y la miré desde arriba.
—Lo hago de la tinica manera de que soy capaz —anadi—. Por favor...

—En realidad, ya no deberias intervenir en el caso. Y voy a darle a Lucy
un permiso administrativo de una semana, por lo menos.

—No pienso quedarme al margen —le adverti—. Ni lo suenes.
—No estas en condiciones de ser objetiva.

—:cQué harias tu en mi lugar? —le pregunté—. ¢Te marcharias a casa y
esperarias alli?

—Por suerte no estoy en tu lugar.
—Responde —la insté.

—Nadie podria impedirme trabajar en el caso. Estaria obsesionada.
Haria exactamente lo mismo que tu —declard, y se puso también en pie—.
Te ayudaré en todo lo que pueda.

—~Gracias —le dije—. Menos mal que aun queda gente como tu, Teun.

Apoyada en el mostrador con las manos en los bolsillos de los
pantalones, me observo un rato.

—XKay, no te culpes por lo sucedido —murmuré.

—cYo? Yo culpo a Carriel —repliqué, y de pronto los ojos se me
anegaron de lagrimas de desconsuelo—. jPrecisamente a ella y a nadie mas!
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Unas horas mas tarde, Marino nos llevaba a mi y a Lucy de regreso a
Richmond. Fue el peor viaje en coche que recuerdo; los tres permanecimos
en silencio, mirando por las ventanillas, mientras el ambiente se cargaba de
una depresion cada vez mas profunda. Lo sucedido no parecia cierto, y cada
vez que la verdad nos sacudia de nuevo, era con el golpe de un puno pesado
en el pecho. Las imagenes de Benton eran muy vivas. No sabia si el hecho de
no haber pasado la ultima noche juntos, en la misma cama, era una
bendicion o hacia aun mayor la tragedia.

En cierto modo, no estaba segura de poder soportar el recuerdo reciente
de su contacto, de su aliento, de sus abrazos. Luego deseé estrecharle con
fuerza y hacer el amor otra vez. Mi mente rodé por diferentes colinas a
espacios oscuros donde los pensamientos se prendian de realidades como la
de disponer de sus pertenencias en mi casa, incluida su ropa.

Habria que enviar sus restos a Richmond; por otro lado, pese a cuanto
sabia de la muerte, ninguno de los dos habiamos dedicado nunca demasiada
atencion a nosotros mismos, ni al sepelio que queriamos o donde
deseabamos ser enterrados. No habiamos querido pensar en nosotros.

La interestatal 95 Sur era una cinta borrosa en perpetuo movimiento a
través del tiempo detenido. Cuando las lagrimas llenaban mis ojos, me volvia
hacia la ventanilla y ocultaba el rostro. En el asiento trasero, Lucy guardaba
silencio; el miedo, la rabia y la pena que sentia eran tan palpables como un
muro de cemento.

—Voy a presentar la dimision —dijo finalmente, cuando pasa bamos por
Fredericksburg—. Esto ha sido suficiente para mi. Buscaré otra cosa. En
ordenadores, quiza.

—Bobadas —replicé Marino, con la vista en el espejo retrovisor—. Esto
es precisamente lo que esa zorra quiere que hagas: que dejes las fuerzas del
orden, que seas una fracasada y una gran promesa frustrada.

—Soy una perdedora y una frustrada.

—iY una mierda! —grité Marino.

—Benton ha muerto por mi culpa —continué ella en el mismo tono
abatido e inexpresivo.

—Lo mat6é Carrie porque quiso; y nosotros podemos quedarnos aqui
sentados, condoliéndonos, o decidir qué vamos a hacer antes de que acabe
con el siguiente de nosotros.

Sin embargo, iba a ser dificil consolar a mi sobrina. Indirectamente, ella
nos habia puesto en contacto con Carrie hacia mucho tiempo.

—Carrie quiere que te sientas culpable de esto —le dije.

Lucy no respondi6é y me volvi a mirarla. Iba vestida con el uniforme de
faena y botas, y llevaba el pelo hecho un desastre. Aun olia a fuego porque
no se habia duchado. Por lo que yo sabia, tampoco habia comido ni dormido.
Tenia la mirada impenetrable y vacia. En sus ojos brillaba la decision que
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habia tomado; y yo ya habia visto antes aquella mirada, cuando la
desesperanza y la hostilidad la hacian autodestructiva. Una parte de ella
queria morir; o tal vez una parte de ella habia muerto ya.

Llegamos a mi casa a las cinco y media, cuando los rayos oblicuos del
sol eran calidos y brillantes en un cielo azul desvaido, pero limpio de nubes.
Llevé los periodicos que estaban en la escalera al interior de la casa y volvi a
sentirme fatal al ver los titulares de la prensa matutina, en primera pagina,
sobre la muerte de Benton. Aunque la identificacion no era definitiva, se
creia que habia muerto en un incendio bajo circunstancias muy sospechosas
mientras colaboraba con el FBI en la busqueda por toda la naciéon de la
asesina huida, Carrie Grethen. Los investigadores no explicaban qué hacia
Benton en una tienda de alimentacion que habia ardido, o si tal vez habia
sido atraido al lugar con algun senuelo.

—:Qué quieres hacer con esto? —preguntdé Marino. Habia abierto el
portaequipajes del coche, en cuyo interior habia grandes bolsas de papel que
contenian los efectos personales recogidos en la habitacion del hotel que
ocupaba Benton. No supe qué responder.

—c¢Quieres que lo deje en tu despacho? —se ofrecio—. Si lo prefieres,
me puedo ocupar yo de ello, doctora.

—No, no, déjalos ahi—fue mi respuesta.
El papel crujié mientras Marino llevaba las bolsas al fondo del pasillo.

Caminaba despacio debido al peso que acarreaba, y cuando volvié a la
puesta, yo aun lo esperaba.

—Mas tarde hablaremos —me dijo—. Y no se te ocurra abrir sin tomar
las debidas precauciones, ¢me oyes? La alarma antirro-bos esta conectada.
No salgais para nada.

—No creo que debas preocuparte de eso.

Lucy habia dejado el equipaje en el dormitorio que habia junto a la
cocina y miraba por la ventana como se alejaba Marino. Me acerqué por
detras y le puse las manos en los hombros con suavidad.

—No te des por vencida —le dije, y apoyé la frente en su nuca. Ella no
se volvio y noté que la recorria un estremecimiento de pesar.

—Estamos juntas en esto, Lucy —continué en voz baja—. Somos lo
unico que queda, realmente. Benton querria que estuviéramos unidas, no le
gustaria saber que tiras la toalla. ¢Qué haria yo, entonces? Si te rindes,
estaras también abandonandome a mi.

Lucy rompio6 en sollozos.
—Te necesito... —murmuré a duras penas—; mas que nunca.

Se volvio y me agarré como hacia cuando era una nina asustada y
ansiosa de carino. Sus lagrimas me humedecieron el cuello y durante un
rato permanecimos abrazadas en medio de la sala, todavia abarrotada de
equipo informatico y de libros de texto y cubierta de carteles de sus héroes
adolescentes.

—Es culpa mia, tia Kay. Todo ha sido culpa mia. Yo lo he matado! —
exclamo.
—No —respondi, y la abracé con fuerza. A mi también me saltaron las

lagrimas.
185

Librodot



Librodot Punto de Partida Patricia Cornwell 8 6

—:Como podras perdonarme? jYo te lo he quitado!
—Te equivocas, Lucy. Tt no has hecho nada.
—No seré capaz de soportarlo.

—Puedes y lo haras. Nos tendremos la una a la otra para soportarlo
juntas.

—Yo también lo queria. Nos tendremos... Me hizo entrar en el Buro y
me dio una oportunidad. Me apoy6 en todo.

—Te sobrepondras —le aseguré.

Lucy se aparto de mi y se dejo caer en el borde de la cama. Se enjugé el
rostro con la punta de su camisa azul tiznada de hollin. Después, apoyo los
codos en las rodillas y bajo la cabeza, mientras las lagrimas caian como
gotas de lluvia sobre el suelo de parqué.

—Escucha bien lo que voy a decir, tia —murmuro6 con voz grave y tono
duro respirando agitadamente—. No estoy segura de poder seguir adelante.
Todo el mundo tiene un limite. Un punto desde el que ya no se puede seguir.
Ojala Carrie me hubiera matado a mi, en lugar de a €l. Quiza me habria
hecho un favor.

La observé con creciente firmeza mientras ella declaraba ante mis ojos
su disposiciéon a morir.

—Si abandono, tia, tienes que entenderlo y no echarte la culpa a ti ni a
nada —susurro al tiempo que se secaba el rostro con la manga.

Me acerqué y le alcé la barbilla. Estaba acalorada y tenia mal aliento y
olor corporal.

—Escuchame ta —repliqué con una intensidad que en otro tiempo la
habria atemorizado—. Quitate ahora mismo de la cabeza esa idea absurda.
Te alegras de no haber muerto y no piensas suicidarte, si es eso lo que
insinuabas... y creo que lo era. ¢Sabes qué es el suicidio, Lucy? Es una
cuestion de rabia, de <hacer pagar». Es el «a la mierda» definitivo. ¢Le haras
eso a Benton? ¢Se lo haras a Marino? ¢Y a mi?

Sostuve su rostro en mis manos hasta que me miro.

—c¢Permitiras que ese pedazo de basura infecta de Carrie te haga algo
asi? —le pregunté—. ¢:Donde esta ese animo, esa ferocidad que conozco?

—No lo sé —me susurr6 con un suspiro.

—Claro que lo sabes —repliqué—. No te atrevas a destrozarme la vida,
Lucy. Ya he sufrido bastante. No te atrevas a hacerme pasar el resto de mis
dias con el eco de un disparo resonando permanentemente en mi cabeza. No
imaginaba que fueras tan cobarde.

—No lo soy.
Su mirada se clavé en la mia.

—Manana le devolveremos el golpe —dije. Lucy asintié y trago saliva
con esfuerzo.

—Ve a ducharte —le propuse.

Esperé hasta que oi correr el agua en el bano y luego me dirigi a la
cocina. Teniamos que comer algo, aunque dudaba de que ninguna de las dos
tuviera hambre. Descongelé unas pechugas de pollo y con ellas y las
verduras frescas que encontré hice un caldo. Fui generosa con el romero, el
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laurel y el jerez, pero nada mas fuerte que eso, ni siquiera pimienta, porque
teniamos que estar tranquilas. Marino llamo6 dos veces mientras cenabamos,
para asegurarse de que estabamos bien.

—Ven por aqui —le dije—. He preparado sopa, aunque quiza sea un
poco sosa para lo que estas acostumbrado.
—Estoy bien —fue su respuesta, pero sabia que no lo decia en serio.

—Si quieres, puedes pasar la noche aqui; tengo mucho espacio. Deberia
habértelo propuesto antes.

—No, doctora. Tengo cosas que hacer.

—Manana a primera hora iré al despacho —le informé.

—No sé como puedes —solto Pete con cierto tono critico, como si el
hecho de pensar en el trabajo significara que yo en aquellos momentos no
demostraba lo que debia.

—Tengo un plan; y lo voy a poner en practica cueste lo que cueste.

—No me gusta nada cuando te pones a hacer planes.

Colgué y recogi los tazones vacios donde habiamos tomado la sopa.
Cuanto mas pensaba en lo que me disponia a hacer, mas frenética me
sentia.

—dTe costaria mucho conseguir un helicoptero? —dije a mi sobrina.
—cQué? —Lucy me miro, perpleja.
—Ya me has oido.

—c:Te importa si pregunto para qué? Es que no se puede pedir uno
como si fuera un taxi, ¢sabes?

—Llama a Teun —le propuse—. Explicale que yo me ocupo del asunto y
que necesitaré toda la colaboracion posible. Dile que si todo sale como
espero, debera aguardarme con un equipo en Wil-mington, Carolina del
Norte. Todavia no sé cuando; quizas in mediatamente. Pero necesito actuar a
mi aire. Tendran que confiar en mi.

Lucy se puso en pie y se acerco al fregadero para llenar su vaso de
agua.

—Es una locura —dijo.

—c:Puedes conseguir el helicoptero, si o no?

—Si logro el permiso, si. Los entrega la Patrulla de Fronteras.
Normalmente, es la via que utilizamos. Pero a lo mejor podria agenciarme
uno en la capital federal.

—Bien —respondi—. Hazlo; y lo antes que puedas. Por la manana
visitaré los laboratorios para confirmar lo que creo que ya sé. Luego, quiza
vayamos a Nueva York.

—cdPor qué? —Lucy se mostro6 interesada pero escéptica.

—Tomaremos tierra en Kirby, y me propongo llegar al fondo del asunto
—Ile respondi.

Marino volvio a llamar cerca de las diez y lo tranquilicé una vez mas;
Lucy y yo estabamos tan bien como cabia esperar y nos sentiamos seguras
en la casa, con su complejo sistema de alarmas, sus luces y sus armas. Pete
hablaba con una voz pastosa y cansada que se imponia al ruido de fondo de
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un televisor, y tuve la certeza de que habia bebido.
—Deberias reunirte conmigo en el laboratorio, a las ocho —le dije.
—Ya sé, ya sé€.
—Es muy importante, Marino.
—No es preciso que lo digas, doctora.
—Duerme un poco —le aconsejé.
—Lo mismo digo.

Sin embargo, no pude pegar ojo. Sentada a la mesa del estudio, repasé
las muertes sospechosas ocurridas en incendios y que aparecian en los
archivos centrales. Estudié la de Venice Beach y luego la de Baltimore, y me
esforcé por encontrar los paralelismos entre los dos casos y entre las dos
victimas, sin pasar por alto el punto en que se habia originaba el fuego ni el
hecho de que, si bien se sospechaba que el incendio habia sido provocado,
los investigadores no habian encontrado pruebas de ello. Primero, llamé al
departamento de policia de Baltimore, y en la division de detectives encontré
a alguien que parecia dispuesto a charlar.

—De ese caso se encargé Johnny Montgomery —dijo el detective entre
dos audibles caladas a un cigarrillo.

—c:Usted sabe algo del asunto? —le pregunte.

—Sera mejor que hable con él. Ademas seguramente habra que
comprobar de alguna manera que es usted quien dice ser.

—Para verificarlo puede llamarme al despacho por la manana. —Le di el
numero—. Estaré alli no mas tarde de las ocho. ¢Y un correo electréonico?
¢El detective Montgomery tiene una direccion a la que enviarle un mensaje?

—Ninguna que pueda darle.

O1i que abriria un cajon y, a continuacion, me dio lo que necesitaba.

—Me parece que he oido hablar de usted —dijo el hombre con tono
pensativo—, si es usted quien pienso. S€ que es una mujer, y guapa, por lo
que he visto en la tele. Hum... ¢Ha estado alguna vez enBaltimore?

—He estudiado en la facultad de Medicina de su hermosa ciudad.

—Vaya, veo que es usted muy lista.

—Austin Hart, el joven que murio en el incendio, también era alumno
de la Johns Hopkins —apunté en un intento de sacarle algo mas.

—También era homosexual. Personalmente, opino que fue una agresion
sexual.

Aproveché el momentaneo desliz del detective e insisti:

—Lo que necesito es una foto de él y todo lo que sepan de su vida, de
sus costumbres y de sus pasatiempos.

—iDesde luego, senora! —dio una chupada al cigarrillo—. Si, uno de
esos chicos guapos. He oido que hacia de modelo para pagarse los estudios:
anuncios de ropa interior Calvin Klein y cosas asi. Sin duda fue algun
amante celoso. Si vuelve por Baltimore, doctora, deberia darse una vuelta
por Camden Yards. Ya sabe lo del nuevo estadio, ¢no?

—Desde luego —respondi mientras, alterada, asimilaba la informacion
que me acababa de proporcionar.
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—Si quiere, podria conseguirle entradas.

—Seria muy amable por su parte. Me pondré en contacto con el
detective Montgomery. Le agradezco mucho su ayuda.

Colgué antes de que el hombre me preguntara por mi equipo de béisbol
favorito. Envié inmediatamente un mensaje de correo electronico a
Montgomery en el que esbozaba lo que me hacia falta saber, aunque me
parecia que ya tenia suficientes datos. Después probé en la division del
Pacifico del Departamento de Policia de Los Angeles, que se ocupaba de
Venice Beach, y tuve suerte. El investigador que se habia encargado del caso
de Marlene Farber hacia el turno de noche y acababa de entrar. Se llamaba
Stuckey y no se mostré demasiado puntilloso en cuanto a comprobar mi
identidad.

—Ojala alguien me lo resolviera —dijo de inmediato—. Seis meses y
seguimos igual. Ni un indicio que nos haya llevado a ninguna parte.

—¢ Qué me puede contar de Marlene Farber? —le pregunté.

—Salia de vez en cuando; en Hospital General y en otras series de
television. ¢No la ha visto nunca?

—Apenas veo television. Solo el cable, alguna vez.

—c:¢En qué otra, en qué otra... ? | Ah, si! En Ellen. No hacia grandes
papeles pero quién sabe hasta donde habria podido llegar. Era una chica
preciosa. Salia con un productor, y estamos bastante seguros de que éste no
tuvo nada que ver con lo sucedido. Lo Ginico que le importa a ese tipo es la
coca y tirarse a todas las estrellas jovenes a las que consigue algun papel.
¢Sabe?, cuando me encargué del caso, repasé un punado de cintas de
escenas en las que salia la chica. No lo hacia mal. Fue una verdadera
lastima.

—¢Vio algo fuera de lo normal en la escena del crimen? —le pregunteé.

—Alli no habia nada. No tengo ni idea de como pudo iniciarse un
incendio asi en el cuarto de bano principal de la planta baja, y la ATF
tampoco ha sabido encontrar explicacion. No habia nada para quemar salvo
el papel higiénico y las toallas. Tampoco se apreciaron senales de que se
forzara la entrada, y la alarma antirrobo no se disparo.

—Detective Stuckey, ¢por casualidad el cadaver fue encontrado en la
banera?

—Si, ése es otro punto muy raro, a menos que fuera un suicidio. Tal vez
prendio el fuego y luego se corto las venas o algo asi. Mucha gente se corta
las venas en la banera.

—dAlgun indicio o prueba que se pueda aportar?

—Senora, no qued6é apenas nada de la chica. Parecia que hubiera
pasado por un crematorio. Quedaba suficiente de la zona del torso para
identificarla mediante radiografias pero, salvo esto, no habia mas que unos
cuantos dientes y partes de huesos, y algunos cabellos.

—c¢Por casualidad habia trabajado de modelo en alguna ocasion? —
pregunté entonces.

—Si, en anuncios de television y en revistas. Se ganaba bastante bien la
vida. Tenia un Viper negro y vivia en una casa preciosa junto al mar.

—c¢Me haria el favor de enviarme las fotografias y los informes por
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correo electronico?
—Déme su direccion, haré lo que esté en mi mano.
—Los necesito pronto, detective Stuckey —anadi.

Colgué, y la cabeza me dio vueltas. Todas las victimas eran muy
atractivas y estaban relacionadas con la publicidad o con la television. Era
un factor que no podia pasarse por alto, y llegué al convencimiento de que el
asesino habia elegido a Marlene Farber, Austin Hart, Claire Rawley y Kellie
Shephard por una razon importante. Aquello era lo inico que quedaba claro,
y el perfil de las victimas encajaba con la existencia de un asesino en serie,
como Bundy, que seleccionaba a mujeres con el cabello largo y liso que se
parecian a la novia que lo habia dejado. Lo que no encajaba era Ca-rrie
Grethen. En primer lugar, cuando se produjeron las tres primeras muertes,
Carrie estaba encerrada en Kirby y su modus operandi habia sido siempre
muy distinto.

Estaba perpleja. Carrie no estaba metida en aquello, pero si lo estaba.
Dormité un rato en mi asiento y, a las seis, desperté sobresaltada. Me dolia
el cuello y tenia la espalda tensa y dolorida. Me levanté despacio, me
desperecé y supe lo que tenia que hacer, aunque no estuve segura de si seria
capaz de llevarlo a cabo. La mera idea me lleno de terror y el corazon me
latio con violencia. Noté que el pulso me golpeaba como un puno contra una
puerta y contemplé las bolsas de papel marron que, cerradas con cinta
adhesiva y rotulados, Marino habia colocado delante de una estanteria llena
de revistas de leyes. Las recogi y segui el pasillo hasta la habitacion de
Benton.

Aunque normalmente habiamos compartido mi cama, el ala opuesta de
la casa habia sido suya. Alli trabajaba y guardaba sus pertenencias
cotidianas pues, conforme nos habiamos hecho mayores, habiamos
aprendido que el espacio era nuestro amigo mas fiable. Las retiradas
quitaban hierro a las peleas, y las ausencias durante el dia hacian mas
intimas las noches. Su puerta seguia abierta de par en par, como él la habia
dejado. Las luces estaban apagadas, y las cortinas, corridas. Las sombras se
hicieron mas oscuras cuando, paralizada, por un instante, me detuve a
contemplar la estancia. Encender la luz del techo requirio de todo el valor
que habia demostrado tener en cualquier momento de la vida.

La cama, con sus sabanas y su colcha de color azul intenso, estaba
perfectamente hecha, pues Benton siempre habia sido meticuloso, por
mucha prisa que tuviese. Nunca habia esperado a que yo cambiara la ropa o
me ocupara de su colada, y ello se debia, en parte, a un sentido muy
acusado de la independencia y de la autosuficiencia, que nunca habia
relajado ni siquiera conmigo. Tenia que hacerlo todo a su modo. En este
aspecto éramos muy parecidos, y me asombraba que hubiéramos llegado a
estar juntos. Recogi su cepillo del pelo en el cuarto de bano porque, si no
habia mas fuentes de identificacion, sabia que podia resultar ttil para una
comparacion de ADN, me acerqué a la mesilla de noche, de madera de
cerezo, para echar un vistazo a los libros y a los gruesos expedientes que
tenia apilados alli.

Benton estaba leyendo una novela y habia utilizado como punto la
solapa arrancada de un sobre; aun no habia llegado a la mitad. Por

supuesto, alli estaban las paginas de la ultima revision del manual de
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clasificacion de delitos que estaba a punto de publicar y ante la vision de su
escritura apresurada me desmoroné. Pasé con ternura las paginas del
manuscrito y, mientras las lagrimas me asaltaban de nuevo, tracé con los
dedos las palabras apenas legibles que Benton habia escrito. Después,
coloqué las bolsas en la cama y las abri.

La policia habia inspeccionado por encima el armario y los cajones, y
nada de cuanto habian guardado en las bolsas estaba bien doblado, sino
arrugado y en desorden. Fui sacando y alisando las camisas blancas de
algodon una por una, las atrevidas corbatas y los dos juegos de tirantes.
Benton habia metido en la maleta dos trajes ligeros, y los dos estaban
arrugados como papel de manualidades. Habia zapatos de vestir, zapatillas y
calcetines de deporte y pantalones de montar, pero lo que me llamoé la
atencion fue su equipo de afeitado.

Unas manos habian rebuscado metodicamente en su interior, y el tapon
de rosca de un frasco de Givenchy III habia quedado mal cerrado y se habia
vertido. Al percibir el familiar aroma seco, masculino, me embargo la
emocion. Senti otra vez sus suaves mejillas recién afeitadas y, de pronto, lo
vi tras su mesa de despacho en su antigua oficina de la academia del FBI.
Recordé sus pronunciadas facciones, su ropa limpia y su aroma, en aquella
época en que yo estaba enamorandome ya sin saberlo. Doblé y amontoné
sus ropas y me decidi a mirar en otra bolsa, que rasgué con dedos torpes.
Coloqué el maletin negro de piel sobre la cama y lo abri.

Observé enseguida que faltaba en su interior la pistola Cok Mustang del
38 que a veces llevaba sujeta al tobillo, y me pareciéo significativo que
hubiera llevado el arma consigo la noche de su muerte. Siempre llevaba la
nueve milimetros en la sobaquera, pero la Colt era su recurso cuando
consideraba que una situacion podia ser peligrosa. Aquel acto singular me
indicaba que Benton habia estado realizando una misiéon en algin momento
después de dejar la escena del incendio de Lehigh. Sospeché que habia
acudido a ver a alguien y no entendi por qué no habia puesto al corriente a
nadie. A menos que se hubiera vuelto descuidado, algo que yo ponia en
duda.

Tomé su agenda de piel marron y la repasé en busca de sus citas mas
recientes. Habia apuntado una visita al peluquero, otra al dentista y varios
viajes programados, pero no habia anotaciones para el dia de su muerte,
excepto el aniversario de su hija, Michelle, a mediados de la semana
siguiente. Imaginé que ella y sus hermanas estaban con su madre, Connie,
la ex esposa de Benton. Detesté la idea de que, finalmente, tendria que
compartir su pena, al margen de cuales fueran los sentimientos de la familia
hacia mi.

Habia garabateado comentarios y preguntas sobre el perfil psicologico
de Carrie, el monstruo que poco después le habia causado la muerte.
Aquello constituia una ironia inconcebible, pensé mientras imaginaba sus
esfuerzos por analizar la conducta de Carrie con la esperanza de prever sus
movimientos. Supuse que ni se le habia pasado por la cabeza la idea de que,
mientras €l se concentraba en ella, era muy probable que ella también
estuviera pensando en €l. Carrie habia planificado lo del condado de Lehigh
y la cinta de video, y probablemente se habia hecho pasar por miembro de
un equipo de produccion.
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Mis ojos toparon con frases como «relacion/fijacion agresor-victima», o
«fusion de identidad/erotomania» y «percepcion de la victima como persona
de posicion superior». En el revés de la hoja habia anotado: «Comparaciones:
¢como encaja el victimario de Carrie? Kirby. ¢Qué acceso tiene a Claire
Rawley? Al parecer, ninguno. Inconsistente. ¢Apuntan a un autor distinto?
¢Un complice? Gault. Bonnie & Clyde. Su modus operandi original. Aqui
puede haber algo parecido. Carrie no esta sola. ¢Varon blanco, de 28 a 45?
¢El helicoptero blanco?»

Tuve un escalofrio al darme cuenta de cuales habian sido las reflexiones
de Benton mientras, estando en el depédsito, tomaba notas y observaba lo
que haciamos Gerde y yo. Benton le habia dado vueltas, entonces, a lo que
de pronto parecia obvio. Carrie no estaba sola en aquel asunto. Se habria
aliado con alguien tan perverso como ella, quiza mientras estaba encerrada
en Kirby. De hecho, tuve la certeza de que aquella alianza se remontaba a
antes de la fuga. Tal vez habia conocido a otro paciente psicopata que
después habia sido puesto en libertad. Quiza se habia mantenido en
contacto con €l con la misma libertad y la misma audacia que empleaba con
los medios de comunicacion y conmigo.

También era significativo que el maletin de Benton hubiese aparecido
en la habitacion del hotel, pues yo sabia que un rato antes lo llevaba consigo
en el depodsito. Estaba claro que habia regresado a la habitacion en algin
momento después de dejar el escenario del incendio de Lehigh. Donde habia
ido, y por qué, seguia siendo un enigma. Lei mas notas acerca del asesinato
de Kellie Shephard. Benton habia subrayado «violencia excesivan,
«enloquecida» y «desorganizada». También habia marcado «pérdida de
controb» y «la respuesta de la victima no se ajusta a lo previsto. Pérdida de
sentido del ritual». «No estaba previsto que las cosas salieran de aquella
manera. "Rabia." Volvera a matar pronto.»

Cerré el maletin y, apesadumbrada, lo dejé sobre la cama. Sali del
dormitorio, apagué la luz y cerré la puerta, consciente de que la siguiente vez
que entrase seria para vaciar los cajones y el armario de Benton y tomar,
como fuese, la decision de seguir viviendo soportando su ausencia. Me
acerqué con cuidado a ver qué hacia Lucy y vi que dormia con la pistola en
la mesilla de noche. Mis pasos inquietos me llevaron al vestibulo, donde
desconecté la alarma el tiempo imprescindible para recoger el periodico del
porche. Después entré en la cocina a preparar café. A las siete y media
estaba a punto para ir al despacho y Lucy no se habia movido. Entré otra
vez en la habitacion, donde el sol filtraba un ligero resplandor por las
rendijas de la persiana y acariciaba su rostro con una luz suave.

—cLucy? —Le toqué el hombro con la misma suavidad. Mi sobrina se
incorporo de un brinco y quedoé sentada en la cama, alerta.

—DMe voy—Ile dije.

—Yo también tengo que levantarme. Retiro las sabanas.
—c¢Quieres tomar una taza de café conmigo? —le pregunté.
—<Claro.

Puso los pies en el suelo.

—Deberias comer algo —senalé.

Lucy habia dormido con unos pantalones cortos de deporte y una
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camiseta y me siguio con pasos tan silenciosos como un felino.
—:cQué te parece un poco de cereales? —sugeri mientras sacaba un
tazon de café de una estanteria.

No contesté nada, se limit6 a mirarme cuando abri la lata de galletas de
cereales caseras que Benton tomaba casi todas las mananas con platano o
frutos del bosque frescos. El mero aroma tostado de las galletas basto para
echarme atras; se me hizo un nudo en la garganta y senti una presion
insoportable en la boca del estomago. Me quedé inmoévil, impotente durante
un largo instante, incapaz de levantar la cuchara, de acercar un cuenco o de
hacer el menor movimiento.

—No, tia Kay —dijo Lucy, que sabia perfectamente qué me sucedia—.
No tengo hambre, gracias.

A pesar de que agarraba con fuerza la tapa del frasco de café, las manos
me temblaban.

—No sé como vas a quedarte aqui—me dijo. Se sirvidé una taza.
—Aqui es donde vivo, Lucy.
Abri el frigorifico y le pasé la botella de leche.

—:Donde esta su coche? —me preguntoé mientras echaba un poco de
leche en el café.

—En el aeropuerto de Hilton Head, supongo. Volo directamente a Nueva
York desde alli.

—cY qué piensas hacer con élI?

—No lo sé. —Me sentia cada vez mas trastornada—. Ahora mismo no
puedo pensar en el coche. Tengo todas sus cosas en la casa —le expliqué
con un profundo suspiro—. No puedo tomar todas las decisiones a la vez —
agregueé.

—Deberias deshacerte de todo ahora mismo. Lucy se apoyo en el
aparador, tomo un sorbo de café y me observéo con expresion abatida.

—Lo digo en serio —continudé en un tono que no trasmitia la menor
emocion.

—No tocaré nada hasta que su cuerpo sea devuelto a casa.
—Puedo ayudarte, si quieres.
Tomo otro trago. Yo empezaba a enojarme con ella.

—Llevaré todo esto a mi manera, Lucy—repliqué con un dolor que
parecia irradiar de todas y cada una de las células de mi ser—. Por una vez
no voy a dar un portazo a un asunto y salir huyendo. Lo he hecho la mayor
parte de mi vida, desde que murio mi padre. Luego, Tony se marcho y a
Mark lo mataron, y cada vez me volvi mas experta en desmontar una
relacion como quien desmonta una casa vieja; en salir de ella como si nunca
hubiera vivido alli. ¢Y sabes una cosa? No sirve de nada.

Mi sobrina tenia la mirada fija en sus pies descalzos.
—c:¢Has hablado con Janet? —pregunté.

—Esta al corriente. Ahora se siente fatal porque no quiero verla. No
tengo ganas de ver a nadie.

—Cuanto mas corre una, menos se mueve de un lugar —dije—. Aunque
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no me hagas caso en nada mas, Lucy, aprende esto por lo menos. No esperes
a que haya pasado media vida.

—He aprendido muchas cosas de ti —dijo mi sobrina cuando las
ventanas captaron la manana e iluminaron la cocina—; mas de las que
piensas.

Durante un buen rato mir6 el hueco de la puerta abierta que conducia
al gran salon.

—No dejo de pensar en que €l va a entrar en cualquier momento —
murmuro.

—Lo sé —asenti—. A mi me pasa lo mismo.
—Telefonearé a Teun. Cuando sepa algo, te llamaré al busca —djijo.

El sol brillaba con intensidad y algunas personas que se dirigian al
trabajo entornaban los ojos para protegerse del resplandor de un dia que se
anunciaba despejado y caluroso. El flujo de trafico de la Novena me condujo
mas alla de Capitol Square, con sus edificios jeffersonianos de un blanco
impoluto y sus monumentos a Stone-wall Jackson y a George Washington,
protegidos por una alta verja de hierro forjado. Pensé en Kenneth Sparkes y
en sus influencias politicas. Recordé el miedo y la fascinacion que me habia
inspirado cuando llamaba con peticiones y quejas. Ahora sentia una gran
pena por él.

Todo lo sucedido ultimamente no habia limpiado de sospechas su
nombre por la mera razéon de que incluso quienes sabiamos que tal vez nos
enfrentabamos a unos asesinos en serie no teniamos libertad para difundir
tales informaciones a los medios. Yo estaba segura de que Sparkes no sabia
nada. Deseé desesperadamente hablar con él para tranquilizarlo en lo
posible, como si de este modo tal vez, pudiera calmarme también yo. La pena
me estrujaba el pecho con frias manos de hierro, y cuando tomé la bocacalle
de Jackson para entrar en el aparcamiento bajo el edificio, la vision de un
coche fUnebre que descargaba un cadaver en una bolsa negra me sobresalto
como no me habia sucedido nunca.

Intenté no imaginar los restos de Benton envueltos de la misma
manera, ni la oscuridad de su frio nicho de acero cuando se cerrara la
puerta de la camara frigorifica. Era estremecedor conocer todo aquello. Para
mi, la muerte no era nada abstracto. Tenia imagenes concretas de cada paso
del procedimiento, de cada ruido y de cada olor en un lugar donde no habia
ninguin contacto calido ni emocional, sino s6lo un distanciamiento clinico y
un crimen por resolver.

Estaba apeandome del coche cuando aparecié Marino.

—¢:Te importa si dejo el coche aqui? —me pregunto, aunque sabia que
el aparcamiento subterraneo no era para policias. Marino siempre se saltaba
las reglas.

—Adelante —respondi—. Una de las furgonetas esta en el ta ller. Al
menos, creo que estaba alli. Ademas tu no te quedaras mucho rato.

—¢Como cono lo sabes?

Cerro la portezuela y sacudio6 la ceniza del cigarrillo. Marino me hablaba
con la brusquedad de siempre, y advertirlo me tranquilizo lo indecible.

—c¢Vas a pasar primero por tu despacho? —me preguntdé mientras
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seguiamos una rampa hacia unas puertas que conducian al interior del
deposito.
—No. Voy arriba directamente.

—Entonces, voy a decirte qué debes de tener ya sobre la mesa. Hemos
recibido una identificacion positiva de Claire Rawley; de los cabellos del
cepillo.

La noticia no me sorprendio, pero la confirmacion me llen6é de tristeza
otra vez.

—Gracias —respondi—. Por lo menos, ahora lo sabemos.
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Los laboratorios de analisis de pruebas estaban en la tercera planta y lo
primero que hice fue acercarme al microscopio electronico de barrido, que
exponia las muestras, como las raspaduras de metal del caso Shephard, a
un haz de electrones. La composicion elemental de la muestra emitia
electrones y las imagenes se reproducian en una pantalla de video.

En pocas palabras, el microscopio reconocia casi la totalidad de los
ciento tres elementos, se tratara de carbono, cobre o cinc y, debido a la
profundidad de foco del aparato, a su alta resolucion y a su potencia de
aumento, era posible observar con detalle sorprendente, casi magico,
indicios como los residuos de poélvora o la pelusa de una hoja de marihuana.

El microscopio Zeiss estaba instalado en una sala sin ventanas llena de
estanterias y cajones de tonos claros, repisas y fregaderos. Como el
instrumento, sumamente caro, era muy sensible a las vibraciones
mecanicas, a los campos magnéticos y a las perturbaciones eléctricas y
térmicas, el ambiente estaba controlado con precision.

El sistema de ventilacion y de aire acondicionado era independiente del
resto del edificio, y la luz inocua a efectos fotograficos era suministrada por
lamparas de filamento que no causaban interferencias eléctricas y estaban
dirigidas hacia el techo, para iluminar la sala con una luz tenue e indirecta.
Suelos y paredes eran de cemento reforzado con vigas de acero,
impenetrables a la actividad humana y al trafico de la autovia.

Mary Chan, una experta en microscopio electronico, menuda y de piel
clara, se encontraba en aquel momento al teléfono, rodeada de su complejo
aparato. Con sus paneles de instrumentos, unidades de energia, canon de
electrones y columna Optica, analizador de rayos X y camara de vacio unida
a un cilindro de nitrégeno, el microscopio parecia mas bien el tablero de
control de un transbordador espacial. Chan llevaba la bata de laboratorio
abotonada hasta el cuello y con un gesto amistoso me indicé que me
atenderia en un instante.

—Tomale la temperatura otra vez y prueba con la tapioca. Si también
vomita, vuelves a llamarme, ¢de acuerdo? —le decia a alguien—. Ahora tengo
que irme.

»Mi hija —me explico en tono de disculpa—. El estomago revuelto,
seguramente porque anoche se paso con el helado. Se llevo el dinero del bote
de las monedas sin que me diera cuenta.

Exhibia una sonrisa animosa pero fatigada, y sospeché que habia
estado casi toda la noche levantada.

—Vaya, me encanta todo esto —solto Marino mientras le entregaba
nuestro paquete con la prueba para analizar.

—Otra limadura —le expliqué—. No me gusta meterle prisas en esto,
Mary, pero si pudiera echarle un vistazo ahora... Es urgente.

—dDe otro caso, o del mismo?

—Es del incendio de Lehigh County, Pensilvania —respondi.
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—¢En serio? —exclamo6 con sorpresa mientras cortaba el papel marron
con un bisturi—. Senor, ha sido horrible, ¢no? Al menos, por lo que he oido
en las noticias. Y, luego, lo del tipo del FBI. Qué cosa mas rara. Rara, rara...

No habia ningin motivo para que Mary Chan conociera mi relacion con
Benton.

—Entre estos casos y el de Warrenton, una tiene que preguntarse si no
habra algtin piromano chiflado por ahi —continuo.

—Es lo que intentamos descubrir —me limité a responder.

Chan sacé la cubierta del boton para pequenas muestras metalicas vy,
con unas pinzas, extrajo una capa de algodon y dejo a la vista las dos
pequenas raspaduras brillantes. Hizo retroceder su silla con ruedas hasta
una repisa situada detras de ella y procedio a colocar un cuadrado de cinta
negra de carbono, adhesiva por ambas caras, sobre un pequeno fragmento
de aluminio. Encima colocé la raspadura que parecia tener mas superficie.
Media mas o menos la mitad del tamano de una pestana normal. Mary Chan
conectd un estereomicroscopio, coloco la muestra en el visor y ajusto la luz
para echar un vistazo a pocos aumentos antes de examinarla con el
electronico.

—Veo dos superficies distintas —dijo al tiempo que ajustaba el
enfoque—. Una, muy brillante, y la otra, que parece gris mate.

—Eso es distinto de la muestra tomada en Warrenton —dije—. Alli, las
dos superficies eran brillantes, ¢no?

—Exacto. Supongo que aqui una de las superficies quedo expuesta a la
oxidacion atmosférica, aunque no sé€ por qué.

—:Me permite?

Se aparto y eché un vistazo por el visor. A cuatro aumentos, el metal se
convertia en una cinta de papel de aluminio arrugado, y apenas se
distinguian las finas estrias dejadas por lo que se habia utilizado para afilar
el metal. Mary tomo varias fotografias con la Polaroid y se traslado de nuevo
a su silla hasta la consola del microscopio. Puls6 un botéon para ventilar la
camara o liberar el vacio.

—Tardara unos minutos —nos anuncié—. Si quieren ir a tomar un café
y volver.

—Iré por café —dijo Marino, que nunca habia sido aficionado a la
tecnologia avanzada y, casi con toda seguridad, queria encender un
cigarrillo.

Chan abrié una valvula para llenar la camara de nitrogeno y asi
mantenerla libre de contaminacion, como, por ejemplo, humedad. Después,
pulso el boton de la consola y colocé nuestra muestra sobre una mesa de
Optica electronica.

—Ahora tenemos que mantenerlo a una presion de diez a la menos seis
milimetros de mercurio, pero a mi me gusta bombear un poco mas para
asegurarme —explico Chan, y alargdé la mano para alcanzar el café—. Creo
que las ultimas noticias son muy desconcertantes —anadi6 a continuacion—
; estan llenas de ambigtiedades.

—c¢A qué se refiere? —comenté con sequedad.
—Sé lo que me digo. Cada vez que leo la transcripcion de algun
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testimonio mio en los tribunales me pregunto si no seria otra la que ocupaba
mi lugar. Lo que quiero decir es que, primero, arrastran a Sparkes al asunto
y, para ser sincera, ya estaba casi convencida de que tal vez si habia
quemado la casa y a una chica dentro. Por dinero, probablemente, y para
librarse de ella porque tal vez sabia algo. Luego, de pronto se producen esos
otros dos casos en Pensilvania y mueren dos personas mas... ¢Y hay indicios
de que todo ello pue de estar relacionado? ¢Y donde esta Sparkes, mientras
sucede todo esto?

Alarg6 la mano para beber mas café.

—Disculpe, doctora Scarpetta. Ni siquiera le he preguntado... ¢Le traigo
uno?

—No, gracias.

Adverti que la luz verde se desplazaba en el medidor al tiempo que el
nivel de mercurio subia lentamente.

—También me parece extrano que esa mujer, la psicopata, escape del
manicomio de Nueva York. Esa... ¢como se llama? ¢Carrie no sé cuantos? Y
el tipo del FBI que elaboraba perfiles psicologicos, y que estaba a cargo de
esta investigacion, aparece muerto de repente. Creo que ya estamos a punto
para la medicion.

Conecto el haz de electrones y la pantalla de video. La ampliacion
estaba establecida a quinientos aumentos y la redujo. Pronto empezamos a
tener una imagen de la corriente del filamento en la pantalla. Al principio
parecia una onda, que luego empez6 a aplanarse. Mary puls6é mas teclas,
redujo de nuevo los aumentos hasta dejarlo en veinte y comenzamos a tener
una imagen de las senales procedentes de la muestra.

—Cambiaré el tamano del haz de luz para tener un poco mas de
energia.
Concentrada en la labor, ajusté botones y diales.

—Parecen las raspaduras metalicas que ya conocemos, casi como una
cinta enroscada —anuncio6.

La topografia del objeto era simplemente una version ampliada de lo
que habiamos visto en el microscopio 6ptico momentos antes, y la imagen,
no demasiado brillante, apuntaba a que estaba compuesto por un elemento
con un numero atomico inferior. Mary Chan ajusto la velocidad de barrido
de la imagen directa y quito parte del ruido, que parecia una tormenta de
nieve en la pantalla.

—Aqui se aprecia claramente la zona brillante en comparaciéon con la
mate —indico.
—cY eso se debe a la oxidacion, dice? —inquiri, y acerqué una silla.

—Bien, tenemos dos superficies del mismo material. Yo aventuraria que
la cara brillante fue afilada hace poco, y la otra, no.

—Suena logico.
El metal enroscado parecia metralla suspendida en el espacio.

—El ano pasado tuvimos un caso... —continu6 diciendo Mary Chan al
tiempo que pulsaba la tecla de «guardar imagen» para sacar fotos para mi—.
Un tipo muerto a golpes con un tubo de un taller de reparaciones
mecanicas. Y el tejido del craneo tenia una viruta metalica de un torno, que
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se traspaso directamente a la herida. Bien, cambiemos la iluminacién de
fondo de la imagen y veamos qué clase de radiografia obtenemos.

La pantalla de video se puso gris y empezé una cuenta atras de un
marcador digital. Mary pulso otros botones del panel de control y de pronto
aparecio en la pantalla un brillante espectro anaranjado contra un fondo de
un azul intenso. Movio el cursor y amplio algo que parecia una estalagmita
psicodélica.

—Veamos si hay otros metales. —Hizo nuevos ajustes y, finalmente,
dijo—: No. Esta muy limpio. Creo que estamos ante el mismo sospechoso.
Podemos probar con el magnesio y ver si se produce un solapamiento de
lineas.

Superpuso el espectro del magnesio sobre el de nuestra muestra y eran
idénticos. Abrié una tabla de elementos en la pantalla de video y el cuadrado
del magnesio se ilumindé con una luz roja. Habiamos logrado identificar el
elemento y, aunque ya esperaba la respuesta que acababamos de obtener, la
comprobacion me dejo perpleja.

—¢Se le ocurre alguna explicacion de por qué habian de pasar a una
herida esas virutas de magnesio puro? —pregunté a Chan mientras Marino
reaparecia.

—Bien, ya le he contado la historia del tubo —fue su respuesta.

—:dQué tubo? —pregunté Marino.

—Lo tnico que se me ocurre es un taller mecanico —continué Chan—,
aunque yo diria que trabajar con magnesio seria inusual. Vamos que no
imagino para queé.

—~Gracias, Mary. Tenemos que ir a otro departamento, pero necesitaré

que me deje las raspaduras del caso Warrenton para llevarselas a los de
armas de fuego.

Ech6 una ojeada al reloj, y el teléfono son6 otra vez y no pude por
menos que imaginar la cantidad de trabajo que le aguardaba.

—Enseguida —me respondio, generosa.

El laboratorio de armas de fuego y el de marcas de herramientas
estaban en la misma planta y, en realidad, eran la misma seccion, ya que los
surcos y montes y las impresiones de la aguja percutora en cartuchos y
balas eran, en realidad, las marcas de herramientas dejadas por las armas.
Comparado con el antiguo, el espacio en el nuevo edificio era un estadio, y
ello hablaba tristemente del continuo deterioro de la sociedad.

Al parecer, no era inusual que los chicos ocultaran armas de fuego en
las taquillas de las escuelas, o que las exhibieran en los aseos y las llevaran
en el autobus escolar, y no era raro que los agresores violentos tuvieran
apenas once o doce anos. Las armas de fuego eran todavia la primera
eleccion para suicidarse, para matar al conyuge o incluso para acabar con el
vecino que tiene un perro que no para de ladrar. Mas peligrosos resultaban
los locos y descontentos que entraban en lugares publicos y abrian fuego a
discrecion, lo cual explicaba por qué mi oficina y el vestibulo estaban
protegidos con cristales blindados.

El area de trabajo de Rich Sinclair estaba alfombrada y bien iluminada
y tenia vistas sobre el coliseo, que siempre me recordaba un hongo metalico
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a punto de despegar. Sinclair estaba concentrado en utilizar distintos pesos
para comprobar la fuerza de traccion de una pistola Taurus, y Marino y yo
entramos en la sala al tiempo que sonaba el chasquido del martillo al chocar
con el percutor.

No me sentia muy conversadora e hice cuanto pude por no parecer
desagradable cuando, sin rodeos, le dije a Sinclair lo que necesitaba y que
me corria prisa.

—Esta es la viruta metalica de Warrenton —le dije, y abri la ca-jita con
la prueba—; y esta otra es la que hemos recuperado del cadaver del incendio
de Lehigh.

Se la ensené y anadi una explicacion:

—Las dos muestran estrias claramente visibles en el microscopio
electronico de barrido.

El propésito era observar si las estrias o marcas se correspondian, lo
cual indicaria que se habia utilizado el mismo instrumento para producir las
dos muestras recuperadas hasta el momento. Las raspaduras de metal eran
muy fragiles y delgadas, y Sinclair utilizé una fina espatula de plastico para
recogerlas, si bien éstas no se mostraron muy colaboradoras y tendian a
saltar como si quisieran escapar cuando las intentaba recuperar de su mar
de algodon. Rich utiliz6 unos cuadrados de carton negro para centrar las
raspaduras procedentes de Warrenton, en uno, y las de Lehigh, en el otro.
Después, coloco6 ambos en sendos portaobjetos del microscopio de
comparacion.

—Si —dijo Sinclair sin interrumpir su trabajo—. El material es bastante
bueno.

Manipul6é las virutas con la espatula y las aplastéo al tiempo que
aumentaba la ampliacion a cuarenta.

—Tal vez proceden del filo de un arma blanca -—senalo—.
Probablemente, las estrias se originaron en el proceso de acabado y han
terminado siendo un defecto, ya que ningin proceso de acabado deja una
superficie perfectamente lisa. Me refiero a que el fabricante estara contento,
pero, claro no esta aqui, viendo esto. Creo que ahi hay una zona aun mejor.

Se aparté para que echaramos una mirada. Marino fue el primero en
inclinarse sobre el visor.

—Parecen marcas de esquis en la nieve —comento—. Eso es de la hoja,
¢no? ¢O de qué?

—Si, son imperfecciones, o senales, dejadas por lo que raspo este metal.
¢Ve como coinciden, cuando una marca se alinea con la otra?

Marino no lo veia.
—Venga, doctora, mire usted.

Sinclair se aparto. Lo que observé por el microscopio era suficiente para
llevarlo como prueba ante un tribunal; las estrias de la raspadura metalica
de Warrenton en uno de los campos iluminados coincidia con las de la viruta
del otro incendio. Estaba claro que en ambos casos de homicidio se habia
empleado la misma herramienta para raspar algo compuesto de magnesio.
La cuestion era de qué herramienta podia tratarse y, como las virutas eran
finisimas, habia que imaginar una hoja afilada de alguna clase. Sinclair
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tomo varias fotos con la Polaroid para mi y las guardé en sobres de glicina.

—Bien, y ahora, ¢qué? —pregunté Marino, y me siguié por el
laboratorio de armas de fuego, abriéndose paso entre cientificos ocupados en
procesar ropas ensangrentadas bajo mascaras de proteccion contra riesgos
biologicos, y otros que examinaban un destornillador Phillips en una gran
repisa en forma de U.

—Ahora me voy de compras —dije.

Segui hablando sin aminorar el paso, pero en realidad me sentia cada
vez mas alterada porque sabia que me acercaba a reconstruir lo que habia
hecho Carrie, su complice o quienquiera que fuese.

—:Qué quieres decir?
A través de la pared me llegaban los estampidos amortiguados de las
pruebas de fuego en la galeria de tiro.

—c¢Por qué no buscas a Lucy? —le respondi—. Mas tarde me pondré en
contacto con los dos.

—No me gusta nada eso de «mas tarde» —objeto Marino al tiempo que
se abrian las puertas del ascensor—. Significa que vas a rondar por ahi a tu
aire y que meteras las narices en asuntos que tal vez no deberias. Y no es el
momento de andar por ahi, por la calle, sin proteccion. No tenemos ni idea
de donde esta Carrie.

—Es verdad, no lo sabemos —admiti—. Sin embargo, espero que esta
circunstancia cambie.

Salimos en la planta baja y me dirigi resueltamente hacia la puerta que
conducia al aparcamiento cubierto. Abri la puerta del coche y me subi.
Marino parecia tan frustrado que lo crei capaz de agarrar una rabieta.

—cdQuieres decirme adonde cono vas? —exigio saber a voz en grito.

—A una tienda de deportes —respondi al tiempo que ponia en marcha
el motor—. La mas grande que encuentre.

Dicha tienda resulté ser Jumbo Sports, al sur del James y muy cerca
del barrio donde vivia Marino, la tnica razon de que conociera el local, ya
que rara vez se me ocurria la idea de darme una vuelta entre tableros de
baloncesto, platos voladores, pesas y palos de golf.

Tomé la autopista Powhite y, al cabo de dos peajes sali a la autovia
Midlothiana en direccion al centro. La tienda de deportes era un edificio
grande, de ladrillo rojo, con figuras adhesivas de atletas pintados en rojo y
enmarcados en blanco en las paredes exteriores. El aparcamiento estaba
sorprendentemente lleno para ser la hora que era, y me pregunté cuanta
gente bien tonificada pasaba alli la hora del almuerzo.

No tenia ni idea de donde estaban los articulos y tuve que dedicar un
rato a estudiar los rotulos colocados sobre kilometros de hileras. Habia a la
venta guantes de boxeo y maquinas de muscula cion capaces de torturas
inimaginables. Las filas de colgadores con prendas para cada deporte no
acababan nunca, y la ropa era de colores deslumbrantes. Me pregunté qué
habia sucedido con el blanco tradicional, que era aun lo que yo llevaba en
las muy contadas ocasiones en que encontraba tiempo para jugar a tenis.
Decidi que los cuchillos estarian entre el material para caza y excursionismo,
una amplia zona que habia junto a la pared del fondo. En ella se podian
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encontrar arcos y flechas, dianas, tiendas, canoas, equipos de acampada y
camuflaje y, en ese momento, era la Glnica mujer que parecia interesada en
aquel tipo de articulos. Al principio, nadie estaba dispuesto a atenderme y
aguardé con paciencia ante un expositor de cuchillos.

Un hombre muy bronceado buscaba un rifle BB para el décimo
aniversario de su hijo, y otro hombre ya mayor que lucia un traje blanco
preguntaba por equipos contra mordeduras de serpiente y repelentes contra
mosquitos. Cuando ya no aguanté mas, lo interrumpi.

—Disculpe —dije. En un primer momento el empleado, de edad
universitaria, fingi6 que no me oia.

—El] asunto es que deberia usted consultar con un médico antes de
utilizar un equipo para mordeduras —le explicaba al hombre mayor de
blanco.

—:Y como cono se supone que voy a hacerlo si estoy en medio de la
selva y una serpiente venenosa acaba de picarme?

—DMe refiero a que consulte con él antes de irse a la selva, senor.
Cuando escuché los argumentos en contra, no pude soportarlo mas.

—Los equipos para mordeduras de serpiente no so6lo son inutiles, sino
perjudiciales —intervine—. Los torniquetes y las incisiones locales para
chupar el veneno y todas esas cosas no hacen sino empeorar la situacion —
le dije al hombre de blanco—. Si sufre una mordedura, lo que tiene que
hacer es inmovilizar esa parte de su cuerpo, evitar las maniobras agresivas
de primeros auxilios y acudir al hospital.

Los dos hombres me miraron con expresion de sobresalto.

—Entonces, ¢no es necesario que me lleve nada? —me pregunto el
hombre de blanco—. ¢Me esta diciendo que no vale la pena comprar nada?

—Nada salvo un buen par de botas y un bastéon para tantear el terreno
—respondi—. Evite la hierba alta y no meta las manos en huecos o
madrigueras. Como el veneno es transportado por el cuerpo mediante el
sistema linfatico, esta bien llevar unas vendas compresivas; y tal vez una
tablilla para mantener absolutamente inmovilizada la extremidad.

—c:Es usted médico o algo asi? —pregunto el empleado.

—He tratado mordeduras de serpiente en mas de una ocasion. No anadi
que, en todas esas ocasiones, las victimas no habian sobrevivido.

—~Queria saber si tienen afiladores de cuchillos —dije al empleado.
—cDe cocina o para acampada?
—Empecemos por estos ultimos —respondi.

El empleado senalé una pared donde colgadas de estaquillas, habia una
gran diversidad de piedras y otras clases de afiladores. Unos eran metalicos,
y otros, de ceramica. Todas las marcas eran lo bastante registradas para no
revelar la composicion en los envoltorios. Segui mirando y me detuve en un
pequeno paquete del estante inferior. Bajo un plastico claro habia un
sencillo bloque rectangular de metal gris plata. Recibia el nombre de
«dniciador de fuego» y estaba compuesto de magnesio. Cuando lei las
instrucciones fui presa de la excitacion. Para iniciar un fuego, sélo habia que
rascar con un cuchillo la superficie de magnesio y formar una pequena pila
de virutas del tamano de una moneda. No eran necesarias las cerillas, pues
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el iniciador de fuego incluia un fulminante para la ignicion.

Desanduve mis pasos por la tienda a toda velocidad, con una decena de
iniciadores de magnesio en la mano y, con las prisas, me perdi en un par de
secciones. Me abri paso entre bolos, zapatillas y guantes de béisbol y
terminé en los articulos de natacion, donde me cautivo al instante una
exposicion de gorros de natacion de colores fluorescentes. Habia uno rosa
intenso. Pensé en el residuo encontrado en los cabellos de Claire Rawley.
Desde el primer momento, habia estado segura de que la difunta llevaba algo
en la cabeza en el momento de ser asesinada o, al menos, cuando el fuego la
habia alcanzado.

Durante un instante habia pensado que podia tratarse de un gorro de
ducha, pero enseguida lo habia descartado porque el material plastico, muy
fino, no habria resistido el calor ni cinco segundos. Lo que no se me habia
ocurrido nunca era pensar en un gorro de natacion y, al inspeccionar
rapidamente varios estantes llenos de ellos, descubri que todos estaban
hechos de licra, de latex o de si-licona.

El rosa era de silicona, un material capaz de resistir temperaturas
mucho mas altas que los otros. Compré varios de ellos, volvi a mi despacho y
tuve suerte de que no me pusieran una multa por conduccion temeraria.
Varias imagenes me atenazaban la mente, demasiado dolorosas y horribles
para recrearme a ellas. En aquel momento deseaba que mi teoria estuviese
equivocada, y volvia a los laboratorios con prisa porque tenia que
averiguarlo.

—ijOh, Benton! —musité, como si lo llevara al lado—. Por favor, no
permitas que sea eso...
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Cuando aparqué otra vez en el recinto cubierto y me apeé del coche era
la una y media. Me dirigi rapidamente al ascensor y marqué el boton de la
tercera planta. Buscaba a Jerri Garmon, que habia realizado el primer
examen del residuo rosa y me habia informado de que era silicona.

Tras asomar la cabeza por varias puertas, la localicé en una sala que
albergaba el instrumental mas moderno que se utilizaba en el analisis de
sustancias organicas, desde heroina a aglutinantes de pintura. Jerri Garmon
estaba empleando una jeringa para inyectar una muestra en una camara
caliente del cromatografo de gases y no reparé en mi presencia hasta que
pronuncié su nombre.

—Jerri —dije, casi sin aliento—. Lamento molestarte, pero tengo algo
que creo que querras ver.

Sostuve en alto el gorro de bano rosa y su reaccion fue de absoluta
perplejidad.

—Silicona—dije.

Se le iluminé la mirada.

—iVaya! jUn gorro de natacion! jVaya, vaya! ¢Quién lo habria pensado?
—musito—. Esto te demuestra lo dificil que resulta mantenerse al dia.

—c:Podemos quemarlo? —pregunté.

—Bien, de todos modos esto llevara un buen rato. Vamos. Ahora me ha
picado la curiosidad a mi también.

El laboratorio de indicios y pruebas, donde se procesaban las evidencias
aportadas antes de hacerlas pasar por instrumentos complejos como el
microscopio electronico o el espectrografo de ma sas, era una sala espaciosa
que, sin embargo, ya se estaba quedando pequena. Montones de latas
utilizadas en la recogida de escombros de incendios y de residuos
inflamables formaban piramides sobre los estantes, y habia grandes tarros
de drierita azul granular, capsulas de Petri, decantadores, tubos de filtro de
carbono y las habituales bolsas de papel marron de guardar pruebas. La
prueba que yo tenia pensada era sencilla y rapida.

El horno de mufla estaba en un rincon; era un pequeno crematorio de
ceramica beige, del tamano y aspecto de un minibar de hotel, que podia
calentarse hasta los mil cuatrocientos grados centigrados. Jerri lo puso en
funcionamiento y una aguja empezo muy pronto a indicar que subia la
temperatura. A continuacion coloco el gorro en un plato de porcelana blanco
que parecia un cuenco para cereales, abri6 un cajon y sacoé un grueso
guante de amianto que la protegia hasta el codo. Después aguardo de pie
con unas tenazas en la mano mientras la temperatura iba ascendiendo. A
los ciento treinta, miré como estaba el gorro. No parecia afectado en
absoluto.

—Puedo confirmarle sin la menor duda que, a esta temperatura, el latex

y la licra ya empezarian a fundirse —me inform6 Jerri—. No obstante, este
material ni siquiera esta viscoso y el color no ha cambiado.
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El gorro de silicona no empez6 a humear hasta los doscientos sesenta
grados. A los cuatrocientos, se volvio gris en los bordes, se reblandecio y
empezo a fundirse. A los quinientos cincuenta grados, se puso a arder y
Jerri tuvo que buscar un guante mas grueso.

—FEs asombroso —comento.

—Supongo que precisamente por eso se utiliza la silicona como aislante
—asenti, también maravillada.

—Sera mejor que se mantenga a distancia.
—No se preocupe.

Me aparté un poco mientras Jerri acercaba el cuenco con las tenazas y
transportaba nuestro llameante experimento en la mano protegida por el
amianto. La exposicion al aire fresco avivo el fuego y, después de colocar el
recipiente bajo una campana de extraccion, la superficie externa del gorro
ardi6 descontroladamente, lo cual obligo a Jerri a cubrir el cuenco con una
tapa.

Finalmente, se apagaron las llamas y Jerri retiro la tapa para ver qué
quedaba dentro. El corazén me palpité con fuerza cuando observé una
ceniza blanca, como de papel, y unas zonas de restos de silicona que todavia
revelaban un visible color rosa. El gorro de natacion no se habia derretido ni
licuado en absoluto. Sencillamente, se habia desintegrado hasta que la
temperatura mas fria, la ausencia de oxigeno o quizas una rociada de agua
habia cortado el proceso. El resultado final del experimento era
practicamente idéntico al material que habia recuperado de los largos
cabellos rubios de Claire Rawley.

La imagen del cuerpo de la mujer en la banera con un gorro rosa de
nadador en la cabeza resultaba repulsiva, y lo que daba a entender era casi
mas de lo que yo podia asimilar. Cuando el cuarto de bano habia estallado
en llamas, la mampara de la ducha habia estallado y los fragmentos de
cristal y los laterales de la banera habian protegido el cuerpo mientras las
llamas se elevaban desde el foco inicial y prendian el techo. La temperatura
en la banera no habia sobrepasado en ningin momento los quinientos
cincuenta grados, y una pequena parte reveladora del gorro de bano de
silicona se habia conservado por la sencilla e impensada razén de que la
mampara era anticuada y estaba hecha de una unica plancha gruesa de
cristal macizo.

Mientras iba hacia casa, el trafico de la hora punta me enervo, y cuanto
mayor era mi prisa mas agresivo me parecia. Varias veces estuve a punto de
descolgar el teléfono para llamar a Benton y contarle lo que habia
descubierto. Después vi agua y restos quemados en el rincon trasero de una
tienda de alimentacion consumida en un incendio en Filadelfia. Vi lo que
quedaba del reloj de acero inoxidable que le habia regalado por Navidad. Vi
lo que quedaba de €l. Imaginé el cable que le habia sujetado los tobillos y las
esposas cerradas con llave. Entonces comprendi qué habia sucedido y por
qué. Benton habia sido asesinado como los demas pero, en su caso, fue por
venganza, por despecho, para satisfacer el ansia diabodlica de Carrie por
convertirlo en su trofeo.

Las lagrimas me cegaban cuando entré en el camino particular de mi
casa. Eché a correr rebosando de sonidos primitivos y cerré de un portazo la
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entrada principal. Lucy salié de la cocina. Llevaba unos pantalones caqui de
patrulla y una camiseta negra, y sostenia una botella de alifio para ensalada.
—ijTia Kay! —exclamo, y corrio hacia mi—. ¢Qué te sucede, tia? ¢Donde
esta Marino? Dios mio, sesta bien?
—No es Marino —dije entre hipidos.

Lucy paso un brazo en torno a mi y me ayudo a llegar hasta el sofa del
salon.

—Benton... —murmuré—. Igual que los demas... —anadi con un
gemido—. Como Claire Rawley. Un gorro de nadador para recoger los
cabellos. La banera. Como una operacion quirurgica.

—¢ Qué? —Lucy estaba perpleja.
—iQuerian su rostro! Salté del sofa.

—c:No lo entiendes? Las heridas hasta el hueso en la sien y en la
mandibula. {Como para arrancar un cuero cabelludo, s6lo que peor! jQuien
hace esto no provoca los incendios para disimular los homicidios! jLo quema
todo porque no quiere que sepamos qué les hace! Les arrebata su belleza,
todo lo que tienen de hermoso: les roba la cara.

Lucy entreabri6 los labios, perpleja.

—Pero Carrie... —balbuced a continuacion—. ¢Ahora se dedica a hacer
eso?

—No, no —respondi—. No exactamente.
Eché a andar de un lado a otro, retorciendo las manos.

—Es como Gault. A ella le gusta mirar. Quiza colabora. Tal vez le
salieron mal las cosas con Kellie Shephard, o tal vez ésta se resistio porque
Carrie era otra mujer. Entonces hubo una pelea y vinieron los cortes y
punaladas hasta que intervino el complice de Carrie y, finalmente, la degollo.
Fue ahi donde encontramos las raspaduras de magnesio. Eran de su arma,
no de la de Carrie. Ese complice es el detonante, el autor de los fuegos, y no
Carrie. Y no le arranco la cara a Kellie porque estaba estropeada, llena de
cortes como consecuencia de la pelea.

—c:No pensaras que le hicieron eso a... a...? —empez6 a preguntar Lucy,
con los punos cerrados en el regazo.

—¢A Benton? —levanté mas la voz—. ¢Si pienso que también le
quitaron la cara?

Di una patada a la pared forrada de madera y me apoyé contra ella.
Procuré distanciarme y noté la mente envuelta en sombras, muerta.

—Carrie sabia que yo imaginaria todo lo que pudo hacerle —dije
despacio, con voz grave—. Disfrutaria cada instante pensando en ello
mientras lo tenia alli inmovilizado, esposado, mientras se burlaba de €l con
la navaja en la mano. Si, creo que también se lo hicieron a €l. De hecho, sé
positivamente que asi fue.

Este ultimo pensamiento fue casi imposible de completar.
—Solo espero que ya estuviera muerto —anadi.

—Tenia que estarlo, tia Kay. —Lucy lloraba también cuando se acercé y
me echo los brazos al cuello—. No podian correr el riesgo de que alguien
oyera sus gritos.
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Al cabo de una hora, comuniqué los ultimos acontecimientos a Teun
McGovern y ésta se mostré de acuerdo en que era fundamental descubrir al
complice de Carrie, si era posible, y averiguar como lo habia conocido.
McGovern estaba mas irritada de lo que dejo entrever cuando le expliqué mis
sospechas. Kirby podia ser nuestra Ginica esperanza y estuvo de acuerdo en
que, por mi situacion profesional, yo tenia mas posibilidades de hacer la
visita con éxito. Ella era miembro de las fuerzas del orden. Yo, médico.

La Patrulla de Fronteras habia transportado un Bell JetRanger a
HeloAir, cerca del aeropuerto internacional de Richmond, y Lucy queria
despegar de inmediato y hacer un vuelo nocturno. Me habia negado en
redondo, aunque solo fuera porque, una vez llegaramos a Nueva York, no
teniamos alojamiento y, desde luego, no podiamos dormir en Ward's Island.
Por la manana necesitaba poder avisar a Kirby de nuestra llegada. No seria
una peticion, sino una declaracion de intenciones. Marino pensaba que
debia acompanarnos, pero no quise ni oir hablar del tema.

—Nada de policias —le dije cuando se presenté en mi casa casi a las
diez de la noche.

—Estas chiflada.
—cdMe culparias, si lo estuviera?

Pete bajo la mirada a las gastadas zapatillas de deporte a las que nunca
habia dado la oportunidad de llevar a cabo su funcién primordial en este
mundo.

—Lucy es agente —objeto.

—Por lo que a ellos concierne, es mi piloto.
—ijJal

—Tengo que hacerlo a mi manera, Marino.

—Vaya, doctora, no se qué decir... No sé como puedes enfrentarte a
todo esto.

Pete estaba ruborizado hasta la raiz del pelo y, cuando me miro, tenia
los ojos inyectados en sangre.

—~Quiero ir porque tengo que descubrir a esos hijos de puta —declaro—.
Le tendieron una trampa, ya lo sabes, ¢verdad? El Buro6 tiene registrada la
llamada de un tipo el martes por la tarde, a las tres catorce. Dijo que tenia
un soplo sobre el caso Shephard y que s6lo hablaria con Benton Wesley. Le
dijeron lo de costumbre, eso de «si, claro, todo el mundo dice lo mismo». Esa
gente es especial, dice el tipo. Tengo que hablar con Wesley en persona. El
informante parecia auténtico. Segun dijo, y cito: «Digale que es sobre una
mujer muy rara que vi en el hospital Lehigh County. Estaba sentada a una
mesa de distancia de Kellie Shephard.»

—iMaldita sea! —exclamé, y la rabia me atenazo las sienes.

—Asi que, por lo que sabemos, Benton llama al numero que dejo ese
cabronazo. Resulta ser un teléfono publico que hay cerca de la tienda de
alimentacion que se incendi6 —prosiguié Marino—. Supongo que Benton se
encuentra con el tipo, el complice psicopata de Carrie; y que no tiene ni idea
de con quién esta hablando hasta que empieza todo.

Di un respingo.

—Benton tiene un arma, tal vez un cuchillo apuntado a su garganta. Lo
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esposan y cierran con dos vueltas de llave. ¢Por qué lo hacen? Porque el
complice ha estado en prision y, a diferencia del tipo de la calle, sabe lo de la
doble vuelta. Normalmente, lo Ginico que hacen los agentes cuando detienen
a alguien es cerrar la una de seguridad de las esposas. El detenido se agita y
las esposas no hacen sino estrecharse. Si logra hacerse con un alfiler para el
pelo o algo parecido e intenta abrir la una puede que incluso consiga
liberarse. Sin embargo con la doble vuelta de llave, no. Es imposible
quitarsela si no es con la llave o con algo exactamente igual. Es algo que
Benton tuvo que saber cuando le sucedia. Era una senal aciaga de que
estaba tratando con alguien que sabia muy bien qué se traia entre manos.

—Ya he oido suficiente —espeté a Marino—. Vete a casa. Por favor.

Tenia un principio de migrana. Siempre sabia que se acercaba un
ataque cuando empezaba a dolerme el cuello y la cabeza y comenzaba a
sentir nauseas. Acompané a Marino a la puerta. Sabia que lo habia herido.
Estaba cargado de dolor y no tenia adonde volcarlo, porque no sabia
demostrar sus sentimientos. Quiza ni sabia lo que sentia.

—No ha muerto, ¢sabes? —dijo al tiempo que abria la puerta—. No lo
creo. No lo he visto, y no me lo creo.

—Pronto enviaran el cadaver a casa —le recordé mientras las cigarras
cantaban en la noche y las mariposas nocturnas revoloteaban en torno al
resplandor de la lampara del porche—. Benton esta muerto —declaré con
sorprendente energia—. No te distancies de él negando su muerte.

—Aparecera cualquier dia de éstos. —La voz de Marino habia adquirido
un tono mas alto—. Tua, espera. Conozco a ese hijo de puta. No se deja
atrapar tan facilmente.

No obstante, Benton se habia dejado atrapar muy facilmente. Sucedia
muchas veces: Versace, al volver a casa de comprar café y revistas, o Lady Di
en el coche sin cinturon de seguridad. Cuando Marino se alejo en el coche,
cerré la puerta. Después conecté la alarma, lo cual a aquellas alturas se
habia convertido en un acto reflejo que a veces me ponia en apuros cuando
olvidaba que tenia la casa protegida y abria una ventana. Lucy estaba
estirada en el sofa, contemplando el canal de artes y espectaculos en el
salon, con las luces apagadas. Me senté a su lado y le puse la mano en el
hombro.

Permanecimos en silencio mientras ponian un documental sobre los
gangsteres de los primeros tiempos de Las Vegas. Le acaricié sus cabellos y
noté su piel enfebrecida. Me pregunté qué sucederia dentro de su cabeza.
Aquello también me tenia muy preocupada. Los pensamientos de Lucy eran
muy distintos. Eran claramente suyos y no podian ser interpretados
mediante ninguna piedra de Ro-setta, la psicoterapia ni la intuicion, tal
como habia ido descubriendo a lo largo de los anos. En su caso, era mas
importante lo que se callaba, y Lucy ya no hablaba nunca de Janet.

—Vamos a acostarnos para salir mafiana temprano, sefiora Piloto—le
dije.

—Creo que dormiré aqui mismo.

Apunt6 el mando a distancia y bajo el volumen.

—cVestida?

Se encogio de hombros.
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—Si podemos llegar a HeloAir hacia las nueve, llamaré a Kirby desde
alli.

—¢Y si dicen que no vayas ? —pregunto Lucy.

—Les diré que ya estoy en camino. En este momento la ciudad de Nueva
York tiene un alcalde republicano. Si es necesario, haré que intervenga mi
amigo, el senador Lord, y €l pondra en marcha al comisionado de Sanidad y
al alcalde. No creo que Kirby tenga interés en que suceda tal cosa. Es mas
facil dejarnos aterrizar, ¢no crees?

—¢Ahi no tendran misiles tierra-aire, verdad?

—Si. Pero los llaman «pacientes» —respondi, y por primera vez en varios
dias nos reimos.

No me explico como pude conciliar el sueno, cuando el despertador
sono a las seis, me di la vuelta en la cama y cai en la cuenta de que no me
habia levantado una sola vez desde poco antes de medianoche, lo que era
indicio de una cura, de esa recuperacion que tanto necesitaba. La depresion
era un velo a través del cual casi alcanzaba a ver y empezaba a sentir cierta
esperanza. Hacia lo que Benton esperaria que hiciese, no para vengar su
asesinato, realmente, porque €l no habria querido tal cosa.

Su deseo habria sido evitar que Marino, Lucy o yo sufriéramos dano.
Habria querido que protegiese la vida de otros a quienes no conocia, a otros
individuos inocentes que trabajaban en hospitales o como modelos y que
habian sido sentenciados a una muerte terrible en la fraccion de segundo
que el criminal necesitaba para fijar en ellos sus ojos maléficos y daninos.

Lucy se fue a correr cuando salia el sol y, aunque temia que fuese por
ahi a solas, sabia que llevaba una pistola en el macuto y que ninguna de las
dos podiamos dejar de hacer nuestra vida por culpa de Carrie. Al parecer,
ella nos llevaba esa ventaja. Si seguiamos nuestra jornada como de
costumbre, podiamos morir. Si dejabamos de llevar nuestra vida normal por
miedo, también, sélo que de un modo que en realidad resultaba aun peor.

—Supongo que todo estaba tranquilo, ahi fuera —dije cuando Lucy
volvid a la casa y me encontro6 en la cocina.

Lucy se sent6 a la mesa de la cocina y servi café. El sudor le caia por el
rostro y los hombros, de modo que le arrojé un pano de coci na. Ella se quito
los zapatos y los calcetines y me topé de pronto con la imagen de Benton alli
sentado, que hacia lo mismo. A Ben-ton siempre le gustaba rondar un rato
por la cocina después de volver de correr. Le gustaba reposar, charlar un
rato conmigo antes de tomar una ducha y vestirse y abotonarse
perfectamente sus ropas limpias y sus profundos pensamientos.

—Hay un par de personas paseando el perro en Windsor Farms —dijo
Lucy—. Ni rastro de presencia alguna en el vecindario. He preguntado al tipo
de la verja si ha sucedido algo mas, si han aparecido mas taxis o
repartidores de pizza preguntando por ti, o si ha habido llamadas extranas o
visitantes inesperados que quisieran entrar. Me ha dicho que no a todo.

—DMe alegro de saberlo.

—Todo esto son bobadas. No creo que fuera ella quien hizo esas
llamadas.

—:cQuién, entonces? —repliqué, sorprendida.
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—Lamento decirtelo, pero por ahi hay mas gente a la que tampoco
inspiras mucha simpatia.

—Una buena parte de la poblacion penitenciaria.

—Y de gente que no esta en la carcel. Por lo menos, todavia no. Como
esos de la iglesia de la Ciencia Cristiana, a cuyo hijo hiciste la autopsia.
¢Crees que pudo ocurrirsele a ellos esa forma de acosarte? ¢Eso de enviar
taxis o una excavadora, o llamar al depodsito de madrugada y colgarle el
teléfono al pobre Chuck? Lo que te faltaba: un ayudante en el depésito que
se asusta demasiado para quedarse solo en el edificio. O, peor aun, que
abandone y se largue. Bobadas —repitio—. Tonterias infantiles, lamentables,
producto de una mente ignorante y torpe.

Hasta aquel momento no se me habia ocurrido contemplar las cosas
desde aquel punto de vista.

—¢:Sigue aun con sus obsesiones? —pregunté Lucy.

Me observo mientras daba un sorbo al café al otro lado de la ventana
del fregadero, el sol era un pequeno circulo de luz anaranjada en un
horizonte azul difuso.

—Lo averiguareé.

Descolgué el teléfono y marqué el numero del depodsito. Chuck
respondio de inmediato.

—Deposito —dijo, nervioso.

AlUn no eran las siete y sospeché que estaba solo.

—Soy la doctora Scarpetta—Ile dije.

—ij Ah! —Lo noté aliviado—. Buenos dias.

—dChuck? ¢Y esas extranas llamadas? ¢Todavia se producen?
—Si, doctora.

—¢No has oido ninguna voz? ¢Ni el sonido de una respiracion?

—A veces me parece oir el trafico de fondo, como si las llamadas tal vez
se hicieran desde un teléfono publico.

—Tengo una idea.
—Adelante.

—La proxima vez que suceda quiero que digas: «Buenos dias, senor y
senora Quinn.»

—cQué? —Chuck estaba desconcertado.

—Tua hazlo —insisti—. Tengo el presentimiento de que las llamadas
cesaran.

Cuando colgué, Lucy estaba riéndose.
—Touché! —dijo.

210

Librodot



Librodot Punto de Partida Patricia Cornweld 1 1

Después de desayunar, me entretuve por el dormitorio y el estudio
hasta decidir qué me llevaba para el viaje. El maletin de aluminio, por
supuesto; ultimamente tenia por costumbre llevarlo casi a cualquier parte.
También puse en la bolsa una muda de blusa y pantalones, articulos de
aseo para una noche y la Colt del 38 en el bolso de mano. Aunque estaba
acostumbrada a viajar con armas, nunca se me habia ocurrido llevar una a
Nueva York, donde so6lo por eso podian meterte en la carcel sin mas
tramites. Cuando Lucy y yo estuvimos en el coche, le expliqué lo que habia
hecho.

—Se llama ética situacional —me dijo—. Es mejor que te detengan a
que te maten.

—Pues si—respondi, aunque en otro tiempo habia sido una ciudadana
fiel cumplidora de la ley.

HeloAir era un servicio charter de helicopteros situado en el extremo
oeste del aeropuerto de Richmond, donde algunas de las empresas de la
zona que aparecian entre las quinientas mas importantes segin Fortune
tenian su propia terminal para los King Airs y sus Lear Jets y sus Sikorskys
de la empresa. El Bell JetRanger se hallaba en el hangar y, mientras Lucy se
encaminaba a ocuparse de €l, yo encontré a un piloto que tuvo la amabilidad
de permitirme usar el teléfono del despacho. Busqué la tarjeta de la AT&T en
la cartera y marqué el numero de las oficinas del Centro Psiquiatrico
Penitenciario Kirby.

La directora era una psiquiatra llamada Lydia Ensor, que no se mostro
muy dispuesta a colaborar. Intenté explicarle con mas detalle quién era, pero
me interrumpio.

—Sé perfectamente quién es usted —me dijo con acento del Medio
Oeste—. Estoy al corriente de la situacion y le prestaré toda la ayuda que
pueda. Sin embargo, doctora Scarpetta, no acabo de entender su interés.
Usted es la forense jefe de Virginia, ¢no?

—En efecto, y también soy asesora en patologia forense de la ATF y del
FBL.

—Naturalmente, ellos también se han puesto en contacto conmigo. —Su
tono de voz expresaba auténtica perplejidad—. Asi pues, usted busca
informacion que podria afectar a uno de sus casos? ¢A algun muerto?

—Doctora Ensor, en este momento intento establecer una relacion entre
algunos casos —respondi—. Tengo razones para sospechar que Carrie
Grethen puede estar involucrada en todos ellos; y que tal vez ya lo estaba
cuando aun se encontraba en Kirby.

—Imposible.

—Esta claro que no conoce a esa mujer—senalé con firmeza—. Yo, en
cambio, llevo trabajando en muertes violentas causadas por ella la mitad de
mi carrera, desde que junto a Temple Gault organizé una carniceria en
Virginia hasta Nueva York, donde €l resulto muerto. Y ahora, esto: cinco
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asesinatos mas; y puede que haya otros.

—Conozco perfectamente el historial de la senorita Grethen —declaré la
doctora Ensor. Su voz no era hostil, pero en sus palabras asomaba un leve
tono defensivo—. Puedo asegurarle que en Kirby nos ocupamos de ella como
hacemos con todos los pacientes de maxima seguridad.

—En sus evaluaciones psiquiatricas no aparece casi nada util —
interrumpi.

—cComo es que conoce sus datos médicos...?

—Porque formo parte del equipo nacional de respuesta de la ATF que
investiga estos homicidios relacionados con incendios —respondi midiendo
mis palabras—; y porque trabajo para el FBI, como ya le he dicho. Todos los
casos de los que hablamos estan bajo mi jurisdiccion porque soy asesora de
las fuerzas del orden federales. Sin embargo, mi trabajo no consiste en
detener a nadie ni en ensuciar el nombre de instituciones como la suya,
doctora. Mi tarea es hacer justicia a los muertos y procurar toda la paz
posible a los que éstos dejan aqui, para lo cual debo responder preguntas. Y
lo mas importante de todo: siento el impulso de hacer cuanto pueda para
evitar que muera nadie mas. Carrie volvera a matar. Quiza lo haya hecho ya.

La directora guardo silencio un instante. Miré por la ventana y distingui
el helicoptero azul marino en el remolque en que lo arrastraban hacia la
pista.

—dQué quiere que hagamos? —dijo por fin la doctora Ensor con voz
tensa y preocupada.

—Carrie tenia algun asistente social, alguien que le prestara ayuda
legal, alguien en quien confiara? —le pregunte.

—Pasaba bastante tiempo con un psicologo forense, pero no es de

nuestro personal. Viene sobre todo para hacer evaluaciones y formular
recomendaciones al tribunal.

—Entonces, es probable que ella lo manipulara —dije mientras
observaba a Lucy, que estaba subida en los patines del helicoptero para
empezar la inspeccion previa al vuelo—. ¢Quién mas? ¢Alguien con quien
haya podido mantener un contacto intimo?

—Su abogada. Si quiere hablar con ella, podemos arreglarlo.

—Salgo del aeropuerto ahora —le anuncié—. Aterrizaremos ahi dentro
de tres horas, mas o menos. ¢Tienen helipuerto?

—No recuerdo que aqui haya aterrizado nunca nadie. Hay varios
parques en las inmediaciones. Con gusto le escogeré uno.

—No creo que haga falta. Supongo que nos posaremos cerca.

—Entonces, estaré pendiente de su llegada y la acompanaré a ver a la
abogada o donde sea preciso.

—También me gustaria ver la celda de Carrie Grethen y los lugares
donde pasaba el tiempo.

—Como usted diga.

—Es muy amable de su parte —reconoci.

Lucy estaba concentrada en abrir paneles para comprobar niveles de
liquidos, cables y cualquier posible fallo antes de despegar. Con movimientos
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agiles y seguros, se encaramo a lo alto del fuselaje para inspeccionar el rotor
principal y me pregunté cuantos accidentes de helicoptero sucederian en
tierra. Hasta que hube ocupado el asiento del copiloto no reparé en el fusil
de asalto AR-15 colocado en un armero encima de su cabeza y, al mismo
tiempo, observé que los controles de mi lado no habian sido retirados. Los
pasajeros no tenian permitido acceder al control del plato colectivo y del
ciclico, y se suponia que los pedales antitorsion debian estar lo bastante re
tirados para que al no iniciado le resultara imposible presionarlos con los
pies inadvertidamente.

—cQué es esto? —le pregunté a Lucy al tiempo que me ajustaba el
cinturon de cuatro puntos de sujecion.

—EIl vuelo sera largo.

Mi sobrina dio gas varias veces para asegurarse de que no habia trabas
y que el aparato estaba preparado.

—Ya lo sé —dije.
—... ¥y a campo traviesa la mayor parte del tiempo. Es un buen
momento para que hagas una prueba.

Levanto la palanca del colectivo y trazé una gran equis con la del
ciclico.

—cdUna prueba? —pregunté, alarmada.

—Una prueba de pilotaje. Sélo tendras que conservar la altura y la
velocidad y mantener el aparato nivelado.

—Ni hablar.

Lucy pulsoé la puesta en marcha y el motor empezo a girar.

—No pienso cambiar de idea.

Las aspas empezaron a girar y el rugido del viento se hizo mas sonoro.

—Si quieres volar conmigo —dijo por encima del ruido mi sobrina,
piloto e instructora de vuelo titulada—, me gustaria saber que eres capaz de
tomar el relevo si surge algan problema, ¢de acuerdo?

No puse mas objeciones y Lucy dio gas otra vez y aumentd las
revoluciones. A continuacion pulso interruptores y probo las luces de aviso;
después, conecto la radio y nos pusimos los auriculares. Nos elevamos de la
plataforma como si la fuerza de gravedad hubiera desaparecido. Con el
viento a favor, fuimos acelerando hasta que el aparato dio la impresion de
flotar por si solo. Ascendimos sobre los arboles y vimos el sol al este, alto
sobre el horizonte. Cuando quedamos por encima de la torre y de la ciudad,
Lucy empez6 la primera leccion.

Yo ya conocia la funcion de la mayoria de controles, pero tenia una idea
muy somera de como se combinaban. Por ejemplo, ignoraba que cuando se
levanta la palanca colectiva y aumenta la potencia, el helicoptero se inclina
hacia la derecha, lo cual significa que hay que presionar el pedal antitorsion
izquierdo para contrarrestar la torsion del rotor principal y mantener
compensado el aparato; por otra parte, conforme aumenta la altitud, la
velocidad se reduce debido a la fuerza ascensional sobre el colectivo, lo cual
significa que hay que presionar el ciclico hacia delante. Y asi, todo. Se me
ocurrié que era como tocar la bateria, s6lo que en este caso tenia que estar
atenta a pajaros despistados, torres, antenas y otros aparatos aéreos.

213

Librodot



Librodot Punto de Partida Patricia Cornwel 1 4

Lucy fue muy paciente, y el tiempo transcurri6 deprisa mientras
avanzabamos a una velocidad de ciento diez nudos. Cuando estuvimos al
norte de Washington, incluso logré mantener el helicoptero relativamente
estable, ajustando al mismo tiempo el giroscopio direccional para mantener
la misma lectura que la brgjula. Nuestro rumbo era 050 grados y, aunque
no podia consultar nada mas, como el Sistema de Posicionamiento Global, o
GPS, Lucy dijo que lo estaba haciendo muy bien y que manteniamos el
curso.

—Tenemos una avioneta a las tres —me advirtio por el micréfono—.
¢Laves?

—Si.

—Nosotros utilizamos «registrado». Esta por encima del horizonte. Lo
distingues, ¢verdad?

—Registrado.

—No, «registrado» no es lo mismo que «afirmativo» —senalé Lucy con
una carcajada—. Ademas, cuando algo esta por encima del horizonte,
también se halla por encima de nosotros. Esto es importante porque si tanto
un avion como el otro se encuentran en la linea del horizonte y el que vemos
parece inmovil, significa que vuela a la misma altitud que nosotros y que
tanto puede estar alejandose como viniendo directamente hacia nosotros. En
tales casos, es muy conveniente prestar atencion y determinar en qué
sentido se desplaza, ¢de acuerdo?

Las instrucciones de Lucy continuaron hasta que tuvimos a la vista la
silueta de los rascacielos neoyorquinos. A partir de alli, yo no debia tener
nada que ver con los controles. Lucy nos llevo a baja altura cerca de la
estatua de la Libertad y de Ellis Island, donde mis antepasados italianos se
habian congregado hacia tanto tiempo para partir desde cero en un nuevo
mundo lleno de oportunidades. La ciudad se extendia en torno a nosotros;
los edificios del barrio financiero eran enormes y los sobrevolamos a
quinientos pies, mien tras la sombra del helicoptero se desplazaba por el
agua. Era un dia calido y despejado, y los helicopteros de las rutas turisticas
hacian sus rondas mientras otros transportaban ejecutivos que tenian de
todo menos tiempo.

Lucy estaba ocupada con la radio, y el control de aproximacion no
queria reconocernos: por lo visto el trafico aéreo estaba muy congestionado y
los controladores no mostraban mayor interés en ayudar a los helicopteros
que volaran a poco mas de doscientos metros del suelo. A aquella altura, en
aquella ciudad, las reglas eran ver y evitar, y poco mas. Seguimos el East
River sobre los puentes de Brooklyn, Manhattan y Williamsburg, a noventa
nudos sobre barcazas de la basura, buques que transportaban combustible
y barcos de turismo blancos que hacian sus recorridos de siempre. Cuando
pasamos junto a los edificios en ruinas y los viejos hospitales de Roosevelt
Island, Lucy dio aviso a La Guardia de lo que estabamos haciendo. En
aquellos momentos, Ward's Island estaba justo delante. Era muy adecuado
que el tramo de rio de la punta sudoeste se llamara Puerta del Infierno.

Lo que sabia de Ward's Island procedia de mi profundo interés por la
historia de la medicina; por otra parte, como cabia decir de tantas islas de la
zona de Nueva York durante las primeras épocas de colonizacion, habia sido
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un lugar de confinamiento para presos, enfermos e incapacitados mentales.
El pasado de Ward's Island era especialmente infausto, segun recordé,
porque a mediados del siglo XIX era un lugar sin calefaccion ni agua potable
en el que se mantenia en cuarentena a los enfermos de tifus y donde se
hacinaban los judios rusos refugiados. Al iniciarse el presente siglo, el fre-
nopatico de la ciudad habia sido trasladado a la isla. Desde luego, las
condiciones habian mejorado desde entonces, pero la poblacion estaba
mucho mas desquiciada. Los pacientes disfrutaban de aire acondicionado,
abogados y pasatiempos, asi como acceso a asistencia médica y dental, a
psicoterapia, a grupos de apoyo y a deportes organizados.

Entramos en el espacio aéreo clase B sobre Ward's Island de una
manera enganosamente civilizada, volando bajo sobre parques verdes
cubiertos de arboles mientras a lo lejos aparecian las antiestéticas moles, de
ladrillo oscuro, del Psiquiatrico de Manhattan y psiquiatrico infantil, junto al
recinto de Kirby. La autovia de Triborough Bridge transcurria por el centro
de la isla, donde, en una absoluta incoherencia, estaba instalado un circo
con sus tiendas de brillantes franjas de colores, sus ponis y sus
saltimbanquis. El publico era escaso, y distingui nifios que comian algodon
de azucar. Me pregunté por qué no estaban en la escuela. Un poco mas al
norte habia una planta de eliminacion de residuos urbanos y la academia de
instruccion del Departamento de Bomberos de la ciudad, donde un largo
camion con escalera practicaba giros en un aparcamiento.

El centro psiquiatrico forense era un edificio de doce plantas cuyas
ventanas estaban cubiertas de reja metalica, cristal opaco y salidas de aire
acondicionado. Unas vueltas de alambre de espino puestas de cualquier
manera se inclinaban sobre la zona de paseo y las areas de recreo para
evitar una fuga que, al parecer, a Carrie no le habia resultado tan dificil. El
rio alli tenia un kilometro y medio de anchura y corria caudaloso y
atemorizador; la corriente era rapida y poderosa y no me parecio probable
que alguien pudiera cruzarlo a nado. Sin embargo, habia una pasarela.
Estaba pintada con una capa de minio y quedaba quizas a un kilometro y
medio, al sur de Kirby. Le sugeri a Lucy que la sobrevolara y, desde lo alto,
vi gente que cruzaba en ambas direcciones, entrando y saliendo de la
urbanizacion East River de Harlem.

—No se me ocurre como pudo cruzar a plena luz del dia —le dije a
Lucy—. Imposible, sin que la viera alguien. No obstante, aunque lo hubiera
hecho, ¢qué venia a continuacion? Todo el lugar iba a estar lleno de policia,
sobre todo al otro lado del puente. ¢Y como consiguio llegar al condado de
Lehigh?

Lucy volaba trazando lentos circulos a quinientos pies. Los rotores
traqueteaban sonoramente. Observamos los restos de un transbordador que
en otro tiempo debia de haber llevado pasaje entre East River Drive y la calle
Ciento Seis, y ruinas de un embarcadero que se habia convertido en un
monton de maderos en proceso de putrefaccion, pese a estar tratados con
creosota, que se adentraban en unas aguas hostiles desde un pequeno
campo abierto en el costado oeste de Kirby. El campo parecia un buen lugar
para el aterrizaje, siempre que nos mantuviéramos mas cerca del rio que de
los paseos y bancos del hospital, cubiertos por la sombra de los arboles.

Mientras Lucy iniciaba un reconocimiento desde lo alto, contemplé a las
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personas que esperaban en tierra. Todos iban vestidos de civil; unos estaban
tumbados en la hierba; otros, sentados en los bancos o deambulando por los
caminos entre bidones oxidados de basura. Incluso desde lo alto, identifiqué
la indumentaria desgarbada y los gestos extranios de los desquiciados sin
remedio. Miraban hacia arriba, embelesados, mientras estudiabamos la zona
en busca de posibles dificultades en forma de tendidos eléctricos, alambres o
terrenos blandos o desiguales. Un reconocimiento a muy baja altura
confirm6 que podiamos aterrizar sin problemas; para entonces habia mas
gente que habia salido de los edificios o contemplaba el espectaculo desde
las ventanas o desde los quicios de las puertas, pendiente de qué sucedia.

—Quiza deberiamos haber aterrizado en uno de los parques —
comenté—. Espero que no causemos un alboroto.

Lucy descendio hasta quedar a metro y medio del suelo, y las hierbas y
plantas se agitaron violentamente. Un faisan y sus crias se llevaron el susto
consiguiente y echaron a volar a toda velocidad por la ribera hasta
desaparecer entre los arbustos. Costaba de imaginar que ningun ser vivo,
inocente y vulnerable, habitara tan cerca de la perturbacion humana. De
repente pensé en la carta de Carrie, en la extrana direccion que habia
adjudicado a Kirby, que hacia referencia al «lugar de los faisanes»: Pheasant
Place, Uno. ¢Qué me decia? ¢Qué ella también habia visto los faisanes? ¢Y
qué mas daba eso?

El helicoptero se posé con suavidad, y Lucy dejo el motor al ra-lenti.
Era necesaria una larga espera de dos minutos antes de parar el motor. Los
rotores giraron mientras se desgranaban los segundos en el reloj digital y los
pacientes y el personal del hospital nos contemplaban. Algunos estaban
totalmente quietos y nos miraban con ojos inexpresivos; otros, ajenos a todo,
tiraban de las vallas o caminaban con movimientos espasmodicos y la
mirada fija en el suelo. Un anciano que liaba un cigarrillo saludé con la
mano, una mujer con rulos murmuraba por lo bajo y un joven con
auriculares empez0 a bailar en la acera como si se descoyuntara las rodillas,
acaso para divertirnos.

Lucy dejo el motor al ralenti y freno el rotor principal, que nos encerro
debajo. Cuando las aspas se detuvieron del todo y nos dispusimos a bajar,
una mujer se adelant6 a la masa de enfermos men tales y de sus cuidadores.
Vestia un elegante traje chaqueta, a pesar del calor. Llevaba el cabello corto,
con un elegante peinado. Desde antes de que abriese la boca supe que era la
doctora Lydia Ensor. Ella también dio la impresion de reconocerme, pues me
estrecho la mano primero y luego hizo lo propio con Lucy, al tiempo que se
presentaba.

—He de admitir que ha suscitado usted mucha expectacion —me dijo
con una leve sonrisa.

—Le pido disculpas por ello —fue mi respuesta.

—No se preocupe.

—Me quedo aqui, con el helicoptero —intervino Lucy.
—c:Estas segura?

—Si—respondio, y ech6 una mirada a la irritante multitud.

—La mayoria de éstos son pacientes externos del centro psiquiatrico de
ahi —explico la doctora Ensor senalando otro edificio—. Y de Odyssey
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House.

Con un gesto de cabeza, indico otro edificio de ladrillo mucho mas
pequeno, detras de Kirby, donde al parecer habia un huerto y una pista de
tenis de asfalto, erosionada, con una red rota que el viento agitaba.

—Drogas, drogas y mas drogas —anadio—. Vienen para recibir consejo,
y los hemos pillado liandose un porro a la salida.

—No me moveré de aqui —dijo Lucy—; o quiza voy a cargar combustible
y regreso —anadio, vuelta hacia mi.

—Preferiria que esperases.

La doctora Ensor y yo empezamos el breve paseo hasta Kirby mientras
las miradas nos seguian y vertian sobre nosotras un dolor y un odio
indecibles. Entre gestos que senalaban al cielo, un hombre de barba
enmaranada nos grité que queria dar un paseo, batiendo los brazos como si
fuesen alas y saltando a la pata coja. Unos rostros contraidos expresaban
que estaban en otro mundo, vacios o llenos de una amargura y un desprecio
que solo podian proceder de estar encerrado y ver a gente como nosotras que
no estabamos esclavizadas por la droga ni por la demencia. Nosotras éramos
las privilegiadas. Perteneciamos al mundo de los vivos. Eramos Dios para
aquellos que soélo estaban capacitados para destruirse a si mismos y a los
demas; y, al acabar el dia, nos ibamos a casa.

La entrada al Centro Psiquiatrico Penitenciario Kirby, cuyas paredes
tenian una capa de la misma pintura antiéxido que la pasarela sobre el rio,
era la tipica de una institucion estatal. La doctora Ensor me acompané por
el vestibulo, doblé una esquina y se detuvo ante un boton insertado en la
pared, que procedi6 a pulsar.

—Acerquese al interfono —dijo una voz brusca que me recordo la del
Mago de Oz.

La directora del centro se acerco sin necesidad de mas instrucciones y
hablé por el interfono.

—Doctora Ensor —dijo.
—Si, senora. —La voz se hizo humana—. Pase.

Para acceder al centro neuralgico de Kirby habia que pasar por los
controles habituales de una penitenciaria: las puertas cerradas hermeéticas
que no permitian que hubiera nunca dos de ellas abiertas a la vez y los
avisos sobre objetos prohibidos, como las armas de fuego, los explosivos, la
municion, el alcohol o los objetos de cristal. Por obstinados que se
mostraran politicos, trabajadores sanitarios o la Union por las Libertades
Civiles, aquello no era un hospital. Los pacientes eran internos. Eran
delincuentes violentos alojados en una instalacion de maxima seguridad.
Habian violado y golpeado. Habian disparado contra sus familias, quemado
a su madre, destripado a un vecino o descuartizado a sus amantes. Eran
monstruos que se habian convertido en celebridades, como Robert
Chambers, conocido como el yuppie asesino; o Rakowitz, que habia
asesinado y cocinado a su novia y que, presuntamente, habia repartido parte
de ella a mendigos de la calle; o Carrie Grethen, la peor de todos ellos.

La puerta atrancada, de color azul verdoso intenso, se abri6 con un
chasquido electronico, y los funcionarios del lugar, que lucian uniformes

azules, se mostraron muy amables con la doctora Ensor y también
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conmigo, dado que era, evidentemente, su invitada. Con todo, nos hicieron
pasar por un detector de metales y registraron meticulosamente nuestros
bolsos de mano. Me senti azorada cuando recordé que se podia entrar con
una sola dosis de cualquier medicacion, mientras que yo llevaba suficiente
Motrin, Immodium, Tums y aspirinas para atender a toda un ala de hospital.

—Senora, veo que tiene problemas de salud —comenté uno de los
guardias, de buen talante.

—Las preocupaciones... —respondi, aliviada de haber dejado la pistola
en el maletin, que estaba a buen recaudo en el compartimento de equipaje
del helicoptero.

—Bien, voy a tener que quedarme todo esto hasta que salga, ¢de
acuerdo? Acuérdese de pedirlo.

—~Gracias —le dije como si acabara de hacerme un favor.

Nos franquearon el paso a través de otra puerta en la que habia un
aviso: «No tocar los barrotes.» Luego, nos encontramos en unos pasillos
desnudos y pintados de un color neutro, doblamos esquinas y pasamos ante
puertas cerradas tras las cuales se celebraban audiencias.

—Es preciso saber que los abogados del turno de oficio estan empleados
en la Legal Aid Society, que es una entidad benéfica, privada, contratada por
la ciudad de Nueva York. Evidentemente, los que hay aqui forman parte de
la division criminal. No forman parte de nuestra plantilla.

La doctora Ensor queria asegurarse de que yo lo entendia bien todo.

—Aunque, después de varios anos aqui, desde luego traban amistad
con el personal a mi cargo —continué diciendo mientras caminabamos con
un sonoro taconeo en las baldosas—. La abogada en cuestion, la que ha
trabajado con Carrie Grethen desde el principio, probablemente atendera
con sumo gusto cualquier pregunta que quiera formularle.

Se volvio y me miro.
—No ejerzo ningun control al respecto —confeso.

—Lo entiendo perfectamente —respondi—; y si algun defensor o algun
abogado del turno de oficio hiciera una reverencia en cuanto yo apareciese,
pensaria que el planeta ha cambiado.

La oficina de Consejo Legal y de Higiene Mental estaba perdida en mitad
de Kirby y solo sabia con seguridad que se encontraba en la planta baja. La
directora abridé una puerta de madera y me franqueod el paso a un pequeno
despacho tan repleto de papeles que cientos de expedientes se amontonaban
en el suelo. La abogada que estaba al otro lado de la mesa era un espanto;
llevaba la ropa desalinada y los cabellos negros rizados y desordenados. Era
una mujer robusta, con pechos generosos que habrian resultado mas
atractivos dentro de un sostén.

—Susan, le presento a la doctora Kay Scarpetta, forense jefe de Virginia.
Como sabe, quiere hablarle de Carrie Grethen. Doctora Scarpetta, le
presento a Susan Blaustein.

—Queé tal —dijo Susan Blaustein, que no parecia dispuesta a levantarse
ni a estrecharme la mano y se limitoé a seguir revisando un grueso informe
legal.

—Bien, las dejaré solas. Susan, confio en que le muestre todo esto a la
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doctora. De lo contrario, encargaré a alguien de mi equipo que lo haga —
senalo la doctora Ensor y, por su modo de mirarme, me di cuenta de que me
estaba hablando de la visita a los infiernos.

—Descuide.

El angel guardian de los malvados tenia un acento de Brooklyn tan
aspero y cargado como una barcaza de basuras.

—Tome asiento —me dijo cuando la directora desaparecio.
—c¢Cuando reenviaron aqui a Carrie Grethen? —pregunté.
—Hace cinco anos.

La mujer no levanto la vista de sus documentos.

—cEsta usted al corriente de su historial, de los casos de homicidio que
todavia han de juzgarse en Virginia?

—Desde luego, estoy al corriente de todos.

—Carrie se fugo de aqui hace once dias, el diez de junio —continué—.
¢Se ha llegado a alguna conclusion sobre qué pudo suceder? Blaustein paso
una pagina y tomo6 una taza de café.

—No se presentdé a cenar, eso es todo —replico ella—. Cuando
desaparecio, me llevé la misma sorpresa que todo el mundo.

—No me cabe duda.

Paso6 otra pagina sin que todavia hubiese levantado la vista. Ya me tenia
harta.

—Senora Blaustein —le dije con voz aspera al tiempo que me inclinaba
sobre el escritorio—. Con el debido respeto a sus clientes, ¢quiere usted oir
algo de los mios? ¢Quiere que le hable de todos esos hombres, mujeres y
ninos que fueron objeto de una carniceria a manos de Carrie Grethen? :De
un muchacho secuestrado de una tienda 7-Eleven a la que lo habia enviado
su madre a comprar una lata de crema de champinones...? El chico aparece
con un disparo en la cabeza y varias zonas de la carne aparecen extirpadas
para disimular unas marcas de mordiscos; el cadaver en ese lamentable
estado solo esta vestido con ropa interior y apoyado en un contenedor de
basura bajo la lluvia helada.

—Ya le he dicho que conozco perfectamente el historial —repitido la
abogada, y continu6 con su trabajo.

—Le sugiero que deje ese papel y me preste atencion —le adverti en
tono de amenaza—. Soy patologa forense, pero también abogada, y sus
artimanas conmigo no serviran de nada. Resulta que usted es la
representante legal de una psicopata que, en ese preciso momento, anda
suelta asesinando gente. No permita que al final del dia descubra que tenia
usted informacion que podria haber salvado una sola vida...

La abogada me dirigid6 una mirada fria y arrogante, porque su unico
poder en la vida era defender a los perdedores y fastidiar a personas como
yo.

—Deje que le refresque la memoria —continué—. Desde que su cliente
escapo de Kirby, presumimos que ha asesinado o ha sido complice de
asesinato en dos casos, cometidos con escasos dias de diferencia. Fueron
unos homicidios perversos que el autor pretendié disimular con un incendio.
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Pero ademas estas muertes estuvieron precedidas por otros homicidios con
uso del fuego que, por lo visto, guardan relacion con aquéllas aunque, en
esos casos anteriores, su cliente aun estaba recluida aqui.

Susan Blaustein me mir6 y guardé silencio.
—:Cree que puede usted ayudarnos?

—Todas mis conversaciones con Carrie tienen caracter confidencial.
Estoy segura de que lo entiende... —apuntd, pero reparé en que sentia
curiosidad por mis palabras.

—:Es posible que estuviera en contacto con alguien del exterior? —
prosegui—. Y si es asi, ¢como y quién?

—Digamelo usted.

—c:Le habl6 alguna vez de Temple Gault?

—Confidencial.

—Eso significa que si —apunté—. Claro que le hablo6 de él, ;:como no iba
a hacerlo? ¢Sabia usted que me escribio, senora Blaustein, y me pidi6 que
fuera a verla y que le llevara fotos de la autopsia de Gault?

La abogada guardé silencio, pero en sus ojos apareciéo una chispa de
interés.

—Lo atropello un tren en el Bowery. Quedoé destrozado sobre los railes.
—Usted le hizo la autopsia?

—No —respondi.

—Entonces, ¢por qué iba Carrie a pedirle las fotos, doctora?

—Porque sabia que yo podia conseguirlas. Carrie queria verlas, con
sangre, visceras y todo lo demas. Eso sucedi6 menos de una semana antes
de que escapara. Me pregunto si sabia usted que Carrie enviaba cartas de
ese tipo. Por lo que a mi respecta, esos escritos son una clara indicaciéon de
que habia planificado minuciosamente todo lo que iba a hacer después.

—No estoy de acuerdo. —Blaustein me senialé con el dedo—. Lo que ella
pensaba era que la estaban acusando falsamente para poder cargarle los
crimenes porque el FBI era incapaz hasta de encontrar la manera de salir del
atolladero y necesitaba colgarle el muerto a alguien—dijo la abogada en tono
acusador.

—Veo que lee los periddicos... Blaustein se mostro irritada.

—He hablado con Carrie durante cinco anos —declaro—. Y no era ella,
precisamente, quien se acostaba con personal del Buro, ¢de acuerdo?

—En cierto modo, si lo hacia —pensé con franqueza en Lucy—. Voy a
ser muy sincera, senora Blaustein: no estoy aqui para cambiar la opinion
que tenga usted acerca de su defendida. Mi proposito es investigar diversas
muertes y hacer cuanto pueda por evitar otras.

La abogada de Carrie se puso a revolver papeles otra vez.

—NMe da la impresion —prosegui— de que el motivo de que Carrie haya
pasado tanto tiempo aqui es que cada vez que se ha presentado la
oportunidad de hacer una valoracion de su estado mental, ustedes se han
ocupado de no declarar su aptitud legal. Porque esto significa que también
esta incapacitada para comparecer a juicio, ¢no? Porque la considera tan
enferma que ni siquiera es consciente de los cargos que pesan sobre ella,
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¢no? Sin embargo, debe de haber sido consciente, de alguna manera, de la
situacion. De lo contrario, ¢como podria haber urdido toda esta historia
respecto a que el FBI la habia encerrado con pruebas falsas? ¢O acaso fue
usted quien se lo invento?

—La reunion ha terminado —anuncioé Blaustein. De haber sido una
jueza, habria dado un golpe en la mesa con el mazo.

—Carrie no es una mentirosa redomada —insisti—. Fingia y
manipulaba. Deje que adivine... Estaba muy deprimida y no recordaba nada
cuando era importante que lo hiciera. Probablemente tomaba Ativan, que sin
duda no le hacia ningun efecto. Esta claro que tenia el animo necesario para
escribir cartas. ¢Y de qué otros privilegios disfrutaba? :Teléfono, fotocopias?

—Los pacientes gozan de derechos civiles —respondié Blaus-tein sin
alzar la voz—. Carrie era muy tranquila. Jugaba mucho al ajedrez y a los
naipes. Le gustaba leer. En el momento de cometer los delitos habia
circunstancias agravantes y atenuantes, y no era responsable de sus actos.
Sentia muchos remordimientos.

—Carrie siempre ha sido una gran embaucadora —repliqué—. Siempre
ha sido maestra en el arte de conseguir lo que queria, y ello pasaba por
seguir aqui el tiempo suficiente para ejecutar su siguiente movimiento; y ya
lo ha hecho.

Abri el billetero y saqué una copia de la carta que me habia enviado
Carrie. La dejé caer delante de Blaustein.

—Preste especial atencion a la direccion del remitente, en la parte de
arriba: Pheasant Place, Uno, Pabellon de Mujeres de Kirby —dije—. ¢Sabe a
qué se referia con eso, o prefiere que formule una hipétesis al azar?

—No tengo ni idea —murmur6 la abogada. Estaba leyendo la carta con
una expresion de perplejidad.
—Es posible que eso de Pheasant Place, Uno esté sacado de Hogan

place, Uno, que es la direccion del fiscal de distrito que, en su momento,
habria presentado la acusacion contra ella.

—Ignoro qué le rondaba por la cabeza.

—Hablemos de faisanes —dije entonces—. Aqui, en la ribera del rio,
delante de la puerta del edificio, tienen faisanes.

—No me habia dado cuenta.

—Yo, si, porque el helicoptero que me ha traido se ha posado en ese
campo de ahi. Pero tiene razon: no tiene modo de saberlo a menos que vadee
una franja de terreno de hierbas altas y zarzas y baje hasta el borde del
agua, cerca del viejo embarcadero.

La abogada no dijo nada, pero adverti que estaba incomoda.

—Bien, mi pregunta es como pudo enterarse Carrie, o cualquiera de los
internos, de la existencia de esos faisanes. Mi interlocutora guardé silencio.

—Sabe muy bien la respuesta, ¢no es asi? —insisti.
Ella me miro6 fijamente.

—Una paciente de maxima seguridad no deberia haber estado nunca en
ese campo, senora Blaustein; ni tan siquiera cerca de €l. Si no quiere hablar
de eso conmigo, dejaré que sea la policia quien se entreviste con usted, ya
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que ahora mismo la fuga de Carrie es una prioridad para quienes velan por
el cumplimiento de la ley. De hecho, estoy segura de que su buen alcalde no
estara precisamente satisfecho con la mala publicidad que contintua
proporcionando Carrie a una ciudad que se ha hecho famosa por vencer a la
delincuencia.

—Ignoro como se entero Carrie —dijo finalmente la abogada—. Es la
primera vez que oigo hablar de esos dichosos faisanes. Quiza le cont6 algo
algiin miembro del personal, o del servicio de transporte de alimentos para el
economato; en otras palabras, alguien de fuera, como usted.

—:Qué economato?

—El programa de privilegios de los pacientes, les permite obtener
créditos o dinero para el economato; sobre todo, bocaditos y tentempiés. Hay
una entrega a la semana y tienen que utilizar su propio dinero.

—¢Y de donde sacaba Carrie el suyo? Blaustein no contesto.
—¢Queé dia hacen la entrega?

—Depende. Normalmente, a principios de semana, el lunes o el martes;
casi siempre a ultima hora de la tarde.

—Carrie se fugdé un martes por la tarde —apunté.
—Exacto. —La mirada de la abogada se hizo mas dura.

—cY qué hay del encargado de las entregas? —pregunté entonces—.
¢Alguien se ha molestado en averiguar si puede guardar alguna relacion con
el caso?

—No ha habido manera de localizar al chico —sefnalé con indiferencia—.
Era el sustituto del conductor habitual, quien al parecer estaba enfermo.

—:Un sustituto? Bien. A Carrie le interesaba algo mas que las patatas
fritas. —Mi tono de voz se elevo—. Deje que lo adivine. Los repartidores
llevan uniforme y conducen furgonetas. Carrie se pone un uniforme y sale
como si tal cosa con su repartidor. Sube a la furgoneta y desaparece de aqui.

—Eso son simples conjeturas. No sabemos como se marcho.

—Pues a mi me parece que usted si lo sabe, seniora Blaustein; y me
pregunto si no ayudaria también a Carrie con dinero, ya que era un caso tan
especial para usted.

La abogada se puso en pie y volvio a apuntarme con el dedo.

—Si me acusa de ayudarla a escapar...

—De una manera u otra usted la ayudo —la interrumpi. Pensé en
Carrie, libre en la calle, y en Benton. Tuve que contener las lagrimas.

—ijQué monstruosidad! —exclamé, y la miré con rabia—. Me gustaria
que pasase un dia, solo uno, con las victimas. Un solo dia, maldita sea,
metiendo las manos en su sangre y tocando sus heridas. Las de esos
inocentes que las Carries del mundo asesinan por deporte en crueles
carnicerias. Creo que habria gente a la que no le gustaria enterarse de la
existencia de Carrie, de sus privilegios y de su inexplicada fuente de ingresos
—Ile dije—. Me refiero a otra gente aparte de mi.

Nos interrumpié una llamada a la puerta, y acto seguido la doctora
Ensor entro en el despacho.

—He pensado que podria acompanarla yo a dar esa vuelta —me dijo—.
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Susan parece ocupada. ¢Ha terminado aqui? —pregunto6 a la abogada.
—Si, ya esta todo.
—Estupendo —dijo la doctora con una sonrisa gélida.

En aquel momento me di cuenta de que la directora era plenamente
consciente de cuanto habia abusado Susan Blaustein del poder, la confianza
y la pura y simple decencia. Al final, la abogada habia manipulado el
hospital tanto como lo habia hecho Carrie.

—Gracias —dije a la directora del centro.
Sali dandole la espalda a la defensora de Carrie.
«Que te pudras en el infierno», pensé.

Segui de nuevo a la doctora Ensor, esta vez hasta un gran ascensor que
daba a unos pasillos pintados de beige, desiertos y cerrados con sélidas
puertas rojas que requerian de un codigo para entrar. Todo estaba
controlado por un circuito cerrado de television. Al parecer, a Carrie le habia
gustado intervenir en el programa de animales de compania, lo cual
significaba visitas diarias a la undécima planta, donde se guardaba a los
animales en jaulas, dentro de una pequena estancia con vistas a la
alambrada.

La sala de los animales estaba a media luz e impregnada de los olores
almizclenos de las bestias y de astillas de madera y del rasgar de las zarpas.
Habia periquitos, conejillos de Indias y un hamster enano ruso. Sobre una
mesa habia una caja de tierra abonada repleta de brotes tiernos.

—Aqui producimos nuestra propia comida para pajaros —explico la
doctora Ensor—. Alentamos a los pacientes a cultivarla y venderla.
Naturalmente, no se trata de una gran produccion, sino so6lo lo suficiente
para nuestros pajaros. Por lo que hay en algunas de las jaulas y en el suelo,
observara que los pacientes suelen dedicarse a alimentar a sus mascotas
con bolitas de queso y pedazos de patatas fritas.

—Carrie venia aqui arriba todos los dias?

—Eso me han dicho, ahora que he procurado averiguar todo lo que
hacia la reclusa mientras permanecio en el centro.

La doctora hizo una pausa y contemplé las jaulas en las que los
animalitos, de hocico rosado, se agitaban y rascaban los barrotes.

—Es evidente que entonces no reparé, por ejemplo, en el detalle de que,
durante los seis meses en que Carrie superviso el programa de mascotas, se
registro un numero de muertes y de fugas inexplicables muy superior al
habitual: un periquito aqui, un hamster alla... Los pacientes llegaban y
encontraban el cuerpo sin vida en la jaula, o ésta con la puerta abierta y un
pajaro que no aparecia por ninguna parte...

La doctora Ensor volvio al pasillo con los labios muy apretados.

—Es una lastina que usted no estuviera aqui en esas ocasiones —se
limité a decir mordazmente—. Quizas habria podido explicarme de qué
estaban muriendo los animales; o quién acababa con ellos.

Al fondo del pasillo habia otra puerta que daba paso a una estancia
pequena y mal iluminada en la que habia un ordenador relativamente
moderno y una impresora sobre una mesa sencilla de madera. También

observé una clavija telefonica en la pared. Un oscuro presentimiento me
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asalto antes incluso de que la doctora Ensor empezase a hablar.

—Aqui era donde Carrie pasaba la mayor parte del tiempo libre —me
dijo—. Como sin duda sabra, tiene una amplia formacion en informatica. Era
extraordinariamente efectiva para estimular a otros pacientes a aprender, y
el ordenador habia sido idea suya. Sugiri6 que buscaramos donantes de
equipos usados, y ahora tenemos un ordenador y una impresora en cada
planta.

Me acerqué a una terminal y tomé asiento ante ella. Pulsé una tecla y
se desconecto el salvapantallas. A continuacion, observé los iconos que me
indicaron qué programas eran ejecutables.

—Cuando los pacientes trabajaban aqui—pregunté—, ¢los supervisaba
alguien?

—No. Los conducian hasta aqui y la puerta quedaba cerrada con llave.
Una hora después, los llevaban de vuelta a su celda. —La doctora se quedo
pensativa—. Soy la primera en reconocer que me quedé impresionada con el
numero de pacientes que empezaron a aprender a procesar textos y, en
algunos casos, hojas de calculo.

Entré en America Online y me pidieron un nombre de usuario y una
contrasena. La directora de la institucion observo lo que hacia.

—Desde luego, no tienen ningan acceso a Internet —apunto.

—dcComo lo sabemos?

—Los ordenadores no estan conectados.

—Sin embargo, llevan médem incorporado —senalé—. O, por lo menos,
éste lo tiene. Si no esta conectado es simplemente porque no existe una linea
digital enchufada a una clavija telefonica.

Indiqué el pequeno receptaculo de la pared y volvi a mirar a la directora
del centro, cara a cara.

—c:Es posible que haya desaparecido de alguna parte un cable de
teléfono? —le pregunté—. sTal vez de uno de los despachos? ¢Del de Susan
Blaustein, por ejemplo?

La directora apart6 la mirada con expresion inquieta cuando empezo a
darse cuenta de por donde iban mis preguntas.
—Dios santo... —murmuro.

—Por supuesto, pudo conseguirlo del exterior. Tal vez del encargado de
entregarle las chucherias del economato.

—No lo sé.

—La cuestion es que hay muchos factores que siguen siendo una
incognita, doctora Ensor. Por ejemplo, ignoramos qué diablos hacia
realmente Carrie mientras estaba encerrada aqui. Quiza participaba en
sesiones de charla en Internet y establecia contactos por correo electronico.
Estoy segura de que se interesa usted por la actualidad lo suficiente para
saber que por la Red se cometen un gran numero de delitos, ¢no? Pedofilia,
violacion, homicidio, pornografia infantil...

—Por eso tal actividad estaba sometida a una estrecha supervision —
respondi6 ella—. O cabia suponer que lo estaba.

—Tal vez asi fue como Carrie planifico la fuga. ¢Cuanto hace que
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empezo a trabajar con el ordenador?

—Un ano, mas o menos; después de una larga temporada de conducta
intachable.

—De conducta intachable —repeti con amarga ironia.

Pensé en los casos de Baltimore, de Venice Beach y el mas reciente de
Warrenton. Me pregunté si era posible que Carrie hubiera encontrado a su
complice a través del correo electronico, de una pagina web o de las sesiones
de charla. ¢Era posible que cometiera delitos informaticos durante su
reclusion? ¢Cabia la posibilidad de que hubiera estado trabajando en las
sombras, aconsejando y animando a un psicopata que robaba caras
humanas? Luego habia escapado y, a partir de entonces, habia empezado a
cometer los crimenes en persona.

—c¢Durante el ano pasado ha sido dado de alta en Kirby alguien que
estuviese aqui por pirémano, que tuviera sobre todo un historial de
homicidios? ¢Alguien a quien Carrie hubiese llegado a conocer? ¢Un
companero de alguna de sus clases, tal vez? —pregunté, solo para estar
segura.

La doctora Ensor apago6 la luz del techo y volvimos al pasillo.

—No se me ocurre nadie —respondié—, al menos nadie del estilo de los
que apunta. No obstante, anadiré que siempre estaba presente un
funcionario, un agente del orden.

—Y los pacientes varones y mujeres no se mezclan durante las horas de
recreo.

—No, nunca. Hombres y mujeres estan completamente separados.

Aunque no sabia con certeza que Carrie tuviera un complice varon, lo
sospechaba, y recordé lo que habia escrito Benton al final de sus
anotaciones acerca de un varon blanco de entre veintiocho y cuarenta y
cinco anos. Los funcionarios, que eran meros guardianes sin armas, quiza
podian asegurar el mantenimiento del orden en el aula, pero dudaba mucho
de que tuvieran la menor idea de que Carrie se dedicaba a establecer
contactos a través de Internet. Montamos de nuevo el ascensor y esta vez
bajamos en la tercera planta.

—Es el ala de mujeres —explico la doctora Ensor—. De momento
tenemos veintiséis pacientes femeninas de un total de ciento setenta
internos. Aqui esta la sala de visitas.

Senalo a través del cristal una zona abierta, espaciosa, con comodas
sillas y televisores. En aquel momento no habia nadie.

—cdCarrie recibia visitas alguna vez? —pregunté mientras seguiamos
caminando.

—De fuera, no, ni una sola. Eso hacia que inspirase mas simpatias,
supongo —anadié con una sonrisa amarga—. De hecho, las mujeres estan
ahi dentro.

La directora senalé una zona dispuesta con camas individuales.

—Carrie dormia alli, junto a la ventana —indic6 la doctora Ensor.
Recuperé la carta de Carrie del billetero y la relei. Me detuve en el quinto
parrafo:

Lucy Bufarla, tele. Sal volando por la ventana. Ven con nosotras. Bajo
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las mantas, ven hasta el alba. Rie y canta. La misma vieja cancion.
jLUCY, LUCY, LUCY y nosotras!

De repente pensé en la cinta de video de Kellie Shephard donde
aparecia la actriz de Venice Beach que representaba pequenos papeles en
comedias de television. Pensé en fotografos y equipos de produccion, y cada
vez me convencia mas de que tenia que existir alguna relacion. Pero gqué
tenia que ver Lucy con todo aquello? ¢Por qué habria de ver Carrie a Lucy en
television? ¢O era tan so6lo que habia averiguado de una forma u otra que
Lucy pilotaba helicopteros ?

Al doblar la esquina nos encontramos con cierto alboroto. Las celadoras
conducian a las reclusas dentro después del recreo. Las internas sudaban y
lanzaban voces con rostros torturados y a una de ellas la escoltaban con un
aparato de prevencion de agresiones, que era el término politicamente
correcto para referirse a un artefacto que encadenaba munecas y tobillos a
una gruesa tira de cuero que rodeaba la cintura. La presa era joven y
atractiva, con unos ojos que se olvidaron de todo lo demas al fijarse en miy
con una boca contraida en una sonrisa vacia. Por sus cabellos decolorados y
su cuerpo palido y androgino, podia haber sido Carrie, y por un momento,
en mi imaginacion, lo fue. Se me puso la piel de gallina cuando aquellos iris
dieron la impresion de girar como un remolino, de absorberme, mientras las
pacientes pasaban junto a nosotras a empellones. Algunas hacian cuanto
podian por tropezar conmigo.

—c:Es usted abogada? —casi me escupié una mujer negra, obesa,
mirandome con rencor.

—Si —respondi, y le devolvi la mirada sin pestanear, porque habia
aprendido hacia tiempo a no dejarme intimidar por la gente que expresaba
odio.

—Vamos. —La directora tir6 de mi para que la siguiera—. Habia
olvidado que a esta hora vuelven a las celdas. Le pido disculpas.

Sin embargo yo me alegraba de que aquello hubiera sucedido. En cierto
sentido, habia mirado a los ojos a Carrie y no habia apartado la vista.

—Cuénteme exactamente qué sucedio la noche de su desaparicion, por
favor —pedi a la doctora Ensor. Ella marcé un coédigo en otro cerrojo
electronico y abrio otra puerta de color rojo intenso.

—Segun la mejor reconstruccion posible —expuso entonces—, Carrie
salio con las demas pacientes para tener esta hora de recreo que acabamos
de presenciar. Llegaron los aperitivos del economato y, a la hora de la cena,
ya no estaba.

Bajamos en el ascensor. Ensor echo6 un vistazo al reloj.

—De inmediato, se organizé una batida y se llamoé a la policia. No
hallamos ni rastro de ella y eso fue lo que continué inquietandome —
anadio—. ¢Como abandono la isla a plena luz del dia sin que nadie la viera?
Teniamos policias, perros, helicopteros...

Obligué a mi interlocutora a detenerse en mitad del vestibulo de la
planta baja.

—cdHelicopteros? —repeti—. ¢Mas de uno?
—Oh, si.
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—:Usted los vio?

—Era dificil no verlos —fue su respuesta—. Estuvieron sobrevolando el
lugar en circulos durante horas. Todo el hospital estaba conmocionado.

—Por favor, describame los helicopteros —le pedi mientras el corazon
me aporreaba el pecho.

—iOh, vaya! —respondio ella—. Al principio, tres de la poli cia; después
llegaron los de los medios de comunicacion, como un enjambre de avispas.

—cdPor casualidad habia entre ellos un aparato blanco, de pequeno
tamano? ¢Uno que parecia una libélula? La doctora Ensor me mir6 con aire
de sorpresa.

—Recuerdo haber visto uno como el que describe —respondié—. Pensé
que era algun piloto que sentia curiosidad por todo aquel revuelo.
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Lucy y yo despegamos de Ward's Island con un viento calido y una
presion atmosférica en descenso que volvié al Bell JetRanger mas perezoso.
Seguimos el East River y continuamos volando por el espacio aéreo de Clase
B de La Guardia, donde nos detuvimos el tiempo imprescindible para
repostar y comprar unas galletas saladas y unos refrescos en las maquinas
dispensadoras, mientras yo llamaba a la Universidad de Carolina del Norte
en Wilmington. En esta ocasion me pusieron con la directora de tutorias. Lo
interpreté como una buena senal.

—Entiendo su necesidad de protegerse —le dije desde detras de la
puerta cerrada de una cabina teleféonica, dentro de la terminal de Firmas—.
Sin embargo, le ruego que reconsidere su postura. Desde la muerte de Claire
Rawley otras dos personas han sido asesinadas.

Hubo un largo silencio. Finalmente, la doctora Chris Booth pregunto si
yo podia acudir en persona.

—Esa era mi intencion —le aseguré.
—Perfecto.
A continuacion llamé a Teun McGovern para contarle lo que sucedia.

—Creo que Carrie escap6o de Kirby en el mismo Schweizer blanco que
vimos sobrevolar la finca de Kenneth Sparkes cuando trabajabamos en la
escena del incendio —le expliqué.

—Carrie sabe pilotar? —pregunt6 la voz perpleja de McGo-

vern.

—No, no. No puedo imaginarlo siquiera.

—ijAh...!

—Su complice —apunté—, ése es el piloto. El que la ayudo a escapar y
el que esta haciendo todo eso. Los dos primeros casos, Baltimore y Venice
Beach, fueron una especie de ensayo. Hubiese podido suceder que nunca

nos enterasemos de ellos, Teun. Creo que Carrie esper6 hasta Warrenton
para empezar su caceria.

—Entonces, ¢crees que el objetivo que buscaba era Sparkes? —apunto,
pensativa.

— Si, para atraer nuestra atencion. Para asegurarse de que acudiamos
—conclui.

—Entonces, ¢como encaja Claire Rawley en eso?

—Eso es lo que voy a averiguar en Wilmington, Teun. Creo que, de
algin modo, ella es la clave de todo el caso, la conexién que nos conducira al
asesino, sea quien fuere. Y también creo que Carrie sabe que llegaré a esta
conclusion y estara esperandome.

—JCrees que estara ahi?

—Si, estoy segura. Carrie esperaba que Benton fuera a Filadel-fia, y asi
fue. Ahora espera que Lucy y yo acudamos a Wilmington. Sabe como
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pensamos, como actuamos... Nos conoce muy bien, al menos tanto como
nosotras a ella.

—¢O sea, que vosotras sois su siguiente objetivo? Senti un escalofrio.
—Su presunto objetivo —puntualicé.

—No podemos correr ese riesgo, ni pensarlo, Kay. Estaremos alli
cuando toméis tierra. La universidad debe de tener un campo de deportes.
Lo dispondremos todo de la forma mas discreta. Cuando os poséis para
repostar o lo que sea, llamame al buscapersonas y nos mantendremos en
contacto.

—No ha de saber que estas alli —le adverti—. Esto lo echaria todo por
tierra.

—Confia en mi. No sabra nada —dijo McGovern.

Despegamos de La Guardia con trescientos litros de combustible. Nos
aguardaba un vuelo insoportablemente largo. Para mi tres horas en
helicoptero eran siempre mas que suficiente. El peso de los auriculares y el
ruido y las vibraciones me producian un agudo dolor de cabeza y parecian
descoyuntarme todos los huesos. Aguantarlo mas de cuatro horas solia
producirme un terrible ataque de migrana. Tuvimos suerte de contar con un
generoso viento de cola y, aunque la velocidad del aire marcaba ciento diez
nudos a bordo, el GPS mostraba que la velocidad real respecto al suelo era
de ciento veinte.

Lucy me hizo tomar los mandos otra vez y en esta ocasion piloté con
mas tranquilidad, pues habia aprendido a no excederme en el control y a no
presentar resistencia. Cuando las térmicas y las rachas de viento nos
sacudian como una madre irritada, me dejé arrastrar. Tratar de
contramaniobrar bajo las rafagas de viento no hacia sino empeorar las cosas
y me costaba un gran esfuerzo. Me gusté comprobar que lo hacia mejor.
Aprendi a observar los pajaros y, de vez en cuando, distinguia un avion al
mismo tiempo que Lucy.

Los minutos transcurrieron monoétonos y confusos mientras
remontabamos el litoral, cruzabamos el rio Delaware y enfilabamos hacia la
Costa Este. Repostamos cerca de Salisbury, Maryland, donde fui al servicio y
tomé una Coca-Cola, y seguimos hasta Carolina del Norte, donde las granjas
de cerdos destrozaban el paisaje con largas construcciones de aluminio y
charcas de tratamiento de residuos del color de la sangre. Entramos en el
espacio aéreo de Wil-mington casi a las dos en punto. Los nervios empezaron
a hacer de las suyas dentro de mi cuando imaginé lo que podia aguardarnos.

—Bajemos a doscientos pies —indicé Lucy—; y aminora la velocidad.
—:Eso quieres que haga? —quise asegurarme.
—Thn pilotas.

No fue lo que se dice una maniobra elegante, pero logré llevarla a cabo
sin percances.

—Supongo que la wuniversidad no estara sobre el agua y que,
probablemente, sera un grupo de edificios de ladrillo.

—~Gracias, Sherlock.

Alli donde miraba veia agua, complejos de casas adosadas y plantas de
tratamiento de aguas y de otros tipos. El mar quedaba a la izquierda,
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chispeante y rizado, ajeno a las nubes oscuras y amoratadas que se
formaban en el horizonte. Se avecinaba una tormenta que no parecia tener
prisa, pero amenazaba con descargar con fuerza.

—Senor, me gustaria no tener que aterrizar ahi—dije por el microfono
cuando, como era de esperar, surgio ante la vista un camulo de edificios de
ladrillo de estilo georgiano.

—No sé qué pensar —Lucy miraba alrededor—. Si Carrie se encuentra
aqui, ¢donde estara, tia?

—Donde crea que vamos a estar nosotras —repliqué con rotundidad.

Lucy se encargo6 de tomar tierra.

—Ya tengo los mandos —anuncio, y anadio — Puede que tengas razon o
que te equivoques.

—Deseas que esté en lo cierto —le contesté peras con tantas ganas que
me da miedo, Lucy.

—No he sido yo quien nos ha traido aqui. Carrie habia intentado
arruinar la carrera de mi sobrina; y habia matado a Benton.

—Yo sé quién ha sido —apunté—. Ella nos ha traido.

La universidad quedaba a poca distancia, debajo de nuestra posicion, y
encontramos el campo de atletismo donde nos esperaba McGovern. Habia
hombres y mujeres jugando a futbol, pero se distinguia un claro cerca de las
pistas de tenis y fue alli donde Lucy se dispuso a tomar tierra. Dio un par de
vueltas sobre la zona, una mas alta y otra mas baja, y ninguna de las dos
advertimos el menor obstaculo, salvo algun arbol esporadico. En la periferia
habia varios coches y, cuando nos posamos en la hierba, observé que uno de
ellos era un Explorer azul marino con el conductor al volante. Después me
fijé¢ en que el partido de fatbol estaba dirigido por Teun McGovern, que
llevaba una camiseta y unos pantalones cortos del gimnasio de la policia y
un silbato al cuello. Los equipos eran de jugadores de ambos sexos en muy
buena forma.

Miré a mi alrededor como si Carrie estuviese observando todo aquello,
pero los cielos estaban despejados y no habia nada que trasmitiera el mas
ligero atisbo de ella. En el instante en que estuvimos en el suelo y con el
motor al ralenti, el Explorer avanzo por la hierba y se detuvo a distancia
segura de las aspas. Lo conducia una mujer a la que no conocia, y me
asombro ver a Marino en el asiento del acompanante.

—Si no lo veo no lo creo —comenté a Lucy.

—¢cComo diantre habra llegado hasta aqui? —Mi sobrina también
estaba perpleja.

Marino nos contemploé desde el otro lado del parabrisas mientras
esperabamos el par de minutos de rigor a que se detuviera el motor. Cuando
subi a la parte de atras del coche, mientras Lucy sujetaba y ataba las palas
del rotor principal, Marino no sonrio ni dio la menor muestra de habernos
reconocido. McGovern y sus jugadores de futbol continuaron el partido sin
prestarnos atencion. Sin embargo, observé las bolsas de gimnasio colocadas
bajo los bancos de los laterales del campo y no tuve ninguna duda de qué
contenian. Era como si esperasen la llegada de un ejército, o una emboscada
de las tropas enemigas, y no pude evitar preguntarme si Carrie nos habia
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tomado el pelo a todos una vez mas.
—No esperaba encontrarte aqui—comenté a Marino.

—Te parece posible que USAirways te lleve a alguna parte sin obligarte
a hacer escala en Charlotte? —solt6 con tono de queja—. Llegar hasta aqui
me ha costado casi el mismo tiempo que habréis tardado vosotras...

—DMe llamo Ginny Correll. —Nuestra chofer se volvio y me estrecho la
mano.

Tenia cuarenta anos, por lo menos, era una rubia muy atractiva que
llevaba un traje gris palido de un estilo un tanto cursi. De no haber sabido la
verdad, habria dado por sentado que formaba parte de la junta rectora de la
universidad. Pero en el coche habia un esca-ner y un radiotransmisor y
capté brevemente un reflejo metalico de la pistola en la sobaquera, bajo la
chaqueta. La mujer espero a que Lucy estuviera dentro del Explorer y
empezo a dar la vuelta en la hierba mientras el partido de fatbol continuaba.

—Asi estan las cosas aqui —empez6 a explicar Correll—. No sabiamos si
el o los sospechosos podian estar aguardandolas, siguiéndolas o lo que
fuera, de modo que nos hemos preparado para cualquier eventualidad.

—Ya lo veo —asenti.

—Dentro de un par de minutos abandonaran el campo; en cualquier
caso, tenemos agentes por todas partes. Unos van vestidos de estudiantes, y
otros rondan por la ciudad y verifican hoteles, bares y otros lugares
publicos. Ahora nos dirigimos al despacho de tutorias, donde nos recibira la
ayudante del director, que era consejera y tutora académica de Claire Rawley
y tiene todos sus expedientes.

—Bien—dije.
—Y para tu informacion, doctora —terci6 Marino—, hay un agente de

policia del campus que cree haber visto a Carrie ayer, en el sindicato de
estudiantes.

—En The Hawk's Nest, para ser mas exactos —aclaré Correll—. Es la
cafeteria. Al parecer, iba con el cabello corto tenido de rojo y tenia una
mirada rara. Estaba comprando un bocadillo y el agente se fijo en ella
porque la chica lo taladr6 con los ojos cuando paso junto a su mesa; luego,
cuando empezaron a hacer circular su foto, dijo que tal vez se trataba de
ella. Aunque no podia jurarlo.

—Seria muy propio de ella clavar la mirada en un policia —solt6 Lucy—.
Joder a la gente es su deporte favorito.

—Anadiré también que no es inusual que los chicos de instituto vistan
como los indigentes —comenté.

—Estamos buscando en tiendas de empeno de por aqui para averiguar
si alguien que encaje con la descripcion de Carrie ha adquirido un arma, y
también coches robados en la zona —dijo Marino—. Si ella y su complice
han robado coches en Nueva York o en Filadelfia, no van a aparecer por
Wilmington con esas matriculas.

El campus era una coleccion inmaculada de edificios georgianos
remodelados, semiocultos entre palmeras, magnolios, arrayanes y pinos de
hoja larga. Las gardenias estaban en flor y, cuando nos apeamos del coche,
su perfume impregnaba hasta tal punto el aire calido y huimedo que me senti
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un poco mareada.

Me encantaban los aromas del Sur y, por un instante, me parecio
imposible que alli pudiera suceder nada malo. Era la temporada de verano y
el campus no estaba muy poblado. Los aparcamientos solo estaban medio
llenos, y muchos de los soportes para bicicletas aparecian vacios. Algunos de
los coches que pasaban por College Road llevaban planchas de surf sujetas
al techo.

El centro de tutorias estaba en el segundo piso del ala Westside Hall, y
la zona de espera para alumnos con problemas de salud era malva y azul,
muy soleada. Sobre las mesillas auxiliares habia rompecabezas de mil piezas
en varias etapas de desarrollo, lo que ofrecia una agradable distraccion para
quienes tenian hora de consulta. Un recepcionista nos esperaba y nos
condujo por un largo pasillo, en el que dejamos atras salas de observacion y
de terapia de grupo, y espacios para realizar los test. La doctora Chris Booth
era una mujer enérgica, de ojos amables y vivaces, que segun mi apreciacion
rondaba los sesenta, y a la que gustaba mucho tomar el sol. Tenia la tez
curtida de un modo que le daba caracter, con la piel intensamente
bronceada y surcada de profundas arrugas, los cabellos cortos y canosos y el
cuerpo delgado pero vital.

Era psicologa y tenia un despacho en una esquina con vistas al edificio
de bellas artes y a unos exuberantes robles. Siempre me habia fascinado la
personalidad que rezumaban los despachos. El lugar donde trabajaba
aquella mujer resultaba tranquilizador, sosegante, pero también inteligente
en la disposicion de los asientos, que se adaptaba a personalidades muy
distintas. Habia un sillon bajo para el paciente que queria enroscarse entre
mullidos cojines y estar abierto a la ayuda, una mecedora de respaldo de
bejuco y un confidente rigido. El color principal de la estancia era un verde
suave, con cuadros de marinas en las paredes y begonias en cuencos de
terracota.

—Buenas tardes. —La doctora Booth nos recibié con una sonrisa, al
tiempo que nos invitaba a entrar—. Me alegro mucho de conocerla.

—Y yo a usted —respondi. Me instalé en la mecedora mientras Ginny se
acomodaba en el confidente. Marino mir6 a su alrededor con aire timido y se
abrié paso hasta el sillon bajo, donde hizo cuanto pudo por no ser engullido
por éste. La doctora Booth estaba sentada en su silla de despacho de
espaldas a su mesa, perfectamente ordenada, en la que no habia nada mas
que una lata de Pepsi baja en calorias. Lucy se quedo junto a la puerta.

—Esperaba que alguien vendria a verme —empezo a decir la doctora
Booth, como si la reunién la hubiese convocado ella—. Pero, para ser
sincera, no sabia con quién ponerme en contacto o siquiera si debia hacerlo.

Nos examiné a todos con sus perspicaces o0jos grises.

—Claire era muy especial... aunque sé que todo el mundo dice lo mismo
de los muertos —continuo.

—Todo el mundo, no —replicé Marino en tono irénico. La doctora Booth
le dedico una sonrisa triste.

—Solo digo que a lo largo de los anos he asesorado a muchos alumnos.
Claire me habia llegado a lo mas profundo del corazon y tenia grandes
esperanzas depositadas ella. La noticia de su muerte me dejo destrozada.
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Hizo una pausa y mir6 por la ventana.

—La vi un par de semanas antes de que muriese y he intentado pensar
en cualquier detalle que pudiera proporcionarme una explicacion a lo que
sucedio.

—Cuando dice que la vio, ¢se refiere aqui, en el campus? ¢Vino para
una sesion? —pregunté. La doctora Booth asintio:

—Estuvimos reunidas una hora. Lucy estaba cada vez mas inquieta.

—Antes de que pasemos a eso —dije—, ¢podria facilitarnos toda la
informacion previa que tenga disponible?

—Desde luego. Por cierto, tengo fechas y horas de las citas, por si lo
necesita. He estado viéndola aqui, esporadicamente, desde hace tres anos.

—cdEsporadicamente? —Marino se incliné hacia delante en el profundo
sillon, y enseguida empezo a deslizarse otra vez hacia el fondo, engullido por
los mullidos cojines.

—Claire trabajaba para pagarse la carrera. Estaba empleada de
camarera en el Blockade Runner, en la playa de Wrightsville. No hacia otra
cosa que trabajar y ahorrar y con eso pagaba un semestre; después, dejaba
las clases para ganar mas dinero. Cuando no acudia a la facultad no la veia,
y asi fue como en mi opinién, empezaron muchas de sus dificultades.

—Voy a dejar que ustedes se ocupen de esto —intervino Lucy
bruscamente—. Yo quiero asegurarme de que alguien vigila el helicoptero.

Lucy cerr6 la puerta a sus espaldas y experimenté una oleada de miedo.
Temia que Lucy saliera sola a la calle en busca de Carrie. Marino me mir6 a
los ojos durante unos instantes y adverti que estaba pensando lo mismo que
yo. Nuestra escolta, Ginny, estaba sentada muy tiesa en el confidente,
discreta como era debido, sin demostrar otra cosa que atencion.

—Hace un afno y medio —continu6 la doctora Booth—, Claire conoci6 a
Kenneth Sparkes. Sé que no les estoy revelando nada que no sepan ya. Ella
era una surfista de competicion, y €l tenia una casa en la playa en
Wrightsville. En pocas palabras, mantuvieron una relacion breve y muy
intensa, que €l corto.

—Y eso sucedié mientras ella asistia a las clases de la facultad —
comenteé.

—Si, en el segundo semestre. Rompieron en otono y Claire no volvio a la
universidad hasta el invierno siguiente. No acudi6 a verme hasta febrero,
cuando su profesor de inglés advirtio que se quedaba dormida en clase con
mucha frecuencia y que olia a alcohol. Preocupado, el hombre acudié al
decano y a Claire se la mantuvo como alumna con caracter provisional y
bajo la condicion de que tenia que volver a mi consulta. Me temo que todo
aquello estaba relacionado con Sparkes. Claire era adoptada, una situacion
muy desgraciada. Se marché de casa cuando tenia dieciséis anos, llegd a
Wrightsville y se instal6. Hacia cualquier clase de trabajo para sobrevivir.

—:Donde estan los padres, ahora?
—cLos padres biologicos? Ignoramos quiénes son.
—No, los adoptivos.

—En Chicago. No han tenido contacto con ella desde que se marcho de

casa. Pero saben que ha muerto. Hablé con ellos.
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—Doctora Booth —pregunté entonces—, ¢tiene usted idea de por qué
acudi6 Claire a la casa de Sparkes en Warrenton?

—La chica carecia por completo de resistencia al fracaso. Sélo puedo
hacer especulaciones acerca de si acudié para verlo con la esperanza de
resolver su situacion. Sé que habia dejado de llamarlo la primavera pasada,
porque al final Sparkes habia optado por cambiarse a otro numero de
teléfono que no aparecia en el listin. Supongo que la tnica forma de hablar
con €l era presentandose alli.

—:En un viejo Mercedes perteneciente a un psicoterapeuta llamado
Newton Joyce? —pregunté Marino, al tiempo que cambiaba otra vez de
posicion.

La doctora Booth se sobresalto.

—Vaya, ignoraba eso —admitio—. ¢ Llevaba el coche de Newton?

—c:Lo conoce?

—En persona, no, pero si conozco su reputacion, desde luego. Claire
empez6 a acudir a él porque consideraba que necesitaba una perspectiva
masculina. Eso fue en los dos ultimos meses. Desde luego, yo no lo habria
elegido.

—c¢Por qué? —pregunté Marino.

Con una tensa expresion de colera, la doctora Booth resumié sus
pensamientos.

—Todo esto es un buen lio —dijo—, lo cual quizas explique mi
resistencia a hablar de Claire la primera vez que usted llamé6. New-ton es un
nino de papa que nunca ha tenido que trabajar pero que decidio estudiar
psicoterapia. Todo un reto para €l, imagino.

—E]l tipo parece haberse esfumado —senalé Marino.

—Eso no tiene nada de extraordinario —respondié la mujer
secamente—. Entra y sale cuando le da la gana; a veces esta fuera meses o
incluso anos seguidos. Llevo casi veinte anos en esta universidad y lo
recuerdo cuando era un muchacho. Es capaz de hipnotizar a los pajaros en
las ramas y de convencer a la gente para que haga cualquier cosa, pero es
un egoista. Cuando Claire empezo a verse con €l, me preocupé mucho.
Digamos que Newton no destaca precisamente por su sentido ético.
Establece sus propias normas, pero nunca lo han atrapado.

—:dEn qué? —quise saber—. ¢En qué no lo han atrapado?
—En controlar a sus pacientes de la forma mas inapropiada.
—c:Manteniendo relaciones sexuales con ellas? —pregunté.

—Nunca he obtenido pruebas de eso. Se trataba mas bien de un asunto
mental, de una cuestion de dominio, y era muy evidente que tenia a Claire
completamente dominada. Ella mostraba una absoluta dependencia de él. —
Hizo chasquear los dedos de forma elocuente—. Desde la primera sesion.
Claire llegaba y se pasaba todo el tiempo hablando obsesivamente con él. Por
eso me extrana tanto que acudiera a ver a Sparkes. Para ser sincera,
pensaba que habia terminado con él y que estaba volada por Newton. Con
franqueza, opino que habria hecho cualquier cosa que Newton le hubiera
pedido.

—:Es posible que él le sugiriese la idea de acudir a ver a Sparkes? ¢Por
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razones terapéuticas, para dar el episodio por cerrado?
—apunte.
La doctora Booth me dedicé una sonrisa ironica.

—~Quiza le sugiriese que fuera a verlo, pero dudo que lo hiciera para
ayudarla —fue su respuesta—. Lamento decir que si la presencia de Claire
en la casa era una idea de Newton, es muy probable que éste la estuviera
manipulando.

—Desde luego, me gustaria saber como se liaron estos dos —dijo
Marino, inclinandose hacia delante en el sillon bajo—. Supongo que alguien
le envio6 la chica...

—iOh, no! —replicé la doctora Booth—. Se conocieron en una sesion
fotografica.

—dA qué se refiere? —La sangre casi se me habia detenido en las venas.

—Ese hombre esta enamorado de todo lo que huele a Hollywood y se las
ha arreglado para trabajar con equipos de produccion en peliculas y
sesiones fotograficas. El estudio de Screen Gems esta aqui mismo, en la
ciudad, y una de las asignaturas optativas de Clai-re fue la de introduccion
al cine. Su sueno era llegar a ser actriz. Sin duda era lo bastante hermosa
para ello. Por lo que Claire me contd, estaba trabajando de modelo en la
playa para alguna revista de surf, crei entender. Pues bien, €l era parte del
equipo de produccion; en este caso, el fotografo. Al parecer, conoce bien el
oficio.

—Decia usted que Newton pasa mucho tiempo fuera —dijo Marino—.
¢Tal vez tiene otras residencias?

—No sé nada mas de €él, de verdad —respondié.

Al cabo de una hora, el Departamento de Policia de Wilming-ton tenia
una orden de registro de la propiedad de Newton Joyce situada en el barrio
histérico, muy cerca de la playa. Su casa, de marcos blancos, tenia una
planta con un techo voladizo de color gris que cubria el porche delantero y se
hallaba al fondo de una calle tranquila junto a otras maltrechas casas del
siglo pasado, que tenian también sus porches y sus galerias.

Unos magnolios enormes envolvian en densas sombras el patio de la
casa, al que llegaban unos desvaidos rayos de sol, y el aire estaba plagado de
insectos. Para entonces, McGovern se habia unido a nosotros y esperabamos
en el porche trasero mientras uno de los detectives utilizaba una porra para
romper un cristal de la puerta. Después, introdujo la mano y abrio el
pestillo.

Marino, McGovern y un detective llamado Scroggins entraron primero
con sendas armas, preparados para disparar. Yo los segui de cerca,
desarmada y muy nerviosa ante lo siniestro de aquel lugar que Joyce
llamaba casa. Entramos en una pequena sala de estar que se habia
modificado para acomodar a los pacientes. Habia alli un espantoso sofa
Victoriano de terciopelo rojo, una mesa rinconera con el tablero de marmol
donde habian colocado una lampara de vidrio oval, y una mesilla auxiliar
rebosante de revistas atrasadas. Tras una puerta se encontraba el despacho,
que resultaba ain mas extrano.

Las paredes, de pino nudoso amarillento, estaban cubiertas casi por
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completo de fotos enmarcadas de lo que imaginé que eran modelos y actores
en varias poses publicitarias. Habia cientos de ellas, y supuse que Joyce las
habia tomado personalmente. Me costaba imaginar a un paciente que
expusiera sus problemas en medio de tantos cuerpos y rostros hermosos.
Sobre el escritorio de Joyce observé un tarjetero Rodolex, una agenda, papel
de escribir y un teléfono. Mientras Scroggins empezaba a pasar los mensajes
del contestador automatico, segui examinando la estancia.

Sobre las estanterias habia volumenes en tela y cuero de algunos
clasicos cubiertos de polvo, lo cual me indicaba que hacia muchos anos que
no se abrian. También habia un divan de cuero marrén cuarteado,
presumiblemente para los pacientes, y al lado una mesilla con un simple
vaso de agua, casi vacio y con el borde manchado de lapiz de labios color
melocoton palido. Justo delante del divan habia un sillon de caoba de
respaldo alto, primorosamente tallado, que me recordé un trono. Oi que
Marino y McGovern inspeccionaban otras habitaciones mientras seguian
saliendo voces del contestador. Todos los mensajes habian sido grabados
después de la tarde del cinco de junio, el dia anterior a la muerte de Claire.
Varios pacientes habian llamado en relacion con sus citas. Un agente de
viajes le habia dejado aviso de que tenia dos billetes para Paris.

—cQué aspecto tiene ese iniciador de fuego? —pregunté Scroggins al
tiempo que abria otro cajon del escritorio.

—Es una barra fina de metal plateado —le contesté—. Cuando lo vea,
sabra que es eso.

—Aqui dentro no hay nada sospechoso, pero al tipo le gustan las gomas
elasticas, de eso no cabe duda. Debe de tener miles. Parece que se dedica a
hacer estas pelotillas tan extranas.

Sostuvo en alto wuna esfera perfectamente redonda hecha
exclusivamente de gomas elasticas.

—cY como carajo creen que hizo eso? —Scroggins estaba asombrado—.
¢Piensan que empez6 con una y luego continué enrollando las demas como
si tuviera una pelota de golf por dentro?

Lo ignoraba.

—c:Queé clase de mente es ésa, eh? —continué Scroggins—. ¢:Cree que se
quedaba ahi sentado, enrollando gomas elasticas, mientras hablaba con sus
pacientes?

—A estas alturas —repliqué—, no hay nada que me sorprenda gran
cosa...

—Vaya chiflado. Hasta ahora he encontrado trece, catorce... diecinueve
bolas como ésta.

Las saco del cajon y las coloco sobre el escritorio. Entonces, Marino me
llamé desde la parte trasera de la casa.

—Doctora, sera mejor que venga a ver esto.

Segui el ruido que hacian €l y McGovern y entré en una cocina
pequena, llena de utensilios antiguos, restos de otra -civilizacion
gastronomica. Los platos se amontonaban en el agua fria y cubierta de
restos del fregadero, y el cubo de la basura, lleno a rebosar, desprendia un
hedor repugnante. Newton Joyce era mas desaseado incluso que Marino, y
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me resultaba dificil de aceptar, sobre todo teniendo en cuenta el sentido del
orden que revelaban aquellas bolas de gomas elasticas y lo que yo
consideraba sus crimenes. Sin embargo, pese a todos los textos de
criminologia de las escenificaciones que hacia Hollywood, las personas no
eran robots y muchas veces no actuaban de manera coherente. Un ejemplo
claro de ello era lo que Marino y McGovern habian descubierto.

En la cocina habia una puerta que daba al garaje. En una habil
maniobra, Marino habia quitado el candado que cerraba la puerta mediante
una cizalla cortatornillos que McGovern habia traido del Explorer. Al otro
lado habia una zona de trabajo sin puertas al exterior, puesto que se habia
cegado la salida con ladrillos. Las paredes estaban pintadas de blanco y
pegados a una de ellas habia unos bidones de doscientos litros de gasolina
de aviacion, asi como un congelador Sub-Zero de acero inoxidable cuya
puerta estaba cerrada con otro candado lo cual también me resulto
inquietante. El suelo de cemento estaba muy limpio y en un rincén se
hallaban cinco cajas de aluminio para camaras y varios cajones de virutas
de porex-pan de diversos tamanos. En el centro de la sala habia una gran
mesa de contrachapado cubierta de fieltro en la que Joyce habia dispuesto el
instrumental que utilizaba en sus crimenes.

Seis cuchillas aparecian ordenadas en una hilera perfecta con el mismo
espacio de separacion entre ellas. Cada una estaba dentro de su funda de
cuero y en una pequena caja de madera de secoya habia piedras de afilar.

—ijVaya si...!| —exclam6 Marino, senalandome las cuchillas—. Déjame
que te indique qué es cada una, doctora. Las de cachas de hueso son
cuchillas de peletero R. W. Loveless, fabricadas por Be-retta; para
coleccionistas, numeradas y a un precio de seiscientos dolares cada una.

Las mir6 con codicia, pero no las toco.

—Las de acero azul son Chris Reeves, al menos a cuatrocientos dolares
la pieza, y la parte inferior de las cachas se desenrosca por si uno quiere
guardar cerillas dentro —continué Pete.

Oi que se cerraba una puerta a lo lejos y, a continuacion, Scrog-gins
aparecio con Lucy. El detective se quedo tan asombrado ante el despliegue
de cuchillas como el propio Marino, y los dos, junto con McGovern,
continuaron abriendo cajones de comodas llenas de herramientas. Con una
palanca forzaron dos armarios que contenian otros indicios escalofriantes de
que habiamos dado con nuestro asesino. En una bolsa de plastico Speedo
habia ocho gorros de nadador de silicona, todos ellos de un color rosa
intenso. Iban dentro de una bolsita de plastico con la etiqueta del precio, lo
cual nos permitié saber que Joyce habia pagado dieciséis dolares por cada
uno de ellos. En cuanto a los iniciadores de fuego, habia cuatro en una bolsa
de supermercado.

En aquella especie de guarida, Joyce también tenia un equipo
informatico completo y Lucy intentoé acceder a toda la informacion posible.
Sentada en una silla plegable, mi sobrina empez6 a teclear mientras Marino
llevaba las cizallas al frigorifico que, sorprendentemente, era del mismo
modelo que el que yo tenia en casa.

—Esto es demasiado facil —dijo Lucy—. Ha descargado su correo
electronico en un disco. No hay contrasena ni nada parecido: todo el
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material recibido y enviado desde hace unos dieciocho meses. Tenemos como
nombre de usuario un FMKIRBY. «De Kirby», supongo. Me pregunto quién
sera su corresponsal —solt6 con sar-

casmao.

Me acerqué mas y eché una ojeada por encima de su hombro mientras
mi sobrina pasaba notas que Carrie habia enviado a New-ton Joyce, cuyo
espantoso nombre de usuario era «el desollador y las que €l le habia enviado
a ella. El diez de mayo, €l escribia:

«He dado con ella. Una conexion perfecta. ¢Qué tal un gran magnate de
la prensa? ¢A que soy un hacha?»

Y al dia siguiente, Carrie le habia respondido:

«Si, genial. Los quiero a ellos. Luego, sacame de aqui volando, hombre
pajaro. Después me ensenaras. Quiero mirar a sus 0jos vacios y ver.»

—Dios mio —murmuré—. Carrie queria que el tipo cometiera un crimen
que asegurara mi participacion en el caso.

Lucy paso6 algunos mensajes mas, y su presion repetida en la tecla de
«abajo» se volvio impaciente e irritada.

—Entonces, el tipo tropieza con una foto de Claire Rawley y ésta resulta
ser el cebo. El reclamo perfecto debido a su antigua relacion con Sparkes —
continué—. Joyce y Claire acuden a la finca de Sparkes, pero éste no esta en
la ciudad y logra salvarse. Joyce mata y mutila a la chica e incendia el lugar.
—Hice una pausa para leer mas correo electronico antiguo y conclui—: Y
ahora, aqui estamos.

—Estamos aqui porque ella asi lo ha dispuesto —advirtio Lucy—.
Queria que descubriéramos todo esto. Pulsoé la tecla con energia.

—c:No lo entiendes? —pregunto. Dio media vuelta y me mir6 fijamente—
. Nos ha atraido hasta aqui para que lo veamos todo.

Las cizallas cortaron de pronto el candado de acero con un sonoro
chasquido y la puerta del frigorifico se abri6é de golpe.

—iPor Dios! —grit6 Marino—. jMierda! —anadio.
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En el estante superior de alambre habia dos cabezas de maniqui calvas,
una de hombre y otra de mujer, con la cara inexpresiva manchada de negro,
debido a la sangre coagulada. Los maniquies habian sido utilizados como
moldes para las caras que Joyce habia arrancado, cada una colocada sobre
el rostro del maniqui y luego congeladas rapidamente a muy baja
temperatura para dar forma a los trofeos. Joyce habia envuelto aquellas
espantosas piezas a modo de mascaras en una triple capa de bolsas de
plastico de congelar que fueron marcadas como pruebas con el nimero de
caso, la ubicacion del hallazgo y las respectivas fechas.

La mas reciente era la que estaba encima, y la agarré como un robot
mientras el corazon empezaba a latirme con tal fuerza que, por un instante,
perdi el mundo de vista. Me puse a temblar y no fui consciente de nada mas
hasta que volvi en mi en los brazos de McGovern, quien me ayuddé a
sentarme en la silla que habia ocupado Lucy, junto a la mesa.

—Que alguien le traiga un poco de agua —decia McGovern—. Todo va
bien, Kay. Ya ha pasado.

Fijé la vista en el congelador, cuya puerta abierta de par en par
mostraba los montones de bolsas de plastico que contenian carne y sangre.
Marino deambulaba de un lado a otro del garaje y se pasaba los dedos por
los mechones de su ya escaso cabello. Su tez tenia el color de quien esta a
punto de sufrir un sincope; y mi sobrina habia desaparecido.

—c:Donde esta Lucy? —pregunté con la boca seca.

—Ha ido a buscar un botiquin de primeros auxilios —respon dio
McGovern con voz tranquila—. Quédate quieta, procura relajarte y te
sacaremos de aqui. No es preciso que veas todo esto.

Pero ya lo habia visto. Habia visto la cara vacia, la boca contrahecha y
la nariz sin puente. Habia visto la carne tenida de anaranjado y burbujeante
por el hielo. La fecha de la bolsa del congelador era 17 de junio; la ubicacion,
Filadelfia, y el dato me habia penetrado mientras observaba el contenido.
Luego ya fue demasiado tarde, o tal vez habria decidido mirar de todos
modos, porque tenia que saber...

—Ellos han estado aqui—dije.

Pugné por incorporarme y volvi a sentirme mareada.

—Han estado aqui el tiempo suficiente para dejar eso. Para que lo
encontraramos —continueé.

—iMaldito hijo de puta! —grit6 Marino—. jMaldito hijo de puta, cabron
de mierdal

Se restrego los ojos contra el puno y continué deambulando como un
poseso. En aquel momento Lucy bajaba los peldanos, palida y con los ojos
vidriosos. Parecia aturdida.

—McGovern a Correll —dijo Teun por el radioemisor.

—Correll —lleg6 la voz del otro lado.

239

Librodot



Librodot Punto de Partida Patricia Cornwel 4 0

—Venid enseguida.
—Entendido.
—He llamado a nuestros forenses —nos anuncio el detective Scroggins.

También él estaba aturdido, pero no tanto como los demas. Para él,
aquello no era personal. No habia oido hablar jamas de Benton Wesley.
Scroggins revisaba cuidadosamente las bolsas del congelador y movia los
labios mientras contaba.

—Dios santo —dijo con asombro—. Aqui hay veintisiete cosas de ésas.

—Fechas y lugares —senalé yo, haciendo acopio de todas mis fuerzas
para avanzar hasta €l. Lo revisamos juntos.

—Londres, 1981. Liverpool, 1983. Dublin, 1984, y uno, dos, tres,
cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once. Once en total, de Irlanda, a
lo largo de 1987. Parece que entonces empezo realmente a actuar... —apunto
Scroggins, que empezaba a dar muestras de excitacion, como suele suceder
cuando uno esta al borde de la histeria.

Segui mirando a su lado, y la ubicacion de las muertes empezaba en
Irlanda del Norte, en Belfast y Galway, y continuaba en la Republica de
Irlanda, con nueve asesinatos en Dublin y en las ciudades periféricas, como
Ballboden, Santry y Howth. Tras esto, Joyce habia empezado su actuacion
en Estados Unidos, sobre todo en el Oeste, en zonas remotas de Utah,
Nevada, Montana y Washington, y en una ocasion en Natches, Misisipi, lo
que me explicaba muchas cosas, sobre todo al recordar lo que habia escrito
Carrie en la carta que me habia enviado. Alli habia hecho una extrana
referencia a <huesos aserrados».

—Los torsos —dije, y la verdad me asalté como un fogonazo de luz—.
Los descuartizamientos sin resolver en Irlanda. Luego no se supo nada de €l
durante ocho anos, porque estaba matando en nuestro Oeste y los cadaveres
no se encontraban nunca o, al menos, no se informaba de los sucesos a
nivel nacional y, en consecuencia, no sabiamos que estaban produciéndose.
Ese tipo no se detuvo nunca y luego fue a Virginia, donde su presencia llamo
claramente mi atencion y me saco de mis casillas.

En 1995 habian aparecido dos torsos, el primero cerca de Virginia
Beach y el segundo en Norfolk. Al ano siguiente se produjeron dos casos
mas, esta vez en la zona occidental del estado, uno en Lynchburg y el otro en
Blacksburg, muy cerca del campus del Instituto Politécnico de Virginia. En
1997, Joyce parecia haber guardado silencio y fue entonces cuando empecé
a sospechar que Carrie se habia aliado con é€l.

La publicidad acerca de los descuartizamientos se habia wvuelto
abrumadora y so6lo dos de los cadaveres sin extremidades y decapitados
habian podido ser identificados mediante radiografias que coincidieron con
placas tomadas a personas desaparecidas, en los dos casos estudiantes
varones del instituto. Las investigaciones me habian correspondido a mi;
habia sabido montar un alboroto tremendo en torno a ellos y habia acudido
a testificar el FBI.

En aquel instante me di cuenta de que el principal propésito de Joyce
no era tanto retrasar o impedir la identificacion como, y eso era lo mas
importante, ocultar la mutilacion de los cuerpos. No queria que supiéramos
que estaba robandoles la belleza a sus victimas, que estaba arrebatandoles
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su esencia al llevar la cuchilla al rostro y anadir una pieza mas a su
macabra coleccion. Quizas el autor temia que el descuartizamiento adicional
hiciera demasiado intensa la busqueda y ello lo habia llevado a cambiar su
estrategia y a dedicarse a los incendios; quizas habia sido Carrie quien le
habia sugerido tal actuacion. Solo podia suponer que la pareja habia
establecido contacto a través de Internet.

—No lo entiendo —decia Marino.

Se habia tranquilizado un poco y habia cobrado la presencia de animo
necesaria para hurgar entre los paquetes y cajas de Joyce.

—cComo consiguié traerse todo eso? —pregunté—. ¢Como pudo
importarlo desde Inglaterra e Irlanda? ¢O desde Venice Beach y Salt Lake
City?

—Hielo seco —me limité a responder, y dirigi la mirada a las cajas
metalicas para equipo fotografico y a las bolsas isotérmicas—. Tal vez lo
embal6 todo y paso el control de equipajes con ello encima sin que nadie lo
advirtiera.

Una nueva inspeccion de la casa de Joyce aportd6 mas indicios in-
criminatorios, todos a plena vista, pues la autorizacion de registro hacia
referencia a los iniciadores de fuego de magnesio, a las armas blancas y a las
partes de cadaveres humanos, lo cual daba licencia a la policia para revolver
caj ones y hasta para derribar tabiques, si lo consideraba necesario.
Mientras un forense local sacaba el contenido del congelador para
trasladarlo al deposito de cadaveres, se hizo un repaso de los cajones y, con
un taladro, se procedio a abrir la caja fuerte. En el interior habia moneda
extranjera y miles de fotografias de centenares de personas que habian
tenido la fortuna de no ser asesinadas.

También habia fotos de alguien que presumiblemente era Joyce,
sentado en el puesto del piloto de su Schweizer blanco o apoyado en el
aparato con los brazos cruzados sobre el pecho. Contemplé su imagen e
intenté fijarla en mi mente. Joyce era un tipo bajo y delgado, de cabellos
castanos, y habria podido resultar atractivo de no haber estado tan
terriblemente marcado por el acné.

Tenia la cara cubierta de cicatrices hasta el escote de la camisa, que
llevaba abierta, y no pude por menos que imaginar la vergienza que habria
pasado de adolescente, las burlas y las risas despreciativas de sus
companeros. De jovencita, habia conocido a muchachos como él,
desfigurados por nacimiento o por enfermedad, incapaces de disfrutar de las
prerrogativas de la juventud o de ser objeto de amor.

Por eso habia robado a otros lo que €l no tenia. Habia destruido a otros
igual que él habia padecido la destruccion. El foco de su actuacion habia
sido los miserables dones que le habia proporcionado la vida, su propio yo
desgraciado. No me inspiraba lastima. Tampoco creia que €l y Carrie
estuvieran todavia en la ciudad o en sus inmediaciones. Carrie habia
conseguido lo que queria, al menos por el momento. En la trampa que le
habia tendido s6lo habia caido yo misma. Ella habia querido que encontrase
a Benton y asi habia sucedido.

Tuve la certeza de que el ultimo acto de todo aquello seria lo que algun
dia me haria a mi. Pero, de momento, estaba demasiado extenuada para que

241

Librodot



Librodot Punto de Partida Patricia Cornwell 4 2

me importase. Estaba agotada. Encontré el silencio sentada en un viejo
banco de marmol desgastado que habia entre la tupida marana de zarzas del
descuidado jardin trasero de la casa. Begonias, hostas e higueras competian
por el sol con las hierbas altas y encontré a Lucy en el limite de las sombras
intermitentes que proyectaban los robles, donde los hibiscus rojos y
amarillos crecian exuberantes y hermosos.

—Vamonos a casa, Lucy.

Tomé asiento junto a mi sobrina en una piedra fria y dura que siempre
asociaba a los cementerios.

—Espero que estuviera muerto antes de que le hicieran eso —murmuro6
una vez mas.

Yo no queria pensar en el tema.
—Solo espero que no sufriera —insistio.

—Carrie quiere que nos preocupemos de cosas asi —repliqué en un
acceso de colera que asomo entre mi bruma de incredulidad—. Ya nos ha
robado mucho, ¢no crees? No le concedamos nada mas, Lucy.

Ella no supo qué responder.

—Del resto se ocupara la ATF y la policia —continué, y le di la mano—.
Vamos a casa y ya seguiremos desde ahi.

—:Como?
—No estoy segura —respondi con toda la franqueza de que fui capaz.

Nos levantamos a la vez y volvimos a la parte delantera de la casa,
donde McGovern hablaba con un agente apostado junto al coche de ella. Nos
miro y la compasion dulcifico su mirada.

—Si nos llevas de vuelta al helicoptero —dijo Lucy con una fir-nieza que
no sentia—, lo devolveré a Richmond para que la Patrulla de Fronteras
pueda recogerlo. Si ya no lo necesitamos, claro.

—No estoy segura de que debas pilotar en el estado en que te
encuentras... —De repente, McGovern volvia a ser la supervisora de Lucy.

—Confia en mi —replicé Lucy, que siguié en un tono un poco mas
brusco—. Me encuentro bien. Ademas, ¢quién va a pilotarlo, si no ? No
podemos dejarlo ahi tirado, en mitad de un campo de fatbol.

Con la vista fija en Lucy, McGovern titubeo. Abrié el Explorer.
—Bien—dijo—. Subid.
—Trazaré un plan de vuelo —apunté mi sobrina, tras instalarse en el

asiento del acompanante—. Para que puedas comprobar donde estamos, si
con eso te sientes mejor.

—Asi me sentiré mejor —afirmo McGovern, y puso en marcha el motor.
Después, hablo por la radio con uno de los agentes que se hallaban en el
interior de la casa.

—Que se ponga Marino —ordeno.

Tras una breve espera, nos llego la voz de Marino por las ondas.
—Adelante.

—EI grupo se va. ¢Qué hara usted?

—Me quedo en tierra —fue su respuesta—. Primero quiero echar una
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mano por aqui.
—Entendido. Se lo agradecemos.
—Deséeles buen vuelo de mi parte —anadié Marino.

Cuando llegamos junto al helicoptero, un agente de seguridad del
campus que patrullaba en bicicleta estaba apostado ante el aparato. En las
pistas de tenis contiguas se desarrollaba una gran actividad y las bolas iban
y venian mientras cerca de una de las porterias del estadio habia varios
jovenes que jugaban a futbol. El cielo exhibia un azul radiante y los arboles
apenas se movian, como si no hubiera sucedido alli nada malo. Lucy llevo a
cabo un minucioso examen previo al vuelo mientras McGovern y yo
esperabamos en el coche.

—dQueé vas a hacer? —le pregunté.

—Bombardear las noticias con fotos de ellos dos y con cualquier otro
dato que facilite su identificacion —contesto—. Tendran que comer, o
dormir, y también buscar carburante para el helicoptero. No podran volar
eternamente sin repostar.

—Es increible que aun no lo haya visto posandose, volando o lo que sea.

—Parece que tenia una buena reserva de combustible ahi mismo, en el
patio de la casa. Por no hablar de los muchisimos campos de aviacion
pequenos en los que podria tomar tierra para llenar el deposito —dijo—. Los
hay por todas partes. Ademas en un espacio aéreo sin control no tiene por
qué mantener contacto con la torre. Y los Schweizer no son aparatos raros
de ver, precisamente. Ademas, en realidad, ya ha sido visto en alguna
ocasion. —Se volvio hacia mi—. Incluso nosotros lo vimos, y también el
herrador y la directora de Kirby. Pero no sabiamos qué estabamos viendo.

—Supongo que €s €so.

Mi malhumor se acrecentaba por momentos. No queria irme a casa. No
queria ir a ninguna parte. Era como si el tiempo se hubiera vuelto gris, y me
sentia aterida de frio, y solitaria, y no podia escapar a nada de ello. En mi
cabeza daban vueltas muchas preguntas y respuestas, muchas deducciones
y muchos gritos. Y cuando la agitacion se calmaba, veia a Benton entre
escombros humeantes. Veia su rostro bajo el plastico resistente.

—...Kay?
Me di cuenta de que McGovern estaba hablandome.

—~Quiero saber como te sientes. De verdad. McGovern me miraba
fijamente. Solté un profundo y tembloroso suspiro y mi voz son6é quebrada
cuando murmureé:

—Saldré adelante, Teun. Aparte de eso, no sé como me encuentro, ni
quiera estoy segura de qué decision tomar. De lo que si soy consciente es de
lo que he hecho: lo he echado todo a perder. Carrie ha jugado conmigo como
con una baraja de cartas y Benton ha muerto. Ella y Newton Joyce siguen en
libertad, dispuestos a cometer algin nuevo crimen; o quiza lo hayan
cometido ya. Ninguna de mis acciones ha servido absolutamente para nada,
Teun.

Los ojos se me llenaron de lagrimas cuando observé a una Lucy borrosa
que comprobaba si el tapon del depédsito de carburante estaba bien cerrado.
A continuacion, empezo a desatar las palas del rotor principal. McGovern me
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ofrecié un panuelo y me apreto el brazo con suavidad.

—Eres una persona brillante, Kay. Para empezar, si no hubieras
descubierto un monton de cosas, no habriamos tenido nada que aportar a la
lista del mandamiento judicial. Ni siquiera habriamos conseguido la orden
de registro, en cuyo caso ¢donde estariamos ahora?

—Hemos descubierto lo que ellos han querido —objeté. Lucy termino la
inspeccion y se volvié hacia mi.

—Creo que sera mejor que me vaya —le dije a McGovern—. Gracias.

Cuando nos dimos la mano, se la estreché con fuerza.

—~Cuida de Lucy —le dije.

—Creo que sabe cuidar de si misma perfectamente.

Me apeé del Explorer y me volvi una vez para decir adiés con la mano.
Abri la puerta del copiloto del helicoptero y me instalé en el asiento; después,
me ajusté el equipo de seguridad. Lucy sacod la lista de comprobaciones
técnicas de una guantera de la puerta y la repaso, concentrandose en los
interruptores automaticos y otros controles. El corazéon no me latia con
normalidad y me di cuenta de que respiraba muy superficialmente.

Despegamos y pusimos proa al viento. McGovern nos siguié con la vista
mientras ascendiamos, protegiéndose los ojos con la mano. Lucy me entrego
una carta de navegacion por secciones y me dijo que tendria que ayudarle a
seguir el rumbo. Se elevo rapidamente y entré en contacto con Control del
Trafico Aéreo.

—Torre de Wilmington, aqui el helicoptero dos-uno-nueve Sierra Bravo.
—Adelante, helicoptero dos-uno-nueve. Aqui, torre de Wilmington.

—Solicito autorizacion de despegue desde el campo universitario de
atletismo, directo a su localizacion para [SO Aero. Cambio.

—Contacte con la torre cuando introduzca el plan de vuelo. Autorizado
desde su presente posicion, en rumbo; siga en contacto conmigo e informe y
confirme en ISO.

—Dos Sierra Bravo. Seguiré instrucciones. A continuacion, Lucy me
tradujo la jerga.

—Seguiremos rumbo tres tres cero. Tu trabajo cuando hayamos
repostado sera mantener ajustadas las lecturas del giroscopio y de la brujula
y ayudarme con la carta de navegacion.

Ascendi6é a quinientos pies y la torre volviéo a ponerse en contacto con
nosotras.

—Helicoptero dos Sierra Bravo —intervino la voz por los auriculares—.
Tienen un aparato sin identificar a las seis, a trescientos pies, acercandose.

—Aqui dos Sierra Bravo, no establezco contacto visual.

—Aeronave no identificada a dos millas al sudeste del aeropuerto,
identifiquese —transmitio la torre a todo el que podia escuchar. No hubo
respuesta.

—Aeronave no identificada en el espacio aéreo de Wilmington,
identifiquese —repitio la torre.
El silencio se mantuvo.
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Lucy fue la primera en descubrir la aeronave, directamente detras de
nosotros y debajo del horizonte, lo cual significaba que volaba a menos
altura que nosotros.

—Torre de Wilmington —dijo por las ondas—. Aqui helicoptero dos
Sierra Bravo. Tengo a la vista una aeronave en vuelo bajo. Mantendré la
distancia de separacion.

»Aqui hay algo raro —me coment6 Lucy, y se volvido en el asiento para
mirar de nuevo a nuestra espalda.
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Al principio s6lo vi una mota oscura que volaba detras de nosotras,
siguiendo nuestro mismo rumbo y acortando distancias. Cuando estuvo mas
cerca, distingui que era de color blanco. Después, se convirti6 en un
Schweizer en cuya carlinga se reflejaba el sol como en una burbuja. Me dio
un vuelco el corazén y me senti paralizada de miedo.

—iLucy! —exclameé.

—Lo tengo a la vista —dijo ella, subitamente furiosa—. jMierda! Es
increible.

Tir6 del timon de profundidad y empezamos una pronunciada
ascension, pero el Schweizer se mantuvo a la misma altitud, mas rapido que
nuestro aparato porque, conforme ganabamos altura, la velocidad se redujo
hasta los setenta nudos. Lucy tir6 del ciclico hacia delante al tiempo que el
Schweizer se nos echaba encima y se colocaba mas cerca a estribor, donde
estaba sentada Lucy, que agarrd el micréofono y pulso la tecla de conexion.

—Torre de Wilmington, aqui helicoptero dos Sierra Bravo. La aeronave
no identificada ha iniciado movimientos agresivos —informé—. Efectuaremos
maniobras evasivas. Contacten con las autoridades policiales de la ciudad.
Es posible que a bordo de la aeronave no identificada viaje una conocida
fugitiva, armada y peligrosa. Evitaré las zonas densamente pobladas y
realizaré acciones de distraccion hacia el agua.

—De acuerdo, helicoptero. Nos pondremos en contacto con las
autoridades locales.

A continuacion, la torre paso a una frecuencia de uso general.

—Atencion a todos los aviones. Aqui la torre de Wilmington en servicio
permanente. La zona de trafico aéreo se encuentra cerrada al trafico de
entrada. Todos los traficos en tierra deben detenerse. Todas las aeronaves en
esta frecuencia deben cambiar inmediatamente a la de control de
aproximaciones de Wilmington, en Victor 135,75 o en Uniform 343,9.
Repetimos: todas las aeronaves que se encuentran en esta frecuencia deben
cambiar de inmediato a la de control de aproximaciones de Wilmington en
Victor 135,75 o en Uniform 343,9. Helicoptero dos Sierra Bravo, permanezca
en esta frecuencia.

—De acuerdo, dos Sierra Bravo —confirmo Lucy.

Yo sabia por qué nos dirigiamos al mar. Si nos derribaban, Lucy no
queria caer en una zona poblada, donde mas gente podria resultar muerta o
herida. También estaba segura de que Carrie habia previsto que Lucy haria
exactamente eso. Porque Lucy era buena; siempre era capaz de pensar en el
bienestar del préjimo. Viramos hacia el este y el Schweizer siguié nuestros
movimientos, pero se mantuvo a la misma distancia, a unos cien metros por
detras de nosotras, como si confiara en no tener que apresurarse. Fue
entonces cuando cai en la cuenta de que Carrie probablemente nos habia
estado observando desde el primer momento.

—No puedo superar los noventa nudos —me avis6 Lucy. Nuestro
246

Librodot



Librodot Punto de Partida Patricia Cornwell 4 7

nerviosismo aumentoé tanto como la temperatura en el interior de la cabina.

—Hace un rato, Carrie nos vio entrar en el campo de atletismo y tomar
tierra —apunté—. Sabe que no hemos repostado.

Volamos en angulo sobre la playa y seguimos brevemente la linea
costera, por encima de brillantes manchas de color que eran banistas y
gente que tomaba el sol. Todos dejaban lo que estaban haciendo y alzaban la
vista hacia los dos helicopteros que pasaban sobre ellos a toda prisa y se
perdian en el mar. A casi un kilometro de altura sobre el agua, Lucy empezo
a reducir la marcha.

—No podemos mantener la altura —senal6. La frase parecia un anuncio
de malos presagios—. Si se para el motor, no podremos ponerlo en marcha
otra vez; y nos queda poco combustible.

La aguja marcaba menos de cien litros. Lucy inicié un viraje cerrado de
ciento ochenta grados. El Schweizer quedé a menos de veinte metros por
debajo de nuestro aparato y vino directamente hacia nosotras. El sol impedia
distinguir a los pasajeros, pero yo sabia quiénes eran, no tenia la menor
duda. Cuando no hubo mas de doscientos metros entre ambos aparatos y
vimos el Schweizer acercandose por el costado de Lucy, noté una serie de
impactos en rapida sucesion, como golpes apresurados, y el helicoptero se
ladeo subitamente. Lucy saco la pistola de la sobaquera.

—iNos estan disparando! —exclamo, volviéndose hacia mi.

Me acordé del fusil Calic6 que faltaba en la coleccion de armas de
Sparkes.

Lucy forcejed hasta que consiguio abrir la puerta de su lado, la empujo
y consigui6 arrojarla lejos. La puerta cayo girando y dando tumbos en el
aire. Mi sobrina redujo la velocidad.

—iNos estan disparando! —repiti6 Lucy, con el micréfono ante los
labios—. jRespondemos al fuego! jMantengan alejado todo el trafico de la
zona de la playa de Wrightsville!

—Recibido. ¢Necesitan mas ayuda?

—iDesplieguen los equipos de emergencia en tierra, en la playa de
Wrightsville! {Prevean una situacion con posibles bajas!

Cuando el Schweizer vino directamente hacia nosotros desde abajo,
aprecié destellos en las bocas de los canones y la punta de un fusil que
asomaba ligeramente de la ventanilla del copiloto. Noté otra racha de
impactos rapidos.

—DMe parece que le han dado a los patines de tomar tierra —casi grito
Lucy mientras, con la mano vendada, intentaba apuntar con la pistola por el
hueco de la puerta y, al mismo tiempo, pilotar el helicoptero.

De inmediato, me llevé la mano al bolso, pero recordé frustrada que mi
arma seguia en el maletin, a buen recaudo en el compartimento de
equipajes. En ese instante, Lucy me entregdé su pistola y alzé la mano por
detras de la cabeza para agarrar el fusil de asalto AR-15. El Schweizer nos
sobrevolo en circulo, dispuesto a perseguirnos tierra adentro, consciente de
que estabamos en un apuro porque no queriamos poner en peligro la
seguridad de la poblacion.

—ijTenemos que volver sobre el agua!l —dijo Lucy—. Aqui no puedo
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disparar. Abre tu puerta a patadas. jDesmontala de las bisagras y arrgjala al
vacio!

No sé como pero lo consegui. La puerta volo y el aire me golped con
fuerza. El suelo, de pronto, me pareci6 mucho mas cerca no. Lucy trazé otro
giro y el Schweizer hizo lo propio. La aguja del medidor de combustible
descendio aun mas. Asi seguimos un rato que se hizo eterno: el Schweizer
acosandonos para arrojarnos al mar y nosotras intentando ganar la tierra
con el proposito de posarnos. No se podia disparar hacia arriba sin riesgo de
acertar en las palas del rotor.

Después, a una altitud de mil cien pies, cuando estabamos sobre el
agua a cien nudos de velocidad, las balas alcanzaron el fuselaje. Las dos
notamos los impactos justo detras de nuestros asientos, precisamente en la
zona de la portezuela del pasajero de la izquierda.

—Voy a dar la vuelta ahora mismo —me dijo Lucy—. ¢Seras capaz de
mantener el aparato precisamente a esta altura? Me sentia aterrorizada,
ibamos a morir.

—Lo intentaré —asenti, y agarré los mandos.

Volabamos en linea recta hacia el Schweizer. No debia de haber mas de
veinte metros entre los dos aparatos, cuando Lucy tiré de la guia del arma
hacia atras e introdujo una bala en la recamara.

—ijEmpuja el ciclico hacia abajo! jAhora! —me grité al tiempo que
asomaba el canon del fusil por el hueco donde antes estaba la puerta
abierta.

A continuacion, tras haber ganado altura, descendimos a mil pies por
minuto y tuve la certeza de que ibamos a chocar con el otro helicoptero.
Intenté desviarme de su curso, pero Lucy no me lo permitio.

—ijVe directa hacia €l —grito.

No pude captar el tiroteo mientras volabamos directamente sobre el
Schweizer, tan cerca que pensé que sus palas acabarian destrozandonos.
Lucy continu6 disparando y percibi varios destellos; acto seguido, agarrd el
mando del ciclico y lo desvié haciendo un giro cerrado a la izquierda y
separandose del Schweizer en el momento en que éste estallaba en una bola
de fuego que estuvo a punto de derribarnos. Lucy se hizo con los mandos
mientras yo me encogia adoptando una postura defensiva contra el impacto.

Las violentas ondas de choque desaparecieron con la misma rapidez
con que se produjeron, y distingui brevemente una masa de restos en llamas
que se desplomaba sobre el océano Atlantico. Equilibramos el helicoptero y
trazamos un amplio giro. Luego, me quedé mirando a mi sobrina con una
expresion de perpleja incredulidad.

—Que se joda —mascullé Lucy con frialdad mientras el fuego y los
fragmentos de fuselaje llovian sobre las aguas relucientes.

Después, tomo el microfono y hablo por radio, mas tranquila de lo que
la habia visto en mi vida.

—Torre —dijo—, el aparato sin identificar ha estallado. Los restos
quedan a unos tres kilometros de Wrightsville Beach, mar adentro. No se
han visto indicios de supervivientes. Ahora volamos en circulos buscando
alguna senal de vida.
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—Entendido. ¢Necesitan ayuda? —Nos llegdo la respuesta con
interferencias.

—En este momento ya no es preciso. Ahora volvemos a Wil-mington
para repostar de inmediato.

—Bien, de acuerdo. —La omnipotente torre parecia tartamudear—.
Procedan directamente. Las autoridades locales acudiran a recibirlas en el
ISO.

Sin embargo, Lucy aun dio un par de vueltas mas sobre el lugar a
apenas veinte metros de altura, mientras bomberos y coches patrulla
aceleraban la marcha camino de la playa entre los destellos de las luces de
emergencia. Varios banistas salian del agua aterrorizados, agitando las
manos y lanzando patadas y cayendo al suelo como si los persiguiera un
gran tiburon blanco. Los restos se mecian en la superficie del agua con el
movimiento de las olas. Varios chalecos salvavidas flotaban en el mar, pero
nadie los llevaba puestos.
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UNA SEMANA MAS TARDE HIETON HEADISE AND

Aquella manana nubosa, el cielo era del mismo gris que el mar y los
pocos que habiamos querido a Benton Wesley nos hallabamos reunidos en
un punto desierto e inexplotado de la plantacion de Sea Pines. Aparcamos
cerca de unas casas adosadas y seguimos un sendero que conducia a una
duna. Desde alli tomamos un camino de arena cubierto de algas secas. Alli
la playa era mas estrecha, la arena, menos firme, y los maderos que traia el
mar marcaban el recuerdo de muchas tormentas.

Marino vestia un traje oscuro a rayas finas, camisa blanca y corbata
negra, y sudaba profusamente debajo de todo aquello. Era la primera vez
que lo veia tan bien vestido. Lucy venia de negro, pero sabia que no podria
estar con ella hasta mas tarde, porque tenia algo muy importante que hacer.

Habia acudido McGovern y también Kenneth Sparkes, no porque
hubieran conocido al difunto, sino porque la presencia de ambos era una
especie de reconocimiento hacia mi. Connie, la ex esposa de Benton, y sus
tres hijas formaban un grupo cerca del agua, y resultaba extrano
contemplarlas en ese momento y no sentir nada mas que lastima. No
quedaba en nosotros ningun resentimiento, ninguna animosidad. La muerte
lo habia borrado todo de forma tan completa como la vida lo habia traido.

Habia mas gente presente, personas del preciado pasado de Benton,
agentes retirados y el ex director de la academia del FBI, que muchos anos
antes habia mostrado fe en las visitas de Benton a la carcel y en su
investigacion acerca de perfiles psicologicos. El campo en que habia
profundizado Benton era ya un terreno trilla do, que la television y el cine
habian desvalorizado, pero hubo un tiempo en que habia sido una novedad,
virgen. En cierta época, Benton habia sido el pionero, el creador de una
manera mejor de entender a los seres humanos que eran auténticos
psicoticos o personas perversas y sin remordimientos.

No habia ningun sacerdote porque Benton no habia pisado ninguna
iglesia desde que yo lo habia conocido; s6lo estaba el capellan presbiteriano
que aconsejaba a los agentes cuando se encontraban en algun apuro. Se
llamaba Judson Lloyd, un hombre fragil casi completamente calvo. El
reverendo Lloyd llevaba alzacuellos y tenia en las manos una pequena Biblia
negra encuadernada en piel. En total, apenas llegabamos a veinte los
reunidos junto a la orilla.

No hubo musica ni flores, ni responso ni comentarios elogiosos, porque
Benton habia dejado muy claro en su testamento como queria que se
hicieran las cosas. Me habia designado a mi para que me ocupara de sus
restos mortales porque, como él mismo habia escrito: «Esa es una de tus
virtudes, Kay. Sé que haras cumplir mi voluntad como es debido.»

No habia deseado ceremonia alguna. No habia querido el entierro
militar al que tenia derecho, ni coches de policia abriendo la comitiva, ni
salvas de honor ni banderas que envolvieran el féretro. Lo que habia pedido

era muy sencillo: ser incinerado y que sus cenizas se esparcieran en el
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lugar que mas queria, la civilizada tierra de Nunca Jamas de Hilton Head,
donde nos habiamos secuestrado a nosotros mismos cada vez que habiamos
tenido ocasion y donde habiamos olvidado, durante el breve tiempo de un
sueno, la batalla que librabamos.

Siempre lamentaria que Benton hubiera pasado sus ultimos dias alli
sin mi, y nunca me recuperaria de la amarga ironia de que la carniceria que
Carrie habia preparado me hubiera impedido estar con él. Aquél habia sido
el principio del fin que significaria la muerte para Benton.

Para mi era facil desear no haberme involucrado en el caso. Pero si no
lo hubiera hecho yo, otra persona hubiese asistido en ese momento a otro
funeral, en alguna parte del mundo, igual que otros lo habian hecho en el
pasado, y la violencia seguiria sin desaparecer. Empez6 a caer una llovizna
que me acaricio el rostro como unas manos frias y tristes.

—Benton no nos ha reunido aqui en este dia para decirnos adiés —
empezo el reverendo Lloyd—. El querria que nos apoyaramos unos a otros y
continuaramos su obra. Respaldar el bien y condenar el mal, luchar por el
caido y llevarlo todo dentro, padecer los horrores a solas para no herir las
tiernas almas de otros. Benton ha dejado el mundo mejor de lo que lo
encontro. Nos deja a nosotros mejor que cuando nos conocié. Amigos mios,
id y obrad como €l ha hecho.

Abrio la Biblia por el Nuevo Testamento.

—«Y no seamos parcos en obrar el bien, porque a su debido tiempo
cosecharemos, si no desfallecemos» —leyo.

Me senti acalorada y desolada, y no pude contener las lagrimas. Me
sequé los ojos con unos panuelos de papel y bajé la vista a la arena que
ensuciaba la puntera de mis zapatos de ante negros. El reverendo Lloyd se
llevo la punta del indice a los labios y pronuncié mas versiculos de la
Epistola a los Calatas, o quizas era de Timoteo.

Apenas entendi sus palabras, que se convirtieron en una corriente
continua, como agua que fluyera por un arroyo. Luché y traté de parar unas
imagenes que una y otra vez se imponian en mi mente. Sobre todo,
recordaba a Benton con su cazadora roja, plantado ante mi y con la vista fija
en el rio cuando se enfadaba conmigo. Habria dado cualquier cosa por
retirar todas las palabras asperas que nos habiamos dicho. Y sin embargo, €l
habia entendido. Estaba segura de que habia entendido.

Recordé su limpio perfil y lo impenetrable de su expresion cuando
estaba con otros. Tal vez los demas lo encontraban frio cuando en realidad
aquello era una coraza en torno a una vida suave y tierna. Me pregunté si
me habria sentido distinta de haber estado casados. Me pregunté si mi
independencia habria nacido de una inseguridad genética. Me pregunté si
me habia equivocado.

—Sabiendo esto, que la ley no esta hecha para el hombre honrado sino
para el desenfrenado y el desobediente, para el impio y para el pecador, para
el profano y el malvado, para los asesinos de padres y de madres, para los
homicidas... —decia el reverendo.

El aire se agité a mi espalda mientras yo contemplaba un mar triste y
perezoso. Al instante siguiente, Sparkes estaba a mi lado y nuestros brazos
se rozaban levemente. Con la mirada fija al frente y la mandibula tensa y
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resuelta, tenia un porte muy erguido con su traje oscuro. Se volvio hacia mi
y me dirigié una mirada de profunda condolencia. Asenti con un leve gesto.

—Nuestro amigo amaba la paz y la bondad. —El reverendo Lloyd habia
pasado a otro libro—. Deseaba la armonia que las victimas a las que
defendia no habian tenido jamas. Queria estar libre de ultrajes y de penas,
ajeno a la codlera y a sus noches de insomnio cargadas de amenaza.

Oi las aspas a lo lejos. Su traqueteo seria para siempre el ruido de mi
sobrina. Levanté la vista y el sol apenas brillaba tras unas nubes que
bailaban la danza de los velos, deslizandose interminablemente y sin
exponer nunca por completo lo que anhelabamos ver. El azul asomaba aqui
y alla, fragmentado y brillante como vidrio tintado sobre el horizonte hacia el
oeste, y la duna que habia a nuestra espalda se encendia mientras las
tropas de la tempestad empezaban a amotinarse. El sonido del helicoptero se
hizo mas potente. Miré hacia atras, sobre las palmeras y los pinos, y lo
distingui con el morro ligeramente hacia abajo terminando el descenso.

—Por eso os insto a rezar. A que, donde estéis, elevéis unas manos
santas sin ira y sin dudas —continuo el reverendo.

Las cenizas de Benton estaban en la pequena urna metalica que
sostenian mis manos.

—Oremos.

Lucy empezo la parte final del descenso sobre los arboles. Las aspas
cortaban el aire y lo impulsaban con fuerza contra los oidos. Sparkes se
incliné hacia mi para decirme algo; no logré entenderlo, pero la proximidad
de su rostro me conforto.

El reverendo Lloyd continudé sus oraciones, pero los demas ya no
éramos capaces elevar una peticion al Todopoderoso ni lo deseabamos. Lucy
mantuvo el JetRanger suspendido a baja altura mas alla de la orilla y el
viento levant6 del agua una rociada de espuma.

Distingui los ojos de mi sobrina fijos en mi al otro lado de la burbuja
transparente e hice acopio de fuerzas para recuperar mi espiritu hecho
anicos. Avancé hacia la tormenta de aire turbulento que ella provocaba
mientras el reverendo protegia sus ya escasos cabellos. Me meti en el agua.

Pronuncié unas palabras que nadie mas pudo escuchar:

—Que Dios te bendiga, Benton. Descansa en paz. Te echo de menos,
Benton.

Abri la urna y alcé el rostro hacia mi sobrina, que estaba alli para crear
la energia que Benton habia querido que hubiese cuando le llegara el
momento. Hice un gesto de asentimiento a Lucy y ella me hizo otro con los
pulgares hacia arriba que me desgarrd el corazon y me hizo verter mas
lagrimas. Las cenizas parecian seda y, cuando hundi la mano y las tuve
entre los dedos, noté los fragmentos de hueso. Lancé las cenizas al viento y
devolvi a Benton al orden superior que él habria creado, de haber sido
posible.

FIN
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