Dos palomas muy desagradables
Patricia Highsmith
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Vivian en Trafalgar Square. Eran dos palomas que por razones de conveniencia llamaremos
Maud y Claud, aunque ellas no utilizaran esos nombres para llamarse. Eran simplemente una pareja.
Ya llevaban dos o tres afios juntas y se eran fieles, aunque en el fondo de su pequefio corazon de
palomas se odiaban. Pasaban los dias picoteando grano y cacahuetes sembrados por el desfile
interminable de turistas y londinenses que compraban esas cosas a los vendedores ambulantes. Pec,
pec, todo el dia en medio de otros cientos de palomas que, como Maud y Claud, casi habian perdido
la capacidad de volar porque ya apenas les era necesaria. Muchas veces, Maud se veia separada de
Claud en un campo de palomas que movian la cabeza de un modo constante, como si asintieran,
pero, al caer la noche, de un modo u otro se encontraban y se dirigian a un hueco que habia al dorso
de un muro de piedra situado cerca de la National Gallery. jUf! Y con esfuerzo conseguian subir sus
abultadas pechugas hasta su domicilio, que quedaba entre setenta centimetros y un metro de altura.

Maud hacia unos ruidos muy desagradables con la garganta que expresaban despecho y
desdén. Tenia la misma edad que Claud; no eran jovenes. Su primer novio habia muerto en la flor
de la vida, atropellado por un autobus cuando intentaba recuperar parte de un bocadillo del suelo.

Los ruiditos despectivos de Maud podian interpretarse como un "¢ Qué? ¢Otra vez igual, eh?"
y similares provocaciones a la virilidad de Claud y a su infundada autoestima. Tal vez Claud no
hubiera hecho nada aquel dia, pero estaba claro que era un mujeriego. Muchas veces, Maud habia
tenido la satisfaccion de ver a Claud vencido por un macho mas joven que aparecia en el peor
momento para Claud y su recién encontrada hembra. Claud montaba un nimero bravucén, fingia
que estaba dispuesto a pelear, pero el macho mas joven iba por él, directo a sus ojos, y Claud se
retiraba.

—Callate —contestd por fin Claud, y se instal6 comodamente para dormir.

De vez en cuando, para cambiar de escenario, Claud y Maud cogian el metro a Hampstead
Heath. La verdad es que una vez tomaron el metro y se encontraron para Su sorpresa, en
Hampestead Heath. jEspacio! jMontones de migas para picotear! jSin gente! O casi sin gente. A
veces tomaban el metro por diversién, sin importarles adonde irian a parar al salir. Siempre podian
encontrar el camino de vuelta a Trafalgar Square, aunque tuvieran que hacer algo de esfuerzo y
volar unos metros aqui y alld. Los autobuses eran mas seguros respecto a la direccidn que seguian,
pero tampoco habia muchos sitios donde agarrarse en el techo de un autobds. Ciertamente
recordaban la direccion de Hampstead Heath, y saltando a un autobds que arrancara en aquella
direccion tenian bastantes posibilidades de llegar, y si el autobus se desviaba, simplemente volaban
hasta otro que pareciera mas prometedor. Dos veces habian ido en autobus.

Pero el metro era mas divertido, porque a Maud y Claud les gustaba hacer que la gente se
apartara de su camino. La gente se reia sefialandolos cuando ellos subian o bajaban por las escaleras
mecanicas. A veces la gente sacaba la camara, como en Trafalgar Square, y les hacian fotos con
flash.

"jCuidado! jNo pisen a las palomas! jJa, ja, jal" ya era una exclamacion familiar.

A Maud le obsesionaba el vago recuerdo de una hija que habia muerto de un golpe de baston,
ante sus 0jos, en una acera cerca de Trafalgar Square. Era una hija de su primera pareja. ;O acaso se
lo habia imaginado? Desde entonces, Maud temia a la gente con baston, incluso con paraguas, y los
habia a montones. Maud se estremecia y se apartaba unos centimetros. Pensaba que podria tener
otra pareja si quisiera, pero algo —no sabia decir qué— la mantenia junto a su aburrido Claud.

Un sabado por la mafiana, de mutuo acuerdo, decidieron dirigirse a Hampstead Heath. En
Trafalgar Square estaba ocurriendo algo horrible. Habia hordas de gente y tribunas, y estaban
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instalando altavoces. No era un buen dia para los cacahuetes y las palomitas de maiz. Maud y Claud
bajaron al metro en Whitehall.

—iOh, mira, mami! —grité una nifia—. jPalomas!

Maud y Claud la ignoraron y siguieron bajando a saltitos. Pasaron bajo la puerta mecanica,
inadvertidas pero golpeadas por algin pie, y luego bajaron por la escalera mecanica. Claud iba
delante, aunque no sabia adonde iba. Salto al primer tren.

—iMira eso! jPalomas! —dijo alguien.
Algunas personas se echaron a reir.

Maud y Claud se contaban entre los pocos pasajeros que nadie empujaba. Habia un circulo
vacio a su alrededor. Otra vez fue Claud quien se adelant6 cuando salieron, asintiendo
autoritariamente con la cabeza. No sabia donde estaba, pero le gustaba dar la impresion de que no
era asi.

—Estan subiendo las escaleras! jJa, ja, ja!
Les abrieron camino como si fueran autoridades o personas famosas.

En el tumulto de gente que subia las escaleras hasta el nivel de la acera, Maud y Claud
tuvieron que hacer uso de sus alas. Eso las dejo exhaustas, cuando por fin llegaron a la luz del sol,
cerca de un kiosco. Maud se adelantd esta vez abriendo camino. La acera describia una leve
pendiente hacia arriba y Maud tomé aquella direccion. Cerca de Hampstead Heath, las aceras solian
ser de subida, recordd. Claud la siguio.

—ANh, el amor —dijo una voz masculina.

La voz se equivocaba. Muchas veces era Claud el primero, cuando queria parecer superior a
Maud, pues sabia que Maud le seguiria de todas maneras. Otras veces era al contrario y no tenia
nada que ver con el deseo de aparearse. Al cabo de tres calles, saltando arriba y abajo por los
bordillos de las aceras, Maud empezé a cansarse. Claud se habia equivocado al bajar en aquella
parada y Maud se acerco a él y se lo indico con una mirada y un carraspeo significativo. Ella
tampoco sabia donde estaban, aunque si sabia que Trafalgar Square estaba en algun sitio por detras,
a su derecha. Al final llegarian a casa sin problemas. Pero aquello no era Hampstead Heath.

Luego, Maud intuyo o divisé una franja de verde a la izquierda, y con un movimiento de la
cabeza que hizo brillar su pecho azul y verde a la luz del sol dirigié a Claud hacia la izquierda. Se
detuvieron para dejar pasar un taxi y luego siguieron la marcha, bordillo arriba. Ahora Maud ya veia
el verde y aceleré un poco el paso, aleteando mientras sus patas se movian a la vez sobre la acera.
Hizo acopio de energias para sobrevolar la barandilla de casi un metro que rodeaba un pequefio
parque.

Habia bancos con gente sentada tranquilamente, y una considerable extensién de césped sin
recortar, con un estangue en el centro. Maud empez0 a picotear.

Claud vio otras tres palomas, una hembra y dos machos, no muy lejos, en el césped.
Seguramente no les recibirian con agrado, pero en aquel momento los dos machos estaban absortos.
Maud dijo algo para que Claud probara suerte alli y Claud le replicé enseguida que probara ella.
Maud se alejd, dandoles la espalda a todos, incluyendo a Claud. Claud estaba picoteando un gusano
y pensando que preferia grano seco cuando uno de los machos se abalanz6 volando sobre él.

El pajaro que le atacd estaba en mejor forma fisica. Claud so6lo se levanté unos centimetros
del suelo y se lanz6 sobre el otro, pero su gesto no tuvo mucho efecto. Se batié en retirada,
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andando, agitando las alas y haciendo ruidos para indicar que estaba disgustado pero en absoluto
vencido, y que simplemente no se iba a molestar en luchar.

Maud adoptd una expresion divertida e indiferente.

De pronto empez6 a llover. Claud y Maud avanzaron hacia el &rbol méas cercano. Tenia todo
el aspecto de que la lluvia iba a persistir. ;Debian tomar el metro para llegar a casa? S6lo era media
tarde. La lluvia haria salir los gusanos, tal vez un caracol o dos. De pronto, Maud vol4 hacia Claud
y le atacd en el cogote.

Claud ya estaba de malhumor y se alejé hacia un camino. Cuando lleg6 a la acera, gird
rapidamente a la izquierda. Aquél era el camino del metro, penso, y también era la direccion de
casa.

Maud le siguid, odidndose a si misma por seguirle, pero consoldndose con el hecho de que
tenia a Claud controlado y que aquélla era la direccion de Trafalgar Square. Ya le llegaria el dia a
Claud, pensé Maud. Si se esforzaba un poco, un macho mas joven podia invadir su casa y expulsar
a Claud. Aquello le ensefiaria a...

iBlam!
¢Qué era aquello?

La oscuridad habia caido sobre ella. Claud también estaba alli con ella, haciendo ruidos y
aleteando.

Maud oy0 risas de nifios. jUna caja! A Maud ya le habia pasado antes y habia escapado,
recordd. La caja de cartdn se arrastrd por la acera, aprisionandole dolorosamente una de las patas.
Ella 'y Claud se encontraron de pronto volcados, patas arriba, vieron un breve trozo de cielo y luego
una desagradable cubierta que cayd sobre la caja y fueron empujados y sacudidos mientras los nifios
corrian. Bajaron unas escaleras. Los nifios tiraron a Maud y Claud al suelo de una habitacion
fuertemente iluminada. Ahora estaban dentro de una casa.

Una mujer grit6 algo.
Los dos nifios se reian.

Maud vol6 sobre una mesa. Era la cocina de uno de esos edificios que Claud y ella habian
observado muchas veces por la ventana de un semisétano.

—¢Qué vas a hacer con ellos? jAaah!

Claud se habia ido a posar en el borde del fregadero. Un nifio fue a buscarlo y Claud salt6 a
un rincon junto a una puerta que tenia una rendija abierta.

Un nifio esparcio pan por el suelo, pero Claud lo ignord. A Claud le interesaba la puerta,
Maud se dio cuenta, pero penso que tal vez el resto de la casa estuviera cerrado, entonces, ¢para que
serviria la puerta? En ese momento Maud defeco.

Aquello provoco un grito de la mujer. jDios mio! Maud sabia que su excremento podia tener
consecuencias: significaba desprecio, por ejemplo. A Maud le habian dado una patada alguna vez
—deliberada— cuando lo habia hecho en su propio terreno, Trafalgar Square, sin pretender insultar
a nadie. Pero aquella gente no era normal, la mayoria estaba loca. No podia predecirse lo que iba a
hacer la gente. Cacahuetes en un momento dado y al momento siguiente un palo.

La mujer seguia parloteando. Hubo un chillido de los chicos y luego se abalanzaron sobre
Claud con los brazos abiertos, intentando atraparlo. Claud levanté el vuelo y dejo caer su
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excremento, que aterrizd en la cara de uno de los chicos. Se oyeron risas. Claud se tambaled sobre
un tendedero de ropa que habia cerca del techo, oscilando.

Entré un hombre de voz estentdrea. Maud le detesté nada mas verlo. EI hombre pronuncié un
largo y rugiente discurso y luego se acerco a Maud y le hablé con méas suavidad. Maud dio dos
pasos atras, chocd contra una tapa de porcelana de algo, sin quitarle ojo al hombre, dispuesta a
unirse a Claud si el hombre se le acercaba mas. Pero él sali6 de la cocina.

La mujer estaba haciendo palomitas en el fogon. Maud y Claud reconocieron el olor.
Mientras, los nifios se reian estupidamente junto al fregadero. EI hombre volvi6 con una especie de
tripode alto. Se encendieron unas luces muy brillantes. Entonces Maud y Claud lo entendieron.
Habian visto lo mismo en Trafalgar Square, a gran escala: tripodes, plataformas mdviles, luces
terribles por todas partes que convertian la noche en dia. Ahora la luz daba directamente en los o0jos
de Maud y ella empez6 a dar vueltas. La cAmara zumbaba. Maud queria volver a defecar, pero no
pudo.

—ijPalomitas! —gritd el hombre.

—iYa van! —La mujer se acerco con la sartén justo a tiempo de chocar con Claud, que se
dirigia a la ventana intentando escapar. Esperaba que la parte de arriba estuviera abierta, pero antes
de poder comprobarlo ya estaba tumbado de lado en el suelo. Se levantd. La mujer echo palomitas
en el suelo junto a él, y Claud las rechazd como si fueran venenosas.

—iJa, ja! —se ri6 el hombre—. jAsustales otra vez, Simon!

El mas pequefio de aquellos dos odiosos nifios agito los brazos hacia Maud mientras el otro
saltaba hacia Claud.

Maud y Claud se levantaron batiendo las alas fuertemente. Claud cay6 como una gruesa
aguila en la frente y el pelo del nifio mayor, sacando las ufias.

—ijAy! —qgritd6 el nifio.

Maud se contentd con darles dos fuertes picotazos a las mejillas del pequefio, ademas de
clavar las ufias todo lo que pudo, antes de saltar justo a tiempo para escapar del pufio del hombre.
Maud comprendié que iba a ser una lucha por la vida, y que ella y Claud estaban atrapados.

La mujer intentaba atizar a Claud con una escoba, pero fallaba cada vez.
—jAbrid la ventana! jDejadlas salir!

—iVoy atorcerles el pescuezo! jEstan locas! —gritd el hombre de cara colorada, dirigiéndose
a la ventana.

Maud se dio cuenta de que el hombre estaba furioso, pero ¢quién les habia llevado alli sino
aquellos repulsivos hijos suyos? Maud atacé al hombre justo cuando abria la ventana desde arriba.
El aparté a Maud con un codo y agacho la cabeza.

Claud salié volando por la ventana.
—ijUsa la escoba! —qgrit6 la mujer, ofreciéndosela al hombre.

Maud esquivo la escoba, vold al escurridero de platos que habia sobre la pila, intentd
agarrarse a un platillo, y mientras volaba hacia la ventana, el platillo cayo en el fregadero y se hizo
afiicos.
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Otro grito de la mujer y un rugido del hombre que se desvanecieron mientras Maud se
alejaba. VVol6 unos cuantos metros con la energia que le daba su ira, y luego descendié hasta la
civilizada acera para poder andar normalmente y recuperar el aliento. jQue alivio salir de aquella
casa de locos! jDios mio! jAlguien tendria que denunciar a aquella gente! Maud levant6 la cabeza
con orgullo, impulsando el pico a cada paso. Habia grupos de gente que luchaba a favor de las
palomas. Ella habia visto a algunos en Trafalgar Square impidiendo que los nifios usaran armas o
incluso que les tiraran cosas a las palomas. Si alguna vez atrapaban a aquella familia, les harian
pagar por aquello.

¢Dobnde estaba Claud?

Maud se detuvo y se volvid. No es que le importara mucho donde estaba. Si iba directamente
a casa, como pretendia, Claud apareceria aquella misma noche, no tenia ninguna duda. ¢Y acaso la
habia ayudado él hasta ahora en algo? No.

Entonces oy6 su voz. Claud aparecié tras ella, acercandose sobre las patas y las alas, con
aspecto de estar exhausto. Maud sacudio las alas y continu6 adelante. Claud avanzaba junto a ella,
protestando un poco, como hacia Maud, pero sus sonidos se fueron calmando gradualmente.
Después de todo, eran libres otra vez y estaban andando en direccion a casa. De pronto, Maud se
dirigié a un autobus. Claud la siguid, y se instalaron con dificultad en el techo del vehiculo.
Algunos autobuses daban unos bandazos terribles. Tuvieron que cambiar a otro, esperando que les
llevara, pero su instinto era correcto y pronto se encontraron traqueteando por Haymarket. jCasa! Y
aun no estaba oscuro. El cielo era de un azul grisaceo y el sol se estaba poniendo.

Todavia tenian tiempo de picotear un poco en Trafalgar Square antes de retirarse, pensé
Maud. Claud estaba pensando lo mismo, asi que dejaron el autobus en Whitehall y se deslizaron al
territorio familiar.

No quedaban muchas palomas por alli. Las luces se encendian en los escaparates. Las migajas
y restos eran pocos Y estaban pisoteados. Y Maud se sintié cansada y débil.

Claud impulsé la cabeza hacia ella y cogié un pedacito de cacahuete que Maud estaba a punto
de alcanzar.

Maud vol6 hacia él, agitando las alas. ¢Por qué seguia con él? Egoista y avaricioso... iNo
podia contar con él para nada, ni siquiera para vigilar el nido cuando tenia un huevo!

Claud quiso vengarse con un maligno picotazo en el ojo de Maud, pero fall6 y le dio en la
cabeza.

Entonces, de pronto —imposible decir quién de los dos se movid primero—, atacaron a un
cochecito que pasaba. Fueron por el bebé, las mejillas, los o0jos. La joven que empujaba el cochecito
soltd un grito y empezd a golpear a las palomas. Maud qued6 fuera de combate durante unos
segundos, pero enseguida se unié a Claud en el cochecito. Dos personas corrieron hacia alli y las
palomas salieron volando. Volaron sobre las cabezas de sus frustrados atacantes y se unieron a un
grupo de mas de veinte palomas que picoteaban en torno a una papelera.

Cuando las dos personas y la mujer del cochecito se acercaron a las palomas, Maud y Claud
no sentian ningln miedo, aunque algunas de las demas palomas levantaron la vista, asustadas por
las voces iracundas.

Uno de los humanos, un hombre, corri entre las palomas, pateandolas, agitando los brazos y
gritando. La mayoria de las palomas emprendieron un perezoso vuelo. Maud se dirigié a casa, al
nicho situado tras el bajo muro de piedra, y cuando llegd, Claud ya estaba alli. Se prepararon para
dormir, demasiado cansados incluso para intercambiar sonidos de protesta. Pero Maud no estaba tan
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cansada como para olvidar el medio cacahuete que Claud le habia arrebatado. ¢Por qué vivia con
él? ¢Por queé vivia alli, por qué vivian los dos juntos alli, corriendo el riesgo de ser capturados a
diario, como aquel dia, o pateados por gente que se molestaba incluso si defecaban? ¢Por qué?
Maud se quedd dormida, exhausta de tanto descontento.

El incidente de las palomas de Trafalgar Square con el bebé picoteado, que se quedo ciego de
un ojo, inspird un par de cartas al Times. Pero nadie hizo nada al respecto.
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