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Vivían en Trafalgar Square. Eran dos palomas que por razones de conveniencia llamaremos 
Maud y Claud, aunque ellas no utilizaran esos nombres para llamarse. Eran simplemente una pareja. 
Ya llevaban dos o tres años juntas y se eran fieles, aunque en el fondo de su pequeño corazón de 
palomas se odiaban. Pasaban los días picoteando grano y cacahuetes sembrados por el desfile 
interminable de turistas y londinenses que compraban esas cosas a los vendedores ambulantes. Pec, 
pec, todo el día en medio de otros cientos de palomas que, como Maud y Claud, casi habían perdido 
la capacidad de volar porque ya apenas les era necesaria. Muchas veces, Maud se veía separada de 
Claud en un campo de palomas que movían la cabeza de un modo constante, como si asintieran, 
pero, al caer la noche, de un modo u otro se encontraban y se dirigían a un hueco que había al dorso 
de un muro de piedra situado cerca de la National Gallery. ¡Uf! Y con esfuerzo conseguían subir sus 
abultadas pechugas hasta su domicilio, que quedaba entre setenta centímetros y un metro de altura. 

Maud hacía unos ruidos muy desagradables con la garganta que expresaban despecho y 
desdén. Tenía la misma edad que Claud; no eran jóvenes. Su primer novio había muerto en la flor 
de la vida, atropellado por un autobús cuando intentaba recuperar parte de un bocadillo del suelo. 

Los ruiditos despectivos de Maud podían interpretarse como un "¿Qué? ¿Otra vez igual, eh?" 
y similares provocaciones a la virilidad de Claud y a su infundada autoestima. Tal vez Claud no 
hubiera hecho nada aquel día, pero estaba claro que era un mujeriego. Muchas veces, Maud había 
tenido la satisfacción de ver a Claud vencido por un macho más joven que aparecía en el peor 
momento para Claud y su recién encontrada hembra. Claud montaba un número bravucón, fingía 
que estaba dispuesto a pelear, pero el macho más joven iba por él, directo a sus ojos, y Claud se 
retiraba. 

—Cállate —contestó por fin Claud, y se instaló cómodamente para dormir.  

 De vez en cuando, para cambiar de escenario, Claud y Maud cogían el metro a Hampstead 
Heath. La verdad es que una vez tomaron el metro y se encontraron para su sorpresa, en 
Hampestead Heath. ¡Espacio! ¡Montones de migas para picotear! ¡Sin gente! O casi sin gente. A 
veces tomaban el metro por diversión, sin importarles adónde irían a parar al salir. Siempre podían 
encontrar el camino de vuelta a Trafalgar Square, aunque tuvieran que hacer algo de esfuerzo y 
volar unos metros aquí y allá. Los autobuses eran más seguros respecto a la dirección que seguían, 
pero tampoco había muchos sitios donde agarrarse en el techo de un autobús. Ciertamente 
recordaban la dirección de Hampstead Heath, y saltando a un autobús que arrancara en aquella 
dirección tenían bastantes posibilidades de llegar, y si el autobús se desviaba, simplemente volaban 
hasta otro que pareciera más prometedor. Dos veces habían ido en autobús. 

Pero el metro era más divertido, porque a Maud y Claud les gustaba hacer que la gente se 
apartara de su camino. La gente se reía señalándolos cuando ellos subían o bajaban por las escaleras 
mecánicas. A veces la gente sacaba la cámara, como en Trafalgar Square, y les hacían fotos con 
flash. 

"¡Cuidado! ¡No pisen a las palomas! ¡Ja, ja, ja!" ya era una exclamación familiar. 

A Maud le obsesionaba el vago recuerdo de una hija que había muerto de un golpe de bastón, 
ante sus ojos, en una acera cerca de Trafalgar Square. Era una hija de su primera pareja. ¿O acaso se 
lo había imaginado? Desde entonces, Maud temía a la gente con bastón, incluso con paraguas, y los 
había a montones. Maud se estremecía y se apartaba unos centímetros. Pensaba que podría tener 
otra pareja si quisiera, pero algo —no sabía decir qué— la mantenía junto a su aburrido Claud. 

Un sábado por la mañana, de mutuo acuerdo, decidieron dirigirse a Hampstead Heath. En 
Trafalgar Square estaba ocurriendo algo horrible. Había hordas de gente y tribunas, y estaban 
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instalando altavoces. No era un buen día para los cacahuetes y las palomitas de maíz. Maud y Claud 
bajaron al metro en Whitehall. 

—¡Oh, mira, mami! —gritó una niña—. ¡Palomas! 

Maud y Claud la ignoraron y siguieron bajando a saltitos. Pasaron bajo la puerta mecánica, 
inadvertidas pero golpeadas por algún pie, y luego bajaron por la escalera mecánica. Claud iba 
delante, aunque no sabía adónde iba. Saltó al primer tren. 

—¡Mira eso! ¡Palomas! —dijo alguien. 

Algunas personas se echaron a reír. 

Maud y Claud se contaban entre los pocos pasajeros que nadie empujaba. Había un círculo 
vacío a su alrededor. Otra vez fue Claud quien se adelantó cuando salieron, asintiendo 
autoritariamente con la cabeza. No sabía dónde estaba, pero le gustaba dar la impresión de que no 
era así. 

—¡Están subiendo las escaleras! ¡Ja, ja, ja! 

Les abrieron camino como si fueran autoridades o personas famosas. 

En el tumulto de gente que subía las escaleras hasta el nivel de la acera, Maud y Claud 
tuvieron que hacer uso de sus alas. Eso las dejó exhaustas, cuando por fin llegaron a la luz del sol, 
cerca de un kiosco. Maud se adelantó esta vez abriendo camino. La acera describía una leve 
pendiente hacia arriba y Maud tomó aquella dirección. Cerca de Hampstead Heath, las aceras solían 
ser de subida, recordó. Claud la siguió. 

—Ah, el amor —dijo una voz masculina. 

La voz se equivocaba. Muchas veces era Claud el primero, cuando quería parecer superior a 
Maud, pues sabía que Maud le seguiría de todas maneras. Otras veces era al contrario y no tenía 
nada que ver con el deseo de aparearse. Al cabo de tres calles, saltando arriba y abajo por los 
bordillos de las aceras, Maud empezó a cansarse. Claud se había equivocado al bajar en aquella 
parada y Maud se acercó a él y se lo indicó con una mirada y un carraspeo significativo. Ella 
tampoco sabía dónde estaban, aunque sí sabía que Trafalgar Square estaba en algún sitio por detrás, 
a su derecha. Al final llegarían a casa sin problemas. Pero aquello no era Hampstead Heath.  

Luego, Maud intuyó o divisó una franja de verde a la izquierda, y con un movimiento de la 
cabeza que hizo brillar su pecho azul y verde a la luz del sol dirigió a Claud hacia la izquierda. Se 
detuvieron para dejar pasar un taxi y luego siguieron la marcha, bordillo arriba. Ahora Maud ya veía 
el verde y aceleró un poco el paso, aleteando mientras sus patas se movían a la vez sobre la acera. 
Hizo acopio de energías para sobrevolar la barandilla de casi un metro que rodeaba un pequeño 
parque. 

Había bancos con gente sentada tranquilamente, y una considerable extensión de césped sin 
recortar, con un estanque en el centro. Maud empezó a picotear. 

Claud vio otras tres palomas, una hembra y dos machos, no muy lejos, en el césped. 
Seguramente no les recibirían con agrado, pero en aquel momento los dos machos estaban absortos. 
Maud dijo algo para que Claud probara suerte allí y Claud le replicó enseguida que probara ella. 
Maud se alejó, dándoles la espalda a todos, incluyendo a Claud. Claud estaba picoteando un gusano 
y pensando que prefería grano seco cuando uno de los machos se abalanzó volando sobre él. 

El pájaro que le atacó estaba en mejor forma física. Claud sólo se levantó unos centímetros 
del suelo y se lanzó sobre el otro, pero su gesto no tuvo mucho efecto. Se batió en retirada, 
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andando, agitando las alas y haciendo ruidos para indicar que estaba disgustado pero en absoluto 
vencido, y que simplemente no se iba a molestar en luchar. 

Maud adoptó una expresión divertida e indiferente. 

De pronto empezó a llover. Claud y Maud avanzaron hacia el árbol más cercano. Tenía todo 
el aspecto de que la lluvia iba a persistir. ¿Debían tomar el metro para llegar a casa? Sólo era media 
tarde. La lluvia haría salir los gusanos, tal vez un caracol o dos. De pronto, Maud voló hacia Claud 
y le atacó en el cogote. 

Claud ya estaba de malhumor y se alejó hacia un camino. Cuando llegó a la acera, giró 
rápidamente a la izquierda. Aquél era el camino del metro, pensó, y también era la dirección de 
casa. 

Maud le siguió, odiándose a sí misma por seguirle, pero consolándose con el hecho de que 
tenía a Claud controlado y que aquélla era la dirección de Trafalgar Square. Ya le llegaría el día a 
Claud, pensó Maud. Si se esforzaba un poco, un macho más joven podía invadir su casa y expulsar 
a Claud. Aquello le enseñaría a... 

¡Blam!  

¿Qué era aquello? 

La oscuridad había caído sobre ella. Claud también estaba allí con ella, haciendo ruidos y 
aleteando. 

Maud oyó risas de niños. ¡Una caja! A Maud ya le había pasado antes y había escapado, 
recordó. La caja de cartón se arrastró por la acera, aprisionándole dolorosamente una de las patas. 
Ella y Claud se encontraron de pronto volcados, patas arriba, vieron un breve trozo de cielo y luego 
una desagradable cubierta que cayó sobre la caja y fueron empujados y sacudidos mientras los niños 
corrían. Bajaron unas escaleras. Los niños tiraron a Maud y Claud al suelo de una habitación 
fuertemente iluminada. Ahora estaban dentro de una casa. 

Una mujer gritó algo. 

Los dos niños se reían. 

Maud voló sobre una mesa. Era la cocina de uno de esos edificios que Claud y ella habían 
observado muchas veces por la ventana de un semisótano. 

—¿Qué vas a hacer con ellos? ¡Aaah! 

Claud se había ido a posar en el borde del fregadero. Un niño fue a buscarlo y Claud saltó a 
un rincón junto a una puerta que tenía una rendija abierta.  

Un niño esparció pan por el suelo, pero Claud lo ignoró. A Claud le interesaba la puerta, 
Maud se dio cuenta, pero pensó que tal vez el resto de la casa estuviera cerrado, entonces, ¿para qué 
serviría la puerta? En ese momento Maud defecó. 

Aquello provocó un grito de la mujer. ¡Dios mío! Maud sabía que su excremento podía tener 
consecuencias: significaba desprecio, por ejemplo. A Maud le habían dado una patada alguna vez 
—deliberada— cuando lo había hecho en su propio terreno, Trafalgar Square, sin pretender insultar 
a nadie. Pero aquella gente no era normal, la mayoría estaba loca. No podía predecirse lo que iba a 
hacer la gente. Cacahuetes en un momento dado y al momento siguiente un palo.  

La mujer seguía parloteando. Hubo un chillido de los chicos y luego se abalanzaron sobre 
Claud con los brazos abiertos, intentando atraparlo. Claud levantó el vuelo y dejó caer su 
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excremento, que aterrizó en la cara de uno de los chicos. Se oyeron risas. Claud se tambaleó sobre 
un tendedero de ropa que había cerca del techo, oscilando. 

Entró un hombre de voz estentórea. Maud le detestó nada más verlo. El hombre pronunció un 
largo y rugiente discurso y luego se acercó a Maud y le habló con más suavidad. Maud dio dos 
pasos atrás, chocó contra una tapa de porcelana de algo, sin quitarle ojo al hombre, dispuesta a 
unirse a Claud si el hombre se le acercaba más. Pero él salió de la cocina. 

La mujer estaba haciendo palomitas en el fogón. Maud y Claud reconocieron el olor. 
Mientras, los niños se reían estúpidamente junto al fregadero. El hombre volvió con una especie de 
trípode alto. Se encendieron unas luces muy brillantes. Entonces Maud y Claud lo entendieron. 
Habían visto lo mismo en Trafalgar Square, a gran escala: trípodes, plataformas móviles, luces 
terribles por todas partes que convertían la noche en día. Ahora la luz daba directamente en los ojos 
de Maud y ella empezó a dar vueltas. La cámara zumbaba. Maud quería volver a defecar, pero no 
pudo. 

—¡Palomitas! —gritó el hombre. 

—¡Ya van! —La mujer se acercó con la sartén justo a tiempo de chocar con Claud, que se 
dirigía a la ventana intentando escapar. Esperaba que la parte de arriba estuviera abierta, pero antes 
de poder comprobarlo ya estaba tumbado de lado en el suelo. Se levantó. La mujer echó palomitas 
en el suelo junto a él, y Claud las rechazó como si fueran venenosas. 

—¡Ja, ja! —se rió el hombre—. ¡Asústales otra vez, Simon! 

El más pequeño de aquellos dos odiosos niños agitó los brazos hacia Maud mientras el otro 
saltaba hacia Claud. 

Maud y Claud se levantaron batiendo las alas fuertemente. Claud cayó como una gruesa 
águila en la frente y el pelo del niño mayor, sacando las uñas. 

—¡Ay! —gritó el niño. 

Maud se contentó con darles dos fuertes picotazos a las mejillas del pequeño, además de 
clavar las uñas todo lo que pudo, antes de saltar justo a tiempo para escapar del puño del hombre. 
Maud comprendió que iba a ser una lucha por la vida, y que ella y Claud estaban atrapados. 

La mujer intentaba atizar a Claud con una escoba, pero fallaba cada vez. 

—¡Abrid la ventana! ¡Dejadlas salir! 

—¡Voy a torcerles el pescuezo! ¡Están locas! —gritó el hombre de cara colorada, dirigiéndose 
a la ventana. 

Maud se dio cuenta de que el hombre estaba furioso, pero ¿quién les había llevado allí sino 
aquellos repulsivos hijos suyos? Maud atacó al hombre justo cuando abría la ventana desde arriba. 
El apartó a Maud con un codo y agachó la cabeza. 

Claud salió volando por la ventana. 

—¡Usa la escoba! —gritó la mujer, ofreciéndosela al hombre. 

Maud esquivó la escoba, voló al escurridero de platos que había sobre la pila, intentó 
agarrarse a un platillo, y mientras volaba hacia la ventana, el platillo cayó en el fregadero y se hizo 
añicos. 
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Otro grito de la mujer y un rugido del hombre que se desvanecieron mientras Maud se 
alejaba. Voló unos cuantos metros con la energía que le daba su ira, y luego descendió hasta la 
civilizada acera para poder andar normalmente y recuperar el aliento. ¡Qué alivio salir de aquella 
casa de locos! ¡Dios mío! ¡Alguien tendría que denunciar a aquella gente! Maud levantó la cabeza 
con orgullo, impulsando el pico a cada paso. Había grupos de gente que luchaba a favor de las 
palomas. Ella había visto a algunos en Trafalgar Square impidiendo que los niños usaran armas o 
incluso que les tiraran cosas a las palomas. Si alguna vez atrapaban a aquella familia, les harían 
pagar por aquello. 

¿Dónde estaba Claud? 

Maud se detuvo y se volvió. No es que le importara mucho dónde estaba. Si iba directamente 
a casa, como pretendía, Claud aparecería aquella misma noche, no tenía ninguna duda. ¿Y acaso la 
había ayudado él hasta ahora en algo? No. 

Entonces oyó su voz. Claud apareció tras ella, acercándose sobre las patas y las alas, con 
aspecto de estar exhausto. Maud sacudió las alas y continuó adelante. Claud avanzaba junto a ella, 
protestando un poco, como hacía Maud, pero sus sonidos se fueron calmando gradualmente. 
Después de todo, eran libres otra vez y estaban andando en dirección a casa. De pronto, Maud se 
dirigió a un autobús. Claud la siguió, y se instalaron con dificultad en el techo del vehículo. 
Algunos autobuses daban unos bandazos terribles. Tuvieron que cambiar a otro, esperando que les 
llevara, pero su instinto era correcto y pronto se encontraron traqueteando por Haymarket. ¡Casa! Y 
aún no estaba oscuro. El cielo era de un azul grisáceo y el sol se estaba poniendo. 

Todavía tenían tiempo de picotear un poco en Trafalgar Square antes de retirarse, pensó 
Maud. Claud estaba pensando lo mismo, así que dejaron el autobús en Whitehall y se deslizaron al 
territorio familiar. 

No quedaban muchas palomas por allí. Las luces se encendían en los escaparates. Las migajas 
y restos eran pocos y estaban pisoteados. Y Maud se sintió cansada y débil. 

Claud impulsó la cabeza hacia ella y cogió un pedacito de cacahuete que Maud estaba a punto 
de alcanzar. 

Maud voló hacia él, agitando las alas. ¿Por qué seguía con él? Egoísta y avaricioso... ¡No 
podía contar con él para nada, ni siquiera para vigilar el nido cuando tenía un huevo! 

Claud quiso vengarse con un maligno picotazo en el ojo de Maud, pero falló y le dio en la 
cabeza. 

Entonces, de pronto —imposible decir quién de los dos se movió primero—, atacaron a un 
cochecito que pasaba. Fueron por el bebé, las mejillas, los ojos. La joven que empujaba el cochecito 
soltó un grito y empezó a golpear a las palomas. Maud quedó fuera de combate durante unos 
segundos, pero enseguida se unió a Claud en el cochecito. Dos personas corrieron hacia allí y las 
palomas salieron volando. Volaron sobre las cabezas de sus frustrados atacantes y se unieron a un 
grupo de más de veinte palomas que picoteaban en torno a una papelera. 

Cuando las dos personas y la mujer del cochecito se acercaron a las palomas, Maud y Claud 
no sentían ningún miedo, aunque algunas de las demás palomas levantaron la vista, asustadas por 
las voces iracundas. 

Uno de los humanos, un hombre, corrió entre las palomas, pateándolas, agitando los brazos y 
gritando. La mayoría de las palomas emprendieron un perezoso vuelo. Maud se dirigió a casa, al 
nicho situado tras el bajo muro de piedra, y cuando llegó, Claud ya estaba allí. Se prepararon para 
dormir, demasiado cansados incluso para intercambiar sonidos de protesta. Pero Maud no estaba tan 
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cansada como para olvidar el medio cacahuete que Claud le había arrebatado. ¿Por qué vivía con 
él? ¿Por qué vivía allí, por qué vivían los dos juntos allí, corriendo el riesgo de ser capturados a 
diario, como aquel día, o pateados por gente que se molestaba incluso si defecaban? ¿Por qué? 
Maud se quedó dormida, exhausta de tanto descontento. 

El incidente de las palomas de Trafalgar Square con el bebé picoteado, que se quedó ciego de 
un ojo, inspiró un par de cartas al Times. Pero nadie hizo nada al respecto. 


