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n las profundidades del desierto arabigo vivia Djemal con su amo Mahmet.

Dormian en el desierto porque era mas barato. De dia iban los dos, Mahmet

montado en Djemal, a la ciudad mas proxima que era Elu-Bana, en donde Djemal
paseaba a los turistas, mujeres que chillaban, con vestidos de verano, y nerviosos hombres con
pantalones cortos. Este era el Gnico tiempo en que Mahmet iba a pie.

Djemal se daba cuenta de que los otros &rabes no apreciaban a Mahmet. Los otros
camelleros soltaban bajos grufiidos, cuando Djemal y Mahmet se les acercaban. Habia
muchos regateos sobre los precios, sobre denarios, entre Mahmet y los otros camelleros, que
inmediatamente acosaban a Mahmet. Se levantaban manos y las voces se tornaban gritos.
Pero nadie sacaba los denarios, solo se hablaba de ellos. Por fin, Mahmet llevaba a Djemal
cerca del grupo de turistas que miraban curiosos, daba una palmada a Djemal y a gritos le
ordenaba que se arrodillara.

El pelo habia desaparecido de las rodillas de Djemal, tanto en las delanteras como en las
traseras, de modo que en estos lugares su piel parecia cuero viejo. En cuanto al resto del
cuerpo, era de peludo color castafio, con algunos lugares de pelo amazacotado y otros casi
pelados, como si hubieran sido atacados por las polillas. Pero los grandes ojos castafios de
Djemal eran limpidos, y sus generosos e inteligentes labios tenian un aspecto agradable, como
si sonrieran constantemente, aun cuando esto Ultimo estaba muy lejos de ser verdad. De todas
maneras, Djemal sélo tenia diecisiete afios, es decir, estaba en la flor de la vida, y era
insdlitamente corpulento y fuerte. Ahora, debido a que era verano, estaba cambiando el pelo.

Una sefiora gorda se balance6 violentamente a uno y otro lado, cuando Djemal se puso
en pie, alcanzando su normal e impresionante estatura.
distancia!

-iTen cuidado! -advirtié la voz de un inglés a la sefiora-. jNo vayas a caerte! jAgarrate!
jLa arena no es tan suave como parece!

El menudo y sucio Mahmet, con sus polvorientas ropas, tiraba de la brida de Djemal, y
éste salia a paso de paseo, golpeando con sus anchos pies la arena, y dirigiendo la mirada a
donde le diera la gana, ya a las blancas cupulas de la ciudad recortadas contra el cielo azul, ya
a un automovil que pasaba zumbando por la carretera, ya a un montén de limones amarillos
junto a la carretera, ya a otros camellos que paseaban o que cargaban o descargaban su
humana carga. Aquella mujer, lo mismo que cualquier otro ser humano, parecia no pesar, no
podia ni compararse con los grandes sacos de limones o de naranjas que a menudo Djemal
tenia que transportar, o con los sacos de yeso o los haces de arbolillos que a veces cargaba
durante largos trayectos por el desierto.

De vez en cuando, incluso los turistas discutian, con sus voces dubitativas y de
intrigados acentos, con Mahmet. Discutian los precios. Todo tenia un precio. Todo quedaba
reducido a denarios. Los denarios, en papel o en moneda, inducian a los hombres a esgrimir
las dagas, o a levantar los pufios y golpearse en la cara.

Mahmet, con su turbante, sus zapatillas puntiagudas y con la punta vuelta hacia arriba, y
con su chilaba, parecia el mas &rabe de todos los &rabes. Queria ser una atraccion turistica,
fotogénico (cobraba un modico precio para dejarse fotografiar), con un aro de oro en una
oreja, una cara morena y reseca casi oculta por las pobladas cejas y una barba absolutamente
descuidada. Con tanto pelo, apenas se le veia la boca.

La razén por la que los otros camelleros odiaban a Mahmet radicaba en que no respetaba
el precio fijo por paseo en camello que los otros camelleros habian acordado. Mahmet habia
prometido respetar el precio, pero cuando se le acercaba un turista y efectuaba lamentables
intentos de regatear (como habian aconsejado a los turistas, lo que Mahmet sabia muy bien),
rebajaba ligeramente el precio, con lo que conseguia cerrar el trato, y dejaba al turista de tan
buen humor, por haber triunfado en su regateo, que a menudo después del paseo le daba una
propina de valor superior a la rebaja conseguida. Por otra parte, cuando habia mucha demanda
de paseos en camello, Mahmet subia los precios, sabedor de que serian aceptados, y a veces lo
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hacia al alcance de los oidos de los otros camelleros. Ello no quiere decir que el resto de sus
compafieros fuera un ejemplo de honradez, pero existian unos acuerdos verbales, y la mayoria
de ellos los respetaban. Por culpa de la falta de escripulos de Mahmet, a veces Djemal recibia
el golpe de una piedra arrojada contra su jiba, piedra que, en realidad, iba destinada a
Mahmet.

Después de un dia de buenos negocios con los turistas, dia que se prolongaba hasta el
ocaso, Mahmet dejaba a Djemal atado a una palmera, en la ciudad, y se pegaba un festin de
cuscus, en un barracon transformado en restaurante que tenia una terraza y un loro chillén.
Entretanto, Djemal ni siquiera habia podido beber agua, debido a que Mahmet atendia
primero a sus propias necesidades, y a Djemal no le quedaba méas remedio que mordisquear
las hojas de los arboles que pudiera alcanzar. Sentado a una mesa, Mahmet comia solo,
despreciado por los otros camelleros que se sentaban juntos a otra mesa, armando mucho
ruido, un ruido alegre. Entre plato y plato, uno de ellos tocaba un instrumento de cuerda.
Mahmet roia los huesos de carnero en silencio, y se limpiaba los dedos en sus ropas. No
dejaba propina.

A veces, llevaba a Djemal a la fuente publica y otras no lo hacia, pero siempre iba
subido sobre Djemal, mientras éste caminaba por el desierto camino del grupito de arboles en
donde Mahmet sentaba sus reales todas las noches. A veces, Djemal no podia ver en la
oscuridad, pero su olfato le guiaba hacia el montoncillo de ropas de Mahmet, hacia la tienda
enrollada, los sacos de cuero, todo ello empapado por el peculiar hedor agrio del sudor de
Mahmet.

En los ardientes meses de verano, generalmente le tocaba a Djemal transportar limones a
primeras horas de la mafiana.

«Gracias a Ala -pensaba Mahmet-, el gobierno ha decretado que las horas de "paseos en
camello™” para turistas sean de 10 a 12 por la mafiana, y de 6 a 9, por la tarde. Asi los
camelleros pueden ganar dinero en la parte media del dia, y dedicarse al negocio de los
turistas en horas fijamente determinadas.»

Mientras el gran sol anaranjado se hundia en el horizonte de arena, Mahmet y Djemal se
encontraban fuera del alcance de la voz del muecin, en Elu-Bana. Pero Mahmet ponia en
funcionamiento su transistor, aparatito no mas grande que su pufio, que se colocaba en el
hombro, sostenido entre los pliegues de su chilaba. Sonaba una interminable cancidn
quejumbrosa, cantada en falsete por un hombre. Mahmet tarareaba, mientras extendia una
maltratada alfombra sobre la arena y echaba sobre ella unos harapos. Esto era su cama.

-iDjemal, ponte ahi! -decia Mahmet.
E indicaba un lugar por el que el viento soplaba en direccion a su cama. Djemal
desprendia considerable calor, y al mismo tiempo su cuerpo no dejaba pasar el viento.

Djemal seguia comiendo maleza seca a varias yardas de distancia. Pero Mahmet se le
acercaba y lo golpeaba con un latigo de cuero trenzado. Los golpes no hacian dafio a Djemal.
Se trataba de un rito que Djemal dejaba que siguiera durante unos cuantos minutos, antes de
decidirse a apartarse de las matas de color verde oscuro.

Aquella noche, afortunadamente Djemal no tenia sed.

-Ay... Ay... Ayaya Ayay Ay... -gemia el transistor.

Djemal se arrodilld, situdndose en posicion un tanto apartada de los deseos de Mahmet,
de manera que el leve viento casi le daba en la cola. Djemal no queria recibir arena en la
nariz. Alargd su largo cuello, apoyé la cabeza en el suelo, casi cerrd los orificios de su nariz y
cerr6 completamente los parpados. Al cabo de un rato, sintié que Mahmet se apoyaba en su
costado izquierdo, tirando de la vieja manta roja con la que se arropaba, y clavando sus pies
con las sandalias puestas en la arena. Mahmet dormia casi sentado. Era su descanso.

A veces, Mahmet leia unos versiculos del Coran, musitando las palabras. Apenas sabia
leer, pero desde la infancia se sabia de memoria gran parte del Coran. Las ensefianzas que
recibi6 Mahmet, igual que las que actualmente se impartian, tuvieron lugar en una estancia
Ilena de nifios sentados en el suelo que repetian las frases pronunciadas por un hombre alto y
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con chilaba, que paseaba entre ellos, a grandes zancadas, leyendo por encima de sus cabezas
frases del Coran. Esta sabiduria, estas palabras, eran como poesia para Mahmet, muy lindas
cuando se leian, pero carentes de toda utilidad en el vivir cotidiano. Aguella noche, el Coran
de Mahmet -un grueso librillo con las puntas de las paginas retorcidas hacia arriba y letra casi
borrada- se quedd en el interior de la bolsa de cordel entretejido, juntamente con unos cuantos
datiles pegajosos y una porcion de pan seco. Mahmet pensaba en la préxima Carrera Nacional
de Camellos. Se rascé la picadura de una pulga en la parte interior de su brazo izquierdo. La
carrera de camellos comenzaria al dia siguiente por la noche y duraria una semana. El trayecto
iba desde Elu-Bana a Khassa, importante ciudad del pais, con un gran puerto, en la que habia
todavia més turistas. Desde luego, los camelleros dormirian al aire libre y tenian que llevar
consigo suministros de alimentos y agua, y tenian que hacer un alto en Souk Mandela, en
donde los camellos beberian, para seguir luego la carrera. Mahmet revisé sus planes. No se
detendria en Souk Mandela, naturalmente. Y ésta era la razén por la que, ahora, mantenia a
Djemal a régimen seco. Después de que Djemal bebiera y acumulara agua en su cuerpo,
mafiana, antes de que la carrera comenzara, Mahmet - estimaba que Djemal podia pasarse
siete dias sin agua, y, de todas maneras, Mahmet proyectaba terminar el recorrido en seis dias.

Tradicionalmente, la carrera de Elu-Bana a Khassa era muy refiida, y en su Gltimo
tramo, los camelleros azotaban constantemente a sus camellos. El premio era de trescientos
denarios, lo suficiente para que resultara interesante.

Mahmet puso la manta roja de forma que le tapara la cabeza, y se sintié seguro y
autosuficiente. Mahmet no tenia esposa, ni siquiera familia, o mejor dicho, si que tenia familia
en un lejano pueblo, pero sus familiares le tenian antipatia y él se la tenia a ellos, por lo que
Mahmet jaméas pensaba en sus familiares. Siendo chico, habia cometido unos cuantos hurtos,
y la policia habia acudido con demasiada frecuencia a casa de su familia, para hacer unas
cuantas advertencias a Mahmet y a sus padres, por lo que éste habia abandonado su hogar a la
edad de trece afios. A partir de entonces, llevo una vida némada, lustrando zapatos en la
capital, trabajando de camarero durante una temporada hasta que le descubrieron en el acto de
hurtar dinero de la caja, robando carteras en museos y mezquitas, haciendo de ayudante de un
alcahuete en una cadena de burdeles de Khassa, y siendo agente de un comprador de objetos
robados, en una ocasion en ese trabajo un policia le peg6 un tiro en una pantorrilla, a raiz de
lo cual Mahmet cojeaba. Mahmet tenia treinta y siete o treinta y ocho afios, quizé incluso
cuarenta, aunque no lo sabia de cierto. Cuando hubiera ganado la Carrera Nacional de
Camellos, con el dinero pagaria el anticipo para comprar una casita en Elu-Bana. Ya habia
visto la casita de dos habitaciones, blanca, con agua corriente y un menudo hogar de lefios. La
vendian a bajo precio debido a que su anterior propietario habia sido asesinado mientras se
encontraba en la cama, y nadie queria vivir en ella.

El dia siguiente, Djemal qued6 sorprendido por la relativa levedad de su trabajo. Djemal
y Mahmet anduvieron por entre los montones de limones en las afueras de Elu-Bana, y las dos
alforjas de Djemal fueron cargadas y descargadas cuatro veces antes del anochecer, lo cual era
practicamente nada. Por lo general, Djemal hubiera sido obligado a avanzar mucho mas de
prisa por los caminos.

-Djemal! -grit6 alguien.

-iMahmet I Fuisssss...!

Alli habia excitacion. Djemal ignoraba por qué. Los hombres batian palmas. ¢En elogio
0 en censura? Djemal tenia conciencia de que nadie sentia simpatia hacia su amo, y parte de
estas antipatias, y en consecuencia, aprensiones, recaian sobre el propio Djemal. A éste le
molestaba en gran manera recibir un golpe traicionero, de algo arrojado contra su cuerpo, que
en realidad iba destinado a Mahmet. Los grandes camiones se pusieron en marcha, cargados
con los limones que antes habian transportado docenas y docenas de camellos. Los camelleros
descansaban sentados, ya apoyados en las panzas de sus camellos, ya con las piernas cruzadas
y el trasero sobre los pies. En el momento en que Djemal salia del recinto, otro camello, sin
razon alguna que lo justificara, adelantd la cabeza y pegd un mordisco en la jiba de Djemal.
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Djemal se volvidé rapidamente, levantd su saliente labio superior, poniendo al
descubierto largos y poderosos dientes frontales, y contestd con otro mordisco que casi atrapd
el morro del otro camello. El otro camellero fue casi derribado por el movimiento de retroceso
de su camello, y maldijo a Mahmet, quien contesto lo mejor que pudo.

A pesar de que Djemal ya estaba repleto de agua, Mahmet lo llevdé de nuevo al
abrevadero de la ciudad. Djemal bebi6 un poco, despacio, deteniéndose de vez en cuando para
levantar la cabeza y olisquear la brisa. Desde lejos le llegaba al olfato, el perfume de los
turistas. Oia musica recia, lo cual no era insélito ya que los transistores emitian sus estridentes
sonidos durante todo el dia y en todas partes, pero esta musica era mucho mas recia, mas
solida. Djemal sinti6 un golpe en su pata trasera izquierda. Y, acto seguido, Mahmet se puso a
caminar delante de él, tirando de sus riendas.

Alli habia banderas, turistas, una tribuna, y dos altavoces que difundian aquella masica.
Todo, al borde del desierto. Habia camellos alineados. Un hombre hablaba con voz
artificialmente fuerte. Los camellos tenian buen aspecto. ¢Se trataria acaso de una carrera?
Djemal habia participado en una, montado por Mahmet, y recordaba que habia corrido mas de
prisa que los otros camellos. Eso ocurrié el afio anterior, afio en que Mahmet compré a
Djemal. Este recordaba borrosamente a su primer amo, que fue quien lo habia adiestrado. Se
trataba de un hombre alto, amable y bastante viejo. Habia discutido con Mahmet, sin duda por
cuestion de denarios, y Mahmet habia ganado la discusion. Asi lo entendia Djemal. Mahmet
se habia llevado a Djemal consigo.

Bruscamente, Djemal se encontrd alineado con otros camellos. Soné un silbato. Mahmet
azoto a Djemal, y éste dio un salto al frente y ech6 a correr, tardando cosa de uno o dos
minutos en cogerle el ritmo a la carrera. Después, comenzo a galopar con regularidad hacia el
sol poniente. Iba en cabeza. Era facil. Djemal comenzd a respirar acompasadamente,
dispuesto a mantener el ritmo de su galope durante mucho tiempo, si ello fuere necesario.
¢Adonde iban? Djemal no olia hojas o0 agua, y el terreno no le era conocido.

Ca-pa-la-pop, ca-pa-la-pop... El sonido del galope de los camellos que iban detras de
Djemal iba alejandose. Djemal corrié un poquito menos. Mahmet no lo azotd. Djemal oy6
que Mahmet reia un poco. Salié la luna y siguieron adelante, yendo Djemal al paso. Estaba
algo fatigado. Se detuvieron, Mahmet extrajo la cantimplora y bebi6, comio algo, y, como de
costumbre, se tumbd, arrebujandose, contra el costado de Djemal. Pero en el lugar en que
pasaron aquella noche no habia arboles ni cobijo alguno. La tierra era llana y ancha.

A la mafiana siguiente, al alba, se pusieron en marcha, después de que Mahmet se
tomara una jarrita de café dulce, que se prepar6 en su hornillo de alcohol. Puso en marcha el
transistor y lo sostuvo con la pierna doblada, que se apoyaba en el cuello de Djemal. Detras de
éste no se divisaba camello alguno. A pesar de ello, Mahmet imprimi6 a Djemal cierta
velocidad. Mahmet, a juzgar por la firme jiba de Djemal, a su espalda, estimaba que su
montura seguiria en buena forma durante cuatro o cinco dias mas, sin dar muestras de fatiga.
A pesar de todo, Mahmet miraba a derecha e izquierda en busca de arboles, o de cualquier
tipo de follaje, que los protegieran del sol, aunque solo fuera por poco tiempo. Tuvieron que
detenerse al mediodia; el calor del sol incluso habia penetrado el turbante de Mahmet, a quien
el sudor le chorreaba por las cejas. Por primera vez, Mahmet puso un trapo sobre la cabeza de
Djemal para protegerla del sol, y asi descansaron hasta las cuatro de la tarde. Mahmet no tenia
reloj, pero averiguaba con toda exactitud la hora, por el sol.

El dia siguiente discurrié de la misma manera, con la salvedad de que Mahmet y Djemal
encontraron unos cuantos arboles, aungque no hallaron agua. Mahmet conocia vagamente el
territorio. No recordaba si habia estado alli afios atras, o si alguien le habia hablado del paraje.
No habia agua salvo en Souk Mandela, en donde los participantes debian detenerse. Ello
significaba dar un rodeo, apartandose del trayecto recto, por lo que Mahmet no tenia intencién
de ir alld. Por otra parte, consideraba que era mejor dar un largo descanso a Djemal al
mediodia, y recuperar el tiempo perdido durante la noche. Y esto hicieron. Mahmet se guiaba
un poco por las estrellas.
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Djemal era perfectamente capaz de pasarse cinco dias sin beber agua, siempre y cuando
hubiera llevado poca carga y adoptado una velocidad moderada, pero Djemal a menudo se
excedia. A la hora del descanso del mediodia de la sexta jornada, Djemal comenzo a sentir las
consecuencias del esfuerzo efectuado. Mahmet farfullaba versiculos del Coran. Soplaba un
poco de viento, y éste apagd un par de veces la llama del hornillo de alcohol que Mahmet
utilizaba para preparar café. Djemal reposaba con la cola orientada contra el viento, y los
orificios de la nariz abiertos solamente lo suficiente para poder respirar.

Mahmet estimé que el estado del tiempo indicaba que se hallaban en los bordes de una
tormenta de arena, pero no en la tormenta misma. Dio un par de palmadas en la cabeza de
Djemal. Mahmet pensaba que los otros camellos y camelleros se encontraban en plena
tormenta, ya que el centro de ésta estaba hacia Souk Mandela, al norte. Mahmet albergaba
esperanzas de que todos ellos sufrieran los efectos de la tormenta y los hiciera retrasar
notablemente su avance.

Pero Mahmet se equivocaba tal como descubrié el séptimo dia. Aquél era el dia en que
segun las previsiones terminaria la carrera. Mahmet inicid la marcha al alba, en unos
momentos en que la arena se arremolinaba a su alrededor de tal manera que ni siquiera se
tomd la molestia de intentar preparar café; se limit6 a masticar unos cuantos granos. Mahmet
comenzd a pensar que la tormenta se habia desplazado hacia el sur, y que iba a alcanzarle,
exactamente en su trayecto hacia Khassa, y también pensé que quizé sus rivales no se habian
equivocado tanto como eso, al hacer un alto en Mandela para abrevar, y, luego, emprender el
camino directo hacia Khassa, ya que con eso quedaban en el limite norte de la tormenta y no
en medio de ella.

Djemal tenia dificultades en avanzar a buen ritmo, debido a que se veia obligado a
mantener los orificios de la nariz casi cerrados para que no entrara arena en ellos, y, en
consecuencia, no podia respirar a gusto. Mahmet, montado en las espaldas de Djemal e
inclinado sobre su cuello, le azotaba nerviosamente para que corriera mas. Djemal se daba
cuenta de que Mahmet tenia miedo. ¢Si Djemal no podia ver ni oler hacia dénde iban, como
iba a poder Mahmet? ;Se le habia acabado el agua a Mahmet? Quiza. La paletilla derecha de
Djemal comenzo a dolerle y, luego, a sangrar a consecuencia de los latigazos que en ella le
propinaba Mahmet. En la paletilla derecha era donde més dolian los latigazos, y ésta era la
razon por la que segun suponia Djemal, Mahmet no le azotaba en la otra paletilla. Ahora, Dje-
mal conocia ya muy bien a Mahmet. Le constaba que esperaba obtener una recompensa
gracias a los esfuerzos de Djemal, puesto que, de lo contrario, Mahmet jaméas se hubiera
prestado a sufrir tantas incomodidades. Djemal también tenia la vaga idea de que estaba
compitiendo con otros camellos, aquellos que habia visto en Elu-Bana, debido a que Djemal
habia sido obligado a participar en otras «carreras», en las que debia correr mas de prisa que
otros camellos hacia un grupo de turistas que Mahmet habia divisado a cosa de un kilémetro
de distancia.

Mahmet pegaba saltos sobre la espalda de Djemal, esgrimia el latigo y gritaba:
-jAyé, ayé, aye!

Por fin, comenzaron a salir de la tormenta de arena. De vez en cuando ya se podia ver el
palido resplandor del sol aunque lejos, cerca del arenoso horizonte. Djemal tropezo, cayo, y
con ello derrib6 a Mahmet. Sin querer, Djemal se trag6 un buen pufiado de arena. Le hubiera
gustado quedarse alli, tumbado durante unos minutos, recobrando fuerzas, pero Mahmet grito
y lo azoto.

Mahmet habia perdido su transistor, y anduvo a gatas por la arena, desatentado, con el
fin de recobrarlo. Cuando lo encontrd atiz6 una buena patada en la jiba a Djemal, sin que
produjera efecto alguno, luego le atizé un despiadado puntapié en el ano, debido a que Djemal
seguia tumbado.

Mahmet lanzé una sarta de maldiciones.
Djemal hizo lo mismo, por el medio de resoplar violentamente y de dejar al descubierto

dos formidables dientes frontales, antes de ponerse despacio en pie, con lenta y amargada
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dignidad. Atontado por el calor y la sed, Djemal veia borrosamente a Mahmet, y estaba tan
exasperado que de buena gana le hubiera atacado, pero la fatiga lo habia dejado tan debilitado
gue no podia hacerlo. Mahmet golpe6 a Djemal y le ordend que se arrodillara. Djemal lo hizo
y Mahmet montd en él.

Volvian a avanzar. Las pezufias de Djemal se movian mas y mas pesadamente, e incluso
se arrastraba sobre la arena. Pero Djemal sentia el olor de gente. Agua. Luego oy6 mdsica, la
habitual musica quejumbrosa de los transistores, arabes, pero mas fuerte, como si sonaran
varios al mismo tiempo. Mahmet golped a Djemal una y otra vez en la paletilla, gritandole
frases de animo. Djemal no vio razén alguna para esforzarse, debido a que la meta estaba
claramente a la vista, pero hizo cuanto pudo para andar a buen paso, animado por la esperanza
de que ello induciria a Mahmet a manejar mas moderadamente el latigo.

Los gritos de jubilo eran ya mas cercanos:
-iYeal

Ahora, Djemal iba con la boca abierta y seca. Poco antes de llegar al lugar en que estaba
la gente, a Djemal le fallé la vista. También le fallaron los musculos de las piernas. Y las
rodillas. De tal manera que Djemal cayo de costado sobre la arena. La jiba se le bamboleaba
inerte, tan vacia como su boca y su estbmago.

Y Mahmet lo azot6, lanzando gritos.

La multitud chillaba y gemia al mismo tiempo. A Djemal le importaba muy poco. Tenia
la impresion de que se estaba muriendo. ¢Por qué alguien no le daba agua? Mahmet se
dedicaba a encender cerillas en los talones de Djemal. Este ni siquiera rebulld. Con sumo
placer hubiera atravesado de un mordisco el cuello de Mahmet, pero le faltaban las fuerzas
precisas. Djemal se desmayo.

Con rabia y rencor, Mahmet vio como un camello y su camellero cruzaban la linea de
llegada. Luego lo hizo otro. Los camellos tenian aspecto de cansancio, pero no fingian estar
muertos de cansancio, como hacia Djemal. En la mente de Mahmet no habia lugar para la
lastima. Djemal lo habia traicionado. Djemal, de quien se decia que era tan fuerte.

Cuando un par de camelleros se rieron de Mahmet e hicieron desagradables
observaciones acerca del hecho de que Mahmet no le habia dado de beber a Djemal -hecho
harto evidente-, Mahmet los maldijo a gritos. Luego arrojé un cubo de agua sobre la cabeza
de Djemal, lo que reanimé a éste. Luego, rechinando los dientes, Mahmet vio cémo el
vencedor de la carrera (viejo y gordo cerdo, que siempre se burlaba de Mahmet en Elu-Bana)
recibia el premio, en forma de cheque. Naturalmente, el gobierno no iba a dar el dinero en
metalico, porque en las apreturas el ganador corria el peligro de que se lo robaran.

Aquella noche, Djemal bebié agua, e incluso comié un poco aunque Mahmet no le dio
de comer ya que, ademas, habia arbustos y arboles en el lugar en que pasaron la noche. Se
encontraban en los aledafios de la ciudad de Khassa. Al dia siguiente, después de haber
adquirido provisiones -pan, datiles, agua y un par de salchichas, todo para Mahmet- los dos
emprendieron el camino de regreso por el desierto. Djemal estaba todavia un poco cansado y
descansar durante un dia no le hubiera sentado mal. ;Se detendria Mahmet, en esta ocasion
para permitir que Djemal bebiera agua en algun lugar u otro? Eso esperaba Djemal. A fin de
cuentas, no estaban haciendo una carrera.

Hacia el mediodia, cuando les tocaba descansar a la sombra, a Djemal le fall6 la rodilla
derecha, en el momento en que intentaba arrodillarse para que Mahmet desmontara. Mahmet
cayO rodando por la arena, se puso en pie de un salto, y golpe6 un par de veces con la
empufadura de su latigo a Djemal, en la cabeza.

-iEstapido! -grit6 Mahmet en arabe.

Djemal mordio el latigo, apoderdndose de él. Cuando Mahmet se echo hacia adelante
para recobrar el latigo, Djemal volvié a morder y atrapé con sus dientes la mufieca de
Mahmet.

Mahmet chillo.
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Djemal se puso en pie, dispuesto a proseguir su ataque. jCuanto odiaba a aquel ser

menudo y maloliente que se consideraba su «amo»!
Retrocediendo y blandiendo el latigo, Mahmet chillé:

-jAaah! jAtras! jAl suelo!

Djemal se acercd despacio a Mahmet, con los dientes al descubierto, y los 0jos rojos y
dilatados de rabia. Mahmet huyd corriendo y se refugio detras del inclinado tronco de una
palmera. Djemal traz6 un circulo alrededor del &rbol. A su olfato llegaba el penetrante hedor
que despedia el aterrado cuerpo de Mahmet.

Mahmet se quitd la vieja chilaba y el turbante y acto seguido arrojé ambas prendas
contra Djemal.

Sorprendido, Djemal mordié aquellos malolientes trapos, y lo hizo sacudiendo la
cabeza, como si entre sus dientes tuviera el cuello de Mahmet, y sacudiera a aquel hombreci-
llo, para matarlo. Djemal resopl6 y atacé el turbante, que, al quedar desenroscado no era mas
que un largo y sucio harapo. Se trago buena parte del turbante, y mastico el resto con sus
grandes dientes frontales.

Mahmet, situado detras del arbol, comenzo a respirar mejor. Sabia que los camellos a
veces desfogaban su ira en las ropas del hombre al que odiaban, y que con ello se quedaban
tranquilos. Esta era la esperanza que albergaba Mahmet. No tenia el menor deseo de regresar
a pie a Khassa. Queria ir a Elu-Bana, ciudad que consideraba «suya».

Por fin, Djemal se tumbo en el suelo. Estaba cansado, tan cansado que no se tomo la
molestia de situarse a la irregular sombra que proyectaba la palmera. Y se durmio.

Cautelosamente, Mahmet lo golpe6 hasta despertarlo. El sol se estaba poniendo. Djemal
intentd6 morderle pero fall6. Mahmet juzgd oportuno no castigar a Djemal, y dijo:jArriba,
Djemal! jArriba que nos vamos!

Djemal se puso en marcha. Avanzd en la noche, intuyendo méas que viendo, la confusa
senda en la arena. La noche era fresca.

En el tercer dia, llegaron a Souk Mandela, ajetreada aunque pequefia poblacién con
mercado. Mahmet habia decidido vender alli a Djemal. En consecuencia se dirigio al mercado
al aire libre en el que se vendian alfombras, joyas, sillas de camello, cacharros, peines, y
cuanto se quiera, todo se encontraba en venta, alli, en el suelo. En un rincén se vendian
camellos. Mahmet Ilevé a Djemal alli, yendo a pie, mirando de vez en cuando hacia atras,
bastante adelantado con respecto a Djemal, no fuera que le mordiera.

Mahmet dijo al tratante de camellos:

-Barato. Seiscientos denarios. Es un hermoso camello, como puedes ver. jY acaba de
ganar la carrera de Elu-Bana a Khassa!

Un camellero con turbante oy0 estas palabras y se echdé a reir, como también lo hicieron
otros dos. El camellero dijo:

-¢De veras? No es esto lo que nos han contado. i Tu camello se cayo al suelo!

-iSi, nos han dicho que no te detuviste para darle de beber, viejo sinvergienza hijo de
mala madre! -dijo otro.

Incluso en este caso... -comenzé a decir Mahmet. Y pegd un salto para evitar una
dentellada de Djemal. Un viejo con barbas dijo:

-iOooh! Ni siquiera su camello le tiene simpatia...

-iTrescientos denarios! -chill6 Mahmet-. jSilla incluida!

Un hombre indico la golpeada paletilla de Djemal, que estaba todavia ensangrentada y
sobre la que se habian posado moscas, como si se tratara de una llaga permanente, y ofrecid
doscientos cincuenta denarios.

Mahmet acept6. En metalico. EI hombre tenia que ir a su casa, en busca del dinero.
Mahmet espero, taciturno, a la sombra, mientras el tratante en camellos y otro hombre
llevaban a Djemal al abrevadero que habia en la plaza. Mahmet habia perdido un buen
camello -y también habia perdido dinero, lo cual era todavia mas doloroso-, pero estaba muy
contento de haberse desembarazado de Djemal. A fin de cuentas, su vida era méas valiosa que
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el dinero.

Aquella tarde, Mahmet tomé un incomodo autobis que iba a Elu-Bana. Llevaba su
equipo, sus vacias cantimploras, su hornillo de alcohol, su cazo para guisar y su manta.
Durmi6 como los muertos en una calleja que se encontraba detras del restaurante en que solia
comer cuscus. A la mafiana siguiente, teniendo una vision muy clara de su mala suerte, y con
el mortificante recuerdo del bajo precio que habia obtenido por uno de los mejores camellos
del pais, Mahmet robo en el automdvil de un turista. Consiguié una manta trenzada, y algo
inesperado que habia debajo de ella -una cdmara fotogréfica-, se apropi6 también de un frasco
de plata que encontrd en la guantera, y de un paquete envuelto en papel castafio que contenia
una pequefia alfombra, evidentemente recién comprada en el mercado. Tardd menos de un
minuto en cometer este hurto, debido a que la portezuela del vehiculo no estaba cerrada con
llave. El automdvil se encontraba enfrente de un sérdido bar, y un par de descalzos
adolescentes sentados a una mesa, se limitaron a reir, al contemplar como Mahmet cometia su
hurto.

Mahmet vendid su botin, antes del mediodia, por setenta ' denarios (la camara era un
buen aparato aleman), con lo cual se sintié un poco mejor. Con esta suma, afiadida a los
denarios anteriormente atesorados por Mahmet, que llevaba consigo en una bolsa cosida en
una manta, ahora ya poseia casi quinientos denarios. Podia comprar otro camello, aunque no
tan bueno como Djemal, que le habia costado cuatrocientos denarios. Y aun le quedaria lo
suficiente para hacer un primer pago, a cuenta de la casita que queria comprar. La temporada
de turismo no habia terminado adn, y Mahmet necesitaba un camello para ganar dinero, ya
que el oficio de camellero era el Unico que conocia.

Entretanto, Djemal habia ido a parar a buenas manos. Lo habia comprado un hombre
pobre pero decente, llamado Chak, para afiadirlo a los tres con que ya contaba. Princi-
palmente, Chak se dedicaba a transportar limones y naranjas con sus camellos, pero durante
la temporada turistica también ofrecia paseos en camello. A Chak le encantaba la gracia y la
buena voluntad con que Djemal trataba a los turistas. Y ademas, debido a su altura, siempre
era el camello preferido por aquellos turistas que querian contemplar el «panorama.

Djemal ya se habia curado la paletilla herida, iba bien alimentado, no trabajaba en
exceso, y estaba muy contento con su manera de vivir y de su amo. Sus recuerdos de Mahmet
iban borrandose, debido a que nunca le veia, ya que Elu-Bana tenia muchos caminos, tanto
de entrada como de salida. A menudo Djemal trabajaba a millas de distancia, y la casa de
Chak se encontraba un poco lejos de la ciudad. En ella, Djemal dormia en compafiia de los
otros camellos, en un cobertizo, cerca de la casa en que Chak vivia con su familia.

A principios de otofio, un dia, en que el tiempo era un poquito méas fresco y en que la
mayoria de los turistas se habian ido, llegd al olfato de Djemal el peculiar hedor que
desprendia Mahmet. En aquellos momentos, Djemal estaba entrando en el mercado de fruta
de Elu-Bana, con un pesado cargamento de pomelos. Grandes camiones estaban siendo
cargados con pesadas cajas de pomelos y de pifias, y alli habia mucho ruido, con
conversaciones y gritos de los trabajadores, y los transistores difundiendo diferentes progra-
mas a todo volumen. Djemal no vio a Mahmet, pero los pelos del cuello se le erizaron un
poco, y temid recibir un golpe. Obedeciendo las érdenes de Chak, Djemal se arrodillo, y le
quitaron la carga que llevaba a uno y otro costado.

Entonces vio a Mahmet ante él, a la distancia de un largo de camello. Mahmet también
vio a Djemal, se qued6é mirandolo durante uno o dos segundos, para tener la certeza de que
realmente se trataba de Djemal, y acto seguido, Mahmet pegé un salto, retrocedid y se metio
unos cuantos billetes en algun lugar de su chilaba.

Otro camellero, indicando con el pulgar a Djemal, dijo a Mahmet:

-Este es el camello que tenias antes, ¢verdad? ;Todavia le tienes miedo, Mahmet?

-jJamas le he tenido miedo! -replicé Mahmet.

-iJa, ja!
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Dos camelleros mas se unieron a la conversacion.

Djemal observé a Mahmet, mientras éste se estremecia, encogia los hombros y no
dejaba de hablar. Djemal le olia muy bien ahora, y su odio se despert6 de nuevo, en toda su
pujanza, y se acerco a Mahmet.

Un camellero con turbante, que habia bebido demasiado vino, dijo riendo:

-iJa, ja...! {Ten cuidado, Mahmet!

Mahmet retrocedio.

Djemal siguio adelante. Sigui6 caminando, a pesar de que oyd la voz de Chak
[laméndolo. Luego, Djemal inicio el trote, en el instante en que Mahmet se escondia detras de
un camion. Cuando Djemal lleg6 al camion, Mahmet echo a correr velozmente hacia una
casita, especie de cobijo para camelleros.

Ante el horror de Mahmet, resultd que la puerta de la casita estaba cerrada con llave.
Corri6 a ocultarse detras de la casita.

Djemal fue tras de él, y con sus dientes atrapd a Mahmet por la chilaba y por parte de
su espinazo. Mahmet cayo al suelo, y Djemal le pated y le pated, en la cabeza.

-iMirad! jUna pelea entre un hombre y un camello!

-iEste hijo de mala madre se lo merece! -grit6 alguien.

Diez o doce hombres y, después, veinte se congregaron para contemplar el espectaculo,
riendo, y esperando, al principio, que alguien interviniera y pusiera fin a aquello, pero nadie
lo hizo. Contrariamente, alguien hizo pasar de mano en mano una jarra de vino.

Mahmet chillaba. Djemal pateé con fuerza la parte media de la espalda de Mahmet.
Entonces todo se acabd. Por lo menos, Mahmet se quedd quieto, muy quieto. Djemal,
reuniendo valor para llevar a cabo su propésito, mordi6 la desnuda pantorrilla izquierda de
Mahmet.

La multitud rugié. Los que la formaban estaban a salvo, ya que el camello no iba a
atacarlos a ellos, sino que atacaba a un hombre al que detestaban, a Mahmet, que no sélo era
tacafio sino absolutamente deshonesto, incluso con personas a las que él inducia a creer que
era su amigo.

-iQué camello! ;Cémo se llama?

-iDjemal! jJa, ja!

Alguien repitio, como si todos no lo supieran:

-Hasta hace poco era el camello de Mahmet.

-iDjemal! jBasta, Djemal! -intervino por fin Chak.
-iQue Djemal nos vengue! -chillg alguien.

-iEsto es terrible! -grité Chak.

Los hombres rodearon a Chak, diciéndole que aquello no era terrible, y diciéndole que
ellos se encargarian de ocultar el cadaver en algun lugar. No, no, no, no habia necesidad
alguna de Illamar a la policia. jEra absurdo! jToma un poco de vino, Chak! Incluso unos
cuantos conductores de camion se habian unido al grupo, sonriendo siniestramente divertidos
por lo que habia ocurrido detréas del barracén.

Djemal, ahora con la cabeza alta, habia comenzado a calmarse. Juntamente con el hedor
propio de Mahmet, también olia a sangre. Altanero, Djemal pas6 por encima de su victima,
alzando cuidadosamente las patas, y acudié al lado de su amo, Chak, que todavia estaba
nervioso. Chak decia:

-No, no...

Debido a que los hombres, todos ellos un poco borrachos, le ofrecian setecientos
denarios y mas, por Djemal. Lo ocurrido habia dejado a Chak estremecido, y, al mismo
tiempo, orgulloso de Djemal, de quien no se hubiera desprendido, en aquellos momentos, ni
por mil denarios.

Djemal sonreia. Levantd la cabeza, y mir6 friamente, con sus ojos de largas pestafias,
hacia el horizonte. Los hombres le acariciaban los costados, las paletillas. Mahmet estaba
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muerto. La ira de Djemal, como un veneno, ya no corria junto con su sangre. Djemal sigui6 a
Chak, sin que éste cogiera las riendas, cuando Chak se alejé, mirando hacia atras y llamando

a Djemal por su nombre.
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