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LA COMIDA DE LOS NOTARIOS 

 

Paul Arène 

 

 

Cuando el alba comenzó a despuntar, los gallos que se alimentaban en el fondo de su 

jardín despertaron, con su agudo ki-ki-ri-kí, a maese Noizelles. 

Y maese Noizelles cogió su gran cartera de cuero negro; se la puso bajo el brazo y se 

fue a hacer su indispensable paseo matinal. 

Porque, en efecto, maese Noizelles tiene la costumbre de salir así, todos los días, de su 

casa y de recorrer las calles principales de la ciudad para hacer creer a todo el mundo que 

desde muy temprano ya comienzan a llamarlo para redactar contratos y recibir testamentos. 

Al principio nadie pudo adivinar la verdad, y desde la puerta de Provenza, donde está 

situada su casa, hasta la puerta del Delfinado, desde cuyo inmenso umbral se ve un paisaje 

maravilloso, lleno de ríos y de praderas, todo el mundo conocía a maese Noizelles. Los 

obreros cuyo trabajo comienza al amanecer; los carreteros que taladraban los cubos de las 

ruedas; los fabricantes de guarniciones que cosían, con sus grandes y lucientes agujas, 

collares de cascabeles, sonoros y puntiagudos como campanarios; los panaderos que 

esperaban, sentados a la puerta de sus tiendas que el horno se calentase; los pastores sucios de 

los barrios oscuros que llevaban a la fuente pública sus cabras y sus asnos; todos los 

artesanos, en fin, y todos los campesinos, miraban pasar, con verdadero respeto, a aquel señor 

notario tan ocupado. 

Pero la maligna curiosidad del público no tardó mucho tiempo en descubrir el objeto 

misterioso de aquellos paseos matutinos; y pronto se supo que no era para hacer testamentos, 

ni siquiera simples contratos, para lo que el buen señor se levantaba con el alba. 

Maese Noizelles no tenía, en realidad, nada que hacer en su oficina, y por eso iba 

todas las mañanas a sentarse bajo los árboles de Font-Froide, en las inmediaciones del puente. 

El sitio es encantador y solitario. 

Tres vertientes que se desparraman entre las raíces de un saúco, alimentan un estanque 

cuya superficie está siempre azul por culpa de las mujeres que lavan allí su ropa. 
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Maese Noizelles escuchaba con gusto el murmullo de la corriente que pasa ligera 

sobre las piedras mohosas, y veía con placer los mil florecimientos blancos que las ráfagas de 

aire producían a veces sobre el agua. 

Gran cantidad de ranas deja oír eternamente, en ese paraje, su canto monótono. Por 

eso, sin duda, la gente de la ciudad bautizó a Maese Noizelles con el nombre de "el notario de 

las ranas". 

El día a que nos referimos al principio, maese Noizelles hizo lo mismo que todos los 

demás días. 

Sólo que, mientras él se entregaba a sus ensueños favoritos, en las cocinas del Sol de 

Oro había un movimiento inusitado. Junto a la enorme chimenea, sobre la cual lucen, 

formados en línea de batalla, los candeleros de bronce y las lámparas de estaño frente al 

hornillo embarnizado cuyas tres vastas ceniceras parecen tres arcadas romanas y cuyas 

parrillas soportan seis grandes sartenes sin contar el asador, el patrón trabaja y da sus órdenes. 

En vista de la circunstancia, hase puesto, desde muy temprano, la boina clásica y la 

chaqueta blanca. 

Con el rostro encendido por el reflejo de las brasas, deja correr sus dedos, 

maravillosamente ágiles, sobre la gama perfumada de los platos; luego se lame las manos y en 

seguida mezcla las salsas y combina las especias con movimientos hieráticos, como un 

alquimista que fuera al mismo tiempo pianista. 

También tiene cierto aspecto de almirante, pues habiendo sido cocinero de un buque, 

sigue usando sus patillas de chuleta e imita perfectamente, para dar órdenes breves y 

enérgicas a su tripulación de pinches, el acento de aquel capitán a quien oyó hablar en los 

momentos de peligro, cuando el viento desencadenado inflaba las velas de su barco. 

Al fin todo salió bien. 

Y precisamente al mismo tiempo que el viejo cocinero, orgulloso de sus guisos cuyos 

perfumes exquisitos llenan toda la casa, se sienta para respirar con tranquilidad al lado de sus 

sartenes magníficas, maese Noizelles se pone de pie sobre la hierba y dice, dándose una 

palmada en la frente: 

-¡Voto al chápiro verde!... ¡Y yo que ya estaba olvidando, por oír el canto de las ranas, 

que es hoy, a las doce en punto, cuando se celebra en el restaurante del Sol de Oro el banquete 

de los notarios! 
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Cada año, en efecto, cuando el sol de mayo hace brillar en el campo las hojas nuevas, 

los notarios del distrito, los de la ciudad y los de las aldeas, se reúnen fraternalmente al 

rededor de una mesa. 

Es una costumbre antiquísima. 

Los señores notarios no se juntan así, como pudiera creerse, para estudiar en cónclave 

las bellezas secretas del código, ni para buscar la mejor manera de defenderse de esos buenos 

campesinos que, cansados ya de ver la rapidez con que los impuestos, las ventas y las 

herencias van convirtiendo lo mejor de sus fortunas en papel sellado, comienzan a soñar en lo 

conveniente que sería introducir algunas reformas en la ley de procedimientos; no, los 

notarios se juntan para comer, nada más que para comer, pero para comer bien, eso sí. 

El banquete no se paga con el producto de una suscripción, sino con el producto de un 

impuesto: cada notario está obligado a depositar en la "caja de la comida", durante todo el 

año, diez céntimos por cada contrato que legaliza, por cada testamento que recibe, por cada 

"número", en fin, como dicen ellos mismos; y cuando el tiempo y los buenos negocios han 

convertido esos millares de centavos en centenas de francos, los señores notarios se reúnen 

para comérselos en algunas horas. Naturalmente entre ellos hay algunos que dan mucho y 

otros que dan muy poco; eso depende de la importancia de cada uno, pero el día del banquete 

todos son iguales y el que más come es el que más apetito tiene. 

Así, pues, el martes de la semana pasada, a las doce en punto, los habitantes de la 

ciudad vieron pasar, con envidia, a los cinco notarios principales, al conservador de las 

hipotecas y al secretario del tribunal, que acababan de salir del Círculo y que atravesaban las 

calles dirigiéndose al Sol de Oro. Los siete caballeros tenían los labios húmedos y el alma 

alegre; la perspectiva de los manjares apetitosos y perfumados, de las criadas sonrientes y 

amables, del mantel blanco y almidonado, de las copas finas, de los panecillos tostados y de 

las servilletas artísticamente colocadas sobre los platos, los llenaba de júbilo. 

Detrás del grupo majestuoso iban, avergonzados y tímidos, algunos notarios del 

campo y de las aldeas, cuyos zapatos clavados producían, al andar, un ruido enorme, y cuyas 

levitas, ligeramente arrugadas, habían estado a la moda en tiempo de Luis Felipe. 

El único que hacía falta era el pobre notario de las ranas. 

Al fin llegó, cuando ya todo el mundo comenzaba a desdoblar su nívea servilleta. 

Viéndolo entrar sofocado y corriendo, el decano de la sociedad dijo: 

-¿Saben ustedes, señores, cuantos números ha tenido este año nuestro excelente colega 

Noizelles? Pues no ha tenido sino quince; lo que hace, salvo error u omisión, un total de 
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ciento cincuenta céntimos. Y poco faltó para que el granuja no los pagase a tiempo. No 

siempre, sin embargo, se encuentran gangas como la presente, porque miren ustedes que 

conseguir por franco y medio un cubierto de a seis escudos, es más raro que la rara avis in 

terris de que habla Juvenal. 

 

 


