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El don que cada uno lleva dentro 
 

 
 
¿O qué mujer que tenga diez dracmas, si se 
le pierde una, no enciende una lámpara y 
barre la casa, y la busca cuidadosamente 
hasta encontrarla? Y cuando la encuentra, 
reúne a las amigas y vecinas y les dice: 
"Alegraos conmigo, que ya encontré la 
dracma que se me había Perdido". 
Lucas 15, 8-9 

 
 

Advertencia 
 

En el libro Diario de un Mago cambié dos de las Prácticas de RAM por 
ejercicios de percepción que había aprendido en la época en que lidié con 
el teatro. Aunque los resultados fuesen rigurosamente los mismos, esto 
me valió una severa reprimenda de mi Maestro. "No importa si existen 
medios más rápidos o más fáciles, la Tradición jamás puede ser 
cambiada", dijo él. 
A causa de eso, los pocos rituales descritos en Brida son los mismos 
practicados durante siglos por la Tradición de la Luna, una tradición 
específica, que requiere experiencia y práctica en su ejecución. Utilizar 
tales rituales sin orientación es peligroso, desaconsejable, innecesario y 
puede perjudicar seriamente la Búsqueda Espiritual. 

PAULO COELHO 
 

PRÓLOGO 
 
Nos sentábamos todas las noches en un café, en Lourdes. Yo, un 
peregrino del Sagrado Camino de Roma, que tenía que andar muchos días 
en busca de mi Don. Ella, Brida O'Fern, controlaba determinada parte de 
este camino. 
En una de esas noches resolví preguntarle si había experimentado una 
gran emoción al conocer determinada abadía, parte del camino en forma 
de estrella que los Iniciados recorren en los Pirineos. 
-Nunca estuve allí -respondió. 
Me quedé sorprendido. Al fin y al cabo, ella ya poseía un Don. 
Todos los caminos llevan a Roma-dijo Brida, usando un viejo proverbio 
para indicarme que los Dones podían ser despertados en cualquier lugar-. 
Hice mi Camino de Roma en Irlanda. 
En nuestros encuentros siguientes, ella me contó la historia de su 
búsqueda. Cuando terminó, le pregunté si podría, algún día, escribir lo 
que había oído. 
En un primer momento ella asintió. Pero, cada vez que nos 
encontrábamos, iba colocando un obstáculo. Me pidió que cambiase los 
nombres de las personas involucradas, quería saber qué tipo de gente lo 
leería y cómo reaccionarían. 



-No puedo saberlo -respondí-, pero creo que ésta no es la causa de tu 
preocupación. 
-Tienes razón -dijo ella-. Es porque creo que es una experiencia muy 
particular. No sé si las personas podrán sacar algo provechoso de ella. 
Éste es un riesgo que ahora corremos juntos, Brida. Un texto anónimo de 
la Tradición dice que cada persona, en su existencia, puede tener dos 
actitudes: Construir o Plantar. Los constructores pueden demorar años en 
sus tareas, pero un día terminan aquello que estaban haciendo. Entonces 
se paran y quedan limitados por sus propias paredes. La vida pierde el 
sentido cuando la construcción acaba. 
Pero existen los que plantan. Éstos a veces sufren con las tempestades, 
las estaciones y raramente descansan. Pero al contrario que un edificio, el 
jardín jamás para de crecer. Y, al mismo tiempo que exige la atención del 
jardinero, también permite que, para él, la vida sea una gran aventura. 
Los jardineros se reconocerán entre sí, porque saben que en la historia de 
cada planta está el crecimiento de toda la Tierra. 
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VERANO Y OTOÑO 

 
 
-Deseo aprender magia -dijo la chica. 
El Mago la miró. Jeans descoloridos, camiseta y el aire de desafío que toda 
persona tímida acostumbra usar cuando no debía. "Debo tener el doble de 
su edad", pensó el Mago. Y, a pesar de esto, sabía que estaba delante de 
su Otra Parte. 
-Mi nombre es Brida -continuó ella-. Disculpe por no haberme presentado. 
Esperé mucho este momento, y estoy más ansiosa de lo que pensaba. 
-¿Para qué quieres aprender magia? -preguntó él. -Para responder 
algunas preguntas de mi vida. Para conocer los poderes ocultos. Y, tal vez, 
para viajar al pasado y al futuro. 
No era la primera vez que alguien iba hasta el bosque para pedirle esto. 
Hubo una época en que había sido un Maestro muy conocido y respetado 
por la Tradición. Había aceptado varios discípulos y creído que el mundo 
cambiaría en la medida en que él pudiese cambiar a aquellos que lo 
rodeaban. Pero había cometido un error. Y los Maestros de la Tradición no 
pueden cometer errores. 
-¿No crees que eres muy joven? 
-Tengo veintiún años -dijo Brida-. Si quisiera aprender ballet ahora, ya me 
encontrarían demasiado vieja. 
El mago le hizo una seña para que lo acompañase. Los dos comenzaron a 
caminar juntos por el bosque, en silencio. "Es bonita-pensaba él, mientras 
las sombras de los árboles iban mudando rápidamente de posición porque 
el sol ya estaba cerca del horizonte-. Pero le doblo la edad." Esto 
significaba que posiblemente iba a sufrir. 
Brida estaba irritada por el silencio del hombre que caminaba a su lado; 
su última frase ni siquiera había merecido un comentario por parte de él. 
El suelo del bosque estaba húmedo, cubierto de hojas secas; ella también 
reparó en las sombras cambiantes y la noche cayendo rápidamente. 
Dentro de poco oscurecería, y ellos no llevaban ninguna linterna. 
"Tengo que confiar en él -se alentaba a sí misma-. Si creo que él me puede 
enseñar magia, también he de creer que me puede guiar por un bosque." 
Continuaron caminando. El parecía andar sin rumbo, de un lado para 
otro, cambiando de dirección sin que ningún obstáculo estuviese 
interrumpiendo su camino. Más de una vez anduvieron en círculos, 
pasando tres o cuatro veces por el mismo lugar. 
"Quién sabe si me está probando." Estaba resuelta a ir hasta el fin con 
aquella experiencia y procuraba demostrar que todo lo que estaba 
ocurriendo -inclusive las caminatas en circulo- eran cosas perfectamente 
normales. 
Había venido desde muy lejos y había esperado mucho aquel encuentro. 
Dublín quedaba a casi 150 kilómetros de distancia y los autobuses hasta 
aquella aldea eran incómodos y salían en horarios absurdos. Tuvo que 
levantarse temprano, viajar tres horas, preguntar por él 
en la pequeña ciudad, explicar lo que deseaba con un hombre tan 
extraño. Finalmente le indicaron la zona del bosque donde él 
acostumbraba estar durante el día, pero no sin antes alguien prevenirla 
de que él ya había intentado seducir a una de las mozas de la aldea. 



"Es un hombre interesante", pensó para sí. El camino ahora era una 
subida y ella comenzó a desear que el sol se demorase aún un poco más 
en el cielo. Tenía miedo de resbalar en las hojas húmedas que estaban en 
el suelo. 
-¿Por qué quieres aprender magia? 
Brida se alegró de que el silencio se rompiera. Repitió la misma respuesta 
de antes. 
Pero a él no le satisfizo. 
-Quizá quieras aprender magia porque es misteriosa y oculta. Porque 
tiene respuestas que pocos seres humanos consiguen encontrar en toda 
su vida. Pero, sobre todo, porque evoca un pasado romántico. 
Brida no dijo nada. No sabía qué decir. Se quedó deseando que él volviese 
a su silencio habitual porque tenía miedo de dar una respuesta que no 
gustase al Mago. 
Llegaron finalmente a lo alto de un monte, después de atravesar el bosque 
entero. El terreno allí tornábase rocoso y desprovisto de cualquier 
vegetación, pero era menos resbaladizo, y Brida acompañó al Mago sin 
ninguna dificultad. 
Él se sentó en la parte más alta y pidió a Brida que hiciese lo mismo. 
-Otras personas ya estuvieron aquí antes -dijo el Mago-. Vinieron a 
pedirme que les enseñase magia. Pero yo ya enseñé todo lo que necesitaba 
enseñar, ya devolví a la Humanidad lo que ella me dio. Hoy quiero quedar-
me solo, subir a las montañas, cuidar las plantas y comulgar con Dios. 
-No es verdad -respondió la chica. 
-¿Qué no es verdad? -él estaba sorprendido. -Quizá quiera comulgar con 
Dios. Pero no es verdad que quiera quedarse solo. 
Brida se arrepintió. Dijo todo aquello impulsivamente y ahora era 
demasiado tarde para remediar su error. Tal vez existiesen personas a 
quienes les gustase quedarse solas. Tal vez las mujeres necesitasen más a 
los hombres que los hombres a las mujeres. 
El Mago, no obstante, no parecía irritado cuando volvió a hablar. 
Voy a hacerte una pregunta -dijo-. Tienes que ser absolutamente sincera 
en tu respuesta. Si me dices la verdad, te enseñaré lo que me pides. Si 
mientes, nunca más debes volver a este bosque. 
Brida respiró aliviada. Era tan solo una pregunta. No precisaba mentir, 
eso era todo. Siempre consideró que los Maestros, para aceptar a sus 
discípulos, exigían cosas más difíciles. 
Se sentó enfrente de ella. Sus ojos estaban brillantes. -Supongamos que 
yo empiece a enseñarte lo que aprendí -dijo, con los ojos fijos en los de 
ella-. Comience a mostrarte los universos paralelos que nos rodean, los 
ángeles, la sabiduría de la Naturaleza, los misterios de la Tradición del Sol 
y de la Tradición de la Luna. Y, cierto día, vas hasta la ciudad para 
comprar algunos alimentos y encuentras en mitad de la calle al hombre de 
tu vida. 
"No sabría reconocerlo", pensó ella. Pero resolvió quedarse callada; la 
pregunta parecía más difícil de lo que había imaginado. 
-Él percibe lo mismo y consigue acercarse a ti. Os enamoráis. Tú 
continúas tus estudios conmigo, yo te muestro la sabiduría del Cosmos 
durante el día, él te muestra la sabiduría del Amor durante la noche. Pero 
llega un determinado momento en que ambas cosas ya no pueden seguir 
andando juntas. Necesitas escoger. 



El Mago paró de hablar por algunos instantes. Incluso antes de preguntar, 
tuvo miedo de la respuesta de la joven. Su venida, aquella tarde, 
significaba el final de una etapa en la vida de ambos. El lo sabía, porque 
conocía las tradiciones y los designios de los Maestros. La necesitaba 
tanto como ella a él. Pero ella debía decir la verdad en aquel momento; era 
la única condición. 
Ahora respóndeme con toda franqueza -dijo, al fin, tomando coraje-. 
¿Dejarías todo lo que aprendiste hasta entonces, todas las posibilidades y 
todos los misterios que el mundo de la magia te podría proporcionar, para 
quedarte con el hombre de tu vida? 
Brida desvió los ojos de él. A su alrededor estaban las montañas, los 
bosques y, allí abajo, la pequeña aldea comenzaba a encender sus luces. 
Las chimeneas humeaban, dentro de poco las familias estarían reunidas 
en torno a la mesa para cenar. Trabajaban con honestidad, temían a Dios 
y procuraban ayudar al prójimo. Sus vidas estaban explicadas, eran 
capaces de entender todo lo que pasaba en el Universo, sin jamás haber 
oído hablar de cosas como la Tradición del Sol y la Tradición de la Luna. 
-No veo ninguna contradicción entre mi búsqueda y mi felicidad -dijo 
ella.- 
Responde a lo que te he preguntado -los ojos del Mago estaban fijos en los 
de ella-. ¿Abandonarías todo por esa persona? 
Brida sintió unas ganas inmensas de llorar. No era apenas una pregunta, 
era una elección, la elección más difícil que las personas tienen que hacer 
en toda su vida. Ya había pensado mucho sobre esto. Hubo una época en 
que nada en el mundo era tan importante como ella misma. Tuvo muchos 
novios, siempre creyó que amaba a cada uno de ellos, y siempre vio al 
amor acabarse de un momento a otro. De todo lo que conocía hasta 
entonces, el amor era lo más difícil. Actualmente estaba enamorada de 
alguien que tenía poco más que su edad, estudiaba Física y veía al mundo 
de manera totalmente diferente a la de ella. Nuevamente estaba creyendo 
en el amor, apostando a sus sentimientos, pero se había decepcionado 
tantas veces que ya no estaba segura de nada. Pero, aun así, ésta 
continuaba siendo la gran apuesta de su vida. 
Evitó mirar al Mago. Sus ojos se fijaron en la ciudad con sus chimeneas 
humeando. Era a través del amor como todos procuraban entender el 
universo desde el comienzo de los tiempos. 
-Yo abandonaría -dijo finalmente. 
Aquel hombre que estaba frente a ella jamás entendería lo que pasaba en 
el corazón de las personas. Era un hombre que conocía el poder, los 
misterios de la magia, pero no conocía a las personas. Tenía los cabellos 
grisáceos, la piel quemada por el sol, el físico de quien está acostumbrado 
a subir y bajar aquellas montañas. Era encantador, con unos ojos que 
reflejaban su alma, llena de respuestas, y debía estar una vez más 
decepcionado con los sentimientos de los seres humanos comunes. Ella 
también estaba decepcionada consigo misma, pero no podía mentir. 
-Mírame -dijo el Mago. 
Brida estaba avergonzada. Pero, aun así, miró. -Has dicho la verdad. Te 
enseñaré. 
La noche cayó por completo y las estrellas brillaban en un cielo sin luna. 
En dos horas, Brida contó su vida entera a aquel desconocido. Intentó 
buscar hechos que explicasen su interés por la magia -como visiones en la 
infancia, premoniciones, llamadas interiores-, pero no consiguió encontrar 



nada. Tenía ganas de conocer, y eso era todo. Y por este motivo había 
frecuentado cursos de astrología, tarot y numerología. 
-Esto son apenas lenguajes -dijo el Mago- y no son los únicos. La magia 
habla todos los lenguajes del corazón del hombre. 
-¿Qué es la magia, entonces? -preguntó ella. 
A pesar de la oscuridad, Brida percibió que el Mago había girado el rostro. 
Estaba mirando al cielo, absorto, quién sabe si en busca de una 
respuesta. 
-La magia es un puente -dijo, finalmente-. Un puente que te permite ir del 
mundo visible hacia el invisible. Y aprender las lecciones de ambos 
mundos. 
-Y, ¿cómo puedo aprender a cruzar ese puente? -Descubriendo tu manera 
de cruzarlo. Cada persona tiene su manera. 
-Fue lo que vine a buscar aquí. 
-Existen dos formas -respondió el Mago-. La Tradición del Sol, que enseña 
los secretos a través del Espacio, de las cosas que nos rodean. Y la 
Tradición de la 
Luna, que enseña los secretos a través del Tiempo, de las cosas que están 
presas en su memoria. 
 
Brida había entendido. La Tradición del Sol era aquella noche, los árboles, 
el frío en su cuerpo, las estrellas en el cielo. Y la Tradición de la Luna era 
aquel hombre frente a ella, con la sabiduría de los antepasados brillando 
en sus ojos. 
-Aprendí la Tradición de la Luna -dijo el Mago, como si estuviese 
adivinando sus pensamientos-. Pero jamás fui un Maestro en ella. Soy un 
Maestro en la Tradición del Sol. 
-Muéstreme la Tradición del Sol -dijo Brida, desconfiada, porque había 
presentido una cierta ternura en la voz del Mago. 
-Te enseñaré lo que aprendí. Pero son muchos los caminos de la Tradición 
del Sol. 
"Es preciso tener confianza en la capacidad que cada persona tiene de 
enseñarse a sí misma." 
Brida no estaba equivocada. Había realmente ternura en la voz del Mago. 
Aquello la asustaba, en vez de tranquilizarla. 
-Soy capaz de entender la Tradición del Sol -dijo. El Mago dejó de mirar a 
las estrellas y se concentró en la chica. Sabía que ella todavía no era 
capaz de aprender la Tradición del Sol. Aun así, debía enseñarla. Ciertos 
discípulos eligen a sus Maestros. 
-Quiero recordarte una cosa, antes de la primera lección -dijo-. Cuando 
alguien encuentra su camino, no puede tener miedo. Tiene que tener el 
coraje suficiente para dar pasos errados. Las decepciones; las derrotas, el 
desánimo, son herramientas que Dios utiliza para mostrar el camino. 
-Herramientas extrañas -dijo Brida-. Muchas veces hacen que las 
personas desistan. 
El Mago conocía el motivo. Ya había experimentado en su cuerpo y alma 
estas extrañas herramientas de Dios. -Enséñeme la Tradición del Sol -
insistió ella. 
El Mago pidió a Brida que se recostara en un saliente de la roca y se 
relajara. 



-No necesitas cerrar los ojos. Mira el mundo a tu alrededor y percibe todo 
cuanto puedas percibir. A cada momento, ante cada persona, la Tradición 
del Sol muestra la sabiduría eterna. 
Brida hizo lo que el Mago le mandaba pero pensó que estaba yendo muy 
rápido. 
-Ésta es la primera y más importante lección -dijo él-. Fue creada por un 
místico español, que entendió el significado de la fe. Su nombre era Juan 
de la Cruz. 
Miró a la chica, entregada y confiada. Desde el fondo de su corazón, 
imploró que ella entendiese lo que iba a enseñarle. A fin de cuentas, ella 
era su Otra Parte, aun cuando todavía no lo supiera, aun cuando todavía 
fuese demasiado joven y estuviera fascinada por las cosas y por las 
personas del mundo. . 
 
Brida llegó a ver, a través de la oscuridad, la figura del Mago entrando en 
el bosque y desapareciendo entre los árboles que había a su izquierda. 
Tuvo miedo de quedarse sola allí y procuró mantenerse relajada. Ésta era 
su primera lección: no podía mostrar ningún nerviosismo. 
"Él me aceptó como discípula. No puedo decepcionarlo." 
Estaba contenta consigo misma y al mismo tiempo sorprendida por la 
rapidez con que todo había sucedido. Pero jamás había dudado de su 
capacidad -estaba orgullosa de ella-, y de lo que la había llevado hasta 
allí. Estaba segura de que, desde algún lugar de la roca, el Mago estaba 
observando sus reacciones, para ver si era capaz de aprender la primera 
lección de magia. Él había hablado de coraje, pues, hasta con miedo -en el 
fondo de su mente comenzaban a surgir imágenes de serpientes y 
escorpiones que habitaban aquella roca-, ella debía demostrar valor. 
Dentro de poco él volvería, para enseñarle la primera lección. 
"Soy una mujer fuerte y decidida", repitió, en voz baja, para sí misma. Era 
una privilegiada por estar allí, con aquel hombre, a quien las personas 
adoraban o temían. Revivió toda la tarde que habían pasado juntos, se 
acordó del momento en que percibió alguna ternura en su voz. "Quién 
sabe si también me encontró una mujer interesante. Tal vez incluso 
quisiera hacer el amor conmigo." No sería una mala experiencia; había 
algo extraño en sus ojos. 
"Qué pensamientos tan tontos." Estaba allí, detrás algo muy concreto -un 
camino de conocimiento de repente, se percibía a sí misma como una 
simple mujer. Procuró no pensar más en esto y fue cuando dio cuenta de 
que ya había pasado mucho tiempo di de que el Mago la dejara sola. 
Comenzó a sentir un inicio de pánico; la fama que corría respecto de ese 
hombre era contradictoria. Algunas personas decían que había sido el 
más poderoso Maestro que jamás conocieran, que era capaz de cambiar la 
dirección del viento, de abrir agujeros en las nubes, utilizando apenas la 
fuerza del pensamiento. Brida, como todo el mundo, quedaba fascinada 
por prodigios de esa naturaleza. 
Otras personas, sin embargo -personas que frecuentaban el mundo de la 
magia, los mismos cursos y clases que ella frecuentaba-, garantizaban 
que él era un era un hechicero negro, que cierta vez había destruido a un 
hombre con su Poder porque se había enamorado de mujer de ese 
hombre. Y había sido por esa causa que pesar de ser un Maestro, había 
sido condenado a vagar en la soledad de los bosques. 



"Quizá la soledad lo haya enloquecido más aún" y Brida comenzó a sentir 
de nuevo un inicio de pánico. A  pesar de su juventud, ya conocía los 
daños que la soledad era capaz de causar en las personas, principalmente 
cuando se hacían mayores. Había encontrado personas que habían 
perdido todo el brillo de vivir porque no conseguían ya luchar contra la 
soledad, y acabaron viciadas en ella. Eran, en su mayoría, personas que 
consideraban al mundo un lugar sin dignidad y sin gloria, que gastaban 
sus tardes y noches hablando sin parar de los errores que los otros 
habían cometido. Eran personas a quienes la soledad había convertido en 
jueces del mundo, cuyas sentencias se esparcían a los cuatro vientos, 
para quien las quisiere oír. Tal vez el Mago hubiera enloquecido con la 
soledad. 
De repente, un ruido más fuerte a su lado la sobresaltó e hizo que su 
corazón se disparase. Ya no había ningún vestigio del abandono en que se 
encontraba antes. Miró a su alrededor sin distinguir nada. Una ola de 
pavor parecía nacer desde su vientre y difundirse por el cuerpo entero. 
"Tengo que controlarme", pensó, pero era imposible. La imagen de las 
serpientes, de los escorpiones, los fantasmas de su infancia, comenzaron 
a aparecer frente a ella. Brida estaba demasiado aterrorizada para conse-
guir mantener el control. Otra imagen surgió: la de un hechicero 
poderoso, con un pacto demoníaco, que estaba ofreciendo su vida en 
holocausto. 
-¿Dónde estás? -gritó finalmente. Ya no quería impresionar a nadie. Todo 
lo que quería era salir de allí. 
Nadie respondió. 
-¡Quiero salir de aquí! ¡Socorro! 
Pero sólo estaba el bosque, con sus ruidos extraños. Brida se sintió 
desfallecer de miedo, creyó que iba a desmayarse. Pero no podía; ahora 
que tenía la certeza de que él estaba lejos, desmayarse sería peor. Tenía 
que mantener el control de sí misma. 
Este pensamiento le hizo descubrir que alguna fuerza dentro de ella 
estaba luchando para mantener el control. "No puedo continuar gritando", 
fue lo primero que pensó. Sus gritos podían llamar la atención de otros 
hombres que vivían en aquel bosque, y hombres que viven en bosques 
pueden ser más peligrosos que animales salvajes. 
"Tengo fe -comenzó a repetir, bajito-. Tengo fe en Dios, en mi Ángel de la 
Guarda, que me trajo hasta aquí y permanece conmigo. No sé explicar 
cómo es, pero sé que él está cerca. No tropezaré con ninguna piedra." 
La última frase era de un Salmo que aprendió en la infancia y que hacía 
muchos años que no repetía. Su abuela, muerta poco tiempo atrás, se lo 
había enseñado. Le hubiera gustado tenerla cerca en aquel momento; 
inmediatamente sintió una presencia amiga. 
Estaba empezando a entender que había una gran diferencia entre peligro 
y miedo. 
 "Lo que habita en el escondrijo del Altísimo...", así comenzaba el Salmo. 
Notó que estaba acordándose de todo, palabra por palabra, exactamente 
como si su abuela estuviese recitando en aquel instante para ella. Recitó 
durante algún tiempo, sin parar, y, a pesar del miedo, se sintió más 
tranquila. No tenía otra elección: o confiaba en Dios, en su Ángel de la 
Guarda, o se desesperaba. 



Sintió una presencia protectora. "Necesito creer en esta presencia. No sé 
explicarla, pero existe. Y permanecerá conmigo toda la noche, porque yo 
sola no sé salir de aquí." 
Cuando era pequeña, solía despertarse en mitad de la noche, espantada. 
Su padre, entonces, iba con ella 
hasta la ventana y le mostraba la ciudad donde vivían. Le hablaba de los 
guardas nocturnos, del lechero que ya estaba entregando la leche, del 
panadero haciendo el pan de cada día. Su padre le pedía que expulsara a 
los monstruos que había colocado en la noche y los sustituyera por estas 
personas, que vigilaban la oscuridad. "La noche es apenas una parte del 
día", decía. 
La noche era apenas una parte del día. Y del mismo modo que se sentía 
protegida por la luz, podía sentirse protegida por las tinieblas. Las 
tinieblas hacían que ella invocase aquella presencia protectora. Tenía que 
confiar en ella. Y esa confianza se llamaba Fe. Nadie jamás podría 
entender la Fe. La Fe era exactamente aquello que estaba sintiendo ahora, 
una zambullida sin explicación en una noche oscura como aquélla. Existía 
sólo porque se creía en ella. Así como los milagros tampoco tenían 
ninguna explicación, pero sucedían para quien creía en ellos. 
"Él me habló de la primera lección", dijo ella, de repente, dándose cuenta. 
La presencia protectora estaba allí, porque creía en ella. Brida empezó a 
sentir el cansancio de tantas horas de tensión. Comenzó a relajarse de 
nuevo, y se sintió cada momento más protegida. 
Tenía fe. Y la fe no dejaría que el bosque fuese de nuevo poblado por 
escorpiones y serpientes. La fe mantendría a su Ángel de la Guarda 
despierto, velando. 
Se recostó otra vez en la roca y se durmió sin darse cuenta. 
Cuando despertó ya había aclarado y un lindo sol coloreaba todo a su 
alrededor. Tenía un poco de frío, la ropa sucia, pero su alma se sentía 
feliz. Había pasado una noche entera, sola, en un bosque. 
Buscó con los ojos al Mago, aun sabiendo la inutilidad de su gesto. El 
debía estar andando por los bosques, procurando "comulgar con Dios", y 
quizá preguntándose si aquella chica de la noche anterior había tenido el 
coraje de aprender la primera lección de la Tradición del Sol. 
-Aprendí sobre la Noche Oscura -dijo ella al bosque, que ahora estaba 
silencioso-. Aprendí que la búsqueda de Dios es una Noche Oscura. Que 
la Fe es una Noche Oscura. 
"No fue sorpresa. Cada día del hombre es una Noche Oscura. Nadie sabe 
lo que va a pasar el próximo minuto, e, incluso así, las personas van 
hacia adelante. Porque confían. Porque tienen Fe." 
O, quién sabe, porque no perciben el misterio encerrado en el próximo 
segundo. Pero esto no tenía la menor importancia, lo importante era saber 
que ella había entendido. 
Que cada momento en la vida era un acto de fe. Que podía poblarlo con 
serpientes y escorpiones, o con una fuerza protectora. 
Que la fe no tenía explicaciones. Era una Noche Oscura. Y tan solo cabía 
a ella aceptarla o no. 
Brida miró el reloj y vio que ya se estaba haciendo tarde. Tenía que tomar 
un autobús, viajar durante tres horas y pensar algunas explicaciones 
convincentes para dar a su novio; jamás se creería que ella había pasado 
la noche entera, sola, en un bosque. 



-¡Es muy difícil la Tradición del Sol! -le gritó al bosque-. ¡Tengo que ser mi 
propia Maestra, y no era esto lo que yo esperaba! 
Miró hacia la pequeña ciudad, allá abajo, trazó mentalmente su camino 
por el bosque y empezó a andar. Antes, no obstante, se volvió nuevamente 
hacia la roca. 
-Quiero decir otra cosa -gritó con voz suelta y alegre-. Eres un hombre 
muy interesante. 
Recostado en el tronco de un viejo árbol, el Mago vio cómo la chica se 
perdía en el bosque. Había escuchado su miedo y oído sus gritos durante 
la noche. En algún momento llegó a pensar en aproximarse, abrazarla, 
protegerla de su pavor, decirle que ella no necesitaba aquel tipo de 
desafío. 
Ahora estaba contento de no haberlo hecho. Y orgulloso de que aquella 
chica; con toda su confusión juvenil, fuese su Otra Parte. 
En el centro de Dublín existe una librería especializada en los tratados de 
ocultismo más avanzados. Es una librería que jamás hizo publicidad 
alguna en diarios ni revistas: las personas sólo llegan allí recomendadas 
por otras, y el librero queda contento, porque tiene un público selecto y 
especializado. 
Aun así, la librería está siempre llena. Después de oír hablar mucho de 
ella, finalmente Brida consiguió la dirección por medio del profesor de un 
curso de viaje astral al que estaba asistiendo. Fue allí una tarde, después 
del trabajo, y quedó encantada con el lugar. 
Desde entonces siempre que podía iba a ver los libros: apenas mirarlos, 
porque eran todos importados y muy caros. Acostumbraba hojearlos uno 
por uno, prestando atención a los dibujos y símbolos que algunos 
volúmenes traían, y sintiendo intuitivamente la vibración de todo aquel 
conocimiento acumulado. Después de la experiencia con el Mago se había 
vuelto más cautelosa. A veces se enfadaba consigo misma porque sólo 
conseguía participar en las cosas que podía entender. Presentía que 
estaba perdiendo algo importante en esta vida, que de esa manera sólo 
tendría experiencias repetidas. Pero no encontraba la valentía para 
cambiar. Necesitaba estar siempre mirando su camino; ahora que conocía 
la Noche Oscura, sabía que no deseaba andar por ella. 
Y a pesar de quedar insatisfecha consigo misma, algunas veces le era 
imposible ir más allá de sus propios límites. 
Los libros eran más seguros. Los estantes contenían reediciones de 
tratados escritos centenares de años atrás; muy poca gente se arriesgaba 
a decir algo nuevo en este campo. Y la sabiduría oculta parecía sonreír en 
aquellas páginas, distante y ausente, ante el esfuerzo de los hombres en 
intentar develarla a cada generación. 
Además de los libros, Brida tenía otro gran motivo para frecuentar el 
local: se quedaba observando a quienes venían siempre allí. A veces fingía 
hojear respetables tratados alquímicos, pero sus ojos estaban concentra-
dos en las personas -hombres y mujeres, generalmente más viejos que 
ella- que sabían lo que deseaban e iban siempre hacia el estante 
adecuado. Intentaba imaginar cómo debían ser en la intimidad. A veces 
parecían sabios, capaces de despertar la fuerza o el poder que los 
mortales no conocían. Otras, apenas personas desesperadas, intentando 
descubrir nuevamente respuestas que olvidaron hace mucho tiempo y sin 
las cuales la vida dejaba de tener sentido. 



Reparó también en que los clientes más usuales acostumbraban 
conversar siempre con el librero. Hablaban de cosas extrañas, como fases 
de la luna, propiedades de las piedras y pronunciación correcta de 
palabras rituales. 
Cierta tarde Brida decidió hacer lo mismo. Estaba regresando del trabajo, 
donde todo le había ido bien. Consideró que debía aprovechar el día de 
suerte. 
-Sé que existen sociedades secretas -dijo. Creyó que era un buen 
comienzo para la conversación. Ella "sabía" algo. 
Pero todo lo que el librero hizo fue levantar la cabeza de las cuentas que 
estaba haciendo y mirar espantado a la chica. 
-Estuve con el Mago de Folk --dijo una Brida ya medio desconcertada, sin 
saber cómo continuar-. Él me habló sobre la Noche Oscura. Él me dijo que 
el camino de la sabiduría es no tener miedo de errar. 
Reparó en que el librero ya estaba prestando más atención a sus 
palabras. Si el Mago le había enseñado algo, es porque ella debía ser una 
persona especial. 
-Si sabes que el camino es la Noche Oscura, entonces, ¿por qué buscar 
los libros? --dijo él, finalmente, y ella entendió que la referencia al Mago 
no había sido una buena idea. 
-Porque no quiero aprender de esa manera -respondió ella. 
El librero se quedó mirando a la joven que estaba frente a él. Ella poseía 
un Don. Pero era extraño que, sólo por esto, el Mago de Folk le hubiese 
dedicado tanta atención. Debía haber otra causa. También podía ser 
mentira, pero ella había hecho comentarios sobre la Noche Oscura. 
-Te he visto siempre por aquí -dijo-. Entras, hojeas todo y nunca compras 
libros. 
-Son caros -dijo Brida, presintiendo que él estaba interesado en continuar 
la conversación-. Pero he leído otros libros, frecuenté varios cursos. 
'Le dijo el nombre de los profesores. Tal vez el librero se quedase todavía 
más impresionado. 
De nuevo la situación resultó contraria a sus expectativas. El librero la 
interrumpió y fue a atender a un 
cliente que quería saber si el almanaque con las posiciones planetarias 
para los próximos cien años había llegado. 
El librero consultó una serie de paquetes que estaban debajo del 
mostrador. Brida reparó en que los paquetes traían sellos de distintas 
partes del mundo. 
Estaba cada vez más nerviosa; su coraje inicial había pasado por 
completo. Pero tuvo que esperar a que el cliente recibiera el libro, pagase, 
le devolvieran el cambio y se fuera. Sólo entonces, el librero se dirigió nue-
vamente a ella. 
-No sé cómo continuar -dijo Brida. Sus ojos estaban comenzando a 
ponerse colorados. 
-¿Qué sabes hacer bien? -preguntó él. 
-Ir tras de lo que creo -no había otra respuesta. Vivía corriendo tras de lo 
que creía. El problema es que cada día creía en una cosa diferente. 
El librero escribió un nombre en el papel donde estaba haciendo sus 
cuentas. Arrancó el pedazo donde había escrito v lo mantuvo en su mano. 
-Voy a darte una dirección -dijo-. Hubo una época en que las personas 
aceptaban las experiencias mágicas como cosas naturales. En aquel 



entonces no había siquiera sacerdotes. Y nadie salía corriendo tras 
secretos ocultos. 
Brida no sabía si se estaría refiriendo a ella. -¿Sabes lo que es la magia? -
preguntó él. 
-Es un puente. Entre el mundo visible y el invisible. El librero le extendió 
el papel. Allí estaba un teléfono y un nombre: Wicca. 
Brida agarró rápidamente el papel, le agradeció y salió. Al llegar a la 
puerta, se volvió hacia él: 
-Y también sé que la magia habla muchos lenguajes. Incluso el de los 
libreros, que se fingen difíciles pero que son generosos y accesibles. 
Le mandó un beso y desapareció tras la puerta. El librero interrumpió sus 
cuentas y se quedó mirando su tienda. "El Mago de Folk le enseñó estas 
cosas", pensó. Un don, por bueno que fuese, no era suficiente para que el 
Mago se interesase; debía existir otro motivo. Wicca sería capaz de 
descubrir cuál era. 
Ya era hora de cerrar. El librero estaba notando que el público de su 
tienda comenzaba a cambiar. Era cada vez más joven; como decían los 
viejos tratados que poblaban sus estantes, las cosas empezaban a volver, 
finalmente, al lugar de donde partieron. 
El edificio antiguo estaba en el centro de la ciudad, en un lugar que hoy 
en día sólo es frecuentado por turistas en busca del romanticismo del 
siglo pasado. Brida tuvo que esperar una semana hasta que Wicca deci-
diera recibirla y ahora se hallaba delante de una construcción grisácea y 
misteriosa, intentando contener su excitación. Aquel edificio encajaba con 
el modelo de su búsqueda, era exactamente en un lugar como aquél donde 
debían vivir las personas que frecuentaban la librería. 
El lugar no tenía ascensor. Subió las escaleras lentamente, para no llegar 
sofocada. Tocó el timbre de la única puerta del tercer piso. 
Un perro ladró, desde adentro. Después de algún rato, una mujer delgada, 
bien vestida y con un aire severo, salió a recibirla. 
-Fui yo quien telefoneó -dijo Brida. 
Wicca le hizo una señal para que entrase, y Brida se encontró en una sala 
toda blanca, con obras de arte moderno en las paredes y en las mesas. 
Cortinas igualmente blancas ayudaban a filtrar la luz del sol; el ambiente 
estaba dividido en varios planos, distribuyendo con armonía los sofás, la 
mesa y la biblioteca repleta de libros. Todo parecía decorado con muy 
buen gusto, y Brida se acordó de ciertas revistas de arquitectura que 
acostumbraba hojear en los quioscos. 
"Debe haber costado muy caro", fue el único pensamiento que se le 
ocurrió. 
Wicca llevó a la recién llegada hasta uno de los ambientes de la inmensa 
sala, donde había dos sillones de diseño italiano, hechos de cuero y acero. 
Entre ambos había una mesita baja, de vidrio, con las patas también de 
acero. -Eres muy joven -dijo Wicca, finalmente. 
No serviría hablar de las bailarinas, etc. Brida permaneció en silencio, 
esperando el próximo comentario, mientras intentaba imaginar qué hacía 
un ambiente tan moderno como aquél en un edificio tan antiguo. Su idea 
romántica de la búsqueda del conocimiento se había disipado 
nuevamente. 
-Él me telefoneó -dijo Wicca; Brida entendió que se estaba refiriendo al 
librero. 
Vine en busca de un Maestro. Quiero recorrer el camino de la magia. 



Wicca miró a la chica. Ella, de hecho, poseía un Don. Pero necesitaba 
saber por qué el Mago de Folk se había interesado tanto por ella. El Don, 
por sí solo, no era bastante. Si el Mago de Folk fuese un iniciante en la 
magia, podría haber quedado impresionado por la claridad con que el Don 
se manifestaba en la chica. Pero él ya había vivido lo suficiente como para 
aprender que toda y cualquier persona poseía un Don; ya no era sensible 
a esos ardides. 
Levantóse, fue hasta el estante y tomó su baraja preferida. 
-¿Sabes echarlas? -preguntó. 
Brida balanceó la cabeza afirmativamente. Había hecho algunos cursos, 
sabía que la baraja en la mano de la mujer era un tarot con sus setenta y 
ocho cartas. Había aprendido algunas maneras de colocar el tarot y se 
alegró por tener una oportunidad de mostrar sus conocimientos. 
Pero la mujer se quedó con la baraja. Mezcló las cartas, las colocó en la 
mesita de vidrio con las caras hacia abajo. Se quedó mirándolas en esa 
posición, completamente desorganizadas, diferente de cualquier método 
que Brida aprendiera en sus cursos. Después, dijo algunas palabras en 
una lengua extraña y giró solamente una de las cartas de la mesa. 
Era la carta número 23. Un rey de bastos. 
-Buena protección -dijo ella-. De un hombre poderoso, fuerte, de cabellos 
negros. 
Su novio no era ni poderoso ni fuerte. Y el Mago tenía los cabellos 
grisáceos. 
-No pienses en su aspecto físico -dijo Wicca, como si estuviese adivinando 
su pensamiento-. Piensa en tu Otra Parte. 
-¿Qué es la Otra Parte? -Brida estaba sorprendida con la mujer. Ella le 
inspiraba un respeto misterioso, una sensación diferente de la que tuviera 
con el Mago o con el librero. 
Wicca no respondió a la pregunta. Volvió a reunir y barajar las cartas y 
nuevamente las esparció desordenadamente sobre la mesa -sólo que esta 
vez con las caras hacia arriba-. La carta que estaba en medio de aquella 
aparente confusión era la carta número 11. La Fuerza. Una mujer 
abriendo la boca de un león. Wicca retiró la carta y le pidió que la tomara. 
Brida la tomó, sin saber bien lo que debía hacer. 
Tu lado más fuerte siempre fue mujer en otras encarnaciones -dijo ella. 
-¿Qué es la Otra Parte? -insistió Brida. Era la primera vez que desafiaba a 
aquella mujer. Incluso así, era un desafío lleno de timidez. 
Wicca quedó un momento en silencio. Una sospecha pasó por el fondo de 
su mente: el Mago no había enseñado nada sobre la Otra Parte a aquella 
chica. "Tonterías", se dijo para sí misma. Y apartó el pensamiento. 
-La Otra Parte es lo primero que las personas aprenden cuando quieren 
seguir la Tradición de la Luna -respondió-. Sólo entendiendo a la Otra 
Parte es como se entiende que el conocimiento puede ser transmitido a 
través del tiempo. 
Ella iba a explicar. Brida permaneció en silencio, ansiosa. 
-Somos eternos, porque somos manifestaciones de Dios -dijo Wicca-. Por 
eso pasamos por muchas vidas y por muchas muertes, saliendo de un 
punto que nadie sabe y dirigiéndonos a otro que tampoco conocemos. 
Acostúmbrate al hecho de que muchas cosas en la magia no son ni serán 
nunca explicadas. Dios resolvió hacer ciertas cosas de cierta manera, y el 
porqué hizo esto es un secreto que sólo Él conoce. 



"La Noche Oscura de la Fe", pensó Brida. Ella también existía en la 
Tradición de la Luna. 
---El hecho es que esto sucede -continuó Wicca-. Y cuando las personas 
piensan en la reencarnación, siempre se enfrentan con una pregunta muy 
difícil: si en el comienzo existían tan pocos seres humanos sobre la faz de 
la Tierra, y hoy existen tantos, ¿de dónde vienen esas nuevas almas? 
Brida estaba con la respiración suspendida. Ya se había hecho esta 
pregunta a sí misma muchas veces. 
-La respuesta es simple -dijo Wicca, después de saborear por algún 
tiempo la ansiedad de la joven-. En ciertas reencarnaciones, nos 
dividimos. Así como los cristales y las estrellas, así como las células y las 
plantas, también nuestras almas se dividen. 
Nuestra alma se transforma en dos, estas nuevas almas se transforman 
en otras dos, y así en algunas generaciones, estamos esparcidos por 
buena parte de la Tierra. 
— ¿Y sólo una de estas partes tiene la conciencia de quién es? -preguntó 
Brida. Guardaba muchas preguntas, pero quería hacerlas una por una; 
ésta le parecía la más importante. 
-Hacemos parte de lo que los alquimistas llaman el Anima Mundi, el Alma 
del Mundo -dijo Wicca, sin responder a Brida-. En verdad, si el Anima 
Mundi se limitara a dividirse, estaría creciendo pero también quedándose 
cada vez más débil. Por eso, así como nos dividimos, también nos 
reencontramos. Y este reencuentro se llama Amor. Porque cuando un 
alma se divide, siempre se divide en una parte masculina y una femenina. 
Así está explicado en el libro del Génesis: "El alma de Adán se dividió, y 
Eva nació de dentro de él". 
Wicca se detuvo, de repente, y se quedó mirando la baraja esparcida sobre 
la mesa. 
-Son muchas cartas -continuó- pero forman parte de la misma baraja. 
Para entender su mensaje las necesitamos a todas, todas son igualmente 
importantes. Así también son las almas. Los seres humanos están todos 
interligados, como las cartas de esta baraja. En cada vida tenemos una 
misteriosa obligación de reencontrar, por lo menos, una de esas Otras 
Partes. El Amor Mayor, que las separó, se pone contento con el Amor que 
las vuelve a unir. 
-¿Y cómo puedo saber que es mi Otra Parte? -ella consideraba esta 
pregunta como una de las más importantes que había hecho en toda su 
vida. 
Wicca se rió. Ella también se había preguntado sobre eso, con la misma 
ansiedad que aquella joven que tenía enfrente. Era posible conocer a la 
Otra Parte por el brillo en los ojos: así, desde el inicio de los tiempos, las 
personas reconocían a su verdadero amor. La Tradición de la Luna tenía 
otro procedimiento: un tipo de visión que mostraba un punto luminoso 
situado encima del hombro izquierdo de la Otra Parte. Pero todavía no se 
lo contaría; tal vez ella aprendiese a ver ese punto, tal vez no. En breve 
tendría la respuesta. 
-Corriendo riesgos -le dijo a Brida-. Corriendo el riesgo del fracaso, de las 
decepciones, de las desilusiones, pero nunca dejando de buscar el Amor. 
Quien no desista de la búsqueda, vencerá. 
Brida recordó que el Mago había dicho algo semejante, al referirse al 
camino de la magia. "Quizá sea una cosa sola", pensó. 



Wicca comenzó a recoger la baraja de la mesa y Brida presintió que el 
tiempo se estaba agotando. Sin embargo, quedaba otra pregunta por 
hacer. 
-¿Podemos encontrar más de una Otra Parte en cada vida? 
"Sí -pensó Wicca con cierta amargura-. Y cuando esto sucede, el corazón 
queda dividido y el resultado es dolor y sufrimiento. Sí, podemos 
encontrar tres o cuatro Otras Partes, porque somos muchos y estamos 
muy 
dispersos." La chica estaba haciendo las preguntas certeras, y ella 
necesitaba evadirlas. 
-La esencia de la Creación es una sola --dijo-. Y esta esencia se llama 
Amor. El Amor es la fuerza que nos reúne otra vez, para condensar la 
experiencia esparcida en muchas vidas, en muchos lugares del mundo. 
Somos responsables por la Tierra entera, porque no sabemos dónde están 
las Otras Partes que fuimos desde el comienzo de los tiempos; si ellas 
estuvieran bien, también seremos felices. Si estuvieran mal, sufriremos, 
aunque inconscientemente, una parcela de ese dolor. Pero, sobre todo, 
somos responsables por reunir nuevamente, por lo menos una vez en cada 
encarnación, a la Otra Parte que con seguridad se cruzará en nuestro 
camino. Aunque sea por unos instantes siquiera, porque esos instantes 
traen un Amor tan intenso que justifica el resto de nuestros días. 
El perro ladró en la cocina. Wicca acabó de recoger la baraja de la mesa y 
miró una vez más a Brida. -También podemos dejar que nuestra Otra 
Parte siga adelante, sin aceptarla o siquiera percibirla. Entonces 
necesitaremos más de una encarnación para encontrarnos con ella. Y, por 
causa de nuestro egoísmo, seremos condenados al peor suplicio que 
inventamos para nosotros mismos: la soledad. 
Wicca se levantó y acompañó a Brida hasta la puerta. -No has venido aquí 
para saber sobre la Otra Parte -dijo, antes de despedirse-. Tú tienes un 
Don, y después de que sepas de qué Don se trata, quizá pueda enseñarte 
la Tradición de la Luna. 
Brida se sintió una persona especial. Necesitaba sentirse así; aquella 
mujer inspiraba un respeto que poca gente le había infundido. 
-Haré lo posible. Quiero aprender la Tradición de la Luna. 
"Porque la Tradición de la Luna no necesita bosques oscuros", pensó. 
-Presta atención, jovencita -dijo Wicca con severidad-. Todos los días a 
partir de hoy, a una misma hora que tú elegirás, quédate sola y abre una 
baraja de tarot sobre la mesa. Ábrela al azar y no procures entender nada. 
Limítate a contemplar las cartas. Ellas, a su debido tiempo, te enseñarán 
todo lo que necesitas saber por el momento. 
"Parece la Tradición del Sol; yo de nuevo enseñándome a mí misma", 
pensó Brida, mientras bajaba las escaleras. Y fue cuando estaba en el 
autobús, cuando se dio cuenta de que la mujer se había referido a un 
Don. Pero podrían conversar sobre esto en un próximo encuentro. 
Durante una semana, Brida dedicó media hora al día a esparcir su baraja 
sobre la mesa de la sala. Acostumbraba acostarse a las diez de la noche y 
colocar el despertador a la una de la madrugada. Se levantaba, hacía un 
rápido café y se sentaba para contemplar las cartas, procurando 
comprender su lenguaje oculto. 
La primera noche estuvo llena de excitación. Brida estaba convencida de 
que Wicca le había pasado alguna especie de ritual secreto, e intentó 
colocar la baraja exactamente como ella lo había hecho, segura de que 



mensajes ocultos acabarían por revelarse. Después de media hora, con 
excepción de algunas pequeñas visiones que ella consideró fruto de su 
imaginación, nada de especial sucedió. 
Brida repitió lo mismo la segunda noche. Wicca había dicho que la baraja 
le contaría su propia historia y -a juzgar por los cursos que ella había 
frecuentado- era una historia muy antigua, de más de tres mil años de 
edad, cuando los hombres estaban aún próximos a la sabiduría original. 
"Los dibujos parecen tan simples", pensaba. Una mujer abriendo la boca 
de un león, un carro tirado por dos animales misteriosos, un hombre con 
una mesa llena de objetos frente a él. Había aprendido que aquella baraja 
era un libro: un libro donde la Sabiduría Divina anotó los principales 
cambios del hombre en su viaje por la vida. Pero su autor, sabiendo que la 
Humanidad se acordaba con más facilidad del vicio que de la virtud, hizo 
que el libro sagrado fuese transmitido a través de las generaciones bajo la 
forma de un juego. La baraja era una invención de los dioses. 
"No puede ser así de simple", pensaba Brida, cada vez que esparcía las 
cartas sobre la mesa. Conocía métodos complicados, sistemas elaborados, 
y aquellas cartas desordenadas comenzaron a desordenar también su 
raciocinio. La sexta noche tiró todas las cartas al suelo, irritada. Por un 
momento pensó que aquel gesto suyo tuviese una inspiración mágica, 
pero los resultados fueron igualmente nulos; apenas algunas intuiciones 
que ella no conseguía definir, y que siempre consideraba como fruto de su 
imaginación. 
Al mismo tiempo, la idea de la Otra Parte no se le iba de la cabeza ni por 
un minuto. Al principio creyó que estaba volviendo a la adolescencia, a los 
sueños del príncipe encantado que cruzaba montañas y valles para buscar 
a la dueña de un zapatito de cristal o para besar a una mujer adormecida. 
"Los cuentos de hadas siempre hablan de la Otra Parte", bromeaba ella 
misma. Los cuentos de hadas fueron su primera inmersión en el mundo 
mágico en el que estaba ahora ansiosa por entrar, y más de una vez se 
preguntó por qué las personas terminaban alejándose tanto de este 
mundo, aun sabiendo las inmensas alegrías que la infancia dejaba en sus 
vidas. 
"Quizá porque no estén contentas con la alegría." Encontró su frase medio 
absurda, pero la registró en su Diario como algo creativo. 
Después de una semana con la idea de la Otra Parte rondándole en la 
mente, Brida empezó a ser poseída por una sensación aterradora: la 
posibilidad de escoger al hombre equivocado. La octava noche, al desper-
tarse una vez más para contemplar sin ningún resultado las cartas del 
tarot, decidió invitar a su novio a cenar al día siguiente. 
Escogió un restaurante que no era muy caro, pues él siempre quería 
pagar las cuentas a pesar de que el sueldo como asistente de catedrático 
de Física de la Universidad era bastante más bajo que el de ella como 
secretaria. Aún era verano y se sentaron en una de las mesas que el 
restaurante colocaba en la acera, a la orilla del río. 
-Quiero saber cuándo los espíritus me dejarán dormir contigo otra vez -
dijo Lorens, de buen humor. Brida lo miró con ternura. Le había pedido 
que estuviera quince días sin ir al departamento y él había accedido, 
haciendo tan solo las protestas suficientes para que ella entendiese 
cuánto la amaba. También él, a su manera, buscaba los mismos misterios 
del Universo; si algún día le pidiese que se mantuviera quince días ale-
jada, ella tendría que aceptar. 



Cenaron sin prisa y sin conversar mucho, mirando las barcas que 
cruzaban el río y a las personas que paseaban por la acera. La botella de 
vino blanco que estaba en la mesa se vació y fue pronto sustituida por 
otra. Media hora después las dos sillas estaban juntas, y contemplaban 
abrazados el cielo estrellado de verano. 
--Fíjate en este cielo -dijo Lorens, acariciándole los cabellos-. Estamos 
mirando a un cielo de millares de años atrás. 
Él le había dicho eso el día en que se encontraron. Pero Brida no quiso 
interrumpir, ésta era la manera en que él compartía su mundo con ella. 
-Muchas de estas estrellas ya se apagaron y, sin embargo, sus luces 
todavía están recorriendo el Universo. Otras estrellas nacieron lejos y sus 
luces aún no llegaron hasta nosotros. 
-¿Entonces nadie sabe cómo es el cielo verdadero? -ella también había 
hecho esa pregunta la primera noche. Pero era bueno repetir momentos 
tan agradables. 
-No lo sabemos. Estudiamos lo que vemos, y no siempre lo que vemos es 
lo que existe. 
-Quiero preguntarte una cosa. ¿De qué materia estamos hechos? ¿De 
dónde vinieron esos átomos que forman nuestro cuerpo? 
Lorens respondió, mirando el cielo antiguo: -Fueron creados junto con 
estas estrellas y este río que estás viendo. En el primer segundo del 
Universo. -Entonces, después de este primer momento de Creación, ¿no se 
añadió nada más? 
-Nada más. Todo se movió y se mueve. Todo se transformó y continúa 
transformándose. Pero toda la materia del Universo es la misma de 
billones de años atrás. Sin que un átomo tan siquiera haya sido agregado. 
Brida se quedó mirando el movimiento del río, y el movimiento de las 
estrellas. Era fácil percibir el río corriendo sobre la Tierra, pero era difícil 
notar a las estrellas moviéndose en el cielo. No obstante, uno y otras se 
movían. 
-Lorens -dijo por fin, después de un largo tiempo en que los dos se 
quedaron en silencio, viendo pasar 
un barco-. Deja que te haga una pregunta que puede parecer absurda: ¿es 
físicamente posible que los átomos que componen mi cuerpo hayan estado 
en el cuerpo de alguien que vivió antes de mí? 
Lorens la miró, espantado. 
-¿Qué es lo que estás queriendo saber? -Sólo esto que te pregunté. ¿Es 
posible? 
-Pueden estar en las plantas, en los insectos, pueden haberse 
transformado en moléculas de helio y estar a millones de kilómetros de la 
Tierra. 
-Pero, ¿es posible que los átomos del cuerpo de alguien que ya murió 
estén en mi cuerpo y en el cuerpo de otra persona? 
Él se quedó callado, por algún tiempo. -Sí, es posible -respondió 
finalmente. 
Una música distante comenzó a sonar. Venía de una barcaza que cruzaba 
el río y, a pesar de la distancia, Brida podía distinguir la silueta de un 
marinero enmarcada por la ventana encendida. Era una música que le 
recordaba su adolescencia y traía de vuelta los bailes en la escuela, el olor 
de su cuarto, el color de la cinta con que acostumbraba atarse la cola de 
caballo. Brida se dio cuenta de que Lorens jamás había pensado en lo que 
ella acababa de preguntarle, y quizá en este momento estuviera 



procurando saber si en su cuerpo había átomos de guerreros vikingos, de 
explosiones volcánicas, de animales prehistóricos y misteriosamente 
desaparecidos. 
Pero ella pensaba en otra cosa. Todo lo que quería saber era si el hombre 
que la abrazaba con tanto cariño había sido, un día, parte de ella misma. 
La barca se fue acercando y su música comenzó a llenar todo el ambiente. 
En otras mesas se interrumpió 
también la conversación para descubrir de dónde venía aquel sonido, 
porque todos tuvieron algún día una adolescencia, bailes en la escuela y 
sueños con cuentos de guerreros y hadas. 
-Te amo, Lorens. 
Y Brida deseó fervientemente que aquel muchacho que sabía tantas cosas 
sobre la luz de las estrellas tuviese un poco del alguien que ella fuera un 
día. 
 
"No lo conseguiré." 
Brida se sentó en la cama y buscó el paquete de cigarrillos en la mesita de 
luz. Contrariando todos sus hábitos, resolvió fumar estando aún en 
ayunas. 
Faltaban dos días para encontrarse otra vez con Wicca. Durante aquellas 
semanas tenía la certeza de haber dado lo mejor de sí. Había colocado 
todas sus esperanzas en el proceso que aquella mujer bonita y misteriosa 
le había enseñado, y luchó durante todo el tiempo para no decepcionarla; 
pero la baraja rehusó revelar su secreto. 
Durante las tres noches anteriores, siempre que acababa el ejercicio, tenía 
ganas de llorar. Estaba desprotegida, sola y con la sensación de que una 
gran oportunidad se le estaba escapando de las manos. Nuevamente 
sentía que la vida la trataba de una manera diferente que a las demás 
personas: le daba todas las oportunidades para que pudiese conseguir 
algo y, cuando estaba próxima a su objetivo, se abría la tierra y se la 
tragaba. Así había sucedido con sus estudios, con algunos novios, con 
ciertos sueños que jamás compartiera con otras personas. Y estaba siendo 
así con el camino que quería recorrer. 
Pensó en el Mago; tal vez pudiese ayudarla. Pero se había prometido a sí 
misma que sólo volvería a Folk cuando entendiese de magia lo suficiente 
como para enfrentarlo. 
Y ahora parecía que esto jamás llegaría a suceder... Permaneció mucho 
rato en la cama antes de decidir levantarse y preparar el desayuno. 
Finalmente tomó valor y decidió enfrentar un día más, una "Noche Oscura 
Cotidiana" más, como acostumbraba decir desde que había tenido su 
experiencia en el bosque. Preparó el café, miró el reloj y vio que aún tenía 
tiempo suficiente. 
Fue hasta el estante y buscó, entre los libros, el papel, que le había dado 
el librero. Existían otros caminos, se consolaba a sí misma. Si había 
conseguido llegar hasta el Mago, si había conseguido llegar hasta Wicca, 
terminaría llegando hasta la persona que podía enseñarle de manera que 
ella pudiera entenderlo. 
Pero sabía que esto era sólo una disculpa. "Vivo desistiendo de todo lo que 
comienzo", pensó, con cierta amargura. Quizá dentro de poco la vida 
comenzase a percibir esto y dejara de darle las oportunidades que siempre 
le había dado. O, quizá, desistiendo siempre al comienzo, agotara todos 
los caminos sin haber dado siquiera un solo paso. 



Pero ella era así, y se sentía cada vez más débil, más incapaz de cambiar. 
Hasta hace algunos años lamentaba sus actitudes, aún era capaz de 
algunos gestos de heroísmo; ahora se estaba acomodando a sus propios 
errores. Conocía a otras personas así: se acostumbraban a sus faltas y en 
poco tiempo confundían sus faltas con virtudes. Entonces ya era 
demasiado tarde para cambiar de vida. 
Pensó en no llamar a Wicca, simplemente desaparecer. Pero existía la 
librería, y ella no tendría valor para presentarse allí de nuevo. Si 
desaparecía así, el librero la trataría mal la próxima vez. "Muchas veces, 
por causa de un gesto impensado mío con una persona, terminé 
apartándome de otras que me eran queridas." Ahora no podía ser así. 
Estaba en un camino donde los contactos importantes eran muy difíciles. 
Tomó valor y marcó el número que estaba en el papel. Wicca atendió al 
otro lado. 
-No podré ir mañana -dijo Brida. 
-Ni tú ni el plomero -respondió Wicca. Brida se quedó algunos instantes 
sin entender lo que la mujer estaba diciendo. 
Pero Wicca comenzó a quejarse de que tenía una avería en la pileta de la 
cocina, que ya había llamado varias veces a un hombre para arreglarla y 
que el hombre nunca aparecía. Comenzó a contar una larga historia sobre 
los edificios antiguos, muy imponentes pero con problemas insolubles. 
-¿Tienes el tarot por ahí cerca? -preguntó Wicca, en mitad del relato del 
plomero. 
Brida, sorprendida, le dijo que sí. Wicca le pidió que esparciese las cartas 
sobre la mesa, pues iba a enseñarle un método de juego para descubrir si 
el plomero aparecería o no a la mañana siguiente. 
Brida, más sorprendida aún, hizo lo que le mandaba. Esparció las cartas 
y se quedó mirando, ausente, hacia la mesa, mientras esperaba 
instrucciones desde el otro lado de la línea. El valor para decir el motivo 
de la llamada se iba desvaneciendo poco a poco. 
Wicca no paraba de hablar, y Brida resolvió escucharla con paciencia. 
Quizá consiguiese hacerse amiga de ella. Quizá, entonces, ella fuese más 
tolerante y le enseñase métodos más fáciles de encontrar la Tradición de 
la Luna. 
Wicca, mientras tanto, iba pasando de un asunto a otro, después de hacer 
todas las quejas sobre los plomeros comenzó a contarle la discusión que 
había tenido, bien temprano, con la administradora sobre el sueldo del 
portero del edificio. Después enlazó ese asunto con unas consideraciones 
sobre las pensiones que estaban pagando a los jubilados. 
Brida acompañaba todo aquello con murmullos afirmativos. Estaba de 
acuerdo con todo lo que la otra decía, pero ya no conseguía prestar 
atención a nada. Un tedio mortal se apoderó de ella; la conversación de 
aquella mujer casi extraña sobre plomeros, porteros y jubilados, a aquella 
hora de la mañana, era una de las cosas más aburridas que había 
escuchado en toda su vida. Intentó distraerse con las cartas de encima de 
la mesa, mirando pequeños detalles que habían pasado inadvertidos otras 
veces. 
De vez en cuando Wicca le preguntaba si la estaba escuchando, y ella 
musitaba que sí. Pero su mente estaba lejos, viajando, paseando por 
lugares donde jamás estuviera. Cada detalle de las cartas parecía 
empujarla más hondo en el viaje. 



De repente, como quien penetra en un sueño, Brida percibió que ya no 
conseguía escuchar lo que la otra le decía. Una voz, una voz que parecía 
venir de dentro de ella -pero que ella sabía que venía de afuera- comenzó 
a susurrarle algo. "¿Estás entendiendo?" Brida decía que sí. "Sí, estás 
entendiendo", dijo la misteriosa voz. 
Esto, no obstante, no tenía la menor importancia. El tarot frente a ella 
comenzó a mostrar escenas fantásticas; hombres vestidos apenas con 
tangas, cuerpos bronceados al sol y cubiertos de aceite. Algunos usaban 
máscaras que parecían gigantescas cabezas de pez. Nubes pasaban 
corriendo por el cielo, como si todo estuviese en un movimiento mucho 
más rápido que el normal, y la escena cambiaba de repente a una plaza, 
con edificios monumentales, donde algunos viejos contaban secretos a 
unos muchachos. Había desesperación y prisa en la mirada de los viejos, 
como si un conocimiento muy antiguo estuviese a punto de perderse 
definitivamente. 
"Suma el siete y el ocho y tendrás mi número. Soy el demonio y firmé el 
libro", dijo un muchacho vestido con ropas medievales, después que la 
escena se convirtió en una especie de fiesta. Algunas mujeres y hombres 
sonreían, y estaban embriagados. Las escenas se cambiaron a templos 
enclavados en rocas al lado del mar, el cielo comenzó a cubrirse de nubes 
negras, de donde salían rayos muy brillantes. 
Apareció una puerta. Era una puerta pesada, como la puerta de un viejo 
castillo. La puerta se aproximaba a Brida y ella presintió que en poco 
tiempo conseguiría abrirla. 
"Vuelve de allí", dijo la voz. 
Vuelve, vuelve -dijo la voz del teléfono. Era Wicca. Brida quedó irritada 
porque estaba interrumpiendo una experiencia tan fantástica, para volver 
a hablar de porteros y plomeros. 
-Un momento -respondió. Luchaba por retornar a aquella puerta, pero 
todo había desaparecido de su frente. 
-Sé lo que pasó -repitió Wicca, ante el silencio de Brida-. Ya no voy a 
hablar más del plomero; estuvo aquí la semana pasada y ya arregló todo. 
Antes de cortar, dijo que la esperaba a la hora convenida. 
Brida colgó el teléfono, sin despedirse. Se quedó aún mucho tiempo 
mirando fijamente la pared de su cocina, antes de caer en un llanto 
convulsivo y relajante. 
 
-Fue un truco -dijo Wicca a una asustada Brida, cuando las dos se 
acomodaron en los sillones italianos-. Sé cómo te debes estar sintiendo -
continuó-. A veces entramos en un camino sólo porque no creemos en él. 
Entonces, es fácil: todo lo que tenemos que hacer es probar que no es 
nuestro camino. Sin embargo, cuando las cosas comienzan a suceder y el 
camino se revela ante nosotros, tenemos miedo de seguir adelante. 
Wicca dijo que no entendía por qué muchos prefieren pasar la vida entera 
destruyendo los caminos que no desean recorrer, en vez de andar por el 
único que los conduciría a algún lugar. 
 
--No puedo creer que fue un truco -dijo Brida. Ya no tenía aquel aire de 
arrogancia y desafío. Su respeto por aquella mujer había aumentado 
considerablemente. 
-La visión no fue un truco. El truco al que me refiero fue el del teléfono. 
Durante millones de años, el hombre siempre habló con aquello que 



conseguía ver. De repente, en apenas un siglo, el "ver" y el "hablar" fueron 
separados. Creemos que estamos acostumbrados a esto y no percibimos el 
inmenso impacto que ello causó en nuestros reflejos. Nuestro cuerpo 
simplemente todavía no está acostumbrado. El resultado práctico es que, 
cuando hablamos por teléfono, conseguimos entrar en un estado muy 
semejante a ciertos trances mágicos. Nuestra mente entra en otra 
frecuencia, queda más receptiva al mundo invisible. Conozco hechiceras 
que tienen siempre papel y lápiz junto al teléfono; garabatean cosas 
aparentemente sin sentido mientras hablan con alguien. Cuando cuelgan, 
las cosas que han garabateado son generalmente símbolos de la Tradición 
de la Luna. 
-Y ¿por qué el tarot se reveló ante mí? 
-Este es el gran problema de quien desea estudiar magia -respondió 
Wicca-. Cuando comenzamos el camino, siempre tenemos una idea más o 
menos definida de lo que pretendemos encontrar. Las mujeres 
generalmente buscan la Otra Parte, los hombres buscan el Poder. Tanto 
unos como otros no quieren aprender: quieren llegar a aquello que 
establecieron como meta. Pero el camino de la magia -como, en general, el 
camino de la vida- es y será siempre el camino del Misterio. Aprender una 
cosa significa entrar en contacto con un mundo del cual no se tiene la 
menor idea. Es preciso ser humilde para aprender. 
-Es sumergirse en la Noche Oscura -dijo Brida. -No me interrumpas -la 
voz de Wicca mostraba una irritación contenida. Brida percibió que no era 
por el comentario; a fin de cuentas, ella había dicho la verdad. "Quizá esté 
irritada con el Mago", pensó. Quién sabe si no estuvo enamorada de él 
algún día. Los dos eran más o menos de la misma edad. 
-Disculpa -dijo ella. 
-No tiene importancia -Wicca también parecía sorprendida de su reacción. 
-Me estabas hablando del tarot. 
 
-Cuando tú colocabas las cartas sobre la mesa, siempre tenías una idea 
de lo que sucedería. Nunca dejaste que las cartas contasen su historia; 
estabas tratando de que ellas confirmasen lo que tú imaginabas saber. 
Cuando comenzamos a hablar por teléfono, yo me di cuenta de ello. 
Percibí también que allí había una señal y que el teléfono era mi aliado. 
Comencé una conversación aburrida y te pedí que mirases las cartas. 
Entraste en el trance que el teléfono provoca y las cartas te condujeron a 
su mundo mágico. 
Wicca le pidió que siempre se fijase en los ojos de las personas que 
estaban hablando por teléfono. Eran ojos muy interesantes. 
-Deseo hacer otra pregunta-dijo Brida, mientras las dos tomaban té. La 
cocina de Wicca era sorprendentemente moderna y funcional-. Quiero 
saber por qué no dejaste que yo abandonase el camino. 
"Porque quiero entender lo que el Mago vio además de su Don", pensó 
Wicca. 
-Porque tienes un Don -respondió. -¿Cómo sabes que tengo un Don? -Es 
simple. Por las orejas. 
"Por las orejas. Qué decepción -se dijo a sí misma Brida-. Y yo pensaba 
que ella estaba viendo mi halo." -Todo el mundo tiene un Don. Pero 
algunos nacen con este Don más desarrollado, mientras que otros -como 
yo, por ejemplo- tienen que luchar mucho para desarrollarlo. Las 
personas con el Don de nacimiento tienen los lóbulos de las orejas 



pequeños y pegados a la cabeza. Instintivamente, Brida tocó sus orejas. 
Era verdad. -¿Tienes coche? 
Brida respondió que no. 
-Entonces prepárate para gastar un buen dinero en taxi -dijo Wicca, 
levantándose-. Ha llegado la hora de dar el próximo paso. 
"Todo está yendo muy rápido", pensó Brida, mientras se levantaba. La 
vida se estaba pareciendo a las nubes que viera en su trance. 
 
A media tarde llegaron cerca de unas montañas, que quedaban a unos 39 
kilómetros al sur de Dublín. 'Podíamos haber hecho el mismo trayecto en 
autobús", protestó Brida mentalmente, mientras pagaba el taxi. Wicca 
había traído consigo un bolso con algunas ropas. 
-Si quieren espero -dijo el chofer-. Va a ser bastante difícil encontrar otro 
taxi aquí. Estamos en mitad de la carretera. 
-No se preocupe -respondió Wicca, para alivio de Brida-. Siempre 
conseguimos lo que queremos. 
El chofer miró a las dos con un aire un tanto raro y se fue en el coche. 
Estaban ante un bosque de eucaliptos que llegaba hasta la base de la 
montaña más próxima. 
-Pide permiso para entrar -dijo Wicca-. A los espíritus del bosque les 
gustan las gentilezas. 
Brida pidió permiso. El bosque, que antes era apenas un bosque común, 
pareció ganar vida. 
-Mantente siempre en el puente entre lo visible y lo invisible -dijo Wicca, 
mientras andaban en medio de los eucaliptos-. Todo en el Universo tiene 
vida, procura estar siempre en contacto con esta Vida. Ella entiende tu 
lenguaje. Y el mundo comienza a adquirir para ti una importancia 
distinta. 
Brida estaba sorprendida por la agilidad de la mujer. Sus pies parecían 
levitar, apenas hacían ruido en el suelo. 
 
Llegaron a un claro, cerca de una enorme piedra. Mientras procuraba 
saber cómo había aparecido allí aquella piedra, Brida notó restos de una 
hoguera en el centro del espacio abierto. 
El lugar era hermoso. Aún faltaba mucho para el atardecer y el sol 
mostraba el colorido típico de las tardes de verano. Los pájaros cantaban, 
una brisa leve paseaba por las hojas de los árboles. Estaban en una eleva-
ción y allí abajo podía ver el horizonte. 
Wicca sacó de dentro del bolso una especie de túnica árabe, que se puso 
encima de su ropa. Después llevó el bolso cerca de los árboles, de modo 
que no pudiese ser visto desde el claro. 
-Siéntate -dijo ella. 
Wicca estaba diferente. Brida no sabía explicar si era la ropa o el profundo 
respeto que el lugar inspiraba. -Antes que nada, tengo que explicarte lo 
que voy a hacer. Voy a descubrir cómo el Don se manifiesta en ti. Sólo 
podré enseñarte si sé algo con respecto a tu Don. Wicca pidió a Brida que 
procurase relajarse, que se entregase a la belleza del lugar, de la misma 
manera como se había dejado dominar por el tarot. 
-En algún momento de tus vidas pasadas, ya estuviste en el camino de la 
magia. Lo sé por las visiones del tarot que me describiste. 
Brida cerró los ojos, pero Wicca le pidió que los volviese a abrir. 



-Los lugares mágicos son siempre lindos y merecen ser contemplados. Son 
cascadas, montañas, bosques, donde los espíritus de la Tierra 
acostumbran jugar, sonreír y conversar con los hombres. Estás en un 
lugar sagrado y él te está mostrando los pájaros y el viento. 
 
Agradece a Dios por esto; por los pajaritos, por el viento y por los espíritus 
que pueblan este lugar. Mantén siempre el puente entre lo visible y lo 
invisible. 
La voz de Wicca la relajaba cada vez más. Había un respeto casi religioso 
hacia el momento. 
-El otro día te hablé de uno de los mayores secretos de la magia: la Otra 
Parte. Toda la vida del hombre sobre la faz de la Tierra se resume en esto: 
buscar su Otra parte. No importa si finge correr detrás de la sabiduría, del 
dinero o del poder. Cualquier cosa que él consiga va a estar incompleta si, 
al mismo tiempo, no consiguió encontrar a su Otra Parte. Con excepción 
de algunas pocas criaturas que descienden de los ángeles, y que necesitan 
la soledad para su encuentro con Dios, el resto de la Humanidad sólo 
conseguirá la unión con Dios si en algún momento, en algún instante de 
su vida, consiguió comulgar con su Otra Parte. 
Brida notó una extraña energía en el aire. Por unos momentos sus ojos se 
llenaron de agua, sin que pudiese explicar por qué. 
--En la Noche de los Tiempos, cuando fuimos separados, una de las partes 
quedó encargada de mantener el conocimiento: el hombre. Él pasó a 
comprender la Agricultura, la Naturaleza y los movimientos de los astros 
en el cielo. El conocimiento siempre fue el poder que mantuvo al Universo 
en su lugar, y a las estrellas girando en sus órbitas. Ésta fue la gloria del 
hombre: mantener el conocimiento. Y esto hizo que la raza entera 
sobreviviese. A nosotras, las mujeres -prosiguió-, nos fue entregado algo 
mucho más sutil, mucho más frágil, pero sin lo cual todo el conocimiento 
no tiene ningún sentido: la transformación. Los hombres dejaban el suelo 
fértil, nosotras sembrábamos, y este suelo se transformaba en árboles y 
plantas. 
El suelo necesita a la simiente, y la simiente necesita al suelo. Uno sólo 
tiene sentido con el otro. Lo mismo pasa con los seres humanos. Cuando 
el conocimiento masculino se une con la transformación femenina, está 
creada la gran unión mágica, que se llama Sabiduría. Sabiduría es 
conocer y transformar. 
Brida comenzó a sentir un viento más fuerte y percibió que la voz de 
Wicca hacía que ella entrase de nuevo en trance. Los espíritus del bosque 
parecían vivos y atentos. 
-Acuéstate -dijo Wicca. 
Brida se reclinó hacia atrás y extendió las piernas. Encima de ella brillaba 
un profundo cielo azul, sin nubes. 
Ve en busca de tu Don. No puedo ir contigo hoy, pero ve sin miedo. 
Cuanto más entiendas de ti misma, más entenderás del mundo. 
Y más próxima estarás de tu Otra Parte. 
 
Wicca se inclinó y miró a la joven que estaba frente a ella. "Igual a quien 
fui un día -pensó, con cariño-. En busca de un sentido para todo, y capaz 
de mirar al mundo como las mujeres antiguas, que eran fuertes y 
confiadas, y no se incomodaban por reinar en sus comunidades." 



En aquella época, entretanto, Dios era mujer. Wicca se inclinó sobre el 
cuerpo de Brida y le desató el cinturón. Después, bajó un poco la 
cremallera del pantalón tejano. Los músculos de Brida se pusieron tensos. 
-No te preocupes -dijo Wicca, con cariño. Levantó un poco la camiseta de 
la chica, de manera que su ombligo quedase expuesto. Entonces sacó del 
bolsillo de su manto un cristal de cuarzo y lo colocó sobre él. 
-Ahora quiero que cierres los ojos -dijo con suavidad-. Quiero que 
imagines el mismo color del cielo, sólo que con los ojos cerrados. 
Retiró del manto una pequeña amatista y la colocó entre los ojos cerrados 
de Brida. 
Ve siguiendo exactamente lo que yo te diga a partir de ahora. No te 
preocupes por nada más. 
Estás en medio del Universo. Puedes ver las estrellas a tu alrededor y 
algunos planetas más brillantes. Siente este paisaje como algo que te 
envuelve completamente, y no como una tela. Siente el placer al 
contemplar este Universo; nada más puede preocuparte. Estás con-
centrada tan solo en tu placer. Sin culpa. 
Brida vio el Universo estrellado y percibió que era capaz de entrar en él, al 
mismo tiempo que escuchaba la voz de Wicca. Ésta le pidió que viese, en 
medio del Universo, una gigantesca catedral. Brida vio una catedral 
gótica, con piedras oscuras, y que parecía formar parte del Universo a su 
alrededor, por más absurdo que aquello pudiera parecer. 
-Camina hasta la catedral. Sube las escaleras. Entra. Brida hizo lo que 
Wicca le mandaba. Subió las escaleras de la catedral, sintiendo los pies 
descalzos pisando en el mosaico frío. En determinado momento tuvo la 
impresión de estar acompañada, y la voz de Wicca parecía salir de una 
persona detrás de ella. "Estoy imaginando cosas", pensó Brida, y de 
repente se acordó de que era preciso creer en el puente entre lo visible y lo 
invisible. No podía tener miedo de decepcionarse, ni de fracasar. 
Brida estaba ahora delante de la puerta de la catedral. Era una puerta 
gigantesca, trabajada en metal, con dibujos de vidas de santos. 
Completamente distinta a la que había visto en su viaje con el tarot. 
-Abre la puerta. Entra. 
Brida sintió el metal frío en sus manos. A pesar del tamaño la puerta se 
abrió sin ningún esfuerzo. Entró en una inmensa iglesia. 
-Repara en todo lo que estás viendo -dijo Wicca. Brida notó que a pesar de 
estar oscuro afuera, entraba mucha luz por los inmensos vitrales de la 
catedral. Podía distinguir los bancos, los altares laterales, las columnatas 
adornadas y algunas velas encendidas. Todo, no obstante, parecía un 
poco abandonado; los bancos estaban cubiertos de polvo. 
-Camina hacia tu lado izquierdo. En algún lugar encontrarás otra puerta. 
Sólo que, esta vez, muy pequeña. 
Brida caminó por la catedral. Sus pies descalzos pisaban el polvo del 
suelo, provocando una sensación desagradable. En algún lugar, una voz 
amiga la guiaba. Sabía que era Wicca, pero sabía también que ya no tenía 
control sobre su imaginación. Estaba consciente y, no obstante, no 
conseguía desobedecer lo que ella le estaba pidiendo. 
Encontró la puerta. 
-Entra. Existe una escalera de caracol que baja. Brida tuvo que agacharse 
para entrar. La escalera de caracol tenía antorchas sujetas a la pared, que 
iluminaban los escalones. El suelo estaba limpio; alguien había estado allí 
antes, para encender las antorchas. -Estás yendo al encuentro de tus 



vidas pasadas. En el sótano de esta catedral existe una biblioteca. Vamos 
hasta allá. Estoy esperando al final de la escalera de caracol. 
Brida descendió durante un tiempo que no supo determinar. La bajada la 
dejó un poco mareada. En cuanto llegó abajo encontró a Wicca, con su 
manto. Ahora se hacía más fácil, estaba más protegida. Estaba dentro de 
su trance. 
Wicca abrió otra puerta, que estaba al final de la escalera. 
-Ahora voy a dejarte aquí sola. Me quedaré afuera, esperando. Escoge un 
libro y él te mostrará lo que necesitas saber. 
Brida ni se dio cuenta de que Wicca se quedaba atrás: contemplaba los 
volúmenes llenos de polvo. "Tengo que venir más aquí, dejar esto limpio." 
El pasado estaba sucio y abandonado y ella sentía mucha pena por no 
haber leído antes todos aquellos libros. Quizá consiguiera traer de vuelta 
a su vida algunas lecciones importantes que ya había olvidado. 
Miró los volúmenes que estaban en el estante. "Cuánto viví ya", pensó. 
Debía ser muy antigua; precisaba ser más sabia. Le gustaría leer todo de 
nuevo, pero no tenía mucho tiempo, y necesitaba confiar en su intuición. 
Podía volver cuando quisiera, ahora que había aprendido el camino. 
Se quedó algún tiempo sin saber qué decisión tomar. De repente, sin 
pensarlo mucho, escogió un volumen y lo retiró. No era un volumen muy 
grueso y Brida se sentó en el suelo de la sala. 
Se puso el libro en el regazo, pero tenía miedo. Tenía miedo de abrirlo y de 
que no pasara nada. Tenía miedo de no conseguir leer lo que estaba 
escrito. 
"Tengo que correr riesgos. No tengo que tener miedo de la derrota", pensó, 
al mismo tiempo que abría el volumen. De repente, al mirar las páginas, 
se sintió mal. Estaba de nuevo mareada. 
"Me voy a desmayar", consiguió reflexionar, antes de que todo se 
oscureciese por completo. 
 
Se despertó con el agua goteando en su rostro. Había tenido un sueño 
muy extraño, y no sabía lo que aquello significaba; eran catedrales sueltas 
en el aire y bibliotecas llenas de libros. Ella nunca había entrado en una 
biblioteca. 
-Loni, ¿estás bien? 
No, no lo estaba. No conseguía sentir su pie derecho, y sabía que aquello 
era una mala señal. Tampoco tenía ganas de conversar, porque no quería 
olvidar el sueño. -Loni, despierta. 
Debía haber sido la fiebre, haciéndola delirar. Los delirios parecían muy 
vivos. Quería que parasen de llamarla, porque el sueño estaba 
desapareciendo, sin que ella consiguiera entenderlo. 
El cielo estaba nublado y las nubes bajas casi tocaban la torre más alta 
del castillo. Se quedó mirando las nubes. Suerte que no conseguía ver las 
estrellas; los sacerdotes decían que ni siquiera las estrellas eran comple-
tamente buenas. 
La lluvia paró poco después de que ella hubiera abierto los ojos. Loni 
estaba alegre por la lluvia, esto significaba que la cisterna del castillo 
debía estar llena de agua. Bajó lentamente los ojos de las nubes y vio de 
nuevo la torre, las hogueras en el patio y la multitud que andaba de un 
lado para otro, desorientada. -Talbo -dijo ella, en voz baja. 
Él la abrazó. Ella sintió el frío de su armadura, el olor de hollín en sus 
cabellos. 



-¿Cuánto tiempo pasó? ¿En qué día estamos? -Estuviste tres días sin 
despertar -dijo Talbo. 
Ella lo miró y sintió pena: estaba más delgado, el rostro sucio, la piel sin 
vida. Pero nada de esto tenía importancia: ella lo amaba. 
-Tengo sed, Talbo. 
-No hay agua. Los franceses descubrieron el camino secreto. 
Escuchó de nuevo las Voces dentro de su cabeza. Durante mucho tiempo 
había odiado aquellas Voces. Su marido era un guerrero, un mercenario 
que luchaba la mayor parte del año, y ella tenía miedo de que las Voces le 
contasen que él había muerto en una batalla. Había descubierto una 
manera de evitar que las Voces hablasen con ella: bastaba concentrar su 
pensamiento en un árbol antiguo que había cerca de su aldea. Las Voces 
siempre paraban de hablar cuando ella hacía aquello. Pero ahora estaba 
demasiado débil y las Voces habían vuelto. 
"Tú vas a morir -dijeron las Voces-. Pero él se salvará." 
-Ha llovido, Talbo -insistió ella-. Necesito agua. -Fueron apenas unas 
gotas. No llegó para nada. Loni miró otra vez las nubes. Habían estado allí 
toda la semana, y todo lo que habían hecho era alejar el sol, dejar el 
invierno más frío y el castillo más sombrío. Tal vez los católicos franceses 
tuvieran razón. Tal vez Dios estuviese del lado de ellos. 
Algunos mercenarios se aproximaron al lugar donde estaban ellos. Por 
todas partes había hogueras, y Loni tuvo la sensación de que estaba en el 
infierno. 
-Los sacerdotes están reuniendo a todo el mundo, comandante -dijo uno 
de ellos a Talbo. 
-Fuimos contratados para luchar y no para morir -dijo otro. 
-Los franceses han ofrecido la rendición -respondió Talbo-. Han dicho que 
los que se conviertan de nuevo a la fe católica pueden partir sin 
problemas. 
"Los Perfectos no van a aceptar", susurraron las Voces a Loni. Ella lo 
sabía. Conocía bien a los Perfectos. Era a causa de ellos que Loni estaba 
allí, y no en casa, donde acostumbraba esperar que Talbo volviese de las 
batallas. Los Perfectos estaban sitiados en aquel castillo desde hacía 
cuatro meses, y las mujeres de la aldea conocían el camino secreto. 
Durante todo este tiempo trajeron comida, ropa, municiones; durante todo 
este tiempo pudieron encontrarse con sus maridos, y gracias a ellas fue 
posible continuar la lucha. Pero el camino secreto había sido descubierto 
y ahora ella no podía volver. Ni las otras mujeres. 
Trató de sentarse. Su pie ya no le dolía. Las Voces le decían que aquello 
era una mala señal. 
-No tenemos nada que ver con su Dios. No vamos a morir por esta causa, 
comandante -dijo otro. 
Un gong comenzó a sonar en el castillo. Talbo se levantó. 
-Llévame contigo, por favor -imploró ella. 
Talbo miró a sus compañeros y miró a la mujer que temblaba frente a él. 
Hubo un momento en que no sabía qué decisión tomar; sus hombres 
estaban acostumbrados a la guerra, y sabían que los guerreros enamora-
dos acostumbran esconderse durante una batalla. 
Voy a morir, Talbo. Llévame contigo, por favor. 
Uno de los mercenarios miró al comandante. 
-No es bueno dejarla aquí sola -dijo el mercenario-. Los franceses pueden 
hacer nuevos disparos. Talbo fingió aceptar el argumento. Sabía que los 



franceses no iban a hacer nuevos disparos; estaban en una tregua, 
negociando la rendición de Monségur. Pero el mercenario entendía lo que 
estaba pasando en el corazón de Talbo, él también debía ser un hombre 
enamorado. 
"Él sabe que vas a morir", dijeron las Voces a Loni, mientras Talbo la 
tomaba gentilmente en brazos. Loni no quería escuchar lo que las Voces 
estaban diciendo; estaba recordando un día en que caminaron así, a 
través de un campo de trigo, en una tarde de verano. Aquella tarde 
también tuvo sed y habían bebido agua en un arroyo que bajaba de la 
montaña. 
 
Una multitud se reunió junto a la gran roca que se confundía con la 
muralla occidental de la fortaleza de Monségur. Eran hombres, soldados, 
mujeres y niños. Había un silencio opresivo en el aire, y Loni sabía que no 
era por respeto a los sacerdotes, sino por miedo de lo que podría pasar. 
Los sacerdotes entraron. Eran muchos, los mantos negros con las 
inmensas cruces amarillas bordadas en el frente. Se sentaron en la roca, 
en las escaleras externas, en el suelo frente a la torre. El último en entrar 
tenía los cabellos completamente blancos y subió hasta la parte más alta 
de la muralla. Su figura estaba iluminada por las llamas de las hogueras, 
el viento sacudiendo el manto negro. 
Cuando se detuvo, allá en lo alto, casi todas las personas se arrodillaron 
y, con las manos alzadas, golpearon tres veces con la cabeza en el suelo. 
Talbo y sus mercenarios permanecieron de pie; habían sido contratados 
sólo para la lucha. 
-Nos han ofrecido la rendición -dijo el sacerdote, desde lo alto de la 
muralla-. Todos están libres para partir. 
Un suspiro de alivio corrió por toda la multitud. -Las almas del Dios 
Extranjero permanecerán en el reino de este mundo. Las del Dios 
verdadero volverán a su infinita misericordia. La guerra continuará, pero 
no es una guerra eterna. Porque el Dios Extranjero será vencido al final, 
aunque haya corrompido a una parte de los ángeles. El Dios Extranjero 
será vencido, y no será destruido; permanecerá en el infierno por toda la 
eternidad, junto con las almas que consiguió seducir. 
Las personas miraban hacia el hombre en lo alto de la muralla. Ya no 
estaban tan seguras de si deseaban escapar ahora y sufrir por toda la 
eternidad. 
-La Iglesia Cátara es la verdadera Iglesia -continuó el sacerdote-. Gracias 
a Jesucristo y al Espíritu Santo conseguimos llegar a la comunión con 
Dios. No necesitamos reencarnarnos otras veces. No necesitamos volver 
nuevamente al reino del Dios Extranjero. 
Loni reparó en que tres sacerdotes salieron del grupo y abrieron algunas 
Biblias frente a la multitud. -El consolamentum será distribuido ahora a 
los que quieran morir con nosotros. Allá abajo, una hoguera nos espera. 
Será una muerte horrible, con mucho sufrimiento. Será una muerte lenta, 
y el dolor de las llamas quemando nuestra carne no se compara con 
ningún dolor que vosotros hayáis experimentado antes. No obstante, no 
todos tendrán este honor; sólo los verdaderos cátaros. Los otros están 
condenados a la vida. 
Dos mujeres se aproximaron tímidamente a los sacerdotes que tenían las 
Biblias abiertas. Un adolescente consiguió desprenderse de los brazos de 
su madre y también se presentó. 



Cuatro mercenarios se aproximaron a Talbo. -Queremos recibir el 
sacramento, comandante. Queremos ser bautizados. 
 
"Es así como se mantiene la Tradición -dijeron las Voces-. Cuando las 
personas son capaces de morir por una idea." 
Loni se quedó aguardando la decisión de Talbo. Los mercenarios habían 
luchado toda su vida por dinero, hasta descubrir que ciertas personas 
eran capaces de luchar solamente por aquello que juzgaban correcto. 
Talbo finalmente asintió. Pero estaba perdiendo a algunos de sus mejores 
hombres. 
Vamos a salir de aquí -dijo Loni-. Vamos hacia las murallas. Ellos ya 
dijeron que quien quisiera se podía ir. 
-Es mejor que descansemos, Loni. 
"Vas a morir", susurraron las Voces de nuevo. -Quiero ver los Pirineos. 
Quiero mirar el valle una vez más, Talbo. Tú sabes que voy a morir. 
Sí, él lo sabía. Era un hombre acostumbrado al campo de batalla, conocía 
las heridas que acababan con sus soldados. La herida de Loni llevaba tres 
días abierta, envenenando su sangre. 
Las personas cuyas heridas no cicatrizaban podían durar dos días o dos 
semanas. Nunca más que esto. Y Loni estaba cerca de la muerte. Su fiebre 
había pasado. Talbo también sabía que esto era una mala señal. Mientras 
el pie dolía y la fiebre quemaba, el organismo aún estaba luchando. Ahora 
ya no había más lucha: tan solo la espera. 
"Tú no tienes miedo", dijeron las Voces. No, Loni no tenía miedo. Desde 
pequeña sabía que la muerte era apenas otro comienzo. En aquella época, 
las Voces eran sus grandes compañeras. Y tenían rostros, cuerpos, gestos 
que sólo ella podía ver. Eran personas que venían de mundos diferentes, 
conversaban y nunca la dejaban sola. Tuvo una infancia muy divertida; 
jugaba con los otros niños, utilizando a sus amigos invisibles, cambiaba 
cosas de sitio, hacía ciertos tipos de ruidos, pequeños sustos. En esa 
época su madre agradecía el vivir en un país cátaro, "si los católicos estu-
viesen por aquí, serías quemada viva", acostumbraba decir. Los cátaros 
no daban importancia a aquello: creían que los buenos eran buenos, los 
malos eran malos, y ninguna fuerza del Universo era capaz de cambiar 
esto. 
Pero llegaron los franceses, diciendo que no existía un país cátaro. Y 
desde la edad de ocho años, todo lo que había conocido era la guerra. 
La guerra le había traído algo muy bueno: su marido, contratado en una 
tierra distante por sacerdotes cátaros que jamás tomaban un arma. Pero 
también le había traído algo malo: el miedo a ser quemada viva, porque 
los católicos estaban cada vez más próximos a su aldea. Comenzó a tener 
miedo de sus amigos invisibles y ellos fueron desapareciendo de su vida. 
Pero quedaron las Voces. Ellas continuaban diciendo lo que iba a suceder 
y cómo debía actuar. Pero no quería su amistad, porque siempre sabían 
demasiado; una Voz le enseñó entonces el truco del árbol sagrado. Y 
desde que la última cruzada contra los cátaros había comenzado, y los 
católicos franceses vencían en una batalla tras otra, ella ya no oía las 
Voces. 
Hoy, sin embargo, no tenía más fuerzas para pensar en el árbol. Las Voces 
estaban de nuevo allí, y ella no se molestaba por eso. Al contrario, las 
necesitaba; ellas le enseñarían el camino, después de morir. 
-No te preocupes por mí, Talbo. No tengo miedo de morir -dijo ella. 



Llegaron a lo alto de la muralla. Un viento frío soplaba sin parar y Talbo 
procuró abrigarse con su capa. Loni no sentía ya el frío. Miró hacia las 
luces de una ciudad en el horizonte y hacia las luces del campamento, al 
pie de la montaña. Había hogueras en casi toda la extensión del valle. Los 
soldados franceses aguardaban la decisión final. 
Escucharon el sonido de una flauta procedente de allá abajo. Algunas 
voces cantaban. 
-Son soldados -dijo Talbo-. Saben que pueden morir en cualquier 
momento, y por eso la vida es siempre una gran fiesta. 
Loni sintió una inmensa rabia de la vida. Las Voces le estaban contando 
que Talbo encontraría otras mujeres, tendría hijos, y se haría rico con el 
saqueo de ciudades. "Pero jamás volverá a amar a nadie como a ti, porque 
tú formas parte de él para siempre", dijeron las Voces. 
Se quedaron algún tiempo mirando el paisaje de allá abajo, abrazados, 
escuchando el canto de los guerreros. Loni sintió que aquella montaña 
había sido escenario de otras guerras en el pasado, un pasado tan remoto 
que ni siquiera las Voces conseguían recordar. 
-Somos eternos, Talbo. Las Voces me lo contaron, en la época en que yo 
podía ver sus cuerpos y sus rostros. 
 
Talbo conocía el Don de su mujer. Pero hacía mucho tiempo que ella no 
tocaba el tema. Quizá fuese el delirio. 
Aun así, ninguna vida es igual a la otra. Y puede ser que no nos 
encontremos nunca más. Necesito que sepas que te amé mi vida entera. 
Te amé antes de conocerte. Eres parte de mí. Voy a morir. Y como mañana 
es un día tan bueno para morir como cualquier otro, me gustaría morir 
junto con los sacerdotes. Nunca entendí lo que ellos pensaban del mundo, 
pero ellos siempre me entendieron. Quiero acompañarlos hasta la otra 
vida. Tal vez yo pueda serles una buena guía, porque ya estuve antes en 
esos otros mundos. 
Loni pensó en la ironía del destino. Había tenido miedo de las Voces 
porque ellas podían llevarla por el camino de la hoguera. Y, sin embargo, 
la hoguera estaba en su camino. 
Talbo miraba a su mujer. Sus ojos estaban perdiendo brillo, pero aún 
conservaba el mismo encanto que cuando la había conocido. Nunca le 
había dicho ciertas cosas: no le había contado sobre las mujeres que 
recibió como premio de batallas, las mujeres que encontró mientras 
viajaba por el mundo, las mujeres que estaban esperando que él volviera 
algún día. No le había contado esto porque estaba seguro de que ella lo 
sabía todo y le perdonaba porque él era su gran Amor, y el gran amor está 
por encima de las cosas de este mundo. 
Pero había otras cosas que él no había contado y que posiblemente ella 
jamás descubriría; que había sido ella, con su cariño y su alegría, la gran 
responsable de que él volviera a encontrar el sentido de la vida. Que fue el 
amor de aquella mujer el que lo había empujado hasta los más distantes 
confines de la tierra, porque tenía que ser lo bastante rico como para 
comprar un campo y vivir en paz, con ella, el resto de sus días. Fue la 
inmensa confianza en aquella criatura frágil cuya alma se estaba 
apagando, que lo había obligado a luchar con honor, porque sabía que 
después de la batalla podía olvidar los horrores de la guerra en su regazo. 
El único regazo que era realmente suyo, a pesar de todas las mujeres del 



mundo. El único regazo donde conseguía cerrar los ojos y dormir como un 
niño. 
Ve a llamar a un sacerdote, Talbo -dijo ella-. Quiero recibir el bautismo. 
Talbo vaciló un momento; sólo los guerreros escogían la manera de morir. 
Pero la mujer que tenía enfrente había dado su vida por amor, quizá para 
ella el amor fuese una forma desconocida de guerra. 
Se levantó y descendió las escaleras de la muralla. Loni intentó 
concentrarse en la música que venía de allí abajo, que hacía la muerte 
más fácil. Mientras tanto, las Voces no paraban de hablar. 
"Toda mujer, en su vida, puede usar los Cuatro Anillos de la Revelación. 
Tú usaste uno solo, y era el anillo equivocado", dijeron las Voces. 
Loni miró sus dedos. Estaban heridos, las uñas sucias. No había ningún 
anillo. Las Voces se rieron. 
"Tú sabes de lo que estamos hablando -dijeron-. La virgen, la santa, la 
mártir, la bruja." 
Loni sabía en su corazón lo que las Voces decían. Pero no se acordaba. 
Había sabido esto hacía mucho tiempo, en una época en que las personas 
se vestían diferente y miraban al mundo de otra manera. En aquel tiempo 
ella poseía otro nombre y hablaba otra lengua. 
"Son éstas las cuatro maneras en que la mujer comulga con el Universo -
las Voces dijeron, como si fuese importante para ella recordar cosas tan 
antiguas-. La Virgen posee el poder del hombre y de la mujer. Está 
condenada a la Soledad, pero la Soledad revela sus secretos. Éste es el 
precio de la Virgen: no necesitar de nadie, consumirse en su amor por 
todos, y a través de la Soledad descubrir la sabiduría del mundo." 
Loni continuaba mirando al campamento, allí abajo. Sí, lo sabía. 
"Y la Mártir -continuaron las Voces-, la Mártir posee el poder de aquellos 
a quienes el dolor y el sufrimiento no pueden causar daño. Se entrega, su-
fre, y a través del Sacrificio descubre la sabiduría del mundo." 
Loni volvió a mirar sus manos. Allí, con brillo invisible, el anillo de la 
Mártir circundaba uno de sus dedos. "Podías haber escogido la revelación 
de la Santa, aun cuando no fuera éste su anillo -dijeron las Voces-. La 
Santa posee el coraje de aquellas para quienes Dar es la única manera de 
recibir. Son un pozo sin fondo, donde las personas beben sin parar. Y, si 
falta agua en su pozo, la Santa entrega su sangre, para que las personas 
no cesen jamás de beber. A través de la Entrega, la Santa descubre la 
Sabiduría del mundo." 
Las Voces se callaron. Loni escuchó los pasos de Talbo subiendo la 
escalera de piedra. Sabía cuál era su anillo en esta vida, porque era el 
mismo que había usado en sus vidas pasadas: cuando tenía otros 
nombres y hablaba lenguas diferentes. En su anillo, la Sabiduría del 
Mundo era descubierta a través del Placer. 
Pero no quería acordarse de esto. El anillo de la Mártir brillaba, invisible, 
en su dedo. 
 
Talbo se aproximó. Y de repente, al elevar los ojos hacia él, Loni reparó en 
que la noche tenía un brillo mágico, como si fuese un día de sol. 
"Despierta", decían las Voces. 
Pero eran voces diferentes, que ella nunca había escuchado. Sintió a 
alguien masajeando su muñeca izquierda. 
-Vamos, Brida, levántate. 



Abrió los ojos y los cerró rápidamente, porque la luz del cielo era muy 
intensa. La Muerte era algo extraño. Abre los ojos -insistió Wicca, una vez 
más. 
Pero ella necesitaba volver al castillo. Un hombre que amaba había salido 
para buscar al sacerdote. No podía huir así. Él estaba solo y la 
necesitaba. 
-Háblame sobre tu Don. 
Wicca no le daba tiempo para pensar. Sabía que ella había participado en 
algo extraordinario, algo más fuerte que la experiencia del tarot. Pero aun 
así no le daba tiempo. No entendía y no respetaba sus sentimientos; todo 
lo que quería era descubrir su Don. 
-Háblame de tu Don -repitió Wicca otra vez. 
Ella respiró hondo, conteniendo su rabia. Pero no había manera. La mujer 
continuaría insistiendo hasta que ella le contase algo. 
-Fui una mujer enamorada de... 
Wicca tapó rápidamente su boca. Después se levantó, hizo algunos gestos 
extraños en el aire y volvió a mirarla. 
-Dios es la palabra. ¡Cuidado! Cuidado con lo que hablas, en cualquier 
situación o instante de tu vida. Brida no entendía por qué la otra estaba 
reaccionando así. 
-Dios se manifiesta en todo, pero la palabra es uno de sus medios 
favoritos de actuar. Porque la palabra es el pensamiento transformado en 
vibración; estás colocando en el aire, a tu alrededor, aquello que antes era 
sólo energía. Mucho cuidado con todo lo que digas -continuó Wicca-. La 
palabra tiene un poder mayor que muchos rituales. 
Brida continuaba sin entender. No tenía otra manera de contar su 
experiencia que a través de palabras. -Cuando te referiste a una mujer -
continuó Wicca-, tú no fuiste ella. Tú fuiste una parte de ella. Otras 
personas pueden haber tenido la misma memoria que tú. Brida sentíase 
robada. Aquella mujer era fuerte y no le gustaría dividirla con nadie más. 
Además, estaba Talbo. 
-Háblame de tu Don -dijo otra vez Wicca. No podía dejar que la chica se 
quedara deslumbrada con la experiencia. Los viajes en el tiempo 
generalmente acarreaban muchos problemas. 
-Tengo muchas cosas que decir. Y necesito hablar contigo porque nadie 
más me creerá. Por favor -insistió Brida. 
Comenzó a contar todo, desde el momento en que la lluvia goteaba en su 
rostro. Tenía suerte y no la podía perder: la suerte de estar con alguien 
que creía en lo extraordinario. Sabía que nadie más la escucharía con el 
mismo respeto, porque las personas tenían miedo de saber hasta qué 
punto la vida era mágica; estaban acostumbradas a sus casas, sus 
empleos, sus expectativas, y si alguien apareciese diciendo que era posible 
viajar en el tiempo -era posible ver castillos en el Universo, tarots que 
contaban historias, hombres que caminaban por la noche oscura-, las 
personas se sentirían robadas por la vida, porque ellas no tenían aquello, 
la vida de ellas era el día siempre igual, la noche siempre igual, los fines 
de semana iguales. 
Por eso, Brida necesitaba aprovechar aquella oportunidad; si las palabras 
eran Dios, entonces que quedase registrado en el aire que la rodeaba que 
ella había viajado hasta el pasado, y se acordaba de cada detalle como si 
fuese el presente, como si fuese el bosque. Así, cuando más tarde alguien 
consiguiese probarle que no le había sucedido nada de aquello, cuando el 



tiempo y el espacio hiciesen que ella misma dudase de todo, cuando, 
finalmente, ella misma estuviese segura de que aquello no había pasado 
de ser una ilusión, las palabras de aquella tarde, en el bosque, aún 
estarían vibrando en el aire y por lo menos una persona, alguien para 
quien la magia era parte de la vida, sabría que todo sucedió en verdad. 
Describió el castillo, los sacerdotes con sus ropas negras y amarillas, la 
visión del valle con las hogueras encendidas, el marido pensando cosas 
que ella conseguía captar. Wicca escuchó con paciencia, demostrando in-
terés sólo cuando ella relataba las voces que surgían en la cabeza de Loni. 
En estos momentos interrumpía y preguntaba si eran voces masculinas o 
femeninas (eran de ambos sexos), si transmitían algún tipo de emoción, 
como agresividad o consuelo (no, eran voces impersonales) y si ella podía 
despertar las voces siempre que lo deseara (no lo sabía, no tuvo tiempo 
para esto). 
-Okay, podemos irnos -dijo Wicca, retirando la túnica y colocándola otra 
vez dentro del bolso. Brida estaba decepcionada, pensó que iba a recibir 
algún tipo de elogio. O, como mínimo, una explicación. Pero Wicca se 
parecía a ciertos médicos, que se quedan mirando al paciente con aire 
impersonal, más interesados en anotar los síntomas que en entender el 
dolor y el sufrimiento que esos síntomas causan. 
 
Hicieron un largo viaje de regreso. Cada vez que Brida quería tocar el 
tema, Wicca se mostraba interesada en el aumento del costo de vida, en el 
tránsito congestionado del final de la tarde y en las dificultades que el 
administrador de su edificio estaba creando. 
Sólo cuando estuvieron sentadas de nuevo en los dos sillones, Wicca 
comentó la experiencia. 
-Quiero decirte una cosa -empezó-. No te preocupes en explicar 
emociones. Vive todo intensamente, y guarda lo que sentiste como una 
dádiva de Dios. Si crees que no vas a conseguir aguantar un mundo 
donde vivir es más importante que entender, entonces, desiste de la 
magia. La mejor manera de destruir el puente entre lo visible y lo invisible 
es intentando explicar las emociones. 
Las emociones eran caballos salvajes y Brida sabía que en ningún 
momento la razón conseguía dominarlas por completo. Cierta vez tuvo un 
amor que se había ido por una razón cualquiera. Brida se quedó en su 
casa durante meses, explicándose todo el día a sí misma los centenares de 
defectos, los millares de inconvenientes de aquella relación. Pero todas las 
mañanas al despertarse pensaba en él, y sabía que si él le telefonease, ella 
terminaría aceptando el encuentro. 
El perro, en la cocina, ladró. Brida sabía que era un código, la visita había 
concluido. 
-¡Por favor, ni siquiera conversamos! -imploró ella-. Y necesitaba hacerte 
por lo menos dos preguntas. 
Wicca se levantó. La chica siempre se las arreglaba para tener preguntas 
importantes justo a la hora de salir. 
-Quería saber si los sacerdotes que vi realmente existieron. 
-Tenemos experiencias extraordinarias y menos de dos horas después 
estamos intentando convencernos a nosotros mismos de que son producto 
de nuestra imaginación -dijo Wicca, mientras se dirigía al estante. Brida 
recordó lo que había pensado en el bosque sobre las personas que tienen 
miedo de lo extraordinario. Y sintió vergüenza de ella misma. 



Wicca volvió con un libro en las manos. 
-Los cátaros, o los Perfectos, eran sacerdotes de una iglesia creada en el 
sur de Francia a fines del siglo XII. Creían en la reencarnación y en el 
Bien y el Mal absolutos. El mundo estaba dividido entre los elegidos y los 
perdidos. No servía de nada intentar convertir a alguien. 
El desprendimiento de los cátaros en relación con los valores terrenales 
hizo que los señores feudales de la región del Languedoc adoptasen su 
religión; de esta forma no necesitaban pagar los pesados impuestos que la 
Iglesia católica exigía en aquella época. Al mismo tiempo, como los buenos 
y los malos ya estaban definidos antes de nacer, los cátaros tenían una 
actitud muy tolerante en relación con el sexo y, principalmente, con la 
mujer. Eran rigurosos solamente con aquellos que recibían la ordenación 
sacerdotal. 
 
Todo iba muy bien hasta que el catarismo comenzó a difundirse por 
muchas ciudades. La Iglesia católica sintió la amenaza y convocó una 
cruzada en contra de los herejes. Durante cuarenta años, cátaros y 
católicos se trabaron en batallas sangrientas, pero las fuerzas legalistas, 
con el apoyo de varias naciones, consiguieron finalmente destruir todas 
las ciudades que habían adoptado la nueva religión. Faltó apenas la 
fortaleza de Monségur, en los Pirineos, donde los cátaros resistieron hasta 
que el camino secreto -por donde recibían ayuda- fue descubierto. Una 
mañana de marzo de 1244, después de la rendición del castillo, 
doscientos veinte cátaros se tiraron cantando en la inmensa hoguera 
encendida en la base de la montaña donde el castillo había sido 
construido. 
Wicca dijo todo aquello con el libro cerrado en su falda. Fue al acabar la 
historia cuando abrió sus páginas y buscó una fotografía. 
Brida miró la foto. Eran ruinas, con casi toda la torre en pedazos, mas las 
murallas intactas. Allí estaba el patio, la escalera por donde Loni y Talbo 
habían subido, la roca que se mezclaba con la muralla y la torre. 
-Dijiste que tenías otra pregunta que hacerme. 
La pregunta había perdido importancia. Brida ya no podía pensar bien. Se 
sentía rara. Con algún esfuerzo, se acordó de lo que quería saber. 
-Quiero saber por qué pierdes el tiempo conmigo. Por qué quieres 
enseñarme. 
-Porque así lo manda la Tradición -respondió Wicca-. Tú te dividiste poco 
en las sucesivas encarnaciones. Perteneces al mismo tipo de gente que 
mis amigos y yo. Nosotros somos las personas encargadas de mantener la 
Tradición de la Luna. 
Tú eres una bruja. 
Brida no prestó atención a lo que dijo Wicca. Ni siquiera le pasó por la 
cabeza que tenía que fijar una nueva cita; todo lo que ella quería en aquel 
momento era irse, descubrir cosas que la devolviesen a un mundo 
familiar; una infiltración en la pared, un paquete de cigarrillos caído en el 
suelo, alguna correspondencia olvidada encima de la mesa del portero. 
"Tengo que trabajar mañana." Estaba de repente preocupada por el 
horario. 
En el trayecto de regreso a su casa empezó a hacer una serie de cálculos 
sobre la facturación de las exportaciones durante la semana anterior de la 
firma para la que trabajaba y consiguió descubrir una manera de sim-
plificar ciertos procedimientos en la oficina. Se puso muy contenta: a su 



jefe podría gustarle lo que estaba haciendo y, quién sabe, hasta darle un 
aumento. 
Llegó a su casa, cenó, vio un poco de televisión. Después pasó los cálculos 
sobre las exportaciones al papel. Y cayó exhausta en la cama. 
La facturación de las exportaciones había adquirido importancia en su 
vida. Era por trabajar en este tipo de cosas por lo que le pagaban. 
Lo demás no existía. Lo demás era mentira. 
 
Durante una semana, Brida se despertó siempre a la hora marcada, 
trabajó en la firma de exportaciones con la mayor dedicación posible y 
recibió merecidos elogios del jefe. No perdió ni una sola clase de la 
Facultad y se interesó por todos los asuntos de todas las revistas que 
estaban en todos los quioscos. Todo lo que tenía que hacer era no pensar. 
Cuando, sin querer, se acordaba de que conoció a un Mago en la montaña 
y a una bruja en la ciudad, las pruebas del próximo semestre y el 
comentario que cierta amiga había hecho sobre otra amiga, alejaban estos 
recuerdos. 
Llegó el viernes y su novio fue a buscarla a la puerta de la Facultad, para 
ir al cine. Después, fueron al bar acostumbrado, charlaron sobre la 
película, los amigos y sobre lo que les había sucedido en sus respectivos 
trabajos. Encontraron amigos que salían de una fiesta y cenaron con 
ellos, dando gracias a Dios porque en Dublín siempre hubiese un 
restaurante abierto. 
A las dos de la madrugada los amigos se despidieron, y los dos decidieron 
ir a casa de ella. En cuanto llegaron, ella puso un disco de Iron Butterfly y 
sirvió un whisky doble para cada uno. Se quedaron abrazados en el sofá, 
en silencio y distraídos, mientras él acariciaba sus cabellos y después sus 
senos. 
-Fue una semana de locura -dijo ella, de repente-. Trabajé sin parar, 
preparé todos los exámenes e hice todas las compras que estaban 
faltando. 
 
Acabó el disco, y ella se levantó para cambiar la cara. -¿Sabes, la puerta 
del armario de la cocina, aquella que se había despegado? Finalmente 
conseguí encontrar un momento para llamar a alguien que la arreglase. Y 
tuve que ir varias veces al Banco. Una para buscar el dinero que papá me 
envió, otra para depositar cheques de la firma y otra... 
Lorens la estaba mirando fijamente. -¿Por qué me estás mirando? -dijo. 
Su tono de voz era agresivo. Aquel hombre frente a ella, siempre quieto, 
siempre mirando, incapaz de decir algo inteligente, era una situación 
absurda. No lo necesitaba. No necesitaba a nadie. 
-¿Por qué me estás mirando? -insistió. 
Pero él no dijo nada. Se levantó también y, con todo cariño, la llevó de 
vuelta al sofá. 
-No escuchas nada de lo que te digo -clamó Brida, desconcertada. 
Lorens se apoyó nuevamente en su regazo. "Las emociones son caballos 
salvajes." 
-Cuéntame todo -le dijo Lorens, con ternura-. Sabré escuchar y respetar 
tu decisión. Aunque sea otro hombre. Aunque sea una despedida. 
Estamos juntos desde hace algún tiempo. No te conozco por completo. No 
sé cómo eres. Pero sé cómo no eres. Y tú no has sido tú durante toda la 
noche. 



Brida tuvo ganas de llorar. Pero ya había gastado muchas lágrimas con 
noches oscuras, con tarots que hablaban, con bosques encantados. Las 
emociones eran caballos salvajes, al final no quedaba más que liberarlos. 
Se sentó delante de él, recordando que tanto al Mago como a Wicca les 
gustaba esta posición. Después, sin interrupciones, contó todo lo que 
había pasado desde su encuentro con el Mago en la montaña. Lorens 
escuchó en silencio total. Cuando ella mencionó la fotografía, Lorens le 
preguntó si, en alguno de sus cursos, ella ya había oído hablar de los 
cátaros. 
-Sé que no crees nada de lo que te he contado -respondió-. Crees que fue 
mi inconsciente, que yo recordé cosas que ya sabía. No, Lorens, nunca 
había oído hablar de los cátaros antes. Pero sé que tienes explicaciones 
para todo. 
Su mano temblaba, sin que se pudiera controlar. Lorens se levantó, tomó 
una hoja de papel e hizo dos agujeros, a una distancia de 20 centímetros 
uno del otro. Colocó la hoja en la mesa, apoyada en la botella de whisky, 
de modo que quedara vertical. 
Después fue hasta la cocina y trajo un tapón de corcho. Se sentó en la 
cabecera de la mesa y empujó el papel con la botella hacia el otro 
extremo. A continuación, se puso el tapón en la frente. 
Ven aquí -le dijo. 
Brida se levantó. Estaba intentando esconder las manos trémulas, pero él 
parecía no darle la menor importancia. Vamos a imaginar que este tapón 
es un electrón, una de las pequeñas partículas que componen el átomo, 
¿has entendido? 
Ella afirmó con la cabeza. 
-Pues bien, presta atención. Si tuviese aquí conmigo ciertos aparatos 
complicadísimos que me permiten dar un "tiro de electrón", y si disparase 
en dirección a aquella hoja, él pasaría por los dos agujeros al mismo 
tiempo, ¿lo sabías? Sólo que pasaría por los dos agujeros sin dividirse. 
-No lo creo -dijo ella-. Es imposible. 
Lorens cogió la hoja y la tiró a la basura. Después guardó el tapón en el 
lugar de donde lo había sacado: era una persona muy organizada. 
-No lo creas, pero es verdad. Todos los científicos saben esto, aun cuando 
no consigan explicarlo. Yo tampoco creo en nada de lo que me dijiste. Pero 
se que es verdad. 
Las manos de Brida aún temblaban. Pero ella ya no lloraba ni perdía el 
control. Todo lo que percibió fue que el efecto del alcohol había pasado 
completamente. Estaba lúcida, con una lucidez extraña. 
-¿Y qué es lo que los científicos hacen ante los misterios de la ciencia? 
-Entran en la Noche Oscura, para usar el término que tú me enseñaste. 
Sabemos que el misterio no nos abandonará nunca, entonces aprendemos 
a aceptarlo y a convivir con él. Pienso que esto está presente en muchas 
situaciones de la vida. Una madre que educa a un hijo debe sentirse 
buceando en la Noche Oscura. O un emigrante que va lejos de su patria 
en busca de trabajo y dinero. Todos creen que sus esfuerzos serán 
recompensados y que un día van a entender lo que sucedió en el camino y 
que, en su momento, parecían tan asustados. 
No son las explicaciones las que nos hacen avanzar, es nuestra voluntad 
de seguir adelante. 
Brida sintió de repente un cansancio inmenso. Necesitaba dormir. El 
sueño era el único reino mágico en el que había conseguido entrar. 



 
Aquella noche tuvo un lindo sueño, con mares e islas cubiertas de 
árboles. Se despertó de madrugada y se alegró de que Lorens estuviera 
durmiendo a su lado. Se levantó y fue hasta la ventana de su cuarto, a 
mirar Dublín adormecido. 
Se acordó de su padre, que acostumbraba hacer esto cuando ella se 
despertaba con miedo. El recuerdo trajo también otra escena de su 
infancia. 
Estaba en la playa con su padre, y él pidió que probara si la temperatura 
del agua era buena. Ella tenía cinco años y se entusiasmó de poder 
ayudar; fue hasta la orilla y se mojó los pies. 
-Metí los pies, está fría -le dijo. 
El padre la tomó en brazos, fue con ella hasta la orilla del mar y sin 
ningún aviso la tiró dentro del agua. Ella se asustó, pero después se 
divirtió con la broma. 
-¿Cómo está el agua? -preguntó el padre. -Está buena -respondió. 
-Entonces, de aquí en adelante, cuando quieras saber alguna cosa, 
zambúllete en ella. 
Había olvidado esta lección con mucha rapidez. A pesar de tener 
solamente 21 años, ya se había interesado por muchas cosas y desistido 
con la misma rapidez con la que se entusiasmaba por ellas. No tenía 
miedo a las dificultades: lo que la asustaba era la obligación de tener que 
escoger un camino. 
Escoger un camino significaba abandonar otros. Tenía una vida entera 
para vivir, y siempre pensaba que quizá se arrepintiera, en el futuro, de 
las cosas que quería hacer ahora. 
"Tengo miedo de comprometerme", pensó. Quería recorrer todos los 
caminos posibles, e iba a acabar no recorriendo ninguno. 
Ni siquiera en lo más importante de su vida, el amor, había conseguido ir 
hasta el final; después de la primera decepción, nunca más se entregó por 
completo. Temía el sufrimiento, la pérdida, la inevitable separación. Claro, 
estas cosas estaban siempre presentes en el camino del amor y la única 
manera de evitarlas era renunciando a recorrerlo. Para no sufrir, era 
preciso también no amar. 
Como si, para no ver las cosas malas de la vida, terminase necesitando 
agujerearse los ojos. 
"Es muy complicado vivir." 
Había que correr riesgos, seguir ciertos caminos y abandonar otros. Se 
acordó de Wicca hablando de las personas que siguen los caminos tan 
solo para probar que no sirven para ellas. Pero esto no era lo peor. Lo peor 
era escoger y pasarse el resto de la vida pensando si se escogió bien. 
Ninguna persona era capaz de escoger sin miedo. 
No obstante, ésta era la ley de la vida. Ésta era la Noche Oscura, y nadie 
podía huir de la Noche Oscura, aunque jamás tomase una decisión, 
aunque no tuviese valor para cambiar nada; porque esto en sí ya era una 
decisión, un cambio. Y sin los tesoros escondidos en la Noche Oscura. 
 
Lorens podía tener razón. Al final se reirían de los miedos que tuvieron al 
comienzo. Tal como ella se rió de las serpientes y escorpiones que colocó 
en el bosque. En su desesperación no se había acordado de que el santo 
patrono de Irlanda, San Patricio, había expulsado a todas las serpientes 
del país. 



-¡Qué suerte que existes, Lorens! -dijo bajito, por miedo a que él la oyese. 
Volvió a meterse en la cama y el sueño vino rápido. Antes, no obstante, 
recordó otra historia más con su padre. Era domingo y estaba la familia 
reunida comiendo en casa de su abuela. Ella ya debía tener unos catorce 
años y estaba quejándose de que no conseguía hacer determinado trabajo 
para la escuela porque todo lo que empezaba a hacer terminaba mal. 
-Quizás estos fracasos te estén enseñando algo -dijo su padre. Pero Brida 
insistía en que no; que ella había entrado por un camino equivocado, y 
ahora no había más remedio. 
El padre la tomó de la mano y fueron hasta la sala donde la abuela 
acostumbraba ver la televisión. Había allí un gran reloj de pie, antiguo, 
que estaba parado desde hacía muchos años por falta de piezas. 
-No existe nada completamente errado en el mundo, hija mía -dijo el 
padre, mirando el reloj-. Hasta un reloj parado consigue estar acertado 
dos veces al día. 
Caminó algún tiempo por la montaña, hasta encontrar al Mago. Estaba 
sentado en una roca, muy cerca de la cima, contemplando el valle y las 
montañas que quedaban al Oeste. El lugar tenía una vista bellísima y 
Brida recordó que los espíritus preferían estos lugares. 
-¿Puede ser que Dios sea únicamente el Dios de la Belleza? -dijo, mientras 
se aproximaba-. ¿Y cómo quedan las personas y los lugares feos de este 
mundo? 
El Mago no respondió. Brida se quedó desconcertada. -Quizá no se 
acuerde de mí. Estuve aquí hace dos meses. Pasé una noche entera, sola, 
en el bosque. Y me prometí a mí misma que volvería sólo cuando descu-
briese mi camino. Conocí a una mujer llamada Wicca. El Mago pestañeó, y 
sabía que la chica no había percibido nada. Pero se rió de la gran ironía 
del destino. 
-Wicca me dijo que yo soy una bruja -continuó la chica. 
-¿No confías en ella? 
Fue la primera pregunta que el Mago hizo desde que ella se había 
acercado. Brida se alegró porque eso demostraba que la estaba 
escuchando, pues hasta aquel momento no estaba segura. 
-Confío -respondió-. Y confío en la Tradición de la Luna. Pero sé que la 
Tradición del Sol me ayudó, cuando me obligó a comprender la Noche 
Oscura. Por eso estoy aquí de nuevo. 
 
-Entonces siéntate y contempla la puesta de sol -dijo el Mago. 
-No me voy a quedar otra vez sola en el bosque -respondió ella-. La última 
vez que estuve... 
El Mago la interrumpió: 
-No digas eso. Dios está en las palabras. Wicca había dicho lo mismo. 
-¿Qué es lo que he dicho mal? 
-Si dices que fue la "última" puede transformarse realmente en la última. 
En verdad, lo que quisiste decir fue "la vez más reciente que estuve..." 
Brida se quedó preocupada. Iba a tener que controlar mucho las palabras, 
de ahora en adelante. Resolvió sentarse y quedarse quieta, haciendo lo 
que el Mago le había dicho: contemplando la puesta de sol. 
Contemplar la puesta de sol la ponía nerviosa. Aún faltaba casi una hora 
para el crepúsculo, y Brida tenía mucho que conversar, mucho que decir y 
preguntar. Siempre que se veía parada, contemplando alguna cosa, tenía 
la sensación de estar desperdiciando un tiempo precioso en su vida, 



dejando de hacer cosas y de encontrar personas; podía siempre 
aprovechar su tiempo de manera mucho mejor, pues todavía había mucho 
que aprender. Sin embargo, a medida que el sol se aproximaba al 
horizonte y que las nubes se iban llenando de rayos dorados y de color 
rosa, Brida tenía la sensación de que toda su lucha en la vida era para un 
día poderse sentar y contemplar una puesta de sol igual a aquella. 
-¿Sabes rezar? -preguntó el Mago en cierto momento. Claro que Brida 
sabía. Cualquier persona en el mundo sabía rezar. 
-Pues entonces, en cuanto el sol toque en el horizonte, haz una plegaria. 
En la Tradición del Sol, es a través de las plegarias como las personas 
comulgan con Dios. La plegaria, cuando se hace con palabras del alma, es 
mucho más poderosa que todos los rituales. 
-No sé rezar, porque mi alma está en silencio -respondió Brida. 
El Mago rió. 
-Sólo los grandes iluminados tienen el alma en silencio. 
-Entonces, ¿por qué no sé rezar con el alma? -Porque te falta humildad 
para escucharla y saber lo que desea. Tú tienes vergüenza de escuchar los 
pedidos de tu alma. Y tienes miedo de llevar esos pedidos hasta Dios, 
porque piensas que él no tiene tiempo para preocuparse por esto. 
Estaba frente a una puesta de sol y al lado de un sabio. No obstante, 
siempre que en su vida acontecían momentos como éste, se quedaba con 
la impresión de que no merecía nada de aquello. 
-Me encuentro indigna, sí. Creo que la búsqueda espiritual fue hecha para 
personas mejores que yo. -Esas personas, si es que existen, no necesitan 
buscar nada. Ellas ya son la propia manifestación del espíritu. La 
búsqueda fue hecha para gente como nosotros. "Como nosotros", había 
dicho. Y, sin embargo, estaba muchos pasos por delante de ella. 
-Dios está en las alturas, tanto en la Tradición del Sol como en la 
Tradición de la Luna-dijo Brida, entendiendo que la Tradición era la 
misma, y diferente sólo la manera de enseñar-. Entonces, enséñame a 
rezar, por favor. 
 
El Mago se volvió directamente hacia el sol y cerró los ojos. 
-Somos seres humanos y desconocemos nuestra grandeza, Señor. Danos 
la humildad de pedir lo que necesitamos, Señor, porque ningún deseo es 
vano y ningún pedido es fútil. Cada cual sabe con qué alimentar su alma; 
dadnos el valor de contemplar nuestros deseos como venidos de la fuente 
de Tu Eterna Sabiduría. Sólo aceptando nuestros deseos es como 
podemos tener una idea de quiénes somos, Señor. Amén. 
Después el Mago dijo: -Ahora es tu turno. 
-Señor, haz que entienda que todo lo que me sucede de bueno en la vida 
es porque lo merezco. Haz que entienda que lo que me mueve a buscar Tu 
verdad es la misma fuerza que movió a los santos, y que las dudas que yo 
tengo son las mismas dudas que los santos tuvieron, y que las debilidades 
que siento son las mismas debilidades que los santos sintieron. Haz que 
yo sea lo suficientemente humilde como para aceptar que no soy diferente 
de los otros, Señor. Amén. 
Se quedaron en silencio, mirando la puesta de sol, hasta que el último 
rayo de aquel día abandonó las nubes. Sus almas rezaban, pedían cosas y 
daban gracias por estar juntas. 
Vamos hasta el bar de la aldea -dijo el Mago. Brida se volvió a poner los 
zapatos y comenzaron a bajar. Una vez más se acordó del día en que 



había ido a la montaña a buscarlo. Se prometió a sí misma que sólo vol-
vería a contar esta historia una vez más en su vida; no necesitaba 
continuar convenciéndose a sí misma. 
El Mago miró a la chica bajando delante de él, procurando mostrarse 
familiar con el suelo húmedo y con las piedras, y tropezando a cada 
instante. Su corazón se alegró un poco, pero pronto volvió a ponerse en 
guardia. 
A veces, ciertas bendiciones de Dios entran astillando todos los vitrales. 
Era agradable que Brida estuviese a su lado, pensó el Mago, mientras 
descendían la montaña. También él era un hombre igual a todos los 
hombres, con las mismas flaquezas, las mismas virtudes, y aún hoy, no 
estaba acostumbrado al papel de Maestro. Al principio, cuando `personas 
venidas de varios lugares de Irlanda llegaban a aquel bosque en busca de 
sus enseñanzas, él hablaba de la Tradición del Sol y pedía a las personas 
que comprendiesen lo que estaba a su alrededor. Allí, Dios había 
guardado Su sabiduría y todos eran capaces de comprenderla a través de 
unas pocas prácticas, nada más. La manera de enseñar según la 
Tradición del Sol había sido ya descrita hace dos mil años por el Apóstol: 
"Y en medio de vos estuve como un débil y tímido, lleno de gran temor, mi 
palabra y mi prédica no consistieron en discursos llenos de sabiduría, 
sino en la demostración del Espíritu y de la fuerza divina, para que 
vuestra fe no se fundase en sabiduría humana, sino en la fuerza de Dios". 
No obstante, las personas parecían incapaces de entender lo que 
explicaba sobre la Tradición del Sol, y se quedaban decepcionadas porque 
era un hombre como todos los demás. 
Él decía que no, que él era un maestro, y todo lo que estaba haciendo era 
dar a cada uno los medios propios para adquirir Sabiduría. Pero ellas 
necesitaban mucho más: necesitaban un guía. No entendían la Noche Os-
cura, no entendían que cualquier guía en la Noche Oscura iluminaría, con 
su linterna, apenas aquello que él mismo quisiese ver. Y si, por 
casualidad, esta linterna se apagase, las personas estarían perdidas, por 
no conocer el camino de regreso. 
Pero necesitan un guía. Y, para ser un buen Maestro, también tenía que 
aceptar las necesidades de los otros. Entonces pasó a rellenar sus 
enseñanzas con cosas innecesarias, más fascinantes, de modo que todos 
fuesen capaces de aceptar y de aprender. El método dio resultado. Las 
personas aprendían la Tradición del Sol y cuando finalmente llegaban a 
entender que muchas cosas que el Mago había mandado hacer eran 
absolutamente inútiles, se reían de sí mismas. Y el Mago quedaba 
contento, porque finalmente había conseguido aprender a enseñar. 
Brida era una persona diferente. Su oración había tocado hondo el alma 
del Mago. Ella conseguía entender que ningún ser humano que pisó este 
planeta fue o es diferente a los otros. Pocas personas eran capaces de 
decir en voz alta que los grandes Maestros del pasado tuvieron las mismas 
cualidades y los mismos defectos que todos los hombres, y esto no 
disminuyó ni siquiera un poco su capacidad de buscar a Dios. Juzgarse 
peor que los otros era uno de los más violentos actos de orgullo que él 
conocía, porque era usar la manera más destructiva de ser diferente. 
Cuando llegaron al bar, el Mago pidió dos medidas de whisky. 
-Mira a las personas -dijo Brida-. Deben venir aquí todas las noches. 
Deben hacer siempre lo mismo. 
 



El Mago ya no estaba tan convencido de que Brida realmente se juzgase 
igual que los otros. 
--Estás demasiado preocupada por las personas -respondió-. Ellas son un 
espejo de ti misma. 
-Lo sé. Había descubierto lo que era capaz de ponerme alegre o triste. Y, 
de repente, entendí que era preciso cambiar esos conceptos. Pero es 
difícil. 
-¿Qué te hizo cambiar de idea? 
-El Amor. Conozco a un hombre que me completa. Hace tres días, él me 
mostró que su mundo también está lleno de misterios. Entonces no estoy 
sola. 
El Mago se quedó impasible. Pero se acordó de las bendiciones de Dios 
que astillan los vitrales. 
-¿Tú lo amas? 
-Descubrí que puedo amarlo aún más. Si este camino no me enseña nada 
nuevo a partir de ahora, por lo menos habré aprendido algo importante: 
es preciso correr riesgos. 
Él había preparado una gran noche, mientras descendían la montaña. 
Quería mostrar cuánto la necesitaba, mostrar que era un hombre como 
todos los demás, cansado de tanta soledad. Pero todo lo que ella quería 
eran respuestas a sus preguntas. 
-Existe algo extraño en el aire -dijo la joven. El ambiente parecía haber 
cambiado. 
-Son los Mensajeros -respondió el Mago-. Los demonios artificiales, 
aquellos que no forman parte del brazo izquierdo de Dios, aquellos que no 
nos conducen a la luz. 
Sus ojos estaban brillando. Realmente algo había cambiado y él hablaba 
de demonios. 
-Dios creó a la legión de Su Brazo Izquierdo para perfeccionarnos, para 
que sepamos qué hacer con nuestra misión -continuó él-. Pero dejó a 
cargo del hombre el poder de concentrar las fuerzas de las tinieblas y 
crear sus propios demonios. 
Eso era lo que él estaba haciendo ahora. -También podemos concentrar 
las fuerzas del bien -dijo la joven, un poco asustada. 
-No podemos. 
Era conveniente que ella preguntase algo, tenía que distraerse. No quería 
crear un demonio. En la Tradición del Sol, eran llamados Mensajeros, y 
podían hacer mucho bien, o mucho mal; sólo a los grandes Maestros 
estaba permitido invocarlos. Él era un gran Maestro, pero no quería hacer 
eso ahora, porque la fuerza del Mensajero era peligrosa, principalmente 
cuando estaba mezclada con las decepciones del amor. 
Brida estaba desorientada con la respuesta. El Mago actuaba de una 
manera extraña. 
-No podemos concentrar el Bien -continuó él, haciendo un inmenso 
esfuerzo para prestar atención a sus propias palabras-. La Fuerza del 
Bien siempre se esparce, como la Luz. Cuando tú emanas las vibraciones 
del Bien, beneficias a toda la Humanidad. Pero cuando concentras las 
fuerzas del Mensajero, estás beneficiando -o perjudicando- solamente a ti 
misma. 
Sus ojos estaban brillando. Llamó al dueño del bar y pagó la cuenta. 
Vamos a mi casa -dijo-. Voy a preparar un té y me dirás cuáles son las 
preguntas importantes de tu vida. 



 
Brida vaciló. Él era un hombre atrayente. Ella también era una mujer 
atrayente. Tenía miedo de que aquella noche pudiera estropear su 
aprendizaje. 
"Tengo que correr riesgos", se repitió a sí misma. 
La casa del Mago estaba un poco alejada del pueblo. Brida notó que, a 
pesar de ser bastante diferente de la casa de Wicca, era confortable y bien 
decorada. Sin embargo, no había ningún libro a la vista: predominaba el 
espacio vacío, con pocos muebles. 
Fueron a la cocina a preparar el té y volvieron a la sala. 
-¿Qué has venido a hacer hoy aquí? -preguntó el Mago. 
-Me prometí a mí misma que volvería el día en que ya supiese algo. 
-¿Y ya sabes? 
-Un poco. Sé que el camino es simple, y por eso más difícil de lo que había 
pensado. Pero simplificaré mi alma. Ésta es la primera pregunta: ¿Por qué 
pierdes el tiempo conmigo? 
"Porque tú eres mi Otra Parte", pensó el Mago. -Porque también necesito a 
alguien con quien conversar -respondió él. 
-¿Qué piensas del camino que elegí, el de la Tradición de la Luna? 
El Mago tenía que decir la verdad. Aun prefiriendo que la verdad fuese 
otra. 
-Era tu camino. Wicca tiene toda la razón. Tú eres una hechicera. Vas a 
aprender en la memoria del Tiempo las lecciones que Dios enseñó. 
 
Y se quedó pensando por qué la vida era así, por qué había encontrado 
una Otra Parte cuya única manera posible de aprender era a través de la 
Tradición de la Luna. 
-Tengo sólo una pregunta más -dijo Brida. Se estaba haciendo tarde, 
dentro de poco ya no habría autobús-. Necesito saber la respuesta, y sé 
que Wicca no me la enseñará. Lo sé porque ella es una mujer igual que 
yo, será siempre mi Maestra pero, en lo relativo a este asunto, será 
siempre una mujer: quiero saber cómo encontrar a mi Otra Parte. 
"Está frente a ti", pensó el Mago. 
Pero no respondió. Fue hasta un rincón de la sala y apagó las luces. Dejó 
encendida apenas una escultura de acrílico, en la que Brida no había 
reparado cuando entró; dentro contenía agua y burbujas que subían y 
bajaban, llenando el ambiente con rayos rojos y azules. 
-Ya nos hemos encontrado dos veces -dijo el Mago, con los ojos fijos en la 
escultura-. Sólo tengo permiso de enseñar a través de la Tradición del Sol. 
La Tradición del Sol despierta en las criaturas la sabiduría ancestral que 
poseen. 
-¿Cómo puedo descubrir a mi Otra Parte por la Tradición del Sol? 
-Ésta es la gran búsqueda de las personas sobre la faz de la Tierra -el 
Mago repitió, sin querer, las mismas palabras que Wicca. Quizás hubiesen 
aprendido con el mismo Maestro, pensó Brida-. Y la Tradición del Sol 
colocó en el mundo, para que todas las personas la viesen, la señal de su 
Otra Parte: el brillo en los ojos. 
-Ya he visto muchos ojos brillar-dijo Brida-. Hoy mismo, en el bar, vi tus 
ojos brillar. Esta es la forma en que todas las personas buscan. 
"Ya olvidó su oración -pensó el Mago. Estaba otra vez creyendo que era 
diferente de los otros--. Es incapaz de reconocer lo que Dios le muestra 
tan generosamente." 



-No entiendo los ojos -insistió ella-. Quiero saber cómo las personas 
descubren su Otra Parte por la Tradición de la Luna. 
El Mago se giró hacia Brida. Sus ojos estaban fríos y sin expresión. 
-Estás triste por mí, lo sé -continuó ella-. Triste porque aún no consigo 
aprender a través de las cosas simples. Lo que tú no entiendes es que las 
personas sufren, se buscan y se matan por amor, sin saber que están 
cumpliendo la misión divina de encontrar su Otra Parte. Olvidaste, porque 
eres un sabio y no te acuerdas de las personas comunes, que traigo 
milenios de desilusión conmigo, y ya no consigo aprender ciertas cosas a 
través de la simplicidad de la vida. 
El Mago permaneció impasible. 
-Un punto -dijo él-. Un punto brillante encima del hombro izquierdo de la 
Otra Parte. Es así en la Tradición de la Luna. 
-Es hora de irme -dijo ella. Y deseó que le pidiera que se quedara. Le 
gustaba estar allí. El había respondido a su pregunta. 
El Mago, no obstante, se levantó y la acompañó hasta la puerta. 
Voy a aprender todo lo que tú sabes -dijo ella-. Voy a descubrir cómo se ve 
ese punto. 
 
El Mago esperó a que Brida desapareciese de la carretera. Había un 
autobús de regreso a Dublín en la próxima media hora, y no tenía por qué 
preocuparse. Después, fue hasta el jardín y ejecutó el ritual de todas las 
noches; estaba acostumbrado a hacer aquello, pero a veces necesitaba 
mucho esfuerzo para alcanzar la concentración necesaria. Hoy estaba 
particularmente dispersivo. 
Cuando acabó el ritual, se sentó en el umbral de la puerta y se quedó 
mirando al cielo. Pensó en Brida. Podía verla en el autobús, con el punto 
luminoso en el hombro izquierdo, que sólo él era capaz de reconocer, 
porque ella era su Otra Parte. Pensó cuán ansiosa debía estar por concluir 
una búsqueda que había empezado el día de su nacimiento. Pensó en 
cómo estaba fría y distante desde que llegaron a su casa, y cómo aquello 
era una buena señal. Significaba que estaba confusa con sus propios 
sentimientos; se estaba defendiendo de lo que no podía comprender. 
Pensó también, con cierto temor, que estaba enamorada. 
-No existen personas que no consigan encontrar su Otra Parte, Brida -dijo 
el Mago, en voz alta, a las plantas de su jardín. Pero en el fondo se dio 
cuenta de que también él, a pesar de conocer desde hacía tantos años la 
Tradición, necesitaba aún reforzar su fe, y estaba hablando para sí 
mismo. 
"Todos nosotros, en algún momento de nuestras vidas, nos cruzamos con 
ella y la reconocemos -continuó-. Si yo no fuese un Mago, y no viese el 
punto en tu hombro izquierdo, tardaría un poco más en aceptarte. Pero tú 
lucharías por mí, y un día yo percibiría el brillo en tus ojos. 
 
"Soy un Mago, no obstante, y ahora soy yo quien necesita luchar por ti. 
Para que todo mi conocimiento se transforme en sabiduría." 
Permaneció mucho tiempo mirando la noche y pensando en Brida en el 
autobús. Hacía más frío que de costumbre, el verano iba a acabar en 
breve. 
-Tampoco existe riesgo en el Amor, y tú aprenderás esto por ti misma. 
Hace millares de años que las personas se buscan y se encuentran. 



Pero, de repente, se dio cuenta de que podía estar equivocado. Había 
siempre un riesgo, un único riesgo. Que una misma persona se cruzase 
con más de una Otra Parte en la misma encarnación. 
Esto también sucedía desde hacía milenios. 
 
 

INVIERNO Y PRIMAVERA 
 
 
Durante los dos meses siguientes, Wicca inició a Brida los primeros 
misterios de la hechicería. Según ella, mujeres aprendían estos temas mas 
rápidamente que los hombres, porque cada mes tenía lugar en sus cuer-
pos el ciclo completo de la Naturaleza: nacimiento, vida muerte. "El Ciclo 
de la Luna", dijo ella. 
Brida tuvo que comprar un cuaderno y dedicarlo especialmente a registrar 
todas sus experiencias psíquicas a partir de su primer encuentro. El 
cuaderno tenía que estar siempre actualizado, y debía tener en la tapa 
una estrella de cinco puntas, que asociaba todo lo que estaba escrito a la 
Tradición de la Luna. Wicca le contó que todas las hechiceras poseían un 
cuaderno como aquél, conocido como el Libro de las Sombras, en 
homenaje a las hermanas muertas durante cuatro siglos de caza a las 
hechiceras. 
--¿Por qué tengo que hacer todo esto? 
Tenemos que despertar el Don. Sin él, todo lo que puedes conocer son los 
Pequeños Misterios. El Don es tu manera de servir al mundo. 
Brida tuvo que reservar un rincón de su casa, que no usara mucho, para 
montar un pequeño oratorio con una vela encendida día y noche. La vela, 
según la Tradición de la Luna, era el símbolo de los cuatro elementos y 
contenía en sí la tierra del pabilo, el agua de la parafina, el fuego que 
quemaba y el aire que permitía que el fuego quemase. La vela era también 
importante para recordar que había una misión que cumplir, y que ella 
estaba involucrada en aquella misión. Sólo la vela debía quedar visible -el 
resto tenía que estar escondido dentro de un estante o de un cajón-; 
desde la Edad Media la Tradición de la Luna exigía que las brujas ro-
deasen sus actividades del máximo secreto; varias profecías avisaban que 
las Tinieblas retornarían al final del milenio. 
Siempre que Brida llegaba a casa y miraba la llama de la vela encendida, 
sentía una responsabilidad extraña, casi sagrada. 
Wicca le ordenó que siempre prestase atención al ruido del mundo. "En 
cualquier lugar donde estés, puedes escuchar el ruido del mundo -dijo la 
hechicera-. Es un ruido que no para nunca, que está presente en las 
montañas, en la ciudad, en los cielos y en el fondo del mar. Este ruido, 
parecido a una vibración, es el Alma del Mundo transformándose, 
caminando hacia la luz. La hechicera debe estar atenta a esto, porque ella 
es una pieza importante en esa caminata." 
Wicca también explicó que los Antiguos hablaban con nuestro mundo a 
través de los símbolos. Incluso aunque nadie estuviese escuchando, 
aunque el lenguaje de los símbolos hubiese sido olvidado por casi todos, 
los Antiguos no paraban nunca de conversar. 
-¿Son seres como nosotros? -preguntó Brida, cierto día. 
-Nosotros somos ellos. Y de repente entendemos todo aquello que 
descubrimos en las vidas pasadas, y todo lo que los grandes sabios 



dejaron escrito en el Universo. Jesús dijo: "El Reino de los Cielos es 
semejante a un hombre que lanzó la semilla a la tierra: duerme y desierta, 
de noche y de día, pero la simiente germina y rece sin que él sepa cómo". 
La raza humana bebe siempre de esta fuente inagotable, y cuando todos 
dicen que ella está perdida, encuentra una manera de sobrevivir. 
Sobrevivió cuando los monos expulsaron a los hombres e los árboles, 
cuando las aguas cubrieron la tierra. Y sobrevivirá cuando todos se estén 
preparando para la catástrofe final. Somos responsables del Universo, 
porque nosotros somos el Universo. 
Cuanto más estaba a su lado, más notaba Brida lo bonita que era. 
Wicca continuó enseñándole la Tradición de la Luna. Mandó que hiciese 
un puñal de una hoja con filo a ambos lados y que fuese irregular como 
una llama. Brida buscó en varios negocios, sin conseguir encontrar nada 
parecido; pero Lorens resolvió el problema pidiendo a un químico 
metalúrgico, que trabajaba en la Universidad, que hiciera una hoja así. 
Después, él mismo talló un cabo de madera y le dio el puñal de regalo. 
Era su manera de decir que respetaba la búsqueda de Brida. 
El puñal fue consagrado por Wicca, en un ritual complicado que mezclaba 
palabras mágicas, dibujos con carbón en la lámina y algunos golpes 
usando una cuchara de palo. El puñal debía ser utilizado como una 
prolongación de su propio brazo, manteniendo toda la energía del cuerpo 
concentrada en la lámina. Por eso las hadas usaban una varita mágica y 
los magos necesitaban una espada. 
Cuando Brida se mostró sorprendida por el carbón y la cuchara de palo, 
Wicca dijo que, en la época de la caza de brujas, las hechiceras se veían 
obligadas a utilizar materiales que pudiesen ser confundidos con objetos 
de la vida cotidiana. Esta tradición se mantuvo a través del tiempo en el 
caso de la lámina, del carbón y de la cuchara de palo. Los verdaderos 
materiales que los Antiguos usaban se habían perdido por completo. 
 
Brida aprendió a quemar incienso y a utilizar el puñal en círculos 
mágicos. Había un ritual que estaba obligada a hacer cada vez que la luna 
cambiaba de fase; iba hacia la ventana con una copa llena de agua y 
dejaba que la luna se reflejase en la superficie del líquido. Después hacía 
que su rostro se reflejase en el agua, de modo tal que la imagen de la luna 
quedase colocada en medio de su cabeza. Cuando estaba totalmente 
concentrada, hería el agua con el puñal, haciendo que ella y la luna se 
dividiesen 
en varios reflejos. 
Esta agua debía ser bebida inmediatamente y el poder de la luna, 
entonces, crecía dentro de ella. 
-Nada de esto tiene sentido -comentó Brida, cierta vez. 
Wicca no le dio mucha importancia, también había pensado así, un día. 
Pero volvió a recordar las palabras de Jesús sobre las cosas que crecían 
dentro de cada uno sin que se supiese cómo. 
No importa si tiene sentido o no -añadió-. Acuérdate de la Noche Oscura. 
Cuanto más hagas esto, más se comunicarán los Antiguos. Primero, de 
una manera que tú no entiendes, es sólo su alma que está escuchando Un 
buen día las voces serán nuevamente despertadas. 
Brida no quería limitarse a despertar voces, quería conocer a su Otra 
Parte. Pero no comentaba tales asuntos con Wicca. 



Le había prohibido volver de nuevo al pasado. Wicca decía que esto era 
necesario en pocas ocasiones. -Tampoco utilices cartas para ver el futuro. 
Las cartas sirven sólo para el crecimiento sin palabras, aquel que está 
penetrando sin ser percibido. 
 
Brida tenía que abrir el tarot tres veces por semana y quedarse mirando 
las cartas esparcidas. No siempre las visiones aparecían, y cuando 
aparecían, eran generalmente escenas incomprensibles. Cuando 
protestaba por las visiones, Wicca decía que estas escenas tenían un 
significado tan profundo que ella era aún incapaz de captarlo. 
-¿Por qué no debo leer la suerte? 
-Sólo el presente tiene poder sobre nuestras vidas -respondió Wicca-. 
Cuando estás leyendo la suerte en la baraja, estás trayendo el futuro 
hacia el presente. Y esto puede causar serios daños: el presente puede 
barajar tu futuro. 
Una vez por semana iban hasta el bosque, y la hechicera enseñaba a la 
aprendiz el secreto de las hierbas. Para Wicca, cada cosa en este mundo 
traía la firma de Dios, especialmente las plantas. Ciertas hojas se pare-
cían al corazón, y eran buenas para las dolencias cardíacas, mientras que 
las flores cuya forma recordaba a los ojos, curaban los males de la visión. 
Brida comenzó a percibir que muchas hierbas poseían, realmente, una 
gran semejanza con órganos humanos, y en un compendio sobre medicina 
popular que Lorens consiguió prestado en la biblioteca de la universidad, 
descubrió investigaciones que indicaban que la tradición de los 
campesinos y hechiceras podía ser correcta. 
-Dios colocó en los bosques su farmacia-dijo Wicca, un día en que las dos 
descansaban bajo un árbol-, para que todos los hombres pudiesen tener 
salud. 
 
Brida sabía que su maestra tenía otros aprendices pero era difícil 
descubrir esto, el perro nunca dejaba de ladrar a la hora correcta. Aun 
así, ya se había cruzado en la escalera con una señora, una joven casi de 
su edad y un hombre bien trajeado. Brida escuchaba discretamente sus 
pasos por el edificio y las antiguas tablas del suelo denunciaban el 
destino: el departamento de Wicca. 
Cierto día, Brida se arriesgó a preguntar sobre los otros discípulos. 
La fuerza de la brujería es una fuerza colectiva -respondió Wicca-. Son 
diversos los dones que mantienen la energía del trabajo siempre en 
movimiento. Uno depende de otro. 
Wicca explicó que existían nueve dones, y que tanto la Tradición del Sol 
como la Tradición de la Luna se cuidaban de que atravesaran los siglos. 
-¿Qué dones son ésos? 
Wicca le respondió que era perezosa, vivía preguntando todo, y que una 
verdadera bruja era una persona interesada en todas las búsquedas 
espirituales del mundo. Dijo a Brida que leyera más la Biblia ("donde está 
toda la verdadera sabiduría oculta") y que buscase los dones en la primera 
Epístola de San Pablo a los Corintios. Brida buscó y descubrió los nueve 
dones: la palabra de la sabiduría, la palabra del conocimiento, la fe, la 
cura, la operación de milagros, la profecía, la conversación con los 
espíritus, las lenguas y la capacidad de interpretación. 
Fue sólo ahí donde entendió el Don que estaba buscando: la conversación 
con los espíritus. 



Wicca enseñó a Brida a bailar. Le dijo que tenía que mover el cuerpo de 
acuerdo con el ruido del mundo, la vibración siempre presente. No había 
ninguna técnica especial, bastaba con realizar cualquier movimiento que 
le pasase por la cabeza. Incluso así, Brida tardó un tiempo en 
acostumbrarse a actuar y danzar sin lógica. 
-El Mago de Folk te enseñó sobre la Noche Oscura. En las dos Tradiciones 
que, en verdad, son una sola, la Noche Oscura es la única manera de 
crecer. Cuando uno se sumerge en el camino de la magia, el primer acto 
es entregarse a un poder mayor. Vamos a enfrentarnos con cosas que 
jamás podremos entender. 
Nada tendrá la lógica a la que estamos acostumbrados. Vamos a 
comprender cosas sólo con nuestro corazón y esto puede asustarnos un 
poco. El viaje parecerá, durante mucho tiempo, una noche oscura. Toda 
búsqueda es un acto de fe. Pero Dios, que es más difícil de entender que 
una Noche Oscura, aprecia nuestro acto de fe. Y toma nuestra mano y nos 
guía a través del Misterio. 
Wicca hablaba del Mago sin ningún rencor ni pena. Brida estaba 
equivocada, ella nunca había tenido una relación amorosa con él; estaba 
escrito en sus ojos. Tal vez la irritación de aquel día hubiese sido 
únicamente a causa de la diferencia de los caminos. Brujos y magos eran 
vanidosos, y cada uno quería probar al otro que su búsqueda era más 
acertada. 
De repente, se dio cuenta de lo que había pensado. 
 
Wicca no estaba enamorada del Mago, a causa de sus ojos. Ya había visto 
películas que hablaban de este tema. Libros. Todo el mundo sabía 
reconocer los ojos de una persona enamorada. 
Sólo consigo entender las cosas simples después de que me enredo con las 
complicadas", pensó para sí. Quizá un día pudiese seguir la Tradición del 
Sol. 
 
El otoño ya estaba en su plenitud y el frío empezaba a hacerse 
insoportable, cuando Brida recibió una llamada telefónica de Wicca. 
Vamos a encontrarnos en el bosque. De aquí a dos días, en la noche de 
luna nueva, cuando falte poco para anochecer -fue todo lo que dijo. 
Brida se pasó los dos días pensando en el encuentro. Hizo los rituales de 
siempre, danzó el ruido del mundo. "Preferiría que fuese una música", 
pensaba, siempre que tenía que bailar. Pero ya estaba casi 
acostumbrándose a mover su cuerpo según aquella extraña vibración, que 
conseguía percibir mejor durante la noche, o en los lugares silenciosos, 
como las iglesias. Wicca había dicho que, al danzar la música del mundo, 
el alma se amoldaba mejor al cuerpo y las tensiones disminuían. Brida 
comenzó a fijarse cómo las personas caminaban por las calles sin saber 
dónde colocar las manos, sin mover las caderas y los hombros. Tuvo 
ganas de explicar a todos que el mundo tocaba una melodía; si bailasen 
un poco esta música, dejando apenas al cuerpo moverse sin lógica 
algunos minutos al día, se sentirían mucho mejor. 
Aquella danza, no obstante, era de la Tradición de la Luna y sólo las 
hechiceras la conocían. Debía haber algo semejante en la Tradición del 
Sol, aun cuando a nadie le gustase aprenderla. 
 



-No conseguimos convivir con los secretos del mundo -decía a Lorens-. Y, 
sin embargo, todos ellos están frente a nosotros. Quiero ser una hechicera 
para conseguir verlos. 
  
El día convenido, Brida se dirigió al bosque. Caminó entre los árboles, 
sintiendo la presencia mágica de los espíritus de la Naturaleza. Hace 
seiscientos años, aquel bosque era el lugar sagrado de los sacerdotes 
druidas: hasta el día en que San Patricio había expulsado a las serpientes 
de Irlanda y los cultos druidas desaparecieron. Aun así, el respeto por 
aquel lugar pasó de generación en generación, y hasta hoy los habitantes 
de la aldea vecina respetaban y temían el lugar. 
Encontró a Wicca en el claro, vestida con su manto. Junto a ella habían 
cuatro personas más, todas con ropas normales, y todas mujeres. En el 
lugar donde antes había notado las cenizas, una hoguera estaba 
encendida. Brida miró al fuego con un miedo inexplicable, no sabía si era 
a causa de la parte de Loni que traía dentro de sí, o si la hoguera era una 
experiencia repetida en otras encarnaciones. 
Llegaron otras mujeres. Había gente de su edad, y gente mayor que Wicca. 
Eran, en total, nueve personas. -No convidé a los hombres hoy. Vamos a 
esperar el reino de la Luna. 
El reino de la Luna era la noche. 
Se quedaron alrededor de la hoguera, conversando de los asuntos más 
banales del mundo, y Brida tuvo la sensación de que había sido convidada 
para un té de comadres, diferente sólo en el escenario. 
Cuando el cielo se cubrió de estrellas, no obstante, el ambiente cambió. 
No fue necesaria ninguna orden por parte de Wicca; poco a poco, la 
conversación fue languideciendo y Brida se preguntó a sí misma si sería 
ahora cuando estaban reparando en la presencia del fuego y del bosque. 
Después de algún tiempo en silencio, Wicca habló: -Una vez al año, en la 
noche de hoy, las brujas de todo el mundo se reúnen para rezar una 
oración y rendir homenaje a sus antepasados. Así lo manda la Tradición; 
en la décima luna del año debemos reunirnos en torno a la hoguera, que 
fue vida y muerte de nuestras hermanas perseguidas. 
Wicca sacó de su manto una cuchara de palo. Aquí está el símbolo -dijo, 
mostrando la cuchara de palo a todas. 
Las mujeres permanecieron de pie y se dieron las manos. Entonces, 
levantándolas hacia lo alto, escucharon la oración de Wicca. 
-Que la bendición de la Virgen María y de su hijo Jesús caiga sobre 
nuestras cabezas esta noche. En nuestro cuerpo duerme la Otra Parte de 
nuestros antepasados; que la Virgen María nos bendiga. 
Que nos bendiga porque somos mujeres, y hoy vivimos en un mundo 
donde los hombres nos aman y nos entienden cada vez más. No obstante, 
tenemos aún en el cuerpo la marca de las vidas pasadas y estas marcas 
duelen todavía. 
Que la Virgen María nos libre de estas marcas y apague para siempre 
nuestro sentimiento de culpa. Nos sentimos culpables cuando salimos de 
casa, porque estamos dejando a nuestros hijos para ganar su sustento. 
Nos sentimos culpables cuando nos quedamos en casa, porque parece que 
no aprovechamos la libertad del mundo. Nos sentimos culpables por todo, 
y no podemos ser culpables porque siempre estuvimos distantes de las 
decisiones y del poder. 



Que la Virgen María nos recuerde siempre que fuimos nosotras las 
mujeres, las que permanecimos junto a Jesús en el momento en que los 
hombres huyeron y negaron su fe. Que fuimos nosotras quienes lloramos 
mientras él cargaba la cruz, que permanecimos a sus pies en la hora de la 
muerte, que fuimos nosotras las que visitamos el sepulcro vacío. Que no 
debemos tener culpa. 
Que la Virgen María nos recuerde siempre que fuimos quemadas y 
perseguidas porque predicábamos la Religión del Amor. Mientras las 
personas intentaban parar el tiempo con la fuerza del pecado, nosotras 
nos reuníamos en las fiestas prohibidas para celebrar lo que aún había de 
bello en el mundo. A causa de esto, fuimos condenadas y quemadas en las 
plazas. 
Que la Virgen María nos recuerde siempre que, mientras los hombres eran 
juzgados en la plaza pública a causa de disputas de tierras, las mujeres 
eran juzgadas en la plaza pública a causa de adulterio. 
Que la Virgen María nos recuerde siempre a nuestras antepasadas, que 
tenían que vestirse de hombre, como Santa Juana de Arco, para cumplir 
la palabra del Señor. Y aun así, morimos en la hoguera. 
Wicca apretó la cuchara de palo con las dos manos y extendió sus brazos 
hacia adelante. 
 
-Aquí está el símbolo del martirio de nuestras antepasadas. Que la llama 
que devoró sus cuerpos mantenga siempre encendidas nuestras almas. 
Porque ellas están en nosotros. Porque nosotras somos ellas. 
Y tiró la cuchara de palo a la hoguera. 
 
Brida continuó ejecutando los rituales que Wicca le había enseñado. 
Mantenía la vela siempre encendida, danzaba el ruido del mundo. 
Anotaba en el Libro de las Sombras los encuentros con la hechicera y 
frecuentaba el bosque sagrado dos veces por semana. Advirtió, para su 
sorpresa, que ya estaba entendiendo algo de hierbas y plantas. 
Pero las voces que Wicca deseaba despertar no aparecían. 
Tampoco conseguía ver el punto luminoso. 
"Quién sabe si aún no conozco a mi Otra Parte", pensó, con cierto miedo. 
Éste era el destino de quien conocía la Tradición de la Luna: jamás 
engañarse sobre el hombre de su vida. Significaba decir que nunca más, a 
partir del momento en que se transformase en una hechicera de verdad, 
iba a tener las ilusiones que todas las otras personas tenían en el amor. 
Significaba sufrir menos, es verdad -tal vez significase incluso no sufrir 
nada-, porque podía amar todo más intensamente; la Otra Parte era una 
misión divina en la vida de cada persona. Aun cuando ella tuviese que irse 
un día, el amor por la Otra Parte -así lo enseñaban las Tradiciones era 
coronado de gloria, de comprensión y de una nostalgia purificadora. 
Pero significaba también que, a partir del momento en que pudiese ver el 
punto luminoso, no tendría los encantos de la Otra Parte del Amor. Brida 
pensaba en las muchas veces en que se atormentó de pasión, en las 
noches que pasó despierta, esperando a alguien que no telefoneaba, en los 
fines de semana románticos que no resistían a la semana siguiente, en las 
fiestas con miradas ansiosas en todas direcciones, en la alegría de la 
conquista sólo para probar que era posible, en la tristeza de la soledad, 
cuando estaba segura de que el novio de una amiga suya era exactamente 
el único hombre en el mundo capaz de hacerla feliz. Todo aquello era 



parte de su mundo y del mundo de todas las personas que conocía. Esto 
era el amor, y de esta manera las personas buscaban a su Otra Parte 
desde el comienzo de los tiempos, mirando en los ojos, procurando 
descubrir el brillo y el deseo. Nunca había dado valor a estas cosas, al 
contrario, pensaba que era inútil sufrir por alguien, inútil morirse de 
miedo por no encontrar otra persona con quien compartir su vida. Ahora, 
cuando podía librarse ya de este miedo, pasó a no estar segura de lo que 
quería. 
"¿Es que realmente quiero ver el punto luminoso?" Se acordó del Mago, 
empezó a creer que él tenía razón, y la Tradición del Sol era la única 
manera correcta de lidiar con el Amor. Pero no podía cambiar de idea 
ahora; conocía un camino, y tenía que ir hasta el final. Sabía que, si 
desistía, iba a ser cada vez más difícil hacer cualquier elección en la vida. 
 
Cierta tarde, después de una larga clase sobre los rituales que eran 
utilizados por las antiguas hechiceras para provocar la lluvia y que Brida 
tenía que anotar en su Libro de las Sombras, aun cuando nunca fuera a 
utilizarlos-, Wicca le preguntó si usaba todas las ropas que poseía. 
-Claro que no -fue la respuesta. 
-Pues, a partir de esta semana, utiliza todo lo que esté en tu armario. 
Brida creyó que no había entendido bien. 
-Todo lo que contiene nuestra energía debe estar siempre en movimiento -
dijo Wicca-. Las ropas que tú compraste forman parte de ti y representan 
momentos especiales. Momentos en que tú saliste de casa dispuesta a 
hacerte a ti misma un regalo, porque estabas contenta con el mundo. 
Momentos en que alguien te hizo daño, y tenías que compensar aquello. 
Momentos en que tú creíste que era necesario cambiar de vida. Las ropas 
siempre transforman emoción en materia. Son uno de los puentes entre lo 
visible y lo invisible. Existen ciertas ropas que, inclusive, son capaces de 
hacer daño, porque fueron hechas para otras personas y acabaron en tus 
manos. 
Brida entendía lo que estaba diciendo. Había cosas que no conseguía 
usar; siempre que se las ponía, algo malo terminaba sucediendo. 
-Deshazte de las ropas que no fueron hechas para ti ...-insistió Wicca-. Y 
usa todas las otras. Es importante mantener siempre la tierra revuelta, la 
ola con espuma y la emoción en movimiento. El Universo entero se mueve: 
no podemos quedarnos paradas. 
Al llegar a su casa, Brida colocó encima de la cama todo lo que estaba 
dentro del armario. Se quedó mirando cada pieza de ropa; había muchas 
de cuya existencia ya no se acordaba; otras recordaban momentos felices 
del pasado, pero ya habían quedado fuera de moda. Brida las guardaba, a 
pesar de todo, porque aquellas ropas parecían poseer una especie de 
hechizo, en caso de deshacerse de ellas, podría estarse deshaciendo de las 
cosas buenas que había vivido cuando las vestía. 
Miró las ropas que pensaba que tenían "más vibraciones". Siempre había 
alimentado la esperanza de que estas vibraciones se invirtieran un día y 
pudiera usarlas de nuevo, pero siempre que decidía hacer una prueba, 
acababa teniendo problemas. 
Se dio cuenta de que su relación con las ropas era aparentemente más 
complicada de lo que parecía. Incluso así, era difícil aceptar que Wicca 
estuviera queriendo meterse con lo más íntimo y personal de su vida: su 
manera de vestir. Ciertas ropas tenían que ser guardadas para ocasiones 



especiales, y sólo era ella quien tenía que decir cuándo debía usarlas. 
Otras no eran adecuadas para el trabajo, o incluso para las salidas de fin 
de semana. ¿Por qué Wicca tenía que entrometerse en esto? ;jamás 
cuestionó una orden de ella, vivía danzando y encendiendo velas, 
metiendo puñales en el agua y aprendiendo cosas que no iba a utilizar 
nunca. Podía aceptar todo aquello, formaba parte de una Tradición, una 
Tradición que no comprendía pero que tal vez estuviese incluso hablando 
con su lado desconocido. No obstante, en el momento en que se metía con 
sus ropas, ya estaba metiéndose también con su manera de estar en el 
mundo. 
Quién sabe si Wicca habría perdido los límites de su poder. Quién sabe si 
no estaba intentando interferir en algo que no debía. 
Lo que está afuera es más difícil de cambiar que lo que está adentro. 
Alguien había dicho algo. En un movimiento instintivo, Brida miró 
asustada a su alrededor. Pero estaba segura de que no iba a encontrar a 
nadie. 
Era la Voz. 
La voz que Wicca quería despertar. 
Dominó su excitación y su miedo. Se quedó en silencio, esperando 
escuchar algo más, y todo lo que pudo oír fue el ruido de la calle, el 
sonido de la televisión conectada a distancia y el omnipresente ruido del 
mundo. Procuró quedarse en la misma posición en que estaba antes, 
pensar en las mismas cosas que había pensado. Todo había pasado tan 
rápido que ni siquiera se había llevado un susto, ni quedado admirada u 
orgullosa de sí misma. 
Pero la Voz había dicho algo. Aunque todas las personas del mundo le 
probasen que aquello era fruto de su imaginación, aunque la caza de 
brujas volviese de repente y tuviese que enfrentar tribunales y morir en la 
hoguera a causa de ello, tenía completa y absoluta certeza de que había 
escuchado una voz que no era la suya. 
"Lo que está afuera es más difícil de cambiar que aquello que está 
adentro." La voz podría haber dicho algo 
más grandioso, ya que era la primera vez que la estaba escuchando en 
esta encarnación. Pero de repente, Brida se sintió invadida por una 
inmensa alegría. Tuvo ganas de telefonear a Lorens, de visitar al Mago, de 
contar a Wicca que su Don había surgido y que ella podía ahora formar 
parte de la Tradición de la Luna. Anduvo de un lado para otro, fumó 
algunos cigarrillos, y sólo media hora después consiguió calmarse lo 
suficiente como para sentarse otra vez en la cama, donde estaban todas 
las ropas esparcidas. 
La Voz tenía razón. Brida había entregado su alma a una mujer extraña y 
-por más absurdo que pudiese parecer- era mucho más fácil entregar su 
alma que su manera de vestir. 
Sólo ahora estaba entendiendo hasta qué punto aquellos ejercicios, 
aparentemente sin sentido, estaban revolviendo su vida. Sólo ahora, 
cambiando por fuera, podía percibir cuánto estaba cambiando por dentro. 
 
Wicca, cuando volvió a encontrarse con Brida, quiso saber todo sobre la 
Voz -cada detalle estaba anotado en el Libro de las Sombras- y Wicca se 
puso contenta. -¿De quién es la Voz? -preguntó Brida. 
Wicca, no obstante, tenía cosas más importantes que decir que estar 
respondiendo a las eternas preguntas de la joven. 



-Hasta ahora te mostré cómo volver al camino que tu alma recorre desde 
hace varias encarnaciones. Desperté este conocimiento hablando 
directamente con ella -con el alma- a través de los símbolos y de los 
rituales de nuestros antepasados. Tú protestabas, pero tu alma estaba 
contenta porque estaba reencontrando su misión. Mientras te irritabas 
con los ejercicios, te aburrías con la danza, morías de sueño con los 
rituales, tu lado oculto bebía de nuevo la sabiduría del Tiempo, recordaba 
lo que ya había aprendido y la semilla crecía sin que tú supieses cómo. 
Llegó, sin embargo, el momento de empezar a aprender cosas nuevas. A 
esto se le llama Iniciación, porque ahí es donde está tu verdadero co-
mienzo en las cosas que precisas aprender en esta vida. La Voz indica que 
ya estás preparada. 
En la Tradición de las hechiceras, la Iniciación se hace siempre en los 
Equinoccios, en aquellas fechas del año en que los días y las noches son 
absolutamente iguales. El próximo es el Equinoccio de Primavera, el día 
21 de marzo. Me gustaría que ésta fuera la fecha de tu Iniciación, porque 
yo también me inicié en un Equinoccio de Primavera. Ya sabes manejar 
los instrumentos y conoces los rituales necesarios para mantener siempre 
abierto el puente entre lo visible y lo invisible. Tu alma continúa 
recordando las lecciones de las vidas pasadas, siempre que realizas 
cualquier ritual que ya conoces. 
Al oír la Voz, trajiste para el mundo visible lo que ya estaba sucediendo en 
el mundo invisible. O sea, comprendiste que tu alma está lista para el 
próximo paso. El primer gran objetivo ha sido alcanzado. 
Brida recordó que antes también quería ver el punto luminoso. Pero desde 
que comenzara a reflexionar sobre la búsqueda del amor, esto iba 
perdiendo importancia cada semana. 
-Falta sólo una prueba para que seas aceptada en la Iniciación de la 
Primavera. En el caso de que no lo consigas ahora, no te preocupes, 
muchos Equinoccios están en tu futuro y algún día serás iniciada. Hasta 
ahora has tratado con tu lado masculino: el conocimiento. Tú sabes, eres 
capaz de entender lo que sabes, pero aún no has llegado a la gran fuerza 
femenina, una de las fuerzas maestras de la transformación. Y 
conocimiento sin transformación no es sabiduría. 
Esta fuerza siempre fue Poder en Maldición de las hechiceras, en general, 
y de las mujeres, en particular. Todas las personas que caminan por el 
planeta conocen esta fuerza. Todas saben que somos nosotras, las muje-
res, las grandes guardianas de sus secretos. A causa de esta fuerza 
fuimos condenadas a vagar en un mundo peligroso y hostil, porque ella 
era despertada por nosotras, y existían lugares donde era abominada. 
Quien toca esta fuerza, aunque sea sin saberlo, está unida a ella por el 
resto de su vida. Puede ser su señor o su esclavo, puede transformarla en 
una fuerza mágica, o utilizarla el resto de la vida sin darse cuenta nunca 
de su inmenso poder. Esta fuerza está en todo lo que nos rodea, está en el 
mundo visible de los hombres y en el mundo invisible de los místicos. 
Puede ser masacrada, humillada, escondida o hasta incluso negada. 
Puede pasar años durmiendo, olvidada en un rincón cualquiera, puede ser 
tratada por la raza humana de casi todas las maneras, menos una: en el 
momento en que alguien conoce esta fuerza, nunca más, en toda su vida, 
podrá olvidarla. -¿Y qué fuerza es ésta? 
-No sigas haciéndome preguntas tontas -respondió Wicca-. Porque sé que 
tú sabes cuál es. 



Brida lo sabía. El sexo. 
Wicca corrió una de las cortinas inmaculadamente blancas y mostró el 
paisaje. La ventana daba hacia el río, los edificios antiguos y las 
montañas en el horizonte. En una de aquellas montañas vivía el Mago. 
-¿Qué es aquello? -preguntó Wicca, señalando a lo alto de una iglesia. 
-Una cruz. El símbolo del cristianismo. 
-Un romano jamás entraría en un edificio con aquella cruz. Pensaría que 
se trataba de una casa de suplicios, ya que el símbolo en su fachada es 
uno de los más horrendos instrumentos de tortura que el hombre inventó. 
La cruz es la misma, pero su significado cambió. De la misma manera, 
cuando los hombres estaban próximos a Dios, el sexo era la comunión 
simbólica con la unidad divina. El sexo era el reencuentro con el sentido 
de la vida. 
-¿Por qué las personas que buscan a Dios normalmente se apartan del 
sexo? 
Wicca se irritó con la interrupción. Pero decidió responder. 
-Cuando hablo de la fuerza, no hablo apenas del acto sexual. Ciertas 
personas utilizan esta fuerza sin usarla. Todo depende del camino 
escogido. 
-Conozco esta fuerza -dijo Brida-. Sé cómo utilizarla. 
Era el momento de volver otra vez al asunto. -Quizá sepas tratar el sexo 
en la cama. Esto no es conocer la fuerza. Tanto el hombre como la mujer 
son absolutamente vulnerables a la fuerza del sexo, porque allí el placer y 
el miedo tienen la misma importancia. -¿Y por qué el placer y el miedo 
caminan juntos? Por fin la chica había preguntado algo que valía la pena 
responder. 
-Porque quien se enfrenta con el sexo sabe que está ante algo que sólo 
sucede con toda su intensidad cuando se pierde el control. Cuando 
estamos en la cama con alguien, estamos dando permiso para que esta 
persona comulgue no solamente con nuestro cuerpo sino con toda nuestra 
personalidad. Son las fuerzas puras de la vida que se comunican, 
independientemente de nosotros y, entonces, no podemos esconder quién 
somos. 
No importa la imagen que tengamos de nosotros mismos. No importan los 
disfraces, las respuestas preparadas, las salidas honrosas. En el sexo, se 
hace difícil engañar al otro, porque allí cada uno se muestra como 
realmente es. 
Wicca hablaba como alguien que conociera bien aquella fuerza. Sus ojos 
tenían brillo y había orgullo en su voz. Tal vez fuese esa fuerza lo que la 
mantenía tan atrayente. Era bueno aprender con ella: un día terminaría 
descubriendo el secreto de todo aquel encanto. 
-Para realizar la Iniciación, tienes que encontrarte con esta fuerza. El 
resto, el sexo de las hechiceras, pertenece a los Grandes Misterios, y lo 
sabrás después de la ceremonia. 
-¿Cómo me encontraré con ella, entonces? 
-Es una fórmula simple, y como todas las cosas simples, sus resultados 
son mucho más difíciles que todos los complicados rituales que te he 
enseñado hasta ahora. 
Wicca se aproximó a Brida, la tomó por los hombros y miró el fondo de 
sus ojos. 



-La fórmula es ésta: utiliza, durante todo el tiempo, tus cinco sentidos. Si 
ellos llegan juntos en el momento del orgasmo, serás aceptada para la 
Iniciación. 
- 
Vine a pedir disculpas -dijo la joven. 
Estaban en el mismo lugar donde se habían encontrado la otra vez; las 
piedras que daban al lado derecho de la montaña, desde donde se veía el 
inmenso valle. 
A veces pienso una cosa y hago otra -continuó-. Pero si algún día ya 
sentiste el amor, sabes cuánto cuesta sufrir por él. 
-Sí, lo sé -respondió el Mago. Era la primera vez que él hablaba de su vida 
particular. 
-Tenías razón respecto del punto luminoso. La vida pierde un poco su 
gracia. Descubrí que la búsqueda puede ser tan interesante como el 
encuentro. 
-Siempre que se venza al miedo. -Es verdad. 
Y Brida se alegró al saber que también él, con todo lo que conocía, 
continuaba sintiendo miedo. 
 
Pasearon durante toda la tarde por el bosque cubierto de nieve. 
Conversaron sobre plantas, sobre el paisaje y sobre las formas en que las 
arañas acostumbraban a extender las telas en aquella región. A cierta 
altura encontraron un pastor que iba a guardar su rebaño de ovejas. 
-¡Hola, Santiago! -el Mago saludó al pastor. Después se giró hacia ella-. 
Dios tiene una predilección especial por los pastores. Son personas 
acostumbradas a la Naturaleza, al silencio, a la paciencia. Poseen todas 
las virtudes necesarias para comulgar con el Universo. Hasta aquel 
instante no habían tocado estos temas, y Brida no quería anticipar el 
momento adecuado. Volvió a conversar sobre su vida y sobre lo que 
acontecía en el mundo. Su sexto sentido la alertó para evitar el nombre de 
Lorens, no sabía lo que estaba sucediendo, no sabía por qué el Mago le 
dedicaba tanta atención, pero necesitaba mantener encendida esta llama. 
Poder en Maldición, había dicho Wicca. Tenía un objetivo y él era el único 
que podía ayudarla a conseguirlo. 
Pasaron entre algunos corderos, que dejaban, con sus patas, un gracioso 
camino en la nieve. Esta vez no había pastor, pero los corderos parecían 
saber a dónde ir y lo que deseaban encontrar. El Mago permaneció largo 
tiempo contemplando a los animales como si estuviera delante de algún 
gran secreto de la Tradición del Sol, que Brida no conseguía entender. 
A medida que la luz del día se iba apagando, se iba apagando también el 
sentimiento de terror y respeto que se apoderaba de ella siempre que 
encontraba a aquel hombre; por primera vez estaba tranquila y confiada a 
su lado. Tal vez porque no precisase ya demostrar sus dones, ya había 
escuchado la Voz, y su ingreso en el mundo de aquellos hombres y 
mujeres era apenas una cuestión de tiempo. También ella pertenecía al 
camino de los misterios y, a partir del momento en que escuchó la Voz, el 
hombre que estaba a su lado formaba parte de su Universo. 
Tuvo ganas de tomarle las manos y pedirle que le explicase algo de la 
Tradición del Sol, de la misma manera que acostumbraba pedir a Lorens 
que le hablara de las estrellas antiguas. Era una manera de decir que 
estaban viendo la misma cosa, desde ángulos diferentes. Algo le decía que 
él necesitaba esto, y no era la Voz misteriosa de la Tradición de la Luna, 



sino la voz inquieta, a veces tonta, de su corazón. Una voz que no acos-
tumbraba a escuchar mucho, ya que siempre la conducía por caminos que 
no conseguía entender. 
Aun así, las emociones eran caballos salvajes y pedían ser oídos. Brida 
dejó que corriesen libres por algún tiempo hasta que se cansaran. Las 
emociones contaban lo bonita que sería aquella tarde si ella estuviera 
enamorada de él. Porque cuando se enamoraba, era capaz de aprenderlo 
todo, y conocer cosas que ni osaba pensar, porque el amor era la llave 
para la comprensión de todos los misterios. 
Imaginó muchas escenas de amor, hasta que asumió de nuevo el control 
de sus emociones. Entonces se dijo a sí misma que jamás podría amar a 
un hombre como aquel. Porque él entendía el Universo y todos los senti-
mientos humanos quedaban pequeños cuando se veían a distancia. 
 
Llegaron a las ruinas de una vieja iglesia. El Mago se sentó en uno de los 
varios montículos de piedra labrada que se esparcían por el suelo; Brida 
limpió la nieve en la barandilla de una ventana. 
-Debe ser bonito vivir aquí, pasar los días en un bosque y por la noche 
dormir en una casa templada-dijo ella. 
-Sí, es bonito. Conozco el canto de los pájaros, sé leer las señales de Dios, 
aprendí la Tradición del Sol y la Tradición de la Luna. 
"Pero estoy solo -tuvo ganas de decir-. Y de nada sirve comprender el 
Universo entero cuando se está solo." 
Allí, frente a él, recostada en la barandilla de una ventana, estaba su Otra 
Parte. Podía ver el punto de luz encima de su hombro izquierdo y lamentó 
haber aprendido las Tradiciones. Porque quizá hubiese sido aquel punto el 
que había hecho que se enamorase de aquella mujer. 
"Ella es inteligente. Presintió el peligro antes y ahora no quiere saber nada 
de los puntos luminosos." 
-Oí a mi Don. Wicca es una excelente Maestra. Era la primera vez que 
tocaba el asunto de la magia aquella tarde. 
-Esta vez te enseñará los misterios del mundo, los misterios que están 
presos en el tiempo, y que son llevados de generación en generación por 
las hechiceras. 
Habló sin prestar atención a sus propias palabras. Estaba intentando 
recordar cuándo encontró su Otra Parte por primera vez. Las personas 
solitarias pierden el sentido del tiempo, las horas son largas y los días in-
terminables. Aun así, sabía que habían estado juntos tan solo dos veces. 
Brida estaba aprendiendo todo muy rápido. 
-Conozco los rituales y me iniciaré en los Grandes Misterios cuando llegue 
el Equinoccio. 
Volvía a ponerse en tensión. 
-Existe, no obstante, una cosa que aún no sé. La Fuerza que todos 
conocen, que reverencian cómo un misterio. 
El Mago entendió por qué ella había venido aquella tarde. No fue sólo para 
pasear entre los árboles y dejar dos senderos de pies en la nieve, senderos 
que se aproximaban a cada minuto. 
Brida se ajustó el cuello del abrigo en torno al rostro. No sabía si estaba 
haciendo aquello porque el frío era más fuerte cuando se deja de caminar, 
o porque quería esconder su nerviosismo. 



-Quiero aprender a despertar la fuerza del sexo. Los cinco sentidos -dijo, 
finalmente-. Wicca no toca este tema. Dice que, así como yo descubrí la 
Voz, descubriré también esto. 
Se quedaron unos minutos en silencio. Ella pensaba si debía estar 
hablando de esto justamente en las ruinas de una iglesia. Pero recordó 
que existían muchas maneras de trabajar la fuerza. Los monjes que 
vivieron allí trabajaron por la abstinencia y entenderían lo que ella estaba 
intentando decir. 
-He buscado todas las maneras. Presiento que existe un truco, como aquel 
truco del teléfono que ella usó con el tarot. Algo que Wicca no quiso 
mostrarme. Me parece que ella aprendió de la manera más difícil y quiere 
que yo pase por las mismas dificultades. 
-¿Fue por esto por lo que me buscaste? -interrumpió él. 
Brida miró el fondo de sus ojos. -Sí. 
 
Esperó que la respuesta lo convenciese. Pero desde el momento en que lo 
había encontrado, ya no estaba tan segura. El camino por el bosque 
nevado, la luz del sol reflejada en la nieve, la conversación despreocupada 
sobre las cosas del mundo, todo aquello había hecho que sus emociones 
galopasen como caballos salvajes. 
 
Tenía que convencerse de nuevo que estaba allí sólo en busca de un 
objetivo, y que lo conseguiría de cualquier forma. Porque Dios había sido 
mujer, antes de ser hombre. 
El Mago se levantó del montículo de piedras en que estaba sentado y 
caminó hasta la única pared que aún permanecía entera. En medio de 
esta pared había una puerta, y él se apoyó en el umbral. La luz de la tarde 
daba en sus espaldas. Brida no conseguía ver su rostro. 
-Existe una cosa que Wicca no te enseñó -dijo el Mago-. Puede haber sido 
por olvido. Puede haber sido también porque quería que lo descubrieses 
sola. 
-Pues estoy aquí. Descubriendo sola. 
Yse preguntó a sí misma si, en el fondo, no era exactamente éste el plan 
de su Maestra: conseguir que ella encontrase a aquel hombre. 
-Voy a enseñarte -dijo él, finalmente-. Ven conmigo. 
 
Caminaron hasta un lugar donde los árboles eran más altos y más 
fuertes. Brida se fijó en que en algunos de ellos había escaleras rústicas 
atadas a los troncos. En lo alto de cada escalera había una especie de 
cabaña. 
"Aquí deben vivir los ermitaños de la Tradición del Sol", pensó. 
El Mago examinó cuidadosamente cada cabaña, se decidió por una y pidió 
a Brida que subiese junto a él. Ella comenzó a subir. En medio del camino 
sintió miedo, pues una caída podía ser fatal. Aun así, decidió seguir 
adelante; estaba en un lugar sagrado, protegido por los espíritus del 
bosque. El Mago no había pedido permiso, pero tal vez en la Tradición del 
Sol esto no fuese necesario. 
Cuando llegaron a lo alto, ella dio un largo suspiro; había vencido uno 
más de sus miedos. 
-Es un buen lugar para enseñarte el camino -dijo 1-. Un lugar de 
emboscada. 
-¿Un lugar de emboscada? 



-Son cabañas de cazadores. Tienen que ser altas para que los animales no 
sientan el olor del hombre. Durante todo el año dejan comida aquí. 
Acostumbran a la caza a venir siempre a este lugar hasta que, un buen 
día, la matan. 
Brida notó que había cartuchos vacíos en el suelo. Estaba intimidada. 
-Mira hacia abajo -dijo él. 
No había espacio suficiente para dos personas y su cuerpo casi tocaba el 
de él. Se levantó y miró hacia abajo; el árbol debía ser el más alto de 
todos, y ella podía ver las copas de otros árboles, el valle, las montañas 
cubiertas de nieve en el horizonte. Era un lugar lindo. Él no tenía por qué 
decir que era un lugar de emboscada. 
El Mago removió el techo de lona de la cabaña, y de repente el lugar fue 
inundado por los rayos del sol. Hacía frío y le pareció a Brida que estaban 
en un lugar mágico, en el fin del mundo. Sus emociones querían cabalgar 
de nuevo, pero ella tenía que mantener el control. 
-No era necesario traerte aquí para explicarte lo que quieres saber -dijo el 
Mago-. Pero quise que conocieras un poco más este bosque. En el 
invierno, cuando caza y cazador están lejos, acostumbro subir a estos 
árboles y contemplar la Tierra. 
Realmente estaba queriendo compartir su mundo con ella. La sangre de 
Brida comenzó a correr más rápida. Se sentía en paz, entregada a uno de 
aquellos momentos de la vida en que la única alternativa posible es perder 
el control. 
-Toda la relación del hombre con el mundo se hace a través de los cinco 
sentidos. Sumergirse en el mundo de la magia es descubrir sentidos 
desconocidos, y el sexo nos empuja hacia algunas de estas puertas. 
Había cambiado súbitamente de tono. Parecía un profesor dando clase de 
Biología a un alumno. "Tal vez sea mejor así", pensó ella, sin estar muy 
convencida. 
 
-No importa si estás buscando la sabiduría o el placer en la fuerza del 
sexo; siempre será una experiencia total. Porque es la única actividad del 
hombre que afecta, o debería afectar, a los cinco sentidos de forma 
simultánea. Todos los canales con el prójimo quedan conectados. 
En el momento del orgasmo, los cinco sentidos desaparecen, y penetramos 
en el mundo de la magia; ya no somos capaces de ver, de escuchar, de 
sentir el sabor, el tacto, el olor. Durante aquellos largos segundos todo 
desaparece, un éxtasis ocupa su lugar. Un éxtasis absolutamente igual al 
que los místicos alcanzan tras años de renuncia y disciplina. 
Brida tuvo ganas de preguntar por qué los místicos no lo buscaban a 
través del orgasmo. Pero se acordó de los descendientes de los ángeles. 
-Lo que empuja a la persona hacia este éxtasis son los cinco sentidos. 
Cuanto más fuertemente sean estimulados, más fuerte será el empujón. Y 
tu éxtasis será más profundo. ¿Entiendes? 
Claro. Ella estaba entendiendo todo, y afirmó con la cabeza. Pero esta 
pregunta la dejó más distante. Le hubiera gustado que él estuviese a su 
lado, como cuando caminaban por el bosque. 
-Es tan solo eso -dijo él. 
-¡Pero esto lo sé, e incluso así no lo consigo! -Brida no podía hablar de 
Lorens. Presentía que era peligroso-. ¡Me dijiste que existía un modo de 
alcanzarlo! 



Estaba nerviosa. Las emociones comenzaban a cabalgar y ella estaba 
perdiendo el control. 
El Mago miró nuevamente el bosque allá abajo. Brida se preguntó a sí 
misma si también él estaba luchando contra las emociones. Pero no 
quería y no debía creer en lo que estaba pensando. 
Ella sabía lo que era la Tradición del Sol. Ella sabía que sus Maestros 
enseñaban a través del espacio, del momento. Pensó en esto antes de 
buscarlo. Imaginó que podían estar juntos, como estaban ahora, sin nadie 
cerca. Así eran los Maestros de la Tradición del Sol, siempre enseñando a 
través de la acción, y nunca dejando que la teoría fuera más importante. 
Había pensado todo esto antes de venir al bosque. Y vino, incluso así, 
porque ahora su camino era más importante que cualquier cosa. Tenía 
que continuar la tradición de sus muchas vidas. 
Pero él se estaba comportando como Wicca, que apenas hablaba de las 
cosas. 
-Enséñame -dijo ella, otra vez. 
El Mago tenía los ojos fijos en las copas deshojadas y cubiertas de nieve. 
Podía, en aquel momento, olvidar que era un Maestro. Sabía que la Otra 
Parte estaba frente a él. Podía hablar de la luz que estaba viendo, ella lo 
creería, y el reencuentro estaba consumado. Aunque saliera llorando e 
indignada, acabaría volviendo, porque él estaba diciendo la verdad, y así 
corno él necesitaba de ella, ella también necesitaba de él. Era ésta la 
sabiduría de las Otras Partes, una nunca dejaba de reconocer a la otra. 
Pero él era un Maestro. Y un día, en una aldea de España, había hecho un 
juramento sagrado. Entre otras cosas, este juramento decía que ningún 
Maestro podía inducir a nadie a hacer una elección. Cometió este error 
una vez y por este motivo estuvo tantos años exiliado del mundo. Ahora 
era diferente pero, incluso así, no quería arriesgarse. "Puedo renunciar a 
la Magia por ella", pensó, durante unos instantes, y luego se dio cuenta. 
de lo absurdo de su pensamiento. No era este tipo de renuncia lo que el 
Amor necesitaba. El verdadero Amor permitía que cada uno siguiese su 
propio camino, sabiendo que esto jamás alejaba a las Partes. 
Tenía que tener paciencia. Tenía que continuar mirando a los pastores y 
sabiendo que; más pronto o más tarde, los dos estarían juntos. Esta era la 
Ley. Creería en ello toda su vida. 
 
-Lo que pides es sencillo -dijo él finalmente. Continuaba dominándose; la 
disciplina había vencido. -Haz que, cuando tocas al otro, los cinco 
sentidos ya estén funcionando. Porque el sexo tiene vida propia. A partir 
del momento en que comienza, ya no lo puedes controlar, es él el que pasa 
a controlarte. Y lo que tú cargaste sobre él, tus miedos, tus deseos, tu 
sensibilidad, permanecerá todo el tiempo. Por eso las personas se vuelven 
impotentes. En el sexo, lleva a la cama sólo el amor y los cinco sentidos ya 
funcionando. Sólo así experimentarás la comunión con Dios. 
Brida contempló los cartuchos diseminados por el suelo. No demostró 
nada de lo que estaba sintiendo. Finalmente, ya sabía el truco. Y -se dijo a 
sí misma era lo único que le interesaba. 
-Esto es todo lo que puedo enseñarte. 
Ella continuaba inmóvil. Los caballos salvajes estaban siendo domados 
por el silencio. 
-Respira siete veces tranquilamente, haz que tus cinco sentidos estén 
funcionando antes del contacto físico. Da tiempo al tiempo. 



Era un Maestro de la Tradición del Sol. Había superado una nueva 
prueba. Su Otra Parte estaba también haciendo que él aprendiese muchas 
cosas. 
-Ya te he mostrado la vista desde aquí arriba. Podemos bajar. 
 
Se quedó mirando distraída a los niños que jugaban en la plaza. Alguien 
le había dicho una vez que toda ciudad tiene siempre un "lugar mágico", 
un lugar a donde acostumbramos a ir cuando necesitamos pensar seria-
mente sobre la vida. Aquella plaza era su "lugar mágico", en Dublín. Cerca 
de allí, había alquilado su primer departamento cuando llegó a la ciudad 
grande, llena de sueños y expectativas. En aquella época, su proyecto de 
vida era matricularse en el Trinity College y llegar a ser catedrática en 
Literatura. Permanecía mucho tiempo sentada en aquel banco, donde 
estaba ahora, escribiendo poemas e intentando comportarse como sus 
ídolos literarios se comportaban. 
Pero el dinero que su padre remitía era escaso y tuvo que trabajar en la 
firma de exportaciones. No lo lamentaba; estaba contenta con lo que hacía 
y, en este momento, el empleo era una de las cosas más importantes de 
su vida, porque era lo que daba sentido de realidad a todo y hacía que no 
enloqueciese. Le permitía un equilibrio precario entre el mundo visible y lo 
invisible. 
Los niños jugaban. Todas aquellas criaturas -como también ella hiciera 
un día- escucharon historias de hadas y brujas, donde las hechiceras se 
visten de negro y ofrecen manzanas envenenadas a pobres niñas perdidas 
en el bosque. Ninguno de aquellos niños podía imaginar que allí, 
observando sus juegos, estaba una hechicera de verdad. 
Aquella tarde, Wicca le había pedido que hiciese un ejercicio que nada 
tenía que ver con la Tradición de la Luna; cualquier persona podía obtener 
resultados. No obstante, tenía que ejecutarlo para mantener siempre en 
movimiento el puente entre lo visible y lo invisible. 
La práctica era sencilla: debía acostarse, relajarse e imaginar una calle 
comercial de la ciudad. Una vez concentrada, tenía que mirar una vitrina 
de la calle que estaba imaginando, recordando todos los detalles, mer-
caderías, precios, decoración. Cuando acabase el ejercicio, tenía que ir 
hasta la calle y verificarlo todo. 
Ahora estaba allí mirando a los niños. Acababa de volver de la tienda y las 
mercaderías que imaginó en su concentración eran exactamente las 
mismas. Se preguntó si aquello era realmente un ejercicio para personas 
comunes o si sus meses de entrenamiento como hechicera habrían 
ayudado en el resultado. Jamás sabría la respuesta. 
Pero la calle del ejercicio quedaba cerca de su "lugar mágico". "Nada es 
por casualidad", pensó. Su corazón estaba triste a causa de algo que no 
conseguía solucionar: el Amor. Amaba a Lorens, estaba segura de ello. 
Sabía que cuando manejase bien la Tradición de la Luna, vería el punto 
luminoso en el hombro izquierdo de él. Una de las tardes que salieron 
juntos para tomar chocolate caliente, cerca de la torre que sirvió de inspi-
ración a James Joyce en Ulisses, ella pudo ver el brillo en sus ojos. 
 
El Mago tenía razón. La Tradición del Sol era el camino de todos los 
hombres y estaba allí para ser descifrada por cualquier persona que 
supiese rezar, tener paciencia y desear sus enseñanzas. Cuanto más se 



sumergía en la Tradición de la Luna, más entendía y admiraba la 
Tradición del Sol. 
El Mago. Estaba otra vez pensando en él. Era éste el problema que la 
había conducido hasta su "lugar mágico". Desde el encuentro en la 
cabaña de los cazadores, pensaba con frecuencia en él. Ahora mismo 
estaba deseando ir hasta allí, contarle el ejercicio que acababa de hacer; 
pero sabía que esto era apenas un pretexto, esperanza de que la invitara 
de nuevo a pasear por el bosque. Tenía la seguridad de que sería bien 
recibida y empezaba a creer que él, por alguna misteriosa razón -que ella 
ni osaba pensar cuál era-, también gustaba de su compañía. 
"Siempre tuve esta tendencia al delirio total", pensó, procurando alejar al 
Mago de su mente. Pero sabía que dentro de poco él volvería. 
No quería continuar. Era una mujer y conocía bien los síntomas de una 
nueva pasión; necesitaba evitarlo a cualquier costo. Amaba a Lorens, 
deseaba que las cosas continuasen así. Su mundo ya había cambiado lo 
suficiente. 
 
El sábado por la mañana, Lorens telefoneó. 
Vamos a dar un paseo -dijo-. Vamos a las rocas. Brida preparó algo para 
comer y soportaron juntos casi una hora en un autobús con la calefacción 
defectuosa. Alrededor del mediodía llegaron al pueblo. 
Brida estaba emocionada. Durante su primer año de Literatura en la 
Facultad, había leído mucho sobre el poeta que vivió allí en el siglo 
pasado. Era un hombre misterioso, gran conocedor de la Tradición de la 
Luna, que participó en sociedades secretas y había dejado en sus libros el 
mensaje oculto de aquellos que buscan el camino espiritual. Se llamaba 
W. B. Yeats. Se acordó de algunos de sus versos, versos que parecían 
hechos para aquella mañana fría, con las gaviotas sobrevolando los 
barcos anclados en el pequeño puerto: 
 
Yo sembré mis sueños donde tú estás pisando ahora; 
pisa suavemente, porque tú estás pisando a mis sueños. 
 
Entraron en el único bar del lugar, tomaron un whisky para soportar 
mejor el frío y salieron en dirección a las rocas. La pequeña calle asfaltada 
pronto dio lugar a una subida y, media hora después, llegaron a lo que los 
habitantes locales llamaban "falesias". Era un promontorio compuesto de 
formaciones rocosas, que acababan n un abismo frente al mar. Un camino 
circundaba las as; andando sin prisa, darían la vuelta entera a las fale-
sias en menos de cuatro horas; después, sólo tenían que tomar el autobús 
y volver a Dublín. 
Brida estaba encantada con el programa; por más mociones que la vida le 
estuviese reservando aquel año, siempre difícil aguantar el invierno. Todo 
lo que hacía era ir al trabajo de día, a la Facultad de noche y al cine los 
fines de semana. Ejecutaba los rituales siempre n las horas señaladas y 
danzaba conforme Wicca le había enseñado. Pero tenía ganas de estar en 
el mundo, salir de casa y ver un poco de Naturaleza. 
El tiempo estaba nublado, las nubes bajas, pero el ejercicio físico y la 
dosis de whisky conseguían disfrazar 1 frío. El sendero era demasiado 
estrecho para que los os caminasen lado a lado; Lorens iba adelante, y 
Brida seguía algunos metros atrás. Era difícil conversar en estas 
circunstancias. Aun así, de vez en cuando, conseguían intercambiar 



algunas palabras, lo suficiente para que uno sintiera que el otro estaba 
cerca, compartiendo la Naturaleza que los rodeaba. 
Ella miraba, con fascinación infantil, el paisaje a su rededor. Aquel 
escenario debía ser el mismo millares de años atrás, en una época en que 
no existían ciudades, ni puertos, ni poetas, ni muchachas que buscaban 
la Tradición de la Luna; en aquel tiempo existían solamente las rocas, el 
mar estallando allí abajo y las gaviotas paseando por las nubes bajas. De 
vez en cuando Brida miraba el precipicio y sentía un leve vértigo. El mar 
decía cosas que no comprendía, las gaviotas trazaban diseños que no 
lograba acompañar. Aun así, miraba a aquel mundo primitivo, como si allí 
estuviese guardada, más que en todos los libros que leía, o en todos los 
rituales que practicaba, la verdadera sabiduría del Universo. A medida 
que se alejaban del puerto, todo lo demás iba perdiendo importancia: sus 
sueños, su vida cotidiana, su búsqueda. Quedaba sólo aquello que Wicca 
llamó "la firma de Dios". 
Quedaba apenas, en aquel momento primitivo, junto a las fuerzas puras 
de la Naturaleza, la sensación de estar viva, al lado de alguien que amaba. 
Después de casi dos horas de camino, el sendero se ensanchó y decidieron 
sentarse juntos para descansar. No podían tardar mucho; el frío, en breve, 
se volvería insoportable y tendrían que moverse. Pero ella tenía ganas de 
quedarse por lo menos unos instantes al lado de él, mirando las nubes y 
escuchando el ruido del mar. 
Brida sintió el olor de la marejada en el aire y el sabor de sal en la boca. 
Su rostro, pegado al abrigo de Lorens, estaba caliente. Era un momento 
intenso, de existencia plena. Sus cinco sentidos estaban funcionando. 
En una fracción de segundo, ella pensó en el Mago y lo olvidó. Todo lo que 
le interesaba ahora eran los cinco sentidos. Tenían que continuar 
funcionando. Allí estaba el momento. 
-Quiero hablar contigo, Lorens. 
Lorens murmuró algo, pero su corazón tuvo miedo. Mientras miraba las 
nubes y el precipicio, entendió que aquella mujer era la cosa más 
importante de su vida. Que ella era una explicación, el único motivo de 
aquellas rocas, de aquel cielo, de aquel invierno. Si ella no estuviese allí 
con él, no importaría que todos los ángeles del cielo descendiesen 
revoloteando para confortarlo, el Paraíso no tendría ningún sentido. 
-Quiero decirte que te amo -Brida habló con suavidad-. Porque tú me 
mostraste la alegría del amor. Sentíase plena, total, con todo aquel paisaje 
penetrando en su alma. Él comenzó a acariciarle los cabellos. Y ella tuvo 
la certeza de que, si corriese riesgos, podría experimentar un amor como 
jamás había sentido. Brida lo besó. Sintió el gusto de su boca, el toque de 
su lengua. Era capaz de percibir cada movimiento y presentía que lo 
mismo pasaba con él, porque la Tradición del Sol se revelaba siempre a 
todos lo que mirasen al mundo como si lo estuviesen viendo por primera 
vez. -Quiero amarte aquí, Lorens. 
Él, en una fracción de segundo, pensó que estaban en un camino público, 
que alguien podía pasar, alguien suficientemente loco para andar por allí 
en pleno invierno. Pero quien fuese capaz de esto, también sería capaz de 
entender que ciertas fuerzas, una vez puestas en marcha, ya no pueden 
ser interrumpidas. 
Introdujo sus manos bajo el suéter de ella y sintió los senos. Brida estaba 
completamente entregada, todas las fuerzas del mundo penetraban por 
sus cinco sentidos y se transformaban en la energía que la invadía. Se 



tendieron en el suelo, entre las rocas, el precipicio, el mar, entre la vida 
de las gaviotas allí arriba y la muerte en las piedras allá abajo. 
Comenzaron a amarse sin miedo, porque Dios protegía a los inocentes. 
Ya no sentían frío. La sangre corría con tal velocidad que ella se arrancó 
parte de las ropas, y él la imitó. No había más dolor; rodillas y espaldas se 
arañaban en el suelo pedregoso, pero aquello integraba y completaba el 
placer. Brida supo que el orgasmo se aproximaba, pero fue un sentimiento 
muy distante porque ella estaba completamente unida al mundo, su 
cuerpo y el cuerpo de Lorens se mezclaban con el mar, las piedras, la vida 
y la muerte. Se quedó en este estado el tiempo que fue posible, mientras 
otra parte suya percibía, aunque de forma muy vaga, que estaba haciendo 
cosas que jamás hiciera antes. Pero era el reencuentro de sí misma con el 
sentido de la vida, era la vuelta a los jardines del Edén, era el momento en 
que Eva volvía a entrar en Adán y las dos Partes se transformaban en la 
Creación. 
De repente, ya no podía seguir controlando el mundo que la rodeaba, sus 
cinco sentidos parecían querer soltarse, y no le sobraban fuerzas para 
retenerlos. Como si un rayo sagrado la alcanzase, ella los soltó y el mun-
do, las gaviotas, el sabor de la sal, la tierra áspera, el olor del mar, la 
visión de las nubes, todo desapareció por completo, en su lugar apareció 
una inmensa luz dorada, que crecía, crecía, hasta conseguir tocar la más 
distante estrella de la galaxia. 
Fue descendiendo lentamente de aquel estado, y el mar y las nubes 
volvieron a aparecer. Pero todo estaba inmerso en una vibración de 
profunda paz, la paz de un universo que, aunque tan solo por unos 
instantes, pasaba a tener una explicación, porque ella estaba comulgando 
con el mundo. Había descubierto otro puente que unía lo visible a lo 
invisible, y nunca más iba a olvidar el camino. 
 
Al día siguiente telefoneó a Wicca. Le contó lo sucedido y la otra 
permaneció algún tiempo en silencio. - Felicitaciones -dijo, finalmente-. Lo 
conseguiste. 
Explicó que la fuerza del sexo, a partir de aquel instante, iba a causar 
profundas transformaciones en su manera de ver y sentir al mundo. 
-Ya estás preparada para la fiesta del Equinoccio. Sólo te falta una cosa 
más. 
-¿Otra más? ¡Pero dijiste que era sólo esto! 
-Una cosa fácil. Tienes que soñar con un vestido. El vestido que usarás 
ese día. 
-¿Y si no lo consigo? 
-Soñarás. Lo más difícil ya lo conseguiste. 
Y cambió de tema de repente, como acostumbraba hacer con frecuencia. 
Dijo que había comprado un coche nuevo, que le gustaría hacer algunas 
compras. Quería saber si Brida podía acompañarla. 
Brida se sintió orgullosa por la invitación y pidió permiso al jefe para salir 
antes del trabajo. Era la primera vez que Wicca demostraba algún tipo de 
afecto por ella, aunque fuese apenas salir para ir de compras. Era cons-
ciente de que muchos otros discípulos adorarían, en aquel momento, estar 
en su lugar. 
Quién sabe si durante aquella tarde podría demostrar lo importante que 
Wicca era para ella, y cómo le gustaría que fuese su amiga. Era difícil 
para Brida separar la amistad de la búsqueda espiritual y se resentía 



porque hasta entonces la Maestra no había demostrado ningún tipo de 
interés por su vida. Sus conversaciones nunca iban más allá de lo 
estrictamente necesario para que ella pudiera realizar un buen trabajo en 
la Tradición de la Luna. 
A la hora convenida, Wicca la estaba esperando dentro de un coche "MG", 
descapotable, rojo, con la capota plegada. El coche, un modelo clásico de 
la industria automovilística británica, estaba excepcionalmente bien 
conservado, la carrocería brillante y el panel de madera encerado. Brida 
no osó calcular su precio. La idea de que una hechicera pudiese tener un 
automóvil tan caro como aquél la asustaba un poco. Antes de conocer la 
Tradición de la Luna, había escuchado durante toda su infancia que las 
brujas hacían terribles pactos con el demonio, a cambio de dinero y poder. 
-¿No crees que hace un poco de frío para ir sin capota? -preguntó 
mientras entraba. 
-No puedo esperar hasta el verano -respondió Wicca-. Simplemente no 
puedo. Me muero de ganas de conducir así. 
Qué bien. Por lo menos, en esto era una persona normal. 
Salieron por las calles, recibiendo miradas de admiración de las personas 
mayores y algunos silbidos y galanteos de los hombres. 
-Estoy contenta de que te preocupe no soñar con el vestido -dijo Wicca. 
Brida ya se había olvidado de la conversación telefónica-. Nunca dejes de 
tener dudas. 
 
Guando las dudas dejan de existir, es porque paraste en tu caminata. 
Entonces viene Dios y lo desmonta todo, porque es así como Él controla a 
sus elegidos; haciendo que recorran siempre, por entero, el camino que 
precisan recorrer. Él nos obliga a andar cuando paramos por cualquier 
razón, comodidad, pereza, o la falsa sensación de que ya sabemos lo 
necesario. 
Pero vigila algo: jamás dejes que las dudas paralicen tus acciones. Toma 
siempre todas las decisiones que necesites tomar, incluso sin tener la 
seguridad o certeza de que estás decidiendo correctamente. Nadie se 
equivoca cuando está actuando, si, al tomar sus decisiones, mantiene 
siempre en mente un viejo proverbio alemán, que la Tradición de la Luna 
trajo hasta nuestros días. Si no olvidas ese proverbio, siempre puedes 
transformar una decisión equivocada en una decisión acertada. Y el 
proverbio es éste: el diablo habita en los detalles. Wicca paró de repente 
en un taller mecánico. 
-Existe una superstición respecto de este proverbio -dijo-. Sólo llega a 
nosotros cuando lo necesitamos. Acabé de comprar el coche y el diablo 
está en los detalles. 
Bajó del automóvil en cuanto se aproximó el mecánico. -¿Tiene la capota 
rota, señora? 
Wicca no se tomó el trabajo de responder. Pidió que le hiciese una revisión 
completa de todo. 
Había una pastelería al otro lado de la calle; mientras el mecánico miraba 
el "MG", fueron hasta allí a tomar un chocolate caliente. 
-Fíjate en el mecánico -dijo Wicca, mientras las dos miraban hacia el 
taller a través de la vidriera de la pastelería. Estaba parado frente al 
motor abierto del coche, sin hacer ningún movimiento-. No está tocando 
nada. Sólo contempla. Lleva años en esta profesión y sabe que el coche 



habla con él un lenguaje especial. No es su raciocinio lo que está 
actuando ahora, es su sensibilidad. 
De repente, el mecánico fue directo hacia algún lugar del motor y comenzó 
a trabajar. 
Acertó el defecto -continuó Wicca-. No ha perdido nada de tiempo porque 
la comunicación entre él y la máquina es perfecta. Son así todos los 
buenos mecánicos que conozco. 
"Y los que yo conozco también", pensó Brida. Pero ella siempre creía que 
actuaban así porque no sabían por dónde empezar. Nunca se tomó el 
trabajo de observar que siempre empezaban por el sitio adecuado. 
-¿Por qué estas personas, que tienen la sabiduría del Sol en sus vidas, 
jamás intentan comprender las preguntas fundamentales del Universo? 
¿Por qué prefieren quedarse arreglando motores o sirviendo café en los 
bares? 
-¿Y qué es lo que te hace pensar que nosotros, con todo nuestro camino y 
nuestra dedicación, comprendemos el Universo mejor que los otros? 
Tengo muchos discípulos. Son personas absolutamente iguales a todas las 
otras, que lloran en el cine y se desesperan cuando los hijos se atrasan, 
aun sabiendo que la muerte no existe. La brujería es apenas una de las 
formas de estar cerca de la Sabiduría Suprema, pero cualquier cosa que el 
hombre haga puede llevarlo hasta allí, siempre que trabaje con amor en 
su corazón. Las hechiceras podemos conversar con el Alma del Mundo, 
ver la luz en el hombro izquierdo de nuestra otra Parte, y contemplar el 
infinito a través del brillo y el silencio de una vela. Pero no entendemos 
sobre motores de automóviles. Así como los mecánicos nos necesitan, 
también nosotras los necesitamos a ellos. Ellos tienen su puente hacia lo 
invisible en un motor de coche; el nuestro es la Tradición de la Luna. Pero 
lo invisible es lo mismo. 
Haz tu parte y no te preocupes por la de los otros. Puedes estar segura de 
que Dios también habla con ellos, y que ellos están tan empeñados como 
tú en descubrir el sentido de esta vida. 
 
-El coche está bien -dijo el mecánico, en cuanto las dos volvieron de la 
pastelería-. Pero ha evitado un gran problema; un conducto de 
refrigeración estaba a punto de reventar. 
Wicca protestó un poco por el precio, pero agradeció el haberse acordado 
del proverbio. 
 
Fueron de compras por una de las principales calles comerciales de 
Dublín, exactamente aquella que Brida había mentalizado en el ejercicio 
del escaparate. Siempre que la conversación se encauzaba hacia temas 
particulares, Wicca salía con respuestas vagas o evasivas. Pero hablaba 
con gran entusiasmo sobre los asuntos triviales: los precios, las ropas, el 
mal humor de las vendedoras. Gastó algún dinero aquella tarde, 
generalmente en cosas que revelaban un sofisticado buen gusto. 
Brida sabía que nadie pregunta a otra persona de dónde proviene el 
dinero que está gastando. Su curiosidad era tanta, no obstante, que casi 
violó las más elementales normas de educación. 
Terminaron la tarde en el restaurante japonés más tradicional de la 
ciudad, frente a una rodaja de sashimi. -Que Dios bendiga nuestra 
comida -dijo Wicca--. Somos navegantes en un mar que no conocemos; 
que Él conserve siempre nuestro valor para aceptar este misterio. 



--Pero tú eres una Maestra de la Tradición de la Luna -comentó Brida-. Tú 
conoces las respuestas. 
 
Wicca permaneció un momento contemplando la comida, con mirada 
lejana. 
-Sé viajar entre el presente y el pasado -dijo después de algún tiempo-. 
Conozco el mundo de los espíritus, y ya entré en comunión total con 
fuerzas tan deslumbrantes que las palabras de todas las lenguas son 
insuficientes para describirlas. Quizá pueda decir que poseo un 
conocimiento silencioso de la caminata que trajo a la raza humana hasta 
este momento. 
Y porque conozco todo esto, y soy una Maestra, sé también que nunca, 
pero realmente nunca, sabremos la razón final de nuestra existencia. 
Podremos saber cómo, dónde, cuándo y de qué manera estamos aquí. Pero 
la pregunta ¿para qué? será siempre una pregunta sin respuesta. El 
objetivo central del gran Arquitecto del Universo es sólo de Él y de nadie 
más. 
Un silencio parecía haberse apoderado del ambiente. 
-Ahora, mientras estamos aquí comiendo, el noventa y nueve por ciento de 
las personas de este planeta se enfrentan, a su manera, con esta 
pregunta. ¿Para qué estamos aquí? Muchas piensan haber descubierto la 
respuesta en sus religiones, o en su materialismo. Otras se desesperan y 
gastan su vida y su fortuna intentando entender este significado. Algunas 
pocas dejaron que esta pregunta pasase en blanco y viven apenas el mo-
mento, sin preocuparse por los resultados ni las consecuencias. 
Sólo los valientes, los que conocen la Tradición del Sol y la Tradición de la 
Luna, conocen la única respuesta posible a esta pregunta: No SÉ. 
Esto, en un primer momento, puede atemorizar, y dejarnos desamparados 
ante el mundo, las cosas del mundo y el propio sentido de nuestra 
existencia. No obstante, después de haber pasado el primer susto, nos 
vamos gradualmente acostumbrando a la única solución posible: seguir 
nuestros sueños. Tener el valor de dar los pasos que siempre deseamos es 
la única manera de demostrar que confiamos en Dios. 
En el instante en que aceptamos esto, la vida pasa a tener para nosotros 
un sentido sagrado y experimentamos la misma emoción que la Virgen 
experimentó cuando una tarde cualquiera de su existencia común, 
apareció un extraño y le hizo una oferta. "Hágase vuestra voluntad", dijo 
la Virgen. Porque había comprendido que la mayor grandeza que un ser 
humano puede experimentar es la aceptación del misterio. 
Después de un largo silencio, Wicca volvió a tomar los cubiertos y a 
comer. Brida la miraba, orgullosa de estar a su lado. Ya no pensaba más 
en las preguntas que jamás haría: si ganaba dinero, o si estaba 
enamorada de alguien, o sentía celos de un hombre. Pensaba en la 
grandeza de alma de los verdaderos sabios. Sabios que pasaron la vida 
entera buscando una respuesta que no existía y, al percibirlo, no 
falsificaron explicaciones. Pasaron a vivir, con humildad, en un Universo 
que nunca podrían entender. Pero podían participar y la única manera 
posible era siguiendo los propios deseos, los propios sueños, porque era a 
través de esto como el hombre se transformaba en un instrumento de 
Dios. 
-Entonces, ¿de qué vale buscar? -preguntó ella. -No buscamos. 
Aceptamos, y entonces la vida pasa a ser mucho más intensa y más 



brillante, porque entendemos que cada paso nuestro, en todos los minu-
tos de la vida, tiene un significado mayor que nosotros mismos. 
Entendemos que, en algún lugar del tiempo y del espacio, esta pregunta 
está respondida. Entendemos que existe un motivo para que estemos 
aquí, y eso basta. 
Buceamos en la Noche Oscura con fe, cumplimos lo que los antiguos 
alquimistas llamaban "Leyenda Personal" y nos entregamos por entero a 
cada instante, sabiendo que siempre existe una mano que nos guía: a 
nosotros cabe aceptarla o no. 
 
Aquella noche, Brida pasó horas escuchando música, entregada por 
completo al milagro de estar viva. Se acordó de sus autores favoritos. Uno 
de ellos, con una simple frase, le aportó toda la fe necesaria para que 
saliese en busca de la sabiduría. Era un poeta inglés, de muchos siglos 
atrás, que se llamaba William Blake. Él escribió: 
Toda pregunta que puede ser concebida, tiene una respuesta. 
Era hora de hacer un ritual. Debía quedarse los próximos minutos 
contemplando la llama de la vela y se sentó delante de un pequeño altar 
que había en su casa. La vela la transportó hacia la tarde en que ella y 
Lorens habían hecho el amor entre las rocas. Había gaviotas volando tan 
alto como las nubes y tan bajo como las olas. 
Los peces debían preguntarse cómo era posible volar, porque de vez en 
cuando algunas criaturas misteriosas buceaban en su mundo y 
desaparecían de la misma manera en que habían entrado. 
Los pájaros debían preguntarse cómo era posible respirar dentro del agua, 
porque se alimentaban de animales que vivían debajo de las olas. 
Existían pájaros y existían peces. Eran universos que de vez en cuando se 
comunicaban, sin que uno pudiese responder a las preguntas del otro. Sin 
embargo, ambos tenían preguntas. Y las preguntas tenían respuestas. 
Brida miró a la vela frente a ella y una atmósfera mágica comenzó a 
crearse a su alrededor. Esto normalmente sucedía, pero aquella noche 
había una intensidad diferente. 
Si ella era capaz de hacer una pregunta es porque, en otro Universo, 
había una respuesta. Alguien sabía, aun cuando ella jamás lo supiese. No 
necesitaba ya entender el significado de la vida; bastaba encontrarse con 
el Alguien que sabía. Y, entonces, dormir en sus brazos el mismo sueño 
que duerme un niño, porque sabe que alguien más fuerte que él lo está 
protegiendo de todo mal y de todo peligro. 
 
Cuando acabó el ritual, hizo una pequeña plegaria agradeciendo los pasos 
que diera hasta entonces. Agradeció porque la primera persona a quien 
había preguntado sobre la magia no había intentado explicarle el 
Universo, por el contrario, hizo que pasara la noche entera en la 
oscuridad del bosque. 
Tenía que ir allí y agradecerle todo lo que le había enseñado. 
Siempre que iba a ver a este hombre, estaba buscando algo; cuando lo 
conseguía, todo lo que hacía era irse, muchas veces sin decir adiós. Pero 
fue aquel hombre quien la colocó frente a la puerta que pretendía cruzar 
en el próximo Equinoccio. Tenía por lo menos que decir gracias". 
No, no tenía miedo de enamorarse de él. Ya había leído en los ojos de 
Lorens cosas sobre el lado oculto de su propia alma. 



Podía tener dudas sobre el sueño del vestido, pero, en cuanto a su amor, 
esto estaba bien claro para ella. 
 
-Gracias por aceptar mi invitación -le dijo al Mago, en cuanto se sentaron. 
Estaban en el único bar de la aldea, en el mismo lugar donde ella percibió 
el extraño brillo en los ojos de él. 
El Mago no dijo nada. Notó que la energía de ella estaba completamente 
cambiada; había conseguido despertar la Fuerza. 
-El día que me quedé sola en el bosque, prometí que volvería para 
agradecerte o maldecirte. Prometí que volvería cuando supiese mi camino. 
No obstante, no cumplí ninguna de mis promesas; vine siempre en busca 
de ayuda, y tú nunca me dejaste sola cuando te necesité. 
Tal vez sea pretensión mía, pero quiero que sepas que fuiste un 
instrumento de la mano de Dios. Y me gustaría que fueras mi invitado 
esta noche. 
Ella iba a pedir los dos whiskies de siempre, pero él se levantó, fue hasta 
el bar y volvió trayendo una botella de vino, otra de agua mineral y dos 
vasos. 
-En la Antigua Persia -dijo-, cuando dos personas se encontraban para 
beber juntas, una de ellas era elegida Rey de la Noche. Generalmente era 
la persona que invitaba. 
No sabía si su voz estaba sonando firme. Era un hombre enamorado y la 
energía de Brida había cambiado. Le acercó el vino y el agua mineral. 
 
Cabía al Rey de la Noche decidir el tono de la conversación. Si él colocaba 
en el primer vaso a ser bebido más agua que vino es porque iban a hablar 
de cosas serias. Si colocaba cantidades iguales es que hablarían de cosas 
serias y de cosas agradables. Finalmente, si él llenaba el vaso de vino y 
dejaba caer apenas algunas gotas de agua, es que la noche debería ser 
relajante, agradable. 
Brida llenó las copas hasta el borde y dejó caer apenas una gota de agua 
en cada una. 
Vine sólo para agradecer -repitió-. Por enseñarme que la vida es un acto 
de fe. Y que yo soy digna de esta búsqueda. Esto me ha ayudado mucho 
en el camino que elegí. 
Bebieron juntos, de un solo trago, la primera copa. Él, porque estaba 
tenso. Ella, porque estaba relajada. Asuntos ligeros, ¿verdad? -repitió 
Brida. 
El Mago dijo que ella era el Rey de la Noche y decidiría sobre qué hablar. 
-Quiero saber un poco de tu vida personal. Quiero saber si tú, algún día, 
tuviste algún asunto amoroso con Wicca. 
Él asintió con la cabeza. Brida sintió unos inexplicables celos, pero no 
sabía si eran celos de él o celos de ella. 
-Sin embargo, nunca pensamos en permanecer juntos -continuó él. Los 
dos conocían las Tradiciones. Ambos sabían que no estaban tratando con 
su Otra Parte. 
"No quería aprender nunca la visión del punto luminoso", pensó Brida, 
aun sabiendo que esto era inevitable. El amor entre los brujos tenía esas 
cosas. 
 
Bebió un poco más. Estaba llegando a su objetivo, faltaba poco para el 
Equinoccio de Primavera y podía relajarse. Hacía mucho tiempo que no se 



concedía a sí misma permiso para beber más de la cuenta. Pero ahora, 
todo lo que le faltaba era soñar con un vestido. 
Continuaron conversando y bebiendo. Brida quería volver otra vez al 
mismo tema, pero necesitaba que él también estuviese más relajado. 
Mantenía siempre los dos vasos llenos y la primera botella terminó en 
medio de una conversación sobre las dificultades de vivir en una aldea 
pequeña como aquella. Para las personas de allí, el Mago estaba 
relacionado con el demonio. 
Brida se alegró de ser importante: él debía ser muy solitario. Quizás en 
aquella ciudad nadie le dirigiese más que palabras de cortesía. Abrieron 
otra botella y ella se sorprendió al ver que también un Mago, un hombre 
que pasaba el día entero en los bosques procurando su comunión con 
Dios, era capaz de beber y de embriagarse. 
Cuando acabaron la segunda botella, ya se había olvidado de que estaba 
allí tan solo para agradecer al hombre que estaba frente a ella. Su relación 
con él, ahora se daba cuenta, era siempre un desafío velado. No le 
gustaría verlo como una persona común, y estaba caminando 
peligrosamente hacia eso. Prefería la imagen del sabio que la condujo 
hasta una cabaña en lo alto de los árboles y que se quedaba horas 
contemplando la puesta de sol. 
Comenzó a hablar de Wicca, para ver si él reaccionaba de alguna manera. 
Contó que ella era una excelente Maestra, que le enseñó todo lo que 
necesitaba saber hasta aquel momento, pero de una manera tan sutil que 
ella sentía que siempre supo todo lo que estaba aprendiendo. 
-Pero es que siempre lo supiste -dijo el Mago-. Esto es la Tradición del Sol. 
"Sé que él no admite que Wicca sea una buena Maestra", pensó Brida. 
Bebió otra copa de vino y continuó hablando de ella. El Mago, no 
obstante, ya no reaccionaba. 
-Háblame del amor entre ustedes -dijo ella, para ver si conseguía 
provocarlo. No quería saber; es más, no le gustaría saber. Pero era la 
manera más adecuada de conseguir alguna reacción. 
Amor de jóvenes. Formábamos parte de una generación que no conocía 
límites, que amaba a los Beatles .y a los Rolling Stones. 
Ella se sorprendió al oír aquello. La bebida, en vez de relajarla„ estaba 
haciendo que se pusiera tensa. Siempre quiso hacer estas preguntas y 
ahora se daba cuenta de que las respuestas no la hacían feliz. 
-Fue en esa época en que nos encontramos -continuó hablando sin 
percibir nada-. Ambos estábamos buscando nuestros caminos cuando 
ellos se cruzaron, cuando fuimos a aprender con el mismo Maestro. juntos 
aprendimos la Tradición del Sol, la Tradición de la Luna y cada uno se 
tornó un Maestro a su manera. 
Brida decidió continuar el tema. Dos botellas de vino consiguen 
transformar a extraños en amigos de infancia. Y vuelven valientes a las 
personas. 
-¿Por qué se separaron? 
Esta vez le tocó al Mago pedir otra botella. Ella lo notó y se puso más 
tensa. Odiaría saber que él aún estaba enamorado de Wicca. 
-Nos separamos porque aprendimos sobre la Otra Parte. 
-Si no hubieran sabido lo de los puntos luminosos, ni lo del brillo de los 
ojos, ¿estarían juntos ahora? -No sé. Sé tan solo que, si estuviésemos, no 
sería nada bueno para ninguno de los dos. Sólo entendemos la vida y el 
Universo cuando encontramos a nuestra Otra Parte. 



Brida se quedó un rato sin saber qué decir. Fue el Mago quien retomó la 
conversación: 
-Vamos a salir -dijo él, después de apenas probar el contenido de la 
tercera botella-. Necesito viento y aire frío en el rostro. 
"Se está sintiendo embriagado -pensó ella-. Y tiene miedo." Sintió orgullo 
de sí misma, podía resistir más que él la bebida y no tenía el menor miedo 
a perder el control. Había salido aquella noche para divertirse. 
-Un poco más. Yo soy el Rey de la Noche. 
El Mago bebió una copa más. Pero sabía que había llegado a su límite. 
-No preguntas nada sobre mí -dijo ella, desafiante-. ¿No tienes 
curiosidad? ¿O es que puedes ver a través de tus poderes? 
Por una fracción de segundo, sintió que estaba yendo demasiado lejos, 
pero no le dio importancia. Solamente notó que los ojos del Mago habían 
cambiado, estaban con un brillo totalmente diferente. Algo en Brida 
pareció abrirse, o, mejor dicho, tuvo la sensación de que había una 
muralla cayendo, que de allí en adelante todo sería permitido. Se acordó 
del encuentro más reciente en que estuvieron juntos, de las ganas de 
estar cerca de él, y de la frialdad con que él la había tratado. Ahora 
entendía que no había ido allí, aquella noche, para agradecer nada. 
Estaba allí para vengarse. Para decirle que había descubierto la Fuerza 
con otro hombre, un hombre al que amaba. 
"¿Por qué necesito vengarme de él? ¿Por qué le tengo rabia?" Pero el vino 
no la dejaba responder con claridad. 
 
El Mago miraba a la chica situada frente a él y el deseo de demostrar el 
Poder entraba y salía de su cabeza. Por causa de un día como éste, 
muchos años atrás, su vida había cambiado. En aquella época existían 
Beatles y Rolling Stones, sí. Pero existían también personas que buscaban 
fuerzas desconocidas sin creer en ellas, utilizaban poderes mágicos 
porque se consideraban más fuertes que los propios poderes, y estaban 
seguros de poder salir de la Tradición cuando se encontrasen sufi-
cientemente aburridos. Él había sido uno de ellos. Había entrado en el 
mundo sagrado a través de la Tradición de la Luna, aprendiendo rituales y 
cruzando el puente que unía lo visible con lo invisible. 
Primero trató con estas fuerzas sin ayuda de nadie, apenas a través de los 
libros. Después, encontró a su Maestro. Ya en el primer encuentro, el 
Maestro le dijo que él aprendería mejor la Tradición del Sol, pero el Mago 
no quería. La Tradición de la Luna era más fascinante, abarcaba los 
rituales antiguos y la sabiduría del tiempo. El Maestro, entonces, le 
enseñó la Tradición de la Luna, explicándole que tal vez fuese éste el 
camino para que llegase hasta la Tradición del Sol. 
En aquella época vivía seguro de sí mismo, seguro de la vida, seguro de 
sus conquistas. Tenía una brillante carrera profesional frente a él y 
pensaba utilizar la Tradición de la Luna para alcanzar sus objetivos. Para 
obtener este derecho, la hechicería exigía que en primer lugar fuera 
consagrado Maestro. Y, en segundo lugar, que jamás desacatase la única 
limitación que era impuesta a los Maestros de la Tradición de la Luna: 
cambiar la voluntad de los otros. Podía abrir su camino en este mundo 
utilizando sus conocimientos mágicos, pero no podía apartar a los otros 
de su dirección ni obligarlos a caminar por él. Era ésta la única 
prohibición, el único árbol cuyo fruto no podía comer. 



Y todo iba bien, hasta que se enamoró de una discípula de su Maestro, y 
ella se enamoró de él. Ambos conocían las Tradiciones; él sabía que no era 
su hombre, ella sabía que no era su mujer. Aun así, se entregaron el uno 
al otro, dejando en manos de la vida la responsabilidad de separarlos 
cuando llegase el momento. Esto, en vez de disminuir la entrega, hizo que 
los dos viviesen cada instante como si fuese el último, y el amor entre 
ellos pasó a tener la intensidad de las cosas que se tornan eternas porque 
saben que van a morir. 
Hasta que un día ella encontró a otro hombre. Un hombre que no conocía 
las Tradiciones y que tampoco poseía el punto luminoso en el hombro, o el 
brillo en los ojos que revela la Otra Parte. Pero ella se enamoró, ya que el 
amor tampoco respeta razones; para ella, su etapa con el Mago había 
llegado al final. 
Discutieron, pelearon, él pidió e imploró. Se sometió a todas las 
humillaciones a que las personas enamoradas acostumbran someterse. 
Aprendió cosas que jamás había soñado aprender a través del amor: la 
espera, el miedo y la aceptación. "Él no tiene la luz en el hombro, me lo 
has dicho", intentaba argumentar con ella. Pero ella no le hacía caso; 
antes de conocer a su Otra Parte, quería conocer a los hombres y al 
mundo. 
El Mago estableció un límite para su dolor. Cuando lo alcanzase, olvidaría 
a la mujer. Este límite llegó un día, por un motivo que no recordaba 
ahora, pero, en vez de olvidarla, descubrió que su Maestro tenía razón, 
que las emociones son salvajes y que es preciso sabiduría para 
controlarlas. Su pasión era más fuerte que todos sus años de estudio en 
la Tradición de la Luna, más fuerte que los controles mentales 
aprendidos, más fuerte que la rígida disciplina a la que había tenido que 
someterse para llegar a donde había llegado. La pasión era una fuerza 
ciega y todo lo que le susurraba al oído era que no podía perder a aquella 
mujer. 
No podía hacer nada en contra de ella; ella también era una Maestra, 
como él, y conocía su oficio a través de muchas encarnaciones, algunas 
llenas de reconocimiento y gloria, otras marcadas por el fuego y por el 
sufrimiento. Ella sabría defenderse. 
Entretanto, en la lucha furiosa de su pasión, había una tercera persona. 
Un hombre preso en la misteriosa trama del destino, la tela de araña que 
ni los Magos ni las Hechiceras son capaces de comprender. Un hombre 
común, tal vez tan apasionado como él por aquella mujer, también 
deseando verla feliz, queriendo darle lo mejor de sí. Un hombre común, 
que los misteriosos designios de la Providencia habían lanzado de repente 
en medio de la lucha furiosa entre un hombre y una mujer que conocían 
la Tradición de la Luna. 
Cierta noche, cuando no consiguió controlar más su dolor, comió el fruto 
del árbol prohibido. Usando los poderes y los conocimientos que la 
sabiduría del Tiempo le había enseñado,° alejó a aquel hombre de la mu-
jer que amaba. 
 
No sabía hasta hoy si la mujer lo había descubierto; era posible que ella 
ya estuviese aburrida de su nueva conquista y no diese mucha 
importancia a lo sucedido. Pero su Maestro lo sabía. Su Maestro sabía 
todo y la Tradición de la Luna era implacable con los Iniciados que 



utilizasen la Magia Negra, principalmente en lo que hay de más vulnerable 
y más importante en la raza humana: el Amor. 
Al enfrentarse con su Maestro, entendió que el juramento sagrado que 
había hecho no se podía romper. Entendió que las fuerzas que creía 
dominar y utilizar eran mucho más poderosas que él. Entendió que estaba 
en un camino que había escogido, pero no era un .camino como otro 
cualquiera; era imposible romperlo. Entendió que en esta encarnación no 
había manera de alejarse de él.  
Ahora que había faltado, tenía que pagar un precio. Y el precio fue beber 
el más cruel de los venenos -la soledad- hasta que el Amor entendiese que 
él se había transformado de nuevo en un Maestro. Entonces, el mismo 
Amor que él había herido volvería a liberarlo, mostrándole finalmente su 
Otra Parte. 
 
-No has preguntado nada sobre mí. ¿No tienes curiosidad, puedes "ver" 
todo con tus poderes? 
La historia de su vida pasó en una fracción de segundo, el tiempo 
necesario para decidir si dejaba a las cosas correr como corrían en la 
Tradición del Sol. O si debía hablar del punto luminoso e interferir en el 
destino. 
Brida quería ser una bruja, pero aún no lo era. Se acordó de la cabaña en 
lo alto del árbol, donde había estado a punto de hablarle sobre aquello; 
ahora mismo, la tentación se repetía, porque él había bajado su espada, 
había olvidado que el diablo habita en los detalles. Los hombres son 
dueños de su propio destino. Siempre pueden cometer los mismos errores. 
Siempre pueden huir de todo lo que desean y que la vida, generosamente, 
coloca ante ellos. 
O pueden entregarse a la Providencia Divina, tomados de la mano de Dios 
y luchar por sus sueños, aceptando que ellos siempre llegan en la hora 
adecuada. 
Vamos a salir ahora -repitió el Mago. Y Brida vio que estaba hablando en 
serio. 
Ella insistió en pagar la cuenta; era el Rey de la Noche. Se pusieron los 
abrigos y salieron hacia el frío, que ya no castigaba tanto; faltaban pocas 
semanas para la primavera. 
Caminaron juntos hasta la estación. Un autobús iba a salir dentro de 
algunos minutos. El frío hizo que la irritación de Brida fuese sustituida 
por una inmensa confusión, algo que no conseguía explicar. No quería 
irse en aquel autobús, estaba mal, parecía que el objetivo principal de la 
noche se había estropeado y ella tenía que arreglar todo antes de partir. 
Había venido hasta allí para agradecerle y se estaba portando igual que 
las veces anteriores. 
Dijo que estaba mareada, y no subió al autobús. Pasaron quince minutos, 
y otro autobús llegó. 
-No quiero irme ahora -dijo ella-. No es porque me encuentre mal por la 
bebida. Es porque lo he estropeado todo. No te he agradecido como debía. 
-Éste es el último autobús de esta noche -dijo el Mago. 
-Tomaré un taxi después. Aunque sea caro. Cuando el autobús partió, 
Brida se arrepintió de haberse quedado. Estaba confusa, no tenía idea de 
lo que realmente quería. "Estoy borracha", pensó. 
Vamos a --pasear un poco. Quiero ponerme sobria. Anduvieron por la 
pequeña ciudad vacía, con sus candeleros encendidos y las ventanas 



apagadas. "No es posible. Vi el brillo en los ojos de Lorens y, sin embargo, 
quiero quedarme aquí con este hombre." Era una mujer vulgar, 
inconstante, indigna de todas las enseñanzas y experiencias de la 
hechicería. Estaba avergonzada de sí misma: unos tragos de vino y 
Lorens, y la Otra Parte, y todo lo que había aprendido en la Tradición de 
la Luna ya no tenía importancia. Pensó, por algunos instantes, que quizá 
estuviese equivocada, que el brillo en los ojos de Lorens no era 
exactamente el mismo que la Tradición del Sol enseñaba. Pero se estaba 
engañando a sí misma; nadie confunde el brillo de los ojos de su Otra 
Parte. 
 
Si existiesen varias personas en un teatro y Lorens fuese una de ellas, y 
jamás hubiese hablado con él antes, en el momento en que sus ojos se 
cruzasen con los de él, tendría plena seguridad de hallarse ante el hombre 
de su vida. Conseguiría acercarse, él sería receptivo, porque las 
Tradiciones no yerran nunca, las Otras Partes terminan encontrándose 
siempre. 
Antes de oír hablar de esto, ya había oído hablar del Amor a Primera 
Vista, que nadie podía explicar exactamente. 
Cualquier ser humano podía reconocer este brillo, aun sin despertar 
ninguna fuerza mágica. Ella conocía este brillo antes de saber su 
existencia. Lo había visto, por ejemplo, en los ojos del Mago, la tarde que 
ellos fueron al bar por primera vez. 
Se paró de repente. 
"Estoy borracha", pensó otra vez. Tenía que olvidar aquello rápidamente. 
Tenía que contar el dinero, saber si le alcanzaba para volver en taxi. Esto 
era muy importante. 
Pero había visto el brillo en los ojos del Mago. El brillo que mostraba a su 
Otra Parte. 
-Estás pálida-dijo el Mago-. Debes haber bebido demasiado. 
-Ya pasará. Vamos a sentarnos un poco y se me pasará. Después me iré a 
casa. 
Se sentaron en un banco, mientras ella revisaba su bolso en busca de 
monedas. Podía levantarse de allí, tomar un taxi e irse para siempre; 
conocía a su Maestra, sabía dónde continuar su camino. Conocía también 
a su Otra Parte; si decidía levantarse de aquel banco y partir, aun así 
estaría cumpliendo la misión que Dios le había destinado. 
 
Pero tenía 21 años. En estos 21 años, ya sabía que era posible encontrar 
dos Otras Partes en la misma encarnación, y el resultado de esto era dolor 
y sufrimiento. 
¿Cómo podría escaparse de esto? 
-No me voy a casa -dijo-. Me quedo. 
Los ojos del Mago brillaron y, lo que antes era apenas esperanza, pasó a 
ser una certeza. 
 
Continuaron caminando. El Mago vio el halo de Brida cambiando varias 
veces de color y anheló que ella estuviera en el rumbo adecuado. Sabía de 
los truenos y terremotos que explotaban, en aquel momento, en el alma de 
su Otra Parte, pero así era el proceso de transformación. Así se 
transforman la tierra, las estrellas y los hombres. 



Salieron de la aldea y estaban en pleno campo, andando en dirección a las 
montañas donde siempre se encontraban, cuando Brida pidió que se 
detuviesen. 
Vamos a entrar aquí -dijo ella, doblando por un camino que iba a dar a 
una plantación de trigo. No sabía por qué estaba haciendo aquello. Sentía 
tan solo que necesitaba la fuerza de la Naturaleza, de sus espíritus 
amigos, que desde la creación del mundo habitaban todos los lugares 
bonitos del planeta. Una inmensa luna brillaba en el cielo y les permitía 
ver el sendero y el campo alrededor. 
El Mago seguía a Brida sin decir nada. En el fondo de su corazón, 
agradecía a Dios por haber creído. Y por no haber repetido el mismo error, 
que estuvo a punto de repetir, un minuto antes de recibir aquello que 
estaba pidiendo. 
Entraron en el campo de trigo, que la luz de luna transformaba en un mar 
plateado. Brida andaba sin rumbo, sin tener la menor idea de cuál sería 
su próximo paso. Dentro de ella, una voz le decía que podía seguir 
adelante, que era una mujer tan fuerte como sus antepasadas, y que no 
se preocupase, pues ellas estaban allí guiando sus pasos y protegiéndola 
con la Sabiduría del Tiempo. 
Pararon en medio del campo. Estaban rodeados de montañas, y en una de 
estas montañas había una piedra desde donde se veía perfectamente el 
sol, una cabaña de cazador más alta que todas las otras, y un lugar donde 
cierta noche una chica se había enfrentado con el terror y la oscuridad. 
"Estoy entregada -pensó para sí-. Estoy entregada y sé que estoy 
protegida." Mentalizó la vela encendida en su casa, el sello con la 
Tradición de la Luna. 
-Aquí está bien -dijo ella, deteniéndose. 
Tomó una rama y trazó un gran círculo en el suelo, mientras decía los 
nombres sagrados que su Maestra le había enseñado. No tenía su daga 
ritual, ni sus otros objetos sagrados, pero sus antepasadas estaban allí y 
ellas decían que, para no morir en la hoguera, habían consagrado sus 
utensilios de cocina. 
-Todo el mundo es sagrado -dijo-. Aquella rama era sagrada. 
-Sí -respondió el Mago-. Todo en este mundo es sagrado. Y un grano de 
arena puede ser un puente hacia lo invisible. 
-En este momento, no obstante, el puente hacia lo invisible es mi Otra 
Parte -respondió Brida. 
Los ojos de él se llenaron de lágrimas. Dios era justo. Los dos entraron en 
el círculo y ella lo cerró ritualmente. Era la protección que magos y 
hechiceros utilizaban desde tiempos inmemoriales. 
-Tú generosamente mostraste tu mundo -dijo Brida-. Hago esto ahora, un 
ritual, para mostrar que yo pertenezco a él. 
Ella levantó los brazos hacia la Luna e invocó a las fuerzas mágicas de la 
Naturaleza. Muchas veces había visto a su Maestra hacer esto cuando 
iban al bosque, pero ahora era ella quien lo hacía, con la certeza de que 
nada podría salir mal. Las fuerzas le decían que no necesitaba aprender 
nada, bastaba recordar sus muchos tiempos y sus muchas vidas como 
bruja. Rezó entonces para que la cosecha fuese abundante, y que aquel 
campo nunca dejase de ser fértil. Allí estaba ella, la sacerdotisa que, en 
otras épocas, había unido conocimiento del suelo con la transformación 
de la simiente, y había rezado mientras su hombre trabajaba la tierra. 



El Mago dejó que Brida diese los pasos iniciales. Sabía que, en un 
determinado momento, él tenía que asumir el control; pero precisaba 
también dejar grabado en el espacio y en el tiempo que fue ella quien 
inició el proceso. Su Maestro, que en aquel instante vagaba  en el mundo 
astral esperando la próxima vida, seguramente estaba presente en el 
campo de trigo, de la misma manera que había estado en el bar, en su 
última tentación, y debía estar contento porque él había aprendido con el 
sufrimiento. Escuchó, en silencio, las invocaciones de Brida, hasta que 
ella paró. 
-No sé por qué hice esto. Pero cumplo con mi parte. -Yo continúo -dijo él. 
Entonces, giró hacia el Norte e imitó el canto de pájaros que ahora sólo 
existían en leyendas y mitos. Era el único detalle que faltaba. Wicca era 
una buena Maestra, y le había enseñado casi todo, menos el final. 
 
Cuando los sonidos del pelícano sagrado y del ave fénix fueron invocados, 
el círculo entero se llenó de luz, una luz misteriosa, que no iluminaba 
nada a su alrededor pero que, a pesar de ello, era una luz. El Mago miró a 
su Otra Parte y allí estaba ella, resplandeciendo en su cuerpo eterno, con 
el aura dorada y los filamentos de luz saliendo de su ombligo y de su 
cabeza. Sabía que ella estaba viendo lo mismo, y estaba viendo el punto 
luminoso encima del hombro izquierdo de él, aunque un poco 
distorsionado a causa del vino que habían tomado antes. 
-Mi Otra Parte -dijo ella, en voz baja, al notar el punto. 
Voy a caminar contigo por la Tradición de la Luna --dijo el Mago. E 
inmediatamente el campo de trigo a su alrededor se transformó en un 
desierto grisáceo, donde había un templo con mujeres vestidas de blanco, 
danzando delante de la inmensa puerta de entrada. Brida y el Mago 
miraban aquello desde lo alto de una duna y ella no sabía si las personas 
podían verla. 
Brida sentía al Mago a su lado, quería preguntar qué significaba aquella 
visión, pero no conseguía que la voz saliera de su garganta. El percibió el 
miedo en los ojos de ella y volvieron al círculo de luz en el campo de trigo. 
-¿Qué fue eso? -preguntó ella. 
-Un regalo mío para ti. Éste es uno de los once templos secretos de la 
Tradición de la Luna. Un regalo de amor, de gratitud, por el hecho de que 
existas, y de que yo haya esperado tanto tiempo para encontrarte. 
-Llévame contigo -dijo ella-. Enséñame a caminar por tu mundo. 
 
Y los dos viajaron en el tiempo, en el espacio, en las Tradiciones. Brida vio 
campos floridos, animales que sólo conocía a través de libros, castillos 
misteriosos y ciudades que parecían fluctuar en nubes de luz. El cielo 
quedó completamente iluminado, mientras el Mago dibujaba para ella, 
encima del campo de trigo, los símbolos sagrados de la Tradición. A cierta 
altura parecían estar en uno de los polos de la Tierra, con todo el paisaje 
cubierto de hielo, pero no era este planeta; otras criaturas, menores, con 
dedos más largos y ojos diferentes, trabajaban en una inmensa nave 
espacial. Siempre que intentaba comentar algo con él, las imágenes 
desaparecían y eran sustituidas por otras. Brida entendió, con su alma de 
mujer, que aquel hombre estaba allí esforzándose por mostrarle todo lo 
que había aprendido en tantos años, y que debía haberlo guardado 
durante todo este tiempo sólo para obsequiarla. Pero podía entregarse a 
ella sin miedo, porque era su Otra Parte. Podía viajar con él a través de 



los Campos Elíseos, donde las almas iluminadas habitan y donde las 
almas que aún van en busca de iluminación hacen visitas de vez en 
cuando, para alimentarse de esperanza. 
No supo precisar cuánto tiempo pasó, hasta que se vio otra vez con el ser 
luminoso dentro del círculo que ella misma había trazado. Ya había 
sentido el amor otras veces, pero hasta aquella noche, el amor también 
significaba miedo. Este miedo, por pequeño que fuese, era siempre un 
velo; podía ver a través de él casi todo, menos los colores. Y, en aquel 
momento, con su Otra Parte enfrente de ella, entendía que el amor era 
una sensación muy unida a los colores, como si fuesen millares de arco 
iris superpuestos unos a otros. 
"Cuántas cosas perdí por miedo de perder", pensó, mirando a los arco iris. 
Estaba acostada, el ser luminoso sobre ella, con un punto de luz encima 
del hombro izquierdo, y fibras brillantes saliendo de su cabeza y de su 
ombligo. -Quería hablar contigo y no lo conseguía-dijo ella. A causa de la 
bebida -respondió él. 
Aquello, para Brida, era un recuerdo distante: bar, vino y la sensación de 
que estaba irritada con algo que no quería aceptar. 
-Gracias por las visiones. 
-No fueron visiones -dijo el ser luminoso-. Tú has visto la sabiduría de la 
Tierra y de un planeta distante. 
Brida no quería hablar de estos temas. No quería clases. Quería sólo lo 
que había experimentado. -¿También estoy luminosa? 
-Igual que yo. El mismo color, la misma luz. Y los mismos haces de 
energía. 
El color ahora era dorado, y los haces de energía, que salían del ombligo y 
de la cabeza, eran de un azul claro brillante. 
-Siento que estábamos perdidos y que ahora estamos salvados -dijo Brida. 
-Estoy cansado. Tenemos que volver. Yo también bebí mucho. 
Brida sabía que, en algún lugar, existía un mundo con bares, campos de 
trigo y estaciones de autobús. Pero no quería regresar a él, todo lo que 
deseaba era quedarse allí para siempre. Escuchó una voz distante, 
haciendo invocaciones, mientras la luz a su alrededor iba disminuyendo, 
hasta apagarse por completo. Una luna enorme volvió a encenderse en el 
cielo, iluminando el campo. Estaban desnudos, abrazados. Y no sentían ni 
frío ni vergüenza. 
 
El Mago pidió a Brida que cerrara el ritual, ya que era ella quien había 
comenzado. Brida pronunció las palabras que sabía y él la ayudó. Cuando 
todas las fórmulas fueron dichas, él abrió el círculo mágico. Se vistieron y 
se sentaron en el suelo. 
Vámonos de aquí -dijo Brida, después de cierto tiempo. El Mago se levantó 
y ella hizo lo mismo. No sabía qué decir, estaba turbada, al igual que él. 
Habían confesado su amor y ahora, como cualquier pareja que atraviesa 
por esta experiencia, no conseguían mirarse a los ojos. 
Fue el Mago quien rompió el silencio. 
-Tienes que volver a la ciudad. Sé dónde pedir un taxi. 
Brida no sabía si estaba desilusionada o aliviada con el comentario. La 
sensación de alegría comenzaba a ser sustituida por sensación de 
malestar y dolor de cabeza. Tenía la seguridad de que sería una pésima 
compañía aquella noche. 
-Está bien -respondió. 



Cambiaron otra vez de rumbo y regresaron a la ciudad. Él llamó un taxi 
desde una cabina telefónica. Después se quedaron sentados en el borde 
de la acera, mientras esperaban el coche. 
-Quiero agradecerte esta noche -dijo ella. El no dijo nada. 
 
-No sé si la fiesta del Equinoccio es una fiesta sólo para hechiceras. Pero 
será un día importante para mí. -Una fiesta es una fiesta. 
-Entonces me gustaría invitarte. 
Él hizo un gesto, como quien quiere cambiar de tema. Debía estar 
pensando en aquel momento lo mismo que ella, qué difícil es separarse de 
la Otra Parte, una vez que la hemos encontrado. Lo imaginaba volviendo 
hacia su casa, solo, preguntándose cuándo volvería ella. Ella volvería, 
porque así lo mandaba su corazón. Sin embargo, la soledad de los 
bosques es más difícil de soportar que la soledad de las ciudades. 
-No sé si el amor surge de repente -continuó Brida-. Pero sé que estoy 
abierta a él. Preparada para recibirlo. 
El taxi llegó. Brida miró una vez más al Mago y sintió que él estaba mucho 
más joven. 
-También estoy preparado para el Amor -fue todo lo que dijo. 
 
La cocina era amplia y los rayos de sol entraban a través de las ventanas 
inmaculadamente limpias. -¿Dormiste bien, hija? 
Su madre colocó el chocolate caliente en la mesa, junto con las tostadas y 
el queso. Después volvió al fogón, para preparar huevos con tocino. 
-Sí. Quiero saber si mi vestido está listo. Lo necesito para la fiesta de 
pasado mañana. 
La madre trajo los huevos con tocino y se sentó. Sabía que algo 
preocupaba a su hija, pero no podía hacer nada. Hoy le gustaría hablar 
con ella, como jamás lo habían hecho en el pasado, pero de poco serviría. 
Había un mundo nuevo allí afuera, que ella aún no conocía. 
Sentía miedo, porque la amaba y ella caminaba sola por este mundo 
nuevo. 
-¿El vestido estará listo, mamá? -insistió Brida. Antes del almuerzo -
respondió. Y aquello la dejó feliz. Por lo menos en ciertas cosas el mundo 
no había cambiado. Las madres continuaban resolviendo algunos 
problemas para las hijas. 
Dudó un poco. Pero terminó preguntando: ¿Cómo está Lorens, hija? 
-Bien. Vendrá esta tarde a buscarme. 
Se quedó aliviada y triste al mismo tiempo. Los problemas del corazón 
siempre maltrataban el alma, y ella dio gracias a Dios porque su hija no 
estuviera ante uno de ellos. Pero, por otro lado, éste era quizá el único 
tema en el que podría ayudarla; el amor había cambiado muy poco a 
través de los siglos. 
Salieron a dar un paseo por la pequeña ciudad donde Brida había pasado 
toda su infancia. Las casas continuaban siendo las mismas, las personas 
aún hacían las mismas cosas. Su hija encontró algunas amigas del co-
legio, que hoy trabajaban en la única sucursal bancaria. Todos se 
conocían por el nombre y saludaban a Brida; algunos comentaban cómo 
había crecido, otros le insinuaban que se había transformado en una 
mujer bonita. Tomaron un té a las diez de la mañana, en el mismo 
restaurante donde acostumbraba ir los sábados, antes de conocer a su 



marido, en busca de algún encuentro, alguna pasión repentina, algo que 
acabase de repente con los días monótonos. 
La madre miró de nuevo a la hija, mientras conversaban sobre las 
novedades en la vida de cada una de las personas del pueblo. Brida 
continuaba interesada en esto, y ella se alegró. 
-Necesito el vestido hoy -repitió Brida. Parecía afligida, pero no debía ser 
por eso. Sabía que la madre jamás había dejado de satisfacer un deseo 
suyo. 
Tenía que arriesgarse otra vez. Hacer las preguntas que los hijos siempre 
odian oír, porque son personas independientes, libres, capaces de resolver 
sus cosas. 
-¿Existe algún problema, hija mía? 
-¿Amaste alguna vez a dos hombres, mamá? -había un tono de desafío en 
su voz, como si el mundo tendiera sus trampas sólo para ella. 
 
La madre mojó una magdalena en la taza de té y comió con delicadeza. 
Sus ojos corrieron en busca de un tiempo casi perdido. 
-Sí. Los amé. 
Brida se detuvo y la miró espantada. 
La madre sonrió. Y la invitó a continuar el paseo. -Tu padre fue mi primer 
y más grande amor -dijo, cuando salieron del restaurante-. Soy feliz a su 
lado. Tuve todo lo que soñé cuando era mucho más joven que tú. En 
aquella época, tanto mis amigas como yo creíamos que el único motivo de 
la vida era el amor. Quien no consiguiese encontrar a alguien, no podría 
decir que había realizado sus sueños. 
Vuelve al tema, mamá -Brida estaba impaciente. -Tenía sueños muy 
diferentes. Soñaba, por ejemplo, en hacer lo mismo que tú has hecho: ir a 
vivir a una ciudad grande, conocer el mundo que existía más allá de los 
límites de mi aldea. La única forma de conseguir que mis padres 
aceptasen mi decisión, era diciendo que necesitaba estudiar fuera, 
realizar algún curso que no existiese en las cercanías. 
Pasé muchas noches despierta, pensando en la conversación que 
mantendría con ellos. Planeaba cada frase que diría, lo que ellos 
contestarían, y cómo debía argumentar nuevamente. 
Su madre jamás le había hablado de aquella manera. Brida escuchaba 
con cariño, y sintió algún arrepentimiento. Podrían haber disfrutado otros 
momentos como éste, pero cada una estaba presa en su mundo y en sus 
valores. 
-Dos días antes de mi conversación con ellos, conocí a tu padre. Miré sus 
ojos y tenían un brillo especial, como si yo hubiese encontrado a la 
persona que más deseaba encontrar en la vida. 
-Conozco esto, mamá. 
-Después que conocí a tu padre, entendí también que mi búsqueda estaba 
terminada. Ya no necesitaba una explicación para el mundo, ni me sentía 
frustrada por vivir aquí, entre las mismas personas, y haciendo las 
mismas cosas. Cada día pasó a ser diferente, a causa del inmenso amor 
que uno sentía por el otro. 
Nos hicimos novios y nos casamos. Nunca le hablé de mis sueños de vivir 
en una ciudad grande, de conocer otros lugares y otras personas. Porque, 
de repente, el mundo entero cabía en mi aldea. El amor explicaba mi vida. 
-Hablaste de otra persona, mamá. 
-Quiero mostrarte una cosa -fue todo lo que dijo. 



 
Caminaron hasta el comienzo de una escalinata que llevaba a la única 
iglesia católica del lugar, y que ya había sido construida y destruida 
durante varias guerras religiosas. Brida acostumbraba ir a misa allí todos 
los domingos, y subir aquellos escalones -cuando era niña- era un 
verdadero suplicio. Al principio de cada pasamanos había una estatua de 
un santo -San Pablo a la izquierda, y el apóstol Santiago a la derecha-, ya 
bastante destruida por el tiempo y por los turistas. El suelo estaba 
cubierto de hojas secas como si, en aquel lugar, en vez de la primavera, 
estuviese llegando el otoño. 
La iglesia estaba situada en lo alto de la colina y era imposible verla desde 
donde estaban, debido a los árboles. Su madre se sentó en el primer 
escalón e invitó a Brida a hacer lo mismo. 
-Fue aquí -dijo la madre-. Un día, por algún motivo que ya no consigo 
recordar, decidí rezar durante toda la tarde. Necesitaba estar sola, 
reflexionar sobre mi vida, y pensé que, tal vez, la iglesia sería un buen 
lugar para ello. 
Sin embargo, cuando llegué aquí, encontré a un hombre. Estaba sentado 
ahí donde estás tú, con dos maletas a su lado, y parecía perdido, 
buscando algo desesperadamente en un libro abierto que tenía en sus 
manos. Pensé que tal vez sería un turista en busca de hotel, y decidí 
acercarme. Yo misma inicié la conversación. Al principio se quedó un poco 
extrañado, pero en seguida se sintió a gusto. 
Me dijo que no estaba perdido. Era un arqueólogo, y se dirigía con su 
automóvil hacia el Norte -donde había encontrado algunas ruinas- cuando 
se le paró el motor. Un mecánico ya estaba en camino y había apro-
vechado la espera para conocer la iglesia. Me hizo algunas preguntas 
sobre el pueblo, las aldeas cercanas, los monumentos históricos. 
De repente, todos los problemas que tenía aquella tarde desaparecieron 
como por milagro. Me sentía útil y empecé a contarle lo que sabía, 
sintiendo que, de repente, todos los años que había vivido en esta región 
empezaban a tener un sentido. Tenía frente a mí a un hombre que 
estudiaba personas y pueblos, que era capaz de guardar para siempre, 
para todas las generaciones futuras, lo que yo había escuchado o 
descubierto cuando era niña. Aquel hombre que estaba en la escalinata 
me hizo entender lo importante que yo era para el mundo y para la 
historia de mi país. Me sentí necesaria, y ésta es una de las mejores 
sensaciones que un ser humano puede tener. 
Cuando acabé de hablarle de la iglesia, continuamos conversando sobre 
otras cosas. Le conté el orgullo que sentía por mi ciudad, y él me 
respondió con la frase de un escritor, cuyo nombre no recuerdo, diciendo 
que "es su aldea la que le da el poder universal". 
-León Tolstoi -dijo Brida. 
Pero su madre estaba viajando en el tiempo, como ella también había 
hecho un día. Sólo que no necesitaba catedrales en el espacio, bibliotecas 
subterráneas ni libros empolvados; bastaba el recuerdo de una tarde de 
primavera y un hombre con maletas en una escalinata. 
Hablamos durante algún tiempo. Yo tenía la tarde entera para quedarme 
con él, pero en cualquier momento podía llegar el mecánico. Decidí 
aprovechar al máximo cada segundo. Le pregunté acerca de su mundo, las 
excavaciones, el desafío de vivir buscando el pasado en el presente. Él me 
habló de guerreros, de sabios y de piratas que habitaron nuestras tierras. 



Cuando me di cuenta, el sol estaba casi en el horizonte y nunca, en toda 
mi vida, una tarde había pasado tan rápidamente. 
Entendí que él estaba sintiendo lo mismo. Continuamente me hacía 
preguntas para mantener la conversación y no darme tiempo de que dijera 
que tenía que me. Hablaba sin parar, contaba todo lo que vivió hasta 
aquel día, y quería saber lo mismo de mí. Noté que sus ojos me deseaban, 
aun teniendo yo, en aquella época, el doble de tu edad. 
Era primavera, había un agradable olor de algo nuevo en el aire y me sentí 
nuevamente joven. Aquí, en los alrededores, existe una flor que sólo 
aparece en el otoño; pues bien, aquella tarde me sentí como esa flor. 
Como si, de repente, en el otoño de mi vida, cuando yo pensaba que había 
vivido todo lo que podía vivir, surgiese aquel hombre en la escalinata 
solamente para mostrarme que ningún sentimiento -como el amor, por 
ejemplo- envejece junto con el cuerpo. Los sentimientos forman parte de 
un mundo que yo no conozco, pero es un mundo donde no existe tiempo, 
ni espacio, ni fronteras. 
 
Permaneció algún tiempo en silencio. Sus ojos continuaban distantes, en 
aquella primavera. 
-Allí estaba yo, como una adolescente de 38 años, sintiéndome de nuevo 
deseada. Él no quería que me fuese. Hasta que llegó un momento en que 
dejó de hablar. Miró en el fondo de mis ojos y sonrió. Como si hubiese 
entendido con su corazón lo que yo estaba pensando y quisiera decirme 
que sí, que era verdad, que yo era muy importante para él. Nos quedamos 
algún tiempo callados y después nos despedimos. El mecánico no había 
llegado. 
Durante muchos días pensé si aquel hombre había existido de verdad, o si 
era un ángel que Dios había enviado para mostrarme las lecciones 
secretas de la vida. Al final, concluí que era realmente un hombre. Un 
hombre que me había amado, aunque fuera sólo por una tarde, y que en 
esa tarde me entregó todo lo que había guardado durante toda su vida, 
sus luchas, sus éxtasis, sus dificultades y sus sueños. También yo me 
entregué por completo aquella tarde; fui su compañera, esposa, oyente, 
amante. En unas horas, pude sentir el amor de toda una vida. 
 
La madre miró a la hija. Le habría gustado que hubiese entendido todo. 
Pero, en el fondo, creía que Brida vivía en un mundo donde este tipo de 
amor ya no tenía lugar. 
--Jamás dejé de amar a tu padre, ni siquiera un solo día -concluyó-. Él 
siempre estuvo a mi lado, me dio lo mejor que tenía, y yo quiero estar 
junto a él hasta el fin de mis días. Pero el corazón es un misterio, y yo 
jamás voy a entender lo que pasó. Lo que sé es que aquel encuentro me 
dio más confianza en mí misma, mostrándome que aún era capaz de amar 
y ser amada, y enseñándome algo que nunca voy a olvidar: cuando en-
cuentres una cosa importante en la vida, no quiere decir que tengas que 
renunciar a todas las otras. 
A veces todavía me acuerdo de él. Me gustaría saber dónde está, si 
descubrió lo que buscaba aquella tarde, si está vivo, o si Dios se encargó 
de cuidar su alma. Sé que no volverá nunca y sólo así pude amarlo con 
tanta fuerza y con tanta seguridad. Porque no podría jamás perderlo; él se 
había entregado por completo aquella tarde. 
Su madre se levantó. 



-Creo que tenemos que ir a casa a terminar tu vestido -dijo. 
-Me quedaré un poco más aquí -respondió Brida. Se aproximó a su hija y 
la besó con todo cariño. 
-Gracias por escucharme. Es la primera vez que cuento esta historia. 
Siempre tuve miedo de morir con ella y apagarla para siempre de la faz de 
la Tierra. Ahora tú la guardarás para mí. 
 
Brida subió las escalinatas y se paró delante de la iglesia. El edificio, 
pequeño y redondo, era el gran orgullo de la región; fue uno de los 
primeros lugares sagrados del cristianismo en aquellas tierras y cada año 
estudiosos y turistas venían a visitarlo. Nada quedaba de la construcción 
original del siglo v, excepto algunas partes del suelo; cada destrucción, no 
obstante, dejaba alguna parte intacta, y de esta forma el visitante podía 
ver la historia de varios estilos arquitectónicos en una misma 
construcción. 
Allá dentro, un órgano tocaba y Brida permaneció algún tiempo 
escuchando la música. En aquella iglesia estaban las cosas bien 
explicadas, el universo en el lugar exacto donde debía estar, y quien 
entrase por sus puertas no necesitaba preocuparse de nada más. Allí no 
existían fuerzas misteriosas que estaban por encima de las personas, 
noches oscuras donde era necesario creer sin comprender. Ya no se 
hablaba de hogueras y las religiones de todo el mundo convivían como si 
fuesen aliadas, uniendo otra vez el hombre a su Dios. Su país aún era 
una excepción en esta convivencia pacífica; al Norte, las personas se 
mataban en nombre de la fe. Pero esto debía acabar en algunos años; Dios 
estaba casi explicado. El era un padre generoso, todos estaban salvados. 
 
"Soy una hechicera", se dijo a sí misma, luchando contra un impulso cada 
vez mayor de entrar. Su Tradición ahora era diferente y, aun cuando fuese 
el mismo Dios, si ella cruzase aquellas puertas estaría profanando un 
lugar y siendo profanada por él. 
Encendió un cigarrillo y contempló el horizonte, procurando no pensar 
más en ello. Intentó pensar en su madre. Tuvo ganas de volver corriendo a 
la casa, echarse a su cuello y contarle que dentro de dos días iba a ser 
iniciada en los Grandes Misterios de las hechiceras. Que había hecho 
viajes en el tiempo, que conocía la fuerza del sexo, que era capaz de saber 
lo que había en el escaparate de una tienda usando apenas las técnicas 
de la Tradición de la Luna. Necesitaba cariño y comprensión, porque 
también ella sabía historias que no podía contar a nadie. 
El órgano paró de tocar y Brida volvió a oír las voces de la ciudad, el canto 
de los pájaros, el viento que golpeaba en las ramas y anunciaba la llegada 
de la primavera. Detrás de la iglesia una puerta se abrió y se cerró, 
alguien había salido. Por un momento, se vio de nuevo en un domingo 
cualquiera de su infancia, de pie donde estaba ahora, irritada porque la 
misa era larga y el domingo era el único día en que podía correr por los 
campos. 
"Tengo que entrar." Tal vez su madre entendiese lo que estaba sintiendo; 
pero, en aquel momento, ella estaba lejos. Lo que tenía delante de sí era 
una iglesia vacía. Jamás había preguntado a Wicca cuál era el papel del 
cristianismo en todo lo que estaba pasando. Tenía la impresión de que, si 
cruzase aquella puerta, estaría traicionando a las hermanas quemadas en 
la hoguera. 



"No obstante, yo también fui quemada en la hoguera", se dijo para sí. Se 
acordó de la oración que Wicca hizo el día en que se conmemoraba el 
martirio de las brujas. Y en esta oración ella citó a Jesús y a la Virgen 
María. El amor estaba por encima de todo, y el amor no tenía odios, tan 
solo equívocos. Quizá, en alguna época, los hombres hubiesen decidido 
ser los representantes de Dios y cometieron sus errores. 
Pero Dios nada tenía que ver con esto. 
No había nadie allí cuando finalmente entró. Algunas velas encendidas 
mostraban que, aquella mañana, una persona se había preocupado en 
renovar su alianza con una fuerza que apenas presentía y, de esta forma, 
había cruzado el puente entre lo visible y lo invisible. Se arrepintió de lo 
que había pensado antes: también allí nada estaba explicado y las 
personas tenían que hacer su apuesta, sumergirse en la Noche Oscura de 
la Fe. Delante de ella, con los brazos abiertos en la cruz, estaba aquel 
Dios que parecía demasiado sencillo. 
No podía ayudarla. Estaba sola en sus decisiones y nadie podría ayudarla. 
Tenía que aprender a correr riesgos. No poseía las mismas facilidades que 
el crucificado que tenía frente a ella, quien conocía su misión porque era 
hijo de Dios. Nunca se equivocó. No conoció el amor entre los hombres, 
sólo el amor por su Padre. Todo lo que tenía que hacer era mostrar su 
sabiduría y enseñar de nuevo a la Humanidad el camino de los cielos. 
Pero, ¿sería sólo eso? Se acordó de la clase de catecismo de un domingo, 
cuando el padre estaba más inspirado que de costumbre. 
Aquel día, estaban estudiando el episodio en que Jesús rezaba a Dios, 
sudando sangre y pidiendo que el cáliz que tenía que beber fuese 
apartado. 
"Pero, si él ya sabía que era hijo de Dios, ¿por qué pidió esto?", había 
preguntado al padre. 
"Porque él lo sabía tan solo con el corazón. Si hubiese tenido absoluta 
certeza, su misión no habría tenido sentido, porque no se habría 
transformado completamente en hombre. Ser hombre es tener dudas y, 
aun así, continuar su camino." 
Miró otra vez a la imagen y por primera vez en toda su vida se sintió más 
próxima a ella; tal vez allí estuviese un hombre solo y con miedo, 
enfrentando a la muerte y preguntando: "Padre, Padre, ¿por qué me has 
abandonado?" Si dijo esto, es porque ni él tenía seguridad de sus pasos. 
Había hecho una apuesta, buceado en la Noche Oscura como todos los 
hombres, sabiendo que sólo encontraría la respuesta al final de toda su 
jornada. También él tuvo que pasar por la angustia de tomar decisiones 
en su vida, de abandonar a su padre, a su madre y a su pequeña ciudad 
para ir en busca de los secretos de los hombres, de los misterios de la Ley. 
Si él había pasado por todo esto también había conocido el amor, aunque 
los Evangelios jamás hablasen de este tema, el amor entre personas era 
mucho más difícil de entender que el amor por un Ser Supremo. Pero 
ahora ella se acordaba que, cuando resucitó, la primera persona ante 
quien se apareció fue una mujer, que lo había acompañado hasta el final. 
La imagen silenciosa parecía estar de acuerdo con ella. Había probado el 
vino, el pan, las fiestas, las personas y las bellezas del mundo. Era 
imposible que no hubiera conocido el amor de una mujer, y a causa de 
esto había sudado sangre en el Huerto de los Olivos, ya que era muy 
difícil dejar la tierra y entregarse por el amor de todos los hombres, 
después de conocer el amor de una única criatura. 



Había probado todo lo que el mundo puede ofrecer y aun así continuó su 
caminata, sabiendo que la Noche oscura puede acabar en una cruz, o en 
una hoguera. 
-Todos nosotros estamos en el mundo para correr los riesgos de la Noche 
Oscura, Señor. Tengo miedo de la muerte, pero no quiero perder la vida. 
Tengo miedo del amor, porque tiene que ver con cosas que están más allá 
de nuestra comprensión; su luz es inmensa, pero su sombra me asusta. 
Se dio cuenta de que estaba rezando sin saber. El Dios simple la miraba; 
parecía entender sus palabras, y tomarlas en serio. 
Por algún tiempo se quedó esperando una respuesta de Él, pero no oyó 
ningún sonido, ni percibió ninguna señal. La respuesta estaba allí, frente 
a ella, aquel hombre clavado en una cruz. Él había cumplido su parte y 
mostró al mundo que si cada cual cumpliese la suya, nadie más 
necesitaría sufrir. Porque ya había sufrido por todos los hombres que 
tuvieron el valor de luchar por sus sueños. 
Brida lloró un poco, sin saber por qué estaba llorando. 
El día amaneció nublado, pero no iba a llover. Lorens vivía desde hacía 
muchos años en aquella ciudad, ya entendía sus nubes. Se levantó y fue 
hasta la cocina a preparar un café. 
Brida entró antes de que el agua hirviese. -Fuiste a dormir muy tarde ayer 
-dijo él. Ella no respondió. 
-Hoy es el día -continuó-. Sé lo importante que es. Me gustaría mucho 
estar a tu lado. 
-Es una fiesta -respondió Brida. -¿Qué quieres decir con esto? 
-Es una fiesta. Desde que nos conocemos, siempre fuimos juntos a las 
fiestas. Estás invitado. 
 
El Mago fue a ver si la lluvia del día anterior había perjudicado sus 
bromelias. Estaban perfectas. Se rió de sí mismo; al final, las fuerzas de la 
Naturaleza a veces conseguían entenderse. 
Pensó en Wicca. Ella no iba a ver los puntos luminosos, porque sólo las 
Otras Partes pueden verlos entre sí; pero iba a notar la energía de los 
haces de luz circulando entre él y su discípula. Las hechiceras eran, antes 
que nada, mujeres. 
La Tradición de la Luna llamaba a aquello "Visión del Amor" y, aun 
cuando esto pudiese suceder entre personas que estuviesen simplemente 
enamoradas --sin ninguna relación con la Otra Parte-, calculó que esa 
visión le iba a dar rabia. Rabia femenina, rabia de madrastra de 
Blancanieves, que no admitía a nadie más bella. 
Wicca, no obstante, era una Maestra, y pronto iba a percibir lo absurdo de 
su pensamiento. Pero a esta altura su aura ya habría cambiado de color. 
Entonces se aproximaría a ella, le besaría el rostro y le diría que estaba 
celosa. Ella diría que no. El le preguntaría por qué había sentido rabia. 
Ella respondería que era una mujer y no necesitaba dar explicaciones de 
sus sentimientos. El le daría otro beso, porque estaría diciendo la verdad. 
Y le diría que tuvo mucha nostalgia de ella durante el tiempo que es-
tuvieron separados y que aún la admiraba más que a cualquier otra mujer 
en el mundo, excepto Brida, porque Brida era su Otra Parte. 
Wicca se quedaría contenta. Porque era sabia. "Estoy viejo. Me paso el 
tiempo imaginando conversaciones." 
Pero no era debido a la edad, los hombres enamorados siempre se 
comportan así, reflexionó. 



 
Wicca se puso contenta porque la lluvia había parado y las nubes se 
disiparían antes del anochecer. La Naturaleza tenía que estar de acuerdo 
con las obras del ser humano. 
Todas las medidas estaban tomadas, cada persona había cumplido su 
papel, no faltaba nada. 
Fue hasta el altar e invocó a su Maestro. Le pidió que estuviese presente 
aquella noche; tres nuevas hechiceras serían iniciadas en los Grandes 
Misterios y la responsabilidad sobre sus hombros era enorme. 
Después, fue a la cocina a preparar el café. Hizo jugo de naranja, tostadas 
y comió algunas galletas dietéticas. Continuaba aún cuidando su 
apariencia, sabía lo bonita que era. No precisaba abdicar de su belleza 
apenas para probar que también era inteligente y capaz. 
Mientras revolvía distraída el café, se acordó de un día como éste, muchos 
años atrás, cuando su Maestro selló su destino con los Grandes Misterios. 
Por unos instantes, intentó imaginar quién era entonces, cuáles eran sus 
sueños, qué esperaba de la vida. 
"Estoy vieja. Me paso el tiempo recordando el pasado", dijo en voz alta. 
Acabó el café rápidamente e inició sus preparativos. Aún tenía algo que 
hacer. 
Sabía, sin embargo, que no se estaba volviendo vieja. En su mundo no 
existía el Tiempo. 
 
Brida se sorprendió por el gran número de automóviles estacionados al 
lado de la carretera. Las nubes pesadas de la mañana habían sido 
sustituidas por un cielo claro, donde la puesta de sol mostraba sus 
últimos rayos; a pesar del frío, aquel era el primer día de primavera. 
Ella invocó la protección de los espíritus del bosque y después miró a 
Lorens. El repitió las mismas palabras, un poco avergonzado, pero 
contento de estar allí. Para que continuasen unidos, era necesario que 
cada uno pisase, de vez en cuando, la realidad del otro. También entre los 
dos había un puente entre lo visible y lo invisible. La magia estaba 
presente en todos los actos. 
Caminaron rápidamente por el bosque y pronto entraron en el claro. Brida 
esperaba algo parecido; hombres y mujeres de todas las edades, y 
probablemente con las profesiones más diversas, estaban reunidos en 
grupos, conversando entre sí, procurando aparentar que todo aquello 
pareciera la cosa más natural del mundo. No obstante, estaban tan 
perplejos como ellos. -¿Son todos estos? -Lorens no esperaba aquello. 
Brida respondió que no; algunos eran invitados como él. No sabía 
exactamente quién debía participar; todo sería revelado en el momento 
adecuado. 
Escogieron un rincón y Lorens dejó la mochila en el suelo. Allí dentro 
estaba el vestido de Brida y tres damajuanas de vino; Wicca había 
recomendado que cada persona, participante o invitada, trajese una. 
Antes de ir de casa, Lorens había preguntado por el tercer invitado. Brida 
le mencionó al Mago a quien acostumbraba visitar en las montañas y él 
no le dio la menor importancia. 
-Imagina -oyó a una mujer comentando a su lado-. imagina si mis amigas 
supiesen que esta noche estoy en un verdadero Sabbat. 
El Sabbat de las hechiceras. La fiesta que había sobrevivido a la sangre, a 
las hogueras, a la Edad de la Razón al olvido. Lorens procuró sentirse 



cómodo, diciéndose a sí mismo que allí existían muchas personas en su 
misma situación. Notó que varios troncos de leña seca estaban apilados 
en el centro del claro del bosque y sintió un escalofrío. 
Wicca estaba en un rincón, conversando con un grupo. Al ver a Brida, fue 
en seguida a saludarla y a preguntarle si todo iba bien. Ella agradeció la 
gentileza y ,le presentó a Lorens. 
-Invité también a otra persona -dijo. 
Wicca la miró, sorprendida. Pero inmediatamente mostró una amplia 
sonrisa. Brida tuvo la certeza de que sabía de quién se trataba. 
-Me alegra -respondió-. La fiesta también es tuya. ,Y hace tiempo que no 
veo a aquel viejo brujo. Quién sabe si ya habrá aprendido algo. 
Fue llegando más gente, sin que Brida pudiese distinguir quién era 
invitado y quién era participante. Media hora después, cuando casi unas 
cien personas conversaban en voz baja en el claro, Wicca pidió silencio. 
 
-Esto es una ceremonia -dijo-. Pero esta ceremonia es una fiesta. Por 
favor, ninguna fiesta comienza antes de que las personas llenen sus 
cálices. 
Abrió su damajuana y llenó el vaso de alguien que estaba a su lado. En 
poco tiempo, las damajuanas circulaban y el tono de las voces aumentaba 
perceptiblemente. Brida no quería beber; aún estaba vivo en su memoria 
el recuerdo de un hombre, en un campo de trigo, mostrando para ella los 
templos secretos de la Tradición de la Luna. Además, el invitado que 
estaba esperando todavía no había llegado. 
Lorens, en cambio, estaba mucho más relajado y comenzó a charlar con 
las personas cercanas. 
-¡Es una fiesta! -le dijo, riendo, a Brida. Había venido preparado para 
cosas de otro mundo y era apenas una fiesta. Mucho más divertida, en 
verdad, que las fiestas de científicos que estaba obligado a frecuentar. 
A una cierta distancia de su grupo había un señor de barba blanca que 
reconoció como uno de los catedráticos de la Universidad. Permaneció 
algún tiempo sin saber qué hacer, pero el señor también lo reconoció y, 
desde donde estaba, levantó el vaso en brindis para él. 
Lorens se sintió aliviado; ya no existía la caza a las brujas ni a sus 
simpatizantes. 
-Parece un picnic -Brida oyó decir a alguien. Sí, parecía un picnic y 
aquello le irritaba. Esperaba algo más ritualista, más próximo a los 
Sabbats que habían inspirado a Goya, Saint-Saéns, Picasso... Tomó una 
damajuana que tenía a su lado y también empezó a beber. 
Una fiesta. Cruzar el puente entre lo visible y lo invisible a través de una 
fiesta. A Brida le gustaría mucho ver cómo algo sagrado podía tener lugar 
en un ambiente tan profano. 
La noche caía rápidamente y las personas bebían sin parar. Cuando la 
oscuridad amenazó con cubrir todo el lugar, algunos de los hombres 
presentes -sin ningún ritual específico- encendieron la fogata. En el 
pasado también era así; la hoguera, antes de representar un elemento 
mágico poderoso, era tan solo una luz. Una luz en torno a la cual las 
mujeres se reunían para hablar de sus hombres, de sus experiencias 
mágicas, de los encuentros con los súcubos e íncubos, los temibles 
demonios sexuales del Medievo. En el pasado, también era así, una fiesta, 
una inmensa fiesta popular, la celebración alegre de la primavera y de la 
esperanza, en una época en que ser alegre era desafiar la ley, porque 



nadie podía divertirse en un mundo hecho sólo para tentar a los débiles. 
Los señores de la tierra, encerrados en sus castillos sombríos, 
contemplaban las hogueras en los bosques y se sentían robados; aquellos 
campesinos querían conocer la felicidad, y quien conoce la felicidad ya no 
consigue convivir sin rebeldía con la tristeza. Los campesinos podían 
tener ganas de ser felices todo el año, y entonces todo el sistema político y 
religioso estaría amenazado. 
 
Cuatro o cinco personas, ya medio embriagadas, comenzaron a bailar 
alrededor de la fogata, quién sabe si queriendo imitar la fiesta de las 
brujas. Entre los que estaban bailando, Brida reconoció a una Iniciada 
que había conocido cuando Wicca conmemoró el martirio de las 
hermanas. Aquello le molestó, imaginaba que las personas de la Tradición 
de la Luna tendrían un comportamiento más acorde con el lugar sagrado 
que estaban pisando Se acordó de la noche junto al Mago y de cómo la 
bebida había interferido la comunicación entre ambos durante el paseo 
astral. 
-Mis amigos se morirán de envidia -oyó decir-. Nunca creerán que estuve 
aquí. 
Aquello fue demasiado para ella. Necesitaba alejarse un poco, entender 
bien lo que estaba sucediendo y luchar contra el inmenso deseo de volver 
a su casa, de huir de allí antes de decepcionarse de todo lo que había 
creído durante casi un año. Buscó a Wicca con los ojos; se reía y divertía 
con los otros invitados. El número de personas alrededor de la hoguera 
aumentaba cada vez más, algunas aplaudían y cantaban, acompañadas 
por otras que golpeaban con ramas y llaves las damajuanas vacías. 
-Tengo que dar una vuelta -le dijo a Lorens. 
Él ya había formado un grupo a su alrededor y las personas estaban 
fascinadas con sus relatos sobre estrellas antiguas y milagros de la Física 
moderna. Mas paró inmediatamente de hablar. 
-¿Quieres que vaya contigo? -Prefiero ir sola. 
Se alejó del grupo y caminó en dirección al bosque. Las voces se hacían 
cada vez más animadas y más altas, y todo aquello -los borrachos, los 
comentarios, las personas jugando a la brujería en torno de la fogata -
comenzó a mezclarse en su cabeza. Había esperado tanto tiempo esta 
noche y apenas era una fiesta. Una fiesta igual a las de las asociaciones 
de beneficencia, donde las personas cenan, se embriagan, cuentan 
chismes y después hacen discursos sobre la necesidad de ayudar a los 
indios del hemisferio Sur o a las focas del Polo Norte. 
 
Empezó a caminar por el bosque, manteniendo siempre la fogata en su 
campo de visión. Subió por un camino que rodeaba la piedra y que le 
permitía ver la escena desde arriba. Pero, incluso vista desde lo alto, era 
desoladora: Wicca recorriendo los grupos para saber si todo estaba bien, 
las personas bailando alrededor de la hoguera, algunas parejas en sus 
primeros besos alcoholizados. Lorens estaba contando algo animado a dos 
hombres, tal vez hablando de cosas que encajarían muy bien en un 
encuentro de bar, pero no en una fiesta como aquella. Un retrasado 
llegaba a través del bosque, un extraño animado por el barullo, viniendo 
en busca de un poco de diversión. 
El modo de caminar era familiar. El Mago. 
 



Brida se asustó y empezó a correr por el camino de bajada. Quería 
encontrarlo antes de que llegase a la fiesta. Necesitaba que él la socorriese 
como había hecho antes tantas veces. Necesitaba entender el sentido de 
todo aquello. 
 
'Wicca sabe organizar un Sabbat, pensó el Mago, a medida que se 
aproximaba. Podía ver y sentir la energía de las personas circulando 
libremente. En esta fase del ritual, el Sabbat se parecía a cualquier otra 
fiesta, era preciso conseguir que todos los invitados comulgasen en una 
única vibración. En el primer Sabbat de su vida, quedó 
desagradablemente impresionado con todo aquello; recordaba haber 
llamado a su Maestro a un rincón, para preguntarle qué estaba pasando. 
-¿Has estado en alguna fiesta? -le preguntó el Maestro, molesto porque le 
había interrumpido una animada conversación. 
El Mago respondió que sí. 
--¿Y qué es lo que hace que una fiesta sea buena? -Cuando todos se están 
divirtiendo. 
-Los hombres dan fiestas desde los tiempos en que habitaban en las 
cavernas -respondió el Maestro. Son los primeros rituales colectivos de 
que se tiene noticia y la Tradición del Sol se encargó de mantener eso vivo 
hasta hoy. Una buena fiesta limpia las nocivas influencias astrales de la 
gente que está participando; pero es difícil que suceda, bastan unas pocas 
personas para estropear la alegría común. Estas personas se juzgan más 
importantes que las otras, son difíciles de agradar, consideran que están 
allí perdiendo el tiempo porque no consiguieron comulgar con los otros. Y 
terminan sufriendo una misteriosa justicia: generalmente salen cargados 
con las larvas astrales expulsadas de las personas que supieron unirse a 
los otros. 
"Recuerda que el primer camino directo hacia Dios era la oración. El 
segundo camino directo es la alegría." Habían pasado muchos años desde 
aquella conversación con su Maestro. El Mago ya había participado en 
muchos Sabbats desde entonces, y sabía que estaba ante una fiesta 
ritual, hábilmente organizada; el nivel de energía colectiva crecía a cada 
instante. 
Buscó a Brida con los ojos; había mucha gente, no estaba acostumbrado a 
las multitudes. Sabía que tenía que participar de la energía colectiva, 
estaba dispuesto a ello, pero antes necesitaba acostumbrarse un poco. 
Ella podría ayudarlo. Se sentiría más cómodo en cuanto la encontrase. 
Era un Mago. Conocía la visión del punto luminoso. Todo lo que 
necesitaba hacer era cambiar su estado de conciencia y el punto surgiría, 
en medio de todas aquellas personas. Había buscado durante años este 
punto de luz, ahora se encontraba apenas a algunas decenas de metros de 
él. 
El Mago cambió su estado de conciencia. Volvió a mirar la fiesta, esta vez 
con la percepción alterada, y podía ver las auras de los más diversos 
colores, todas, no obstante, acercándose al color que debía predominar 
aquella noche. "Wicca es una gran Maestra, hace todo con mucha 
rapidez", reflexionó de nuevo. En breve todas las auras, las vibraciones de 
energía que todas las personas tienen alrededor de su cuerpo físico, esta-
rían en la misma sintonía; y la segunda parte del ritual podría comenzar. 
 



Movió sus ojos de izquierda a derecha y finalmente localizó el punto de 
luz. Decidió darle una sorpresa y se aproximó sin hacer ruido. 
-Brida -dijo. 
Su Otra Parte se giró. 
-Se fue a dar una vuelta por ahí -respondió gentilmente. 
Durante un momento que pareció eterno, miró al hombre que tenía 
delante de él. 
-Usted debe ser el Mago de quien Brida me habla tanto -dijo Lorens-. 
Siéntese con nosotros. Ella llegará en seguida. 
Pero Brida ya había llegado. Estaba delante de ambos, con ojos asustados 
y la respiración entrecortada. Desde el otro lado de la hoguera, el Mago 
presintió una mirada. Conocía aquella mirada, una mirada que no podía 
ver los puntos luminosos, ya que sólo las Otras Partes se identifican entre 
sí. Pero era una mirada antigua y profunda, una mirada que conocía la 
Tradición de la Luna y el corazón de mujeres y hombres. 
El Mago giró y se enfrentó a Wicca. Ella sonrió desde el otro lado de la 
hoguera; en una fracción de segundo, había comprendido todo. 
Los ojos de Brida también estaban fijos en el Mago. Brillaban de contento. 
Él había llegado. 
-Quiero que conozcas a Lorens -dijo-. La fiesta empezó a ser divertida de 
repente, no necesitaba más explicaciones. 
El Mago aún estaba en un estado alterado de conciencia. Vio el aura de 
Brida cambiando rápidamente de color, yendo hacia el tono que Wicca 
había elegido. 
 
La chica estaba alegre, contenta porque él había llegado, y cualquier cosa 
que dijera o hiciese podía estropear su Iniciación aquella noche. Tenía que 
dominarse a cualquier precio. 
-Mucho gusto -le dijo a Lorens-. ¿Qué tal si me ofrece un vaso de vino? 
Lorens sonrió y extendió la damajuana. -Bienvenido al grupo -dijo-. Le 
gustará la fiesta. 
 
Al otro lado de la hoguera, Wicca desvió los ojos y respiró aliviada, Brida 
no había percibido nada. Era una buena discípula, no le gustaría alejarse 
de la Iniciación aquella noche simplemente por no haber conseguido dar 
el paso más sencillo de todos: participar de la alegría de los otros. 
"Él cuidará de sí mismo." El Mago tenía años de trabajo y disciplina a sus 
espaldas. Sabría dominar un sentimiento, por lo menos el tiempo 
suficiente como para colocar otro sentimiento en su lugar. Lo respetaba 
por su trabajo y obstinación y sentía cierto recelo de su inmenso poder. 
Conversó con algunos invitados más, pero no consiguió alejar la sorpresa 
por lo que acababa de presenciar. Entonces, aquél era el motivo, el motivo 
por el que había prestado tanta atención a aquella chica que, al fin y al 
cabo, era una hechicera igual a todas las otras que habían pasado varias 
encarnaciones aprendiendo la Tradición de la Luna. 
Brida era su Otra Parte. 
 
"Mi instinto femenino está funcionando mal." Había imaginado todo, 
menos lo más obvio. Se consoló pensando que el resultado de su 
curiosidad había sido positivo: era el camino escogido por Dios para que 
reencontrase a su discípula. 
 



El Mago vio a un conocido a lo lejos y se disculpó del grupo para ir a 
hablar con él. Brida estaba eufórica, le gustaba tenerlo a su lado, pero 
pensó que era mejor dejarlo ir. Su instinto femenino le decía que no era 
aconsejable que él y Lorens se quedasen mucho tiempo juntos, podían 
hacerse amigos, y cuando dos hombres están enamorados de la misma 
mujer, es preferible que se odien a que se hagan amigos. Porque, en este 
caso, terminaría perdiendo a ambos. 
Miró a las personas alrededor de la hoguera y deseó bailar también. Invitó 
a Lorens, él vaciló un segundo, pero acabó aceptando. Las personas 
giraban y daban palmas, bebían vino y golpeaban con llaves y ramas los 
botellones vacíos. Siempre que pasaba delante del Mago, él sonreía y 
levantaba un brindis. Ella estaba en uno de sus mejores días. 
Wicca entró en la rueda. Todos estaban relajados y contentos. Los 
invitados, antes preocupados con lo que irían a contar, asustados con lo 
que podían ver, ahora se integraban definitivamente al Espíritu de aquella 
noche. La primavera había llegado, era preciso celebrar, llenar el alma de 
fe en los días de sol, olvidar lo más rápidamente posible las tardes grises y 
las noches de soledad dentro de casa. 
El sonido de las palmas crecía y ahora Wicca dirigía el ritmo. Era 
sincopado, constante, todos con los ojos fijos en la hoguera. Nadie sentía 
ya frío, parecía que el verano ya estaba allí. Las personas en torno de la 
hoguera empezaron a sacarse los suéteres. 
-¡Vamos a cantar! -dijo Wicca. Repitió algunas veces una música simple, 
compuesta de sólo dos estrofas; al poco tiempo estaban todos cantando 
con ella. Pocas personas sabían que se trataba de un mantra de hechi-
ceras, donde lo importante era el sonido de las palabras y no su 
significado. Era un sonido de unión con los Dones y aquellos que tenían 
la visión mágica -como el Mago y otros Maestros presentes- podían ver las 
fibras luminosas de varias personas uniéndose. 
Lorens se cansó de bailar y fue a ayudar a los "músicos" con sus 
damajuanas. Otros fueron apartándose de la hoguera, algunos porque 
estaban cansados, otros porque Wicca les pedía que ayudaran a marcar el 
ritmo. Sin que nadie -excepto los Iniciados- se diese cuenta de lo que 
estaba sucediendo, la fiesta comenzaba a penetrar en territorio sagrado. 
En poco tiempo quedaron en torno a la fogata solamente las mujeres de la 
Tradición de la Luna y las hechiceras que iban a ser iniciadas. 
Incluso los discípulos de Wicca habían dejado de bailar; existía otro ritual, 
otra fecha para la Iniciación de los hombres. En aquel momento, lo que 
rodaba en el plano astral directamente encima de la hoguera era la 
energía femenina, la energía de la transformación. Así había sido desde 
los tiempos remotos. 
Brida empezó a sentir mucho calor. No podía ser el vino, porque había 
bebido poco. Seguramente serían las llamas de la hoguera. Tuvo unas 
ganas inmensas de sacarse la blusa, pero le daba vergüenza, una 
vergüenza que iba perdiendo el sentido a medida que cantaba aquella 
música simple, daba palmas y bailaba alrededor del fuego. Sus ojos ahora 
estaban fijos en la llama y el mundo parecía cada vez menos importante, 
una sensación muy parecida a la que sintió cuando las cartas del tarot se 
revelaron por primera vez. 
"Estoy entrando en un trance -pensaba-. Bueno, ¿y qué?; la fiesta está 
animada." 
 



"Qué música tan extraña", se decía Lorens a sí mismo mientras mantenía 
el ritmo en el botellón. Su oído, entrenado para escuchar al propio cuerpo, 
estaba percibiendo que el ritmo de las palmas y el son de las palabras 
vibraban exactamente en el centro del pecho, como cuando oía los 
tambores más graves en un concierto de música clásica. Lo curioso es que 
el ritmo parecía también estar definiendo los latidos de su corazón. 
A medida que Wicca iba acelerando, su corazón también se iba 
acelerando. Aquello debía estarle pasando a todo el mundo. 
"Estoy recibiendo más sangre en el cerebro", explicaba su pensamiento 
científico. Pero estaba en un ritual de brujas y no era hora de pensar en 
esto; podía hablar con Brida después. 
-¡Estoy en una fiesta y sólo quiero divertirme! -dijo en voz alta. Alguien a 
su lado concordó con él y las palmas de Wicca aumentaron el ritmo un 
poco más. 
 
"Soy libre. Siento orgullo de mi cuerpo, porque es la manifestación de Dios 
en el mundo visible." El calor de la hoguera estaba insoportable. El 
mundo parecía distante y ella no quería preocuparse más por cosas 
superficiales. Estaba viva, la sangre corriendo por sus venas, 
completamente entregada a su búsqueda. Danzar en torno de aquella 
hoguera no era nuevo para ella, porque aquellas palmas, aquella música, 
aquel ritmo despertaban de nuevo recuerdos adormecidos, de épocas en 
las que era Maestra de la Sabiduría del Tiempo. No estaba sola, porque 
aquella fiesta era un reencuentro, un reencuentro consigo misma y con la 
Tradición que había cargado a través de muchas vidas. Sintió un pro-
fundo respeto por sí misma. 
Estaba otra vez en un cuerpo, y era un bello cuerpo, que luchó durante 
millones de años para sobrevivir en un mundo hostil. Habitó el mar, se 
arrastró hacia la tierra, se subió a los árboles, caminó con los cuatro 
miembros y ahora pisaba, orgullosamente, con los dos pies en la tierra. 
Aquel cuerpo merecía respeto por su lucha durante tanto tiempo. No 
existían cuerpos bellos o cuerpos feos, porque todos habían hecho la 
misma trayectoria, todos eran la parte visible del alma que los habitaba. 
Sentía orgullo, un profundo orgullo de su cuerpo. Se sacó la blusa. 
 
No llevaba sostén, pero eso no importaba. Sentía orgullo de su cuerpo y 
nadie podía reprobarla a causa de ello; aunque tuviese setenta años, 
continuaría teniendo orgullo de su cuerpo, ya que era a través de él como 
el alma podía realizar sus obras. 
Las otras mujeres en torno de la hoguera hacían lo mismo; esto tampoco 
importaba. 
Se desabrochó el cinturón y quedó completamente desnuda. En este 
momento tuvo una de las más completas sensaciones de libertad de toda 
su vida. Porque no estaba haciendo esto por ninguna razón. Lo hacía 
porque la desnudez era la única manera de mostrar lo libre que estaba su 
alma en aquel momento. No importaba que otras personas estuviesen 
presentes, vestidas y mirando, todo lo que quería es que ellas sintiesen 
por sus cuerpos lo que ella estaba sintiendo ahora por el suyo. Podía 
bailar libremente y nada más impedía sus movimientos. Cada átomo de su 
cuerpo estaba tocando el aire, y el aire era generoso, traía desde muy lejos 
secretos y perfumes, para que la tocasen de la cabeza a los pies. 
 



Los hombres y los invitados que golpeaban los botellones notaron que las 
mujeres en torno a la hoguera estaban desnudas. Daban palmadas, se 
tomaban de las manos y ora cantaban en un tono suave, ora en un tono 
frenético. Nadie sabía quién estaba dictando aquel ritmo, si eran los 
botellones, si eran las palmadas, si era la música. Todos parecían 
conscientes de lo que estaba sucediendo, pero si alguien se hubiera 
atrevido a intentar salir del ritmo en aquel momento, no lo habría logrado. 
Uno de los mayores problemas de la Maestra, a aquella altura del ritual, 
era no dejar que las personas percibieran que estaban en trance. Tenían 
que tener la impresión de controlarse a sí mismas, aun cuando no se 
controlasen. Wicca no estaba violentando la única Ley que la Tradición 
castigaba con excepcional severidad: interferir en la voluntad de los otros. 
Porque todos los que estaban allí sabían que estaban en un Sabbat de 
hechiceras, y para las hechiceras, la vida es comunión con el Universo. 
Más tarde, cuando esta noche fuese apenas un recuerdo, ninguna de 
aquellas personas comentaría lo que vio. No había ninguna prohibición al 
respecto, pero quien estaba allí sentía la presencia de una fuerza po-
derosa, una fuerza misteriosa y sagrada, intensa e implacable, que ningún 
ser humano osaría desafiar. 
 
-¡Girad! -dijo la única mujer vestida con un traje negro que llegaba hasta 
sus pies. Todas las otras, desnudas, danzaban, daban palmas y ahora 
giraban sobre sí mismas. 
Un hombre colocó al lado de Wicca una pila de vestidos. Tres de ellos 
serían utilizados por primera vez, dos de los cuales presentaban grandes 
semejanzas de estilo. Eran personas con el mismo Don, el Don se mate-
rializaba en la manera de soñar la ropa. 
Ya no necesitaba dar palmas, las personas continuaban actuando como si 
ella aún dirigiese el ritmo. 
Se arrodilló, colocó los dos pulgares sobre su cabeza y comenzó a trabajar 
el Poder. 
El Poder de la Tradición de la Luna, la Sabiduría del Tiempo, estaba allí. 
Era un poder peligrosísimo, que las hechiceras sólo conseguían invocar 
una vez que se convertían en Maestras. Wicca sabía cómo manejarlo, 
pero, aun así, pidió protección a su Maestro. 
En aquel poder habitaba la Sabiduría del Tiempo. Allí estaba la Serpiente, 
sabia y dominadora. Sólo la Virgen, manteniendo a la serpiente bajo su 
talón, podía subyugarla. Así, Wicca rezó también a la Virgen María, pi-
diéndole la pureza de alma, la firmeza de la mano y la protección de su 
manto para que pudiese bajar aquel Poder hasta las mujeres que estaban 
frente a ella, sin que éste sedujese o dominase a ninguna de ellas. 
Con el rostro dirigido hacia el cielo, la voz firme y segura, recitó las 
palabras del apóstol San Pablo: 
Si alguien destruye el templo de Dios, Dios lo destruirá. 
 
Pues el templo de Dios es santo, y este templo sois vos. Nadie se ilusione: 
si alguno, entre vosotros, juzga ser sabio a los ojos de este mundo, 
vuélvase loco para ser sabio pues la sabiduría de este mundo es locura 
ante Dios. 
En efecto, está escrito: "El atrapa a los sabios en su propia astucia ". 
Por consiguiente, que nadie busque en los hombres motivos de orgullo 
pues todo pertenece a vos. 



 
Con algunos movimientos de mano, Wicca disminuyó el ritmo de las 
palmadas. Los botellones sonaron más lentamente y las mujeres 
comenzaron a girar a velocidad cada vez menor. Wicca mantenía al Poder 
bajo control y toda la orquesta tenía que funcionar bien, desde la más 
estridente trompa hasta el violín más suave. Para ello, necesitaba la 
ayuda del Poder, sin, no obstante, entregarse a él. 
Palmeó y emitió los sonidos necesarios. Lentamente las personas pararon 
de tocar y de bailar. Las hechiceras se aproximaron a Wicca y tomaron 
sus vestidos, sólo tres mujeres permanecieron desnudas. En aquel 
momento, se completaba una hora y veintiocho minutos de sonido 
continuo, y el estado de conciencia de todos los presentes estaba alterado, 
sin que ninguno de ellos, excepto las tres mujeres desnudas, hubiese 
perdido la noción de dónde estaban y de lo que estaban haciendo. 
Las tres mujeres desnudas, sin embargo, se encontraban completamente 
en trance. Wicca extendió su daga ritual hacia adelante y dirigió toda la 
energía concentrada hacia ellas. 
Sus Dones se presentarían en pocos instantes. Ésta era la forma de servir 
al mundo, después de atravesar largos y tortuosos caminos, llegar hasta 
allí. El mundo las había probado de todas las maneras posibles; eran 
dignas de lo que habían conquistado. En la vida diaria continuarían con 
sus debilidades, con sus resentimientos, con sus pequeñas bondades y 
pequeñas crueldades. Continuarían con la agonía y el éxtasis, como todo 
el mundo que participa en un mundo todavía en transformación. Pero en 
su debido momento aprenderían que cada ser humano tiene, dentro de sí, 
algo mucho más importante que él mismo: su Don. Pues en las manos de 
cada persona Dios colocó un Don, el instrumento que Él usaba para 
manifestarse al mundo y ayudar a la Humanidad. Dios había escogido al 
propio ser humano como Su brazo en la Tierra. 
Algunos entendían su Don por la Tradición del Sol, otros por la Tradición 
de la Luna. Pero todos terminaban aprendiendo, aunque tuvieran que 
pasar algunas encarnaciones intentándolo. 
 
 
Wicca se situó ante una gran piedra, colocada allí por sacerdotes celtas. 
Las hechiceras, con sus ropas negras, formaron un semicírculo a su 
alrededor. 
Miró a las tres mujeres desnudas. Tenían los ojos brillantes. 
Venid aquí. 
Las mujeres se aproximaron hasta el centro del semicírculo. Wicca 
entonces les pidió que se acostaran con la frente tocando el suelo y los 
brazos abiertos en forma de cruz. 
El Mago vio a Brida tumbándose en el suelo. Intentó fijarse solamente en 
su aura, pero era un hombre, y un hombre mira el cuerpo de una mujer. 
No quería recordar. No quería saber si estaba sufriendo o no. Tenía 
conciencia de apenas una cosa, que la misión de su Otra Parte ante él 
estaba cumplida. 
"Lástima haber estado tan poco con ella." Pero no podía pensar así. En 
algún lugar del Tiempo compartieron el mismo cuerpo, sufrieron los 
mismos dolores y fueron felices con las mismas alegrías. Estuvieron jun-
tos en la misma persona, quién sabe si caminando por un bosque 
semejante a éste, mirando una noche donde las mismas estrellas 



brillaban en el cielo. Se rió de su Maestro, que le había hecho pasar tanto 
tiempo en el bosque, solamente para que pudiera entender su encuentro 
con la Otra Parte. 
Así era la Tradición del Sol, obligando a cada uno a aprender aquello que 
precisaba y no sólo aquello que quería. Su corazón de hombre iba a llorar 
mucho tiempo, pero su corazón de Mago exultaba de alegría y agradecía al 
bosque. 
 
 
Wicca miró a las tres mujeres echadas a sus pies y dio gracias a Dios por 
poder continuar el mismo trabajo por tantas vidas; la Tradición de la 
Luna era inagotable. El claro del bosque había sido consagrado por 
sacerdotes celtas en un tiempo ya olvidado, y de sus rituales había 
sobrado poca cosa como, por ejemplo, la piedra que estaba ahora a sus 
espaldas. Era una piedra inmensa, imposible de ser transportada por 
manos humanas, pero los Antiguos sabían cómo moverla a través de la 
magia. Construyeron pirámides, observatorios celestes, ciudades en 
montañas de América del Sur, utilizando apenas las fuerzas que la 
Tradición de la Luna conocía. Tal conocimiento ya no era necesario al 
hombre y fue apagado en el Tiempo para que no se volviese destructor. 
Aun así, a Wicca le hubiera gustado saber, sólo por curiosidad, cómo 
habían hecho aquello. 
Algunos espíritus celtas estaban presentes y ella los saludó. Eran 
Maestros, que no se reencarnaban más y que formaban parte del gobierno 
secreto de la Tierra; sin ellos, sin la fuerza de su sabiduría, el planeta ya 
estaría desgobernado hace mucho tiempo. Los Maestros celtas flotaban en 
el aire, encima de los árboles que quedaban a la izquierda del claro, con el 
cuerpo astral envuelto en una intensa luz blanca. A través de los siglos 
ellos iban allí todos los Equinoccios, para saber si la Tradición aún se 
mantenía. Sí, decía Wicca, con cierto orgullo, los Equinoccios continuaban 
siendo celebrados incluso después de que toda la cultura celta fuera 
borrada de la historia oficial del mundo. Porque nadie consigue apagar la 
Tradición de la Luna, excepto la Mano de Dios. 
Permaneció algún tiempo prestando atención a los sacerdotes. ¿Qué 
pensarían ellos de los hombres de hoy? ¿Sentirían nostalgia del tiempo en 
que frecuentaban aquel lugar, cuando el contacto con Dios parecía más 
simple y más directo? Wicca creía que no y su instinto lo confirmaba. 
Eran los sentimientos humanos los que construían el jardín de Dios y 
para esto era necesario que vi- viesen mucho, en muchas épocas, en 
muchas costumbres diferentes. Al igual que el resto del Universo, también 
el hombre seguía su camino de evolución, y cada día estaba mejor que el 
día anterior; aun cuando olvidara las lecciones de la víspera, aun cuando 
no aprovechase aquello que aprendió, aunque protestase, diciendo que la 
vida era injusta. 
Porque el Reino de los Cielos es semejante a luna semilla que un hombre 
planta en el campo; él se duerme y se despierta, de día y de noche, y la 
simiente crece sin que él sepa cómo. Estas lecciones quedaban grabadas 
en el Alma del Mundo y beneficiaban a toda la Humanidad. Lo importante 
era que continuasen existiendo personas como las que estaban allí 
aquella noche, personas que no tenían miedo de la Noche Oscura del 
Alma, como decía el viejo y sabio san Juan de la Cruz. Cada paso, cada 
acto de fe, rescataba de nuevo a toda la raza humana. Mientras hubiese 



personas que supiesen que toda la sabiduría del hombre era locura ante 
Dios, el mundo continuaría su camino de luz. 
 
Se sintió orgullosa de sus discípulas y de sus discípulos, capaces de 
sacrificar la comodidad de un mundo ya explicado por el desafío de 
descubrir un mundo nuevo. 
Volvió a mirar a las tres mujeres desnudas, echadas en el suelo con los 
brazos abiertos y procuró vestirlas nuevamente con el color del aura que 
emanaban. Ellas ahora caminaban por el Tiempo y se encontraban con 
muchas Otras Partes perdidas. Aquellas tres mujeres iban a sumergirse, a 
partir de esta noche, en la misión que las esperaba desde que nacieron. 
Una de ellas debía tener más de sesenta años; la edad no tenía la menor 
importancia. Lo importante era que finalmente estaban ante el destino 
que pacientemente las aguardaba, y a partir de aquella noche iban a 
utilizar los Dones para evitar que plantas importantes del jardín de Dios 
fuesen destruidas. Cada una de aquellas personas llegó hasta allí por 
motivos diferentes; una desilusión amorosa, el cansancio de la rutina, la 
búsqueda del Poder. Habían enfrentado el miedo, la pereza y las muchas 
decepciones de quien sigue el camino de la magia. Pero el hecho es que 
llegaron exactamente donde tenían que llegar, porque la Mano de Dios 
siempre guía a aquel que sigue su camino con fe. 
"La Tradición de la Luna es fascinante, con sus Maestros y sus rituales. 
Pero existe otra Tradición", pensó el Mago, con los ojos fijos en Brida, y 
con una cierta envidia de Wicca, que iba a estar cerca de ella durante 
mucho tiempo. Mucho más difícil, porque era más sencillo y las cosas 
sencillas siempre parecen demasiado complicadas. Sus Maestros estaban 
en el mundo y no siempre sabían la grandeza de aquello que enseñaban, 
porque enseñaban por un impulso que generalmente parecía absurdo. 
Eran carpinteros, poetas, matemáticos, gente de todas las profesiones y 
hábitos, que vivían en todos los lugares del planeta. Gente que en algún 
instante sintió necesidad de hablar con alguien, de explicar un 
sentimiento que no comprendía bien, pero que era imposible guardar para 
sí mismo, y ésta era la manera que la Tradición del Sol utilizaba para que 
su sabiduría no se perdiese. El impulso de la Creación. 
Dondequiera que el hombre pusiese sus pies, había siempre un vestigio de 
la Tradición del Sol. A veces una escultura, a veces una mesa, otras los 
fragmentos de un poema transmitido de generación en generación por un 
pueblo determinado. Las personas a través de las cuales la Tradición del 
Sol hablaba eran personas iguales a todas las otras, y que cierta mañana 
-o cierta tarde- miraron el mundo y comprendieron la presencia de algo 
superior. Se habían zambullido sin querer en un mar desconocido y la 
mayor parte de las veces rehusaban volver allí de nuevo. Todas las 
personas vivas poseían, por lo menos una vez en cada encarnación, el 
secreto del Universo. 
Se zambullían sin querer en la Noche Oscura. La pena es que casi siempre 
les faltaba confianza en sí mismas y no querían volver. Y el Sagrado 
Corazón, que alimentaba al mundo con su amor, su paz y su entrega 
completa se veía otra vez rodeado de espinas. 
Wicca se sentía agradecida por ser una Maestra de la Tradición de la 
Luna. Todas las personas que se acercaban a ella querían aprender, 
mientras que, en la Tradición del Sol, la mayor parte siempre quería huir 
de lo que la vida les estaba enseñando. 



"Esto ya no tiene importancia", pensó Wicca. Porque el tiempo de los 
milagros estaba retornando una vez más y nadie podía quedar ajeno a los 
cambios que el mundo empezaba a experimentar a partir de ahora. En 
pocos años la fuerza de la Tradición del Sol iba a manifestarse con toda 
su luz. Todas las personas que no siguiesen su camino empezarían a 
sentirse insatisfechas consigo mismas, serían forzadas a escoger. 
O aceptar una existencia rodeada de desilusión y dolor, o entender que 
todo el mundo nació para ser feliz. Después de realizada la elección, no 
habría más posibilidad de cambiar; y la gran lucha, la fibad, sería 
trabada. 
 
Con un movimiento perfecto de mano, Wicca trazó un círculo en el aire 
usando la daga. Dentro del círculo invisible dibujó la estrella de cinco 
puntas que los brujos llaman Pentagrama. El Pentagrama era el símbolo 
de los elementos que actuaban en el hombre y, a través de él, las mujeres 
tumbadas en el suelo entrarían ahora en contacto con el mundo de la luz. 
-Cerrad los ojos -dijo Wicca. Las tres mujeres obedecieron. 
Wicca hizo los pasos rituales con la daga, en la cabeza de cada una de 
ellas. 
Ahora abrid los ojos de vuestras almas. 
 
Brida los abrió. Estaba en un desierto y el lugar le parecía muy familiar. 
Se acordó que ya había estado allí antes. Con el Mago. 
Lo buscó con los ojos, pero no conseguía encontrarlo. Sin embargo, no 
tenía miedo; se sentía tranquila y feliz. Sabía quién era, la ciudad donde 
vivía, sabía que en otro lugar del tiempo estaba teniendo lugar una fiesta. 
Pero nada de eso tenía importancia, porque el paisaje que se le ofrecía era 
todavía más bonito: las arenas, montañas al fondo y una enorme piedra 
delante de ella. 
--Bienvenida --dijo una voz. 
A su lado estaba un señor, con ropas parecidas a las que vestían sus 
abuelos. 
-Soy el Maestro de Wicca. Cuando tú llegues a ser Maestra, tus discípulas 
vendrán a encontrar a Wicca aquí. Y así en lo sucesivo, hasta que el Alma 
del Mundo consiga manifestarse. 
-Estoy en un ritual de brujas -dijo Brida-. En un Sabbat. 
El Maestro rió. 
-Has enfrentado tu Camino. Pocas personas tienen el valor de hacerlo. 
Prefieren seguir un camino que no .es el de ellas. 
 
"Todas poseen su Don y no lo quieren ver. Tú lo aceptaste, tu encuentro 
con el Don es tu encuentro con el Mundo." 
-¿Por qué necesito esto? 
-Para construir el jardín de Dios. 
-Tengo una vida por delante -dijo Brida-. Quiero vivirla como todas las 
personas la viven. Quiero poder equivocarme. Quiero poder ser egoísta. 
Tener fallas, ¿me entiende? 
El Maestro sonrió. De su mano derecha surgió un manto azul. 
-No existe otra forma de estar cerca de las personas sino ser una de ellas. 
El escenario a su regreso cambió. Ya no estaba en el desierto, sino en una 
especie de líquido, donde varias cosas extrañas nadaban. 



-Así es la vida -dijo el Maestro-. Equivocarse. Las células se reproducían 
exactamente igual durante millones de años hasta que una de ellas 
erraba. Y, a causa de esto, algo era capaz de cambiar en aquella repetición 
inacabable. 
Brida miraba, deslumbrada, el mar. No preguntaba cómo era capaz de 
respirar allí dentro. Todo lo que conseguía oír era la voz del Maestro, todo 
lo que conseguía recordar era un viaje muy parecido, que había comen-
zado en un campo de trigo. 
-Fue el error lo que colocó al mudo en marcha-dijo el Maestro-. jamás 
tenga miedo de errar. 
-Pero Adán y Eva fueron expulsados del Paraíso. -Y volverán un día. 
Conociendo el milagro de los cielos y de los mundos. Dios sabía lo que 
estaba haciendo cuando llamó la atención de ambos hacia el árbol del 
Bien y del Mal. 
Si no hubiera querido que los dos comiesen, no habría dicho nada. 
-Entonces, ¿por qué lo dijo? 
-Para colocar al Universo en movimiento. 
El escenario cambió otra vez al desierto con la piedra. Era por la mañana 
y una luz rosada comenzaba a inundar el horizonte. El Maestro se 
aproximó a ella con el manto. 
-Yo te consagro en este momento. Tu Don es el instrumento de Dios. Que 
consigas ser una buena herramienta. 
 
Wicca levantó con las dos manos el vestido de la más joven de las tres 
mujeres. Hizo un ofrecimiento simbólico a los sacerdotes celtas que 
asistían a todo, flotando con sus cuerpos astrales sobre los árboles. 
Después se volvió hacia la joven. 
-Levántate -dijo. 
Brida se levantó. En su cuerpo desnudo danzaban las sombras de la 
hoguera. Algún día, otro cuerpo había sido consumido por estas mismas 
llamas. Pero ese tiempo había terminado. 
-Levanta los brazos. 
Ella los levantó. Wicca la vistió. 
-Estaba desnuda -le dijo al Maestro, cuando él terminó de colocarle el 
manto azul-. Y no tenía vergüenza. -Si no fuese por la vergüenza, Dios no 
habría descubierto que Adán y Eva comieron la manzana. 
El Maestro miraba el nacimiento del sol. Parecía distraído pero no lo 
estaba. Brida lo sabía. 
Jamás tengas vergüenza -continuó él-. Acepta lo que la vida te ofrece y 
procura beber de las copas que tienes delante. Todos los vinos deben ser 
bebidos; algunos, apenas un trago; otros, la botella entera. -¿Cómo puedo 
distinguir esto? 
-Por el sabor. Sólo conoce el vino bueno quien probó el vino amargo. 
 
 
Wicca giró a Brida y la colocó de cara a la hoguera, mientras pasaba a la 
Iniciada siguiente. El fuego captaba la energía de su Don, para que 
pudiese manifestarse definitivamente en ella. En aquel momento, Brida 
debía estar asistiendo al nacimiento de un sol. Un sol que pasaría a 
iluminar el resto de su vida. 
Ahora tienes que irte -dijo el Maestro, en cuanto el sol terminó de nacer. 



-No tengo miedo de mi Don -respondió Brida-. Sé hacia dónde voy, sé lo 
que tengo que hacer. Sé que alguien me ayudó. Ya estuve aquí antes. 
Había personas que danzaban y un templo secreto de la Tradición de la 
Luna. 
El Maestro no dijo nada. Se giró hacia ella e hizo una señal con la mano 
derecha. 
-Has sido aceptada. Que tu camino sea de Paz, en los momentos de Paz. Y 
de Combate, en los momentos de Combate. Jamás confundas un momento 
con otro. 
La figura del Maestro comenzó a disolverse junto con el desierto y con la 
piedra. Quedó apenas el sol, pero el sol comenzó a confundirse con el 
propio cielo. Poco a poco el cielo se oscureció y el sol se parecía mucho a 
las llamas de una hoguera. 
 
Había regresado. Se acordaba de todo: los ruidos, las palmas, la danza, el 
trance. Se acordaba de haberse quitado la ropa delante de todas aquellas 
personas y ahora sentía una cierta turbación. Procuró dominar la 
vergüenza, el miedo, la ansiedad; ellos la acompañarían siempre y tenía 
que acostumbrarse. 
Wicca pidió que las tres iniciadas se colocaran justo en el centro del 
semicírculo formado por las mujeres. Las hechiceras se dieron las manos 
y cerraron la rueda. 
Cantaron músicas que nadie más osó acompañar; el sonido fluía de labios 
casi cerrados, creando una vibración extraña, que se tornaba cada vez 
más aguda, hasta parecer el grito de un pájaro loco. En el futuro también 
ella sabría cómo pronunciar estos sonidos. Aprendería muchas más cosas, 
hasta llegar a ser también una Maestra. Entonces, otras mujeres y 
hombres serían iniciados por ella en la Tradición de la Luna. 
Todo esto, no obstante, llegaría a su debido tiempo. Tenía todo el tiempo 
del mundo, ahora que había reencontrado su destino, tenía a alguien para 
ayudarla. La Eternidad era suya. 
Todas las personas aparecían con colores extraños a su alrededor y Brida 
quedó un poco desorientada. Prefería el mundo como era antes. 
Las hechiceras terminaron de cantar. 
-La iniciación de la Luna está hecha y consumada -dijo Wicca-. El mundo 
ahora es el campo y vosotras cuidaréis de que la cosecha sea fértil. 
-Tengo una sensación extraña -dijo una de las Iniciadas-. No consigo ver 
bien. 
Vosotras estáis viendo el campo de energía que rodea a las personas, el 
aura, como nosotras la llamamos. Éste es el primer paso en el mundo de 
los Grandes Misterios. Esta sensación pasará dentro de poco y más tarde 
ya os enseñaré cómo despertarla de nuevo. 
Con un gesto rápido y ágil, tiró su daga ritual al suelo. La daga se clavó 
en la tierra, el extremo aún balanceándose por la fuerza del impacto. 
-La ceremonia ha terminado -dijo. 
 
 
Brida se dirigió hacia Lorens. Los ojos de él brillaban y ella sentía todo su 
orgullo y su amor. Podían crecer juntos, crear juntos una nueva forma de 
vida, descubrir todo el Universo que se ofrecía ante ellos, esperando a 
personas con un poco de valentía. 



Pero había otro hombre. Mientras conversaba con el Maestro, había hecho 
su elección. Porque este otro hombre sabría cómo tomar su mano en 
momentos difíciles y conducirla con experiencia y amor a través de la 
Noche Oscura de la Fe. Aprendería a amarlo y su amor sería tan grande 
como su respeto hacia él. Ambos caminaban por la misma senda del cono-
cimiento, gracias a él había llegado hasta allí. Con él terminaría por 
aprender, un día, la Tradición del Sol. 
Ahora sabía que era una bruja. Había aprendido durante muchos siglos el 
arte de la hechicería y estaba de vuelta en su lugar. La sabiduría era, a 
partir de esta noche, lo más importante de su vida. 
-Podemos irnos -le dijo a Lorens, en cuanto se acercó. Él miraba con 
admiración a la mujer vestida de negro que tenía delante; Brida, no 
obstante, sabía que el Mago la estaba viendo vestida de azul. 
Extendió la mochila con sus otras ropas. 
Ve tú delante, a ver si encuentras a alguien que nos lleve. Tengo que 
hablar con una persona. 
 
Lorens tomó la mochila. Pero tan solo dio algunos pasos en dirección al 
camino que cruzaba el bosque. El ritual había terminado y estaban otra 
vez en el mundo de los hombres, con sus amores, sus celos y sus guerras 
de conquista. 
El miedo también había vuelto. Brida estaba rara. -No sé si existe Dios -
dijo a los árboles que lo rodeaban-. Y no puedo pensar en eso ahora, 
porque también enfrento el misterio. 
Sintió que hablaba de una manera diferente, con una seguridad extraña, 
que nunca había creído poseer. Pero, en aquel momento, creyó que los 
árboles lo estaban escuchando. 
"Quizá las personas de aquí no me entiendan, quizá desprecien mis 
esfuerzos, pero sé que tengo tanto valor como ellas porque busco a Dios 
sin creer en Él." 
"Si Él existe, El es el Dios de los Valientes." 
Lorens notó que sus manos temblaban un poco. La noche había pasado 
sin que pudiese comprender nada. Percibía que había entrado en un 
trance y esto era todo. Pero el temblor de sus manos no era debido a esta 
inmersión en la Noche Oscura, a la que Brida acostumbraba referirse. 
Miró hacia el cielo, aún repleto de nubes bajas. Dios era el Dios de los 
Valientes. Y sabría entenderlo, porque son valientes aquellos que toman 
decisiones con miedo. Que son atormentados por el demonio a cada paso 
del camino, que se angustian con todo lo que hacen, preguntando si están 
equivocados o no. 
Y aun así, actúan. Actúan porque también creen en milagros como las 
hechiceras que bailaban, aquella noche, en torno a la hoguera. 
 
Dios podía estar intentando volver a él a través de aquella mujer, que 
ahora se alejaba en dirección a otro hombre. Si ella se fuese, tal vez El se 
alejaría para siempre. Ella era su oportunidad, porque sabía que la mejor 
manera de sumergirse en Dios era por medio del amor. No quería perder 
la oportunidad de recuperarlo. 
Respiró hondo, sintiendo el aire puro y frío del bosque y se hizo a sí 
mismo una promesa sagrada. 
Dios era el Dios de los valientes. 



Brida caminó en dirección al Mago. Los dos se encontraron cerca de la 
hoguera. Las palabras eran difíciles. Fue ella quien rompió el silencio. 
-Llevamos el mismo camino. Él asintió con la cabeza. -Entonces vamos a 
seguirlo juntos. -Pero tú no me amas -dijo el Mago. 
-Sí te amo. Aún no conozco mi amor por ti, pero te amo. Tú eres mi Otra 
Parte. 
La mirada del Mago, sin embargo, estaba distante. Se acordaba de la 
Tradición del Sol y una de las más importantes lecciones de la Tradición 
del Sol era el Amor. El Amor era el único puente entre lo invisible y lo 
visible que todas las personas conocían. Era el único lenguaje eficiente 
para traducir las lecciones que el Universo enseñaba todos los días a los 
seres humanos. -No me voy -dijo ella-. Me quedo contigo. -Tu enamorado 
te está esperando -respondió el Mago-. Yo bendeciré vuestro amor. 
Brida lo miró sin entender. 
-Nadie puede poseer una salida de sol como aquella que vimos una tarde -
continuó-. Así como nadie puede poseer una tarde con lluvia golpeando 
las ventanas, o la serenidad que un niño durmiendo derrama alrededor, o 
el momento mágico de las olas rompiendo en las rocas. Nadie puede 
poseer lo más bello que existe en la Tierra, pero podemos conocer y amar. 
A través de estos momentos, Dios se muestra a los hombres. 
No somos dueños del sol, ni de la tarde, ni de las olas, ni siquiera de la 
visión de Dios, porque no podemos poseernos a nosotros mismos. 
El Mago extendió la mano hacia Brida y le entregó una flor. 
-Cuando nos conocimos, y parece que yo siempre te conocí, porque no 
consigo recordar cómo era el mundo antes, te mostré la Noche Oscura. 
Quería ver cómo enfrentabas tus propios límites. Ya sabía que estaba 
delante de mi Otra Parte, y esta Otra Parte iba a enseñarme todo lo que yo 
necesitaba aprender, éste fue el motivo por el que Dios dividió al hombre y 
a la mujer. 
Brida tocaba la flor. Era la primera flor que veía en muchos meses. La 
primavera había llegado. 
-Las personas dan flores de regalo porque en las flores está el verdadero 
sentido del Amor. Quien intente poseer una flor, verá marchitarse su 
belleza. Pero quien se limite a mirar una flor en un campo, permanecerá 
para siempre con ella. Porque ella combina con la tarde, con la puesta de 
sol, con el olor de tierra mojada y con las nubes en el horizonte. 
Brida miraba la flor. El Mago volvió a tomarla y la devolvió al bosque. 
Los ojos de Brida se llenaron de lágrimas. Estaba orgullosa de su Otra 
Parte. 
-El bosque me enseñó esto: que tú nunca serás mía y por eso te tendré 
para siempre. Tú fuiste la esperanza de mis días de soledad, la angustia 
de mis momentos de duda, la certeza de mis instantes de fe. 
"Porque sabía que mi Otra Parte iba a llegar un día, me dediqué a 
aprender la Tradición del Sol. Sólo por tener la certeza de tu existencia, es 
por lo que continué existiendo." 
Brida no conseguía reprimir las lágrimas. -Entonces tú llegaste y entendí 
todo esto. Llegaste para liberarme de la esclavitud que yo mismo me había 
creado, para decirme que estaba libre, que podía volver al mundo y a las 
cosas del mundo. Yo entendí todo lo que necesitaba saber y te amo más 
que a todas las mujeres que conocí en mi vida, más de lo que amé a la 
mujer que me desvió, sin querer, hacia el bosque. Me acordaré siempre de 



que el amor es la libertad. Ésta fue la lección que tardé tantos años en 
aprender. 
Esta fue la lección que me exilió, y que ahora me libera. 
Las llamas crepitaban en la hoguera y los pocos invitados que quedaban 
comenzaban a despedirse. Pero Brida no escuchaba nada de lo que estaba 
pasando. -¡Brida! -oyó una voz distante. 
-El te está mirando, muchacha -dijo el Mago. Era la frase de una vieja 
película que había visto. Se sentía alegre, porque había girado otra página 
importante de la Tradición del Sol. Sintió la presencia de su Maestro, él 
había escogido también esta noche para su nueva Iniciación. 
 
-Me acordaré toda la vida de ti y tú de mí. Así como nos acordaremos del 
atardecer, de las ventanas con lluvia, de las cosas que tendremos siempre 
porque no podemos poseerlas. 
-¡Brida! volvió a llamar Lorens. 
Ve en paz -dijo el Mago- y seca esas lágrimas. O di que se deben a las 
cenizas de la hoguera. 
No me olvides nunca. 
Sabía que no necesitaba decir aquello. Pero, de todas formas, lo dijo. 
 
 
Wicca reparó en que tres personas habían olvidado sus botellones vacíos. 
Tenía que telefonearles y pedir que vinieran a buscarlos. 
-Dentro de poco se apagará el fuego -dijo. 
Él continuó en silencio. Aún había llamas en la hoguera y tenía los ojos 
fijos en ellas. 
-No me arrepiento de haber estado un día enamorada de ti -continuó 
Wicca. 
-Ni yo -respondió el Mago. 
Ella tuvo unas ganas tremendas de hablar sobre la muchacha. Pero 
permaneció callada. Los ojos del hombre que tenía a su lado inspiraban 
respeto y sabiduría. 
-Qué lástima que yo no sea tu Otra Parte -ella retomó el tema-. Habríamos 
sido una gran pareja. Pero el Mago no escuchaba lo que Wicca estaba di-
ciendo. Había un mundo inmenso delante de él y muchas cosas por hacer. 
Era necesario ayudar a construir el jardín de Dios, era necesario enseñar 
a las personas a aprender por sí mismas. Iba a encontrar a otras mujeres, 
enamorarse y vivir intensamente esta encarnación. Aquella noche 
completaba una etapa en su existencia y una nueva Noche Oscura se 
extendía ante él. Pero iba a ser una fase más divertida, más alegre y más 
cercana a todo aquello que había soñado. Lo sabía gracias a las flores, a 
los bosques, a las chicas que llegan un día dirigidas por la mano de Dios, 
sin saber que están allí para conseguir que se cumpla el destino. Lo sabía 
gracias a la Tradición de la Luna y a la Tradición del Sol. 
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