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Para A.M., Guerrero de la Luz
NOTA DEL AUTOR

EN MI LIBRO EL ALQUIMISTA, /a tesis central esta en una frase que el
rey Melquisedec dice al pastor Santiago: «Cuando quieres alguna cosa, todo
el Universo conspira para que la consigas».

Creo absolutamente en esto. No obstante, el acto de vivir el propio
destino incluye una serie de etapas que exceden en mucho a nuestra
comprension, y cuyo objetivo es siempre reconducirnos al camino de nuestra
Leyenda Personal; o hacer que aprendamos las lecciones necesarias para
cumplir el propio destino.

Pienso que puedo ilustrar mejor lo que digo contando un episodio de mi
vida.

El dia 12 de agosto de 1979 me fui a dormir con una unica certeza: a los
treinta anos de edad estaba consiguiendo llegar a la cumbre de mi carrera
como ejecutivo de una firma discografica. Trabajaba como director artistico
de la CBS de Brasil, acababa de ser invitado a ir a los Estados Unidos a
hablar con los duernos de la empresa discografica y, seguramente, ellos
pensaban darme todas las posibilidades para realizar todo lo que deseaba
hacer en mi area. Claro que mi gran sueno -ser un escritor- habia sido
dejado de lado, pero squé importaba eso? Al fin y al cabo, la vida real era
muy diferente de lo que yo habia imaginado, no habia lugar para vivir de la
literatura en el Brasil.

Aquella noche tomé una decision, y abandoné mi sueno: era preciso
adaptarme a las circunstancias y aprovechar las oportunidades. Si mi
corazon protestara, yo podria enganarlo, haciendo letras de canciones
siempre que deseara y, de vez en cuando, escribiendo en algun periodico.
Por otro lado, estaba convencido de que mi vida habia tomado un rumbo
diferente, pero no por esto menos excitante: un futuro brillante me esperaba
en las multinacionales de la musica.

Cuando me desperté, recibi una llamada telefonica del presidente de la
empresa discografica: acababa de ser despedido, sin mayores explicaciones.
Aunque Illamé a varias puertas durante los dos anos siguientes, nunca mas
consegui un empleo en ese campo.

Al terminar de escribir La Quinta Montana, me acordé de este episodio,
asi como de otras manifestaciones de lo inevitable en mi vida. Siempre que
me sentia absolutamente dueno de la situacion, pasaba algo que me
derribaba. Yo me preguntaba: gpor qué? gEstaré siempre condenado a
acercarme, pero jamas a cruzar la linea de llegada? ;Sera que Dios es tan
cruel como para hacerme ver las palmeras en el horizonte, solo Para
matarme de sed en medio del desierto?

Tardé mucho tiempo en entender que no era exactamente asi. Hay cosas
que son colocadas en nuestras vidas para reconducirnos al verdadero



camino de nuestra Leyenda Personal. Otras surgen para que podamos
aplicar todo aquello que aprendimos. Y, finalmente, algunas llegan para
ensenarnos.

En mi libro Diario de un mago procuré mostrar que estas ensenanzas
no estan necesariamente unidas al dolor ni al sufrimiento, bastan disciplina
y atencion. Aun cuando esta comprension ha significado una importante
bendicion en mi vida, me quedaron sin entender algunos momentos dificiles
por los que pasé, incluso con la mayor disciplina y atencion.

Uno de los ejemplos es el caso antes citado, yo era un buen profesional,
me esforzaba al maximo para dar lo mejor de mi, y tenia ideas que hasta hoy
considero buenas)I Pero lo inevitable sucedio justamente en, el momento en
que yo me sentia mas seguro y confiado. Pienso que no estoy solo en esta
experiencia, lo inevitable ya rozo la vida de todo ser humano en la faz de la
Tierra. Algunos se recuperaron, otros cedieron, pero todos nosotros hemos
experimentado el roce de las alas de la tragedia.

cPor qué? Para responderme esta pregunta, dejé que Elias me condujese
por los dias y noches de Akbar.

PAULO COELHO

Y prosiguio: y puedo aseguraros que ningun profeta es bien recibido en
Su propia tierra.

En verdad os digo que habia muchas viudas en Israel en tiempos de
Elias, cuando el cielo se cerro por tres anos y seis meses, reinando gran
hambruna en toda la tierra; y a ninguna de ellas fue Elias enviado, sino a
una viuda de Sarepta, de Sidon.

Lucas, 4, 24-26’



PROLOGO

A COMIENZOS DEL ANO 870 a. J.C., una naciéon conocida como
Fenicia -a la que los israelitas llamaban Libano- conmemoraba casi tres
siglos de paz. Sus habitantes podian enorgullecerse de sus logros; como no
eran politicamente fuertes, se vieron obligados a desarrollar una envidiable
capacidad de negociacion, Unica manera de garantizar la supervivencia en
un mundo asolado por constantes guerras. Una alianza hecha alrededor del
ano 1000 a. J.C. con el rey Salomén de Israel habia permitido la
modernizacion de su flota mercante y su expansion comercial. Desde
entonces, Fenicia no habia dejado de crecer.

Sus naves ya habian llegado a lugares tan distantes como Espana y el
océano Atlantico, y hay teorias -aun no confirmadas- de que habrian dejado
inscripciones en el nordeste y sur del Brasil. Transportaban vidrio, cedro,
armas, hierro y marfil. Los habitantes de las grandes ciudades, como Sidoén,
Tiro y Biblos, conocian los numeros, los calculos astronémicos, la
fabricacion del vino, y usaban, desde casi doscientos anos atras, un
conjunto de caracteres para escribir que los griegos conocian como alfabeto.

A comienzos del ano 870 a. J.C., un consejo de guerra reuniase en un
lugar distante, llamado Ninive. Un grupo de generales asirios habia decidido
enviar sus tropas para conquistar las naciones situadas a lo largo de la
costa, en el mar Mediterraneo. Fue Fenicia el pais elegido para ser invadido
en primer término.

A comienzos del ano 870 a. J.C., dos hombres, escondidos en un
establo de Gileade, en Israel, esperaban morir en las proximas horas.

PRIMERA PARTE

-SERVI A UN SENOR que ahora me abandona en las manos de mis
enemigos -dijo Elias.

-Dios es Dios -respondié el levita-. El no le dijo a Moisés si era bueno o
malo. Se limité a decir: Yo soy. Por lo tanto, El es todo lo que existe bajo el
sol: el rayo que destruye la casa y la mano del hombre que la reconstruye.

La conversacion era la unica manera de alejar el miedo; en cualquier
momento, los soldados abririan la puerta del establo donde se encontraban,
los descubririan y les ofrecerian la tnica eleccion posible: adorar a Baal -el
dios fenicio- o ser ejecutados. Estaban registrando casa por casa,
convirtiendo o ejecutando a los profetas.

Tal vez el levita se convirtiese, escapando asi de la muerte. Pero Elias no
tenia eleccion: todo estaba sucediendo por su culpa, y Jezabel queria su
cabeza de cualquier forma.

-Fue un angel del Senor quien me obligo a ir a hablar con el rey Ajab, y
avisarle que no lloveria mientras Baal fuese adorado en Israel -dijo, casi



pidiendo perdon por haber escuchado lo que le dijo el angel-. Pero Dios
actua lentamente; cuando se dejen sentir los efectos de la sequia, la princesa
Jezabel ya habra destruido a todos los que continuaron fieles al Setior.

El levita no dijo nada. Estaba reflexionando si debia convertirse a Baal o
morir en nombre del Senor.

-¢Quién es Dios? -continué Elias-, ¢es El quien sostiene la espada del
soldado que ejecuta a los que no traicionan la fe de nuestros patriarcas?
¢Fue El quien colocé a una princesa extranjera en el trono de nuestro pais,
de forma que todas estas desgracias pudiesen suceder en nuestra
generacion? ¢Es Dios quien mata a los fieles, los inocentes, los que siguen la
ley de Moisés?

El levita tomo la decision: preferia morir. Entonces comenz6é a reir,
porque la idea de la muerte le habia dejado de asustar. Se gir6 hacia el joven
profeta que estaba a su lado, y procur6 tranquilizarlo:

-Preguntaselo directamente a El, ya que dudas de Sus decisiones -dijo-.
Yo ya acepté mi destino.

-El Senor no puede desear que seamos cruelmente masacrados -insistio
Elias.

-Dios todo lo puede. En el caso de que se limitase a hacer sé6lo lo que
llamamos Bien, no podriamos llamarlo Todopoderoso; El dominaria apenas
una parte del Universo, y existiria alguien mas poderoso que El vigilando y
juzgando sus acciones.

En este caso, yo adoraria a este alguien mas poderoso.

-Si El todo lo puede, ¢por qué no evita el sufrimiento de quienes LO
aman? ¢Por qué no nos salva en vez de dar poder y gloria a Sus enemigos?

-No lo sé -respondio el levita-, pero tiene que existir una razon, y espero
conocerla en breve.

-Entonces, ¢no tienes respuesta para esta pregunta?
-No, no tengo.
Los dos se quedaron en silencio. Elias tenia un sudor frio.

-Estas aterrorizado, pero yo ya acepté mi destino -comento el levita-.
Voy a salir para acabar con esta agonia. Cada vez que oigo un grito alli
fuera, sufro imaginando como sera cuando llegue mi hora. Mientras hemos
estado encerrados aqui, ya he muerto un centenar de veces, cuando podia
haber muerto s6lo una. Ya que voy a ser degollado, que sea lo mas rapido
posible.

El tenia razén. Elias habia escuchado los mismos gritos, y ya habia
sufrido mas alla de su capacidad de resistencia.



-Me voy contigo. Estoy cansado de luchar por algunas horas mas de
vida.

Se levanto y abrio la puerta del establo, dejando que el sol entrase y
mostrara a los dos hombres alli escondidos.

El levita lo tomé por el brazo y comenzaron a caminar. Si no hubiese
sido por algun que otro grito, aquello hubiera parecido un dia normal en una
ciudad como cualquier otra. Un sol que no quemaba mucho y la brisa que
venia del océano distante tornando la temperatura agradable, las calles
polvorientas, las casas hechas de barro mezclado con paja.

-Nuestras almas estan presas por el terror a la muerte, pero el dia esta
hermoso --observo el levita---. Muchas veces, cuando yo me sentia en paz
con Dios y con el mundo, la temperatura era insoportable, el viento del
desierto llenaba de arena mis ojos y no me dejaba ver ni un palmo delante de
mi. No siempre los planes del Senor concuerdan con el lugar donde estamos
o con lo que en ese momento sentimos, pero te garantizo que El tiene una
razoén para todo esto.

-Admiro tu fe.

El levita miré hacia el cielo, como si reflexionase un poco. Después se
gir6 hacia Elias.

-Ni admires ni creas tanto: fue una apuesta que hice conmigo mismo.
Aposté que Dios existe.

-Eres un profeta -contesto Elias-, también oyes voces y sabes que hay
un mundo mas alla de éste.

-Puede ser mi imaginacion.

-Ta ya viste las senales de Dios -insistio Elias, comenzando a
preocuparse con los comentarios de su companero.

-Puede ser mi imaginacion -fue de nuevo la respuesta-. En realidad, la
Unica cosa que tengo en concreto a mi favor es mi apuesta: me dije a mi
mismo que todo esto venia del Altisimo.

La calle estaba desierta. Las personas, dentro de sus casas, aguardaban
a que los soldados de’ Ajab completasen la tarea que la princesa extranjera
habia exigido: ejecutar a los profetas de Israel. Elias caminaba con el levita,
con la sensacion de que detras de cada una de aquellas ventanas y puertas
alguien lo observaba y lo culpaba por lo que estaba sucediendo.

«No pedi ser profeta. Tal vez todo sea también fruto de mi imaginacion,
reflexionaba Elias. Pero, después de lo ocurrido en la carpinteria, sabia que
no lo era.

Desde su infancia, oia voces y conversaba con los angeles. Sus padres le
aconsejaron consultar a un sacerdote de Israel quien, después de hacer



muchas preguntas, lo identifico como un nabi, un profeta, un <hombre del
espiritu», aquel que «se exalta con la voz de Dios».

Después de hablar durante muchas horas seguidas con é€l, el sacerdote
dijo a sus padres que todo lo que el nino dijese tenia que ser tomado en
serio.

Cuando salieron de alli, los padres exigieron a Elias que nunca mas
contase a nadie lo que veia o escuchaba; ser un profeta significaba tener
vinculos con el gobierno, y esto era siempre peligroso.

De cualquier manera, Elias jamas habia escuchado nada que pudiera
interesar a los sacerdotes o a los reyes. Se limitaba a conversar con su angel
de la guarda y escuchaba consejos respecto a su propia vida; de vez en
cuando tenia visiones que no conseguia comprender: océanos distantes,
montanas pobladas de seres extranos, ruedas con alas y ojos... Cuando las
visiones desaparecian, €l, obediente a sus padres, trataba de olvidarlas lo
mas rapidamente posible.

A causa de esto, las voces y las visiones fueron haciéndose cada vez mas
raras. Sus padres quedaron contentos y no mencionaron mas el asunto.
Cuando lleg6 a tener edad para mantenerse a si mismo, le prestaron dinero
para que abriese una pequena carpinteria.

Con frecuencia miraba con respeto a otros profetas, que caminaban por
las calles de Gileade, usando mantos de piel y cintos de cuero, y decian que
el Senor los habia designado para guiar al pueblo elegido. Realmente, aquél
no era su destino; jamas seria capaz de provocar un trance con danzas o
autoflagelacion, una practica normal entre los «exaltados por la voz de Dios»,
porque tenia miedo al dolor. Jamas caminaria por las calles de Gileade
exhibiendo orgullosamente las cicatrices de las heridas conseguidas durante
los estados de éxtasis porque era demasiado timido.

Elias se consideraba una persona comun, que se vestia como los demas,
y que torturaba solamente a su alma con los mismos temores y tentaciones
de los simples mortales. A medida que progresaba su trabajo en la
carpinteria, las voces fueron cesando por completo, porque las personas
adultas y trabajadoras no tienen tiempo para eso. Sus padres estaban
contentos con el hijo, y la vida transcurria en armonia y paz.

La conversacion con el sacerdote cuando aun era un nino pas6é a ser
apenas un recuerdo remoto. Elias no podia creer que Dios Todopoderoso
necesitara conversar con los hombres para hacer valer sus 6rdenes. Lo que
habia sucedido en la infancia era sélo la fantasia de un muchacho que no
tenia nada que hacer. En Gileade, su ciudad natal, existian algunas
personas consideradas locas por sus habitantes. No conseguian decir cosas
coherentes y eran incapaces de distinguir entre la voz del Senor y los delirios
de la locura. Pasaban sus vidas en las calles, predicando el final del mundo
y viviendo de la caridad ajena. A pesar de ello, ninguno de los sacerdotes los
consideraba como «exaltados por la voz de Dios».



Elias lleg6 a la conclusion de que los sacerdotes jamas estaban seguros
de lo que decian. Los «exaltados de Dios» eran la consecuencia de un pais
que no conocia su rumbo, donde los hermanos se peleaban entre si, y donde
un nuevo gobierno surgia a cada momento. Profetas y locos no se
diferenciaban.

Cuando se entero del casamiento de su rey con Jezabel, la princesa de
Tiro, no le dio mucha importancia. Otros reyes de Israel ya habian hecho lo
mismo, y el resultado habia sido una paz prolongada en la region, con un
comercio cada vez mas importante con el Libano. Poco importaba a Elias que
los habitantes del pais vecino creyesen en dioses inexistentes, o se dedicasen
a cultos extranos, tales como adorar a animales y montanas; eran honestos
en los negocios, y esto era lo que mas contaba.

Elias continu6 comprando el cedro que traian y vendiendo los productos
de su carpinteria. Aunque fuesen un poco orgullosos y les gustara llamarse
a si mismos “fenicios» (por causa del color diferente de su piel), ninguno de
los comerciantes del Libano jamas habia intentado sacar provecho de la
confusion que reinaba en Israel. Pagaban el precio justo por las mercaderias
y no formulaban ningin comentario sobre las constantes guerras internas ni
los problemas politicos que los israelitas vivian enfrentando.

Después de subir al trono, Jezabel pidio a Ajab que el culto del Senor
fuese sustituido por el de los dioses del Libano. Aquello ya habia sucedido
antes, por lo que Elias, aun cuando estaba indignado por la aceptacion de
Ajab, continu6 adorando al Dios de Israel y cumpliendo las leyes de Moisés.
«Ya pasara -pensaba-, Jezabel ha seducido a Ajab, pero no tendra la fuerza
suficiente para convencer al pueblo.”

Pero Jezabel no era una mujer como las otras; creia que Baal la habia
hecho venir al mundo para convertir a los pueblos y naciones. Con argucia y
paciencia, comenzé a otorgar recompensas a todos aquellos que
abandonaban al Senor y aceptaban a las nuevas divinidades. Acabo
mandando erigir una casa para Baal en Samaria, y dentro construyé un
altar. Las peregrinaciones comenzaron, y el culto a los dioses del Libano se
difundia por todas partes.

«Ya pasara. Tal vez demore una generacion, pero pasara», continuaba
pensando Elias.

ENTONCES SUCEDIO LO INESPERADO. Cierta tarde, cuando
terminaba de hacer una mesa en su carpinteria, todo su entorno se
oscurecio, y millares de puntos blancos comenzaron a centellear a su
alrededor. Su cabeza empez6 a dolerle como nunca; quiso sentarse, pero
notdé que no conseguia mover un solo musculo.

No era fruto de su imaginacion. «Estoy muerto -penso en ese instante-.
Y ahora descubro adénde nos manda Dios después de la muerte: hacia el
medio del firmamento. »

Una de las luces brillo con mas intensidad y, de repente, como venida
de todos los lugares al mismo tiempo, Vinole la palabra del Senor, diciendo:



«Dile a Ajab que, tan cierto como vive el Serior, Dios de Israel, ante cuya
presencia estas, ni rocio ni lluvia habra en estos anos, segun mi palabra».

Al momento siguiente, todo volvié a ser normal; la carpinteria, la luz del
atardecer, las voces de los ninos jugando en la calle.

Elias no habia dormido aquella noche. Por primera vez en muchos anos,
las sensaciones de su infancia habian vuelto-, y no era su angel de la guarda
quien estaba hablando, sino «algo» mas poderoso y mas fuerte que él. Tuvo
miedo de que, si no cumplia la orden, todos sus negocios fueran maldecidos.

A la manana siguiente, resolvio hacer lo que le habian pedido. A fin de
cuentas, era apenas el mensajero de algo que no le incumbia, una vez
cumplida la tarea, las voces no volverian a molestarlo.

No fue dificil conseguir una audiencia con el rey Ajab. Muchas
generaciones atras, con la subida del rey Samuel al trono, los profetas
habian adquirido importancia en los negocios y en el gobierno de su pais.
Podian casarse y tener hijos, pero debian estar siempre a disposicion del
Senor, para que los gobernantes jamas se alejaran del camino correcto. La
tradicion decia que gracias a estos «exaltados por Dios» se habian ganado
muchas batallas, e Israel sobrevivia porque sus gobernantes, cuando se
alejaban del camino correcto, tenian siempre un profeta cerca para hacerlos
retornar a la senda del Senor.

No bien llego, aviso al rey que una sequia asolaria la region hasta que el
culto de los dioses fenicios fuera abandonado.

El soberano no dio mucha importancia a sus palabras mas Jezabel, que
estaba al lado de Ajab y escuchaba atentamente lo que Elias decia, comenzo
a hacer una serie de preguntas con respecto al mensaje. Elias le contoé todo
sobre su vision, el dolor de cabeza, la sensacion de que el tiempo se habia
detenido mientras escuchaba al angel. Mientras describia lo acontecido,
pudo mirar de cerca a la princesa sobre la cual todos hablaban; era una de
las mujeres mas bellas que hubiera visto, con sus largos cabellos negros
descendiendo hasta la cintura de un cuerpo perfectamente torneado. Sus
ojos verdes, que brillaban en el rostro moreno, se mantenian fijos en los ojos
de Elias; €l no conseguia descifrar lo que querian decir, y no podia saber el
impacto que sus palabras estaban causando.

Salio de alli convencido de que habia cumplido su mision y podia volver
al trabajo en la carpinteria. Durante el camino de regreso, dese6 a Jezabel
con todo el ardor de sus veintitrés anos. Y pidié a Dios que, en el futuro,
pudiese encontrar una mujer del Libano, porque eran bellas, con la piel
oscura y los ojos verdes llenos de misterio.

TRABAJO DURANTE EL RESTO DEL DIA y durmié en paz. Al dia
siguiente, el levita lo desperté antes de la aurora con la noticia; Jezabel
habia convencido al rey de que los profetas eran una amenaza para el
crecimiento y expansion de Israel. Los soldados de Ajab tenian ordenes de



ejecutar a todos aquellos que rehusaran abandonar la tarea sagrada que
Dios les habia conferido. A Elias, no obstante, no le habian dado el derecho
a elegir; él debia morir.

El y el levita pasaron dos dias escondidos en el establo al sur de
Gileade, durante los cuales cuatrocientos cincuenta nabi fueron ejecutados.
Entretanto, la mayor parte de los profetas que andaban por las calles
autoflagelandose y predicando el final del mundo por causa de la corrupcion
y de la falta de fe habia aceptado convertirse a la nueva religion.

Un ruido seco, seguido de un grito, interrumpié los pensamientos de
Elias. Alarmado, se giré hacia su companero:

-¢Qué es eso?

Pero no obtuvo respuesta; el cuerpo del levita se desplomé en el suelo,
con una flecha atravesada en el centro del pecho.

Delante de él, un soldado volvia a colocar una nueva flecha en su arco.
Elias mir6 a su alrededor: la calle con puertas y ventanas cerradas, el sol
brillando en el cielo, la brisa que venia de un océano del que tanto habia
oido hablar, pero jamas habia conocido. Pensé en correr, pero sabia que
seria alcanzado antes de llegar a la proxima esquina.

«Si tengo que morir, que no sea de espaldas», penso.

El soldado levant6 de nuevo el arco. Para su sorpresa, no sentia miedo,
ni instinto de conservacion, ni nada; era como si todo aquello ya estuviese
definido desde mucho tiempo atras, y los dos -tanto €l como el soldado-
cumpliesen papeles en un drama que no habia sido escrito por ellos. Se
acordo de la infancia, de las mananas y las tardes en Gileade, de los trabajos
incompletos que iba a dejar en la carpinteria. Penso en su madre y su padre,
que nunca desearon un hijo profeta. Pens6 en los ojos de Jezabel y en la
sonrisa del rey Ajab.

Pensé qué estupido era morir con sélo veintitrés anos, sin haber
conocido nunca el amor de una mujer.

La mano solto la cuerda, la flecha corto el aire, pas6 zumbando junto a
su oido derecho y quedo tendida en el suelo polvoriento, detras de él.

El soldado, nuevamente, armo su arco y le apunto. Solo que, en vez de
disparar, miraba fijamente a Elias.

-Soy el mejor de los arqueros de todos los ejércitos de Ajab -dijo-. Hace
siete anos que no yerro un solo tiro.

Elias se gir6 hacia el cuerpo del levita.
-Esta flecha era para ti.

El soldado mantenia el arco tensado, y sus manos temblaban. Elias era
el tiinico profeta que tenia que morir; los otros podian escoger la fe en Baal.
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-Entonces, termina tu trabajo.

Estaba sorprendido por su propia tranquilidad. Habia imaginado la
muerte tantas veces mientras estaba en el establo, y ahora veia que habia
sufrido mas de lo necesario; en pocos segundos, todo habria terminado.

-No puedo -dijo el soldado con las manos aun temblando y el arco
cambiando a cada momento de direccién-. Vete, sal de mi presencia, porque
pienso que Dios desvido mis flechas, y me maldeciria si yo consiguiera
matarte.

Fue entonces que, a medida qué, descubria que tenia oportunidad de
sobrevivir, ’el pavor de la muerte comenzoé a volver. Aun existia la posibilidad
de conocer el océano, encontrar una mujer, tener hijos y terminar sus
trabajos en la carpinteria.

-Acaba con esto ya -dijo-. En este momento estoy tranquilo. Si tardas
mucho, sufriré por todo lo que estaré perdiendo.

El soldado mir6 a su alrededor, para asegurarse de que nadie habia
presenciado la escena. Después bajo el arco, coloco la flecha en el bolso y
desaparecio por la esquina.

Elias sintié que las piernas comenzaban a flaquear; el terror volvia con
toda su intensidad. Tenia que huir inmediatamente, desaparecer de Gileade,
nunca mas tener que estar frente a frente con un soldado con el arco
tensado apuntando a su corazon. No habia escogido su destino, ni habia ido
a buscar a Ajab para poder vanagloriarse con sus vecinos de que conversaba
con el rey. No era responsable de la masacre de los profetas; no era ni
siquiera responsable por haber visto cierta tarde detenerse el tiempo en la
carpinteria y transformarse en un agujero negro, lleno de puntos luminosos.

Repitiendo el gesto del soldado, mir6 a todos lados; la calle estaba
desierta. Pens6 en comprobar si aun podia salvar la vida del levita, pero
pronto volvio el terror y, antes de que alguien apareciese, Elias huyo.

CAMINO DURANTE MUCHAS HORAS, internandose por senderos
abandonados desde mucho tiempo atras, hasta llegar a las margenes de un
riachuelo llamado Querite. Sentia verglienza de su cobardia, pero se
alegraba de estar vivo.

Bebio un poco de agua, se sento, y solo entonces percibio la situacion
en que se encontraba: al dia siguiente necesitaria alimentarse y no tendria
como encontrar comida en el desierto.

Se acordo de la carpinteria, del trabajo de tantos anos y al que ahora
estaba obligado a abandonar. Algunos vecinos eran amigos suyos, pero no
podia contar con ellos; la historia de su fuga ya se habria difundido por la
ciudad, y todos lo odiarian por haber escapado, mientras enviaba a los
verdaderos hombres de fe al martirio.
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Todo lo que habia hecho hasta entonces estaba perdido, sdlo porque
habia creido cumplir la voluntad del Sefior. Mafiana -y en los proximos dias,
semanas y meses- los comerciantes del Libano seguirian golpeando a su
puerta, y alguien les diria que el dueno habia huido, dejando tras de si un
rastro de muertes de profetas inocentes. Quizas dijesen también que él habia
intentado destruir a los dioses que protegian la tierra y los cielos; la historia
pronto cruzaria las fronteras de Israel, y ya podia renunciar para siempre al
casamiento con una mujer tan bella como las que; vivian en el Libano.

«Existen los barcos.»

Si, existian los barcos. Los criminales, los prisioneros de guerra, los
fugitivos, solian ser aceptados como marineros, porque era una profesion
mas peligrosa que el ejército. En la guerra, un soldado siempre tenia alguna
oportunidad de escapar con vida; pero los mares eran desconocidos, estaban
poblados de monstruos y, cuando una tragedia ocurria, no quedaba nadie
para contar la historia.

Existian los barcos, pero eran controlados por los comerciantes fenicios.
Elias no era un criminal, ni un prisionero, ni un fugitivo, pero habia osado
levantar su voz en contra del dios Baal. Cuando lo descubrieran, lo matarian
y lo tirarian al mar, porque los marineros creian que Baal y sus dioses
controlaban las tempestades.

No podia ir, por lo tanto, en direccion al océano. No podia seguir para el
norte, pues alli estaba el Libano. No podia ir hacia el oriente, donde algunas
tribus israelitas mantenian guerras que ya duraban dos generaciones.

Se acordo6 de la tranquilidad que habia sentido delante del soldado; al
fin y al cabo, ¢qué era la muerte? La muerte era un instante, nada mas que
eso. Aunque sintiese dolor, pasaria en seguida, y entonces el Senor de los
Ejércitos lo recibiria en su seno.

Se acosto en el suelo y se quedo mucho tiempo mirando el cielo. Como
el levita, procuré hacer su apuesta. No era una apuesta sobre la existencia
de Dios -porque no tenia dudas de eso-, sino sobre la razéon de su vida.

Vio las montanas, la tierra que seria asolada por una larga sequia -asi
se lo habia dicho el angel del Senor- pero que aun conservaba la frescura de
muchos anos de lluvias generosas. Vio el riachuelo Querite, cuyas aguas en
breve dejarian de correr. Se despidiéo del mundo con fervor y respeto, y pidio
al Senor que lo acogiese cuando llegase su hora.

Penso en cual era el motivo de su existencia, y no obtuvo respuesta.

Penso6 hacia donde debia ir, y descubri6é que estaba cercado.

Al dia siguiente volveria y se entregaria, a pesar de que el miedo a la
muerte hubiese retornado.
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Intent6 alegrarse por saber que aun continuaria vivo algunas horas.
Pero fue inutil; acababa de descubrir que, en casi todos los dias de su vida,
el hombre no tiene el poder de tomar decisiones.

ELIAS SE DESPERTO AL DIA SIGUIENTE, y contempl6é nuevamente el
Querite. Manana, o dentro de un ano, seria apenas un camino de arena fina
y piedras redondas. Los antiguos habitantes continuarian refiriéndose al
lugar como Querite, y tal vez indicasen la direccion a quien pasaba diciendo:
«tal lugar queda a orillas del rio que pasa por aqui cerca». Los viajeros irian
hasta alli, verian las piedras redondas y la arena fina y se dirian: «aqui, en
esta tierra, hubo un rio». Pero la tinica cosa importante en un rio, su caudal
de agua, ya no estaria alli para matar la sed.

También las almas -como los rios y las plantas- necesitaban un tipo
diferente de lluvia: esperanza, fe, razon de vivir. Cuando esto no sucedia,
todo en aquella alma moria, aun cuando el cuerpo continuase vivo; y las
personas podian decir que «aqui, en este cuerpo, hubo un hombre».

Pero no era el momento de estar pensando en eso. Nuevamente recordo
la conversacion con el levita, poco antes de que salieran del establo: ¢para
qué estar muriendo tantas muertes, si bastaba apenas una? Todo lo que
tenia que hacer era quedarse esperando a los guardias de Jezabel. Ellos
llegarian, sin duda alguna, pues no habia muchos lugares para escapar de
Gileade; los criminales siempre iban al desierto, -donde eran encontrados
muertos en cuestion de dias- o al Querite, donde terminaban siendo
capturados.

Por consiguiente, en breve los guardias estarian alli. Y €l se alegraria al
verlos.

Bebio un poco del agua cristalina que corria a su lado. Lavo su rostro y
buscoé una sombra donde pudiese esperar a sus perseguidores. Un hombre
no puede luchar contra su destino: €l ya lo intentd, y habia perdido. A pesar
de haber sido reconocido por los sacerdotes como un profeta, resolvio
trabajar en una carpinteria; pero el Senor lo habia reconducido a su camino.

No habia sido el tinico en intentar abandonar la vida que Dios habia
escrito para cada persona en la Tierra. Tuvo un amigo con una excelente voz,
a pesar de lo cual sus padres no aceptaron que se hiciera cantante, porque
era una profesion que consideraban deshonrosa para la familia. Una de sus
amigas de la infancia bailaba como nadie, y su familia le prohibio hacerlo,
pues podia ser llamada por el rey, y nadie sabia cuanto tiempo podia durar
un gobierno. Ademas, el ambiente del palacio era considerado pecaminoso,
hostil, y alejaba para siempre la posibilidad de un buen casamiento.

«El hombre nacié para traicionar a su destino.» Dios colocaba en los
corazones tareas imposibles.

«tPor qué?»

Quizas porque era necesario mantener la tradicion.
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Pero esa no era una buena respuesta.

«Los habitantes del Libano son mas avanzados que nosotros porque no
se limitaron a seguir la tradicion de los navegantes. Cuando todo el mundo
usaba siempre el mismo tipo de barco, ellos resolvieron construir algo
diferente. Muchos perdieron su vida en el mar, pero sus barcos fueron
gradualmente perfeccionandose, y ahora dominan el comercio del mundo.
Pagaron un precio alto para adaptarse, pero vali6 la pena. »

Quizas el hombre traicionase a su destino porque Dios ya no estaba
cerca. El habia colocado en los corazones los suefios de una época en la que
todo era posible, y después se fue a ocuparse de asuntos nuevos. El mundo
se transformo, la vida se hizo mas dificil, pero el Sefior nunca retorné para
cambiar los suenos de los hombres.

Dios estaba distante. Pero si alin enviaba a los angeles para hablar con
sus profetas, era porque aun quedaba algo por hacer aqui. Entonces, ¢cual
seria la respuesta?

«Quizas porque nuestros padres se equivocaron y tengan miedo de que
cometamos los mismos errores. Quizas nunca se equivocaron y, por lo tanto,
no sabran como ayudarnos cuando tengamos algin problema.»

Sentia que se estaba acercando.

El riachuelo corria a su lado, algunos cuervos revoloteaban en el cielo y
las plantas insistian en vivir en el terreno arenoso y estéril. Si hubieran
escuchado a sus antepasados ¢qué habrian oido?

«Riachuelo, busca un lugar mejor para hacer que tus aguas limpidas
reflejen la claridad del sol, ya que el desierto terminara por secarte», diria un
dios de las aguas, en el caso de que existiese. «Cuervos, hay mas alimento en
los bosques que entre las rocas y la arena», diria el dios de los pajaros.
«Plantas, echad vuestras semillas lejos de aqui, porque el mundo esta lleno
de tierra fértil y humeda y vosotras creceréis mas bellas», habria dicho el
dios de las flores.

Pero tanto el Querite como las plantas, como los cuervos, uno de los
cuales se habia posado cerca, tenian el coraje de hacer lo que otros rios,
pajaros y flores juzgaban imposible.

Elias clavo su mirada en el cuervo.

-Estoy aprendiendo -le dijo al pajaro-, aunque sea un aprendizaje inutil,
porque estoy condenado a morir.

-Has descubierto lo facil que es todo -pareci6 responder el cuervo-.
Basta tener coraje.

Elias se rig, porque estaba colocando palabras en la boca de un pajaro.
Era un juego divertido, que habia aprendido con una mujer que hacia pan, y
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decidié continuar. Haria las preguntas y se daria a si mismo una respuesta,
como si fuese un verdadero sabio.

El cuervo, no obstante, levantdé vuelo. Elias continu6é aguardando la
llegada de los soldados de Jezabel, porque bastaba con morir una vez.

El dia pas6 sin que nada nuevo sucediera. ¢Habrian olvidado que el
principal enemigo del dios Baal todavia estaba vivo? ¢Por qué Jezabel no lo
perseguia, si debia de saber donde estaba?

«Porque vi sus o0jos, y es una mujer sabia -se dijo a si mismo-. Si yo
muriera me transformaria en un martir del Senor. Si yo soy considerado sélo
un fugitivo, seré apenas un cobarde que no creia en lo que estaba diciendo.»

Si, seguramente ésta era la estrategia de la princesa.

Poco antes de caer la noche, un cuervo -¢seria el mismo?- volvio a
posarse en la rama donde lo habia visto aquella manana. Traia en su pico
un pequeno pedazo de carne que, inadvertidamente, dejo caer.

Para Elias fue un milagro. Corri6 hasta debajo del arbol, recogio el
pedazo y lo comi6o. No sabia de donde procedia, ni le interesaba; lo
importante era matar un poco su hambre.

A pesar del movimiento brusco, el cuervo no se aparté.

«Este pajaro sabe que me moriré de hambre aqui -penso Elias-.
Alimenta su caza para poder tener un banquete mejor.»

Jezabel también alimentaba la fe en Baal con la historia de la fuga de

Elias.

Durante algun tiempo quedaron -hombre y pajaro- contemplandose
mutuamente. Elias se acordoé del juego que habia inventado esa manana.

-Me gustaria hablar contigo, cuervo. Esta manana pensaba que las
almas necesitan alimento. Si mi alma no murié6 de hambre, atin tiene algo
que decir.

El ave continuaba inmovil.

-Y, si tiene algo que decir, debo escucharla. Porque no tengo a nadie
mas con quien hablar -continué Elias.

Entonces, usando su imaginacion, se transformé en el cuervo:

-¢cQué es lo que Dios espera de ti? -se pregunté a si mismo, como si
fuese el cuervo.

-Espera que yo sea un profeta.

-Fue esto lo que los sacerdotes dijeron; pero tal vez no sea esto lo que el
Senor desee.
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-Si, es esto lo que El quiere, pues un angel aparecié en la carpinteria y
me pididé que hablase con Ajab. Las voces que yo oia en la infancia...

-...Que todo el mundo oye en la infancia -interrumpio el cuervo.
-Pero no todo el mundo ve a un angel -dijo Elias.

Esta vez, el cuervo no respondié nada. Después de algun tiempo el ave -
o mejor dicho, su propia alma, que deliraba con el sol y la soledad del
desierto- quebro el silencio.

-¢Te acuerdas de la mujer que hacia pan? -se pregunto a si mismo.

Elias se acordaba. Ella habia ido a pedirle que le hiciera algunas
bandejas. Mientras Elias las hacia, la oyo decir que su trabajo era la manera
de expresar la presencia de Dios.

-Por la manera en que haces estas bandejas, veo que tienes la misma
sensacion -habia proseguido ella-. Porque sonries mientras trabajas.

La mujer dividia a los seres humanos en dos grupos: los que se
alegraban y los que se quejaban de lo que hacian. Estos ultimos afirmaban
que la maldicion lanzada por Dios a Adan era la Ginica verdad: «maldita es la
tierra por tu causa. Con fatiga obtendras el sustento durante todos los dias
de tu vida». No encontraban placer en el trabajo, pero los fastidiaban los dias
santos, cuando estaban obligados a descansar. Usaban las palabras del
Sefior como una disculpa para sus vidas intutiles, y se olvidaban de que El
también habia dicho a Moisés: «£/ Senor tu Dios te bendecira
abundantemente en la tierra que te di en herencia para poseeriar.

-Si, me acuerdo de esta mujer. Ella tenia razon; a mi me gustaba el
trabajo en la carpinteria. -Cada mesa que montaba, cada silla que tallaba le
permitian entender y amar la vida, aun cuando s6lo ahora comprendiese
eso-. Ella me dijo que conversara con las cosas que hacia, y me quedaria
asombrado al ver que las cosas eran capaces de responderme, porque yo
ponia alli lo mejor de mi alma, y recibia a cambio la sabiduria.

-Si no hubieses trabajado como carpintero tampoco habrias sido capaz
de colocar tu alma fuera de ti mismo, fingir que eres un cuervo que habla y
entender que eres mejor y mas sabio de lo que pensabas -fue la respuesta-.
Porque fue en la carpinteria donde descubriste que lo sagrado esta en todas
partes.

-Siempre me gusto simular que hablaba con las mesas y las sillas que
construia; ¢no era esto suficiente? La mujer tenia razon: cuando conversaba
con ellas acostumbraba descubrir pensamientos que nunca me habian
pasado por la cabeza. Pero cuando estaba empezando a entender que podia
servir a Dios de esta manera, aparecio el angel y... bien, ya conoces el resto
de la historia.

-El angel aparecié porque tu estabas preparado -respondio el cuervo.

-Yo era un buen carpintero.
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-Era parte de tu aprendizaje. Cuando un hombre camina en direccion a
su destino, se ve forzado muchas veces a cambiar de rumbo. Otras veces, las
circunstancias externas son mas fuertes, y se ve obligado a acobardarse y
ceder. Todo esto forma parte del aprendizaje.

Elias escuchaba con atencion lo que su alma decia.

-Pero nadie puede perder de vista lo que quiere. Aunque en algunos
momentos piense que el mundo y los demas son mas fuertes. El secreto es
éste: no desistir.

-Nunca pensé ser profeta -dijo Elias.
-Si pensaste. Pero te convencieron de que era imposible. O peligroso. O
impensable.

Elias se levanto.
-¢Por qué me digo a mi mismo cosas que no quiero oir? -grito.
Asustado con el movimiento, el pajaro huyo.

EL CUERVO VOLVIO A LA MANANA siguiente. En vez de repetir la
conversacion, Elias se dedico a observarlo, pues el animal siempre conseguia
alimentarse, y siempre le traia algunos restos.

Una misteriosa amistad fue creciendo entre los dos, y Elias empezo a
aprender del pajaro. Observandolo, vio como era capaz de encontrar comida
en el desierto, y descubrié que €l podria sobrevivir algunos dias mas si
consiguiera hacer lo mismo. Cuando el vuelo del cuervo se hacia circular,
Elias sabia que habia una presa cercana; corria hacia aquel lugar e
intentaba capturarla. Al principio, muchos de los pequefios animales que alli
vivian conseguian escapar, pero poco a poco adquirid entrenamiento y
habilidad para capturarlos. Usaba ramas como lanzas, cavaba trampas que
disfrazaba con una fina capa de ramitas y arena. Cuando la presa caia, Elias
compartia su alimento con el cuervo, y guardaba una parte para ocuparla
como cebo.

Pero la soledad en que se encontraba era terrible y opresora, de modo
que resolvio volver a fingir que conversaba con el pajaro.

-¢Quién eres ta? -pregunto el cuervo.

-Soy un hombre que descubri6 la paz -respondio Elias-. Puedo vivir en
el desierto, cuidar de mi mismo y contemplar la infinita belleza de la
creacion de Dios. He descubierto que mi alma es mejor de lo que pensaba.

Los dos continuaron cazando juntos durante otra luna. Entonces, una
noche en que su alma estaba poseida por la tristeza, resolvio preguntarse

nuevamente:

-¢Quién eres ta?
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-No sé.

Otra luna muri6 y renacio6 en el cielo. Elias sentia que su cuerpo estaba
mas fuerte y su mente mas clara. Esa noche se dirigi6é al cuervo, que estaba
posado en la misma rama de siempre, y respondio a la pregunta que hiciera
algun tiempo atras:

-Soy un profeta. Vi un angel mientras trabajaba, y no puedo tener
dudas de que soy capaz, aunque todos los hombres del mundo digan lo
contrario. Provoqué una masacre en mi pais porque desafié a la bienamada
de mi reina. Estoy en el desierto, como estuve antes en una carpinteria,
porque mi propia alma me dijo que un hombre debe pasar por diversas
etapas antes de poder cumplir su destino.

-Si, ahora ya sabes quién eres -comento el cuervo.

Aquella noche, cuando Elias volvié de la caza, quiso beber un poco de
agua y vio que el Querite se habia secado. Pero estaba tan cansado que
decidi6 dormir.

En su sueno, el angel de la guarda -que no venia desde hacia tiempo-
aparecio.

-El angel del Senor habl6é con tu alma -dijo el angel de la guarda-. Y
ordeno:

Retirate de aqui, ve hacia el oriente y escondete junto al torrente del
Querite, en la frontera del Jordan. Beberas del torrente; Y---ordené a los
cuervos que alli mismo te sustenten.

-Mi alma te ha escuchado -dijo Elias en el sueno.

-Entonces despierta, porque el angel del Sefior me pide que me aleje y
quiere hablar contigo.

Elias se levant6 de un salto, asustado. ¢Qué habia pasado?

Aunque era de noche, el lugar se llen6 de luz, y el angel del Senor
aparecio.

-¢Queé te trajo aqui? -pregunto el angel.
-Ta me trajiste aqui.

-No. Jezabel y sus soldados te hicieron escapar. Nunca lo olvides,
porque tu mision es vengar al Sefior tu Dios.

-Soy un profeta, porque tu estas en mi presencia y escucho tu voz -dijo
Elias-. Cambié varias veces de rumbo, porque todos los hombres lo hacen.

Pero estoy listo para ir a Samaria y destruir a Jezabel.

-Encontraste tu camino, pero no puedes destruir sin aprender a
reconstruir. Yo te ordeno:
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Levantate y ve a Sarepta, que pertenece a Sidon, y quédate alli, donde
ordené a una mujer viuda que te mantenga.

A la manana siguiente, Elias busco al cuervo para despedirse. El pajaro,
por primera vez desde que llegara a las margenes del Querite, no aparecio.

Elias viajo durante dias hasta llegar al valle donde quedaba la ciudad de
Sarepta, que sus habitantes conocian como Akbar. Cuando estaba ya casi
sin fuerzas, vio a una mujer vestida de negro que recogia lena. La vegetacion
del valle era rastrera, de modo que ella tenia que contentarse con pequenas
ramitas secas.

-¢Quién eres? -pregunto.
La mujer mir6 al extranjero sin entender bien lo que le decia.

-Traeme una vasija de agua para beber -dijo Elias-. Traeme también un
poco de pan.

La mujer dejo la lena a un lado, pero continu6 sin decir nada.

-No tengas miedo -insistio Elias-. Estoy solo, con hambre y sed, y no
tengo siquiera fuerzas para amenazar a nadie.

-Ta no eres de aqui -dijo ella finalmente-. Por la manera de hablar debes
de ser del reino de Israel. Si me conocieras mejor, sabrias que nada tengo.

-Tu eres viuda, asi me lo dijo el Senor. Y yo tengo menos que tu. Si no
me das ahora de comer y de beber, moriré.

La mujer se asusto. ¢Como aquel extranjero podia saber algo de su
vida?

-Un hombre debe avergonzarse de pedir sustento a una mujer -dijo,
recuperandose.

-Haz lo que te pido, por favor -insistio Elias, sabiendo que sus fuerzas
comenzaban a faltarle-. En cuanto mejore, trabajaré para ti.

La mujer se rio.

-Hace un momento dijiste una verdad: soy una viuda, que perdié a su
marido en uno de los barcos de mi pais. Jamas vi el océano, pero sé como es
el desierto: mata a quien lo desafia... y continué... y ahora, me dices algo
falso. Tan cierto como que Baal vive en la Quinta Montana, es que yo no
tengo nada cocido; so6lo tengo un punado de harina en una olla y un poco de
aceite en una botija.

Elias sintio que el horizonte giraba y comprendié que se iba a desmayar.
Reuniendo la poca energia que aun le quedaba, implor6 por ultima vez:
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-No sé si crees en los suenos, ni siquiera sé si yo creo. Sin embargo, el
Sefior me dijo que yo llegaria hasta aqui y te encontraria. El ya me ha hecho
cosas que me han llevado a dudar de Su sabiduria, pero jamas de Su
existencia. Y asi el Dios de Israel me pidio que yo dijese a la mujer que
encontraria en Sarepta:

... la harina de tu olla no se acabara y el aceite de tu botija no faltara,
hasta el dia que el Serior haga llover otra vez sobre la tierra Sin explicar
como tal milagro podria acontecer.

Elias se desmayo.

La mujer se quedo contemplando al hombre caido a sus pies. Sabia que
el Dios de Israel era apenas una supersticion; los dioses fenicios eran mas
poderosos y habian transformado a su pais en una de las naciones mas
respetadas del mundo. Pero estaba contenta; generalmente vivia pidiendo
limosnas a los otros y hoy -por primera vez en mucho tiempo- un hombre la
necesitaba. Esto hizo que se sintiera mas fuerte; a fin de cuentas, existian
personas en peor situacion.

«Si alguien me pide un favor, es porque aun tengo algun valor en esta
tierra -reflexion6-. Haré lo que me esta pidiendo, s6lo para aliviar su
sufrimiento. Yo también conoci el hambre, y sé como destruye el alma.»

Fue hasta su casa y volvio con un pedazo de pan y una vasija de agua.
Se arrodillo, coloco la cabeza del extranjero en su regazo y comenzo a mojar
sus labios. Minutos después, €l habia recuperado el sentido.

Ella le ofrecio el pan y Elias lo comi6 en silencio, mirando el valle, los
desfiladeros, las montanas que apuntaban silenciosamente hacia el cielo.
Dominando el paisaje por el valle, Elias podia ver las murallas rojizas de la
ciudad de Sarepta.

-Hospédame contigo, porque soy perseguido en mi pais -dijo Elias.

-¢Qué crimen cometiste? -pregunto ella.

-Soy un profeta del Senor. Jezabel mandé matar a todos los que
rehusaran adorar a los dioses fenicios.

-¢Qué edad tienes?

-Veintitrés anos -respondi6 Elias.

Ella contemplo con piedad al joven. Tenia los cabellos largos y sucios;
llevaba una barba aun rala, como si desease parecer mayor. ;:Como un
pobre desgraciado como aquél podia desafiar a la princesa mas poderosa del
mundo?

-Si eres enemigo de Jezabel, también eres mi enemigo. Ella es una

princesa de Sidon, cuya mision, al casarse con tu rey, fue convertir a tu
pueblo a la verdadera fe, asi dicen los que la conocieron.
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Y prosiguio senalando a uno de los picos que enmarcaban el valle:

-Nuestros dioses habitan en lo alto de la Quinta Montana desde hace
muchas generaciones, y consiguen mantener la paz en nuestro pais. Israel,
en cambio, vive en la guerra y el sufrimiento. ¢Como podéis seguir creyendo
en el Dios Unico? Dadle tiempo a Jezabel para realizar su trabajo y veréis
que la paz reinara también en vuestras ciudades.

-Yo ya escuché la voz del Senor -respondio Elias-. Vosotros, en cambio,
nunca subisteis a la cima de la Quinta Montana para saber qué existe alli.

-Quien suba alli morira abrasado por el fuego de los cielos. A los dioses
no les gustan los extranos.

La mujer ceso de hablar. Se acordo de que aquella noche habia sonado
con una luz muy fuerte. Del centro de aquella luz salia una voz diciendo
«recibe al extranjero que te busque».

-Hospédame contigo porque no tengo donde dormir -insistio Elias.

-Ya te dije que soy pobre. Apenas me llega para mi misma y mi hijo.

-El Sefor pidié6 que dejaras que me quede. El nunca abandona a quien
ama. Haz lo que te pido. Yo seré tu empleado. Soy carpintero, sé trabajar el
cedro, y no me faltara quehacer. Asi, el Senor usara mis manos para
mantener Su promesa: «/a harina de tu olla no se acabara y el aceite de tu
botija no faltara hasta el dia en que el Seror haga llover otra vez sobre la
tierrar.

-Aunque quisiera, no tendria con que pagarte.
-No es necesario. El Senor proveera.

Confusa por el suenno de aquella noche, y a pesar de saber que el
extranjero era enemigo de una princesa de Sidon, la mujer decidié obedecer.

LA PRESENCIA DE ELIAS fue pronto notada por los vecinos. Empezaron
los comentarios: la viuda habia dado cobijo a un extranjero en su casa sin
respetar la memoria de su marido, un héroe que habia muerto mientras
procuraba ampliar las rutas comerciales de su pais.

Cuando se enter6 de las murmuraciones, la viuda explico que se trataba
de un profeta israelita, muerto de hambre y de sed. Y corri6 la noticia de que
un profeta israelita, huyendo de Jezabel, estaba escondido en la ciudad. Una
comision fue a buscar al sacerdote.

-iTraed el extranjero a mi presencia! -ordend. Y asi se hizo. Aquella
tarde, Elias fue conducido ante el hombre que, junto con el gobernador y el

jefe militar, controlaba todo lo que sucedia en Akbar.

-¢Qué has venido a hacer aqui? -pregunto-. ¢No te das cuenta de que
eres enemigo de nuestro pais?
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-Durante anos negocié con el Libano, y respeto a su pueblo y sus
costumbres. Estoy aqui porque soy perseguido en Israel.

-Conozco la razon -dijo el sacerdote-. ¢Fue una mujer quien te hizo
huir?

-Esa mujer es la criatura mas bella que conoci en mi vida, aunque haya
estado apenas unos minutos ante ella. Pero su corazon es de piedra y detras
de sus ojos verdes se esconde el enemigo que quiere destruir a mi pais. No
he huido; so6lo espero el momento adecuado para volver.

El sacerdote rio:

-Si esperas el momento adecuado para volver, entonces preparate para
quedarte en Akbar el resto de tu vida. No estamos en guerra con tu pais;
todo lo que deseamos es que la verdadera fe se difunda, por medios
pacificos, en todo el mundo. No queremos repetir las atrocidades que
vosotros cometisteis cuando os instalasteis en Canaan.

-¢Asesinar a los profetas es un medio pacifico?

-Cortandole la cabeza al monstruo, deja de existir. Moriran unos
cuantos, pero las guerras religiosas seran erradicadas para siempre. Y,
segun me contaron los comerciantes, fue un profeta llamado Elias quien
empezo todo esto, y después huyo.

El sacerdote lo mir6 fijamente antes de continuar:

-Un hombre que se parecia a ti.

-Soy yo -respondio Elias.

-Muy bien, bien venido a la ciudad de Akbar; cuando necesitemos
alguna cosa de Jezabel, pagaremos con tu cabeza, la moneda mas
importante que tenemos. Hasta entonces, busca un trabajo y aprende a
mantenerte por ti mismo, porque aqui no hay sitio para profetas.

Elias se preparaba para salir, cuando el sacerdote dijo:

-Parece que una joven de Sidon es mas poderosa que tu Dios unico. Ella
consiguid erigir un altar para Baal, y los antiguos sacerdotes ahora se
arrodillan ante él.

-Todo sucedera como fue escrito por el Senor -respondio6 el profeta-. Hay
momentos en que las tribulaciones se presentan en nuestras vidas y no
podemos evitarlas. Pero estan alli por algun motivo.

-¢Qué motivo?

-Es una pregunta que no podemos responder antes ni durante las

dificultades. So6lo cuando ya las hemos superado entendemos por qué
estaban alli.
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En cuanto Elias salio, el sacerdote mandoé llamar a la comision de
ciudadanos que lo habia visitado aquella manana.

-No os preocupéis por esto -les dijo-. La tradicion nos manda ofrecer
abrigo a los extranjeros. Ademas, aqui esta bajo nuestro control y podremos
vigilar sus pasos. La mejor manera de conocer y destruir a un enemigo, es
fingirse su amigo. Cuando llegue el momento lo entregaremos a Jezabel y
nuestra ciudad recibira oro y recompensas. Hasta entonces, aprenderemos
como destruir sus ideas; por ahora sabemos apenas como destruir su
cuerpo.

Asi, aun cuando Elias fuese un adorador del Dios Unico y un potencial
enemigo de la princesa, el sacerdote exigio que el derecho de asilo fuese
respetado. Todos conocian la antigua tradicion: si una ciudad negase
conceder refugio a un forastero, los hijos de sus habitantes pasarian por la
misma dificultad. Como la mayor parte del pueblo de Akbar tenia a sus
descendientes diseminados por la gigantesca flota mercante del pais, nadie
0s06 desafiar la ley de la hospitalidad.

Ademas, no constituia esfuerzo alguno esperar el dia en que la cabeza
del profeta judio sirviera de moneda de cambio y se obtuvieran por-ella
grandes cantidades de oro.

Aquella noche, Elias cené con la viuda y su hijo. Como el profeta
israelita era ahora una valiosa mercaderia, algunos comerciantes enviaron
comida suficiente para que la familia se pudiera alimentar durante una
semana.

-Parece que el Senor de Israel esta cumpliendo su palabra -dijo la viuda,
Desde que mi marido muri6, mi mesa nunca estuvo tan provista como hoy.

Elias fue poco a poco integrandose en la vida de Sarepta. Como todos
sus habitantes, pas6 a llamarla Akbar. Conocié al gobernador, al
comandante de la guarnicion, al sacerdote, a los maestros artesanos que
hacian trabajos en vidrio y que eran admirados en toda la region. Cuando le
preguntaban qué estaba haciendo alli, €l respondia la verdad: Jezabel estaba
matando a todos los profetas de Israel.

-Eres un traidor en tu pais y un enemigo en Fenicia -decian-, pero
somos una nacion de comerciantes y sabemos que cuanto mas peligroso es
un hombre mas alto es el precio de su cabeza.

Y asi pasaron algunos meses.

EN LA ENTRADA DEL VALLE, algunas patrullas asirias habian
acampado, y parecian dispuestas a quedarse. Era un pequeno grupo de
soldados que no representaba ninguna amenaza. De cualquier manera, el

comandante solicito al gobernador que tomase alguna medida.

-No nos han hecho nada -dijo el gobernador---. Deben de estar en
mision comercial, buscando una ruta mejor para sus productos. Si deciden
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usar nuestros caminos, pagaran impuestos y nos haremos mas ricos aun.
¢Para qué provocarlos?

Para agravar la situacion, el hijo de la viuda enfermoé sin motivo
aparente. Los vecinos atribuyeron el hecho a la presencia del extranjero en
su casa y la mujer pidi6 a Elias que se fuera. Pero él se nego: el Seiior aun
no lo habia llamado. Empezaron a circular rumores de que aquel extranjero
habia desencadenado con su presencia la ira de los dioses de la Quinta
Montana.

Era posible controlar el ejército y calmar a la poblacion ante la
presencia de las patrullas extranjeras. Pero, a causa de la enfermedad del
hijo de la viuda, el gobernador empezo a tener dificultades para tranquilizar
a la poblacion ante la presencia de Elias.

Una comision de habitantes fue a hablar con él: -Podemos construir
una casa para el israelita del lado de afuera de las murallas -propusieron-.
De esta manera no violamos la ley de hospitalidad pero nos protegemos de la
ira divina. Los dioses no estan contentos con la presencia de este hombre.

-Dejad que se quede donde esta -respondio el gobernador-. No quiero
crear problemas politicos con Israel.

-¢Como? -preguntaron los habitantes-. Jezabel esta persiguiendo a
todos los profetas que adoran al Dios Uinico porque quiere matarlos.

-Nuestra princesa es una mujer valiente y fiel a los dioses de la Quinta
Montana. Pero por mucho poder que tenga ahora, ella no es israelita.
Manana puede caer en desgracia y tendremos que enfrentar la ira de
nuestros vecinos. Si demostramos que tratamos bien a sus profetas, nos lo
agradeceran.

Los habitantes salieron descontentos, porque el sacerdote habia dicho
que un dia Elias seria cambiado por oro y recompensas. Mientras tanto,
aunque el gobernador no tuviese razon, ellos no podian hacer nada. La
tradicion decia que la familia gobernante tenia que ser respetada.

A LO LEJOS, en la entrada del valle, las tiendas de los guerreros asirios
comenzaron a multiplicarse.

El comandante se preocupaba, pero no contaba con el apoyo ni del
sacerdote ni del gobernador. Procuraba mantener a sus guerreros en
constante entrenamiento, aun sabiendo que ninguno de ellos -ni siquiera
sus abuelos- habia tenido experiencias de combate. Las guerras eran cosa
del pasado de Akbar, y todas las estrategias que conocia habian sido
superadas por nuevas técnicas y nuevas armas empleadas por los paises
extranjeros.

-Akbar siempre negocio su paz -decia el gobernador-. No sera esta vez
que seremos invadidos. Dejad que los paises extranjeros luchen entre si;
nosotros tenemos un arma mucho mas poderosa que las de ellos: el dinero.
Cuando ellos terminen de destruirse mutuamente, entraremos en sus
ciudades y venderemos nuestros productos.
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Asi el gobernador consigui6 tranquilizar a la poblacion en relacion con
la presencia de los asirios. Pero los rumores acerca de que el israelita habia
traido la maldicion-de los dioses a Akbar persistian, y el problema tornabase
cada vez mas acuciante.

Cierta tarde, el nino empeoré mucho, y ya no conseguia tenerse en pie
ni reconocer a las personas que venian a visitarlo. Antes de que el sol
descendiera en el horizonte, Elias y la mujer se arrodillaron al lado de su
cama.

-Senor Todopoderoso, que desviaste las flechas del soldado y que me
trajiste hasta aqui, haz que esta criatura se salve. Ella no hizo nada, es
inocente de mis pecados y de los pecados de sus padres. Salvadla, Senor.

El ninno casi no se movia; sus labios estaban blancos y los ojos perdian
rapidamente el brillo.

-iReza a tu Dios unico! -pedia la mujer-, porque solamente una madre
es capaz de saber cuando su hijo esta partiendo.

Elias tuvo ganas de apretar su mano, decirle que ella no estaba sola y
que el Dios Todopoderoso lo escucharia. El era un profeta, habia aceptado
eso en las margenes del Querite, y ahora los angeles estaban a su lado.

-Ya no me quedan lagrimas -prosigui6 ella-. Si El no tiene compasion, si
El necesita una vida, entonces pidele que lleve la mia, y deje a mi hijo
caminar por el valle y por las calles de Akbar.

Elias hizo lo posible para concentrarse en su oracion; pero el
sufrimiento de aquella madre era tan intenso que parecia llenar el cuarto y
penetrar en las paredes, las puertas, en todas partes.

Toco el cuerpo del muchacho; la temperatura ya no estaba alta, como
en dias anteriores, y esto era una mala senal.

El sacerdote habia pasado por la casa aquella manana y, tal como venia
haciendo las dos ultimas semanas, habia aplicado cataplasmas de hierbas
en el rostro y en el pecho del nino. En dias anteriores, las mujeres de Akbar
habian traido recetas de remedios que se habian transmitido durante
generaciones y cuyo poder de curacion habia sido comprobado en diversas
ocasiones. Todas las tardes ellas se reunian al pie de la Quinta Montana y
hacian sacrificios para que el alma del nino no abandonara su cuerpo.

Conmovido con lo que sucedia en la ciudad, un mercader egipcio que
estaba alli en transito entrego, sin cobrar nada, un carisimo polvo rojo para
ser mezclado con la comida del nino. Decia la leyenda que el secreto de la
fabricacion de aquel polvo habia sido entregado a los médicos egipcios por
los propios dioses.

Elias, durante todo ese tiempo, no habia dejado de rezar. Pero no habia
servido de nada, absolutamente de nada.
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-Sé por qué te dejan quedarte aqui -continuo la mujer, con la voz cada
vez mas baja, porque llevaba muchos dias sin dormir-. Sé que han puesto
un precio a tu cabeza, y que un dia seras enviado a Israel y cambiado por
oro. Si salvas a mi hijo, yo te juro por Baal y por los dioses de la Quinta
Montana que jamas seras capturado. Conozco caminos de fuga que ya
fueron olvidados por esta generacion, y te ensenaré como salir de Akbar sin
ser visto.

Elias no dijo nada

-iReza a tu Dios Unico! -repiti6 la mujer-. Si El salva a mi hijo, juro que
renegaré de Baal y creeré en El. Explica a tu Sefior que te di abrigo cuando
lo necesitaste, que hice exactamente lo que El habia mandado.

Elias rezo6 una vez mas e imploré con todas sus fuerzas. En ese
momento exacto, el nino se movio. -Quiero salir de aqui -dijo, con voz débil.

Los ojos de la madre brillaron de alegria y las lagrimas rodaron otra vez
por sus mejillas.

-Ven, hijo mio. Vamos a donde tu quieras, haz lo que ta quieras.

Elias hizo gesto de tomarlo en sus brazos, pero el nino le aparto la
mano.

-Quiero salir solo -dijo.

Se levanto lentamente y comenzo a caminar en direccion a la sala.
Después de dar algunos pasos, cayo al suelo, como fulminado por un rayo.

Elias y la viuda se aproximaron; el nino estaba muerto.

Por un instante ninguno de los dos dijo nada. De repente, la mujer
empezo6 a gritar con todas sus fuerzas:

-iMalditos sean los dioses, malditos sean aquellos que se llevaron el
alma de mi hijo! {Maldito sea el hombre que trajo la desgracia a mi casal...
iMi unico hijo! -gritaba ella-. jPorque respeté la voluntad de los cielos,
porque fui generosa con un extranjero, mi hijo se ha muerto!

Los vecinos escucharon los lamentos de la viuda y vieron a su hijo
tendido en el suelo de la casa. La mujer continuaba gritando, golpeando al
profeta israelita que de pie, a su lado, parecia haber perdido toda capacidad
de reaccion, y no hacia, nada para defenderse. Mientras las mujeres
procuraban calmar a la viuda, los hombres inmediatamente tomaron a Elias
por los brazos y lo llevaron a la presencia del gobernador.

-Este hombre pag6 la generosidad con odio. Hechizo la casa de la viuda
y su hijo ha terminado muriendo. Estamos dando hospitalidad a alguien que

esta maldito por los dioses.

El israelita lloraba, preguntandose:
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-jOh, Senor, Dios mio!, ¢hasta a esta viuda, que fue generosa conmigo,
Tu resolviste afligir? Si mataste a su hijo es porque no estoy cumpliendo la
mision que me fue confiada, y merezco la muerte.

Aquella misma tarde se reunio6 el consejo de la ciudad de Akbar, bajo la
presidencia del sacerdote y del gobernador. Elias fue traido para ser juzgado.

-Decidiste retribuir el amor con el odio. Por eso yo te condeno a muerte -
dijo el gobernador. -Aunque su cabeza valga un saco de oro no podemos
despertar la ira de los dioses de la Quinta Montana -dijo el sacerdote- porque
después, ni todo el oro del mundo podra devolver la paz a esta ciudad.

Elias bajo la cabeza. Merecia todo el sufrimiento que pudiese soportar,
porque el Senor lo habia abandonado.

-Subiras a la Quinta Montana -dijo el sacerdote-. Iras a pedir perdon a
los dioses ofendidos. Ellos haran que el fuego descienda para matarte. En el
caso de que no lo hicieran, sera porque desean que la justicia sea cumplida
por nuestras propias manos. Te estaremos esperando al término del
descenso, y seras ejecutado manana, segun el ritual.

Elias conocia bien las ejecuciones sagradas: al condenado se le
arrancaba el corazon del pecho y se le cortaba la cabeza. Segun la creencia,
un hombre sin corazon no conseguia entrar en el Paraiso.

-¢cPor qué me elegiste para esto, Senor? -clamaba en voz alta, aun
sabiendo que los hombres a su alrededor no entenderian de qué eleccion
estaba hablando-. ¢No ves que soy incapaz de cumplir lo que exigiste?

No oy6 ninguna respuesta.

LOS HOMBRES Y LAS MUJERES de Akbar siguieron en cortejo al grupo
de guardias que llevaban al israelita hasta la Quinta Montana. Gritaban
palabras ofensivas y tiraban piedras. S6lo con mucha dificultad los soldados
lograron controlar la furia de la multitud. Después de media hora de
caminata, llegaron al pie de la montana sagrada.

El grupo se detuvo ante los altares de piedra donde el pueblo
acostumbraba dejar sus ofrendas y sacrificios, sus pedidos y oraciones.
Todos conocian las historias de gigantes que vivian en el lugar, y recordaban
a las personas que desafiaron la prohibicion y fueron alcanzadas por el fuego
del cielo. Los viajeros que pasaban de noche por el valle aseguraban haber
escuchado las risas de los dioses y las diosas, divirtiéndose alla arriba.

Pero aun cuando no se tuviera certeza absoluta de todo esto, nadie se
atrevia a desafiar a los dioses.

-Vamos -dijo un soldado, empujando a Elias con la punta de su lanza-.
Quien mat6 a un nino merece sufrir el peor de los castigos.
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Elias piso el terreno prohibido y comenzo6 a subir la cuesta. Al cabo de
algin tiempo de caminata, cuando ya no llegaban a sus oidos los gritos de
los habitantes de Akbar, se sento en una piedra y llor6; desde aquella tarde
en la carpinteria en que habia visto la oscuridad iluminada por luces
brillantes, no habia conseguido nada mas que traer la desgracia a otros.

El Senor habia perdido sus voces en Israel y el culto a los dioses fenicios
ahora debia de poseer mayor fuerza. En su primera noche al lado del rio
Querite, Elias habia pensado que Dios lo habia escogido para ser un martir,
como hiciera con tantos otros. Pero, en vez de esto, el Senor habia enviado a
un cuervo -pajaro agorero- para que lo alimentara hasta que el Querite se
secase. ¢Por qué un cuervo, y no una paloma, o un angel? ¢No habria sido
todo el delirio de alguien que quiere esconder su miedo, o que su cabeza ha
estado demasiado tiempo expuesta al sol? Elias ahora ya no estaba seguro
de nada: quizas el Mal habia encontrado su instrumento, y ese instrumento
era él.

¢Por qué en lugar de regresar y acabar con la princesa que tanto dano
hacia a su pueblo, Dios lo habia mandado hacia Akbar? Se habia sentido
como un cobarde, pero habia cumplido la orden. Habia luchado para
adaptarse a aquel pueblo extrano, amable, pero con una cultura
completamente distinta. Y cuando estaba convencido de que estaba
cumpliendo su destino, el hijo de la viuda habia muerto.

¢Por qué?

Se incorpord, caminé un poco mas y terminé entrando en la neblina que
cubria la cumbre de la montana. Podia aprovechar la falta de visibilidad para
huir de sus perseguidores, pero ¢qué importancia tenia eso? Estaba cansado
de huir, sabia que nunca conseguiria encontrar su lugar en el mundo.
Ademas, aunque consiguiese escapar ahora, llevaria la maldicion que lo
acompanaba a otra ciudad, y nuevas tragedias ocurririan. Cargaria consigo,
dondequiera que fuese, la sombra de aquellos muertos. Era preferible dejar
que su corazon fuese arrancado del pecho y su cabeza cortada.

Volvié a sentarse, esta vez en medio de la neblina. Estaba decidido a
esperar un poco, para que la gente de alli abajo creyera que habia subido
hasta la cima de la Montana; después retornaria a Akbar, entregandose a
sus captores.

«El fuego del cielo.»

Muchas personas ya habian muerto por €él, aun cuando Elias dudase de
que fuera enviado por el Senor. En las noches sin luna, su brillo cruzaba el
firmamento, apareciendo y desapareciendo de repente. Tal vez quemase. Tal
vez matase instantaneamente, sin sufrimiento.

Cay6 la noche, y la neblina se disip6. Pudo ver el valle alla abajo, las

luces de Akbar y las hogueras del campamento asirio. Escucho los ladridos
de los perros y el canto de los guerreros.
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«Estoy preparado -se dijo-. Acepté que era un profeta y actué lo mejor
que pude... Pero fallé, y ahora Dios necesita otro.»

En ese momento, una luz descendido hasta él... «;El fuego del cielol»,
penso.

La luz, sin embargo, se mantuvo frente a €l. Y una voz dijo:
-Soy un angel del Senior.
Elias se arrodillé -y apoy6 su rostro en la tierra.

-Ya lo vi otras veces y siempre obedeci al angel del Senor -respondid
Elias sin levantar la cabeza-, que sb6lo me hace sembrar desgracias por
donde paso.

Pero el angel continuo:

-Cuando vuelvas a la ciudad, pide tres veces que el nifio retorne-a la
vida. El Senor te escuchara la tercera vez.

-¢Por qué debo hacer eso?
-Por la grandeza de Dios.

-Aunque eso suceda, ya dudé de mi mismo y no soy mas digno de mi
tarea -respondi6 Elias.

-Todo hombre tiene derecho a dudar de su tarea y a abandonarla de vez
en cuando; lo Ginico que no puede hacer es olvidarla. Quien no duda de si
mismo es indigno, porque confia ciegamente en su capacidad y peca por
orgullo. Bendito sea aquel que pasa por momentos de indecision.

-Hace un momento pudiste comprobar que ni siquiera estaba seguro de
que fueses un emisario de Dios.

-Ve, y haz lo que te digo.

Habia pasado mucho tiempo cuando Elias descendi6é de la montana. Los
guardias seguian esperando junto a los altares de sacrificio, pero la multitud
ya habia retornado a Akbar.

-Estoy preparado para la muerte -dijo él-. Pedi el perdon de los dioses
de la Quinta Montana y ellos ahora exigen que, antes de recibirla, yo pase
por la casa de la viuda que me acogio y le pida que tenga piedad de mi alma.

Los soldados lo llevaron de vuelta y fueron a consultar al sacerdote.

-Haremos lo que pides -dijo el sacerdote al prisionero-. Ya que pediste
perdon a los dioses, debes hacerlo también a la viuda. Para que no intentes
escapar, iras acompanado de cuatro soldados armados. Pero no pienses que
conseguiras convencerla para pedir clemencia por tu vida; en cuanto
amanezca, te ejecutaremos en el centro de la plaza.
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El sacerdote hubiera querido preguntar qué es lo que habia encontrado
alli arriba. Pero estaba en presencia de los soldados, y la respuesta hubiera
podido ser embarazosa. Por eso resolvio quedarse callado, pero encontré que
era buena idea que Elias pidiera perdon en publico; asi nadie mas tendria
dudas sobre el poder de los dioses de la Quinta Montana.

Elias y los soldados fueron hasta el misero callejon donde habia vivido
algunos meses. La casa de la viuda estaba con las ventanas y la puerta
abiertas, de modo que -segun la tradicion- el alma de su hijo pudiese salir
para ir a habitar junto a los dioses. El cuerpo estaba en el centro de la
pequena sala, velado por los vecinos.

Cuando notaron la presencia del israelita, hombres y mujeres quedaron
horrorizados.

-ijSacadlo de aqui! -gritaron a los guardias-. ¢No basta el mal que ya
causo? jEs tan perverso que los dioses de la Quinta Montana no quisieron
ensuciarse las manos con su sangre!

-iDejaron para nosotros la tarea de matarlo! -grité otro-. ;Y lo haremos
ahora, sin esperar la ejecucion ritual!

Enfrentando los empujones y los golpes, Elias se libr6é de las manos que
lo sujetaban y corri6é hasta la viuda, que lloraba en un rincon.

Puedo traerlo de regreso de los muertos. Déjame acercarme a tu hijo -
dijo-. Solo por un instante.

La viuda ni siquiera levantoé la cabeza.

-Por favor -insisti6 €l-. Aunque sea lo ultimo que hagas por mi en esta
vida, dame una ocasiéon de retribuir tu generosidad.

Algunos hombres lo agarraron para alejarlo de alli. Pero Elias se debatia
y luchaba con todas sus fuerzas, implorando para que le dejasen tocar al
nino muerto. Aunque era joven y fuerte, termino siendo empujado hasta la
puerta de la casa.

-jAngel del Senor, donde estas! -grité al cielo. En ese momento, todos
permanecieron inmoviles. La viuda se habia levantado y se dirigia hacia él.
Tomandolo de la mano, lo llevo hasta donde estaba el cadaver del hijo y
aparto la sabana que lo cubria:

-He aqui la sangre de mi sangre -dijo-. Que caiga sobre la cabeza de tu
familia si no consigues lo que deseas.

El se aproximé para tocarlo.

-iUn momento! -dijo la viuda-. Antes, pide a tu Dios que mi maldicion se
cumpla.

El corazon de Elias latia con fuerza, pero creia en las palabras del angel:
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-iQue la sangre de este nino caiga sobre mis padres y hermanos, y sobre
los hijos e hijas de mis hermanos, si yo no hiciera lo que dije!

Entonces, con todas sus dudas, sus culpas y sus temores...

él lo tomo de los brazos de ella y lo llevo arriba, al cuarto donde él
mismo habitaba. Entonces clamo a los cielos, diciendo jOh, Senor, hasta a
esta viuda con quien me hospedo afligiste, matando a su hijo! e,
inclinandose tres veces sobre el nifio, clamo al Serior diciendo: «Oh, Serior
mi Dios, haz que el alma de esta criatura vuelva a entrar en ella/

Por algunos instantes nada sucedi6. Elias se vio de nuevo en Gileade,
delante del soldado con el arco apuntando a su corazén, sabiendo que
muchas veces el destino de un hombre no tiene nada que ver con lo que cree
o teme. Sentiase tranquilo y confiado como aquella tarde, sabiendo que,
independientemente del resultado, habia una razéon para que todo aquello
sucediera. En la cima de la Quinta Montana, el angel habia llamado a esa
razon «grandeza de Dios»; €l esperaba entender algun dia por qué el Creador
necesitaba a sus criaturas para mostrar esta gloria.

Fue entonces cuando el nifio abri6 los ojos.

-¢Donde esta mi madre? -pregunto.

-Abajo, esperando por ti -respondio Elias, sonriendo.

-Tuve un extrano sueno. Viajaba por un agujero negro, a una velocidad
mayor que el mas rapido caballo de carreras de Akbar. Vi a un hombre, que
sé que era mi padre, aunque nunca lo haya conocido. Entonces llegué a un
lugar muy bonito, donde me hubiera gustado quedarme; pero otro hombre,
que no conozco, aunque me pareciese alguien muy bueno y valiente, me
pidi6 carinosamente que volviese de alli. Yo queria seguir, pero tu me

despertaste.

El nifio parecia triste. El lugar donde casi entré debia de ser muy
hermoso.

-No me dejes solo, porque tu me hiciste volver de un lugar donde yo
sabia que estaba protegido.

-Vamos a bajar -dijo Elias-; tu madre quiere verte.

El chico intent6é levantarse, pero estaba demasiado débil para andar.
Elias lo tom6 en brazos y bajo.

Las personas en la sala de la planta baja parecian presas de un
profundo terror.

-¢Por qué hay tanta gente aqui? -pregunto el nino.

Antes de que Elias pudiese responder, la viuda tomo al hijo en brazos y
comenzo a besarlo, llorando.

31



-¢Qué te han hecho, madre? ¢Por qué estas triste?

-No estoy triste, hijo mio -respondi6 ella secandose las lagrimas-. Nunca
estuve tan alegre en mi vida.

Y, diciendo esto, la viuda se arrojo de rodillas y empezo6 a gritar:

-jAhora sé que eres hombre de Dios! jLa verdad del Senor sale de tus
palabras!

Elias la abrazo, pidiéndole que se levantase.

-ijSuelten a este hombre! -dijo ella a los soldados-. jHa combatido el mal
que se habia abatido sobre mi casal

Las personas que estaban alli reunidas no podian creer lo que veian.
Una joven de veinte anos, que trabajaba como pintora, se arrodill6 al lado de
la viuda. Poco a poco, todos fueron imitando su gesto, inclusive los soldados
encargados de conducir a Elias al cautiverio.

-iLevantaos! -pidi6 él- y adorad al Senor. Yo soy apenas uno de sus
siervos, quizas el menos capacitado.

Pero todos continuaron arrodillados, con la cabeza baja.

-Has hablado con los dioses de la Quinta Montana -se oyo decir a
alguien- y ahora puedes hacer milagros.

-No hay dioses alli. Vi a un angel del Sefior, que me ordeno hacer esto.
-Tx estuviste con Baal y sus hermanos -dijo otra persona.

Elias se abrié paso, empujando a las personas arrodilladas, y salio a la
calle. Su corazon continuaba agitado, como si no hubiese cumplido
correctamente la tarea que el angel le habia ensenado. «¢De qué servia
resucitar a un muerto si nadie cree de donde viene tanto poder?» El angel le
habia indicado clamar tres veces el nombre del Senor, pero nada le habia
dicho sobre como explicar el milagro a la multitud reunida en la planta baja.
«¢Podria ser que, como los antiguos profetas, lo que quise fue impresionar,
para satisfacer mi vanidad?», se preguntaba a si mismo.

Entonces escucho la voz de su angel de la guarda, con quien conversaba
desde la infancia.

-Hoy has estado con un angel del Senor.

-Si -respondi6 Elias-. Pero los angeles del Senor no conversan con los
hombres; se limitan a transmitir las 6rdenes que emanan de Dios.

-Usa tu poder -dijo el angel de la guarda.
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Elias no entendi6é qué queria decir con esto.
-No tengo ninguno. So6lo el que me viene del Senor.

-Nadie tiene. Pero todo el mundo tiene el poder del Senor, y nadie lo
usa.

Y anadio el angel:

-A partir de ahora y hasta el momento en que regreses a la tierra que
dejaste, ningun otro milagro te sera permitido.

-¢Y cuando sera eso?

-El Senor te necesita para reconstruir Israel -dijo el angel-. Pisaras otra
vez su suelo cuando aprendas a reconstruir.

Y no dijo nada mas.
SEGUNDA PARTE

EL SACERDOTE REZO SUS ORACIONES al sol que nacia y pidi6 al dios
de la Tempestad y a la diosa de los Animales que tuviesen piedad de los
ingenuos. Alguien le habia contado esa manana que Elias habia recuperado
al hijo de la viuda del reino de los muertos.

La ciudad se hallaba atemorizada y excitada al mismo tiempo. Todos
creian que el israelita habia recibido su poder de los dioses en la Quinta
Montana, y ahora se hacia mucho mas dificil acabar con él.

«Pero la hora adecuada llegara», se dijo a si mismo.

Los dioses harian surgir otra oportunidad para acabar con él. Pero la
colera divina tenia otro motivo, y la presencia de los asirios en la entrada del
valle era una senal. ¢Por qué los centenares de anos de paz estaban a punto
de terminar? El tenia la respuesta: la invenciéon de Biblos. Su pais habia
desarrollado una forma de escritura accesible a todos, incluso a aquellos que
no estaban preparados para utilizarla. Cualquier persona podia aprenderla
en poco tiempo, y esto seria el fin de la civilizacion.

El sacerdote sabia que de todas las armas de destruccion que el hombre
fue capaz de inventar, la mas terrible, la mas poderosa, era la palabra. Los
punales y las lanzas dejaban vestigios de sangre; las flechas podian ser
vistas a distancia, los venenos terminaban por ser detectados y evitados.
Pero la palabra conseguia destruir sin dejar rastro. Si los rituales sagrados
pudiesen ser difundidos, mucha gente podria utilizarlos para intentar
modificar el orden del universo, y eso confundiria a los dioses. i

Hasta ese momento, solo la casta sacerdotal conocia la memoria de los
antepasados, que era transmitida oralmente, y bajo juramento de que las
informaciones serian mantenidas en secreto. Los caracteres que los egipcios
habian divulgado por el mundo exigian prolongados anos de estudio, por lo
que Unicamente los que estaban muy preparados, como los escribas y
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sacerdotes, podian intercambiar informaciones. Otras culturas tenian sus
formas rudimentarias de registro de la historia, pero eran tan complicadas
que nadie se preocupaba de intentar aprenderlas fuera de las propias
regiones donde eran usadas.

La invencion de Biblos poseia, en cambio, una cualidad extraordinaria:
podia ser usada por cualquier pais, independientemente de la lengua que
hablasen. Hasta los propios griegos, que generalmente rechazaban todo lo
que no nacia en sus ciudades, ya habian adoptado la escritura de Biblos
como practica corriente en sus transacciones comerciales. Como eran
especialistas en apropiarse de todo cuanto pudiera ser novedad, ya habian
bautizado la invencion de Biblos con un nombre griego: alfabeto.

Los secretos guardados celosamente durante siglos de civilizacion
corrian el riesgo de ser expuestos a la luz. Comparado con esto, el sacrilegio
cometido por Elias al traer a alguien desde la otra orilla del rio de la muerte,
como los egipcios acostumbraban decir, carecia de importancia.

«Estamos siendo castigados porque ya no somos capaces de preservar
convenientemente las cosas sagradas -penso6-. Los asirios estan a nuestras
Puertas, atravesaran el valle y destruiran la civilizacion de nuestros
antepasados.»

Y acabarian con la escritura. El sacerdote sabia que la presencia del
enemigo no era una casualidad: era el precio a pagar. Los dioses habian
planeado todo muy bien, de manera que nadie se diera cuenta de que eran
ellos los responsables; habian colocado en el poder a un gobernador mas
preocupado de los negocios que del ejército, habian alentado la codicia de los
asirios, habian hecho que la lluvia escaseara cada vez mas y habian traido a
un infiel para dividir a la ciudad. Pronto estallaria la guerra.

Akbar continuaria existiendo, incluso después de eso. Pero la amenaza
de los caracteres de Biblos seria borrada para siempre de la faz de la Tierra.
El sacerdote limpié con cuidado la piedra que senalaba el lugar donde,
muchas generaciones atras, el peregrino extranjero habia encontrado el
lugar indicado por los cielos y fundado la ciudad. «Qué bella es!», pens6. Las
piedras eran una imagen de los dioses: duras, resistentes, sobreviviendo en
cualesquiera condiciones, y sin tener que explicar por qué estaban alli. La
tradicion oral decia que el centro del mundo estaba marcado por una piedra,
y en su infancia habia llegado a pensar en buscarla. Continu6 alimentando
la idea hasta ese ano, pero la presencia de los asirios en el fondo del valle le
hizo comprender que jamas cumpliria su sueno.

«No importa. Ha correspondido a mi generacion ser ofrecida en sacrificio
por haber ofendido a los dioses. Hay cosas inevitables en la historia del

mundo, y tenemos que aceptarlas.»

Se prometio a si mismo obedecer a los dioses: no procuraria evitar la
guerra.

«Quizas hayamos llegado al final de los tiempos. Ya no hay forma de
eludir las crisis, que son cada vez mas frecuentes.»
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El sacerdote tom6 su baston y salio del pequeno templo; habia
concertado una cita con el comandante de la guarnicion de Akbar.

Estaba casi llegando a la muralla del sur cuando fue abordado por
Elias:

-El Senor trajo a un nino de regreso del mundo de los muertos -dijo el
israelita-. La ciudad cree en mi poder.

-El nino no debia de estar muerto -respondi6é el sacerdote-. Ya ha
pasado otras veces; el corazon se para y después vuelve a latir. Hoy toda la
ciudad esta hablando de esto; manana se acordaran de que los dioses estan
cerca y pueden escuchar lo que estan diciendo. Entonces sus bocas volveran
a enmudecer. Ahora debo irme, porque los asirios se preparan para el
combate.

-Escucha lo que tengo que decirte: después del milagro de anoche, me
fui a dormir afuera de las murallas, porque necesitaba un poco de
tranquilidad. Entonces el mismo angel que vi en lo alto de la Quinta
Montana se me aparecio otra vez y me dijo: Akbar sera destruida por la
guerra.

-Las ciudades no pueden ser destruidas -dijo el sacerdote-. Seran
reconstruidas setenta veces siete porque los dioses saben donde las

colocaron, y las necesitan alli.

El gobernador se aproximé. Venia acompanado de un grupo de
cortesanos, y pregunto:

-¢Que es lo que dices?
-Que busquéis la paz -repiti6 Elias.

-Si tienes miedo, regresa al lugar de donde viniste -repuso secamente el
sacerdote.

-Jezabel y su rey estan esperando a los profetas fugitivos para matarlos
-dijo el gobernador-. Pero me gustaria que me contaras como pudiste subir a
la Quinta Montana sin ser destruido por el fuego del cielo.

El sacerdote necesitaba interrumpir aquella conversacion; el gobernador
estaba pensando en negociar con los asirios y podia querer utilizar a Elias

para sus propositos.

-No lo escuches -dijo-. Ayer, cuando fue traido a mi presencia para ser
juzgado, vi que lloraba de miedo.

-Mi llanto era por el mal que pensaba haber causado, pues so6lo tengo
miedo de dos cosas:
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del Senor y de mi mismo. No hui de Israel, y estoy listo para volver en
cuanto el Senor lo permita. Acabaré con su bella princesa y la fe de Israel
sobrevivira a esta nueva amenaza.

-Hay que tener el corazon muy duro para resistirse a los encantos de
Jezabel -ironiz6é el gobernador-. No obstante, si eso llegara a suceder,
enviariamos a otra mujer mas hermosa aun, como ya hicimos antes de ella.

El sacerdote decia la verdad. Doscientos anos antes, una princesa de
Sidon habia seducido al mas sabio de todos los gobernantes de Israel, el rey
Salomon. Ella le pidio que construyera un altar en homenaje a la diosa
Astarté, y Salomon le obedecio. A causa de este sacrilegio, el Senor hizo que
se sublevaran los ejércitos vecinos, y Salomoén fue maldecido por Dios.

«Lo mismo sucedera con Ajab, el marido de Jezabel», penso Elias. El
Senor lo haria cumplir su tarea cuando llegase la hora. Pero ¢de qué servia
intentar convencer a esos hombres que tenia enfrente? Ellos eran como los
que vio la noche anterior, arrodillados en el suelo de la casa de la viuda,
alabando a los dioses de la Quinta Montana: la tradicion jamas los dejaria
pensar de manera diferente.

-Es una pena que tengamos que respetar la ley de hospitalidad -dijo el
gobernador, que aparentemente ya habia olvidado los comentarios de Elias
acerca de la paz-. Si no fuese asi, ayudariamos a Jezabel en su tarea de
acabar con los profetas.

-No es ésta la razon por la que me conservais la vida. Sabéis que soy
una mercancia valiosa, y queréis dar a Jezabel el placer de matarme con sus
propias manos. Sin embargo, desde ayer el pueblo me atribuye poderes
magicos. Piensan que encontré a los dioses en lo alto de la Quinta Montana;
en cuanto a vosotros, nada os importaria ofender a los dioses, pero no
deseais irritar a los habitantes de la ciudad.

El gobernador y el sacerdote dejaron a Elias hablando solo y siguieron
en direccion a las murallas. En aquel momento, el sacerdote decidi6 que
mataria al profeta israelita en la primera oportunidad; lo que antes era una
mercancia, ahora se habia transformado en una amenaza.

Al verlos alejarse, Elias se desesperd. ¢Qué podria hacer para servir al
Senor? Entonces comenzo a gritar en medio de la plaza:

-iPueblo de Akbar! jAnoche subi a la Quinta Montana y conversé con los
dioses que alli habitan. Cuando volvi, fui capaz de traer a un nino del reino
de los muertos!

Las personas se agruparon a su alrededor; la historia ya era conocida
por toda la ciudad. El gobernador y el sacerdote se detuvieron en medio del
camino y volvieron para ver qué pasaba; el profeta israelita estaba diciendo
que habia visto a los dioses de la Quinta Montana adorando a un Dios
superior.

-Ordenaré que lo maten -dijo el sacerdote.
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-Y la poblacion se rebelara contra nosotros respondié el gobernador,
interesado en lo que el extranjero estaba diciendo-. Es mejor esperar que
cometa un error.

-Antes de bajar de la montana, los dioses me encargaron ayudar al
gobernador contra la amenaza de los asirios -continué Elias-. Sé que €l es
Un hombre honrado y quiere escucharme; pero existen personas interesadas
en. que estalle la guerra y no dejan que yo me aproxime a €l.

-El israelita es un hombre santo -dijo un viejo al gobernador---. Nadie
puede subir a la Quinta Montana sin ser fulminado por el fuego del cielo,
pero este hombre lo consiguio, y ahora resucita a los muertos.

-Tiro, Sidon y todas las ciudades fenicias tienen la tradicion de la paz -
dijo otro viejo-; ya pasamos por otras amenazas peores y conseguimos
superarlas.

Algunos enfermos e invalidos empezaron a aproximarse, abriéndose
camino entre la multitud, tocando la ropa de Elias y pidiendo que les curase
sus males.

-Antes de aconsejar al gobernador, cura a los enfermos -dijo el
sacerdote-. Entonces creeremos que los dioses de la Quinta Montana estan

contigo.

Elias recordo lo que el angel /e habia dicho la noche anterior: soélo le
seria permitida la fuerza de las personas comunes.

-Los enfermos piden ayuda -insistio el sacerdote-. Estamos esperando.

-Antes tenemos que ocuparnos de evitar la guerra. Habra mas enfermos
y mas invalidos si no lo conseguimos.

El gobernador interrumpio la conversacion:

-Elias vendra con nosotros. El ha sido tocado por la inspiracién divina.

Aun cuando no creyese en la existencia de dioses en la Quinta Montana,
el gobernador necesitaba un aliado para ayudarlo a convencer al pueblo de

que la paz con los asirios era la Gnica salida.

Mientras caminaban al encuentro del comandante, el sacerdote comento
con Elias:

-No crees en nada de lo que dije.

-Creo que la paz es la unica salida. Pero no creo que la cima de aquella
montana esté habitada por dioses. Ya estuve alli.

-¢Y qué viste?
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-Un angel del Senor. Ya lo habia visto antes, en otros lugares por donde
anduve -respondi6 Elias-. Y solo existe un Dios.

El sacerdote rio.

-Es decir, que en tu opinion, el mismo dios que hizo la tempestad, hizo
también el trigo, aunque sean cosas completamente diferentes.

-¢Ves la Quinta Montana? -pregunto Elias-. De cada lado que mires te
parecera diferente, aunque sea la misma montana. Asi sucede con todo
cuanto fue creado: muchas caras del mismo Dios.

LLEGARON A LO ALTO DE LA MONTANA, desde donde se veia a la
distancia el campamento enemigo. En el valle desértico, las tiendas blancas
resaltaban a la vista.

Un tiempo atras, cuando los centinelas habian notado la presencia de
los asirios en una de las extremidades del valle, los espias capturados
dijeron que estaban alli en mision de reconocimiento. En esa ocasion, el
comandante sugirié6 que fueran apresados y vendidos como esclavos. Pero el
gobernador se decidié por otra estrategia: no hacer nada. Apostaba al hecho
de que, estableciendo buenas relaciones con ellos, podia abrir un nuevo
mercado para el comercio de vidrios fabricados en Akbar; ademas, aunque
estuviesen alli para preparar una guerra, los asirios sabian que las ciudades
pequenas estan siempre del lado de los vencedores. En este caso, todo lo que
los generales asirios deseaban era pasar por ellas y encontrar resistencia en
busca de Tiro y Sidon. Estas, si, eran las ciudades que guardaban los
tesoros y los conocimientos de su pueblo.

La patrulla habia acampado a la entrada del valle y, poco a poco, se le
habian ido sumando refuerzos. El sacerdote decia conocer la razon: la
ciudad tenia un pozo de agua, el Ginico pozo en varios dias de caminata por
el desierto. Si los asirios querian conquistar Tiro o Sidon, necesitaban
aquella agua para abastecer a sus ejércitos.

Al finalizar el primer mes, aun podian expulsarlos. Al final del segundo
mes, aun podian vencer con facilidad y negociar una retirada honrosa de los
soldados asirios.

Se quedaron esperando el combate, pero sus adversarios no atacaban.
Al final del quinto mes, aun podian ganar la batalla. «Atacaran pronto
porque deben de estar sufriendo sed», se decia el gobernador. Pidi6 al
comandante que elaborase estrategias de defensa y mantuviese a sus
hombres en entrenamiento constante para reaccionar ante un ataque
sorpresa.

Pero €l se concentraba solamente en la preparacion de la paz.
Habia transcurrido ya medio ano y el ejército asirio continuaba
acampado. La tension en Akbar, creciente durante las primeras semanas de

ocupacion, habia disminuido notoriamente. Las personas continuaban sus
vidas: los agricultores volvian a ir a los campos, los artesanos fabricaban el
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vino, el vidrio y el jabon y los comerciantes seguian comprando y vendiendo
sus mercancias. Todos pensaban que si Akbar no habia atacado al enemigo
era porque la crisis seria resuelta en breve con negociaciones. Todos sabian
que el gobernador habia sido designado por los dioses y conocia siempre la
mejor decision que se debia adoptar.

Cuando Elias lleg6 a la ciudad, el gobernador habia mandado difundir
rumores sobre la maldicion que el extranjero traia consigo; asi, si la
amenaza de guerra se hiciera insoportable, siempre podria culpar a su
presencia como la principal razon del desastre. Los habitantes de Akbar
quedarian convencidos de que, con la muerte del israelita, el universo
volveria a su lugar. El gobernador explicaria entonces que ahora era
demasiado tarde para exigir que los asirios se retiraran; mandaria ejecutar a
Elias y explicaria a su pueblo que la paz era la mejor solucion. En su
opinion, los mercaderes, que también deseaban la paz, forzarian a los otros a
aceptar esta idea.

Durante todos estos meses habia luchado contra la presion del
sacerdote y del comandante, que exigian atacar de inmediato. Los dioses de
la Quinta Montana, sin embargo, nunca lo abandonaron; ahora, con el
milagro de la resurreccion de la noche anterior, consideraba de capital
importancia respetar la vida de Elias.

-¢Qué hace ese extranjero con vosotros? -pregunté el comandante.

-Fue iluminado por los dioses -respondi6 el gobernador- y nos ayudara
a descubrir la mejor salida.

Rapidamente cambi6 de conversacion:
-Parece que el numero de tiendas ha aumentado hoy.

-Y aumentara mas aun manana -dijo el comandante-. Si hubiéramos
atacado cuando no formaban mas que una patrulla, posiblemente no
hubieran vuelto.

-Te equivocas. Alguno de ellos terminaria escapandose y volverian para
vengarse.

-Cuando atrasamos la cosecha, los frutos se pudren -insistio el
comandante-, pero cuando atrasamos los problemas, no paran de crecer.

El gobernador explico que la paz reinaba en Fenicia desde hacia casi
tres siglos y eso era el gran orgullo de su pueblo. ¢Qué dirian las

generaciones futuras si €l interrumpiese esta prosperidad?

-Envia a un emisario para negociar con ellos -dijo Elias-. El mejor
guerrero es aquel que consiguiera transformar al enemigo en amigo.

-No sabemos exactamente lo que quieren. Ignoramos incluso si desean
conquistar nuestra ciudad. ;:Como podemos negociar?
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-Hay senales de amenaza. Un ejército no pierde su tiempo haciendo
ejercicios militares lejos de su pais.

Cada dia llegaban mas soldados, y el gobernador se ocupaba de calcular
la cantidad de agua que seria necesaria para todos aquellos hombres. En
poco tiempo, la ciudad estaria indefensa ante el ejército enemigo.

-¢cEstamos en condiciones de atacar ahora? -pregunt6 el sacerdote al
comandante.

-Si, podemos atacar. Perderemos muchos hombres, Pero salvaremos la
ciudad. No obstante, debemos adoptar una decisiéon ahora mismo.

-No debemos hacer eso, gobernador. Los dioses de la Quinta Montana
me dijeron que aun tenemos tiempo de encontrar una solucion pacifica -dijo
Elias.

Aunque habia escuchado la conversacion del sacerdote con el israelita,
el gobernador fingio creerle. A €l le daba exactamente igual que Sidon y Tiro
fueran gobernadas por los fenicios, por los cananeos o por los asirios; lo
importante era que la ciudad pudiese continuar comerciando sus productos.

-Ataquemos -insistio el sacerdote. -Esperemos un dia mas -pidié el
gobernador-. Puede ser que las cosas se resuelvan.

Tenia que decidir en seguida la mejor forma de enfrentarse a la amenaza
de los asirios. Descendi6 de la muralla y se dirigio al palacio, pidiendo al
israelita que lo acompanase.

Por el camino observo al pueblo que lo circundaba: los pastores llevando
a las ovejas a las montanas, los agricultores yendo a los campos, para
intentar arrancar de la tierra seca un poco de sustento para ellos y sus
familias. Vio a soldados que hacian ejercicios con sus lanzas, a algunos
mercaderes recién llegados que exponian sus productos en la plaza. Por
increible que pudiese parecer, los asirios no habian cerrado el camino que
atravesaba el valle en toda su extension; los comerciantes continuaban
circulando con sus mercancias, y pagando a la ciudad la tasa por el
transporte.

-Ahora que han conseguido reunir una fuerza poderosa, ¢por qué no
cierran el camino?

-quiso saber Elias.

-El imperio asirio necesita los productos que llegan a los puertos de
Sidon y Tiro -respondio el gobernador---. Si los comerciantes fueran
amenazados, interrumpirian el flujo de abastecimiento y las consecuencias
serian mas graves que una derrota militar. Debe de haber una manera de
evitar la guerra.

-Si -dijo Elias-. Si desean agua, podemos vendérsela.

El gobernador no dijo nada. Pero percibio que podia usar al israelita
como un arma en contra de los que deseaban la guerra. El habia subido a
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la cima de la Quinta Montana, habia desafiado a los dioses y, en el caso de
que el sacerdote decidiera insistir en la idea de luchar contra los asirios,
Elias seria el uinico que podria enfrentarlo. Le sugiri6 que fuesen a dar un
paseo juntos, para conversar un poco.

EL SACERDOTE PERMANECIO EN lo alto de la muralla observando al
enemigo.

-¢Qué pueden hacer los dioses para detener a los invasores? -preguntoé
el comandante.

-He realizado los sacrificios ante la Quinta Montana. He pedido que nos
envien un jefe mas valiente.

-Deberiamos actuar como Jezabel, y acabar con los profetas. Un simple
israelita, que ayer estaba condenado a muerte, hoy es usado por el
gobernador para convencer a la poblacion sobre la conveniencia de mantener
la paz.

El comandante mir6é hacia la montana. -Podemos encargar el asesinato
de Elias y usar a mis soldados para alejar al gobernador de sus funciones.

-Ordenaré que maten a Elias -respondiéo el sacerdote-. Respecto al
gobernador, no podemos hacer nada: sus antepasados estan en el poder
desde hace varias generaciones; su abuelo fue nuestro jefe y paso el poder de
los dioses a su padre, quien a su vez se lo traspaso a él.

-¢Por qué la tradicion nos impide colocar en el gobierno a una persona
mas eficiente?

-La tradicion existe para mantener el mundo en orden. Si nos
inmiscuimos en esto, el mundo se acaba.

El sacerdote mir6 a su alrededor. El cielo y la tierra, las montanas y el
valle, cada cosa cumpliendo con lo que habia sido escrito para ella. A veces
el suelo temblaba. Otras veces (como ahora) pasaba mucho tiempo sin llover.
Pero las estrellas continuaban en sus lugares y el sol no se habia
desplomado sobre la cabeza de los hombres. Todo Porque, desde el Diluvio,
los hombres habian aprendido que era imposible cambiar el orden de /a
Creacion.

En el pasado existia solamente la Quinta Montana. Hombres y dioses
vivian juntos, paseaban por los jardines del Paraiso, conversaban y reian
entre si. Pero los seres humanos habian pecado y los dioses los expulsaron
de alli. Como no tenian donde enviarlos, terminaron creando la Tierra
alrededor de la montana, para poder arrojarlos alli, mantenerlos bajo su
vigilancia y hacer que siempre recordaran que estaban en un plano muy
inferior al de los moradores de la Quinta Montana.

No obstante, se cuidaron de dejar abierta una puerta de retorno: si la

humanidad siguiese bien su camino trazado, terminaria regresando a lo alto
de la montana. Y, para no dejar que esta idea fuera olvidada, encargaron a

41



los sacerdotes y a los gobernantes que la mantuvieran viva en la imaginacion
del mundo.

Todos los pueblos compartian la misma creencia: si las familias ungidas
por los dioses se alejaran del poder, las consecuencias serian graves. Nadie
se acordaba ya de por qué estas familias habian sido escogidas, pero todos
sabian que estaban emparentadas con las familias divinas. Akbar ya existia
desde hacia centenares de anos, y siempre habia sido administrada por los
antepasados del actual gobernador; habia sido invadida muchas veces, ya
habia estado en manos de opresores y de barbaros pero, con el transcurso
del tiempo, los invasores partian o eran expulsados. Entonces el antiguo
orden se restablecia y los hombres volvian a su vida de antes.

La obligacion de los sacerdotes era preservar este orden: el mundo
poseia un destino y era gobernado por leyes. El tiempo de intentar entender
a los dioses ya habia pasado; ahora era la época de respetarlos y hacer todo
lo que querian. Eran caprichosos y se irritaban con facilidad.

Si no se cumplieran los rituales de la cosecha, la tierra no daria frutos;
si algunos sacrificios se olvidaran, la ciudad seria infestada con
enfermedades mortales; si el dios del Tiempo fuese otra vez provocado, podia
hacer que el trigo y los hombres dejasen de crecer.

-Contempla la Quinta Montana --dijo al comandante-. Desde su cima,
los dioses gobiernan el valle y nos protegen. Ellos tienen un plan eterno para
Akbar. El extranjero sera muerto o regresara a su tierra, el gobernador
desaparecera algun dia y su hijo sera mas sabio que él; lo que vivimos ahora
es pasajero.

-Necesitamos un nuevo jefe -dijo el comandante-. Si continuamos en
manos de este gobernador, seremos destruidos.

El sacerdote sabia que era esto lo que los dioses querian para acabar
con la amenaza de la escritura de Biblos. Pero no dijo nada; se alegro de
constatar una vez mas que los gobernantes siempre cumplian (queriéndolo o
no) el destino del Universo.

ELIAS PASEO POR LA CIUDAD, explic6 sus planes de paz al gobernador
y fue nombrado su auxiliar. Cuando llegaron al centro de la plaza, nuevos
enfermos se aproximaron. Pero €l les dijo que los dioses de la Quinta
Montana le habian prohibido hacer curaciones. Al atardecer volvié a casa de
la viuda; el nino jugaba en medio de la calle y le agradecié por haber sido
instrumento de un milagro del Senior.

Ella lo esperaba para cenar. Para su sorpresa, habia una botella de vino
sobre la mesa.

-La gente trajo regalos para agradarte -dijo ella-. Y yo quiero pedirte
perdon por mi injusticia. -¢Qué injusticia? -se admiro Elias-. ¢No ves que

todo forma parte de los designios de Dios?

La viuda sonrio, sus ojos brillaban y €l pudo observar lo bonita que era.
Tendria por lo menos diez anos mas que él, pero le suscitaba una profunda
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ternura. No estaba acostumbrado a estos sentimientos, y tuvo miedo. Se
acordo de los ojos de Jezabel y del pedido que habia hecho al salir del
palacio de Ajab: que le gustaria casarse con una mujer del Libano.

-Aunque mi vida haya sido inutil, por lo menos tuve un hijo. Y su
historia sera recordada porque volvio del reino de los muertos -dijo la mujer.

-Tu vida no es inutil. Yo vine a Akbar por orden del Senor y ta me
albergaste. Si la historia de tu hijo ha de ser recordada algin dia, estoy
seguro de que la tuya también lo sera.

La mujer lleno las dos copas. Ambos brindaron al sol que se escondia y
a las estrellas del cielo. -Viniste de un pais distante, siguiendo las senales de
un Dios que yo no conocia, pero que ahora ha pasado a ser mi Senor. Mi hijo
también volvio de una tierra lejana y tendra una bella historia para contar a
sus nietos. Los sacerdotes recogeran sus palabras y pasaran a las
generaciones por venir.

Era a través de la memoria de los sacerdotes como las ciudades
conocian su pasado, sus conquistas, los dioses antiguos, los guerreros que
defendieron la tierra con su sangre. Incluso aunque ahora existiesen nuevas
maneras de registrar, el pasado, la memoria de los sacerdotes era en lo
unico que los habitantes de Akbar confiaban. Todo el mundo puede escribir
lo que quiera; pero nadie consigue recordar cosas que nunca existieron.

-Y yo, ¢qué tengo para contar? -continuo6 la mujer llenando la copa que
Elias habia vaciado rapidamente-. No tengo la fuerza o la belleza de Jezabel.
Mi vida es como las otras; el casamiento concertado por los padres cuando
era nina, las tareas domésticas cuando me hice adulta, el culto en los dias
sagrados, el marido siempre ocupado en otras cosas. Mientras vivio, jamas
conversamos sobre nada importante. El vivia preocupado por sus negocios,
yo cuidaba de la casa, y asi pasamos los mejores anios de nuestras vidas.

“Después de su muerte, s6lo me quedo la miseria y la educacion de mi
hijo. Cuando crezca, cruzara los mares y yo ya no seré importante para
nadie. No tengo odio ni resentimiento, simplemente conciencia de mi
inutilidad.”

Elias llen6 otra vez la copa. Su corazon empezaba a alarmarse; le
gustaba estar al lado de aquella mujer. El amor podia ser una experiencia
mas temible que estar ante un soldado de Ajab con una flecha apuntandole
al corazon. Si la flecha lo alcanzaba, él moriria, y el resto quedaria a cargo de
Dios; pero si el amor lo heria, él mismo tendria que asumir las
consecuencias.

«iDeseé tanto el amor en mi vidal», penso. Y, sin embargo, ahora que lo
tenia delante (porque sin duda estaba alli, todo lo que tenia que hacer era no
huir de €él) su tnica idea era olvidarlo lo mas pronto posible.

Su pensamiento volvié al dia en que habia llegado a Akbar, después de

su exilio en el Querite. Estaba tan cansado y sediento que no conseguia
recordar nada, excepto el momento en que se habia recuperado de su
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desmayo y la vio vertiendo gotas de agua en sus labios. Su rostro estaba
proximo al de ella, tan proximo como jamas estuviera el de cualquier otra
mujer en toda su vida. Se habia dado cuenta de que ella tenia los mismos
ojos verdes de Jezabel, s6lo que con un brillo diferente, como si pudieran
reflejar los cedros, el océano con el que tanto habia sonado y no conocia y
(¢como era posible?) su propia alma.

«Me gustaria tanto decirselo -penso-, pero no sé como. Es mas facil
hablar del amor de Dios. » Elias bebiéo un poco mas. Ella se dio cuenta de
que habia dicho algo que no le habia gustado, y decidié cambiar de tema.

-¢Subiste a la Quinta Montana? -pregunto.
El asinti6 con la cabeza.

Le hubiera gustado preguntarle qué vio alla arriba y como consiguio
salvarse del fuego de los cielos. Pero €l parecia no sentirse comodo.

« Es un profeta. Lee mi corazon », penso.

Desde que el israelita entrara en su vida, todo habia cambiado. Hasta la
pobreza era mas facil de sobrellevar, porque aquel extranjero habia
despertado en ella algo que nunca habia conocido: el amor. Cuando su hijo
enfermo, habia luchado contra todo el vecindario para que €l continuara en
la casa.

Sabia que para é€él, el Senor era mas importante que todo lo que
sucediera bajo el cielo. Tenia conciencia de que era un sueno imposible,
pues el hombre que tenia enfrente podia irse en aquel mismo momento,
derramar la sangre de Jezabel y no volver jamas para contar lo sucedido.

Aun asi, continuaria amandolo porque, por primera vez en su vida
tenia conciencia de lo que era la libertad. Podia amarlo aunque él jamas lo
supiera; no necesitaba su permiso para extranarlo, pensar en €l el dia
entero, esperarlo para cenar y preocuparse por lo que se podria estar
tramando en contra de €él. Esto era la libertad: sentir lo que su corazon
deseaba, independientemente de la opinion de los otros. Ya habia luchado
con los amigos y vecinos en defensa de la presencia del extranjero en su
casa; no necesitaba luchar contra si misma.

Elias bebioé un poco de vino, pidio disculpas y se fue a su cuarto. Ella
salio, se alegro al ver a su hijo jugando frente a la casa y decidié dar un

breve paseo. Era libre, porque el amor libera.

Elias permaneci6 mucho tiempo contemplando la pared de su
habitacion. Finalmente, decidi6 invocar a su angel.

-Mi alma corre peligro -dijo.

El angel mantuvo silencio. Elias dudo en seguir la conversacion, pero
ahora ya era tarde: no podia invocarlo sin motivo...
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-Cuando estoy ante esta mujer, no me siento bien.

-Es al contrario -respondi6 el angel-, y eso te molesta. Porque podrias
llegar a amarla.

Elias sinti6 verglienza, porque el angel conocia su alma.
-El amor es peligroso -dijo.

-Mucho -respondi6 el angel-. ¢ Y qué?

A continuacion, desaparecio.

Su angel no tenia las dudas que atormentaban su alma. Si, €l conocia el
amor: habia visto al rey de Israel abandonar al Senor porque Jezabel, una
princesa de Sidon, habia conquistado su corazéon. La tradicion contaba que
el rey Salomoén perdiéo su trono por causa de una mujer extranjera. El rey
David habia enviado a uno de sus mejores amigos a la muerte porque se
habia enamorado de su esposa.

Por causa de Dalila, Sansén fue apresado y los filisteos cegaron sus
0jos...

¢Coémo que no conocia el amor? La historia estaba llena de ejemplos
tragicos. Y aunque no conociera las escrituras sagradas, tenia el ejemplo de
sus amigos -y de los amigos de sus amigos- perdidos en largas noches de
espera y sufrimiento. Si hubiera tenido una mujer en Israel, dificilmente
habria dejado la ciudad cuando su Senor se lo ordené y ahora estaria
muerto.

«Estoy librando un combate inutil -penso-. El amor ganara esta batalla,
y yo la amaré por el resto de mis dias. Senor, enviame de vuelta a Israel para
que yo jamas tenga que decir a esta mujer lo que siento. Porque ella no me

ama, y me dira que su corazon fue enterrado junto con el cuerpo de su
heroico marido.»

AL DIA SIGUIENTE, Elias volvié6 a encontrarse con el comandante, y
supo que se habian montado algunas tiendas mas.

-¢Cual es la proporcion actual de guerreros? -pregunto.

-No doy informaciones a un enemigo de Jezabel.

-Soy consejero del gobernador -respondio Elias-. Me nombro su
asistente ayer por la tarde, fuiste informado del nombramiento y, por lo
tanto, debes responderme.

El comandante sintié deseos de acabar con la vida del extranjero.

-Los asirios cuentan con dos soldados por cada uno de los nuestros -
termino diciendo.
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Elias sabia que el enemigo necesitaba una fuerza muy superior.

-Nos estamos aproximando al momento ideal para iniciar las
conversaciones de paz -dijo-.

Ellos entenderan que estamos siendo generosos y conseguiremos las
mejores condiciones. Cualquier general sabe que para conquistar una
ciudad se necesitan cinco invasores por cada defensor.

-Pronto llegaran a ese numero si no atacamos ahora.

-Aun con toda la linea de abastecimiento, no tendran agua suficiente
para tantos hombres. Y el momento de enviar a nuestros embajadores habra
llegado.

-¢Qué momento es ése?

-Vamos a dejar que el numero de guerreros asirios aumente un poco
mas. Cuando la situacion se vuelva insoportable, ellos se veran forzados a
atacar, pero, en la proporcion de tres o cuatro por cada uno de los nuestros,
saben que terminaran derrotados. Y entonces sera cuando nuestros
emisarios vayan a ofrecer la paz, el libre transito y la venta de agua. Esta es
la idea del gobernador.

El comandante no dijo nada, y dejo que el extranjero se fuera.

Incluso con Elias muerto, el gobernador podia insistir en aquella idea.
Se juro a si mismo que, si la situacion llegaba a ese punto, mataria al
gobernador y después se suicidaria, porque no queria ver la furia de los
dioses.

Entretanto, por nada del mundo permitiria que su pueblo fuese
traicionado por dinero.

-iLlévame de regreso a la tierra de Israel, Senor! -clamaba Elias todas
las tardes, caminando por el valle-. |No dejes que mi corazén quede
prisionero en Akbar!

Siguiendo una costumbre de los profetas que conocia desde su ninez,
comenzo a flagelarse con un latigo siempre que pensaba en la viuda. La
espalda le quedo en carne viva y durante dos dias delir6é de fiebre. Cuando se
desperto, lo primero que vio fue e/ rostro de la mujer. Habia estado cuidando
sus heridas, cubriéndolas con unglientos y aceite de oliva. Como estaba
demasiado débil para bajar hasta la sala, ella le subia los alimentos a la
habitacion.

Cuando se curo, volvié a caminar por el valle. -jLlIévame de regreso a la
tierra de Israel, Senor! -insistia, {Mi corazon ya esta preso en Akbar, pero mi

cuerpo aun puede seguir viaje!

El angel aparecio. No era el angel del Senor, el que viera en lo alto de la
montana, sino el que lo guardaba, a cuya voz ya estaba acostumbrado:
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-El Senor escucha las plegarias de los que piden para olvidar el odio.
Pero esta sordo para los que quieren huir del amor.

Los tres cenaban juntos todas las noches. Conforme el Senor habia
prometido, jamas falté harina en la olla ni aceite en la vasija.

Raramente conversaban durante las comidas. Cierta noche, no
obstante, el nino pregunto:

-¢Qué es un profeta?

-Alguien que continta escuchando las mismas voces que oia en la
infancia. Y cree en ellas. De esta manera, puede saber lo que piensan los
angeles.

-SI, ya sé de qué estas hablando -dijo el nino-. Tengo amigos que nadie
mas ve.

-No los olvides nunca, aunque los adultos te digan que son tonterias.
Asi siempre sabras lo que Dios quiere.

-Y conoceré el futuro, como los adivinos de Babilonia -anadi6 el
muchacho.

-Los profetas no conocen el futuro. Solamente transmiten las palabras
que el Senor les inspira en el momento presente. Por eso estoy aqui, sin
saber cuando volveré a mi pais. El no me lo dira antes de que sea necesario.

Los ojos de la mujer se entristecieron. Si, un dia €l partiria.

Elias ya no clamaba al Senor. Habia decidido que, cuando llegara el
momento de dejar Akbar, llevaria consigo a la viuda y su hijo. No comentaria
nada hasta que llegara la hora.

Podia ser que ella no deseara irse. Podia ser que no se hubiera dado
cuenta de lo que sentia por ella, ya que él mismo habia tardado en
comprenderlo. Si esto sucediera, seria mejor, pues podria dedicarse
enteramente a la expulsion de Jezabel y a la reconstruccion de Israel. Su
mente estaria demasiado ocupada para pensar en el amor.

«El Senor es mi pastor -se dijo, recordando una vieja oracion hecha por
el rey David-. Refresca mi alma y llévame junto a las aguas reposantes.»

«Y no me dejara perder el sentido de mi vida», concluy6é con sus propias
palabras.

Cierta tarde llegd a la casa mas pronto que de costumbre y encontro a la
viuda sentada en el umbral.

-¢Qué estas haciendo?

-No tengo nada que hacer -respondio ella.
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-Entonces aprende algo. En este momento, muchas personas ya
desistieron de vivir. No se disgustan, no lloran, apenas esperan que el
tiempo pase. No aceptan los desafios de la vida, y la vida ya no las desafia
mas. Tu corres ese peligro; reacciona, enfréntate a la vida, no desistas.

-Mi vida volviéo a tener sentido desde que tu llegaste -dijo ella con la
mirada baja.

Por una fraccion de segundo €l sintio que podia dividir su corazon con
ella. Pero decidi6é no arriesgarse; posiblemente ella se estaba refiriendo a otra
cosa.

-Empieza a hacer algo -dijo cambiando de tema-. Asi el tiempo sera un
aliado y no un enemigo.

-¢Qué puedo aprender?
Elias pens6 un poco.
-La escritura de Biblos. Sera tutil si algtn dia tienes que viajar.

La mujer resolvio dedicarse a aquel estudio en cuerpo y alma. No habia
pensado jamas en salir de Akbar pero, por el modo en que €l hablaba, quizas
estuviera pensando en llevarla con é€l.

De nuevo se sinti6 libre. De nuevo se despertéo de madrugada y camino
sonriendo por las calles de la ciudad.

-ELIAS CONTINUA vivo -dijo el comandante al sacerdote, dos meses
después-. No conseguiste asesinarlo.

-No hay en toda Akbar, un solo hombre que quiera cumplir esa mision.
El israelita ha consolado a los enfermos, visitado a los presos, alimentado a
los hambrientos. Cuando alguien tiene una disputa a resolver con el vecino,
recurre a €l y todos aceptan sus juicios, porque son justos. El gobernador se
sirve de €l para aumentar su propia popularidad, pero nadie se da cuenta.

-Los mercaderes no desean la guerra. Si el gobernador aumenta su
popularidad hasta el punto de convencer a la gente de que la paz es mejor,
nunca conseguiremos expulsar de aqui a los asirios. Es necesario matar a
Elias pronto.

El sacerdote senalo la Quinta Montana, siempre con su cima cubierta
de nubes.

-Los dioses no permitiran que su pais sea humillado por una fuerza
extranjera. Ya lo arreglaran a su manera: veras que pasara algo y entonces

sabremos aprovechar la oportunidad.

-¢Qué pasara?
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-No lo sé. Pero estaré atento a las senales. No suministres mas los datos
correctos sobre las fuerzas asirias. Siempre que te pregunten algo, di que la
proporcion de los guerreros invasores aun es de cuatro a uno. Y continuia
entrenando a tus tropas.

-¢Por qué tengo que hacer eso? |Si alcanzan la proporcion de cinco a
uno, estamos perdidos!

-No. Estaremos en condiciones de igualdad. Cuando comience el
combate, no estaras luchando con un enemigo inferior, y no podras ser
considerado un cobarde que abusa de los débiles. El ejército de Akbar
enfrentara a un adversario tan poderoso como €l y vencera en la batalla
porque su comandante desarrollo la mejor estrategia.

Halagada su vanidad, el comandante acepto la propuesta y, a partir de
aquel momento, comenzo6 a ocultar informaciones al gobernador y a Elias.

PASARON OTROS DOS MESES y una manana el ejército asirio alcanzo
la proporcion de cinco soldados por cada defensor de Akbar. En cualquier
momento podian atacar.

Ya hacia algun tiempo que Elias sospechaba que el comandante le
mentia respecto del numero de las fuerzas enemigas, pero pensaba que esto
terminaria funcionando a su favor: cuando la proporciéon alcanzase su punto
critico, seria facil convencer a la poblacion de que la paz era la inica salida.

Meditaba sobre esto mientras se dirigia al lugar de la plaza donde, una
vez cada siete dias, acostumbraba ayudar a los habitantes a resolver sus
disputas. Generalmente eran asuntos sin importancia: peleas entre vecinos,
viejos que ya no querian pagar impuestos, comerciantes que se consideraban
perjudicados en sus negocios.

El gobernador estaba alli. Solia aparecer de vez en cuando para verlo en
accion. La antipatia que sintiera inicialmente por él habia desaparecido por
completo; descubrié que era un hombre sabio, preocupado por resolver los
problemas antes de que surgieran, aun cuando no creyera en el mundo
espiritual y tuviese mucho miedo de morir. En varias ocasiones, €l hizo uso
de su autoridad para dar a la decision de Ellas un valor de ley. Otras veces
habia discrepado de una sentencia, y el transcurso del tiempo le habia dado
la razon.

Akbar se estaba volviendo un modelo de ciudad fenicia. El gobernador
habia creado un sistema de impuestos mas justo, habia mejorado las calles
y sabia administrar con inteligencia las ganancias obtenidas de las tasas
sobre las mercancias. Hubo una época en la que Elias le pidi6 que acabara
con el consumo de vino y cerveza, porque la mayoria de los casos que tenia
que resolver estaban relacionados con agresiones de personas ebrias. El
gobernador le contest6 que una ciudad soélo era considerada grande
justamente cuando ese tipo de cosas sucedian. Segun la tradicion, los dioses
se ponian contentos cuando los hombres se divertian al finalizar su jornada
de trabajo, y protegian a los borrachos.
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Ademas, su region tenia fama de producir uno de los mejores vinos del
mundo, y los extranjeros desconfiarian si sus propios habitantes no
consumian la bebida. Elias respet6é la decision del gobernador y termino
aceptando que las personas alegres producen mejor.

-No necesitas esforzarte tanto -dijo el gobernador antes de que Elias
comenzase su trabajo aquel dia-. Un auxiliar s6lo ayuda al gobierno con sus
opiniones.

-Tengo nostalgias de mi tierra, y quiero volver alli. Mientras estoy
ocupado en estas actividades consigo sentirme util y olvidar que soy un
extranjero -respondio.

«Y consigo controlar mejor mi amor por ella», penso para si.

El tribunal popular habia pasado a contar con un publico atento a lo
que sucedia. Las personas comenzaron a llegar: algunos eran ancianos, que
ya no tenian capacidad para trabajar en los campos y venian para aplaudir o
rechazar las decisiones de Elias. Otros estaban directamente interesados en
los asuntos que iban a ser tratados, sea porque hubieran sido victimas, sea
porque podrian ganar con el resultado. Habia también mujeres y ninos que,
por falta de trabajo, tenian que ocupar en algo su tiempo libre.

Dio comienzo a los asuntos de aquella manana: el primer caso era el de
un pastor que habia sonado con un tesoro escondido cerca de las piramides
de Egipto y necesitaba dinero para ir hasta alli. Elias nunca habia estado en
Egipto, pero sabia que estaba muy lejos, y le dijo que dificilmente podria
conseguir el dinero pidiéndolo a otras personas; pero, si se decidia a vender
sus ovejas y pagar el precio de su sueno, seguramente encontraria lo que
buscaba.

A continuacion vino una mujer que deseaba aprender las artes magicas
de Israel. Elias le dijo que €l no era un maestro, sino apenas un profeta.

Cuando se preparaba para encontrar una solucion amistosa en el caso
de un agricultor que habia insultado y maldecido a la mujer de otro, un
soldado aparto al publico que tenia enfrente y se dirigioé al gobernador:

-Una patrulla ha conseguido capturar a un espia -dijo, sudoroso, el
recién llegado-. Estan en camino hacia aqui.

Una oleada de agitacion recorrio la audiencia; era la primera vez que
asistirian a un juicio de esa clase.

-iMuerte! -grit6 alguien-. Muerte al enemigo!
Todos los presentes asintieron, gritando. En un abrir y cerrar de ojos la
noticia corrié por toda la ciudad y la plaza se llen6. Los otros casos fueron

juzgados con gran esfuerzo, pues a cada instante alguien interrumpia a Elias
pidiendo que se presentara ya al extranjero.
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-No puedo juzgar este tipo de caso -repetia €l-. Esto corresponde a las
autoridades de Akbar.

-¢cQué es lo que han venido a hacer aqui los asirios? -decia uno-. ¢No
ven que estamos en paz desde hace muchas generaciones?

-¢Por qué desean nuestra agua? -grité otro-. ¢Por qué amenazan a
nuestra ciudad?

Hacia meses que nadie osaba referirse en publico a la presencia del
enemigo. Aunque todos viesen un numero cada vez mayor de tiendas
surgiendo en e/ horizonte, aunque los mercaderes comentasen que era
necesario empezar en seguida las conversaciones de paz, el pueblo de Akbar
se negaba a creer que vivieran bajo la amenaza de una invasion. Excepto por
la incursion de alguna tribu insignificante (que era rapidamente dominada),
las guerras existian apenas en la memoria de los sacerdotes. Ellos hablaban
de una nacion llamada Egipto, con caballos y carros de guerra, y dioses con
formas de animales. Pero aquello habia sucedido hacia muchisimo tiempo,
Egipto ya no era un pais importante, y los guerreros de piel oscura y lengua
extrana ya habian retornado a su tierra. Ahora los habitantes de Tiro y
Sidon dominaban los mares, extendian un nuevo imperio por el mundo vy,
aunque no fueran guerreros experimentados, habian descubierto una nueva
manera de luchar: el comercio.

-¢Por qué estan nerviosos? -pregunto el gobernador a Elias.

-Porque perciben que algo ha cambiado. Tanto ti como yo sabemos que
a partir de ahora los asirios pueden atacar en cualquier momento. Tanto ta
como yo sabemos que el comandante miente sobre el numero de tropas
enemigas.

-Pero no seria tan loco como para contarselo a nadie, estaria sembrando
el panico.

-Todo hombre percibe cuando esta en peligro; comienza a reaccionar de
manera extrana, a tener presentimientos, a sentir alguna cosa en el aire. E
intenta enganarse, porque piensa que no va a conseguir enfrentar la
situacion. Ellos intentaron enganarse hasta ahora; pero llega un momento
en que es preciso enfrentar la verdad.

El sacerdote llego.

-Vamos al palacio, a reunir el Consejo de Akbar. El comandante ya esta
en camino.

-No lo hagas -dijo Elias en voz baja al gobernador---. Te forzaran a hacer
algo que no quieres.

-iVamos! -insistio el sacerdote-. jAcabamos de apresar a un espia y
necesitamos tomar medidas urgentes!
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-Haz el juicio en medio del pueblo -susurr6o Elias-. Ellos te ayudaran
porque desean la paz, aunque estén pidiendo la guerra.

-iTraed a ese hombre aqui! -pidi6 el gobernador. La multitud dio gritos
de alegria; por primera vez asistiria a un Consejo.

-iNo podemos hacer eso! --dijo el sacerdote-. jEs un asunto delicado,
que precisa tranquilidad para ser resuelto!

Gritos, silbidos y protestas.

-Traedlo aqui -repitio el gobernador-, y su juicio se celebrara en esta
plaza, en medio del pueblo. Hemos trabajado juntos para hacer de Akbar
una ciudad prospera, y juntos juzgaremos a todo aquello que nos amenaza.

La decision fue recibida con una salva de aplausos. Un grupo de
soldados de Akbar aparecio arrastrando a un hombre semidesnudo, cubierto
de sangre. Debia de haber sido muy castigado antes de llegar alli.

Los ruidos cesaron. Un silencio pesado descendié sobre el publico, y se
podian oir los ruidos de los cerdos y de los ninos que jugaban al otro
extremo de la plaza.

-¢Por qué habéis hecho esto con el prisionero? -grité el gobernador.

-Se resistio -respondié uno de los guardias-. Dijo que no era espia. Que
habia venido hasta aqui para hablar con usted.

El gobernador mandoé traer tres sillas del palacio donde habitaba. Sus
empleados trajeron el manto de la Justicia que acostumbraba a usar
siempre que era necesaria una reunion del Consejo de Akbar.

El y el sacerdote se sentaron. La tercera silla estaba reservada para el
comandante, que aun no habia llegado.

-Declaro solemnemente abierto el tribunal de la ciudad de Akbar. Que
los ancianos se aproximen. Un grupo de viejos se acerco de dos en dos,
colocandose en semicirculo detras de las sillas. Aquél era el consejo de
ancianos. En los tiempos antiguos, sus opiniones eran respetadas y
cumplidas; hoy en dia, en cambio, su papel era apenas decorativo, estaban
alli para aceptar todo lo que el gobernante decidiera.

Cumplidas algunas formalidades (como una oracion a los dioses de la
Quinta Montana y la declamacion de los nombres de algunos héroes
antiguos), el gobernador se dirigio al prisionero:

-¢Queé es lo que quieres? -le pregunto.

El hombre no respondi6. Lo encaraba de una manera extrana, como si
fuese su igual.

-¢Qué es lo que quieres? -insistio el gobernador.
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El sacerdote le toco el brazo:
-Necesitamos un intérprete, no habla nuestra lengua.

Se dio la orden y uno de los guardias salié en busca de un comerciante
que pudiese servir de intérprete. Los mercaderes no solian asistir a las
sesiones que Elias realizaba; estaban siempre ocupados haciendo sus
negocios y contando sus ganancias.

Mientras esperaban, el sacerdote susurro. -Golpearon al prisionero
porque tienen miedo.

Permite que conduzca yo este juicio y no digas nada: el panico pone a
todos agresivos y, si no afianzamos la autoridad, podemos perder el control
de la situacion...

El gobernador no respondi6. También tenia miedo. Busco con sus ojos a
Elias pero, desde el lugar donde estaba sentado, no podia verlo.

Un comerciante llego, traido a la fuerza por un guardia. Protesto ante el
tribunal porque le hacian perder su tiempo y tenia muchos asuntos que
resolver. Pero el sacerdote, mirandolo con severidad, le pidi6 que se callara y
se limitara a traducir la conversacion.

-¢Queé te ha traido aqui? -pregunto el gobernador.

-No soy espia -respondio el hombre-. Soy uno de los generales del
ejército. Vine para hablar contigo.

El auditorio, que estaba en silencio, comenzo a vociferar en cuanto la
frase fue traducida. Decian que era mentira, y exigian pena de muerte
inmediata.

El sacerdote pidio silencio y se dirigi6 al prisionero:

-¢Sobre qué deseas conversar?

-Hemos oido decir que el gobernador es hombre sabio -dijo el asirio-. No
queremos destruir esta ciudad: lo que nos interesa es Tiro Y Sidén.

Pero Akbar esta en medio del camino y controla este valle; si nos vemos
obligados a luchar, perderemos tiempo y hombres. Yo vengo a proponer un
trato.

«Este hombre esta diciendo la verdad», pensé Elias. Habia notado que
estaba rodeado por un grupo de soldados que le tapaban la vista del lugar
donde estaba sentado el gobernador. «El asirio piensa como nosotros. El
Senor realizo el milagro que pondra fin a esta situacion peligrosa.»

El sacerdote se levanto y grité al pueblo:

-¢Lo veis? jNos quieren destruir sin combate!
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-Continua -dijo el gobernador.
El sacerdote, sin embargo, interfirié otra vez:

-Nuestro gobernador es un hombre bueno, que no desea derramar la
sangre de un hombre. jPero estamos en una situacion de guerra, y el
condenado que esta ante vosotros es un enemigo!

-iTiene razon! -grit6 alguien del publico. Elias se dio cuenta de su error.
El sacerdote estaba jugando con el pueblo mientras que el gobernador
intentaba solamente hacer justicia. Intenté aproximarse, pero fue empujado.
Uno de los soldados lo retuvo por el brazo.

-Te quedaras aqui. Al fin y al cabo, la idea fue tuya.
Mir6 hacia atras: era el comandante, que estaba sonriendo.

-No podemos escuchar ninguna propuesta -continuo el sacerdote,
dejando fluir la emocion a través de sus gestos y palabras-. Si mostramos
que queremos negociar, estaremos demostrando también que tenemos
miedo. Y el pueblo de Akbar es valiente;

esta en condiciones de resistir cualquier invasion.

-El es un hombre que busca la paz -dijo el gobernador dirigiéndose a la
multitud.

Alguien dijo:

-Los mercaderes buscan la paz. Los sacerdotes desean la paz. Los
gobernadores administran la paz. Pero un ejército solo quiere una cosa:
jguerral

-¢No veis que conseguimos enfrentar la amenaza religiosa de Israel sin
guerra? -gritd el gobernador-. No enviamos ejércitos ni barcos, enviamos a
Jezabel. Ahora ellos adoran a Baal sin que hayamos tenido que sacrificar ni
a un solo hombre en el frente de batalla.

-iEllos no han enviado a una bella mujer, sino a sus guerreros! -grito el
sacerdote, mas alto aun. El pueblo exigia la muerte del asirio. El gobernador
sujeto al sacerdote por el brazo.

-iSiéntate! -le ordeno-. jEstas yendo demasiado lejos!

-La idea del juicio fue tuya. O mejor: fue del traidor israelita, que parece
dirigir los actos del gobernador de Akbar.

-Después hablaré con €l. Ahora necesitamos saber qué quiere realmente
el asirio. Durante muchas generaciones, los hombres procuraron imponer su
voluntad a través de la fuerza; decian lo que querian, pero no se
preocupaban por saber lo que el pueblo pensaba, y todos estos imperios
terminaron destruidos. Nuestro pueblo crecié6 porque aprendié a escuchar.
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Asi fue como desarrollamos nuestro comercio: escuchando lo que el otro
desea y haciendo lo posible para conseguirlo. El resultado es el lucro.
El sacerdote movié negativamente la cabeza:

-Tus palabras parecen sabias, y éste es el peor de todos los peligros. Si
estuvieras diciendo tonterias, seria facil probar que estabas equivocado. Pero
lo que acabas de decir nos conduce a una trampa.

Las personas que estaban en primera fila presenciaban la discusion.
Hasta aquel momento, el gobernador siempre habia procurado escuchar la
opinion del Consejo, y Akbar tenia una reputacion excelente, hasta el punto
que Tiro y Sidon ya habian enviado emisarios para ver como era
administrada. Su nombre ya habia llegado a oidos del emperador y, con un
poco de suerte, podria acabar sus dias como ministro de la corte.

Hoy, su autoridad habia sido desafiada en publico. Si no se imponia
perderia el respeto del pueblo, y ya no seria capaz de tomar decisiones
importantes porque nadie le obedeceria.

-iContinua! -le dijo al prisionero, ignorando la mirada furiosa del
sacerdote y exigiendo que el intérprete tradujese su pregunta.

-Vine a proponer un trato -dijo el asirio-. Vosotros nos dejais pasar y
marcharemos contra Tiro y Sidon. Cuando estas ciudades hayan sido
derrotadas (y ciertamente lo seran, porque gran parte de sus guerreros esta
en los barcos, cuidando el comercio) nosotros seremos generosos con Akbar.
Y te mantendremos como gobernador.

-iLo veis! -dijo el sacerdote, levantandose nuevamente-, jellos creen que
nuestro gobernador es capaz de cambiar el honor de Akbar por un cargo!

La multitud aullé de rabia. jAquel prisionero semidesnudo y herido
queria imponer sus reglas! Un hombre derrotado que proponia la rendicion
de la ciudad! Algunas personas se levantaron para agredirlo, y sélo con
mucho esfuerzo los guardias lograron dominar la situacion.

-iEsperad! -dijo el gobernador, tratando de hablar mas alto que todos-.
Tenemos delante de nosotros a un hombre indefenso, que no nos puede
causar miedo. Sabemos que nuestro ejército es el mas preparado, y nuestros
guerreros los mas valientes. No necesitamos probar nada a nadie. Si
resolvemos luchar, venceremos en el combate, pero las pérdidas seran
enormes.

Elias cerro los ojos y rezd para que el gobernador consiguiera convencer
al pueblo.

-Nuestros antepasados nos hablaban del imperio egipcio, pero ese
tiempo ya terminé -prosiguio-. Ahora estamos volviendo a la Edad de Oro,
nuestros padres y nuestros abuelos pudieron disfrutar de la paz. ¢Por qué
vamos a ser nosotros quienes rompamos esa tradicion? Las guerras
modernas se libran en el comercio y no en los campos de batalla.
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Poco a poco la multitud iba quedando silenciosa. jEl gobernador lo
estaba consiguiendo!

Cuando el ruido ceso, €l se dirigio al asirio: -No basta lo que propones.
Tendréis que pagar las mismas tasas que los mercaderes pagan para
atravesar nuestras tierras.

-Créeme, gobernador: vosotros no tenéis eleccion -respondio el
prisionero-. Tenemos hombres suficientes para arrasar la ciudad y matar a
todos sus habitantes. Llevais demasiado tiempo en paz y ya no sabéis como
luchar, mientras que nosotros estamos conquistando el mundo.

Los murmullos reaparecieron entre la concurrencia. Elias pensaba:

«El no puede mostrarse inseguro ahora». Pero estaba resultando dificil
tratar con el prisionero asirio que, aun subyugado, imponia sus condiciones.
A cada momento llegaban mas personas. Elias notdé que los comerciantes
habian abandonado sus trabajos y ahora formaban parte del publico,
preocupados por el desarrollo de los acontecimientos. El juicio habia
adquirido una importancia peligrosa: no habia ya posibilidad de eludir una
decision, fuese la negociacion o la muerte.

Los espectadores comenzaron a dividirse; unos defendian la paz, otros
exigian que Akbar resistiera. El gobernador susurré6 al sacerdote:

-Este hombre me desafio en publico. Pero tu también.

El sacerdote se incliné hacia €l y hablando muy bajo, de manera que
nadie pudiera escucharlo, le dijo que condenase a muerte inmediatamente al
asirio.

-No lo estoy pidiendo, lo estoy exigiendo. Soy yo quien te mantiene en el
poder, y puedo acabar lo con esto en el momento en que quiera,
centiendes? Conozco sacrificios capaces de aplacar la ira de los dioses
cuando nos vemos obligados a sustituir a la familia gobernante. No sera la
primera vez: hasta incluso en Egipto, un imperio que dur6é miles de anos,
hubo muchos casos de dinastias que fueron sustituidas. Aun asi, el
Universo continuo en orden y el cielo no se desplom6 sobre nuestras
cabezas.

El gobernador empalidecio.

-El comandante esta en medio de la muchedumbre, con algunos de sus
soldados. Si insistes en negociar con este hombre, yo diré que todos los
dioses te han abandonado, y seras destituido. Vamos a continuar el juicio. Y
haras exactamente lo que yo te mande.

Si Elias hubiera estado a la vista, el gobernador atiin hubiera tenido una
salida: pedir al profeta israelita que explicara como vio a un angel en la cima
de la Quinta Montana, y recordar la historia de la resurreccion del hijo de la
viuda. Y seria la palabra de Elias -que ya se mostréo capaz de hacer
milagros- contra la palabra de un hombre que jamas habia demostrado
ningan poder sobrenatural.
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Pero Elias lo habia abandonado, y €l no tenia eleccion. Ademas, solo se
trataba de un prisionero, y ningin ejército en el mundo empieza una guerra
porque perdio un soldado.

-Has ganado esta partida -le dijo al sacerdote, pensando que algun dia
le devolveria la jugada.

El sacerdote asinti6 con la cabeza. El veredicto fue anunciado en
seguida:

-Nadie desafia a Akbar -dijo el gobernador- y nadie entra en nuestra
ciudad sin el permiso de su pueblo. Has intentado hacerlo, y por ello estas
condenado a muerte.

Desde el lugar donde estaba, Elias bajo los ojos. El comandante sonreia.

EL PRISIONERO, acompanado de una multitud cada vez mayor, fue
conducido hasta un terreno al lado de las murallas. Alli arrancaron lo que
quedaba de sus ropas y lo dejaron desnudo. Uno de los soldados lo empujo
hacia el fondo de una depresion del terreno. El pueblo se aglomero en torno
del agujero. Se empujaban unos a otros para poder ver mejor.

-Un soldado usa con orgullo su ropa de guerra y se hace visible al
enemigo, porque es valeroso. Un espia se viste de mujer, porque es cobarde -
grito el gobernador, para que todos lo escuchasen-. Por eso te condeno a
dejar esta vida sin la dignidad de los bravos.

El pueblo escarnecio al prisionero y aplaudié al gobernador.

El prisionero decia algo, pero el intérprete ya no estaba cerca y nadie
podia entenderlo. Elias consiguié por fin abrirse camino y acercarse al
gobernador, sé6lo que ahora ya era tarde. Cuando tocé su manto, fue
rechazado con violencia.

-iLa culpa es tuya; quisiste un juicio publico!

-No, es tuya -respondio Elias-. Aunque el Consejo de Akbar se hubiese
reunido en secreto, el comandante y el sacerdote habrian hecho lo que
querian. Yo estuve rodeado por guardias durante todo el proceso. Ya lo
tenian todo planeado.

La costumbre decia que correspondia al sacerdote escoger la duracion
del suplicio. El se incliné, recogié una piedra y la extendi6 al gobernador: no
era tan grande como para permitir una muerte rapida ni tan pequena como
para prolongar el sufrimiento por mucho tiempo.

-Ta primero.

-Estoy siendo obligado a esto -dijo el gobernador en voz baja, de manera
que solo el sacerdote lo escuchase- pero sé que es el camino equivocado.
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-Durante todos esos anos me obligaste a tomar las actitudes mas duras,
mientras disfrutabas del resultado de las decisiones que agradaban al
pueblo -respondi6 el sacerdote, también en voz baja-. Yo tuve que enfrentar
la duda y la culpa, y pasé noches sin dormir perseguido por los fantasmas
de los errores que pudiera haber cometido. Pero porque no me acobardé,
Akbar es hoy una ciudad envidiada por el mundo entero.

Las personas buscaron piedras del tamano elegido. Durante algun
tiempo, todo lo que se oia era el ruido de guijarros y rocas entrechocandose.
El sacerdote prosiguio:

-Puedo estar equivocado en condenar a muerte a este hombre. Pero
estoy acertado en relacion al honor de nuestra ciudad; no somos traidores.

El gobernador levant6 la mano y tiré la primera piedra; el prisionero la
esquivo. Pero en seguida la multitud, entre gritos e insultos, comenzo a
apedrearlo.

El hombre intentaba defender su rostro con los brazos, y las piedras
golpeaban su pecho, su espalda, su estomago. El gobernador queria irse; ya
habia visto aquello muchas veces, sabia que la muerte era lenta y dolorosa,
que el rostro se convertiria en un amasijo de huesos, cabellos y sangre, que
las personas continuarian arrojando piedras incluso después de que la vida
hubiera abandonado aquel cuerpo.

En pocos minutos el prisionero abandonaria su defensa y bajaria los
brazos; si hubiese sido un hombre bueno durante esta vida, los dioses
guiarian una de las piedras, que alcanzaria la parte frontal del craneo,
provocando el desmayo. Caso contrario (si hubiese cometido maldades)
quedaria consciente hasta el minuto final.

La multitud vociferaba, tiraba piedras con ferocidad creciente y el
condenado procuraba defenderse de la mejor manera posible. De repente,
sin embargo, abrié los brazos y habl6é una lengua que todos podian entender.
Sorprendida, la multitud interrumpio la lapidacion.

-jViva Asiria! -grito-. jEn este momento contemplo la imagen de mi
pueblo y muero feliz, porque muero como un general que intento salvar la
vida de sus guerreros. Voy hacia la compania de los dioses y estoy contento
porque s€ que conquistaremos esta tierral

-¢cHas visto? -dijo el sacerdote-: escucho y entendiéo toda nuestra
conversacion durante el juicio.

El gobernador asinti6o. El hombre hablaba su lengua, y ahora sabia que
habia divisiones en el Consejo de Akbar.

-Yo no estoy en el infierno, porque la vision de mi pais me da dignidad y
fuerza. La vision de mi pais me proporciona alegria. jViva Asiria! -grito

nuevamente.

Recobrada del susto, la multitud volvié a tirar piedras. El hombre
mantuvo los brazos abiertos, sin intentar ninguna defensa: era un guerrero
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valiente. Segundos después, la misericordia de los dioses se hizo notar: una
piedra golpeo su frente y €l se desmayo.

-Podemos salir ahora -dijo el sacerdote-; el pueblo de Akbar se
encargara de terminar la tarea.

Elias no volvio a casa de la viuda. Comenzo6 a pasear por el desierto, sin
saber exactamente adonde queria ir.

-El Senor no hizo nada -les decia a las plantas y a las rocas-, y podria
haberlo hecho.

Se arrepentia de su decision y se juzgaba culpable de la muerte de otro
hombre mas. Si hubiera aceptado la idea de que el Consejo de Akbar se
reuniera secretamente, el gobernador hubiera podido llevarlo consigo.
Entonces habrian sido dos contra el sacerdote y el comandante. Las
oportunidades hubieran continuado siendo escasas, pero siempre mayores
que en el juicio publico.

Peor aun: habia quedado impresionado por la manera como el sacerdote
se habia dirigido a la multitud; aun rechazando todo lo que decia, era
preciso reconocer que alli habia alguien con un profundo conocimiento del
liderazgo. Procuraria recordar cada detalle de lo que habia visto ya que algin
dia, en Israel, tendria que enfrentar al rey y a la princesa de Tiro.

Anduvo sin rumbo, contemplando las montanas, la ciudad y el
campamento asirio a la distancia. El era apenas un punto en aquel valle, y
habia un mundo inmenso a su alrededor, un mundo tan grande que,
aunque viajara su vida entera, no conseguiria llegar hasta el lugar donde
terminaba. Sus amigos, y sus enemigos, tal vez comprendiesen mejor la
tierra donde vivian; podian viajar hacia paises distantes, navegar por los
mares desconocidos, amar sin culpa a una mujer. Ninguno de ellos
escuchaba ya a los angeles de la infancia, ni se proponia luchar en nombre
del Senor. Vivian sus existencias de acuerdo con el momento presente y eran
felices.

El también era una persona como todas las otras Y, en este momento en
que paseaba por el valle, deseaba mas que nunca no haber escuchado jamas
la voz del Senior ni de sus angeles.

Pero la vida no esta hecha de deseos y si de los actos de cada uno. Se
acordo de que varias veces ya habia intentado desistir de su mision y, sin
embargo, se encontraba alli, en medio de aquel valle, porque el Sefior asi se
lo habia exigido.

«Podia haber sido s6lo un carpintero, Dios mio, .y continuaria siendo
util a Tu trabajo. »

Pero alli estaba Elias, cumpliendo lo que le habia sido exigido, cargando
sobre sus hombros el peso de la guerra por venir, la masacre de los profetas
por Jezabel, el apedreamiento del general asirio, el miedo de su amor por
una mujer de Akbar. El Senor le habia dado un regalo, y €l no sabia qué
hacer con él.
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En medio del valle surgio la luz. No era su angel de la guarda, al que
siempre escuchaba pero pocas veces veia. Era un angel del Senor, que venia
a consolarlo’

-Ya no puedo hacer nada mas aqui -dijo Elias-. ¢Cuando volveré a
Israel?

-Cuando aprendas a reconstruir -respondio el angel-. Pero acuérdate de
lo que Dios ensené a Moisés antes de una lucha. Disfruta cada momento,
para que después no te arrepientas ni sientas que perdiste tu juventud. A
cada edad de un hombre, el Senor le da sus propias inquietudes.

Dijo el Serior a Moisés:

«No tengais miedo, ni desfallezca vuestro corazon antes del combate, ni
0s aterroricéis ante vuestros enemigos. El hombre que planto una vina y aun
no disfruto de ella, que lo haga pronto, para que no muera en la lucha y otro
la disfrute. EI hombre que ama a una mujer y aun no la recibio, que vaya y
regrese a su casa, para que no muera en la lucha, y otro hombre la reciba.»

ELIAS AUN CAMINO algun tiempo, procurando entender lo que habia
escuchado. Cuando se preparaba para volver a Akbar, vio que la mujer que
amaba estaba sentada sobre una piedra, delante de la Quinta Montana, a
algunos minutos de camino del lugar donde €l se encontraba.

«¢Qué estara haciendo alli? ¢Se habra enterado del juicio, de la condena
a muerte y de los riesgos que vamos a correr?»

Tenia que avisarle inmediatamente. Decidio acercarse.

Ella noto su presencia y lo saludé. Elias parecia haber olvidado las
palabras del angel, porque la inseguridad retorné de golpe. Procur6 fingir
que estaba ocupado con los problemas de la ciudad para que ella no notase
lo confusos que estaban tanto su mente como su corazon.

-¢Qué haces por aqui? -le pregunté en cuanto estuvo cerca.

-Vine en busca de un poco de inspiracion. La escritura que estoy
aprendiendo me-hizo pensar en el disenio de los valles, de los montes, de la
ciudad de Akbar. Algunos comerciantes me dieron tintas de todos los
colores, porque desean que yo escriba para ellos. Pensé en usarlas para
describir el mundo en que vivo, pero sé que es dificil: aunque tenga los
colores, solo el Senor consigue mezclarlos con tanta armonia.

Ella mantuvo su mirada fija en la Quinta Montana. Era una persona
completamente diferente de aquella que habia encontrado unos meses atras,
juntando lena en la entrada de la ciudad. Su presencia solitaria en medio del
desierto le inspiraba confianza y respeto.

-¢Por qué todas las otras montanas tienen nombre, excepto la Quinta
Montana, que es designada por un numero? -pregunto Elias.
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-Para no provocar una pelea entre los dioses -respondi6 ella-. La
tradicion cuenta que si el hombre le hubiera dado a aquella montana el
nombre de un dios especial, los otros se habrian puesto furiosos y habrian
destruido la Tierra. Por eso se llama Quinta Montana, porque es la quinta
montana que vemos mas alla de las murallas. De esta manera no ofendemos
a nadie y el Universo continua en su lugar.

Se quedaron callados algiin tiempo. La mujer rompio el silencio:

-Ademas de reflexionar sobre los colores, pienso también en el peligro de
la escritura de Biblos. Puede ofender a los dioses fenicios y al Senor nuestro
Dios.

-Solo existe el Senor -interrumpio Elias-, y todos los paises civilizados
tienen su escritura.

-Pero es diferente. Cuando era nina, acostumbraba ir hasta la plaza
para contemplar el trabajo que el pintor de palabras hacia para los
mercaderes. Sus dibujos, basados en la escritura egipcia, exigian pericia y
conocimiento. Ahora el antiguo y poderoso Egipto esta en decadencia, sin
dinero para comprar nada, y ya nadie usa su lenguaje; los navegantes de
Tiro y Sidon, en cambio, estan difundiendo la escritura de Biblos por el
mundo entero. Las palabras y ceremonias sagradas pueden ser colocadas en
tablillas de barro y transmitidas de un pueblo a otro. ;Qué sera del mundo
si personas sin escrupulos empiezan a usar los rituales para interferir en el
Universo?

Elias entendia lo que la mujer estaba diciendo. La escritura de Biblos
estaba basada en un sistema muy simple: bastaba transformar los dibujos
egipcios en sonidos y después designar una letra para cada sonido.
Colocando estas letras en orden, se podian crear todos los sonidos posibles y
describir todo lo que existia en el Universo.

Algunos de estos sonidos eran muy dificiles de pronunciar. La dificultad
fue resuelta por los griegos, que anadieron cinco letras mas, llamadas
vocales, a los veintitantos caracteres de Biblos. A esta adaptacion la
llamaron alfabeto, nombre que ahora se utiliza para designar al conjunto de
la nueva escritura.

Esto habia facilitado notablemente el contacto comercial entre las
diversas culturas. El sistema egipcio exigia mucho espacio y habilidad para
dar forma grafica a las ideas, y un profundo conocimiento para
interpretarlas; habia sido impuesto a los pueblos conquistados, pero no
consiguié sobrevivir a la decadencia del imperio. El sistema de Biblos, en
cambio, se propagaba rapidamente por el mundo, y ya no dependia de la
fuerza economica de Fenicia para ser adoptado.

El método de Biblos, con la adaptacion griega, habia agradado a los
mercaderes de las diversas naciones; como venia sucediendo desde tiempos
antiguos, eran ellos quienes decidian lo que debia permanecer en la Historia
y lo que desapareceria con la muerte de tal rey o tal personaje. Todo
indicaba que la invencion fenicia estaba destinada a ser la lengua comun de
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los negocios, sobreviviendo a sus navegantes, sus reyes, sus princesas
seductoras, sus productores de vino y sus maestros vidrieros.

-¢Dios desaparecera de las palabras? -pregunté la mujer.

-Continuara en ellas -respondi6 Elias-, pero cada persona sera
responsable ante El por todo lo que escriba.

Ella saco de la manga de su ropa una tablilla de barro, con alguna cosa
escrita.

-¢Queé significa? -pregunto Elias.
-Es la palabra amor.

Elias mantuvo la tablilla en las manos, sin valor para preguntar por qué
le habia entregado aquello. En aquel pedazo de arcilla, unos cuantos trazos
resumian la causa de que las estrellas continuaran en el cielo y los hombres
caminaran por la tierra.

Hizo un gesto de intentar devolverla, pero ella lo rechazo.

-Lo escribi para ti. Conozco tu responsabilidad, sé que un dia tendras
que partir y que te transformaras en un enemigo de mi pais, ya que deseas
aniquilar a Jezabel. Ese dia es posible que yo esté a tu lado, dandote apoyo
para que cumplas bien tu tarea, o puede ser que luche contra ti, porque la
sangre de Jezabel es la sangre de mi pais. Esta palabra que ahora tienes en
tus manos esta repleta de misterios. Nadie puede saber lo que ella despierta
en el corazon de una mujer, ni siquiera los profetas que conversan con Dios.

-Conozco la palabra que escribiste -dijo Elias guardando la tablilla en
un borde de su manto-. He luchado dia y noche contra ella porque, aunque
no sepa lo que ella despierta en el corazon de una mujer, sé lo que es capaz
de hacer con un hombre. Tengo valor suficiente para enfrentar al rey de
Israel, a la princesa de Sidon y al Consejo de Akbar, pero esta Unica palabra,
amor, me causa un terror profundo. Antes de que tu la dibujaras en la
tablilla, tus ojos ya la habian-escrito en mi corazon.

Los dos quedaron en silencio. Estaban la muerte del asirio, el clima de
tension en la ciudad, el llamado del Senor que podia ocurrir en cualquier
momento; pero la palabra que ella habia escrito era mas poderosa que todo.

y Elias extendi6é su mano y ella la tomé6. Se quedaron asi hasta que el
sol se escondio detras de la Quinta Montana.

-Gracias -dijo ella en el camino de regreso-. Hacia mucho tiempo que
deseaba pasar un atardecer contigo.

Cuando llegaron a la casa, los aguardaba un emisario del gobernador.
Pedia que Elias fuera inmediatamente a verlo.

-HAS PAGADO MI APOYO con tu cobardia -dijo el gobernador---. ¢Qué
tengo que hacer con tu vida?
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-No viviré un segundo mas de lo que el Senor desee -respondié Elias-.
Es El quien decide, no tu.

El coraje de Elias caus6 admiracion en el gobernador.

-Puedo decapitarte ahora. O puedo arrastrarte por las calles de la
ciudad, diciendo que trajiste la maldicion a nuestro pueblo -dijo-, y no sera
una decision de tu Dios Unico.

-Lo que esté escrito en mi destino, asi sucedera. Pero quiero que sepas
que no me escondi; los soldados del comandante me impidieron acercarme.
El desea la guerra, y hara cualquier cosa para conseguir que estalle.

El gobernador decidié no perder mas tiempo en aquella discusion inutil.
Necesitaba explicar su plan al profeta israelita.

-No es el comandante quien desea la guerra;

como buen militar, tiene conciencia de que SU ejército es inferior, sin
experiencia, y sera diezmado por el ejército enemigo. Como un hombre de
honor, sabe que se arriesga a ser motivo de verglienza para sus
descendientes. Pero el orgullo y la vanidad endurecieron su corazon.

»El cree que el enemigo tiene miedo. No sabe que los guerreros asirios
estan bien entrenados: en cuanto entran en el ejército, plantan un arbol, y
todos los dias saltan por encima del lugar donde esta la semilla. La semilla
se transforma en brote, y ellos saltan por encima. El brote se transforma en
planta, y ellos continuan saltando. No les molesta ni lo consideran una
pérdida de tiempo. Poco a poco el arbol va creciendo, y los guerreros van
saltando mas alto. Asi, ellos se preparan con paciencia y dedicacion para
superar los obstaculos.

»Estan acostumbrados a conocer bien un desafio. Hace meses que nos
observan.

Elias interrumpio6 al gobernador:

-¢A quién le interesa la guerra?

-Al sacerdote. Me di cuenta durante el juicio al prisionero asirio.

-¢Por qué razon?

-No lo sé. Pero fue lo suficientemente habil para convencer al
comandante y al pueblo. Ahora la ciudad entera esta de su lado, y yo sélo
veo una salida para la dificil situacion en que nos encontramos.

Hizo una larga pausa y mir6 al israelita fijamente a los ojos:

-Ta.
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El gobernador comenzé6 a andar de un lado a otro, hablando
rapidamente y demostrando su nerviosismo.

-Los comerciantes también desean la paz, pero no pueden hacer nada.
Ademas, se han enriquecido lo suficiente como para instalarse en otra
ciudad y esperar a que los conquistadores empiecen a comprar sus
productos. El resto de la gente ha perdido la razon, y pide que ataquemos a
un enemigo infinitamente superior. Lo Glnico que puede hacerlos cambiar de
idea es un milagro.

Elias se puso tenso.
-¢Un milagro?

-Tu resucitaste a un nino que la muerte ya se habia llevado. Has
ayudado al pueblo a encontrar su camino y, aunque eres extranjero, casi
todos te quieren.

-La situacion era asi hasta esta manana -dijo Elias-. Pero ahora cambio.
En el ambiente que acabas de describir, todo aquel que defienda la paz sera
considerado un traidor.

-No quiero que defiendas nada. Quiero que hagas un milagro tan grande
como la resurreccion del nino. Entonces diras al pueblo que la paz es la
Unica salida y ellos te escucharan. El sacerdote perdera por completo el
poder que posee.

Hubo un momento de silencio. El gobernador continué:

-Estoy dispuesto a hacer un trato: si haces lo que te pido, la religion del
Dios unico sera obligatoria en Akbar. Tu agradaras a Aquel a quien sirves y
yo conseguiré negociar las condiciones de paz.

ELIAS SUBIO HASTA EL PISO superior de la casa, donde estaba su
habitacion. Tenia en sus manos, en aquel momento, una oportunidad que
ningan profeta habia tenido antes: convertir una ciudad fenicia. Seria la
manera mas dolorosa para Jezabel de mostrarle que tenia que pagar un
precio por lo que habia hecho en su pais.

Estaba excitado por la proposicion del gobernador, y hasta llegé6 a
pensar en despertar a la mujer que dormia abajo, pero cambio de idea: ella
debia de estar sonando con la hermosa tarde que habian pasado juntos.

Invoco a su angel, y éste aparecio:

-Has escuchado la propuesta del gobernador -dijo Elias-. Es una
oportunidad unica.

-Nada es una oportunidad unica -respondio el angel-. El Senor concede
a los hombres muchas oportunidades. Ademas, recuerda lo que te fue dicho:
no se te permitira ningun otro milagro hasta que retornes al seno de tu
patria.
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Elias bajo la cabeza. En ese momento, el angel del Senor surgio y
silencio a su angel de la guarda. Y dijo:

He aqui tu proximo milagro:

Reuniras al pueblo delante de la montana. De un lado, mandaras que
sea erigido un altar a Baal, Y un novillo /e sera entregado. Del otro lado,
erigiras un altar al Senfior tu Dios, y sobre él también colocaras un novillo. Y
diras a los adoradores de Baal: «invocad el nombre de vuestro dios, que yo
invocaré el nombre del Serior». Deja que ellos lo hagan primero; que pasen
toda la manana rezando y clamando, pidiendo que Baal descienda para
recibir lo que le esta siendo ofrecido.

Ellos clamaran en voz alta, y se heriran con sus punales y pediran que
el novillo sea recibido por el dios, pero nada sucedera.

Cuando se cansen, tu llenaras cuatro vasijas con agua y la derramaras
sobre tu novillo. Haras esto una segunda vez. Y haras esto aun una tercera
vez. Entonces invocaras al Dios de Abraham, de Isaac y de Israel, pidiendo
que muestre todo Su poder.

En este momento, el Serior enviara el fuego del cielo, y consumara tu
sacrificio.

Elias se arrodillo y dio las gracias.

No obstante -continuo el angel-, este milagro solo puede ser realizado
una unica vez en tu vida. Escoge si quieres hacerlo aqui, para evitar una
batalla, o si quieres realizarlo en tu tierra, para librar a los tuyos de la
amenaza de Jezabel.

Y el angel del Senor se fue.

LA MUJER SE DESPERTO temprano y vio a Elias sentado en la solera
de la puerta. Sus ojos estaban hundidos, como si no hubiera dormido.

Le hubiera gustado preguntarle qué habia pasado la noche anterior,
pero temia su respuesta. Era posible que la noche en vela hubiese sido
provocada por la conversacion con el gobernador y por la amenaza de
guerra; pero también podia tener otra causa: la tablilla de barro que le habia
entregado. Entonces, si suscitase el tema, se arriesgaba a escuchar que el
amor de una mujer no era compatible con los designios de Dios.

-Ven a comer algo -fue su unico comentario. Su hijo también se
desperto. Los tres se sentaron a la mesa y comieron.

-Me hubiera gustado quedarme contigo ayer -dijo Elias-, pero el
gobernador me necesitaba.

-No te preocupes por €l -dijo ella, sintiendo que su corazéon empezaba a
tranquilizarse-.
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Su familia gobierna Akbar desde muchas generaciones, y sabra qué
hacer ante la amenaza.

-También conversé con un angel. Y él me exigio una decision muy dificil.

-Tampoco debes inquietarte por causa de los angeles, quizas sea mejor
pensar que los dioses cambian con el tiempo. Mis antepasados adoraban a
los dioses egipcios, que tenian forma de animales. Estos dioses partieron vy,
hasta que tu llegaste, fui educada para hacer sacrificios a Astarté, El, Baal y
todos los habitantes de la Quinta Montana. Ahora conoci al Sefor, pero
puede ser que €l también nos deje un dia, y los proximos dioses sean menos
exigentes.

El nino pidié un poco de agua. No habia.

-Iré a buscarla -dijo Elias.

-Quiero ir contigo -dijo el nino.

Los dos salieron en direccion al pozo. En el camino pasaron por el lugar
donde el comandante entrenaba, desde temprano, a sus soldados.

-Vamos a mirar un poco -dijo el chico-. Yo seré soldado cuando crezca.
Elias hizo lo que le pedia.

-¢Cual de nosotros es mejor en el uso de la espada? -preguntaba un
guerrero.

-Ve hasta el sitio donde el espia fue lapidado ayer -dijo el comandante-;
agarra una piedra e insultala.

-¢Por qué tengo que hacer eso? La piedra no me respondera.

Entonces, atacala con la espada.

-Mi espada se rompera -dijo el soldado-. Y no fue eso lo que pregunté;
yo quiero saber quién es mejor en el uso de la espada.

-El mejor es el que se parece a una piedra -respondié el comandante-.

Sin desenvainar la espada, consigue probar que nadie podra vencerlo.

«El gobernador tiene razon: el comandante es un sabio -penso6 Elias-.
Pero toda sabiduria es completamente ofuscada por el brillo de la vanidad.»

Continuaron su caminata. El nino pregunté por qué los soldados se
entrenaban tanto.

-No solamente los soldados. También tu madre, y yo, y aquellos que
siguen a su corazon. Todo en la vida exige entrenamiento.

-¢También para ser profeta?
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-También para entender a los angeles. Queremos tanto hablar con ellos
que no escuchamos lo que nos estan diciendo. No es facil escuchar: en
nuestras plegarias siempre procuramos decir donde nos equivocamos y lo
que nos gustaria que nos sucediera. Pero el Senor ya sabe todo esto, y a
veces nos pide apenas que escuchemos lo que el Universo nos dice. Y que
tengamos paciencia.

El nino miraba, sorprendido. No debia de estar entendiendo nada y, aun
asi, Elias sentia la necesidad de continuar la conversacion. Podia ser que,
cuando creciera, alguna de sus palabras pudiese ayudarlo en una situacion
dificil.

-Todas las batallas en la vida sirven para ensenarnos algo, inclusive
aquellas que perdemos. Cuando crezcas, descubriras que ya defendiste
mentiras, te enganaste a ti mismo o sufriste por tonterias. Si eres un buen
guerrero, no te culparas por ello, pero tampoco dejaras que tus errores se
repitan.

Resolvié callarse; un nino de aquella edad no podia comprender lo que
estaba diciendo. Caminaban lentamente y Elias contemplaba las calles de la
ciudad que un dia lo habia acogido y que ahora estaba proxima a
desaparecer. Todo dependia de la decision que €l tomase.

Akbar estaba mas silenciosa que de costumbre. En la plaza central, las
personas conversaban en voz baja, como si tuviesen temor de que el viento
llevase sus palabras hasta el campamento asirio. Los mas viejos aseguraban
que no pasaria nada, los jovenes estaban animados con la posibilidad de
lucha, los mercaderes y artesanos hacian planes para trasladarse a Tiro y
Sidon hasta que las cosas se calmasen.

«Para ellos es facil partir -penso6-. Los mercaderes pueden transportar
sus bienes a cualquier parte del mundo. Los artesanos pueden trabajar
incluso en los lugares donde se habla una lengua extrana. Yo, no obstante,
necesito el permiso del Senor.»

Llegaron al pozo y llenaron dos vasijas de agua. Generalmente aquel
lugar estaba muy concurrido, las mujeres se reunian para lavar, tenir los
tejidos y comentar todo lo que pasaba en la ciudad. Ningun secreto podia
subsistir cerca del pozo; las novedades sobre el comercio, las traiciones
familiares, los problemas entre vecinos, la vida intima de los gobernantes,
todos los asuntos (serios o superficiales) eran discutidos, comentados,
criticados o aplaudidos alli. Incluso durante los meses en que la fuerza
enemiga habia ido creciendo sin parar, Jezabel, la princesa que habia
conquistado al rey de Israel, continuaba siendo el tema preferido. Elogiaban
su entereza, su coraje, y estaban seguros de que si algo le pasara a la
ciudad, ella retornaria a su pais para vengarlos.

Aquella manana, sin embargo, no habia casi nadie. Las pocas mujeres
que estaban alli decian que era preciso ir al campo y recoger el maximo
posible de cereales porque los asirios cerrarian en breve las entradas y
salidas de la ciudad. Dos de ellas hacian planes para ir a la Quinta Montana
a ofrecer sacrificios a los dioses, pues no querian que sus hijos muriesen en
combate.
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-El sacerdote dijo que podemos resistir durante muchos meses -le
comento una de ellas a Elias-. Basta tener el valor necesario para defender el
honor de Akbar y los dioses nos ayudaran. El nino se asusto.

-¢Nos van a atacar?

Elias no respondio; dependia de la eleccion que el angel le habia
propuesto la noche anterior.

-Tengo miedo -insisti6 el chico.

-Esto prueba que te gusta vivir. Es normal sentir miedo en los
momentos de peligro.

Elias y el nino regresaron a la casa antes de que terminara la manana.
La mujer estaba rodeada de pequenas vasijas, con tintas de diversos colores.

-Tengo que trabajar -dijo ella mirando las letras y frases inacabadas-. A
causa de la sequia, la ciudad esta llena de polvo. Los pinceles estan siempre
sucios, la tinta se mezcla con el polvo y todo se hace mas dificil.

Elias permanecio callado: no queria compartir sus preocupaciones con
ella. Se senté en un rincon de la sala y quedo6 absorto en sus pensamientos.
El nino salié a jugar con sus amigos.

«Necesita silencio», se dijo la mujer y procur6é concentrarse en su
trabajo.

Tardé el resto de la manana para completar algunas palabras que
podrian haberse escrito en la mitad de tiempo; y se sintié culpable por no
poder estar haciendo lo que se esperaba de ella. Al fin y al cabo, por primera
vez en su vida tenia la oportunidad de mantener a su familia.

Volvié al trabajo. Estaba usando el papiro, material que un mercader
llegado de Egipto le habia traido unos dias atras, pidiéndole que anotase
algunos mensajes comerciales que tenia que enviar a Damasco. La hoja no
era de la mejor calidad, y la tinta se diluia a cada momento.

«Aun con estas dificultades, es mejor que dibujar en el barro», se dijo.

Los paises vecinos tenian la costumbre de mandar sus mensajes en
placas de arcilla o en cuero de animales. Aunque Egipto fuera un pais en
decadencia, con una escritura que habia quedado anticuada, por lo menos
habia descubierto una manera practica y ligera de registrar su comercio y su
historial; cortaban en finas tajadas una planta que nacia en las margenes
del Nilo y conseguian, por un proceso simple, pegar esas tajadas una al lado
de la otra, formando una hoja levemente amarillenta.

Akbar necesitaba importar el papiro, porque era imposible cultivarlo en
el valle. Aunque fuese caro, los mercaderes preferian usarlo, pues podian
llevar las hojas escritas en su bolso, lo que les resultaba imposible con las
tablillas de arcilla o las pieles de animales.
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«Todo se esta simplificando”, penso. Lastima que fuera necesaria la
autorizacion del gobierno para usar el alfabeto de Biblos sobre el papiro.
Alguna ley desfasada aun continuaba obligando a pasar todos los textos
escritos por la fiscalizacion del Consejo de Akbar.

En cuanto termind el trabajo se lo mostré a Elias, que habia pasado
todo el tiempo mirandola sin comentar nada.

-¢Te gusta? -le pregunto.
El pareci6 salir de un trance.
-Si, es bonito -respondio, sin prestar atencion a lo que decia.

Debia de estar conversando con el Senor. Y ella no queria interrumpirlo.
Salio y fue a llamar al sacerdote.

Cuando volvié acompanada por €l, Elias aun continuaba sentado en el
mismo lugar. Los dos hombres se miraron cara a cara, en silencio. Fue el
sacerdote quien, al cabo de un tiempo, lo rompio.

-Eres un profeta y hablas con los angeles. Yo solo interpreto las leyes
antiguas, ejecuto rituales y procuro defender a mi pueblo de los errores que
comete. Por eso sé que ésta no es una lucha entre hombres. Es una batalla
de los dioses, y no debo evitarla.

-Admiro tu fe, aun cuando adores a dioses que no existen -respondio
Elias-. Si la situacion actual es, como dices, digna de una batalla celestial, el
Sefnior me usara como instrumento para derrotar a Baal y a sus companeros
de la Quinta Montana. Te habria convenido mas ordenar mi muerte.

-Ya pensé en ello, pero no fue necesario. En el momento justo, los
dioses actuaron en mi favor.

Elias no respondi6. El sacerdote se volvio y tomo el papiro donde la
mujer acababa de escribir su texto.

-Esta bien hecho -comento.

Después de leerlo cuidadosamente, se saco su anillo del dedo, lo mojo
en una de las pequenas vasijas de tinta y aplico su sello en el canto
izquierdo. Si alguien fuese descubierto llevando un papiro sin el sello del
sacerdote, podria ser condenado a muerte.

-¢Por qué tiene usted que hacer esto siempre? -pregunto ella.

-Porque estos papiros transportan ideas -respondié €l-. Y las ideas
tienen poder.

-Son so6lo transacciones comerciales.
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-Pero podrian ser planes de batalla. O una lista de nuestras riquezas. O
nuestras plegarias secretas. Hoy en dia, con las letras y los papiros se ha
hecho facil robar la inspiracion de un pueblo. Es dificil esconder las tablillas
de barro o el cuero de animales; pero la combinacion de papiro con el
alfabeto de Biblos puede acabar con la cultura de cada pais, y destruir el
mundo.

Una mujer entro corriendo.

-ijSacerdote, sacerdote! {Venga a verlo que esta pasando!

Elias y la viuda lo siguieron. De todas las esquinas salia gente que se
dirigia hacia el mismo lugar, levantando una polvareda que hacia el aire
practicamente irrespirable. Los nifios corrian delante, riendo y haciendo
ruido. Los adultos caminaban despacio, en silencio.

Cuando llegaron a la puerta Sur de la ciudad una pequena multitud ya
estaba alli reunida. El sacerdote se abri6 paso hasta llegar al motivo de todo
aquel desorden.

Un centinela de Akbar estaba arrodillado, con los brazos abiertos, las
manos clavadas en una madera colocada sobre sus hombros. Sus ropas
estaban hechas harapos y el ojo izquierdo habia sido vaciado por una astilla
de madera.

En su pecho, escrito con golpes de punal, estaban grabados algunos
caracteres asirios. El sacerdote entendia el egipcio, pero la lengua asiria aun
no era lo suficientemente importante como para ser aprendida y
memorizada; fue necesario pedir la ayuda de un comerciante que asistia a la
escena.

«Declaramos la guerra», eso es lo que esta escrito, tradujo el hombre.

Las personas a su alrededor no pronunciaron una palabra. Pero Elias
pudo ver el panico estampado en sus rostros.

-Entrégame tu espada -dijo el sacerdote a uno de los soldados
presentes.

El soldado obedecio. El sacerdote pidié que avisaran al gobernador y al
comandante lo que habia ocurrido. Luego, con un golpe rapido, clavo la

espada en el corazon del centinela arrodillado.

El hombre dio un gemido y cayo al suelo. Estaba muerto, libre del dolor
y de la verglienza de haberse dejado capturar.

-Manana iré a la Quinta Montana a ofrecer sacrificios -dijo al pueblo
asustado- y los dioses volveran a acordarse de nosotros.

Antes de partir se dirigio a Elias:

-Lo estas viendo con tus propios ojos. Los cielos contintian ayudando.
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-Solo una pregunta -dijo Elias-. ¢Por qué quieres ver sacrificar al pueblo
de tu pais?

-Porque es necesario matar una idea.

Al verlo conversar con la mujer aquella manana, Elias ya habia
percibido cual era esa idea: el alfabeto.

-Es demasiado tarde. Ya esta difundido por el mundo, y los asirios no
pueden conquistar la tierra entera.

-¢Quién te ha dicho que no? Al fin y al cabo, los dioses de la Quinta
Montana estan del lado de sus ejércitos.

Durante horas camino por el valle, como habia hecho la tarde anterior.
Sabia que habria por lo menos una tarde y una noche mas de paz; ninguna
guerra era librada en la oscuridad, porque los guerreros no podian distinguir
al enemigo. Sabia que, aquella noche, el Senor le daba la oportunidad de
cambiar el destino de la ciudad que lo habia recibido.

-Salomoén sabria qué hacer ahora -coment6é con su angel-. Y David, y
Moisés e Isaac. Ellos eran hombres de confianza del Senor, pero yo soy
apenas un siervo indeciso. El Senor me exige una eleccion que deberia ser de
El

-La historia de nuestros antepasados parece estar llena de hombres
adecuados en los lugares adecuados -respondi6 el angel-. No creas en eso: el
Senor solo exige de las personas aquello que esta dentro de las posibilidades
de cada uno.

-Entonces El se equivocé conmigo.

-Toda afliccion que llega acaba por irse. Asi sucede con las glorias y las
tragedias del mundo.

-No lo olvidaré -dijo Elias-. Pero cuando parten, las tragedias dejan
marcas eternas, y las glorias dejan recuerdos inutiles.

El angel no respondio.

-¢Por qué, durante todo este tiempo que he estado en Akbar, he sido
incapaz de conseguir aliados para luchar por la paz? ¢Cual es la importancia
de un profeta solitario?

-¢Cual es la importancia del sol, que camina por el cielo sin compania?
¢Cual es la importancia de una montana que surge en medio de un valle?
¢Cual es la importancia de un pozo aislado? Son ellos los que indican el
camino que la caravana debe seguir.

-Mi corazon esta sofocado por la tristeza -dijo Elias arrodillandose y
elevando sus brazos al cielo-. Ojala pudiese morir aqui, sin tener jamas las
manos manchadas con la sangre de mi pueblo, o de un pueblo extranjero.
Mira hacia atras, ¢qué es lo que ves?

71



-Sabes que soy ciego -dijo e/ angel- porque mis ojos aun conservan la
luz de la gloria del Senor, no consigo ver nada mas. Todo lo que puedo
percibir es lo que tu corazéon me cuenta. Todo lo que puedo ver son las
vibraciones, los peligros que te amenazan. No puedo saber lo que esta detras
de ti.

-Pues te lo diré: alli esta Akbar. Vista a esta hora del dia, con el sol de la
tarde iluminando su perfil, es hermosa. Me acostumbré a sus calles y
murallas, con su pueblo generoso y acogedor. Aunque los habitantes de la
ciudad aun vivan presos del comercio y las supersticiones, tienen el corazon
tan puro como cualquier otra nacion del mundo. Aprendi con ellos muchas
cosas que no sabia; a cambio, escuché los lamentos de sus habitantes e,
inspirado en Dios, consegui resolver sus conflictos internos. Muchas veces
corri peligro y siempre alguien me ayudo. ¢Por qué tengo que escoger entre
salvar a esta ciudad o redimir a mi pueblo?

-Porque un hombre tiene que escoger -respondidé el angel-. En esto
reside su fuerza: en el poder de sus decisiones.

-Es una eleccion dificil: exige aceptar la muerte de un pueblo para
salvar a otro.

-Mas dificil aun es definir un camino para si mismo. Quien no hace una
eleccion, muere a los ojos del Senor, aunque continue respirando y
caminando por las calles.

»Ademas -continud el angel-, nadie muere. La Eternidad esta con los
brazos abiertos para todas las almas, y cada una continuara su tarea. Hay
una razon para todo lo que se encuentra bajo el sol.

Elias volvio a extender sus brazos hacia el cielo:

-Mi pueblo se alejo del Senor por causa de la belleza de una mujer.
Fenicia puede ser destruida porque un sacerdote piensa que la escritura es
una amenaza de los dioses. ¢Por qué Aquel que creo el mundo prefiere usar

la tragedia para escribir el /ibro del destino?

Los gritos de Elias resonaron por el valle y fueron devueltos por el eco a
sus oidos.

-No sabes lo que dices -respondi6 el angel-. No existe la tragedia, sino lo
inevitable. Todo tiene su razon de ser: solo necesitas saber distinguir lo que
es pasajero de lo que es definitivo.

-¢Queé es lo pasajero? -pregunto Elias.

-Lo inevitable.

-¢Y lo definitivo?

-Las lecciones de lo inevitable.

Al decir esto, el angel se alejo.
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Aquella noche, durante la cena, Elias dijo a la mujer y al nifo:
-Preparad vuestras cosas. Podemos partir en cualquier momento.

-Hace dos dias que no duermes -dijo la mujer---. Un emisario del
gobernador estuvo aqui esta tarde; pedia que fueras al palacio. Yo le dije que
estabas en el valle y dormirias alli.

-Hiciste bien -respondi6 él, yendo directo para su cuarto y cayendo en
un sueno profundo.

EL SONIDO DE INSTRUMENTOS musicales lo desperto6 al dia siguiente.
Cuando bajo para ver qué pasaba, el nino ya estaba en la puerta.

-iMira! -le dijo con los ojos brillantes de excitacion-. {Es la guerra!

Un batallon de soldados -imponentes en sus atuendos de guerra y
armamentos- marchaba en direccion a la puerta Sur de Akbar. Un grupo de
musicos los seguia, marcando el paso del batallon con el ritmo de sus
tambores.

-Ayer tenias miedo -le dijo Elias.

-No sabia que teniamos tantos soldados. jNuestros guerreros son
los mejores!

Dejo al nino y sali6 a la calle. Necesitaba a toda costa encontrar al
gobernador. Los otros habitantes de la ciudad también habian sido
despertados por el sonido de los himnos de guerra y estaban hipnotizados:
por primera vez en sus vidas asistian al desfile de un batallon organizado,
con sus uniformes militares, las lanzas y los escudos reflejando los primeros
rayos del sol. El comandante habia conseguido realizar un trabajo
envidiable; habia preparado su ejército sin que nadie se diera cuenta y ahora
(éste era el temor de Elias) podia hacer que todos creyeran que la victoria
sobre los asirios era posible.

Se abriéo camino entre los soldados y consigui6 llegar hasta el frente de
la columna. Alli, montados a caballo, el comandante y el gobernador
encabezaban la marcha.

-iTenemos un trato! -dijo Elias corriendo al lado del gobernador-. jPuedo
hacer un milagro! El gobernador no le respondi6é. La guarnicion atraveso la
muralla y salié hacia el valle.

-iSabes que este ejército es una ilusion! -insistio-. Los asirios tienen
ventaja de cinco a uno y poseen experiencia de guerra. iNo dejes que Akbar
sea destruidal

-¢Qué es lo que quieres ahora? -pregunté el gobernador sin detener su

caballo-. Anoche envié a un emisario a buscarte para hablar y le dijeron que
estabas fuera de la ciudad. ¢Qué mas podia hacer?
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-iEnfrentar a los asirios en campo abierto es un suicidio, lo sabéis muy
bien!

El comandante escuchaba la conversacion sin hacer ningin comentario.
Ya habia discutido su estrategia con el gobernador; el profeta israelita
quedaria sorprendido.

Elias corria al lado de los caballos, sin saber exactamente lo que tenia
que hacer. La columna de soldados dejo la ciudad y se dirigio al medio del
valle.

«jAyudame, Senor -pensaba €l-. Asi como detuviste el sol para ayudar a
Josué en el combate, detén el tiempo y haz que yo consiga convencer al
gobernador de su error.»

Cuando terminoé de pensar esto el comandante grito:
-jAlto!
«Quizas sea una senal -se dijo Elias-. Tengo que aprovecharla.»

Los soldados formaron dos lineas de combate, como murallas humanas.
Los escudos fueron solidamente apoyados en el suelo y las armas apuntaron
al frente.

-Crees que estas viendo al ejército de Akbar --dijo el gobernador a Elias.
-Estoy viendo a jovenes que se rien de la muerte -fue la respuesta.

-Pues, para que sepas, esto es sb6lo un batallon. La mayor parte de
nuestros hombres estan en la ciudad, encima de las murallas. Colocamos
calderas de aceite hirviendo listas para ser arrojadas sobre la cabeza de
quien intente escalarlas; tenemos alimentos distribuidos por varias casas,
evitando que las flechas incendiarias puedan acabar con nuestra comida.
Segun los calculos del comandante, podemos resistir cerca de dos meses el
sitio de la ciudad. Mientras los asirios se preparaban, nosotros haciamos lo
mismo.

-Nunca me dijisteis nada de esto -dijo Elias.

-Recuerda que, aunque hayas ayudado al pueblo de Akbar, continuas
siendo un extranjero, y algunos militares pueden pensar que eres un espia.

-iPero tu deseabas la paz!
-La paz continua siendo posible, incluso después de iniciado el combate.
Solo que entonces negociaremos en condiciones de igualdad.

El gobernador le confi6 que habia enviado mensajeros a Tiro y Sidon
dando cuenta del grave peligro en que se hallaban. Habia sido dificil para él
decidirse a pedir ayuda, pues podian pensar que era incapaz de controlar la
situacion, pero habia decidido finalmente que era la lnica salida.
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El comandante habia desarrollado un plan ingenioso: en cuanto
comenzara el combate, €l volveria a la ciudad para organizar la resistencia.
Las tropas que ahora se hallaban en el campo debian matar la mayor
cantidad posible de enemigos, y después retirarse a las montanas. Conocian
aquel valle mejor que nadie y podian atacar a los asirios en pequenas
escaramuzas, disminuyendo la presion del cerco. Pronto llegaria el socorro y
el ejército asirio seria diezmado.

-Podemos resistir hasta sesenta dias, pero no sera necesario llegar a
tanto -aseguro el gobernador a Elias.

-Pero muchos moriran.
-Estamos todos ante la muerte. Y nadie tiene miedo, ni siquiera yo.

El gobernador estaba sorprendido de su propio valor. Nunca habia
participado en ninguna batalla y, a medida que el combate se aproximaba,
habia hecho planes para huir de la ciudad. Aquella manana habia
combinado con algunos de sus hombres mas fieles la mejor manera de
batirse en retirada. No podria ir ni a Tiro ni a Sidon, porque lo considerarian
un traidor, pero Jezabel lo recibiria, ya que ella necesitaba hombres de
confianza a su lado.

No obstante, al pisar el campo de batalla, veia en los ojos de los
soldados una enorme alegria, como si hubiesen sido entrenados la vida
entera para un objetivo y finalmente el gran momento hubiera llegado.

-El miedo existe hasta el momento en que lo inevitable sucede -le dijo a
Elias---. Después, no debemos perder nuestra energia con é€l.

Elias se sentia confundido. El también participaba de esa sensacion,
aun cuando le diese verglienza reconocerlo. Se acord6é del entusiasmo del
nino cuando pasaba la tropa.

-Aléjate de aqui -le dijo el gobernador-. Ta eres un extranjero,
desarmado, y no necesitas combatir por algo en lo que no crees...

Elias no se movio.

-Vendran -dijo el comandante-. A ti te tomaron por sorpresa, pero
nosotros estamos Preparados.

Pero Elias continud alli.

Escrutaron el horizonte; ni rastros de polvo. El ejército asirio no se
movia.

Los soldados de la primera fila sostenian sus lanzas con firmeza,
manteniéndolas apuntadas hacia adelante; los arqueros ya tenian las
cuerdas semitensadas para enviar sus flechas en cuanto el comandante
diese la orden. Algunos hombres golpeaban el aire con la espada para
mantener los musculos a punto para actuar.
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-Todo esta listo -repiti6 el comandante-. Atacaran.

Elias not6 la euforia en su voz. Debia de estar ansioso de que la batalla
comenzase: queria luchar y demostrar su bravura. Seguramente estaba
imaginandose a los guerreros asirios, los golpes de espada, los gritos y la
confusion, y se veia recordado por los sacerdotes fenicios como un ejemplo
de eficiencia y coraje.

El gobernador interrumpi6 sus pensamientos: -jNo se mueven!

Elias se acordo de lo que habia pedido al Senor: que el sol se detuviera
en el cielo, como habia hecho para Josué. Intenté hablar con su angel, pero
no escucho su voz.

Poco a poco los lanceros fueron bajando sus armas, los arqueros
aflojaron la tension de los arcos y los hombres guardaron las espadas en la
vaina. El sol abrasador del mediodia lleg6, y algunos guerreros se
desmayaron por el calor; aun asi, el destacamento permanecio alerta hasta

el final de la tarde.

Cuando el sol se ocultd, los guerreros regresaron a Akbar; parecian
desilusionados por haber sobrevivido un dia mas.

Solo Elias permanecio en el valle. Caminé sin rumbo durante algun
tiempo hasta que vio la luz. El angel del Senor surgio ante €l.

-Dios escucho tus plegarias -dijo el angel- y vio el tormento en tu alma.
Elias elevo su mirada al cielo y agradeci6 las bendiciones.

-El Sefior es la fuente de la gloria y del poder. jEl detuvo al ejército
asirio!

-No -respondié6 el angel-. Tua dijiste que El era quien debia elegir, y El
hizo la eleccion por ti.
-jVAMONOS! -dijo la mujer a su hijo.

-iNo quiero irme! -respondio el nino-. Estoy orgulloso de los soldados de
Akbar.

La madre lo obligoé a juntar sus pertenencias. -Lleva sélo lo que puedas
cargar -le dijo.

-Te olvidas de que somos pobres, y bien poca cosa tengo.
Elias subi6o a su habitacion. La contemplé como si fuera la primera y

ultima vez; en seguida bajo y se quedoé mirando como la viuda guardaba sus
tintas.
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Gracias por llevarnos contigo! -dijo ella-. Cuando me casé tenia apenas
quince anos y no sabia como era la vida. Nuestras familias habian
concertado todo y yo habia sido educada desde la infancia para aquel
momento y cuidadosamente preparada para ayudar al marido en cualquier
circunstancia.

-¢Lo amabas?

-Eduqué mi corazon para eso. Ya que no podia elegir, me convenci a mi
misma de que aquél era el mejor camino. Cuando perdi a mi marido, me
conformé con los dias y las noches iguales, y pedi a los dioses de la Quinta
Montana -en aquella época yo creia en ellos- que me llevasen de este mundo
en cuanto mi hijo pudiera vivir solo.

»Fue entonces cuando tu apareciste. Ya te lo dije una vez y lo quiero
repetir ahora: a partir de aquel dia, pasé a apreciar la belleza del valle, de la
silueta oscura de las montanas proyectandose contra el cielo, de la luna que
cambia de forma para que el trigo pueda crecer. Muchas noches, mientras tu
dormias, yo paseaba por Akbar, escuchaba el llanto de los ninos recién
nacidos, los cantos de los hombres que habian bebido después del trabajo,
los pasos firmes de los centinelas sobre la muralla. ¢Cuantas veces yo ya
habia visto aquel paisaje sin reparar en su belleza? Cuantas veces habia
mirado al cielo sin notar que era profundo? sCuantas veces habia escuchado
los ruidos de Akbar a mi alrededor sin percibir que formaban parte de mi
vida?

»Wolvi a sentir unas inmensas ganas de vivir. TG me mandaste estudiar
los caracteres de Biblos, y lo hice. Pensaba solamente en agradarte, pero me
entusiasmé con lo que hacia y descubri que e/ sentido de mi vida era el que
yo le quisiera dar.

Elias acaricié sus cabellos. Era la primera vez que lo hacia.
-¢Por qué no ha sido siempre asi? -pregunto ella.

-Porque tenia miedo. Pero hoy, mientras esperaba la batalla, escuché las
palabras del gobernador y pensé en ti. El miedo va hasta donde lo inevitable
comienza; a partir de ahi, pierde su sentido. Y todo lo que nos queda es la
esperanza de haber tomado la decision adecuada.

-Estoy lista -dijo ella.

-Regresaremos a Israel. El Senor ya me dijo lo que debo hacer y asi lo
haré. Jezabel sera alejada del poder.

Ella no dijo nada. Como todas las mujeres de Fenicia, estaba orgullosa
de su princesa. Cuando llegaran alli, intentaria convencerlo de que cambiara
de idea.

-Sera un viaje muy largo y no tendremos descanso hasta que yo haga lo
que EI me pidi6 -dijo Elias, como si adivinase su pensamiento-. Mientras
tanto, tu amor sera mi apoyo y, en los momentos en que esté cansado de las
batalla en Su nombre, podré descansar en tu regazo.
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El nino vino con una pequena bolsa en los hombros. Elias la agarro y
dijo a la mujer:

-Ha llegado la hora. Cuando cruces las calles de Akbar, recuerda cada
casa y cada ruido, porque no volveras a verla nunca mas.

-Yo naci en Akbar -dijo ella- y la ciudad permanecera siempre en mi
corazon.

El nino escucho aquello y se prometio a si mismo que nunca olvidaria
las palabras de su madre. Si algun dia pudiese volver, veria a la ciudad como
si estuviera viendo su rostro.

YA ESTABA OSCURO cuando el sacerdote llego a los pies de la Quinta
Montana. Traia en la mano derecha un baston y cargaba una bolsita en la
izquierda.

Saco de la bolsita el o6leo sagrado, con el que se unto la frente y las
munecas. Después, con el baston, dibujo en la arena el toro y la pantera,
simbolos del Dios de la Tempestad y de la Gran Diosa. Recito las oraciones
rituales y al finalizar abri6 los brazos hacia el cielo para recibir la revelacion
divina.

Los dioses ya no hablaban mas. Ya habian dicho todo lo que querian, y
ahora exigian solamente el cumplimiento de los rituales. Los profetas habian
desaparecido en todo el mundo, excepto en Israel, que era un pais atrasado
y supersticioso, que todavia creia que los hombres pueden comunicarse con
los creadores del Universo.

Recordo que, dos generaciones atras, Tiro y Sidon habian comerciado
con un rey de Jerusalén llamado Salomén. El estaba construyendo un gran
templo, y queria adornarlo con lo mejor que existiera en el mundo; entonces
mando6 comprar los cedros de Fenicia, que ellos llamaban Libano. El rey de
Tiro suministré el material necesario y recibié a cambio veinte ciudades de
Galilea, pero éstas no le agradaron. Salomén, entonces habia ayudado a
construir sus primeros barcos, ahora Fenicia tenia la mayor flota comercial
del mundo.

En aquella época, Israel ain era una gran naciéon, aun cuando adorase
a un solo Dios, del cual ni siquiera sabian su nombre, y acostumbraban a
llamarlo simplemente «el Senor». Una princesa de Sidon habia conseguido
hacer que Salomon retomase la verdadera fe, y €l habia edificado un altar a
los dioses de la Quinta Montana. Los israelitas insistieron en que «el Senor
habia castigado al mas sabio de sus reyes haciendo que las guerras lo
alejasen del gobierno.

Su hijo Jeroboam, no obstante, continué el culto que su padre habia
iniciado. Mandé crear dos becerros de oro, que el pueblo israelita adoraba.
Fue entonces cuando los profetas entraron en escena, y comenzaron una
lucha sin tregua con el gobierno.
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Jezabel tenia razon: la Ginica manera de mantener viva la verdadera fe
era acabando con los profetas. Aun cuando ella fuese una mujer suave,
educada en la tolerancia y en el horror a la guerra, sabia que existe un
momento en el cual la violencia es la unica salida. La sangre que ahora
manchaba sus manos seria perdonada por los dioses a los que servia.

«En breve mis manos también estaran manchadas de sangre -dijo el
sacerdote a la montana que se elevaba silenciosa frente a él-. Asi como los
profetas son la maldicion de Israel, la escritura es la maldicion de Fenicia.
Ambos causan un mal que puede ser irremediable, y es preciso detener a los
dos mientras aun es posible. El dios del Tiempo no puede partir ahora.»

Estaba preocupado con lo que habia sucedido aquella manana: el
ejército enemigo no habia atacado. El dios del Tiempo ya habia abandonado
a Fenicia en el pasado, irritado con sus habitantes. En consecuencia, se
apag6 el fuego de las lamparas, los carneros y vacas abandonaron a sus
crias y el trigo y la cebada continuaron siempre verdes. El dios Sol mando
gente importante a buscarlo: el Aguila y el dios de la Tempestad. Pero nadie
conseguia encontrar al dios del Tiempo. Finalmente, la Gran Diosa envi6 a
una abeja, que lo encontr6 durmiendo en un bosque, y lo picé. El se
desperto furioso y comenzo6 a destruir todo cuanto lo rodeaba. Fue necesario
prender-lo y retirar el odio que habia en su alma y, a partir de entonces,
todo volvio a la normalidad.

Si se decidiese a partir- otra vez, la batalla no tendria lugar. Los asirios
quedarian para siempre a la entrada del valle y Akbar continuaria
existiendo.

«El valor es la plegaria del miedo -se dijo-. Por eso estoy aqui; porque no
puedo vacilar en el momento del combate. Tengo que mostrar a los guerreros
de Akbar que existe una razon para defender la ciudad. No es el pozo, ni el
mercado, ni el palacio del gobernador. Vamos a enfrentar el ejército asirio
porque tenemos que dar el ejemplo.»

La victoria asiria acabaria para siempre con la amenaza del alfabeto.
Los conquistadores impondrian su lengua y sus costumbres, aunque
continuasen adorando a los mismos dioses en la Quinta Montana. Y esto era
lo importante.

«En el futuro, nuestros navegantes llevaran a otros paises las hazanas
de los guerreros. Los sacerdotes recordaran los nombres y la fecha en que
Akbar intento resistir la invasion asiria. Los pintores dibujaran caracteres
egipcios en los papiros, los escribas de Biblos estaran muertos. Los textos
sagrados continuaran exclusivamente en poder de aquellos que nacieron
para aprenderlos. Entonces las proximas generaciones intentaran imitar lo
que hicimos, y construiremos un mundo mejor.»

«Pero ahora -continu6 él- necesitamos perder esta batalla. Lucharemos

con bravura, pero estamos en una situacion inferior, y moriremos con
gloria.»
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En ese momento el sacerdote escucho a la noche y vio que tenia razon.
El silencio anticipaba el momento de un combate importante, pero los
habitantes de Akbar lo interpretaban de una manera equivocada; bajaron
sus lanzas, y se divertian cuando tenian que vigilar. No prestaban atencion
al ejemplo de la naturaleza, los animales permanecen silenciosos cuando el
peligro esta proximo.

«Que se cumplan los designios de los dioses. Que los cielos no caigan
sobre la Tierra, porque hicimos todo como es debido, y obedecimos a la
tradicion», concluyo él.

ELIAS, LA MUJER Y EL NINO iban en direccién oeste, hacia donde
estaba Israel. No habia necesidad de pasar por el campamento asirio, que se
encontraba al sur. La luna llena facilitaba la caminata pero, al mismo
tiempo, proyectaba sombras extranas y dibujos siniestros en las rocas y
piedras del valle.

En medio de la oscuridad, surgio el angel del Senor. Traia una espada
de fuego en su mano derecha.

-¢Adonde vais? -pregunto.
-A Israel.
-¢El Senor te llamo?

-Ya conozco el milagro que Dios espera que haga. Y ahora sé donde debo
ejecutarlo.

-¢El Senor te llamo? -repitio el angel.

Elias permanecio en silencio.

-¢El Senor te llamé6? -dijo el angel por tercera vez.

-No.

-Entonces vuelve al lugar de donde saliste, porque aun no has cumplido

tu destino. El Senor atin no te llamo.

-iDeja al menos que ellos partan, porque nada tienen que hacer aqui! -
implor6 Elias.

Pero el angel ya no estaba mas alla. Elias dejo en el suelo el saco que
cargaba. Se sento en medio del camino y llor6 amargamente.

-¢Qué ha pasado? -preguntaron la mujer y el nifio, que no habian visto
nada.

-Vamos a volver -dijo €l-. El Senor asi lo desea.
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No consiguioé dormir bien. Se desperté en medio de la noche y percibi6 la
tension del aire a su alrededor; un viento maligno soplaba por las calles,
sembrando miedo y desconfianza.

«En el amor de una mujer descubri el amor por todas las criaturas -
rezaba en silencio-. La necesito. Sé que el Senior no se olvidara de que soy
uno de Sus instrumentos, y quizas el mas débil de los que escogio.
Ayudame, Senor, porque necesito reposar tranquilo en medio de las
batallas.»

Se acordo del comentario del gobernador acerca de la inutilidad del
miedo. A pesar de eso, no conseguia conciliar el sueno.

«Necesito energia y tranquilidad; dadme reposo mientras sea posible.»

Penso6 en llamar a su angel, conversar un poco con él; pero podia oir
cosas que no deseaba y cambio de idea. Para relajarse, bajo hasta la sala; las
alforjas que la mujer habia preparado para la fuga aun no estaban
deshechas.

Penso6 en ir a su habitacion. Se acordé de lo que el Senor habia dicho a
Moisés antes de una batalla:

El hombre que ama a una mujer y aun no la recibio, que retorne a su
casa para que no muera en la lucha y otro hombre la reciba.

Aun no habian dormido juntos. Pero habia sido una noche extenuante,
y no era éste el momento de hacerlo

Resolvio deshacer las alforjas y colocar cada cosa en su lugar.
Descubrio que ella se habia llevado, ademas de las pocas ropas que poseia,
los instrumentos para dibujar los caracteres de Biblos.

Tom6 un estilete, mojé6 una pequena tablilla de barro y comenzé a
garabatear algunas letras; habia aprendido a escribir mientras miraba
trabajar a la mujer.

«jQué cosa tan simple y geniall», penso, tratando de distraerse. Muchas
veces, cuando iba a buscar un poco de agua, escuchaba los comentarios de
las mujeres: «Los griegos robaron nuestra invencion mas importante». Elias
sabia que no era asi: la adaptacion que ellos habian hecho, al incluir las
vocales, habia transformado el alfabeto en algo que todos los pueblos y
naciones podrian usar. Ademas, llamaban a sus colecciones de pergaminos
Biblias, en homenaje a la ciudad donde habia ocurrido la invencion.

Las Biblias griegas eran escritas en cuero de animales. Elias pensaba
que era una manera muy agil de guardar las palabras; el cuero no era tan
resistente como las tablillas de barro, y podia ser robado facilmente. Los
papiros se rompian después de algan tiempo de uso, y eran destruidos por el

agua.

«Las Biblias y papiros no resultaran; sélo las tablillas de barro estan
destinadas a permanecer para siempre», reflexiono.
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En el caso de que Akbar sobreviviese por algun tiempo mas,
recomendaria al gobernador que mandase escribir toda la historia de su pais
y guardase las tablillas de barro en una sala especial, de modo que las
generaciones futuras pudiesen consultarlas. De esta manera, si por
cualquier causa los sacerdotes fenicios, que guardaban en la memoria la
historia de su pueblo, desaparecieran algun dia, las gestas de los guerreros y
de los poetas no serian olvidadas.

Jug6 durante algun tiempo, dibujando las mismas letras en orden
diferente y formando varias palabras, y qued6o maravillado con el resultado.
Esa tarea le calmo los nervios y volvié a la cama.

Transcurrido algun tiempo, se desperto al oir un estruendo; la puerta de
su cuarto estaba siendo derribada.

«No es un sueno. No son los ejércitos del Senor en combate.»

Salian sombras de todos los rincones, gritando como dementes en un
lenguaje que €l no entendia... «jLos asiriosh

Se oian ruidos de otras puertas que caian, paredes que eran derribadas
con potentes golpes de martillo; los gritos de los invasores se mezclaban con
los pedidos de socorro que subian de la plaza. Intentdé ponerse en pie, pero
una de las sombras lo derribé al suelo. Un ruido sordo sacudio el piso de
abajo.

«Fuego -penso Elias-. Han incendiado la casa.»

-Y ta -escucho a alguien decir en fenicio-, tu eres el jefe. Escondido
como un cobarde en la casa de una mujer.

Mir¢ el rostro de quien habia acabado de hablar; las llamas iluminaban
el cuarto, y €l pudo ver a un hombre, de barba larga, en uniforme militar. Si,
los asirios habian llegado.

-¢Habéis invadido de noche? -pregunto, desorientado.

Pero el hombre no respondi6. Vio el brillo de las espadas desenvainadas,
y uno de los guerreros lo hirié en el brazo derecho.

Elias cerro los ojos; las escenas de toda su vida pasaron frente a €l en
una fraccion de segundo. Volvio a jugar en las calles de la ciudad donde
habia nacido, viajo por primera vez hasta Jerusalén, sintio el olor de la
madera cortada en la carpinteria, se deslumbré nuevamente con la vastedad
del mar y con la ropa que usaban en las grandes ciudades de la costa. Se vio
a si mismo paseando por los valles y montanas de la tierra prometida, se
acordo de que habia conocido a Jezabel, que aun parecia una nina y
encantaba a todos cuantos se le aproximaban. Asistio otra vez a la masacre
de los profetas, volvio a escuchar la voz del Senor que le ordenaba ir al
desierto. Volvio a ver los ojos de la mujer que lo esperaba en la entrada de
Sarepta (ciudad a la que sus habitantes llamaban Akbar) y se dio cuenta de
que la habia amado desde el primer momento. Volvié a subir a la Quinta
Montana, a resucitar al nino, a ser recibido por el pueblo como sabio y juez.
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Mir6 hacia el cielo que cambiaba rapidamente sus constelaciones de lugar,
se deslumbré con la luna que mostraba sus cuatro fases en un mismo
instante, sintio el frio, el calor, el otonio y la primavera, la lluvia y el fulgor
del rayo. Las nubes volvieron a pasar en millones de formas diferentes y los
rios hicieron correr sus aguas por segunda vez en el mismo lecho. Revivio el
dia en que habia notado como estaba siendo armada la primera tienda
asiria, después la segunda, las varias, las multiples, los angeles que iban y
venian, la espada de fuego en el camino hacia Israel, el insomnio, los dibujos
en las tablillas, y...

Estaba otra vez en el presente. Pensaba en lo que estaria sucediendo en
el piso de abajo. Era preciso salvar a cualquier precio a la viuda y a su hijo.

-ijFuego! -decia a los soldados enemigos-. jLa casa se esta quemando!

No tenia miedo. Su Uinica preocupacion eran la viuda y su hijo. Alguien
empujo su cabeza contra el suelo y €l sinti6 el sabor de la tierra en su boca.
La beso, le dijo cuanto la amaba y le explico que habia hecho lo posible para
evitar aquello. Queria librarse de sus captores, pero alguien mantenia el pie
en su pescuezo.

«Debe de haber huido -penso6-. No harian dano a una mujer indefensa.»

Una profunda calma invadié su corazon. Tal vez el Senor se habia dado
cuenta de que ‘¢l no era el hombre adecuado y habia descubierto Otro
profeta para rescatar a Israel del pecado. La muerte habia llegado, por fin, de
la manera esperada, a través del martirio. Acepté su destino y se quedo
esperando el golpe mortal.

Pasaron algunos segundos; las voces continuaban gritando, la sangre
chorreaba de su herida, pero el golpe fatal no llegaba.

-iPide que me maten ya! -grit6, sabiendo que por lo menos uno de
aquellos hombres hablaba su lengua.

Pero nadie le hizo caso. Discutian acaloradamente, como si hubiera
surgido alguna complicacion. Algunos soldados empezaron a darle patadas
y, por primera vez, Elias noté que el instinto de conservacion retornaba, lo
que le produjo panico.

«No puedo desear ya la vida -penso desesperado-, porque no conseguiré
salir de este cuarto.» No obstante, nada sucedia y el mundo parecia
eternizarse en aquella confusion de gritos, ruidos y polvo. Quizas el Sefnor
habia hecho lo mismo que con Josué, y el tiempo se habia detenido en medio
del combate.

Fue entonces cuando escucho los gritos de una mujer en el piso de
abajo. En un esfuerzo sobrehumano consiguio empujar a uno de los
guardias y levantarse, pero pronto lo volvieron a derribar. Un soldado le pego6
una patada en la cabeza, y €l se desmayo.

83



Algunos minutos después recuperd el sentido. Los asirios lo habian
llevado al medio de la calle. Aun atontado, levanto la cabeza: todas las casas
del barrio ardian.

-iUna mujer indefensa e inocente esta encerrada alla dentro! jSalvadla!

Gritos, corridas, confusion por todas partes. Intento levantarse pero fue
nuevamente derribado. «jSenor, Ta puedes hacer lo que quieras conmigo
porque dediqué mi vida y mi muerte a Tu causa -rezé Elias-, pero salva a
aquella que me acogio.»

Alguien lo levanto por los brazos.
-iVen a ver! -dijo el oficial asirio que conocia su lengua . Te lo mereces.

Dos guardias lo sujetaron y lo empujaron en direccion a la puerta. La
casa estaba siendo rapidamente devorada por las llamas, y la luz del fuego
iluminaba todo alrededor. Llegaban a sus oidos gritos provenientes de todos
los rincones: ninos llorando, viejos implorando perdoén, mujeres
desesperadas que buscaban a sus hijos. Pero so6lo escuchaba los pedidos de
socorro de aquella que lo habia acogido.

-¢Qué pasa? jHay una mujer y un nino alli dentro! ¢Por qué nadie los
salva? ¢Por qué hacéis esto con ellos?

-Porque ella intent6 esconder al gobernador de Akbar.

-iYo no soy el gobernador de Akbar! jEstais cometiendo una terrible
equivocacion!

El oficial asirio lo empujo hasta la puerta. El techo se habia derrumbado
por causa del incendio y la mujer estaba semienterrada por las ruinas. Elias
podia ver apenas su brazo, agitandose desesperadamente. Ella pedia
socorro, implorando que no la dejasen ser quemada viva.

-¢Por qué me salvais y hacéis esto con ella? -imploro.

-No vamos a salvarte, s6lo queremos que sufras lo maximo posible.
Nuestro general murié apedreado y sin honor delante de las murallas de la
ciudad. Vino en busca de vida y fue condenado a muerte. Ahora tu tendras
el mismo destino.

Elias luchaba desesperadamente para librarse, pero los guardias lo
sacaron de alli. Salieron por las calles de Akbar, en medio de un calor
infernal.

Los soldados sudaban copiosamente y algunos parecian impresionados

por la escena que acababan de ver. Elias se debatia y clamaba contra los
cielos, pero tanto los asirios como el Senor permanecian mudos.
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Fueron hasta el centro de la plaza. La mayor parte de los edificios de la
ciudad estaban ardiendo, y el ruido de las llamas se mezclaba con los gritos
de los habitantes de Akbar.

«Suerte que existe la muerte.» jCuantas veces habia pensado en eso,
desde aquel dia en el establo! Los cadaveres de los guerreros de Akbar, la
mayoria de ellos sin uniforme, yacian diseminados por el suelo. Podia ver a
personas corriendo en todas direcciones, sin saber adonde estaban yendo,
sin saber lo que estaban buscando, movidas tinicamente por la necesidad de
fingir que estaban haciendo alguna cosa, luchando contra la muerte y la
destruccion.

«¢Por qué hacen esto? -pensaba-. ¢No ven que la ciudad esta en manos
del enemigo y que no tienen hacia donde huir?» Todo habia sucedido de
forma muy rapida. Los asirios se habian aprovechado de la enorme ventaja
numérica y habian conseguido salvar a sus guerreros de los combates. Los
soldados de Akbar habian sido exterminados casi sin combatir.

Se detuvieron en medio de la plaza. Elias fue colocado de rodillas en el
suelo, y le ataron las manos. Ya no escuchaba mas los gritos de la mujer;
quizas habria muerto rapidamente, sin pasar por la tortura lenta de ser
quemada viva. El Senor la tenia entre sus brazos y ella llevaba a su hijo
consigo.

Otro grupo de soldados asirios traia a un prisionero con el rostro
deformado por los golpes. Aun asi, Elias reconoci6 al comandante.

-ijViva Akbar! -iba gritando-. jLarga vida para Fenicia y sus guerreros
que se baten con el enemigo durante el dia! jMuerte a los cobardes que
atacan en la oscuridad!

Apenas tuvo tiempo de completar la frase. La espada de un general
asirio descendio, y la cabeza del comandante rodo por el suelo.

«Ahora me toca a mi -se dijo Elias-. La encontraré otra vez en el Paraiso,
y pasearemos tomados de la mano.»

En ese momento, un hombre se aproximo y comenzo a discutir con los
oficiales. Era un-habitante de Akbar que acostumbraba frecuentar las
reuniones en la plaza. Recordaba haberlo ayudado a resolver un serio
problema con un vecino.

Los asirios discutian, hablaban cada vez mas alto y lo senalaban. El
hombre se arrodillé, bes6 los pies de uno de ellos, extendié las manos en
direccion a la Quinta Montana y llor6 como una criatura. La furia de los
asirios parecia disminuir.

La conversacion parecia interminable. E1 hombre no paraba de implorar
y llorar todo el tiempo, senalando a Elias y a la casa donde vivia el
gobernador. Los soldados parecian no conformarse con lo que decia.
Finalmente, el oficial que hablaba su lengua se aproximo.
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-Nuestro espia -dijo sennalando al hombre- afirma que nos equivocamos.
Fue €l quien nos dio los planos de la ciudad, y podemos confiar en lo que
dice. No eres ti a quien queriamos matar.

Lo empujo con el pie y Elias cayo al suelo.

-Dice que iras a Israel, a derrocar a la princesa que usurpo6 el trono. ¢Es
verdad?

Elias no contesto.

-iDime si es verdad! -insistio el oficial- y podras salir y volver a tu casa a
tiempo de salvar a aquella mujer y a su hijo.

-Si, es verdad -djijo.
Quizas el Senor lo habia escuchado y ayudaria a salvarlos.

-Podriamos llevarte cautivo hasta Tiro y Sidon ---continué el oficial-,
pero aun tenemos muchas batallas por delante, y tu serias una carga para
nosotros. Podriamos exigir un rescate por ti, pero ¢a quién? Eres un
extranjero hasta en tu propio pais.

El oficial pis6 su rostro.

-No tienes ninguna utilidad. No sirves para los enemigos, y no sirves
para los amigos. Eres como tu ciudad; no vale la pena dejar parte de nuestro
ejército aqui para mantenerla bajo nuestro dominio. Cuando hayamos
conquistado la costa, Akbar sera nuestra, de cualquier manera.

-Tengo una pregunta -dijo Elias-. S6lo una pregunta.
El oficial lo miré, desconfiado.

-¢Por qué atacasteis de noche? ¢:No sabéis que en todas las guerras se
lucha durante el dia?

-No quebrantamos la ley; no hay tradiciéon que lo prohiba -respondio el
oficial-. Y tuvimos mucho tiempo para conocer el terreno. Estabais tan
preocupados por vuestras costumbres que os olvidasteis de que las cosas
cambian.

Sin anadir nada mas, el grupo se alejo. Entonces se aproximo el espia y
le desato6 las manos.

-Me prometi a mi mismo que un dia pagaria tu generosidad, y he
cumplido mi palabra. Cuando los asirios entraron en el palacio, uno de los
siervos informo6 que aquel a quien buscaban estaba refugiado en casa de la
viuda. Mientras ellos iban hasta alli, el verdadero gobernador consiguio
escapar.

Elias no prestaba atencion. El fuego crepitaba por todas partes y
los gritos continuaban.
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En medio de la confusion, era posible advertir que un grupo aun
mantenia la disciplina; obedeciendo una orden invisible, los asirios se
retiraban en silencio.

La batalla de Akbar habia terminado.

«Esta muerta -se dijo-. No quiero ir alla porque ya esta muerta. O se
salvo por un milagro y entonces vendra a buscarme.»

Su corazon, sin embargo, le pedia que se incorporase y fuese hasta la
casa donde vivian. Elias luchaba contra si mismo; no era solamente el amor
de una mujer lo que estaba en juego en aquel momento, sino toda su vida, la
fe en los designios del Senor, la partida de su ciudad natal, la idea de que
tenia encomendada una mision y era capaz de cumplirla...

Mir6é a su alrededor, buscando una espada para acabar con su vida,
pero los asirios se habian llevado todas las armas de Akbar. Pens6é en
arrojarse a las llamas de las casas que ardian, pero tuvo miedo al dolor.

Por unos instantes permanecié completamente inactivo. Poco a poco fue
recobrando la conciencia de la situacion en que se encontraba. La mujer y
su hijo ya debian de haber partido de esta tierra, pero tenia que sepultarlos
de acuerdo con las costumbres; el trabajo para el Sefior (existiese El o no)
era su unico apoyo en aquel momento. Después de cumplir su deber
religioso, se entregaria al dolor y a la duda.

Ademas, existia la remota posibilidad de que todavia estuvieran vivos.
No podia quedarse alli, sin hacer nada.

«No quiero verlos con el rostro quemado y la piel despegada de la carne.
Sus almas ya estan corriendo libres por los cielos.»

Aun asi, comenzo6 a andar en direccion a la casa, sofocado y confundido
por la humareda que no dejaba ver bien el camino. Poco a poco se fue dando
cuenta de la situacion en la ciudad. Aunque los enemigos se hubiesen
retirado, el panico crecia de manera alarmante. Las personas continuaban
andando sin rumbo, llorando, pidiendo a los dioses por sus muertos.

Busco a alguien que pudiese ayudarlo, pero habia solamente un hombre
a la vista, en total estado de shock: parecia hallarse lejos de alli.

«Es mejor ir directamente y no pedir mas ayuda.» Conocia Akbar como
si fuese su ciudad natal y consiguio orientarse, a pesar de no reconocer
muchos de los lugares por donde estaba acostumbrado a pasar. En la calle
escuchaba ahora gritos mas coherentes. La gente comenzaba a entender que
habia sucedido una tragedia y era preciso reaccionar ante ella.

-iHay un herido aqui! -decia uno. -jNecesitamos mas agua! jNo
podremos controlar el fuego! -decia otro.

-jAyudenme! jMi marido esta atrapado!
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Llegé hasta el lugar donde, muchos meses atras, habia sido recibido y
hospedado como un amigo. Una vieja estaba sentada en medio de la calle,
casi enfrente de la casa, completamente desnuda. Elias intenté ayudarla,
pero recibido un empujon:

-iSe esta muriendo! -grité la vieja-. Haz algo! jRetira esa pared de
encima de ella!

Y comenzo a gritar histéricamente. Elias la tomo6 por los brazos y la
empujo lejos, porque el ruido que hacia no le permitia escuchar los gemidos
de la mujer. El ambiente a su alrededor era de completa destruccion; el
techo y las paredes se habian desplomado, y era dificil saber donde la habia
visto exactamente la Ultima vez. Las llamas ya habian disminuido, pero el
calor era aun insoportable; atraveso los destrozos que cubrian el suelo y fue
hasta el lugar donde antes se encontraba la habitacion de la mujer.

A pesar de la confusion que reinaba afuera, consiguio distinguir un
gemido. Era su voz. Instintivamente se sacudio el polvo de las ropas, como si
quisiera mejorar su apariencia, y se quedo en silencio, procurando
concentrarse. Oyo el crepitar del fuego, el pedido de ayuda de algunos
ciudadanos sepultados en las casas vecinas, y tuvo ganas de decirles que se
callasen, pues necesitaba saber donde estaban la mujer y su hijo. Después
de mucho tiempo, escucho de nuevo el ruido; alguien aranaba la madera que
estaba bajo sus pies.

Se arrodillé y empezo a cavar como un loco. Removio la tierra, piedras y
madera. Finalmente, su mano toco algo caliente: era sangre.

-No te mueras, por favor -dijo.

-Deja las ruinas encima de mi -escucho decir a su voz-. No quiero que
veas mi rostro. Ve a ayudar a mi hijo.

El continué cavando, y la voz repitio:

-Ve a buscar el cuerpo de mi hijo. Por favor, haz lo que te pido.

Elias dejo caer su cabeza sobre el pecho y comenzo6 a llorar bajito.

-iNo sé donde esta enterrado! -dijo-. jPor favor, no me dejes! Necesito
que te quedes conmigo. Necesito que me ensenes a amar, mi corazon ya esta

preparado.

-Antes de que tu llegaras, deseé la muerte durante muchos anos. Ella
debe de haberme escuchado y ha venido a buscarme.

Ella dio un gemido. Elias se mordié los labios y no dijo nada. Alguien
toco su hombro.

Se dio vuelta asustado y vio al muchacho. Estaba cubierto de polvo y
tizne, pero parecia no estar herido.
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-¢Donde esta mi madre? -pregunto.

-Estoy aqui, hijo mio -respondio la voz bajo los escombros.
El nino comenzo a llorar. Elias lo abrazo.

-Estas llorando, hijo mio -dijo la voz, cada vez mas débil-. No lo hagas. A
tu madre le costé aprender que la vida tenia un sentido; espero haber
conseguido ensenartelo a ti. ¢Como esta nuestra ciudad?

Elias y el nino permanecieron quietos, agarrados el uno al otro.

-Esta bien -mintio Elias-. Murieron algunos guerreros, pero los asirios
ya se han retirado. Iban tras el gobernador, para vengar la muerte de uno de
sus generales.

De nuevo el silencio. Y de nuevo la voz, cada vez mas débil.
-Dime que mi ciudad se ha salvado.

-La ciudad esta entera. Y tu hijo esta bien.

-¢Y ta?

-Yo he sobrevivido.

Sabia que, con estas palabras, estaba liberando su alma y dejandola
morir en paz.

-Pide a mi hijo que se arrodille -dijo la mujer después de unos
instantes-. Y quiero que me hagas un juramento, en nombre del Senor tu
Dios.

-Lo que quieras. Todo lo que quieras.

-Un dia ta me dijiste que el Senor estaba en todas partes, y yo te crei.
Dijiste que las almas no iban a lo alto de la Quinta Montana, y también crei
en lo que decias. Pero no me explicaste adonde iban.

»He aqui el juramento: vosotros no lloraréis por mi, y cada uno cuidara
del otro, hasta que el Senor permita que cada uno siga su camino. A partir
de ahora, mi alma se mezcla con todo lo que conoci en esta tierra; yo soy el
valle, las montanas que lo rodean, la ciudad, las personas que caminan por
sus calles. Yo soy sus heridos y sus mendigos, sus soldados, sus sacerdotes,
sus comerciantes, sus nobles. Yo soy el suelo que pisas y el pozo que sacia
la sed de todos.

» No lloréis por mi, porque no hay razon para estar triste. A partir de
ahora, yo soy Akbar, y la ciudad es hermosa”.

El silencio de la muerte llegd, y el viento dejo de soplar. Elias ya no

escuchaba mas los gritos de afuera, o el fuego crepitando en las casas de al
lado; oia solamente el silencio, y casi podia tocarlo, de tan intenso que era.
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-- Entonces Elias aparto al nino, rasgo sus vestiduras y dirigiéndose al
cielo grito con toda la fuerza de sus pulmones:

-jiSenor mi Dios! Por Tu causa sali de Israel, y no pude ofrecerte mi
sangre, como hicieron los profetas que alli quedaron. Fui llamado cobarde
por mis amigos, y traidor por mis enemigos.

»Por Tu causa comi apenas lo que los cuervos me traian, y crucé el
desierto hasta Sarepta, que sus habitantes llamaban Akbar. Guiado por Tus
manos encontré una mujer; guiado por Ti, mi corazén aprendié a amarla. En
ningun momento, empero, olvidé mi verdadera mision; durante todos los
dias que pasé aqui siempre estuve listo para partir.

»La bella Akbar ahora no pasa de ruinas, y la mujer que me confiaste
yace debajo de ellas. ¢Donde pequé, Senor? ¢En qué momento me alejé de lo
que deseabas de mi? Si no estabas contento conmigo ¢por qué no me
llevaste de este mundo? En vez de eso, afligiste nuevamente a aquellos
que me ayudaron y amaron.

»No entiendo Tus designios. No veo justicia en Tus actos. No soy capaz
de aguantar el sufrimiento que me impusiste. Aléjate de mi vida, porque yo
también soy ruina, fuego y polvo”.

En medio del fuego y de la desolacion, Elias vio la luz. Y el angel del
Senor aparecio.

-¢Queé vienes a hacer aqui? -pregunto Elias-. ¢No ves que ya es tarde?

-Vine para decirte que una vez mas el Senor escuchoé tu plegaria y lo
que pides te sera concedido. No escucharas mas a tu angel y yo no volveré a
encontrarte hasta que se hayan cumplido tus dias de prueba.

Elias tom6 al nino de la mano y empezaron a caminar sin rumbo. La
humareda, que antes estaba siendo dispersada por el viento, se concentraba
ahora en las calles, tornando el aire irrespirable.

«Quizas sea un sueno -penso-. Quizas es una pesadilla.»

-Tu le mentiste a mi madre -le dijo el nino-. La ciudad esta destruida.

-¢Qué importancia tiene? Si ella no estaba viendo lo que pasaba a su
alrededor, ¢por qué no dejarla morir feliz?

-Porque ella confio en ti, y dijo que era Akbar.

Se hirié un pie con los cascotes de vidrio y mica esparcidos por el suelo;
el dolor le demostr6 que no estaba sonando: todo a su alrededor era
terriblemente real. Consiguieron llegar a la plaza donde (¢cuanto tiempo
atras?) se reunia con el pueblo y le ayudaba a resolver sus disputas; el cielo
estaba dorado con el fuego de los incendios.
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-No quiero que mi madre sea esto que estoy viendo -insistia el nino-. Ta
le mentiste.

El chico estaba consiguiendo mantener su juramento; no habia visto
una sola lagrima en su rostro.

««Qué hago?», penso. Su pie sangraba, y resolvio concentrarse en el
dolor; €l lo alejaria de la desesperacion.

Miro el corte que la espada del asirio habia hecho en su cuerpo; no era
tan profundo como habia imaginado. Se sent6é con el nino en el mismo lugar
donde habia sido atado por los enemigos y salvado por un traidor. Se dio
cuenta de que las personas ya no corrian; caminaban lentamente de un lado
a otro, en medio del humo, del polvo y de las ruinas como si fueran muertos-
vivos. Parecian almas olvidadas por los cielos y condenadas a vagar
eternamente por la Tierra. Nada tenia sentido.

Algunos pocos reaccionaban. Continuaba escuchando las voces de las
mujeres y algunas ordenes contradictorias de soldados que habian
sobrevivido a la masacre; pero eran pocos, y no estaban consiguiendo
ningun resultado.

El sacerdote habia dicho una vez que el mundo era el suenio colectivo de
los dioses. ¢Y si, en el fondo, €l tuviese razon? ¢Podria ahora ayudar a los
dioses a despertar de esta pesadilla, y adormecerlos de nuevo con un sueno
mas suave? Cuando tenia visiones nocturnas, siempre se despertaba y se
volvia a dormir; ¢por qué no sucedia lo mismo con los creadores del
Universo?

Tropezaba con los muertos. Ninguno de ellos se preocupaba ya por los
impuestos a pagar, por los asirios que acampaban en el valle, por los
rituales religiosos o por la existencia de un profeta errante que un dia tal vez
les hubiese dirigido la palabra...

«No puedo quedarme aqui todo el tiempo. La herencia que ella me dejo
es este nino, y seré digno de eso, aunque sea la ultima cosa que haga sobre
la Tierra.»

Se levanto con esfuerzo, volvio a tomar al nifio de la mano y volvieron a
caminar. Algunas personas saqueaban las tiendas y almacenes que habian
sido derribados. Por primera vez intenté reaccionar ante lo que sucedia,
pidiéndoles que no hicieran eso, pero ellas lo apartaban de un empujon,
diciendo:

-Estamos comiendo los restos de aquello que el gobernador devoré solo.
No nos molestes.

Elias no tenia fuerzas para discutir. Llevo al chico fuera de la ciudad y
comenzaron a andar por el valle. Los angeles ya no volverian a venir con sus

espadas de fuego.

«Luna llena.»
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Lejos del polvo y la humareda, se podia ver la noche iluminada por la
claridad de la luna. Horas antes, cuando habia intentado dejar la ciudad
rumbo a Jerusalén, pudo encontrar su camino sin dificultad; lo mismo habia
sucedido con los asirios.

El nino tropezé con un cuerpo y dio un grito.
Era el sacerdote: tenia los brazos y las piernas amputados, pero aun
estaba vivo. Sus ojos estaban fijos en la cumbre de la Quinta Montana.

-Como ves, los dioses fenicios ganaron la batalla celestial -dijo con
dificultad pero con voz reposada. La sangre se escurria de su boca.

-iDéjame terminar con tu sufrimiento! -respondi6 Elias.

-El dolor no significa nada en comparacion con la alegria de haber
cumplido con mi deber.

-¢Tu deber era destruir una ciudad de hombres justos?

-Una ciudad no muere; s6lo sus habitantes y las ideas que tenian.
Algan dia otros llegaran a Akbar, beberan su agua y la piedra que su
fundador dejo sera pulida y cuidada por nuevos sacerdotes. Sigue tu
camino; mi dolor terminara dentro de poco, mientras que tu desesperacion
permanecera por el resto de tu vida.

El cuerpo mutilado respiraba con dificultad, y Elias lo dejo. En ese
momento, un grupo de gente -hombres, mujeres y ninos- vino corriendo
hacia él y lo rodeo.

-jFuiste tu! -gritaban-. [Tt deshonraste a tu tierra y trajiste la maldicion
a nuestra ciudad!

-iQue los dioses vean esto! jQue sepan quién es el culpable!

Los hombres lo empujaban y lo sacudian por los hombros. El nino se
solté de su mano y desaparecido. Todos golpeaban su cara, su pecho, sus
espaldas, pero €l s6lo pensaba en el nino; no habia sido capaz siquiera de
mantenerlo a su lado.

La paliza no duré demasiado; quizas estuviesen todos demasiado
cansados de tanta violencia. Elias quedo tendido en el suelo.

-iVete de aqui! -dijo alguien-. jPagaste nuestro amor con tu odio!

El grupo se aparté. El no tenia fuerzas para levantarse. Cuando
consiguid recuperarse de la verglienza, ya no era el mismo hombre. No
queria ni morir, ni continuar viviendo. No queria nada; no tenia amor, ni

odio, ni fe.

Se despertdé con alguien tocandole la cara. Aun era de noche, pero la
luna ya no estaba en el cielo.
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-Prometi a mi madre que cuidaria de ti -dijo el muchacho-. Pero no sé
qué hacer.

-Vuelve a la ciudad. La gente es buena, y alguien te acogera.

-Estas herido. Hay que cuidar tu brazo. Quizas aparezca un angel y me
diga qué tengo que hacer.

-iEres ignorante, no entiendes nada de lo que esta pasando! -grito Elias-
; los angeles no volveran mas porque nosotros somos personas comunes y
todos son débiles ante el sufrimiento. Cuando las tragedias ocurren, jque las
personas comunes se las arreglen como puedan!

Respiré hondo y procuré calmarse; no servia de nada estar discutiendo.
-¢Como has llegado hasta aqui?
-No me fui.

-Entonces viste mi verglienza. Has visto que ya no tengo nada que hacer
en Akbar.

-Tu me dijiste que todas las batallas servian para algo, incluso aquellas
en las que somos derrotados.

El se acordaba de la caminata hasta el pozo, la mafiana anterior. Pero
parecia que desde entonces habian pasado anos, y €l tenia ganas de decirle
que las bellas palabras carecen de significado cuando se esta delante del
sufrimiento; pero decidié no asustar al chico.

-¢Como escapaste del incendio?

El nino bajoé la cabeza.

-No habia dormido. Decidi pasar la noche en claro, para ver si ta y
mama os encontrabais en su cuarto, Vi cuando las primeros soldados
entraron.

Elias se levant6 y empezo a andar. Buscaba la roca frente a la Quinta
Montana donde, cierta tarde, habia contemplado la puesta de sol con la
mujer.

«No debo ir -pensaba-. Me desesperaré aun mas.»

Pero una fuerza lo empujaba en aquella direccion. Cuando llego alli,
llor6 amargamente; al igual que la ciudad de Akbar, el lugar estaba marcado
por una piedra, pero €l era el Gnico en todo aquel valle que entendia su
significado; no seria alabada por nuevos habitantes, ni pulida por parejas

que descubren el sentido del amor.

Tom6 al chico en sus brazos y se volvio a dormir.
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-TENGO HAMBRE Y SED -le dijo el nino a Elias en cuanto se desperto.

-Podemos ir a casa de unos pastores que viven aqui cerca. No les debe
de haber pasado nada, porque no vivian en Akbar.

-Tenemos que arreglar la ciudad. Mi madre dijo que ella era Akbar.

cQué ciudad? Ya no existia palacio, ni mercado, ni murallas. Las
personas decentes se habian transformado en salteadores, y los jovenes
soldados habian sido masacrados. Los angeles ya no volverian mas, pero
éste era el menor de sus problemas.

-¢Crees que la destruccion, el dolor, las muertes de anoche, tuvieron un
significado? ¢Crees que es necesario destruir millares de vidas para ensenar
lo que sea a alguien?

El chico lo mir6 espantado.

-Olvida lo que dije. Vamos a buscar al pastor.

-Y vamos a arreglar la ciudad -insistio el nifo.

Elias no respondi6. Sabia que ya no podria recurrir a su autoridad con
el pueblo, que lo acusaba de haber traido la desgracia. El gobernador habia
huido, el comandante estaba muerto, Tiro y Sidon posiblemente caerian
pronto bajo el dominio extranjero. Quizas la mujer tuviera razon: los dioses

cambian siempre, y esta vez era el Senor quien habia partido.

-¢Cuando volveremos alli? -pregunto el nino. Elias lo sujeté por los
hombros y comenzo6 a sacudirlo con violencia.

-iMira para atras! Tu no eres un angel ciego, sino un muchacho que
queria estar vigilando lo que hacia su madre. ¢Qué ves? ¢Ves las columnas
de humo que suben? ¢Sabes lo que significa eso?

-iMe haces dano! jQuiero salir de aqui, quiero irme!

-iPerdoname!, no sé lo que estoy haciendo.

El chico sollozaba, pero sin que una sola lagrima corriese por sus
mejillas. El se sent6 a su lado, esperando que se calmase.

-iNo te vayas! -le pidio-. Cuando tu madre partiéo le prometi que me
quedaria contigo hasta que pudieses seguir tu propio camino.

-También le prometiste que la ciudad estaba entera. Y ella dijo...

-No necesitas repetirlo. Estoy confundido, perdido en mi propia culpa.
Déjame encontrarme conmigo mismo. Disculpame, no queria herirte.

El chico lo abrazoé. Pero de sus ojos no cayo ni una lagrima.
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Llegaron a la casa en medio del valle. Una mujer estaba en la puerta y
dos ninos pequenos jugaban enfrente. El rebano estaba en el cercado, lo que
significaba que el pastor no habia salido a las montanas aquella manana.

La mujer mir6 asustada al hombre y al nino que se aproximaban. Tuvo
el impulso de gritarles que se fueran, pero la tradicion y los dioses exigian
que cumpliese la ley universal de la hospitalidad. Si no los acogia ahora, sus
hijos podian sufrir el mismo trato en el futuro.

-No tengo dinero -dijo-, pero puedo daros un poco de agua y alguna
comida.

Se sentaron en una pequena galeria con techo de paja y ella trajo frutas
secas junto con un pote de agua. Comieron en silencio, recobrando un poco
la sensacion (por primera vez desde la noche anterior) de cumplir una rutina
normal diaria. Los nifnos, asustados por la apariencia de ambos, se habian
refugiado dentro de la casa.

Cuando terminoé su plato, Elias pregunté por el pastor.

-Llegara pronto -respondio ella-. Anoche oimos mucho ruido, y alguien
vino esta manana diciendo que Akbar habia sido destruida, asi que él fue a
ver qué habia pasado.

Los hijos la llamaron y ella entro.

«Es inutil tratar de convencer al chico -pensé Elias-. No me dejara en
paz hasta que yo haga lo que me pide. Tengo que demostrarle que es
imposible, y solo asi se convencera.»

La comida y el agua habian provocado el milagro: se sentia otra vez
formando parte del mundo.

Su pensamiento fluia con una rapidez increible, procurando soluciones
en vez de respuestas.

Un poco mas tarde, llego el pastor. Miré con recelo al hombre y al nino,
preocupado por la seguridad de su familia. Pero pronto entendié lo que
estaba pasando.

-Debéis de ser refugiados de Akbar -dijo-. Estoy llegando de alla.

-¢Y qué esta pasando? -pregunté el chico.

-La ciudad fue destruida, y el gobernador huyo6. Los dioses
desorganizaron el mundo.

-Hemos perdido, todo cuanto teniamos -dijo Elias-. Nos gustaria---que
nos acogieran.

-Creo que mi mujer lo ha hecho ya, pues os aliment6. Ahora debéis
partir y enfrentar lo inevitable.
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-No sé qué hacer con un nino. Necesito ayuda.

-iClaro que sabes! El es joven, parece inteligente y tiene energia. Tu
tienes la experiencia de quien conociéo muchas victorias y derrotas en esta
vida. Es una combinacion perfecta, porque puedes ayudarlo a encontrar la
sabiduria.

El hombre mir6 la herida del brazo de Elias. Dijo que no era grave; entro
en la casa y volviéo poco después con algunas hierbas y un pedazo de tejido.
El chico lo ayudo6 a colocar el medicamento en su lugar. Cuando el pastor le
dijo que podia hacer aquello solo, el nino le respondié que habia prometido a
su madre cuidar de aquel hombre.

El pastor se rio.
-Tu hijo es un hombre de palabra.

-Yo no soy su hijo. Y él también es un hombre de palabra. Ira a
reconstruir la ciudad porque tiene que hacer volver a mi madre, como hizo
conmigo.

Elias entendio de repente la preocupacion del nino, pero antes de que
pudiese decir nada, el pastor grito hacia dentro de la casa, avisando a la
mujer que estaba saliendo en aquel momento.

-Es mejor reconstruir pronto la vida -dijo-. Pasara mucho tiempo antes
de que todo vuelva a ser como antes.

-Nunca volvera.

-Tienes aspecto de ser un joven sabio, y puedes entender muchas cosas
que yo no comprendo. Pero la naturaleza me ensené algo que no olvidaré
nunca: un hombre depende del tiempo y de las estaciones y solo asi un
pastor consigue sobrevivir a las cosas inevitables. El cuida a su rebano, trata
a cada animal como si fuese el tinico, procura ayudar a las madres con las
crias y nunca se aleja demasiado del lugar donde los animales puedan
beber. No obstante, de vez en cuando, una de las ovejas a las que se dedico
tanto termina muriendo en un accidente. Puede ser una serpiente, un
animal salvaje o incluso una caida por un precipicio. Pero lo inevitable
siempre sucede.

Elias mir6 en direccion a Akbar y recordo la conversacion con el angel.
Lo inevitable siempre sucede.

-Es preciso disciplina y paciencia para superarlo -dijo el pastor.

-Y esperanza. Cuando ella se termina, no se pueden gastar las energias
luchando contra lo imposible.

-No se trata de esperanza en el futuro. Se trata de recrear el propio
pasado.
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El pastor ya no tenia prisa, su corazon se lleno de piedad por los
refugiados. Ya que €l y su familia se habian salvado de la tragedia, nada
costaba ayudarlos para agradecer a los dioses. Ademas, ya habia oido hablar
del profeta israelita que subidé a la Quinta Montana sin ser alcanzado por el
fuego del cielo; todo indicaba que debia de tratarse del hombre que tenia
enfrente.

-Podéis quedaros un dia mas si queréis.

-No entendi lo que dijiste antes -comento Elias- sobre recrear el propio
pasado.

-Yo veia siempre a las personas que pasaban por aqui, en direccion a
Tiro y Sidon. Algunas se quejaban de que no habian conseguido nada en
Akbar, e iban en busca de un nuevo destino.

»Un dia esas personas retornaban. No habian conseguido lo que estaban
buscando, porque habian cargado consigo, junto con el equipaje, el peso del
propio fracaso anterior. Alguna que otra volvia habiendo conseguido un
empleo en el gobierno, o con la alegria de haber educado mejor a los hijos,
pero nada mas. Porque el pasado en Akbar las habia dejado temerosas y no
tenian confianza en si mismas como para arriesgar mucho.

»Por otro lado, también pasaron por mi puerta personas llenas de
entusiasmo. Habian aprovechado cada minuto de vida en Akbar y obtenido,
con mucho esfuerzo, el dinero necesario para el viaje que querian hacer.
Para estas personas, la vida era una constante victoria, y continuaria
siéndolo.

»Estas personas también retornaban, pero con historias maravillosas.
Habian conquistado todo lo que deseaban, porque no estaban limitadas por
las frustraciones del pasado.

Las palabras del pastor llegaron al corazon de Elias.

-No es dificil reconstruir una vida, asi como no es imposible levantar a
Akbar de sus ruinas -continu6 el pastor-. Basta tener conciencia de que
continuamos con la misma fuerza que teniamos antes, y usar esto en
nuestro favor.

Y concluyo:

-Si tienes un pasado que no te deja satisfecho, olvidalo ahora. Imagina
una nueva historia para tu vida, y cree en ella. Concéntrate solo en los
momentos en que conseguiste lo que deseabas, y esta fuerza te ayudara a
conseguir lo que deseas ahora.

«Hubo un momento en que deseé ser carpintero, y después quise ser un
profeta enviado para la salvacion de Israel -pensé Elias-. Los angeles
descendian del cielo y el Sefior hablaba conmigo. Hasta que entendi que El
no era justo, y que sus motivos siempre permaneceran incomprensibles para
mi.»
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El pastor grité a su mujer, diciéndole que habia decidido quedarse, pues
al fin de cuentas ya habia ido a pie hasta Akbar y tenia pereza de hacer otra
caminata.

-jGracias por acogernos! -dijo Elias.
-¢No queréis quedaros esta noche?
El nino interrumpi6 el dialogo:
-Queremos volver a Akbar.

-Esperad hasta manana. La ciudad esta siendo saqueada por sus
propios habitantes, y no hay lugar para dormir.

El chico bajo la cabeza, se mordio6 los labios, y una vez mas se resistio al
llanto. El pastor los llevo al interior de la casa, tranquilizé a la mujer y los
ninos, y paso el resto del dia conversando sobre el tiempo, para distraer a los
huéspedes.

AL DIA SIGUIENTE, los dos se levantaron temprano, comieron un
refrigerio preparado por la mujer del pastor y se despidieron en la puerta de
la casa:

-Que tu vida sea larga y tu rebano crezca siempre -dijo Elias-. Comi lo
que mi cuerpo necesitaba, y mi alma aprendi6é lo que no sabia. Que Dios
nunca olvide lo que habéis hecho por nosotros, y que vuestros hijos no sean
extranjeros en una tierra extrana.

-No sé a qué dios te refieres; son muchos los habitantes de la Quinta
Montana -dijo el pastor con dureza, para luego en seguida cambiar de tono-.
Recuerda las cosas buenas que hiciste; ellas te daran valor.

-Hice muy pocas, y ninguna de ellas debida a mis buenas cualidades’
-Entonces es hora de hacer mas.
-Tal vez yo podria haber evitado la invasion.

El pastor se rio.
-Aunque hubieras sido el mismisimo gobernador de Akbar, no habrias
conseguido detener lo inevitable.

-Quizas el gobernador deberia haber atacado a los asirios cuando ellos
llegaron al valle, con pocas tropas. O negociado la paz, antes de que la
guerra estallara.

-Todo lo que podia suceder, pero no sucedio, termina siendo llevado por
el viento y no deja ningun rastro -dijo el pastor---. La vida esta hecha de
nuestras actitudes. Y existen ciertas cosas que los dioses nos obligan a vivir.
No importa cual es la razon que tienen para esto y no sirve de nada hacer lo
posible para que pasen lejos de nosotros.
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-¢Para qué?

-Pregiintaselo a un profeta israelita que vivia en Akbar. Parece que él
tiene respuesta para todo.

El hombre caminé en direccion al cercado. -Tengo que llevar mi rebano
a pastar -dijo-. Anoche no salieron de aqui, y estan impacientes. Se despidio
agitando el brazo en alto en senal de saludo y partié con sus ovejas.

EL NINO Y EL HOMBRE seguian por el valle.

-Estas caminando muy despacio -decia el chico-. Tienes miedo de lo que
pueda pasarte.

-Solo tengo miedo de mi mismo -respondio Elias-. No pueden hacerme
nada, porque mi corazon ya no existe.

-El Dios que me trajo de regreso de la muerte atn esta vivo. El puede
hacer volver a mi madre, si ti haces lo mismo con la ciudad.

-Olvida a este Dios. Esta lejos, y ya no hace los milagros que esperamos
de El.

El pastor tenia razon. A partir de aquel momento era preciso reconstruir
su propio pasado, olvidar que algiin dia se habia creido un profeta que tenia
que libertar a Israel, pero habia fracasado en su mision de salvar a una
simple ciudad.

El pensamiento le dio una extrana sensacion de euforia. Por primera vez
en su vida se sintio libre, listo para hacer lo que le pareciera en el momento
en que lo deseara. No escucharia a mas angeles, es verdad, pero en
compensacion estaria libre para retornar a Israel, volver a trabajar como
carpintero, viajar hasta Grecia para aprender como pensaban sus sabios, o
partir junto con los navegantes fenicios hacia las tierras del otro lado del
mar.

Antes, sin embargo, precisaba vengarse. Habia dedicado los mejores
anos de su juventud a un Dios sordo, que vivia dando ordenes y siempre
haciendo las cosas a Su modo. Habia aprendido a aceptar Sus decisiones y a
respetar Sus designios. Pero su fidelidad habia sido retribuida con el
abandono, su dedicacion fue ignorada y sus esfuerzos para cumplir la
voluntad Suprema habian tenido como resultado la muerte de la unica
mujer a quien habia amado en toda su vida.

-Tienes toda la fuerza del mundo y de las estrellas -dijo Elias en su
lengua natal, para que el nino a su lado no entendiese el significado de las
palabras-. Puedes destruir una ciudad, un pais, como nosotros destruimos a
los insectos. Entonces envia el fuego del cielo y acaba con mi vida ahora,
porque si no lo haces, a partir de ahora iré contra Tu obra.
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Akbar surgi6é a la distancia. El tomé la mano del nifio y la apreté con
fuerza.

-A partir de aqui y hasta cruzar los portones de la ciudad, yo caminaré
con los ojos cerrados y es preciso que tu me guies -le pidio-. Si muero
durante el camino, haz tu lo que me pediste a mi: reconstruye Akbar,
aunque para eso necesites primero crecer y después aprender como cortar la
madera o tallar las piedras.

El nino no dijo nada. Elias cerro los ojos y se dejo guiar. Escuchaba el
ruido del viento y el sonido de sus propios pasos en la arena.

Se acorddé de Moisés que, después de liberar y conducir al pueblo
elegido por el desierto, superando enormes dificultades, fue impedido por
Dios de entrar en Canaan. En aquella ocasion, Moisés habia dicho:

Te ruego que me dejes pasar, para que yo vea esta buena tierra mas alla
del Jordan.

No obstante, el Senor se indigné con su pedido, y le dijo:

Basta. No me hables mas sobre esto. Dirige tu mirada hacia el
Occidente, y hacia el Norte, y hacia el Sur y hacia el Oriente, y contémplalos
con tus propios 0jos, porque no pasaras este Jordan.

Asi es como el Senor habia retribuido la larga y ardua tarea de Moisés:
no permitiéndole poner sus pies en la Tierra Prometida. :Qué habria pasado
si €]l hubiera desobedecido?

Elias volvio a dirigir su pensamiento hacia los cielos.

«Mi Senor, esta batalla no fue entre asirios y fenicios sino entre Tu y yo.
No me avisaste de nuestra guerra particular y, como siempre, venciste e
hiciste cumplir Tu voluntad. Destruiste a la mujer que amé y a la ciudad que
me acogio cuando estaba lejos de mi patria.»

El viento sopléo mas fuerte en sus oidos. Elias sintid6 miedo, pero
continuo:

«No puedo traer a la mujer de vuelta, pero puedo cambiar el destino de
Tu obra de destruccion. Moisés acepto Tu voluntad, y no cruzo el rio. Yo, sin
embargo, seguiré adelante: matame en este momento, porque si me dejas
llegar a las puertas de la ciudad, reconstruiré lo que quisiste barrer de la faz
de la Tierra. E iré en contra de Tu decision.»

No dijo nada mas. Vacié su pensamiento y aguardo la muerte. Durante
mucho tiempo se concentré solamente en el sonido de los pasos en la arena;
no queria escuchar voces de angeles ni amenazas del Cielo. Su corazon
estaba libre, y ya no temia lo que pudiera pasar. No obstante, en las
profundidades de su alma, algo empez6 a molestarlo, como si hubiera
olvidado algo importante.

Largo rato después, el ninno se detuvo y sacudio6 el brazo de Elias.
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-iLlegamos! -dijo.

El abri6 los ojos. El fuego del cielo no habia descendido y las murallas
destruidas de Akbar lo rodeaban.

Mir6 al chico, que ahora apretaba su mano como si temiera que €l
pudiese escapar. ¢Lo amaba? No tenia idea. Pero estas reflexiones podian ser
dejadas para mas tarde; ahora tenia una tarea que cumplir. La primera en
muchos anos que no le habia sido impuesta por Dios.

Desde donde estaban podian sentir el olor a quemado. Aves de rapina
volaban en circulo en el cielo, esperando el momento adecuado para devorar
los cadaveres de los centinelas que se pudrian al sol. Elias se acerco a uno
de los soldados muertos y tomo la espada de su cinto. En la confusion de la
noche anterior, los asirios habian olvidado recoger las armas que estaban
fuera de la ciudad.

-¢Para qué la quieres? -pregunto el nino.

-Para defenderme.

-Los asirios ya no estan.

-Aun asi, es conveniente llevarla. Tenemos que estar preparados.

Su voz temblaba. Era imposible saber lo que sucederia a partir de
ahora, cuando cruzaran la muralla semidestruida, pero estaba listo para

matar a quien intentase humillarlo.

-Fui destruido como esta ciudad -le dijo al nino-. Pero también, como
esta ciudad, auin no he completado mi mision...

El chico sonrio.

-Hablas como antes -dijo.

-No te dejes enganar por las palabras. Antes yo tenia el objetivo de
expulsar a Jezabel del trono y devolver Israel al Senor, pero ahora que El nos
olvido, nosotros también debemos olvidarlo. Mi mision es hacer lo que ta me
pides.

El nino lo mir6 desconfiado.

-Sin Dios, mi madre no retornara de los muertos.

Elias le acarici6 la cabeza.

-Fue soélo el cuerpo de tu madre el que partié. Ella contintia entre

nosotros y, como nos dijo, es Akbar. Tenemos que ayudarla a recuperar su
belleza.
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La ciudad estaba casi desierta. Ancianos, mujeres y ninos caminaban
por las calles, repitiendo la escena que habia visto la noche de la invasion.
Parecian no saber exactamente cual era la proxima decision a tomar.

Cada vez que se cruzaban con alguien, el nino notaba que Elias
apretaba con fuerza el puno de la espada. Pero las personas mostraban
indiferencia: la mayoria reconocia al profeta de Israel, algunos lo saludaban
con la cabeza, y nadie le dirigia una palabra, ni siquiera de odio.

«Han perdido hasta el sentimiento de rabia». penso, mirando a lo alto de
la Quinta Montana, cuya cumbre continuaba cubierta por sus nubes
eternas. Entonces recordo las palabras del Senor:

Lanzaré vuestros cadaveres sobre los cadaveres de vuestros dioses; mi
alma se hastiara de vosotros. Vuestra tierra sera asolada, y vuestras
ciudades quedaran desiertas. En cuanto a los que de vosotros quedaren, os
pondré en el corazon tal ansiedad que el ruido de una hoja movida os
perseguira. Y caeréis sin que nadie os persiga.

«HE AQUI TU OBRA, Senor: cumpliste con Tu palabra, y los muertos-
vivos continuan paseando sobre la Tierra. Y Akbar es la ciudad escogida
para albergarlos.»

Los dos fueron hasta la plaza principal, se sentaron sobre algunos
escombros y miraron a su alrededor. La destruccion parecia mas dura e
implacable de lo que él habia pensado; el techo de la mayoria de las casas se
habia desplomado, y la suciedad y los insectos estaban invadiendo todo.

-Es preciso remover a los muertos -dijo él- o la peste entrara en la
ciudad por su puerta principal.

El nino mantenia los ojos bajos.

-iLevanta la cabeza! -le dijo Elias-. Tenemos que trabajar mucho para
que tu madre se ponga contenta.

Pero el chico no obedecid; comenzaba a comprender que, en algun lugar
de aquellas ruinas, estaba el cuerpo que un dia lo trajo a la vida, y que este
cuerpo estaba en un estado parecido a todos los otros que se esparcian a su
alrededor.

Elias no insistio. Se levanto, cargoé un cadaver en sus hombros y lo llevo
al centro de la plaza. No conseguia recordar las recomendaciones del Senor
sobre el entierro de los muertos, pero necesitaba impedir que la peste
llegase, y la Gnica salida era incinerarlos.

Trabajo durante toda la manana. El nifio no salié del lugar, y no levanto
la vista ni por un instante, pero cumplié6 lo que le habia prometido a su

madre: ninguna lagrima cayo6 sobre el suelo de Akbar.

Una mujer se detuvo y permanecio algun tiempo contemplando su
actividad.
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-El hombre que resolvia los problemas de los vivos, ahora arregla los
cuerpos de los muertos -comento.

-¢Donde estan los hombres de Akbar? -pregunt6 Elias.

-Se fueron, y ademas se llevaron con ellos lo poco que habia sobrado. Ya
no existe nada por lo que valga la pena quedarse. S6lo no han abandonado
la ciudad los incapaces de hacerlo: los viejos, las viudas, los huérfanos.

-Pero ellos llevaban aqui varias generaciones. No se puede desistir tan
facilmente.

-Intenta explicar eso a alguien que perdio todo.

-jAyudame! -dijo Elias, cargando otro cuerpo sobre los hombros y
colocandolo en la pila-. Vamos a incinerarlos para que el dios de la peste no
nos venga a visitar. Le horroriza el olor a carne quemada.

-Que venga el dios de la peste -dijo la mujer- y que nos lleve a todos lo
mas rapidamente posible.

Elias continu6 su trabajo. La mujer se sento al lado del nifio y se quedo
mirando lo que hacia. Algun tiempo después volvio a aproximarse.

-¢Por qué deseas salvar una ciudad condenada?

-Si me detengo a reflexionar, me sentiré incapaz de hacer lo que quiero -
respondio €él.

El viejo pastor tenia razon: su unica salida era olvidar su pasado de
inseguridades y crear una nueva historia para si mismo. El antiguo profeta
habia muerto junto con una mujer, en las llamas de su casa; ahora era un
hombre sin fe en Dios, y con muchas dudas. Pero continuaba vivo, incluso
después de desafiar las maldiciones divinas. Si queria continuar su camino,
tenia que cumplir lo que se proponia.

La mujer eligio el cuerpo mas leve y lo arrastro por los pies hasta la pila
que Elias habia comenzado.

-No es por miedo al dios de la peste -dijo ella- ni por Akbar, ya que los
asirios retornaran pronto. Es por el chico sentado alli, con la cabeza baja: €l
necesita entender que aun tiene una vida por delante.

-iGracias! -dijo Elias.

-No me agradezcas. En algun lugar de estas ruinas encontraremos el
cuerpo de mi hijo. Tenia mas o menos la misma edad que ese chico.

Ella se cubri6 el rostro con las manos y llor6 copiosamente. Elias la
tomo delicadamente por el brazo.

103



-El dolor que tu y yo sentimos no acabara nunca, pero el trabajo nos
ayudara a soportarlo. El sufrimiento no tiene fuerzas para herir a un cuerpo
cansado.

Pasaron el dia entero dedicados a la macabra tarea de recoger y apilar
muertos. La mayor parte eran jovenes a los que los asirios habian
identificado como integrantes del ejército de Akbar. Mas de una vez
reconoci6 a algin amigo y lloro, pero no interrumpio su tarea.

Al atardecer estaban exhaustos. Aun asi, el trabajo realizado distaba
mucho de ser suficiente; y ningun otro habitante de Akbar los habia
ayudado.

Los dos volvieron junto al nino. Por primera vez, €l levant6 la cabeza.
-iTengo hambre! -dijo.

-Voy a buscar algo -respondiéo la mujer-. Hay bastante comida
escondida en varias casas de Akbar, porque la gente se habia preparado
para un sitio prolongado.

-Trae comida para mi y para ti, porque cuidamos de la ciudad con el
sudor de nuestra frente -dijo Elias-. Pero si este nino quiere comer, tendra
que cuidar de si mismo.

La mujer lo comprendi6. Habria actuado del mismo modo con su propio
hijo. Fue hasta el lugar donde antes habia estado su casa; casi todo habia
sido revuelto por los saqueadores en busca de objetos de valor, y su
coleccion de jarros, creada por grandes maestros vidrieros de Akbar, yacia
hecha pedazos por el suelo. Pero encontr6 la harina y las frutas secas que
habia almacenado.

Regreso a la plaza y dividio parte de la comida con Elias. El nifio no dijo
nada.

Un anciano se aproximo.

-He visto que habéis pasado el dia entero recogiendo cuerpos -dijo-.
Estais perdiendo el tiempo. ¢No sabéis que los asirios volveran después de
haber conquistado Tiro y Sidon? Es mejor --- que venga el dios de la peste a
habitar aqui, para destruirlos.

-No hacemos esto por ellos ni por nosotros -respondi6é Elias-. Ella
trabaja para demostrar a un nino que aun existe un futuro y yo para
demostrar que ya no existe el pasado.

-El profeta ya no constituye una amenaza para la gran princesa de Tiro.
jQué sorpresa! Jezabel gobernara Israel hasta el fin de sus dias y siempre
tendremos un lugar hacia donde huir si los asirios no fueran generosos con
los vencidos.
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Elias no dijo nada. El nombre que antes le suscitaba tanto odio ahora le
sonaba extranamente distante.

-Akbar sera reconstruida, de cualquier manera -insistio el anciano-. Son
los dioses los que escogen los lugares donde se levantan las ciudades, y no
la abandonaran. Pero podemos dejar ese trabajo para las generaciones
futuras.

-Podemos. Pero no lo haremos.
Y Elias le dio la espalda al viejo, clausurando la conversacion.

Los tres durmieron a la intemperie. La mujer abrazé al nino y noté que
su barriga roncaba de hambre. Pens6 en darle un poco de comida, pero
pronto cambioé de idea; el cansancio fisico realmente disminuia el dolor y
aquel nino, que parecia estar sufriendo mucho, necesitaba ocuparse con
algo. Quizas el hambre lo impulsara a trabajar.

AL DIA SIGUIENTE, Elias y la mujer reanudaron la tarea. El anciano
que se habia acercado la noche anterior, volvio a buscarlos.

-No tengo nada que hacer y podria ayudaros -dijo-. Pero no tengo casi
fuerzas para cargar cuerpos.

-Entonces junta las maderas pequenas y los ladrillos. Barre las ceniza
El viejo comenzo a Hacer lo que le pedian.

Cuando el sol alcanzé el medio del cielo, Elias se sent6 en el suelo,
exhausto. Sabia que su angel estaba a su lado, pero ya no podia escucharlo.

«¢De qué sirve? Fue incapaz de ayudarme cuando lo necesité, y ahora
no quiero sus consejos; todo lo que tengo que hacer es dejar esta ciudad en
orden, mostrar a Dios que puedo ser capaz de enfrentarlo y después partir
hacia donde se me ocurra.»

Jerusalén no estaba lejos; apenas siete dias de camino, sin lugares
demasiado dificiles de atravesar, pero alli era buscado como traidor. Quizas
fuera mejor ir a Damasco, o conseguir un empleo como escriba en alguna
ciudad griega.

Sinti6 que alguien lo tocaba. Se dio vuelta y vio al nino con un pequeno
jarro.

-Lo encontré en una de las casas -dijo el chico ofreciéndoselo.

Estaba lleno de agua. Elias bebio hasta el final.

-Come algo -dijo-. Estas trabajando, y mereces tu recompensa.

Por primera vez desde la noche de la invasion, una sonrisa aparecio en

los labios del chico, que sali6 corriendo hacia el lugar donde la mujer habia
dejado las frutas y la harina.
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El volvi6 al trabajo. Entraba en las casas destruidas, apartaba los
escombros, cogia los cuerpos y los llevaba a la pila en el centro de la plaza.
El vendaje que el pastor habia hecho en su brazo se habia caido, pero no
tenia importancia; necesitaba demostrarse a si mismo que era lo bastante
fuerte para recuperar su dignidad.

El anciano (que ahora juntaba la basura desparramada por la plaza)
tenia razon; pronto los enemigos estarian de vuelta, recogiendo los frutos de
lo que no habian plantado. Elias estaba ahorrando trabajo a los asesinos de
la tinica mujer que habia amado en toda su vida, puesto que los asirios eran
supersticiosos y reconstruirian Akbar de cualquier manera. Segun las
creencias, los dioses habian distribuido las ciudades de manera organizada,
en armonia con los valles, los animales, los rios y los mares. En cada una de
ellas conservaron un espacio sagrado para descansar durante sus largos
viajes por el mundo. Cuando una ciudad era destruida, habia siempre un
gran riesgo de que los cielos cayesen sobre la Tierra.

Contaba la leyenda que el fundador de Akbar habia pasado por alli,
centenares de anos atras, proveniente del Norte. Decidio dormir en el lugar
y, para marcar el sitio donde habia dejado sus cosas, clavo un palo en el
suelo. Al dia siguiente, no consigui6é arrancarlo y entendio la voluntad del
Universo; marco con una piedra el punto donde el milagro habia sucedido y
descubri6é una naciente de agua cerca de alli. Poco a poco, algunas tribus se
fueron instalando en torno a la piedra y al pozo; Akbar habia nacido.

El gobernador le habia explicado cierta vez que, segun la tradicion
fenicia, toda ciudad era un tercer punto, el elemento de union entre la
voluntad del Cielo y la voluntad de la Tierra. El Universo hacia que la
simiente se transformase en planta, el suelo permitia que la planta se
desarrollara, el hombre la recogia y la llevaba a la ciudad, donde
consagraban las ofrendas a los dioses que después eran dejadas

en las montanas sagradas... Aun sin haber viajado mucho, Elias sabia
que esta vision era compartida por muchas naciones del mundo.

Los asirios tenian miedo de dejar a los dioses de la Quinta Montana sin
alimento; no deseaban acabar con el equilibrio del Universo.

«¢Por qué pienso todo esto, si ésta es una lucha entre mi voluntad y la
de mi Senor, que me abandono6 en medio de las tribulaciones?»

Volvié a sentir la misma sensacion que habia tenido el dia anterior,
cuando desafiaba a Dios: se estaba olvidando de algo muy importante, y no
conseguia recordar de qué, incluso forzando su memoria.

UN NUEVO DIA PASO, y ya habian recogido la mayor parte de los
cuerpos cuando se aproximé otra mujer.

-No tengo qué comer -dijo.
-Ni nosotros -respondio Elias-. Ayer y hoy hemos dividido entre tres lo

que habia sido guardado para uno. Busca en donde puedes conseguir
alimento y si encuentras, avisame.
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-¢Como voy a encontrarlo?

-Pregunta a los ninos. Ellos lo saben todo. Desde que le habia ofrecido el
agua, el nino parecia recobrar un poco de gusto por la vida. Elias le mando
ayudar al viejo en la recogida de basura y destrozos, pero no habia
conseguido mantenerlo trabajando por mucho tiempo; ahora jugaba con los
otros chicos, en una esquina de la plaza.

«Mejor asi. Ya le tocara sudar cuando sea adulto.» Pero no se arrepentia
de haberle hecho pasar hambre una noche entera, bajo el pretexto de que
necesitaba trabajar. Si lo hubiera tratado como a un pobre huérfano, victima
de la maldad de guerreros asesinos, jamas habria salido de la depresion en
que estaba sumido cuando entraron en la ciudad. Ahora tenia la intencion
de dejarlo algunos dias solo, encontrando sus propias respuestas para lo que
habia sucedido.

-¢Como es que los ninos pueden saber algo? -insistio la mujer que pedia
alimento.

-Compruébalo ti misma.

La mujer y el anciano que ayudaban a Elias la vieron conversar con los
ninos que jugaban en la calle. Ellos le dijeron algo, después de lo cual ella
sonrio y desaparecio por una esquina de la plaza.

-¢Como descubriste que los ninos sabrian? -pregunto el viejo.

-Porque ya fui nino un dia, y sé que la infancia olvida el pasado -dijo,
acordandose otra vez de la conversacion con el pastor-. Ellos se quedaron
horrorizados la noche de la invasion, pero ya no se preocupan mas por esto;
la ciudad se ha transformado en un inmenso parque donde pueden entrar y
salir de cualquier sitio sin ser molestados, y es logico que terminen
descubriendo la comida que los habitantes almacenaron para resistir el
cerco de Akbar.

»Un nino siempre puede ensenar tres cosas a un adulto: a ponerse
contento sin motivo, a estar siempre ocupado con algo y a saber exigir con
todas sus fuerzas aquello que desea. Fue por causa de este muchacho que
yo regresé a Akbar.

Aquella tarde, algunos viejos y mujeres se incorporaron a la tarea de
recoger a los muertos. Los ninos alejaban a las aves de rapina y traian
pedazos de madera y tejido. Cuando cay6 la noche, Elias prendié fuego a la
inmensa pila de cuerpos. Los supervivientes de Akbar contemplaron en
silencio la humareda que subia hacia el cielo.

Cuando terminé su tarea, se desmayé de cansancio. Antes de dormir,
sin embargo, reaparecio la sensacion que habia tenido por la manana de que
algo muy importante luchaba desesperadamente por regresar a su memoria.
No era nada que hubiera aprendido durante el tiempo que vivio en Akbar,
sino una historia antigua, que parecia dar sentido a todo lo que estaba
sucediendo.
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Durante aquella noche, un hombre entro en la tienda de Jacob y lucho
con €l hasta el amanecer. Viendo que no podia vencerlo, le dijo: «Déjame ir».

Respondio Jacob: «No te dejaré ir si no me bendices».

Entonces el hombre le dijo: «Como principe, luchaste contra Dios,
ccomo te llamas?»

Jacob dijo su nombre, y el hombre respondio: «De ahora en adelante, te
llamaras Israel.

ELIAS SE LEVANTO de un salto y miro el firmamento. jEra ésta Ila
historia que faltaba/

Mucho tiempo atras, el patriarca Jacob habia acampado durante la
noche. Alguien entro en su tienda y Iucho con €l hasta el nacimiento del sol.
Jacob acepto el combate aun sabiendo que su adversario era el Senior. Al
amanecer, aun no habia sido vencido, y solo detuvo el combate cuando Dios
acepto bendecirlo.

Esa historia habia sido transmitida de generacion en generacion para
que nadie jamas olvidara que a veces era necesario luchar contra Dios. Todo
ser humano, en algiin momento, veia una tragedia cruzar por su vida; podia
ser la destruccion de una ciudad, la muerte de un hijo, una acusacion sin
pruebas, una enfermedad que los dejaba invalidos para siempre. En ese
momento, Dios lo desafiaba a enfrentarlo y a responder a Su pregunta: «¢Por
qué te aferras tanto a una existencia tan corta y tan llena de sufrimiento?
¢Cual es el sentido de tu lucha?»

Entonces, el hombre que no sabia responder a esta pregunta se
conformaba. Mientras que el otro, que buscaba un sentido para la
existencia, consideraba que Dios habia sido injusto y decidia desafiar su
propio destino. Era en este momento que otro fuego de los cielos descendia:
no aquel que mata, sino el que destruye las antiguas murallas y da a cada
ser humano sus verdaderas posibilidades. Los cobardes nunca dejan que su
corazon sea incendiado por ese fuego; todo lo que desean es que la nueva
situacion vuelva rapidamente a ser lo que era antes, para poder continuar
viviendo y pensando de la manera a la que estaban habituados. Los
valientes, en cambio, prenden fuego a lo que era viejo y, aunque a costa de
un gran sufrimiento interior, abandonan todo y siguen adelante.

« Los valientes siempre son obstinados.»

Desde el cielo, el Sefior sonrie de contento, porque era esto lo que El
queria, que cada uno tuviese en sus manos la responsabilidad de su propia
vida. Al fin y al cabo, habia dado a sus hijos el mayor de todos los dones: la
capacidad de escoger y decidir sus actos.

Solo los hombres y mujeres con la sagrada llama en el corazon tenia el
valor de enfrentarlo. Y so6lo éstos conocian el camino de vuelta hasta Su
amor, pues entendian finalmente que la tragedia no era un castigo, sino un
desafio.
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Elias revivié cada uno de sus pasos.

Desde que dejo la carpinteria, habia aceptado su mision sin discutir.
Aunque ésta fuera verdadera (y €l consideraba que lo era), jamas tuvo
oportunidad de ver lo que sucedia en los caminos que se habia negado a
recorrer, porque tenia miedo a perder su fe, su dedicaciéon, su voluntad.
Consideraba que era muy arriesgado probar el camino de las personas
comunes; podia terminar acostumbrandose, y hasta gustandole. No entendia
que también él era una persona igual a todas las otras, aunque escuchase
angeles y recibiese de vez en cuando o6rdenes de Dios. Estaba tan convencido
de saber lo que queria, que se habia comportado igual que aquellos que
nunca habian tomado una decision importante en su vida’

Habia huido de la duda. De la derrota. De los momentos de indecision.
Pero el Senor era generoso y lo habia conducido hasta el abismo de lo
inevitable, para mostrarle que el hombre precisa escoger y no aceptar su
destino.

Hace muchos, muchisimos anos, una noche igual que ésta, Jacob no
dejo que Dios partiese sin bendecirlo. Fue cuando el Senor le pregunto:
«¢Como te llamas?»

Esta era la cuestion: tener un nombre. Cuando Jacob respondié, Dios lo
bautizé con el nombre de /srael. Cada uno tiene un nombre de cuna, pero
tiene que aprender a bautizar su vida con la palabra que eligié para darle un
sentido.

Ella habia dicho: «Yo soy Akbar».

Habia sido necesaria la destruccion de la ciudad y la pérdida de la
mujer amada para que Elias entendiese que necesitaba un nombre. Y en
aquel mismo instante decidio llamar a su vida Liberacion.

Se levant6 y contemplo la plaza frente a él:

la humareda subia aun desde las cenizas de los que perdieron sus
vidas. Al prender fuego a aquellos cuerpos habia desafiado una costumbre
muy antigua de su pais, que exigia que las personas fueran enterradas
segun los ritos. Habia luchado contra Dios y la tradicion al decidirse por la
incineracion pero sentia que no existia pecado cuando era preciso una nueva
solucion para un problema nuevo. Dios era infinito en su misericordia e
implacable en su rigor con aquellos que no tienen el valor de atreverse.

Volvié a mirar la plaza: algunos de los supervivientes atin no habian
dormido y mantenian los ojos fijos en las llamas, como si aquel fuego
estuviera también consumiendo sus recuerdos, su pasado, los doscientos
anos de paz e inercia de Akbar. El tiempo del miedo y de la espera habia
terminado; ahora quedaba apenas la reconstruccion o la derrota.

Como Elias, ellos también podian escoger un nombre -para si mismos.
Reconciliar, Sabiduria, Amante, Peregrino, eran tantas las posibilidades
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como el numero de estrellas en el cielo, pero cada uno tenia que dar un
nombre a su vida.

Elias se levanto6 y rezo:

«Luché contra Ti, Sefior, y no me averglenzo. Y por eso descubri que
estoy en mi camino porque asi lo deseo, y no porque me fuera impuesto por
mis padres, por las tradiciones de mi tierra o por Ti mismo.

»A Ti, Sefior, me gustaria retornar en este instante. Quiero alabarte con
la fuerza de mi voluntad, y no con la cobardia de quien no sabe escoger un
camino diferente. Mientras tanto, para que me confies Tu importante mision,

tengo que continuar esta batalla contra Ti, hasta que me bendigas».

Reconstruir Akbar. Lo que Elias juzgaba ser un desafio a Dios era, en
verdad, su reencuentro con El.

LA MUJER QUE HABIA PREGUNTADO sobre la comida volvié a
aparecer a la manana siguiente. Venia acompanada de otras mujeres.

-Descubrimos varios depositos -dijo-. Como mucha gente murié y
muchos huyeron con el gobernador, tenemos alimentos para vivir durante

un ano.

-Busca personas mas viejas para supervisar la distribucion de
alimentos -dijo €l-. Ellas tienen experiencia de organizacion.

-Los viejos no tienen ganas de vivir.

-Pideles que vengan, de cualquier manera.

La mujer se preparaba para irse cuando Elias la interrumpi6:

-¢Sabes escribir usando letras?

-No.

-Yo aprendi y puedo ensenarte. Lo necesitaras para ayudarme a
administrar la ciudad.

-Pero los asirios volveran.

-Cuando lleguen, necesitaran nuestra ayuda para administrar la
ciudad.

-¢Por qué hacer esto por el enemigo?

-Hago esto para que cada uno pueda dar un nombre a su vida. El
enemigo es apenas un pretexto para probar nuestra fuerza.

Los viejos acudieron, tal como €l habia previsto.
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-Akbar necesita vuestra ayuda -les dijo Elias-. Y, ante eso, no os podéis
dar el lujo de ser viejos; necesitamos la juventud que perdisteis.

-No sabemos donde encontrarla -respondié uno de ellos-. Desaparecio
detras de nuestras arrugas y nuestras desilusiones.

-No es verdad. Vosotros nunca tuvisteis ilusiones, y esto fue lo que hizo
que vuestra juventud se escondiese. Ahora es el momento de buscarla, ya
que tenemos un sueno en comun: reconstruir Akbar.

-¢Como podemos hacer algo imposible?
-Con entusiasmo.

Los ojos escondidos por la tristeza y el desanimo querian brillar de
nuevo. Ya no eran mas los inutiles habitantes que iban a asistir a los juicios
en busca de un tema para conversar al final de la tarde; ahora tenian una
importante mision por delante, eran necesarios.

Los mas resistentes separaron el material atn aprovechable de las
casas que habian sido muy damnificadas, y lo utilizaron para recuperar las
que aun continuaban en pie. Los mas ancianos ayudaron a esparcir por los
campos la ceniza de los cuerpos que habian sido incinerados, para que los
muertos de la ciudad pudieran ser recordados en la proxima cosecha; otros
se ocuparon de clasificar los granos almacenados desordenadamente por
toda la ciudad, hacer el pan y sacar agua del pozo.

DOS NOCHES DESPUES, Elias reunié a todos los habitantes en la
plaza, ahora ya limpia de la mayor parte de los destrozos. Se encendieron
algunas antorchas, y €l comenzo6 a hablar:

-No tenemos eleccion -dijo-. Podemos dejar que el extranjero haga este
trabajo; pero esto significa también que renunciamos a la tinica oportunidad
que una tragedia nos ofrece: la de reconstruir nuestra vida.

Las cenizas de los muertos que incineramos algunos dias atras, se
transformaran en plantas que volveran a nacer en la primavera. El hijo que
se perdi6é la noche de la invasion, se ha transformado en los numerosos
chiquillos que corren libres por las calles destruidas y se divierten
invadiendo lugares prohibidos y casas que nunca conocieron. Hasta ahora,
solo los ninos han sido capaces de superar lo sucedido, porque no tienen un
pasado; todo lo que cuenta para ellos es el momento presente.
Procuraremos, entonces, actuar como ellos.

-cPuede un hombre borrar del corazon el dolor de una pérdida? -
pregunto una mujer.

-No. Pero puede alegrarse con una ganancia.
Elias se dio vuelta y senalé la cima de la Quinta Montana, siempre

cubierta de nubes. La destruccion de las murallas habia hecho que se
tornase visible desde el centro de la plaza.

111



-Yo creo en un Senor Unico, pero vosotros pensais que los dioses
habitan en aquellas nubes, en lo alto de la Quinta Montana. No quiero ahora
discutir si mi Dios es mas fuerte o mas poderoso; no quiero hablar de
nuestras diferencias, sino de nuestras semejanzas. La tragedia nos llevo a
un sentimiento comun: la desesperacion. ¢Por qué sucedio eso? Porque
creilamos que todo ya estaba respondido y resuelto en nuestras almas, y no
podiamos aceptar ningun cambio.

»Tanto vosotros como yo pertenecemos a naciones comerciantes, pero
también sabemos comportarnos como guerreros -continuoé él-. Y un guerrero
es siempre consciente de aquello por lo que vale la pena luchar. No entra en
combates que no le interesan, y nunca pierde su tiempo en provocaciones.

»Un guerrero acepta la derrota. No la trata como algo indiferente, ni
intenta transformarla en victoria. Se amarga con el dolor de la pérdida, sufre
con la indiferencia y se desespera con la soledad. Pero después de que pasa
todo eso, lame sus heridas y recomienza todo otra vez. Un guerrero sabe que
una guerra esta compuesta por muchas batallas. Y sigue adelante.

»Las tragedias ocurren. Podemos descubrir la razon, culpar a los otros,
o imaginar qué diferentes habrian sido nuestras vidas sin ellas. Pero nada de
eso tiene importancia: ya pasaron, y listo. A partir de ahi tenemos que
olvidar el miedo que nos provocan e iniciar la reconstruccion.

»Cada uno de vosotros os pondréis un nuevo nombre a partir de ahora.
Este sera el nombre sagrado, que sintetice en una palabra todo aquello por
lo que sonasteis luchar. Para mi escogi el nombre de Liberacion.

La plaza permanecié en silencio por algun tiempo. Entonces, la mujer
que habia sido la primera en ayudar a Elias se levanto y dijo:

-Mi nombre es Reencuentro.

-Mi nombre es Sabiduria -dijo un viejo.

El hijo de la viuda que Elias tanto habia amado, grito:
-iMi nombre es Alfabeto!

Las personas que estaban en la plaza estallaron en risas. El chico,
avergonzado, se volvio a sentar.

-¢Como puede alguien llamarse Alfabeto? -pregunto otro nino.

Elias podia haber intervenido, pero convenia que el chico aprendiera a
defenderse solo.

-Porque era esto lo que mi madre hacia -dijo el muchacho-. Siempre que
vea las letras dibujadas me acordaré de ella.

Esta vez nadie se ri6. Uno a uno los huérfanos, viudas y ancianos de
Akbar fueron diciendo sus nombres y sus nuevas identidades. Cuando la
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ceremonia termind, Elias pidi6 que todos se fueran a dormir temprano,
porque tenian que reanudar el trabajo a la manana siguiente.

Tomo6 al nino de la mano y los dos fueron hasta el lugar de la plaza
donde habian extendido algunas telas en forma de tienda.

A partir de aquella noche, comenzo a ensenarle la escritura de Biblos.

LOS DIAS SE TRANSFORMARON en semanas, y Akbar iba cambiando
su aspecto. El chico aprendi6 rapidamente a dibujar las letras y ya
conseguia crear palabras con sentido; Elias le encargd que escribiera en
tablillas de barro la historia de la reconstruccion de la ciudad.

Las placas de barro eran cocidas en un horno improvisado,
transformadas en ceramica y archivadas cuidadosamente por una pareja de
ancianos. En las reuniones al final de cada tarde, les pedia a los viejos que
contasen lo que habian visto en su infancia, y registraba el maximo de
historias.

-Guardaremos la memoria de Akbar en un material que el fuego no
puede destruir -explicaba-. Algun dia nuestros hijos y nietos sabran que la
derrota no fue aceptada y que lo inevitable fue superado. Esto les podra
servir de ejemplo.

Todas las noches, después de las clases que le impartia al muchacho,
Elias caminaba por la ciudad desierta, iba hasta el comienzo del ancho
camino que conducia hasta Jerusalén, pensaba en partir y desistia.

El trabajo pesado lo obligaba a concentrarse en el momento presente.
Sabia que los habitantes de Akbar contaban con él para la reconstruccion,;
ya los habia decepcionado una vez, cuando habia sido incapaz de impedir la
muerte del espia y evitar la guerra. Pero Dios siempre da una segunda
oportunidad a sus hijos, y necesitaba aprovecharla. Ademas, cada dia sentia
mas afecto por el nino, y procuraba ensenarle no soélo los caracteres de
Biblos sino la fe en el Senor y la sabiduria de sus antepasados.

Aun asi, no olvidaba que, en su tierra, reinaban una princesa y un dios
extranjeros. Ya no habia angeles con espadas de fuego, y era libre para
partir cuando quisiera y hacer lo que le pareciese.

Todas las noches pensaba en irse. Y todas las noches elevaba sus
manos al cielo y rezaba:

«Jacob lucho6 durante toda la madrugada, y fue bendecido al amanecer.
Yo he luchado contra Ti durante dias y durante meses, y Te niegas a
escucharme. Si miras a Tu alrededor, no obstante, sabras que estoy
venciendo: Akbar surge de sus ruinas, y vuelvo a reconstruir lo que Tu,
usando las espadas de los asirios, transformaste en cenizas y polvo.

»Lucharé contigo hasta que me bendigas, y bendigas los frutos de mi
trabajo. Un dia tendras que respondermen.

113



Mujeres y ninos cargaban el agua para llevarla al campo y luchaban
contra la sequia, que parecia que no iba a acabar nunca. Un dia, cuando el
sol inclemente brillaba con toda su fuerza, Elias oy0 a alguien comentar:

-Trabajamos sin descanso, ya no nos acordamos de los sufrimientos de
aquella noche, y olvidamos incluso que los asirios volveran después de
saquear Tiro, Sidon, Biblos y el resto de Fenicia. Y esto nos ha hecho bien.

»Entretanto, porque estamos muy concentrados en la reconstruccion de
la ciudad, parece que todo continua igual; no vemos el resultado de nuestro
esfuerzo.

Elias reflexion6 algun tiempo sobre el comentario. Y decidio exigir que,
cada tarde, al finalizar la jornada de trabajo, todos se reuniesen al pie de la
Quinta Montana para contemplar juntos la puesta de sol.

Generalmente estaban tan cansados que casi no intercambiaban
palabra, pero descubrieron lo importante que era dejar vagar el pensamiento
sin rumbo, como las nubes del cielo. De esta forma, la ansiedad desaparecia
del corazon de todos, y conseguian recuperar la inspiracion y la fuerza para
el dia siguiente.

ELIAS SE DESPERTO diciendo que no iba a trabajar.
-Hoy, en mi tierra, conmemoran el Dia del Perdon.

-No hay pecado en tu alma -comenté una mujer-. Ta has hecho todo lo
mejor posible.

-Pero hay que mantener la tradicion. Y yo la cumplireé.

Las mujeres partieron llevando agua para los campos, los viejos
volvieron a su tarea de levantar las paredes y trabajar la madera de las
puertas y ventanas. Los nifios ayudaban a moldear los pequenos ladrillos de
barro que mas tarde serian cocidos en el fuego. Elias los contempl6é con una
inmensa alegria en el corazéon. Después dejo Akbar y se dirigio al valle.

Caminé sin rumbo, recitando las oraciones que aprendi6 en su infancia.
El sol ain no se habia levantado completamente y, desde la posicion en que
estaba, veia la gigantesca sombra de la Quinta Montana cubriendo parte del
valle. Tuvo un presentimiento horrible: aquella lucha entre el Dios de Israel y
el dios de los fenicios aun se prolongaria durante muchas generaciones y
muchos milenios.

Record6é que cierta noche él habia subido hasta la cumbre de la
montana y habia conversado con un angel; pero desde la destruccion de
Akbar nunca mas habia vuelto a escuchar las voces procedentes del cielo.

-Senor, hoy es el Dia del Perdon y tengo una larga lista de pecados

contigo -dijo volviéndose en direccion a Jerusalén-. Fui débil, porque olvidé
mi propia fuerza. Fui compasivo cuando debia haber sido duro. No escogi,
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por miedo a tomar decisiones equivocadas. Desisti antes de tiempo, y
blasfemé cuando debia agradecer.

»Sin embargo, Senor, tengo también una larga lista de Tus pecados para
conmigo. Me hiciste sufrir mas de la cuenta, llevandote de este mundo a
alguien a quien amaba. Destruiste la ciudad que me acogio, confundiste mi
busqueda, Tu dureza casi me hizo olvidar el amor que siento por Ti. Durante
todo este tiempo he luchado contigo, y no aceptas la dignidad de mi
combate.

»Si comparamos la lista de mis pecados con la lista de Tus pecados,
veras que me estas debiendo. Pero, como hoy es el dia del Perdon, Ta me
perdonas y yo Te perdono, para que podamos seguir caminando juntos.

En ese momento el viento soplg, y €l sintié que su angel le hablaba:
-Hiciste bien, Elias. Dios acepté tu combate.

Las lagrimas rodaron por sus mejillas. Se arrodillo y beso el suelo arido
del valle.

-Gracias por haber venido, porque continio con una duda: ¢no es
pecado hacer esto?

Dijo el angel:

-¢Cuando un guerrero lucha con su instructor, acaso lo esta
ofendiendo?

-No. Es la lnica manera de aprender la técnica precisa.

-Entonces continua hasta que el Senor te llame de vuelta a Israel -dijo el
angel-. Levantate y continua probando que tu lucha tiene un sentido, porque
supiste cruzar la corriente de lo inevitable. Muchos navegan por ella y
naufragan; otros son arrastrados hasta lugares que no les estaban
destinados. Pero tu enfrentas la travesia con dignidad, supiste controlar el
rumbo de tu barco e intentas transformar el dolor en accion.

-Es una lastima que seas ciego -dijo Elias-. Si no verias como los
huérfanos, viudas y viejos fueron capaces de reconstruir una ciudad. En

breve todo volvera a ser como antes.

-Espero que no --dijo el angel-. Al fin y al cabo, pagaron un precio muy
alto para que sus vidas cambiaran.

Elias sonrio. El angel tenia razon.
-Espero que te comportes como los hombres que estan ante una
segunda oportunidad: no cometas el mismo error dos veces. Nunca te olvides

de la razon de tu vida.

-No me olvidaré -respondio €l, contento porque el angel habia vuelto.
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LAS CARAVANAS YA NO PASABAN por el valle; los asirios debian de
haber destruido los caminos y cambiado las rutas comerciales. Todos los
dias algunos nifios subian a la tinica torre de la muralla que habia escapado
a la destruccion, estaban encargados de vigilar el horizonte y avisar de la
vuelta de los guerreros enemigos. Elias pensaba recibirlos con dignidad y
entregarles el mando.

Entonces podria partir.

Pero cada dia que pasaba, sentia mas que Akbar formaba parte de su
vida. Quizas su mision no fuese expulsar a Jezabel del trono, sino estar alli
con aquella gente el resto de su vida, cumpliendo el humilde papel de siervo
del conquistador asirio. Ayudaria a restablecer las rutas comerciales,
aprenderia la lengua del enemigo y, en su tiempo de descanso, podria cuidar
la biblioteca, que estaba cada vez mas completa.

Lo que, una noche cualquiera, perdida ya en el tiempo, habia parecido
el fin de una ciudad, significaba ahora la posibilidad de hacerla mas bella.
Los trabajos de reconstruccion incluian la ampliacion de las calles, la
colocacion de techos mas resistentes y un ingenioso sistema de llevar el
agua del pozo hasta los lugares mas distantes. También su alma se estaba
renovando, cada dia aprendia algo nuevo con los ancianos, los nifios y las
mujeres. Aquel grupo, que no habia abandonado Akbar por la absoluta
imposibilidad de hacerlo, constituia ahora un equipo disciplinado y
competente.

«Si el gobernador hubiese sabido que eran tan capaces de ayudar,
habria creado otro tipo de defensa y Akbar no habria sido destruida.»

Elias penso un poco y vio que estaba equivocado. La destruccion de
Akbar era necesaria para que las fuerzas que dormian dentro de todos ellos
pudieran despertar.

PASARON LOS MESES y los asirios no daban senales de vida. Akbar
ahora estaba casi reconstruida, y FElias podia pensar en el futuro;, las
mujeres ahora recuperaban los pedazos de tejidos y hacian nuevas ropas
con ellos. Los ancianos reorganizaban las viviendas y cuidaban la higiene de
la ciudad. Los nirios ayudaban cuando se les pedia, pero generalmente
pasaban el dia jugando, pues ésta es la principal obligacion de la infancia.

El vivia con el muchacho en una pequenfa casa de piedra, reconstruida
en el terreno de lo que otrora fuera un deposito de mercancias. Todas las
noches los habitantes de Akbar se sentaban en torno a una hoguera, en la
plaza principal, y contaban historias que habian escuchado a lo largo de su
vida; junto con el nifio, él anotaba todo en las tablillas, que cocian al dia
siguiente. Asi la biblioteca crecia visiblemente.

La mujer que habia perdido a su hijo también aprendia los caracteres
de Biblos. Cuando vio que ya sabia crear palabras y frases se encargo de
ensenar el alfabeto al resto de la poblacion. De esta forma, cuando Ios
asirios volviesen, ellos podrian ser utilizados como intérpretes o profesores.
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-Era justamente esto lo que el sacerdote queria evitar -dijo cierta tarde
un viejo que se habia llamado a si mismo Océano, pues deseaba tener una
alma grande como el mar-: que la escritura de Biblos sobreviviese y
amenazase a los dioses de la Quinta Montana.

-¢Quién puede evitar lo inevitable? -respondio €l

Las personas trabajaban de dia, asistian a la puesta de sol juntas y
contaban historias por la noche.

Elias estaba orgulloso de su obra y se apasionaba cada dia mas por ella
Uno de los chiquillos encargados de la vigilancia bajo corriendo.

-;Vi polvareda en el horizonte! -dijo excitado-. jEl enemigo vuelve!

Elias subio a la torre y confirmo la informacion. Calculo que debian de
llegar a las puertas de Akbar al dia siguiente.

Aquella tarde aviso a los habitantes que no deberian asistir a la puesta
de sol, sino reunirse en la plaza. Cuando el trabajo del dia termino, €l
encontro al grupo reunido y noto que tenian miedo.

-Hoy no contaremos historias sobre el pasado ni hablaremos de los
planes futuros de Akbar -dijo él-. Vamos a conversar sobre nosotros mismos.

Nadie dijo una palabra.

-Hace ya algun tiempo, una Iuna llena brillo en el cielo. Ese dia sucedio
lo que todos estabamos presintiendo pero no queriamos aceptar: Akbar fue
destruida. Cuando el ejército asirio partio, nuestros mejores hombres
estaban muertos. Los que habian escapado vieron que no valia la pena
quedarse aqui y decidieron marcharse. Solo quedaron los viejos, las viudas y
los huérfanos, o sea, los inttiles.

»Mirad en torno vuestro, la plaza esta mas bella que nunca, los edificios
son mas solidos, el alimento es compartido y todos estais aprendiendo la
escritura inventada en Biblos. En algun lugar de esta ciudad se halla una
coleccion de tablillas donde escribimos nuestra historia, y las generaciones
futuras recordaran lo que hicimos.

»Hoy nosotros sabemos que también los ancianos, los huérfanos y las
viudas partieron. Dejaron en su lugar una banda de jovenes de todas las
edades, llenos de entusiasmo, que dieron nombre y sentido a sus vidas.

»En todo momento del proceso de reconstruccion sabiamos que Ilos
asirios volverian. Sabiamos que un dia les tendriamos que entregar nuestra
ciudad y, junto con ella, nuestros esfuerzos, nuestro sudor y nuestra alegria
de verla mas bella que antes.

La luz de la hoguera ilumino algunas lagrimas que resbalaban por el
rostro de algunas personas. Hasta los ninos, que solian seguir jugando
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durante los encuentros nocturnos, estaban escuchando atentamente lo que
€l decia. Elias continuo:

-Eso no importa. Cumplimos nuestro deber con el Senor, porque
aceptamos Su desafio y el honor de Su Iucha. Antes de aquella noche, EI
Insistia con nosotros diciéndonos: jcaminal Pero no lo escuchabamos. ;Por
queé?

»Porque cada uno de nosotros ya tenia decidido su propio futuro: yo
pensaba expulsar a Jezabel del trono, la mujer que ahora se Illama
Reencuentro queria que su hijo fuera navegante, el hombre que hoy lleva el
nombre de Sabiduria deseaba simplemente pasar el resto de sus dias
tomando vino en la plaza. Estabamos habituados al misterio sagrado de la
vida, y no le dabamos importancia’

»Entonces el Senor pensoé para si mismo: “¢No quieren caminar? jPues
entonces permaneceran parados mucho tiempo!”

»Y soOlo entonces entendimos su mensaje. El acero de la espada asiria se
llevdé a nuestros jovenes, y la cobardia se llevo a nuestros adultos. Estén
donde estén en este momento, aun continuian parados, porque aceptaron la
maldicion de Dios.

»Nosotros, en cambio, luchamos contra el Senor, asi como también
luchamos con las mujeres y hombres que amamos durante la vida, porque
es éste un combate que nos bendice, que nos hace crecer. Nosotros
aprovechamos la oportunidad de la tragedia y cumplimos con nuestro deber
hacia El, probando que éramos capaces de obedecer la orden de caminar.
Aun en las peores circunstancias, seguimos adelante.

»Hay momentos en los que Dios exige obediencia. Pero hay momentos en
los que desea probar nuestra voluntad y nos desafia a entender Su amor.

Nosotros entendimos esa voluntad cuando las murallas de Akbar
cayeron por tierra; ellas abrieron nuestro propio horizonte, y dejaron que
cada uno de nosotros viese de lo que era capaz. Dejamos de pensar en la
vida y resolvimos vivirla.

»Y el resultado fue bueno.

Elias noto que los ojos de las personas volvian a brillar. Habian
comprendido.

-Manana entregaré Akbar sin lucha; estoy libre para partir cuando
quiera, porque cumpli lo que el Senor esperaba de mi. No obstante, mi
sangre, mi sudor y mi unico amor estan en el suelo de esta ciudad, y he
resuelto quedarme aqui el resto de mis dias, para evitar que sea nuevamente
destruida. Que cada uno adopte la decision que quiera, pero nunca os
olvidéis de una cosa: todos vosotros sois mucho mejores de lo que
pensabais; aprovechasteis la oportunidad que la tragedia os brindd, y no
cualquiera es capaz de hacerlo.

Elias se levantdo y dio la reunion por terminada. Avis6é al nino que
volveria tarde, y le ordend que se fuese a dormir sin esperarlo.
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Fue hasta el templo, el uUnico lugar que habia escapado de la
destruccion y que no necesitaron reconstruir, aun cuando los asirios se
llevaron las estatuas de los dioses. Con todo respeto tocé la piedra que
marcaba el lugar donde, segun la tradicion, un antecesor habia clavado una
vara en el suelo y después no habia podido retirarla.

Pens6 que, en su pais, lugares como aquél estaban siendo erigidos por
Jezabel y parte de su pueblo se postraba para adorar a Baal y sus
divinidades. De nuevo el mismo presentimiento cruzé su alma; la guerra
entre el Senor de Israel y el dios de los fenicios duraria mucho tiempo, mas
alla de lo que su imaginacion pudiera alcanzar. Como en una alucinacion,
vio estrellas que cruzaban el sol esparciendo en ambos paises la destruccion
y la muerte.

Hombres que hablaban lenguas extranas cabalgaban sobre animales de
acero y combatian entre si en medio de las nubes.

-No es esto lo que debes ver ahora, porque el tiempo aun no llegoé -oyo
decir a su angel-. Mira a través de la ventana.

Elias hizo lo que le ordenaba. Afuera la luna llena iluminaba las casas y
calles de Akbar y, aunque era tarde, se podian oir las conversaciones y risas
de sus habitantes. Incluso ante el regreso de los asirios, aquel pueblo no
perdia sus ganas de vivir y se hallaba preparado para enfrentar una nueva
etapa en su vida.

Entonces vio un bulto, y supo inmediatamente que era la mujer que
tanto habia amado, que ahora volvia a caminar orgullosa por su ciudad. El
sonrio y sintié que ella le tocaba el rostro.

-Estoy orgullosa -parecia decir---. Akbar realmente contintia hermosa.

Sinti6 ganas de llorar, pero se acordé del nino, que jamas habia
derramado una lagrima por su madre. Contuvo el llanto y recordo6 las partes
mas bellas de la historia que habian vivido juntos, desde el encuentro a las
puertas de la ciudad hasta el instante en que ella escribié la palabra «amor»
en una tablilla de barro. Volvio a ver su vestido, sus cabellos, los rasgos
finos de su nariz.

«Ta me dijiste que eras Akbar. Por eso te he cuidado, curé tus heridas y
ahora te devuelvo a la vida. Que seas feliz junto a tus nuevos companeros.

»Y queria decirte una cosa: yo también era Akbar, y no lo sabia. »

Sabia que ella estaba sonriendo.

«Ya hace mucho tiempo que el viento del desierto apagdé nuestros pasos
sobre la arena. Pero en cada segundo de mi existencia recuerdo lo que

sucedio, y ta contintias caminando en mis suenos y en mi realidad. Gracias
por haberte cruzado en mi camino. »
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Durmi6 alli mismo, en el templo, sintiendo que u la mujer le
acariciaba los cabellos.

EL JEFE DE LOS MERCADERES Vio un grupo de personas harapientas
en mitad del camino. Pens6 que eran ladrones, y ordené a los de su
caravana que tomasen las armas.

-¢Quiénes sois vosotros? -pregunto.

-Somos el pueblo de Akbar -respondi6 un hombre barbudo, de ojos
brillantes.

El jefe de la caravana not6 que hablaba con acento extranjero.

-Akbar fue destruida. Estamos encargados por los gobiernos de Tiro y
Sidon de localizar su pozo, para que las caravanas puedan volver a pasar por
este valle. Las comunicaciones con el resto de la tierra no pueden quedar
interrumpidas para siempre.

-Akbar aun existe -continué el hombre-. ¢Donde estan los asirios?

-Todo el mundo lo sabe -ri6 el jefe de la caravana-. Tornando el suelo de
nuestro pais mas fértil. Y alimentando a nuestros pajaros y animales
salvajes desde hace mucho tiempo.

-Pero eran un ejército muy poderoso.

-Ninguin ejército es poderoso si se sabe cuando van a atacar. Akbar
mando6 avisar que ellos se acercaban, y Tiro y Sidon prepararon una
emboscada al final del valle. Quien no murié durante la lucha fue vendido
como esclavo para nuestros navegantes.

Las personas andrajosas daban vivas y se abrazaban unas a otras,
llorando y riendo al mismo tiempo.

-¢Quiénes sois vosotros? -insistio el mercader---. ¢Quién eres tu? -
pregunto senalando al lider.

-Somos los jovenes guerreros de Akbar -fue la respuesta.

HABIA COMENZADO LA TERCERA COSECHA, y Elias era el gobernador
de Akbar. Hubo mucha resistencia al principio, pues el antiguo gobernador
queria volver y ocupar su puesto, porque asi lo mandaba la tradicion. Los
habitantes de la ciudad, no obstante, se negaron a recibirlo, y durante dias
amenazaron con envenenar el agua del pozo. La autoridad fenicia,
finalmente, cedié a sus demandas; al fin y al cabo, Akbar no tenia tanta
importancia, aparte del agua que suministraba a los viajeros, y el gobierno
de Israel estaba en manos de una princesa de Tiro. Concediendo el puesto de
gobernador a un israelita, los gobernantes fenicios podian comenzar a
consolidar una alianza comercial mas sélida.

La noticia corrio por toda la region, llevada por las caravanas de
mercaderes que habian vuelto a circular. Una minoria en Israel consideraba
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a Elias el peor de los traidores pero, en su debido momento, Jezabel se
encargaria de eliminar esta resistencia y la paz volveria a la region. La
princesa estaba contenta porque uno de sus peores enemigos se habia
convertido, finalmente, en su mejor aliado.

Volvieron a circular rumores de una nueva invasion asiria, por lo que
las murallas de Akbar fueron reconstruidas. Se desarrollé un nuevo sistema
de defensa, con centinelas y guarniciones espaciados regularmente entre
Tiro y Akbar. Asi, en caso de que se hubiera cercado una de las ciudades, la
otra podia desplazar sus ejércitos por tierra y asegurar la entrada de
alimentos por el mar.

La region prosperaba ostensiblemente. El nuevo gobernador israelita
habia desarrollado un riguroso sistema de controles de tasas y de
mercaderias basado en la escritura. Los ancianos de Akbar se hacian cargo
de todo, utilizaban nuevas técnicas de fiscalizacion y resolvian
pacientemente los problemas que surgian.

Las mujeres dividian su tiempo entre la labranza de los campos y el
tejido en los telares. Durante el periodo de aislamiento, para recuperar el
poco tejido que habia quedado, se habian visto obligadas a crear nuevos
padrones de bordados. Cuando los primeros mercaderes llegaron a la
ciudad, quedaron encantados con los disenos e hicieron varios encargos.

Los ninos habian aprendido la escritura de Biblos, pues Elias estaba
seguro de que les podria ser de utilidad en el futuro.

Como siempre acostumbraba hacer antes de la cosecha, él paseaba por
el campo aquella tarde, agradeciendo al Sefor las innumerables bendiciones
que habia recibido durante estos anos. Vio a los hombres y mujeres pasar
con los cestos cargados de granos, los ninos jugando a su alrededor. Los
saludo con la mano y fue retribuido.

Con una sonrisa en el rostro se dirigio hacia la piedra donde, tanto
tiempo atras, habia recibido una tablilla de barro con la palabra «amor».
Solia visitar todos los dias aquel lugar para presenciar la puesta de sol y
recordar cada instante que habian pasado juntos.

Y vino la palabra del Senfor a Elias el tercer anio, diciendo:

«Ve, preséntate ante Ajab (marido de Jezabel) porque daré Illuvia a la

tierran.

EN LA PIEDRA DONDE ESTABA SENTADO, FElias vio al mundo
sacudirse en torno de él. El cielo se volvio negro por un instante, pero en
seguida el sol volvio a brillar.

Vio la Iuz. Un angel del Serior estaba frente a €l.

-cQué ha pasado? -pregunto Elias, asustado-. ;Dios ha perdonado a
Israel?
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-No -respondio el angel-. El quiere que tu vuelvas para liberar a tu
pueblo. Tu Ilucha con EI esta terminada y, en este momento, El te ha
bendecido. Te ha dado permiso para continuar Su trabgjo en esta tierra.

FElias estaba aturdido.

-¢Pero ahora, justamente, cuando mi corazon habia vuelto a encontrar
la paz?

-Recuerda la leccion que ya te fue enseriada una vez -dijo el angel-. Y
recuerda las palabras que el Senor dirigio a Mois€és:

«Recuerda el camino por el cual el Serior te guio, para humillarte, para
probarte, para saber lo que habia en tu corazon.

«Para que no suceda que después de haber comido y estar harto,
después de haber edificado buenas casas y habitado en ellas, después de
haberse multiplicado tu ganado y tu rebano, eleves tu corazon y te olvides
del Senior tu Dios.»

Elias se dirigi6 al angel:

-¢Y Akbar? -pregunto.

-Puede vivir sin ti, porque dejaste un heredero. Sobrevivira por mucho
tiempo.

Y el angel del Senor desaparecio.

ELIAS Y EL NINO llegaron al pie de la Quinta Montana. La vegetacion
habia crecido entre las piedras de los altares; desde la muerte del sacerdote,
nadie aparecia por alli.

-Vamos a subir -dijo.

-Esta prohibido.

-Si, esta prohibido. Pero eso no quiere decir que sea peligroso.

Lo tomo6 de la mano y empezaron a caminar en direccion a la cumbre.
De vez en cuando se detenian y contemplaban el valle alli abajo; la ausencia
de lluvia habia dejado marcas en todo el paisaje y, con excepcion de los
campos cultivados en torno de Akbar, el resto parecia un desierto tan duro
como los de las tierras de Egipto.

-Escuché a mis amigos decir que los asirios volveran -dijo el chico.

-Es posible, pero vali6 la pena lo que hicimos; fue la manera que Dios
€escogio para ensenarnos.

-No sé si El se preocupa mucho por nosotros -dijo el chico-. No
necesitaba haber sido tan duro -Debe de haber intentado otras maneras,

122



hasta descubrir que no lo escuchabamos. Estabamos demasiado
acostumbrados a nuestras vidas, y ya no leiamos Sus palabras.

-¢Donde estan escritas?

-En el mundo que te rodea. Basta prestar atencion a lo que sucede en
tu vida y descubriras, en cualquier momento del dia, donde esconde El Sus
palabras y Su voluntad. Procura cumplir lo que te pide; ésta es la Uinica
razon de tu estancia en este mundo.

-Si lo descubro, lo escribiré en las tablillas de barro.

-Hazlo si quieres. Pero mas importante es que las escribas en tu
corazon; alli ellas no podran ser quemadas ni destruidas, y ta las llevaras
dondequiera que vayas.

Continuaron caminando hasta que las nubes estuvieron muy proximas.

-No quiero entrar alli -dijo el nifio, senalandolas.

-No te haran dano. Son sé6lo nubes. Ven conmigo.

Lo tom6 de la mano y subieron. Poco a poco fueron entrando en la
neblina; el nino se abrazo a él y, aunque de vez en cuando Elias procuraba
conversar, no decia una palabra. Caminaron por las rocas desnudas de la
cumbre.

-iVolvamos! -pidi6 el chico.

Elias resolvioé no insistir; aquel muchacho ya habia atravesado muchas
dificultades y miedos en su corta existencia. Hizo lo que le pedia, salieron de

la neblina y volvieron a ver el valle alla abajo.

-Un dia, busca en la biblioteca de Akbar lo que yo dejé escrito para ti.
Se llama E! Manual del Guerrero de la Luz.

-Soy un guerrero de la Luz -respondio el nino.

-¢Recuerdas mi nombre? -pregunto Elias.

-Liberacion.

-Siéntate aqui a mi lado -dijo Elias senalando una roca-. No puedo
olvidar mi nombre. Tengo que continuar mi tarea, aunque en este momento
todo lo que deseo es estar a tu lado. Fue por esto que Akbar fue
reconstruida; para ensefnarnos que es necesario seguir adelante, no importa
lo dificil que pueda parecernos.

-Te vas.

-¢Como lo sabes? -pregunto6, sorprendido.
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-Lo escribi en una tablilla, anoche. Algo me lo dijo: puede haber sido
mama, o un angel. Pero yo lo sentia en mi corazon.

Elias le acarici6 la cabeza.

-Has sabido leer la voluntad de Dios -dijo contento-. Entonces no
necesito explicarte nada.

-Lo que lei fue la tristeza de tus ojos. No fue dificil. Otros amigos mios
también la percibieron.

-Esta tristeza que leisteis en mis ojos es parte de mi historia, pero una
parte pequena, que durara solo algunos dias. Manana, cuando parta en
direccion a Jerusalén, ya no tendra tanta fuerza como antes y, poco a poco,
acabara desapareciendo. Las tristezas no se quedan para siempre, cuando
caminamos en direccion a lo que siempre deseamos.

-¢Siempre es preciso partir?

-Siempre es preciso saber cuando se acaba una etapa de la vida. Si
insistes en permanecer en ella mas alla del tiempo necesario, pierdes la
alegria y el sentido del resto. Y te arriesgas a ser reprendido por Dios.

-El Senor es duro.
-Solo con los elegidos.

Elias contemplé Akbar, alla abajo. Si, Dios a veces podia ser muy duro,
pero nunca mas alla de la capacidad de cada uno: el nino no sabia que, alli
donde estaban sentados, €l habia recibido la visita de un angel del Sefor,
que le habia ensefado como traerlo de regreso de entre los muertos.

-¢Sentiras mi ausencia? -pregunto.

-Me has dicho que la tristeza desaparece si seguimos adelante -
respondid el nino-. Aun falta mucho para dejar a Akbar tan bella como mi
madre merece. Ella pasea por sus calles.

-Vuelve a este lugar cuando me necesites. Y mira en direccion a
Jerusalén. Yo estaré alli, procurando dar un sentido a mi nombre,
Liberacion. Nuestros corazones estan unidos para siempre.

-¢Fue por eso que me trajiste hasta lo alto de la Quinta Montana? ;Para
que pudiese ver Israel?

-Para que pudieses ver el valle, la ciudad, las otras montanas, las rocas
y las nubes. El Senor acostumbraba mandar a sus profetas subir las
montafnas para conversar con El. Yo siempre me pregunté por qué lo hacia, y
ahora entiendo la respuesta: cuando estamos en lo alto, somos capaces de
ver todo pequeno.
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»Nuestras glorias y nuestras tristezas dejan de ser importantes. Aquello
que conquistamos o perdemos queda abajo. Desde lo alto de la montana, ta
ves como el mundo es grande y los horizontes, anchos.

El nino mir6é a su alrededor. Desde lo alto de la Quinta Montana él
sentia el olor del mar que banaba las playas de Tiro. Y escuchaba el viento
del desierto que soplaba desde Egipto.

-Voy a gobernar Akbar algun dia -le dijo a Elias-. Conozco lo que es
grande, pero también conozco cada rincon de la ciudad. Sé lo que es preciso
cambiar.

-Entonces cambialo. No dejes que las cosas se queden paradas.

-¢Dios no podia haber elegido una manera mejor de mostrarnos todo
esto? Hubo un momento en que pensé que El era malo.

Elias guardoé silencio. Se acordaba de una conversacion mantenida,
hacia muchos afnos con un profeta levita mientras esperaban que los
soldados de Jezabel llegasen para matarlos.

-¢Dios puede ser malo? -insisti6 el nifo.

-Dios es Todopoderoso -respondié Elias-. El todo lo puede, nada le esta
prohibido, porque, si no, existiria alguien mas poderoso y mas grande que El
para no dejarle hacer ciertas cosas. En este caso, yo preferiria adorar y
reverenciar a este alguien mas poderoso.

Aguard6é algunos instantes para que el chico comprendiese bien el
sentido de sus palabras. Después continuo:

-Sin embargo, por causa de su infinito poder, El escogié hacer
solamente el Bien. Si llegamos hasta el final de nuestra historia, veremos
que muchas veces el Bien esta disfrazado de Mal, pero continuia siendo el
Bien, y forma parte del plan que El creé para la humanidad.

Lo tom6 de la mano y retornaron en silencio.

Aquella noche, el nino durmié abrazado a él. Cuando el dia comenzo6 a
amanecer, Elias lo separ6é con mucho cuidado, para no despertarlo.

En seguida se vistidé con la Unica ropa que tenia y salio. Por el camino
recogio un trozo de madera que estaba en el suelo y lo us6 como cayado.
Pensaba no separarse nunca mas de él; era el recuerdo de su lucha con
Dios, de la destruccion y reconstruccion de Akbar.

Sin mirar hacia atras, sigui6 en direccion a Israel.
CINCO ANOS DESPUES, Asiria volvio a invadir el pais, esta vez con un
ejército mas profesional y generales mas competentes. Toda Fenicia cayo

bajo el dominio del conquistador extranjero, salvo Tiro y Sarepta, que sus
habitantes conocian como Akbar.
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El nino se hizo hombre, goberno la ciudad y fue considerado un sabio
por sus contemporaneos. Murio viejo, rodeado de sus seres queridos, y
siempre diciendo que era preciso mantener la ciudad bella y fuerte porque
su madre acostumbraba pasear por aquellas calles. A causa del sistema de
defensa establecido en conjunto, Tiro y Sarepta solo fueron ocupadas por el
rey asirio Senaquerib en el ario 701 a. J.C., casi ciento sesenta arios después
de los hechos relatados en este libro.

A partir de ahi, sin embargo, las ciudades fenicias nunca mas
recuperaron su importancia, y pasaron a sufrir una serie de invasiones (los
neobabilonios, los persas, los macedonios, los seléucidas) y, finalmente,
Roma. Aun asi continuaron existiendo hasta nuestros dias porque, segun las
antiguas tradiciones, el Senior nunca escogia por azar los Ilugares que
deseaba ver habitados. Tiro, Sidon y Biblos auin forman parte del Libano,
que aun continua siendo un campo de batalla.

ELIAS RETORNO A ISRAEL y reunio a los profetas en el monte Carmelo.
Alli les pidio que se dividiesen en dos grupos: aquellos que adoraban a Baal
y los que creian en el Senior. Siguiendo las instrucciones del angel, ofrecio un
novillo al primer grupo, y pidio que invocasen al cielo de manera que su dios
pudiese recibirlo.

Cuenta la Biblia:

«Al mediodia, Elias se burlaba de ellos diciendo:
Clamad en altas voces, porque €l es dios, puede ser que esté meditando,
o viajando, o durmiendo.”

»Y ellos clamaban en altas voces y se herian con cuchillos y lancetas,
pero no hubo voz, ni respuesta, ni atencion alguna.

»Elias, entonces, cogio a su animal y lo ofrecio segun las instrucciones
del angel del Sernor. En este momento, el fuego del cielo descendio y
"Consumio el holocausto, la lena, las piedras”. Minutos después una fina
[luvia abundante cayo, acabando con cuatro anos de sequia.»

A partir de entonces, estallo una guerra civil. Elias mando ejecutar a los
profetas que habian traicionado al Senor, y Jezabel lo buscaba por todas
partes para matarlo. El, no obstante, se refugio en la parte oeste de la
Quinta Montana, que daba a Israel.

Los sirios invadieron el pais y mataron al rey Ajab (marido de la
princesa de Tiro) con una flecha disparada por casualidad, que entro por un
pliegue de su armadura. Jezabel se refugio en su palacio y, después de
algunas revueltas populares, con ascenso y caida de varios gobernantes,
termino siendo capturada. Prefirio tirarse por la ventana antes de entregarse
a los hombres enviados para apresaria.

Elias se quedo en la montana hasta el fin de sus dias. Cuenta la Biblia
que, cilerta tarde, cuando conversaba con Eliseo (el profeta que habia
nombrado como su sucesor), «un carro de fuego, con caballos de fuego, los
separo a uno de otro, y Elias subio a los cielos en un remolino.»
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CASI OCHOCIENTOS ANOS DESPUES, Jesus invita a Pedro, Santiago y
Juan a subir a un monte. Cuenta el evangelista Mateo que «(Jesus) fue
transfigurado delante de ellos; su rostro resplandecia como el sol, y sus
ropas se tornaron blancas como la luz. Y he aqui que aparecieron Moisés y
Elias hablando con éb.

Jesus pide a los apostoles que no cuenten esta vision hasta que el Hijo
del hombre resucite de los muertos, pero ellos dicen que esto solo sucedera
cuando Elias retorne.

Mateo (17, 10-13) cuenta el resto de la historia:

«Los discipulos lo interrogaron: ";Por qué dicen, pues, los escribas, que
es necesario que Elias venga primero?”

»Jesus entonces respondio: "En verdad, Elias vendra y restaurara todas
las cosas. Yo os declaro, no obstante, que Elias ya vino, y no lo reconocieron.

Antes bien, hicieron con él todo cuanto quisieron.”

»Y entonces los discipulos entendieron que hablaba de Juan Bautista.»

FIN
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