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LIBRO 4. ..

Pedro Antonio de Alarcon

EL CAPITAN VENENO

1 - HERIDAS EN EL CUERPO: UN POCO DE HISTORIA POLITICA

La tarde del 26 de marzo de 1848 hubo tiros y cuchilladas en Madrid entre un
pufiado de paisanos que, al expirar, lanzaban el hasta entonces extranjero grito de
iViva la Republical, y el Ejército de la Monarquia espafola (traido o creado por
Ataulfo, reconstituido por don Pelayo y reformado por Trastamara), de que a la
sazon era jefe visible, en nombre de dofa Isabel I, el Presidente del Consejo de
Ministros y Ministro de la Guerra, don Ramon Maria Narvaez. Y basta con esto de
historia y de politica, y pasemos a hablar de cosas menos sabidas y mas amenas,
a que dieron origen y coyuntura aquellos lamentables acontecimientos.

NUESTRA HEROINA

En el piso bajo de la izquierda de una humilde pero graciosa y limpia casa de la
calle de Preciados, calle muy estrecha y retorcida en aquel entonces y teatro de la
refriega en tal momento, vivian solas, esto es, sin la compafia de hombre alguno,
tres buenas y piadosas mujeres, que mucho se diferenciaban entre si en cuanto al
ser fisico y estado social, puesto que éranse que se eran una sefiora mayor, viuda,
guipuzcoana, de aspecto grave y distinguido; una hija suya, joven soltera, natural
de Madrid y bastante guapa, aunque de tipo diferente al de la madre (lo cual daba a
entender que habia salido en todo a su padre), y una doméstica, imposible de filiar
o describir, sin edad, figura ni casi sexo determinables, bautizada hasta cierto punto
en Mondofiedo, y a la cual ya hemos hecho demasiado favor (como también se lo
hizo aquel sefior Cura) con reconocer que pertenecia a la especie humana...

La mencionada joven parecia el simbolo, o representacién viva con faldas, del
sentido comun, tal equilibrio habia entre su hermosura y su naturalidad, entre su
elegancia y su sencillez, entre su gracia y su modestia. Facilisimo era que pasase
inadvertida por la via publica, sin alborotar a los galanteadores de oficio; pero
imposible que nadie dejara de admirarla y de prendarse de sus multiples encantos,
luego que fijase en ella la atencién. No era, no (o, por mejor decir, no queria ser),
una de esas beldades llamativas, aparatosas, fulminantes, que atraen todas las
miradas, no bien se presentan en un saldn, teatro, o paseo, y que comprometen o
anulan al pobrete que las acompania, sea novio, sea marido, sea padre, sea el
mismisimo Preste Juan de las Indias...
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Era un conjunto sabio y arménico de perfecciones fisicas y morales, cuya
prodigiosa regularidad no entusiasmaban al pronto, como no entusiasman la paz ni
el orden, como acontece con los monumentos bien proporcionados, donde nada
nos choca ni maravilla hasta que formamos juicio de que, si todo resulta llano, facil
y natural, consiste en que todo es igualmente bello. Dijérase que aquella diosa
honrada de la clase media habia estudiado su modo de vestirse, de peinarse, de
mirar, de moverse, de conllevar, en fin, los tesoros de su espléndida juventud en tal
forma y manera, que no se la creyese pagada de si misma, ni presuntuosa, ni
incitante, sino muy diferente de las deidades por casar que hacen feria de sus
hechizos y van por esas calles de Dios diciendo a todo el mundo: Esta casa se
vende... o se alquila.

Pero no nos detengamos en floreos ni dibujos, que es mucho lo que tenemos
que referir, y poquisimo el tiempo de que disponemos.

NUESTRO HEROE

Los republicanos disparaban contra la tropa desde la esquina de la calle de
Peregrinos y la tropa disparaba contra los republicanos desde la Puerta del Sol, de
modo y forma que las balas de una y otra procedencia pasaban por delante de las
ventanas del referido piso bajo, si ya no era que iban a dar en los hierros de sus
rejas, haciéndoles vibrar con estridentes ruidos e hiriendo de rechazo persianas,
maderas y cristales. Igualmente profundo, aunque vario en su naturaleza y
expresion, era el terror que sentian la madre... y la criada.

Temia la noble viuda, primero por su hija, después por el resto del género
humano, y en ultimo término por si propia; y temia la gallega, ante todo, por su
querido pellejo: en segundo lugar, por su estbmago y por el de sus amas, pues la
tinaja del agua estaba casi vacia, y el panadero no habia aparecido con el pan de
la tarde, y, en tercer lugar, un poquitillo por los soldados o paisanos hijos de Galicia
que pudieran morir o perder algo en la contienda.

Y no hablamos del terror de la hija, porque, ya lo neutralizase la curiosidad, ya
no tuviese acceso en su alma, mas varonil que femenina, era el caso que la gentil
doncella, desoyendo consejos y 6rdenes de la madre y lamentos o aullidos de la
criada, ambas escondidas en los aposentos interiores, se escurria de vez en
cuando a las habitaciones que daban a la calle, y hasta abria las maderas de
alguna reja, para formar exacto juicio del ser y estado de la lucha.

En una de esas asomadas, peligrosas por todo extremo, vio que las tropas
habian ya avanzado hasta la puerta de aquella casa, mientras que los sediciosos
retrocedian hacia la plaza de Santo Domingo, no sin continuar haciendo fuego por
escalones, con admirable serenidad y bravura. Y vio asimismo que a la cabeza de
los soldados, y aun de los oficiales y jefes, se distinguia por su enérgica y
denodada actitud y por las ardorosas frases con que los arengaba a todos, un
hombre como de cuarenta afios, de porte fino y elegante, y delicada y bella, aunque
dura, fisonomia; delgado y fuerte como un manojo de nervios, mas bien alto que
bajo, y vestido medio de paisano, medio de militar. Queremos decir que llevaba
gorra de cuartel con los tres galoncillos de la insignia de capitan; levita y pantalon
civiles, de pafno negro; sable de oficial de infanteria, canana y escopeta de
cazador... no del ejército, sino de conejos y perdices.
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Mirando y admirando estaba precisamente la madrilefia a tan singular personaje,
cuando los republicanos hicieron una descarga sobre él, por considerarlo sin duda
mas terrible que todos los otros, o suponerlo General, Ministro, o cosa asi, y el
pobre capitan, o lo que fuera, cayo al suelo, como herido de un rayo y con la faz
bafada en sangre; en tanto que los revoltosos huian alegremente, muy satisfechos
de su hazafa, y que los soldados echaban a correr detras de ellos, anhelando
vengar al infortunado caudillo.

Quedd, pues, la calle sola y muda, y en medio de ella, tendido y desangrandose,
aquel buen caballero, que acaso no habia expirado todavia, y a quien manos
solicitas y piadosas pudieran tal vez librar de la muerte... La joven no vacilé un
punto: corrié adonde estaban su madre y la doméstica; explicéles el caso; dijoles
que en la calle de Preciados no habia ya tiros; tuvo que batallar, no tanto con los
prudentisimos reparos de la generosa guipuzcoana como con el miedo puramente
animal de la informe gallega, y a los pocos minutos las tres mujeres transportaban
en peso a su honesta casa, y colocaban en la alcoba de honor de la salita principal,
sobre la lujosa cama de la viuda, el insensible cuerpo de aquel que, si no fue el
verdadero protagonista de la jornada del 26 de marzo, va a serlo de nuestra
particular historia.

EL PELLEJO PROPIO Y EL AJENO

Poco tardaron en conocer las caritativas hembras que el gallardo capitan no
estaba muerto, sino meramente privado de conocimiento y sentidos, por resultas de
un balazo que le habia dado de refilon en la frente, sin profundizar casi nada en
ella.

Conocieron también que tenia atravesada y acaso fracturada la pierna derecha,
y que no debia descuidarse ni por un momento aquella herida, de la cual fluia
mucha sangre. Conocieron, en fin, que lo Unico verdaderamente util y eficaz que
podian hacer por el desventurado, era llamar en seguida a un facultativo...

-Mama -dijo la valerosa joven-. A dos pasos de aqui, en la acera de enfrente,
vive el doctor Sanchez... jQue Rosa vaya, y le haga venir! Todo es asunto de un
momento, y sin que en ello se corra ningun peligro...

En esto sond un tiro muy proximo, al que siguieron cuatro o seis, disparados a
un tiempo a mayor distancia. Después volvié a reinar profundo silencio.

-iYo no voy! -grufié la criada-. Esos que oyéronse ahora fueron también tiros, y
las sefioras no querran que me fusilen al cruzar la calle.

-jTonta! jEn la calle no ocurre nada! -replicé la joven, quien acababa de
asomarse a una de las rejas.

-jQuitate de ahi, Angustias! -gritdé la madre, reparando en ello.

-El tiro que sond primero -prosiguio diciendo la llamada Angustias-, y a que han
contestado las tropas de la Puerta del Sol, debié de dispararlo desde la buhardilla
del numero 19 un hombre muy feo, a quien estoy viendo volver a cargar el
trabuco... Las balas, por consiguiente, pasan ahora muy altas, y no hay peligro
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alguno en atravesar nuestra calle. jEn cambio, fuera la mayor de las infamias que
dejasemos morir a este desgraciado, por ahorrarnos una pequefa molestia!

-Yo iré a llamar al médico -dijo la madre, acabando de vendar a su modo la
pierna rota del capitan.

-iEso no! -gritd la hija, entrando en la alcoba-. ;,Qué se diria de mi? jIré yo, que
soy mas joven y ando mas de prisa! jBastante has padecido tu ya en este mundo
con las dichosas guerras!

-Pues, sin embargo, tu no vas -replicé imperiosamente la madre.
-iNi yo tampoco! -afiadio la criada.

-iMama, déjame ir! jTe lo pido por la memoria de mi padre! jYo no tengo alma
para ver desangrarse a este valiente, cuando podemos salvarlo! jMira, mira de qué
poco le sirven tus vendas!... La sangre gotea ya por debajo de los colchones.

-jAngustias! jTe he dicho que no vas!

-No iré, si no quieres; pero, madre mia, piensa en que mi pobre padre, tu noble y
valeroso marido, no habria muerto, como murid, desangrado, en medio de un
bosque, la noche de una accion, si alguna mano misericordiosa hubiese restafiado
la sangre de sus heridas.

-jAngustias!

-Mama... jDéjame! jYo soy tan aragonesa como mi padre, aunque he nacido en
este picaro Madrid! Ademas, no creo que a las mujeres se nos haya otorgado
ninguna bula, dispensandonos de tener tanta verguenza y tanto valor como los
hombres.

Asi dijo aquella buena moza; y no se habia repuesto su madre del asombro,
acompanado de sumision moral o involuntario aplauso, que le produjo tan soberano
arranque, cuando Angustias estaba ya cruzando impavidamente la calle de
Preciados.

TRABUCAZO

-iMire usted, sefiora! {Mire qué hermosa va! -exclamo la gallega, batiendo
palmas y contemplando desde la reja a nuestra heroina.

Pero jay! en aquel mismo instante sond un tiro muy préximo; y como la pobre
viuda, que también se habia acercado a la ventana, viera a su hija detenerse y
tentarse la ropa, lanzé un grito desgarrador, y cayo de rodillas, casi privada de
sentido.

-iNo diéronle!- jNo diéronle! -gritaba en tanto la sirvienta-. {Ya entra en la casa
de enfrente! Repodrtese la sefiora...

Pero ésta no la oia. Palida como una difunta, luchaba con su abatimiento hasta
que, hallando fuerzas en el propio dolor, alzése medio loca y corrié a la calle... en
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medio de la cual se encontrd con la impertérrita Angustias, que ya regresaba,
seguida del médico.

Con verdadero delirio se abrazaron y besaron madre e hija, precisamente sobre
el arroyo de sangre vertida por el capitan, y entraron al fin en la casa, sin que en
aquellos primeros momentos se enterase nadie de que las faldas de la joven
estaban agujereadas por el alevoso trabucazo que le dispard el hombre de la
buhardilla al verla atravesar la calle...

La gallega fue quien, no sélo reparé en ello, sino que tuvo la crueldad de
pregonarlo.

-iDiéronle! jDiéronle! -exclamd con su gramatica de Mondofedo-. jBien hice yo
en no salir! jBuenos forados habrian abierto las balas en mis tres refajos!

Imaginémonos un punto el renovado terror de la pobre madre, hasta que
Angustias la convencié de que estaba ilesa.

Basteos saber que, segun iremos viendo, la infeliz guipuzcoana no habia de
gozar hora de salud desde aquel espantoso dia...

Y acudamos ahora al mal parado capitan, a ver qué juicio forma de sus heridas
el diligente y experto doctor Sanchez.

DIAGNOSTICO Y PRONOSTICO

Envidiable reputacién tenia aquel facultativo, y justificolo de nuevo en la rapida y
feliz primera cura que hizo a nuestro héroe, restafando la sangre de sus heridas
con medicinas caseras, y reduciéndole y entablillandole la fractura de la pierna sin
mas auxiliares que las tres mujeres. Pero como expositor de su ciencia no se lucié
tanto, pues el buen hombre adolecia del vicio oratorio de Pero Grullo. Desde luego
respondié de que el capitan no moriria, "dado que saliese antes de veinticuatro
horas de aquel profundo amodorramiento” indicio de una grave conmocion cerebral,
causada por la lesién que en la frente le habia producido un proyectil oblicuo
"disparado con arma de fuego, sin quebrantarle, aunque si confundiéndole, el
hueso frontal", "precisamente en el sitio en que tenia la herida, a consecuencia de
nuestras desgraciadas discordias civiles y de haberse mezclado aquel hombre en
ellas"; afiadiendo en seguida, por via de glosa, que si la susodicha conmocién
cerebral no cesaba dentro del plazo marcado, el capitan moriria sin remedio, "en
sefnal de haber sido demasiado fuerte el golpe del proyectil"; y que, respecto a si
cesaria la tal conmocion antes de las veinticuatro horas, "se reservaba su
prondstico hasta la tarde siguiente”.

Dichas estas verdades de a folio, recomend6 muchisimo y hasta con pesadez
(sin duda por conocer bien a las hijas de Eva), que cuando el herido recobrase el
conocimiento, no le permitieran hablar, ni le hablaran ellas de cosa alguna, por
urgente que les pareciese entrar en conversacion con él; dejé instrucciones
verbales y recetas escritas para todos los casos y accidentes que pudieran
sobrevenir; quedo en volver al otro dia, aunque también hubiese tiros, a fuer de
hombre tan cabal como buen médico y como inocente orador, y se marcho a su
casa, por si le lamaban para otro apuro semejante, no, empero, sin aconsejar a la
conturbada viuda que se acostara temprano, pues no tenia el pulso en caja, y era
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muy posible que le entrase una poca de fiebre al llegar la noche (que ya habia
llegado).

EXPECTACION

Serian las tres de la madrugada; y la noble sefiora, aunque, en efecto, se sentia
muy mal, continuaba a la cabecera de su enfermo huésped, desatendiendo los
ruegos de la infatigable Angustias, quien, no sélo velaba también, sino que todavia
no se habia sentado en toda la noche.

Erguida y quieta como una estatua, permanecia la joven al pie del
ensangrentado lecho con los ojos fijos en el rostro blanco y afilado, semejante al de
un Cristo de marfil, de aquel valeroso guerrero a quien tanto admiré por la tarde, y
de esta manera esperaba con visible zozobra a que el sin ventura despertara de
aquel profundo letargo, que podia terminar en la muerte. La dichosisima gallega era
quien roncaba, si habia que roncar, en la mejor butaca de la sala, con la vacia
frente clavada en las rodillas, por no haber caido en la cuenta de que aquella
butaca tenia un respaldar muy a propdosito para reclinar el occipucio.

Varias observaciones o conjeturas habian cruzado la madre y la hija, durante
aquella larga velada, acerca de cudl podria ser la calidad originaria del capitan, cual
su caracter, cuales sus ideas y sentimientos.

Con la nimiedad de atencién que no pierden las mujeres ni aun en las mas
terribles y solemnes circunstancias, habian reparado en la finura de la camisa, en la
riqueza del reloj, en la pulcritud de su persona y en las coronitas de Marqués de los
calcetines del paciente.

Tampoco dejaron de fijarse en una muy vieja medalla de oro que llevaba al
cuello bajo sus vestiduras, y en que aquella medalla representaba a la Virgen del
Pilar de Zaragoza; de todo lo cual se alegraron sobremanera sacando en limpio que
el capitan era persona de clase y buena y cristiana educacion. Lo que naturalmente
respetaron fue el interior de sus bolsillos, donde tal vez habia cartas o tarjetas que
declarasen su nombre y las sefias de su casa; declaraciones que esperaban en
Dios podria hacerles él mismo, cuando recobrase el conocimiento y la palabra, en
sefal de que le quedaban dias para vivir. Mientras tanto, y aunque la refriega
politica habia concluido por entonces quedando victoriosa la Monarquia, oiase de
tiempo en tiempo, ora algun tiro remoto y sin contestacion, como solitaria protesta
de tal o cual republicano convertido por la metralla, ora el sonoro trotar de las
patrullas de caballeria que rondaban, asegurando el orden publico; rumores ambos
lugubres y fatidicos, muy tristes de escuchar desde la cabecera de un militar herido
y casi muerto.

INCONVENIENTES DE LA GUIA DE FORASTEROS

Asi las cosas, y a poco de sonar las tres y media en el reloj del Buen Suceso, el
capitan abrié subitamente los ojos; pased una hosca mirada por la habitacion; fijola
sucesivamente en Angustias y en su madre, con cierta especie de temor pueril, y
balbuce6 desapaciblemente:

-¢, Donde diablos estoy?
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La joven se llevo un dedo a los labios recomendandole que guardara silencio;
pero a la viuda le habia sentado muy mal la segunda palabra de aquella
interrogacion, y apresurdse a responder:

-Esta usted en un lugar honesto o sea en la casa de la Generala Barbastro,
Condesa de Santurce, servidora usted.

-iMujeres! jQué diantre!... -tartamude6 el Capitan, entornando los ojos, como si
volviese a su letargo. Pero muy luego se not6 que ya respiraba con la libertad y
fuerza del que duerme tranquilo.

-iSe ha salvado! -dijo Angustias muy quedamente.

-Rezando estaba por su alma... -contest6 la madre-. jAunque ya ves que el
primer saludo de nuestro enfermo nos ha dejado mucho que desear!

-Me sé de memoria -profirié con lentitud el Capitan, sin abrir los ojos-, el
Escalafon del Estado Mayor General del Ejército Espafiol, inserto en la Guia de
Forasteros y en él no figura, ni ha figurado en este siglo, ningun General Barbastro.

-iLe diré a usted!... -exclamo vivamente la viuda-. Mi difunto marido...

-No le contestes ahora, mama... -interrumpié la joven, sonriéndose. Esta
delirando, y hay que tener cuidado con su pobre cabeza. jRecuerda los encargos
del doctor Sanchez!

El Capitan abrid sus hermosos ojos; miré a Angustias muy friamente, y volvio a
cerrarlos, diciendo con mayor lentitud:

-iYo no deliro nunca, sefiorita! jLo que pasa es que digo siempre la verdad a
todo el mundo, caiga el que caiga!

Y dicho esto, silaba por silaba, suspiré profundamente, como muy fatigado de
haber hablado tanto, y comenz6 a roncar de un modo sordo, cual si agonizase.

-¢,Duerme usted, Capitan? -le pregunté muy alarmada la viuda.
El herido no respondid.
MAS INCONVENIENTES DE LA GUIA DE FORASTEROS

-Dejémosle que repose... -dijo Angustias en voz baja, sentandose al lado de su
madre-.

Y supuesto que ahora no puede oirnos, permiteme, mama, que te advierta una
cosa... Creo que no has hecho bien en contarle que eres Condesa y Generala...

-¢,Por qué? -Porque... bien lo sabes, no tenemos recursos suficientes para cuidar
y atender a una persona como ésta, del modo que lo harian Condesas y Generalas
de verdad.
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-¢, Qué quiere decir de verdad? -exclamo vivamente la guipuzcoana-.  También
tu vas a poner en duda mi categoria? jYo soy tan Condesa como la del Montijo y
tan Generala como la del Espartero!

-Tienes razoén; pero hasta que el Gobierno resuelva en este sentido el
expediente de tu viudedad, seguiremos siendo muy pobres...

-iNo tan pobres! Todavia me quedan mil reales de los pendientes de
esmeraldas, y tengo una gargantilla de perlas con broches de brillantes, regalo de
mi abuelo, que vale mas de quinientos duros, con los cuales nos sobra para vivir
hasta que se resuelva mi expediente, que sera antes de un mes y para cuidar a
este hombre como Dios manda, aunque la rotura de la pierna le obligue a estar
aqui dos o tres meses... Ya sabes que el Oficial del Consejo opina que me
alcanzan los beneficios del articulo 10 del Convenio de Vergara; pues, aunque tu
padre murié con anterioridad, consta que ya estaba de acuerdo con Maroto...

-Santurce... Santurce... jTampoco figura este condado en la Guia de Forasteros!
-murmuré borrosamente el Capitan, sin abrir los 0jos.

Y luego, sacudiendo de pronto su letargo, y llegando hasta incorporarse en la
cama, dijo con voz entera y vibrante, como si ya estuviese bueno:

-iSeamos claros, sefiora! Yo necesito saber donde estoy y quiénes son
ustedes... jA mi no me gobierna ni me engafia nadie! jDiablo, y como me duele
esta pierna!

-Sefor Capitan, usted nos insulta -exclamé la Generala destempladamente.

-iVaya, Capitan!... Estése usted quieto y calle... -dijo al mismo tiempo Angustias
con suavidad, aunque con enojo-. Su vida correra mucho peligro, si no guarda
usted silencio o si no permanece inmévil. Tiene usted rota la pierna derecha y una
herida en la frente, que le ha privado a usted de sentido durante mas de diez
horas...

-iEs verdad! -exclamo el raro personaje, llevandose las manos a la cabeza y
tentando las vendas que le habia puesto el médico-. jEstos picaros me han herido!
Pero, ¢ quién ha sido el imprudente que me ha traido a una casa ajena, teniendo yo
la mia, y habiendo hospitales militares y civiles? jA mi no me gusta incomodar a
nadie, ni deber favores, que maldito si merezco y quiero merecer! Yo estaba en la
calle de Preciados...

-Y en la calle de Preciados esta usted, numero 14, cuarto bajo... -interrumpié la
guipuzcoana, desatendiéndose de las sefias que le hacia su hija para que callase-.
iNosotras no necesitamos que nos agradezca usted cosa alguna; pues no hemos
hecho ni haremos mas que lo que manda Dios y la caridad ordena! Por lo demas,
esta usted en una casa decente. Yo soy dofia Teresa Carrillo de Albornoz y
Azpeitia, viuda del General carlista don Luis Gonzaga de Barbastro, convenido en
Vergara... i Entiende usted? Convenido en Vergara, aunque fuese de un modo
virtual, retrospectivo e implicito, como en mis instancias se dice, el cual debi6 su
titulo de Conde de Santurce a un real nombramiento de don Carlos V, que tiene
que realizar dofa Isabel I, al tenor del articulo 10 del Convenio de Vergara. jYo no
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miento nunca, ni uso nombres supuestos, ni me propongo con usted otra cosa que
cuidarlo y salvar su vida, ya que la Providencia me ha confiado este encargo!...

-Mama, no le des cuerda... -observé Angustias-. Ya ves que, en lugar de
aplacarse se dispone a contestarte con mayor impetu... Y es que el pobre esta
malo... y tiene la cabeza débil! {Vamos, sefor Capitan! Tranquilicese usted, y mire
por su vida...

Tal dijo la noble doncella con su gravedad acostumbrada. Pero el Capitan no se
amanso por ello, sino que la mird de hito en hito con mayor furia, como acosado
jabali a quien arremete nuevo y mas temible adversario y exclamo
valerosisimamente:

EL CAPITAN SE DEFINE A Si PROPIO

-iSenorital... En primer lugar, yo no tengo la cabeza débil, ni la he tenido nunca,
y prueba de ello es que no ha podido atravesarmela una bala. En segundo lugar,
siento muchisimo que me hable usted con tanta conmiseracién y blandura; pues yo
no entiendo de suavidades, zalamerias ni melindres. Perdone usted la rudeza de
mis palabras, pero cada uno es como Dios lo ha criado y a mi no me gusta enganar
a nadie. jNo sé por qué ley de mi naturaleza prefiero que me peguen un tiro a que
me traten con bondad! Advierto a ustedes, por consiguiente, que no me cuiden con
tanto mimo; pues me haran reventar en esta cama en que me ha atado mi mala
ventura... Yo no he nacido para recibir favores, ni para agradecerlos o pagarlos; por
lo cual he procurado siempre no tratar con mujeres ni con nifios, ni con
santurrones, ni con ninguna otra gente pacifica y dulzona. Yo soy un hombre atroz,
a quien nadie ha podido aguantar, ni de muchacho, ni de joven, ni de viejo, que
principio a ser. jA mi me llaman en todo Madrid el Capitan Veneno! Conque pueden
ustedes acostarse y disponer, en cuanto sea de dia, que me conduzcan en una
camilla al Hospital general. He dicho.

-jdJesus, qué hombre! -exclamé horrorizada dofia Teresa.

-jAsi debian ser todos! -respondié el Capitan-. jMejor andaria el mundo, o ya
habria parado hace mucho tiempo! Angustias volvié a sonreirse.

-No se sonria usted, sefiorita; jque eso es burlarse de un pobre enfermo,
incapacitado de huir para librarla a usted de su presencia! -continué diciendo el
herido con algun asomo de melancolia-. jHarto sé que les pareceré a ustedes muy
malcriado; pero crean que no lo siento mucho! jSentiria por el contrario que me
estimasen ustedes digno de aprecio y que luego me acusasen de haberlas tenido
en un error! jOh! Si yo cogiera al infame que me ha traido a esta casa, nada mas
que a fastidiar a ustedes y a deshonrarme...

-Trajimosle en peso yo y la sefora y la sefiorita... -pronuncié la gallega, a quien
habian despertado y atraido las voces de aquel energumeno-. El sefior estaba
desangrandose a la puerta de casa, y entonces la senorita se ha condolido de él.
Yo también me condoli algo. Y como también se habia condolido la sefiora,
cargamos entre las tres con el sefior, que jvaya si pesa, tan cencefio como parece!

El Capitan habia vuelto a amostazarse al ver en escena a otra mujer; pero la
relacion de la gallega le impresioné tanto, que no pudo menos que exclamar:
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-jLastima que no hayan ustedes hecho esta buena obra por un hombre mejor
que yo! s Qué necesidad tenian de conocer al empecatado Capitan Veneno?

DonRa Teresa mird a su hija, como para significarle que aquel hombre era mucho
menos malo y feroz de lo que él creia, y se hallé con que Angustias seguia
sonriéndose con exquisita gracia en sefal de que opinaba lo mismo. Entretanto, la
elegiaca gallega decia lastimosarnente:

-iPues mas lastima le daria al sefior si supiese que la seforita fue en persona a
llamar al médico para que curase esos dos balazos; y que, cuando la pobre iba por
mitad del arroyo, tirdronle un tiro... mire usted... le han agujereado la basquifia!

-Yo no se lo hubiera contado a usted, nunca, sefor Capitan, por miedo de
irritarlo -expuso la joven entre modesta y burlona, o sea bajando los ojos y
sonriendo con mayor gracia que antes-. Pero, como esta Rosa se lo habla todo, no
puedo menos de suplicar a usted me perdone el susto que cause a mi querida
madre, y que todavia tiene a la pobre con calentura.

El Capitan estaba espantado, con la boca abierta, mirando alternativamente a
Angustias, a dofia Teresa y a la criada; y, cuando la joven dejé de hablar, cerré los
ojos, dio una especie de rugido y exclama, levantando al cielo los pufios:

-jAh, crueles! jComo siento el puial en la herida! jConque las tres os habéis
propuesto que sea vuestro esclavo o vuestro hazmerreir! jConque tenéis empefio
en hacerme llorar o decir ternezas! jConque estoy perdido, si no logro escaparme!
jPues me escaparé! jNo faltaba mas sino que, al cabo de mis afios, viniera yo a ser
juguete de la tirania de tres mujeres de bien! jSenora! -prosiguié con mas énfasis,
dirigiéndose a la viuda-. {Si ahora mismo no se acuesta usted, y no toma, después
de acostada, una taza de tilo con flor de azahar, me arranco todos estos vendajes y
trapajos y me muero en cinco minutos, aunque Dios no quiera! En cuanto a usted,
sefiorita Angustias, hagame el favor de llamar al sereno y decirle que vaya en casa
del Marqués de los Tomillares, Carrera de San Francisco, numero... y le participe
que su primo don Jorge de Cordoba le espera en esta casa gravemente herido. En
seguida se acostara usted también, dejandome en poder de esta insoportable
gallega, que me dara de vez en cuando agua con azucar, Unico socorro que
necesitaré hasta que venga mi primo Alvaro. Conque lo dicho, sefiora Condesa:
principie usted por acostarse.

La madre y la hija se guifiaron, y la primera respondié apaciblemente:

-Voy a dar a usted ejemplo de obediencia y de juicio. Buenas noches, sefior
Capitan; hasta manana.

-También yo quiero ser obediente... -afiadié Angustias, después de apuntar el
verdadero nombre del Capitan Veneno y las sefias de la casa de su primo-. Pero
como tengo mucho suefio, me permitira usted que deje para manana el enviar ese
atento recado al sefior Marqués de los Tomillares. Buenos dias, sefior don Jorge;
hasta luego. jCuidadito con moverse!

-iYo no me quedo sola con este sefior! -grit6 la gallega-. {Su genio de demonio
poneme el cabello de punta, y haceme temblar como una cervata!
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-Descuida, hermosa... -respondié el Capitan -que contigo seré mas dulce y
amable que con tu seforita. Dofia Teresa y Angustias no pudieron menos de soltar
la carcajada al oir esta primera salida de buen humor de su inaguantable huésped.
Y véase por qué arte y modo, escenas tan lugubres y tragicas como las de aquella
tarde y aquella noche, vinieron a tener por remate y coronamiento un poco de jubilo
y alegria. jTan cierto resulta que en este mundo todo es fugaz y transitorio, asi la
felicidad como el dolor, o por mejor decir, que de tejas abajo no hay bien ni mal que
cien afos dure!

2 - VIDA DEL HOMBRE MALO: LA SEGUNDA CURA

A las ocho ae la mafana siguiente, que, por la misericordia de Dios, no ofrecio
ya sefiales de barricadas ni de tumulto (misericordia que habia de durar hasta el 17
de mayo de aquel mismo afio, en que ocurrieron las terribles escenas de la Plaza
Mayor) hallabase el doctor Sanchez en casa de la llamada Condesa de Santurce
poniendo el aparato definitivo en la pierna del Capitan Veneno. A éste le habia
dado aquella mafana por callar. Sélo habia abierto hasta entonces la boca, antes
de comenzarse la dolorosa operacion, para dirigir las breves y asperas
interpelaciones a dona Teresa y a Angustias, contestando a sus afectuosos buenos
dias.

-ijPor los clavos de Cristo, senora! ¢ Para qué se ha levantado usted, estando tan
mala? ¢Para que sean mayores mi sofocacion y mi verguenza? ;Se ha propuesto
usted matarme a fuerza de cuidados? Y dijo a Angustias: -; Qué importa que yo
esté mejor o peor? jVamos al grano! Ha enviado usted a llamar a mi primo, para
gue me saque de aqui y nos veamos todos libres de impertinencias y ceremonias?

-iSi, sefior Capitan Veneno! Hace media hora que la portera le llevo el recado... -
contesté muy tranquilamente la joven, arreglandole las almohadas.

En cuanto a la inflamable Condesa, excusado es decir que habia vuelto a
picarse con su huésped al oir aquellos nuevos exabruptos. Resolvid, por tanto, no
dirigirle mas la palabra, y se limité a hacer hilas y vendas, y a preguntar una vez y
otra, con vivo interés, al impasible doctor Sanchez, como encontraba al herido (sin
dignarse a nombrar a éste? y si llegaria a quedarse cojo, y si a las doce podria
tomar caldo de pollo y jamon, y si era cosa de enarenar la calle para que no le
molestara el ruido de los coches, etc., etc.

El facultativo, con su ingenuidad acostumbrada, aseguré que del balazo de la
frente nada habia ya que temer, gracias a la enérgica y saludable naturaleza del
enfermo, en quien no quedaba sintoma alguno de conmocién ni fiebre cerebral;
pero su diagndstico no fue tan favorable respecto a la fractura de la pierna.
Calificdla nuevamente de grave y peligrosisima, por estar la tibia muy destrozada, y
recomendo a don Jorge absoluta inmovilidad, si queria librarse de una amputacion
y aun de la misma muerte... Hablé el doctor en términos tan claros y rudos, no sélo
por falta de arte para disfrazar sus ideas, sino porque ya habia formado juicio del
caracter voluntarioso y turbulento de aquella especie de nifio consentido. Pero a fe
que no consiguio asustarlo: antes bien le arranco una sonrisa de incredulidad y de
mofa. Las asustadas fueron las tres buenas mujeres: dofia Teresa por pura
humanidad; Augustias, por cierto empefio hidalgo y de amor propio que ya tenia en
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curar y domesticar a tan heroico y raro personaje, y la criada, por terror instintivo a
todo lo que fuera sangre, mutilacion y muerte.

Reparo el Capitan en la zozobra de sus enfermeras, y, saliendo de la calma con
gue estaba soportando la curacién, dijo furiosamente al doctor Sanchez:

-jHombre! jPodia usted haberme notificado a solas todas esas sentencias! jEl
ser buen médico no releva de tener buen corazén! jDigolo, porque ya ve usted qué
cara tan larga y tan triste ha hecho poner a mis tres Marias!

Aqui tuvo que callar el paciente, dominado por el terrible dolor que le acusé el
médico al juntarle el hueso partido.

-iBah! jbah! -continu6 luego-. jPara que yo me quedase en esta casal...
jPrecisamente no hay nada que me subleve tanto como ver llorar a las mujeres! El
pobre Capitan Veneno se call6 otra vez, mordiéndose los labios algunos instantes
sin lanzar ni un suspiro... Era indudable que sufria mucho.

-Por lo demas, sefiora... -concluyé dirigiéndose a dofia Teresa - jfiguraseme que
no hay motivo para que me eche usted esas miradas de odio; pues ya no puede
tardar en venir mi primo Alvaro, y las librara a ustedes del Capitan Veneno!...
Entonces vera este sefior Doctor... (jcaspita, hombre! jno apriete usted tanto!), qué
bonitamente, sin pararse en eso de la inmovilidad (jcaracoles, qué mano dura tiene
usted!), me llevan cuatro soldados a mi casa en una camilla, y terminan todas estas
escenas de convento de monjas! jPues no faltaba mas! jCalditos a mi! jA mi
substancias de pollo! jA mi enarenarme la calle! ;Soy yo acaso algun militar de
alfefiique, para que se me trate con tantos mimos y ridiculeces?

Iba a responder dofia Teresa, apelando al impetu belicoso en que consistia su
Unica debilidad (y sin hacerse cargo, por supuesto, de que el pobre don Jorge
estaba sufriendo horriblemente), cuando, por fortuna, llamaron a la puerta, y Rosa
anuncio al Marqués de los Tomillares.

-jGracias a Dios! -exclamaron todos a un mismo tiempo, aunque con diverso
tono y significado. Y era que la llegada del Marqués habia coincidido con la
terminacién de la cura. Don Jorge sudaba de dolor. Didle Angustias un poco de
agua y vinagre, y el herido respiré alegremente, diciendo:

-Gracias, prenda-. En esto llegé el Marqués a la alcoba, conducido por la
Generala.

IRIS DE PAZ

Era don Alvaro de Cérdoba y Alvarez de Toledo un hombre sumamente
distinguido, todo afeitado ya a aquella hora; como de sesenta afios de edad; de
cara redonda, pacifica y amable, que dejaba traslucir el sosiego y benignidad de su
alma, y tan pulcro, simétricamente y atildado en el vestir, que parecia la estatua del
método y del orden. Y cuenta que iba muy conmovido y atropellado por la
desgracia de su pariente; pero ni aun asi se mostré descompuesto ni falté un apice
a la mas escrupulosa cortesia. Saludé correctisimamente a Angustias, al Doctor y
hasta un poco a la gallega, aunque ésta no le habia sido presentada por la sefora
de Barbastro, y solo entonces dirigié al Capitan una larga mirada de padre austero
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y carifioso, como reconviniéndole y consolandole a la par y aceptando, ya que no el
origen, las consecuencias de aquella nueva calaverada.

Entretanto, dofa Teresa, y sobre todo la locuacisima Rosa (que cuidé mucho de
nombrar varias veces a su ama con los dos titulos en pleito), enteraron, velis nolis,
al ceremonioso Marqués, de todo lo acontecido en la casa y sus cercanias, desde
que la tarde anterior sono el primer tiro hasta aquel mismisimo instante, sin omitir la
repugnancia de don Jorge a dejarse cuidar y compadecer por las personas que le
habian salvado la vida...

Luego que dejaron de hablar la Generala y la gallega, interrogé el Marqués al
doctor Sanchez, el cual le informé acerca de las heridas del Capitan en el sentido
gue ya conocemos, insistiendo en que no debia trasladarsele a otro punto, so pena
de comprometer su curacién y hasta su vida.

Por ultimo: el buen don Alvaro se volvio hacia Angustias en ademan interrogante
0 sea explorando si queria afiadir alguna cosa a la relacién de los demas; y, viendo
que la joven se limitaba a hacer un leve saludo negativo, tomo su excelencia las
precauciones nasales y laringeas, asi como la expedita y grave actitud de quien se
dispusiese a hablar en un Senado (era senador), y dijo entre serio y afable... (Pero
este discurso debe ir en pieza separada, por si alguna vez lo incluyen en las Obras
completas del Marqués, quien también era literato... de los apellidos "de orden".)

PODER DE LA ELOCUENCIA

-Sefores: en medio de la tribulacion que nos aflige, y prescindiendo de
consideraciones politicas acerca de los tristisimos acontecimientos de ayer,
paréceme que en modo alguno podemos quejarnos...

-iNo te quejes tu, si es que nada te duele!... Pero ;cuando me toca a mi hablar?
-interrumpio el Capitan Veneno.

-A ti nunca, mi querido Jorge (le respondié el Marqués suavemente). Te conozco
demasiado para necesitar que me expliques tus actos positivos o negativos.
iBastame con el relato de estos sefiores! El Capitan, en quien ya se habia notado
el profundo respeto... o desprecio con que sistematicamente se abstenia de llevar
la contraria a su ilustre primo, cruzoé los brazos a lo filésofo, clavo la vista en el
techo de la alcoba, y se puso a silbar el himno de Riego.

-Decia... -prosiguié el Marqués -que de lo peor ha sucedido lo mejor. La nueva
desgracia que se ha buscado mi incorregible y muy amado pariente don Jorge de
Cérdoba, a quien nadie mandaba echar su cuarto a espadas en el jaleo de ayer
tarde (pues que esta de reemplazo, segun costumbre, y ya podria haber
escarmentado de meterse en libros de caballerias), es cosa que tiene facilisimo
remedio, o que lo tuvo, felizmente en el momento oportuno, gracias al heroismo de
esta gallarda sefiorita, a los caritativos sentimientos de mi sefiora la generala
Barbastro, condesa de Santurce, a la pericia del digno doctor en medicina y cirugia,
sefior Sanchez, cuya fama érame conocida hace muchos anos, y al celo de esta
diligente servidora... Aqui la gallega se echo a llorar.

-Pasemos a la parte dispositiva... -continudé el Marqués, en quien, por lo visto,
predominaba el 6rgano de la clasificacion y el deslinde, y que, de consiguiente,
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hubiera podido ser un gran perito agronomo-. Sefioras y sefiores: supuesto que, a
juicio de la ciencia, de acuerdo con el sentido comun, fuera muy peligroso mover de
ese hospitalario lecho a nuestro interesante enfermo y primo hermano mio, don
Jorge de Coérdoba, me resigno a que continue perturbando a esta sosegada
vivienda hasta que pueda ser trasladado a la mia o a la suya. Pero entiéndase que
todo ello es partiendo de la base, joh querido pariente!, de que tu generoso corazén
y el ilustre nombre que llevas sabran hacerte prescindir de ciertos resabios de
colegio, cuartel y casino, y ahorrar descontentos y sinsabores a la respetable dama
y a la digna seforita que, eficazmente secundada por su activa y robusta
doméstica, te libraron de morir en mitad de la calle... jNo me repliques! j{Sabes que
yo pienso mucho las cosas antes de proveer, y que nunca revoco mis propios
autos! Por lo demas, la sefiora Generala y yo hablaremos a solas (cuando le sea
cdémodo, pues yo no tengo nunca prisa) acerca de insignificantes pormenores de
conducta, que daran forma natural y admisible a lo que siempre sera, en el fondo,
una gran caridad de su parte... Y como quiera que ya he dilucidado por medio de
este ligero discurso, para el cual no venia preparado, todos los aspectos y fases de
la cuestidn, ceso por ahora en el ejercicio de la palabra. He dicho.

El Capitan seguia silbando el himno de Riego, y aun creemos que el de Bilbao y
el de Maella, con los iracundos ojos fijos en el techo de la alcoba, que no sabemos
cOmo no principid a arder o no se vino al suelo.

Angustias y su madre, al ver derrotado a su enemigo, habian procurado dos o
tres veces llamarle la atencién, a fin de calmarlo o consolarlo con su mansa y
benévola actitud, pero él les habia contestado por medio de rapidos y agrios
gestos, muy parecidos a juramentos de venganza, tornando en seguida a su
patridtica musica con expresiéon mas viva y ardorosa. Dijérase que era un loco en
presencia de un loquero; pues no otro oficio que este ultimo representaba el
Marqués en aquel cuadro.

PREAMBULOS INDISPENSABLES

Retirése en esto el doctor Sanchez, quien a fuer de experimentado fisidlogo y
psicologo, todo lo habia comprendido y calificado, cual si se tratase de autématas y
no de personas, y entonces el Marqués pidié de nuevo a la viuda que le concediese
unos minutos de audiencia particular.

Doia Teresa le condujo a su gabinete situado al extremo opuesto de la sala, vy,
una vez establecidos alli en sendas butacas los dos sexagenarios, comenzo el
hombre de mundo por pedir agua templada con azucar, alegando que le fatigaba
hablar dos veces seguidas, desde que pronuncié en el Senado un discurso de tres
dias en contra de los ferrocarriles y los telégrafos; pero, en realidad, lo que se
propuso al pedir el agua, fue dar tiempo a que la guipuzcoana le explicase qué
generalato y qué condado eran aquellos de que el buen sefior no tenia anterior
noticia, y que hacian mucho al caso, dado que iban a tratar de dinero. jPueden
imaginarse los lectores con cuanto gusto se explayaria la pobre mujer en tal
materia a poco que le hurgé don Alvaro!... Refirié su expediente de pe a pa, sin
olvidar aquello del derecho virtual, retrospectivo e implicito... a tener que comer,
que le asistia, con sujecion al articulo 10 del Convenio de Vergara, y, cuando ya no
le quedd mas que decir y comenzd a abanicarse en sefial de tregua, apoderése de
la palabra el Marqués de los Tomillares y hablé en los términos siguientes: (Pero
bueno sera que vaya también por separado su interesante relacion, modelo de
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analisis expositivo que podra figurar en la Seccién Vigésima de sus obras: Cosas
de mis parientes, amigos y servidores).

HISTORIA DEL CAPITAN

-Tiene usted, sefiora Condesa, la mala fortuna de albergar en su casa a uno de
los hombres mas enrevesados e incovenientes que Dios ha echado al mundo. No
diré yo que me parezca enteramente un demonio, pero si que se necesita ser de
pasta de angeles, o quererlo, como yo lo quiero, por ley natural y por lastima, para
aguantar sus impertinencias, ferocidades y locuras. jBastele a usted saber que las
gentes disipadas y poco asustadizas con quienes se reune en el Casino y en los
cafés, le han puesto por mote el Capitan Veneno, al ver que siempre esta hecho un
basilisco y dispuesto a romperse la crisma con todo bicho viviente por un quitame
alla esas pajas!, Urgeme, sin embargo, advertir a usted, para su tranquilidad
personal y la de su familia, que es casto y hombre de honor y verglienza, no sélo
incapaz de ofender el pudor de ninguna sefiora, sino excesivamente hurafio y
esquivo con el bello sexo. Digo mas: en medio de su perpetua iracundia, todavia no
ha hecho verdadero dafio a nadie, como no sea a si propio, y por lo que a mi toca,
ya habra visto que me trata con el acatamiento y el carifio debidos a una especie
de hermano mayor o segundo padre... Pero aun asi y todo, repito que es imposible
vivir a su lado, segun lo demuestra el hecho elocuentisimo de que, hallandonos él
soltero y yo viudo, y careciendo el uno y el otro de mas parientes, arrimos o
presuntos eventuales herederos, no habite en mi demasiado anchurosa casa, como
habitaria el muy necio si lo desease; pues yo, por naturaleza y educaciéon, soy muy
sufrido, tolerante y complaciente con las personas que respetan mis gustos,
habitos, ideas, horas, sitios y aficiones. Esta misma blandura de mi caracter es a
todas luces lo que nos hace incompatibles en la vida intima, segun han demostrado
ya diferentes ensayos; pues a él le exasperan las formas suaves y corteses, las
escenas tiernas y carifiosas, y todo lo que no sea r udo, aspero, fuerte y belicoso.
jYa se ve! Criose sin madre y hasta sin nodriza... (Su madre muri6 al darlo a luz, y
su padre, por no lidiar con amas de leche, le buscé una cabra... por lo visto montés,
que se encargase de amamantarlo). Se educo en colegios, como interno, desde el
punto y hora que lo destetaron; pues su padre, mi pobre hermano Rodrigo, se
suicido al poco tiempo de enviudar. Apuntéle el bozo haciendo la guerra en
Ameérica, entre salvajes, y de alli vino a tomar partido en nuestra discordia civil de
los siete anos. Ya seria General, si no hubiese refiido con todos sus superiores
desde que le pusieron los cordones de cadete, y los pocos grados y empleos que
ha obtenido hasta ahora le han costado prodigios de valor y no sé cuantas heridas;
sin lo cual no habria sido propuesto para la recompensa por sus jefes, siempre
enemistados con él a causa de las amargas verdades que acostumbraba a
decirles. Ha estado en arresto dieciséis veces, y cuatro en diferentes castillos;
todas ellas por insubordinacion. jLo que nunca ha hecho ha sido pronunciarse!
Desde que se acabo la guerra, se halla constantemente de reemplazo; pues, si
bien he logrado, en mis épocas de favor politico, proporcionarle tal o cual
colocacién en oficinas militares, regimientos, etcétera, a las veinticuatro horas ha
vuelto a ser enviado a su casa. Dos ministros de la Guerra han sido desafiados por
él; y no le han fusilado todavia por respeto a mi nombre y a su indisputable valor.
Sin embargo de todos esos horrores, y en vista de que habia jugado al tute, en el
picaro Casino del Principe, su escaso caudal con arreglo a su clase, ocurriéseme,
hace siete afios, la peregrina idea de nombrarle Contador de mi casa y hacienda,
rapidamente desvinculadas por la muerte sucesiva de los tres ultimos poseedores
(mi padre y mis hermanos Alfonso y Enrique), y muy decaidas y arruinadas a
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consecuencia de estos mism os frecuentes cambios de duefio. jLa Providencia me
inspird sin duda alguna pensamiento tan atrevido! Desde aquel dia mis asuntos
entraron en orden de prosperidad; antiguos e infieles administradores perdieron su
puesto o se convirtieron en santos, y al afo siguiente se habian duplicado mis
rentas, casi cuadruplicadas en la actualidad por el desarrollo que Jorge ha dado a
la ganaderia... jPuedo decir que hoy tengo los mejores carneros del Bajo Aragon, y
todos estan a la orden de usted! Para realizar tales prodigios, hale bastado a ese
tronera con una visita que giré a caballo por todos mis estados (llevando en la
mano el sable, a guisa de baston), y con una hora que va cada dia a las oficinas de
mi casa. Devenga alli un sueldo de treinta mil reales; y no le doy mas, porque todo
lo que le sobra, después de comer y vestir, Unicas necesidades que tiene (y ésas
con sobriedad y modestia), lo pierde al tute el ultimo de cada mes... De su paga de
reemplazo no hablemos, dado que siempre esta afecta a las costas de alguna
sumaria por desacato a la autoridad... En fin: a pesar de todo, yo lo amo y
compadezco, como a un mal hiio... y, no habiendo logrado tenerlos buenos ni
malos en mis tres nupcias, y debiendo ir a parar a él, por ministerio de ley, mi titulo
nobiliario, pienso dejarle mi saneado caudal; cosa que el muy necio no se imagina,
y que Dios me libre de que llegue a saber; pues, de saberlo, dimitiria su cargo de
Contador, o trataria de arruinarme, para que nunca le juzgara interesado
personalmente en mis aumentos. Creera sin duda el desdichado, fundandose en
apariencias y murmuraciones calumniosas, que pienso testar en favor de cierta
sobrina de mi ultima consorte: y yo le dejo en su equivocacion, por las razones
antedichas!... jFigurese usted, pues, su chasco el dia que herede mis nueve
milloncejos! jY qué ruido metera con ellos en el mundo! Tengo la seguridad de que,
a los tres meses, o es Presidente del Consejo de Ministros y Ministro de la Guerra,
o lo ha pasado por las armas al General Narvaez! Mi mayor gusto hubiera sido
casarlo, a ver si el matrimonio lo amansaba y domesticaba y yo le debia,
lateralmente, mas dilatadas esperanzas de sucesién para mi titulo de Marqués:
pero ni Jorge puede enamorarse, ni lo confesaria aunque se enamorara, ni ninguna
mujer podria vivir con semejante erizo. Tal es, imparcialmente retratado, nuestro
famoso Capitan Veneno; por lo que suplico a usted tenga paciencia para aguantarlo
algunas semanas, en la seguridad de que yo sabré agradecer todo lo que hagan
ustedes por su salud y por su vida, como si lo hicieran por mi mismo.

El Marqués sacé y desdoblo el pafiuelo al terminar esta parte de su oracion y se
lo pasé por la frente, aunque no sudaba... Volvié en seguida a doblarlo
simétricamente; se lo meti6 en el bolsillo posterior izquierdo de la levita; aparentd
beber un sorbo de agua, y dijo asi, cambiando de actitud y de tono:

LA VIDA DEL CABECILLA

-Hablemos ahora de pequefieces, impropias hasta cierto punto de personas de
nuestra posicidn, pero en que hay que entrar forzosamente. La fatalidad, sefiora
Condesa, ha traido a esta casa e impide salir de ella en cuarenta o cincuenta dias,
a un extraio para ustedes, a un desconocido, a un don Jorge de Cdérdoba, de quien
nunca habian oido hablar, y que tiene un pariente millonario. Usted no es rica,
segun acaba de contarme...

-jLo soy! -interrumpid valientemente la guipuzcoana. -No lo es usted...; cosa que
la honra mucho, puesto que su magnanimo esposo se arruind defendiendo la mas
noble causa... Yo, sefora, soy también algo carlista!
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-jAunque usted fuera el mismisimo don Carlos! jHableme de otro asunto, o
demos por terminada esta conversacion! jPues no faltaba mas, sino que yo
aceptara el dinero ajeno para cumplir con mis deberes de cristiana!

-Pero, sefiora, usted no es médico ni boticario, ni...

-iMi bolsillo es todo para su primo de usted! Las muchas veces que mi esposo
cayo herido defendiendo a don Carlos (menos la ultima, que, indudablemente en
castigo de estar ya de acuerdo con el traidor Maroto, no hallé quien lo auxiliara, y
muridé desangrado en medio de un bosque), fue socorrido por campesinos de
Navarra y Aragdn que no aceptaron reintegro ni regalo alguno... jLo mismo haré yo
con don Jorge de Cdrdoba, quiera o no quiera su millonaria familia!

-iSin embargo, Condesa, yo no puedo aceptarl!... -observo el Marqués, entre
complacido y enojado.

-iLo que no podra usted nunca es privarme de la alta honra que el cielo me
deparé ayer! Contabame mi difunto esposo, que, cuando un buque mercante o de
guerra descubre en la soledad del mar y salva de la muerte a algun naufrago, se
recibe a éste a bordo con honores reales, aunque sea el mas humilde marinero. La
tripulacion sube a las vergas; extiéndese rica alfombra en la escala de estribor, y la
musica y los tambores baten la Marcha Real Espafiola... ; Sabe usted por qué?
jPorque en aquel naufrago ve la tripulacién a un enviado de la Providencia! jPues
lo mismo haré yo con su primo de usted! Yo pondré a sus plantas toda mi pobreza
por via de alfombras, como pondria miles de millones si los tuviese!

-iGenerala! -exclamoé el Marqués, llorando a lagrima viva- jPermitame besarle la
mano!

-iY permite, querida mama, que yo te abrace llena de orgullo! - afiadié Angustias,
que habia oido toda la conversacion desde la puerta de la sala. Dofia Teresa se
echo también a llorar, al verse tan aplaudida y celebrada. Y como la gallega,
reparando en que otros gemian, no desperdiciaba tampoco la ocasion de sollozar
(sin saber por qué) armdse alli tal confusion de pucheros, suspiros y bendiciones,
que mas vale volver la hoja, no sea que los lectores salgan también llorando a
moco tendido, y yo me quede sin publico a quien seguir contando mi pobre historia.

LOS PRETENDIENTES DE ANGUSTIAS

-jJorge! -dijo el Marqués al Capitan Veneno, penetrando en la alcoba con aire de
despedida-. jAhi te dejo! La sefiora Generala no ha consentido en que corran a
nuestro cargo ni tan siquiera el médico y la botica; de modo que vas a estar aqui
como en casa de tu propia madre, si viviese. Nada te digo de la obligacion en que
te hallas de tratar a estas senoras con afabilidad y buenos sentimientos, de que no
dudo, y de los ejemplos de urbanidad y cortesia que te tengo dados; pues es lo
menos que puedes y debes hacer en obsequio de personas tan principales y
caritativas. A la tarde volveré yo por aqui, si mi sefiora la Condesa me da permiso
para ello, y haré que te traigan ropa blanca, las cosas mas urgentes que tengas
que firmar, y cigarrillos de papel. Dime si quieres algo mas de tu casa o de la mia.

-jHombre! -respondio el Capitan-. Ya que eres tan bueno, traeme un poco de
algodon en rama y unos anteojos ahumados.
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-¢Para qué? -El algodon, para taparme las orejas y no oir palabras ociosas, y las
gafas ahumadas, para que nadie lea en mis ojos las atrocidades que pienso.

-iVete al diantre! -respondi6 el Marqués, sin poder conservar la gravedad, como
tampoco pudieron refrenar la risa dofia Teresa ni Angustias. Y, con esto, se
despidio de ellas el potentado, dirigiéndoles las frases mas carifiosas y expresivas,
cual si llevara ya mucho de conocerlas y tratarlas.

-iExcelente persona! -exclamo la viuda, mirando de reojo al Capitan. -jMuy buen
senor! -dijo la gallega, guardandose una moneda de oro que el Marqués la habia
regalado.

-iUn zascandil! -grui6 el herido, encarandose con la silenciosa Angustias-. jAsi
es como las sefioras mujeres quisieran que fuesen todos los hombres! jAh, traidor!
iSerafico! jCumplimentero! jMarica! jTertuliano de monjas! jNo me moriré yo sin
que me pague esta mala partida que me ha jugado hoy, al dejarme en poder de mis
enemigos! {En cuanto me ponga bueno, me despediré de él y de su oficina, y
pretenderé una plaza de comandante de presidios, para vivir entre gentes que no
me irriten con alardes de honradez y sensibilidad! Oiga usted, seforita Angustias:
¢quiere usted decirme por qué se esta riendo de mi? ;Tengo yo alguna danza de
monos en la cara?

-iHombre! jMe rio pensando en lo muy feo que va usted a estar con los anteojos
ahumados.

-iMejor que mejor! jAsi se librara usted del peligro de enamorarse de mi! -
respondié furiosamente el Capitan. Angustias solt6 la carcajada; dofia Teresa se
puso verde, y la gallega rompid a decir con la velocidad de diez palabras por
segundo:

-iMi sefiorita no acostumbra a enamorarse de nadie! Desde que estoy aca ha
dado calabazas a un boticario de la calle Mayor, que tiene coche; al abogado del
pleito de la sefiora, que es millonario, aunque algo mas viejo que usted, y a tres o
cuatro paseantes del Buen Retiro...

-jCallate, Rosa! -dijo melancdlicamente la madre. No conoces que esas son...
flores que nos echa el caballero Capitan? jPor fortuna ya me ha explicado su senor
primo todo lo que importaba saber respecto del caracter de nuestro amabilisimo
huésped! Me alegro, pues, de verle de tan buen humor; y jasi esta picara fatiga me
permitiese a mi bromear también!

El Capitan se habia quedado bastante mohino, y como excogitando alguna
disculpa o satisfaccion que dar a madre e hija. Pero s6lo se le ocurrié decir con voz
y cara de nifio enfurruhado que se aviene a razones:

-Angustias, cuando me duela menos esta condenada pierna, jugaremos al tute
arrastrado... j Le parece a usted bien?

-Sera para mi un sefialado honor... -contesto la joven, dandole la medicina que le
tocaba en aquel instante-. jPero cuente usted desde ahora, sefior Capitan Veneno,
con que le acusaré a usted las cuarental
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Don Jorge la mir6é con ojos estupidos y sonrié dulcemente por la primera vez de
su vida.

3 - HERIDAS EN EL ALMA: ESCARAMUZAS

Entre conversaciones y pendencias por este orden, pasaron quince o veinte
dias, y adelanté mucho la curacion del Capitan. En la frente sélo le quedaba ya una
breve cicatriz y el hueso de la pierna se iba consolidando.

-iEste hombre tiene carne de perro! -solia decir el facultativo.

-iGracias por el favor, matasanos de Lucifer! -respondia el Capitan en son de
afectuosa franqueza-. Cuando salga a la calle, he de llevarlo a usted a los toros y a
las rifias de gallos; pues es usted todo un hombrel!... jCuidado si tiene higados para
remendar cuerpos rotos! Dofia Teresa y su huésped habian acabado también por
tomarse mucho carifio, aunque siempre estaban peleandose.

Negabale todos los dias don Jorge que tuviese hechura la concesién de la
viudedad, lo cual sacaba de sus casillas a la guipuzcoana; pero a renglén seguido
la invitaba a sentarse en la alcoba, y le decia que, ya que no con los titulos de
General ni de Conde, habia oido citar varias veces en la guerra civil al cabecilla
Barbastro como uno de los jefes carlistas mas valientes y distinguidos y de
sentimientos mas humanos y caballerescos... Pero, cuando la veia triste y taciturna,
por ccnsecuencia de sus cuidados y achaques, se guardaba de darle bromas sobre
el expediente y la llamaba con toda naturalidad Generala y Condesa; cosa que la
restablecia y alegraba en el acto; si ya no era que, como nacido en Aragén y para
recordar a la pobre viuda sus amores con el difunto carlista, le tarareaba jotas de
aquella tierra, que acababan de entusiasmarla y por hacerla reir juntamente.

Estas amabilidades del Capitan Veneno y, sobre todo, el canto de la jota
aragonesa, eran privilegio exclusivo en favor de la madre; pues tan luego como
Angustias se acercaba a la alcoba cesaban completamente, y el enfermo ponia
cara de turco. Dijérase que odiaba de muerte a la hermosa joven, tal vez por lo
mismo que nunca lograba disputar con ella, ni verla incomodada, ni que tomase por
lo serio las atrocidades que él le decia, ni sacarla de aquella serenidad un poco
burlona que el cuitado calificaba de constante insulto.

Era de notar, sin embargo, que cuando alguna mafana tardaba Angustias en
entrar a darle los buenos dias, el picaro don Jorge preguntaba cien veces, en su
estilo de hombre tremendo:

-¢ Y ésa? ;Y dofa Nauseas? ;Y esa remolona? ;No ha despertado aun su
seforia? ¢ Por qué ha permitido que se levante usted tan temprano, y no ha venido
ella a traerme el chocolate? Digame usted, sefiora Teresa: ¢ esta mala acaso la
joven princesa de Santurce? Todo esto si se dirigia a la madre, y, si era la gallega,
deciale con mayor furia:

-jOye y entiende, monstruo de Mondofiedo! Dile a tu insoportable senorita que
son las ocho y tengo hambre. jQue no es menester que venga tan peinada y
reluciente como de costumbre! jQue de todos modos la detestaré con mis cinco
sentidos! Y, en fin, que si no viene pronto, hoy no habra tute! El tute era una



Librodot El capitan Veneno Pedro Antonio de Alarcén

comedia y hasta un drama diario. El Capitan lo jugaba mejor que Angustias; pero
Angustias tenia mas suerte, y los naipes acababan por salir volando hacia el techo
o hacia la sala desde las manos de aquel nifio cuarenton, que no podia aguantar la
graciosisima calma con que le decia la joven:

-¢, Ve usted, Capitan Veneno, como soy yo la unica persona que ha nacido en el
mundo para acusarle a usted las cuarenta?

SE PLANTEA LA CUESTION

Asi las cosas, una manana, sobre si debian abrirse o0 no los cristales de la reja
de la alcoba, por hacer un magnifico dia de primavera, mediaron entre don Jorge y
su hermosa enemiga palabras tan graves como las siguientes:

EL CAPITAN.-jMe vuelve loco el que no me lleve usted nunca la contraria, ni se
incomode al oirme decir disparates! jUsted me desprecia! jSi fuera usted hombre,
juro que habiamos de andar a cuchilladas!

ANGUSTIAS.-Pues si yo fuera hombre me reiria de todo ese geniazo, lo mismo
que me rio siendo mujer. Y sin embargo seriamos buenos amigos...

EL CAPITAN.-jAmigos usted y yo! jImposible! Usted tiene un don infernal de
dominarme y exasperarme con su prudencia; yo no llegaria a ser nunca amigo de
usted sino su esclavo; y, por no serlo, le propondria a usted que nos batiéramos a
muerte. Todo esto... siendo usted hombre. Siendo mujer como es...

ANGUSTIAS.-jContinue! jNo me escatime galanterias!

EL CAPITAN.-Si, sefiora! {Voy a hablarle con toda franqueza! Yo he tenido
siempre aversion instintiva a las mujeres, enemigas naturales de la fuerza y de la
dignidad del hombre, como lo acreditan Eva, Armida, aquella otra bribona que pelo
a Sanson, y muchas otras que cita mi primo. Pero si hay algo que me asuste mas
gue una mujer, es una sefora, y, sobre todo, una sefora inocente y sensible, con
ojos de paloma y labios de rosicler, con talle de serpiente del Paraiso y voz de
sirena engafadora, con manecitas blancas como azucenas que oculten garras de
tigre, y lagrimas de cocodrilo capaces de engafiar y perder a todos los santos de la
corte celestial... Asi es que mi sistema constante se ha reducido a huir de ustedes.
Porque, digame: jqué armas tiene un hombre de mi hechura para tratar con una
tirana de veinte abriles, cuya fuerza consiste en su propia debilidad? ;Es
decorosamente posible pegarle a una mujer? jDe ningun modo! Pues, entonces,
¢qué camino le queda a uno, cuando conozca que tal o cual mocosilla, muy guapa
y puesta en sus puntos, lo domina y gobierna, y lo lleva y lo trae como un
zarandillo?

ANGUSTIAS.-jLo que yo hago cuando usted me dice estas atrocidades tan
graciosas! jAgradecerlas... y sonreir! Porque ya habra observado que yo no soy
llorona...; razdén por la cual en su retrato de las Angustias sobra aquello de las
lagrimas de cocodrilo...

EL CAPITAN.-; Esta usted viendo? jEsa respuesta no la daria Lucifer! Sonreir...
iReirse de mi, es lo que hace usted continuamente! jPues bien! Decia, cuando
usted me ha clavado ese nuevo pufal, que de todas las damiselas que habia
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temido encontrar en el mundo, la mas terrible, la mas odiosa para un hombre de mi
temple... -perdéneme la franqueza-, jes usted! jYo no recuerdo haber
experimentado nunca la ira que siento cuando usted se sonrie al verme furioso!
jParéceme como que duda usted de mi valor, de la sinceridad de mis arrebatos, de
la energia de mi caracter!

ANGUSTIAS.-Pues 6igame usted a mi ahora, y crea que le hablo con entera
verdad. Muchos hombres he conocido ya en el mundo; alguno que otro me ha
solicitado; de ninguno me he prendado todavia... Pero si yo hubiera de
enamorarme con el tiempo, seria de algun indio bravo por el estilo de usted. jTiene
usted un genio hecho de molde para el mio!

EL CAPITAN.-jVaya usted a los mismisimos diablos! jGenerala! jCondesa!
iLlame usted a su hija y digale que no me queme la sangre! En fin; jmejor es que
no juguemos al tute! Conozco que no puedo con usted... Llevo algunas noches de
no dormir, pensando en nuestros altercados, en las cosas duras que me obliga
usted a decirle, en las irritantes bromas que me contesta, y en lo imposible que es
el que usted y yo vivamos en paz a pesar de lo muy agradecido que estoy... a la
casa. jAh! jMas me hubiera valido que me dejase morir en la mitad de la calle!...
iEs muy triste aborrecer, o no poder tratar como Dios manda, a la persona que nos
ha salvado la vida, exponiendo la suya! jAfortunadamente, pronto me iré a mi
cuartito de la calle de Tudescos, a la oficina de mi serafico pariente y a mi casino
de mi alma y cesara este martirio a que me ha condenado usted con su cara, su
cuerpo y sus acciones de serafin, y con su frialdad, sus bromas y su sonrisa de
demonio! Pocos dias nos quedan de vernos... Ya discurriré yo alguna manera de
seguir tratando a solas a su madre de usted, ora sea en casa de mi primo, ora por
cartas, ora citdndonos para tal o cual iglesia... jPero lo que es a usted, gloria mia,
no volveré a acercarme hasta que sepa que se ha casado!... ; Qué digo? jEntonces
menos que nunca! En resumen... jdéjeme usted en paz o écheme mafana soliman
en el chocolate!

El dia que don Jorge de Cdérdoba pronuncié estas palabras, Angustias no se
sonrid, sino que se puso grave Y triste... Reparé en ello el Capitan, diose prisa a
taparse el rostro con el embozo de la cama, murmurando para si mismo:

-iMe he fastidiado con decir que no quiero jugar al tute! ; Pero como volverme
atras? jSeria deshonrarme! jNada! jTrague usted quina, sefior Capitan Veneno!
jLos hombres deben ser hombres!

Angustias, que habia salido ya de la alcoba, no se enterd del arrepentimiento y
tristeza que se revolcaban bajo las ropas de aquel lecho.

LA CONVALECENCIA

Sin novedad alguna que de notar sea, transcurrieron otros quince dias, y llegd
aquel en que nuestro héroe debia de abandonar el lecho, bien que con orden
terminante de no moverse de una silla y de tener extendida sobre otra la pierna
mala. Sabedor de ello el Marqués de los Tomillares, cuya visita no habia faltado
ninguna mafiana a don Jorge, 0, mas bien dicho, a sus adorables enfermeras, con
quienes se entendia mejor que con su aspero primo, le envié a éste, al amanecer,
un magnifico sillén cama, de roble, acero y damasco, que habia hecho construir
con la anticipacion debida.
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Aquel lujoso mueble era toda una obra, excogitada y dirigida por el minucioso
aristdcrata; estaba provisto de grandes ruedas que facilitarian la conduccion del
enfermo de una parte a otra, articulado por medio de muchos resortes, que
permitian darle forma, ora de lecho militar, ora de butaca mas o menos trepada;
con apoyo, en este ultimo caso para extender la pierna, y con su mesilla, su atril, su
pupitre, su espejo y otros adminiculos de quita y pon, admirablemente
acondicionados.

A las sefioras les mandd, como todos los dias, delicadisimos ramos de flores,
ademas, por extraordinario, un gran ramillete de dulces y doce botellas de
champagne, para que celebrasen la mejoria de su huésped. Regalé un hermoso
reloj al médico y veinticinco duros a la criada, y con todo ello se pasé6 en aquella
casa un verdadero dia de fiesta, a pesar de que la respetable guipuzcoana estaba
cada vez peor de salud.

Las tres mujeres se disputaron la dicha de pasear al Capitan Veneno en el sillén-
cama: bebieron champagne y comieron dulces, asi los enfermos como los sanos, y
aun el representante de la medicina; el Marqués pronuncio un largo discurso en
favor de la institucién del matrimonio, y el mismo don Jorge se digno reir dos o tres
veces, haciendo burla de su pacientisimo primo, y cantar en publico (o sea delante
de Angustias) algunas coplas de jota aragonesa.

MIRADA RETROSPECTIVA

Verdad es que desde la célebre discusion sobre el bello sexo, el Capitan habia
cambiado algo, ya que no de estilo ni de modales, a lo menos de humor..., jy quién
sabe si de ideas y sentimientos! Conociase que las faldas le causaban menos
horror que al principio, y todos habian observado que aquella confianza y
benevolencia que ya le merecia la sefiora de Barbastro iban trascendiendo a sus
relaciones con Angustias. Contintiaba, eso si, por terquedad aragonesa, mas que
por otra cosa, diciéndose su mortal enemigo, y hablandole con aparente acritud y a
voces, como si estuviera mandando soldados; pero sus ojos la seguian y se
posaban en ella con respeto, y si por acaso se encontraban con la mirada (cada
vez mas grave Y triste desde aquel dia) de la impavida y misteriosa joven, parecian
inquirir afanosamente qué gravedad y tristura eran aquéllas.

Angustias habia dejado, por su parte, de provocar al Capitan y de sonreirse
cuando le veia montar en cdlera. Servialo en silencio, y en silencio soportaba sus
desvios, mas 0 menos amargos Y sinceros, hasta que él se ponia también grave y
triste, y le preguntaba con cierta llaneza de nifio bueno:

-¢,Qué tiene usted? ;Se ha incomodado conmigo? ¢ Principia ya a pagarme el
aborrecimiento de que tanto le he hablado?

-iDejémonos de tonterias, Capitan! -contestaba ella-. jDemasiado hemos
disparatado ya los dos... hablando de cosas muy formales!

-iSe declara usted, pues, en retirada!

-En retirada... ;de qué?



Librodot El capitan Veneno Pedro Antonio de Alarcén

-jToma! jUsted lo sabra! ;No se la echd de tan valiente y batalladora el dia que
me llam¢ indio bravo?

-Pues no me arrepiento de ello, amigo mio... Pero basta de despropdsitos y
hasta mafiana.

-¢,Se va usted? jEso no vale! jEso es huir! -solia decirle entonces el muy
taimado.

-jComo usted quiera!... -respondia Angustias encogiéndose de hombros-. El
caso es que me retiro...

-¢ Y qué voy a hacer ahora aqui, solo, toda la santa noche? jRepare usted en
que son las siete!

-Esa no es cuenta mia. Puede usted rezar, o dormirse, o hablar con mama... Yo
tengo que seguir arreglando el baul de papeles de mi difunto padre... ;Por qué no
pide usted una baraja a Rosa y hace solitarios?

-iSea usted franca! -exclamé un dia el impenitente solterén, devorando con los
ojos las blanquisimas y hoyosas manos de su enemiga-. ; Me guarda usted rencor
porque, desde aquella mafiana, no hemos vuelto a jugar al tute?

-iMuy al contrario! jAlégrome de que hayamos dejado también esa bromal! -
respondié Angustias, escondiendo las manos en los bolsillos de la bata.

-Pues entonces, alma de Dios, ¢qué quiere usted?

-Yo, sefior don Jorge, no quiero nada.

-¢,Por qué no me llama usted ya "sefior Capitan Veneno"?
-Porque he conocido que no merece usted ese nombre.

-jHola! jHola! ; Volvemos a las suavidades y a los elogios? jQué sabe usted
cdmo soy yo por dentro!

-Lo que sé es que no llegara usted nunca a envenenar a nadie.

-¢,Por qué? ;Por cobardia?

-No, sefior; sino porque es usted un pobre hombre, con muy buen corazon, al
cual ha puesto cadenas y mordazas, no sé si por orgullo, o por miedo a su propia

sensibilidad... Y si no, que se lo pregunten a mi madre...

-iVayal! jvaya! jdoblemos esa hoja! jGuardese usted sus celebraciones, como se
guarda sus manecitas de marfil! jEsta chiquilla se ha propuesto volverme al revés!

-iMucho ganaria usted en que me lo propusiera y lo lograra; pues el revés de
usted es el derecho! Pero no estamos en ese caso...  Qué tengo yo que ver en sus
negocios?
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-iTrueno de Dios! jPudo usted hacerse esa pregunta la tarde que se dejé fusilar
por salvarme la vida! -exclamé don Jorge con tanto impetu como si, en vez del
agradecimiento, hubiese estallado en su corazén una bomba.

Angustias le mir6 muy contenta, y dijo con noble fogosidad:

-No estoy arrepentida de aquella accién; pues si mucho le admiré a usted al
verlo batirse la tarde del 26 de marzo, mas lo he admirado luego al oirlo cantar, en
medio de sus dolores, la jota aragonesa, para distraer y alegrar a mi pobre madre.

-iEso es! jBurlese usted ahora de mi mala voz!

-jJesus, qué diantre de hombre! Yo no me burlo de usted ni el caso lo merece!
iYo he estado a punto de llorar, y he bendecido a usted desde lejos, cada vez que
le he oido cantar aquellas coplas!

-jLagrimitas! jPeor que peor! jAh, sefiora dofia Angustias! jCon usted hay que
tener mucho cuidado! jUsted se ha propuesto hacerme decir ridiculeces y
majaderias impropias de un hombre de caracter, para reirse luego de mi, y
declararse vencedoral... Afortunadamente, estoy sobre aviso, y tan luego como me
vea préximo a caer en sus redes, echaré a correr, con la pierna rota y todo, y no
pararé hasta Pekin! jUsted debe ser lo que llaman una coqueta!

-iY usted es un desventurado!

-iMejor para mi!

-Un hombre injusto, un salvaje, un necio...

-jApriete usted! jApriete usted! jAsi me gusta! jAl fin vamos a pelearnos una vez!

-jUn desagradecido!

-iEso no, caramba! jEso no!

-Pues bien: jguardese usted su agradecimiento, que yo, gracias a Dios, para
nada lo necesito! Y, sobre todo, hagame el favor de no volver a sacarme estas
conversaciones...

Tal dijo Angustias, volviéndole la espalda con verdadero enojo. Y asi quedaba
siempre, de oscuro y embrollado, el importantisimo punto que, sin saberlo,
discutian aquellos dos seres que se vieron por primera vez..., y que muy pronto iba
a ponerse mas claro que el agua.

PERIPECIA

El tan celebrado y jubiloso dia en que se levanté el Capitan Veneno habia de
tener un fin asaz lugubre y lamentable, cosa muy frecuente en la humana vida,

segun que mas atras, y por razones inversas a las de ahora, dijimos
filoséficamente.
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Estaba anocheciendo; el médico y el Marqués acababan de retirarse. Angustias
y Rosa habian salido también, por consejo de la muy complacida guipuzcoana, a
rezar una Salve a la Virgen del Buen Suceso, que aun tenia entonces su iglesia en
la Puerta de Sol, cuando el Capitan, a quien ya habian acostado de nuevo, oy6
sonar la campanilla de la calle, y que dofia Teresa abria el ventanillo y preguntaba:
¢ Quién es?; y que luego decia, abriendo la puerta: jComo habia yo de figurarme
que viniera usted a estas horas! jPase usted por aqui!; y que una voz de hombre
exclamaba, alejandose hacia las habitaciones interiores: Siento mucho, senora... El
resto de la frase se perdio en la distancia, y asi quedo todo por algunos minutos,
hasta que sonaron otra vez pasos, y oyose al mismo hombre que decia, como
despidiéndose: Celebraré que usted se mejore y tranquilice...; y a doha Teresa que
contestaba: Pierda usted cuidado..., después de lo cual volvio a sentirse abrir y
cerrar la puerta y rein6 en la casa profundo silencio.

Conocio el Capitan que algun desagrado habia ocurrido a la viuda, y hasta
espero que entrase a contarselo; pero al ver que no acontecia asi, dedujo que el
negocio seria de orden de los secretos domésticos, y abstuvose de interpelarla a
voces, aunque le parecié oirla suspirar en el inmediato pasillo.

Volvieron a llamar a esto a la puerta de la calle, e instantdneamente la abrid
Teresa, lo cual demostraba que no habia dado un paso desde que se marché la
visita; y entonces se oyeron estas exclamaciones de Angustias:

-¢,Por qué nos aguardabas con el picaporte en la mano? Mama, ;,qué tienes?
¢ Por qué lloras? Por qué no me respondes? jEstas mala! jJesus, Dios mio!
jRosal! jVe corriendo y llama al doctor Sanchez! {Mi mama se muere! Ven, espera,
ayudame a llevarla al sofa de la sala... No ves que se esta cayendo? jPobre
madre mia! jMadre de mi alma! ;Qué tienes que no puedes andar?

Efectivamente: don Jorge, desde la alcoba, vio entrar en la sala a dofia Teresa
casi arrastrando, colgada del cuello de su hija y de la criada, y con la cabeza caida
sobre el pecho. Acorddse entonces Angustias de que el Capitan estaba en el
mundo, y dio un grito furioso, encardse con él y le dijo:

-¢,Qué le ha hecho usted a mi madre?

-iNo! jNo!... jPobrecito! jEl no sabe nada!... -se apresuré a decir la enferma con
amoroso acento -me he puesto mala yo sola... Ya se me va pasando...

El Capitan estaba rojo de indignacién y de verglenza.

-iYa lo esta usted oyendo, sefiorita Angustias! -exclamo al fin en son muy
amargo Y triste-. jMe ha calumniado usted inhumanamente! Pero, jah!, no... Yo soy
quien me he calumniado a mi mismo desde que estoy aca. jMerecida tengo esa
injusticia de usted! jDofa Teresal!... jNo haga usted caso de esa ingrata y digame
que ya esta buena del todo, o reviento aqui donde me veo atado por el dolor y
crucificado por mi enemigal

A todo esto la viuda habia sido colocada en el sofa, y Rosa atravesaba la calle
en busca del doctor.
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-Perdéneme usted, Capitan -dijo Angustias-. Considere que es mi madre, y que
me la he encontrado muriéndose lejos de usted, a cuyo lado la dejé hace quince
minutos... 4 Es que ha venido alguno durante mi ausencia?

El Capitan iba a responder que si, cuando dofia Teresa habia contestado
apresuradamente:

-iNo! jNadie!... ; No es verdad que nadie, sefior don Jorge? Estas son cosas de
nervios..., vapores..., jvejeces, y nada mas que vejeces! Ya estoy bien, hija mia.

Llegado que hubo el médico, y tan pronto como pulsé a la viuda (a quien media
hora antes dejé tan contenta y en casi regular estado), dijo que habia que acostarla
inmediatamente, y que tendria que guardar cama algun tiempo hasta que cesase la
gran conmocion nerviosa que acababa de experimentar...

En seguida manifesté en secreto a Angustias y a don Jorge que el mal de dofa
Teresa radicaba en el corazon, de lo cual tenia completa evidencia desde que la
pulsé por primera vez la tarde del 26 de marzo, y que semejantes afecciones
aunque no eran faciles de curar enteramente, podian conllevarse largo tiempo a
fuerza de reposo, bienestar, alegria moderada, buen trato y no sé cuantos otros
prodigios... cuya base principal era el dinero.

-iEl 26 de marzo! -murmuré el Capitan-. jEs decir, que yo tengo la culpa de todo
lo que ocurre!

-iLa tengo yo! -dijo Angustias, como hablando consigo misma.

-iNo busquen ustedes la causa de las causas! -expuso melancoélicamente el
doctor Sanchez-. Para que haya culpa, tiene que procederse con intencién, y
ustedes son incapaces de haber querido perjudicar a dofia Teresa.

Los dos amnistiados se miraron con angelical asombro, al ver que la ciencia se
devanaba los sesos para sacar deducciones tan obvias o tan impias; y, fijando
luego su consideracion en lo que verdaderamente les importaba entonces,
dijéronse a un mismo tiempo:

-iHay que salvarla!

Aquello era principiar a entenderse.

CATASTROFE

Asi que se marcho el médico, y después de largo debate, se tomo el acuerdo de
poner la cama de la viuda en el gabinete, que, como ya hemos dicho, estaba
situado en un extremo de la sala, frente a frente de la alcoba ocupada por don
Jorge.

-De esa manera -dijo la prudentisima Angustias-, podréis veros y charlar los dos

enfermicos, y nos sera facil a Rosa y a mi atender a ambos desde la sala, la noche
que a cada una nos toque velaros.
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Aquella noche se quedo Angustias, y nada ocurrié de particular. Dofia Teresa se
soseg6 mucho a la madrugada, y durmié cosa de una hora. EI médico la encontrd
muy aliviada a la mafana siguiente; y, como paso también el dia cada vez mas
tranquila, la segunda noche se retir6 Angustias a su cuarto después de las dos,
cediendo a las tiernas suplicas de su madre y a las imperiosas 6rdenes del Capitan,
y Rosa, se quedo de enfermera... en la misma butaca, en la misma postura y con
los mismos ronquidos que veld a don Jorge la noche que lo hirieron.

Serian las tres y media de la manana cuando nuestro caviloso héroe, que no
dormia, oyé que dofa Teresa respiraba con voz entrecortada y sorda.

-Vecina, ;me llama usted? -preguntd don Jorge, disimulando su inquietud.

-Si..., Capitan... -respondié la enferma-. Despierte usted con cuidado a Rosa, de
modo que no lo oiga mi hija. Yo no puedo alzar mas la voz...

-Pero, ¢ qué es eso? ; Se siente usted mal?

-iMuy mal! Y quiero hablar con usted a solas antes de morirme... Haga usted que
Rosa lo coloque en el sillén de ruedas, y lo traiga aqui... Pero procure que no
despierte mi pobre Angustias... El Capitan ejecutd punto por punto lo que le decia
dofia Teresa, y al cabo de pocos instantes se hallaba a su lado. La pobre viuda
tenia una fiebre muy alta y se ahogaba de fatiga. En su livido rostro se veia ya
impresa la indeleble marca de la muerte. El Capitan estaba aterrado por primera
vez en su vida.

-iDéjanos, Rosal!... pero no despiertes a la sefiorita Angustias... Dios querra
dejarme vivir hasta que amanezca y entonces la llamaré para que nos
despidamos... Oiga usted, Capitan... jMe muero!

-jQué se ha de morir usted, sefiora! -respondié don Jorge, estrechando la
ardiente mano de la enferma-. Esta es una congoja como la de ayer tarde... Y,
ademas, no quiero que se muera usted!

-Me muero, Capitan... Lo conozco..., inutil fuera llamar al médico... Llamaremos
al confesor..., jeso sil..., aunque se asuste mi pobre hija... Pero sera cuando usted
y yo acabemos de hablar... jPorque lo urgente ahora es que hablemos nosotros
dos sin testigos!...

-jPues ya estamos hablando! -respondié el Capitan, atusandose los bigotes en
sefal de miedo-. jPidame usted la poca y mala sangre con que entré en esta casa
y la mucha y rica que he criado en ella, y toda la derramaré con gusto!...

-Ya lo sé... Ya lo sé, amigo mio... Usted es muy honrado, y nos quiere... Pues
bien, mi querido Capitan, sépalo usted todo... Ayer tarde vino mi procurador, y me
dijo que el Gobierno habia decretado en contra el expediente de mi viudedad.

-iDemonio! ;Y por esa friolera se apura usted? jMe ha denegado a mi el
Gobierno tantas instancias!

-Ya no soy Condesa ni Generala... -continud la viuda-. jTenia usted mucha razén
cuando me escatimaba esos titulos!
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-iMejor! jYo no soy tampoco General ni Marqués, y mi abuelo era lo uno y lo
otro! Estamos iguales.

-Bien; pero es el caso, que yo... yo... jEstoy completamente arruinada! Mi padre
y mi marido gastaron, defendiendo a don Carlos, todo lo que tenian... Hasta hoy he
vivido con el producto de mis alhajas, y hace ocho dias vendi la ultima..., una
gargantilla de perlas muy hermosa... jRubor me causa hablar a usted de estas
miserias!...

-iHable usted, sefora! jHable usted! Todos hemos pasado apuros! jSi supiera
usted los atranques en que a mi me ha metido el picaro tute!

-iPero es que mi atranque no tiene remedio! Todos mis recursos y todo el
porvenir de mi hija estaban cifrados en esa viudedad, que con el tiempo hubiera
sido la orfandad de Angustias... Y hoy... la desgraciada no tiene porvenir ni
presente, ni dinero para enterrarme... Porque ha de saber usted que el abogado
que me asesoraba, herido en su orgullo, de resultas de haberlo desdefiado la chica,
o deseoso de aumentar nuestra desgracia a fin de rendir la voluntad de Angustias y
obligarla a casarse con él..., me envi6é anteanoche la cuenta de sus honorarios, al
mismo tiempo que la fatal noticia... El procurador traia también la relacién de los
suyos y me hablé un lenguaje tan cruel, de parte del abogado, mezclando las
palabras desconfianza..., insolvencia..., ejecucion, y yo no sé qué otras, que me
cegué y no vi, tiré de la gaveta y le entregué todo lo que me pedia; es decir, todo lo
que me quedaba, lo que me habian dado por la gargantilla de perlas, mi ultimo
dinero, mi ultimo pedazo de pan... Por consiguiente, desde anteanoche es
Angustias tan pobre como las infelices que piden de puerta en puerta... Y ella lo
ignora! jElla duerme tranquila en este instante! ; Cémo, pues, no he de estar
muriéndome?... jLo raro es que no me muriera anteanoche!

-jPues no se muera por tan poca cosa! -repuso el Capitan con sudores de
muerte, pero con la mas noble efusion-. Ha hecho usted muy bien en hablarme...
iYo me sacrificaré viviendo entre faldas como un despensero de monjas! jEstaria
escrito! Cuando me ponga bueno, en lugar de irme a mi casa, traeré aqui mi ropa,
mis armas y mis perros, y viviremos todos juntos hasta la consumacion de los
siglos...

-iduntos! -respondié lugubremente la guipuzcoana-. s, Pues no oye usted que me
estoy muriendo? ¢ No lo ve usted? ;Cree usted que yo le hubiera hablado de mis
apuros pecuniarios, a no estar segura de que dentro de pocas horas me habré
muerto?

-Entonces, sefiora... ¢ qué es lo que quiere usted de mi? -preguntd horrorizado
don Jorge de Cérdoba-. Porque dicho se esta que, para dispensarme el honory el
gusto de pedirme o encargarme que le pida a mi primo ese pobre barro que se
llama dinero, no estara usted pasando tanta fatiga, sabiendo lo mucho que
estimamos a ustedes, y conociéndonos como creo que nos conoce... jDinero no ha
de faltarle a ustedes nunca, mientras yo viva! Por tanto, otra cosa es lo que usted
quiere de mi, y le suplico que, antes de decirme una palabra mas, piense en la
solemnidad de las circunstancias y en otras consideraciones muy atendibles.
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-No le comprendo a usted, ni yo misma sé lo que quiero... -respondié dofa
Teresa con la sinceridad de una santa-. Pero pongase usted en mi lugar. Soy
madre...; adoro a mi hija; voy a dejarla sola en el mundo; no veo a mi lado en la
hora de la muerte, ni tengo sobre la faz de la tierra, persona alguna a quien
encomendarsela, como no sea usted, que, en medio de todo, le demuestra carifio...
En verdad, yo no sé de qué modo podra usted favorecerla... jEl dinero solo es muy
frio, muy repugnante, muy horrible!... jPero mas horrible es todavia que mi pobre
Angustias se vea obligada a ganarse con sus manos el sustento, a ponerse a
servir, a pedir limosnal!... jJustificase, por consiguiente, que, al sentir que me
muero, le haya llamado a usted para despedirme, y que, con las manos cruzadas, y
llorando por la ultima vez en mi vida, le diga a usted, desde el borde del sepulcro:
"iCapitan: sea usted el tutor, sea usted el padre, sea usted un hermano de mi pobre
huérfanal... jAmparela! jAyudela! jDefienda su vida y su honra! jQue no se muera
de hambre ni de tristeza! jQue no esté sola en el mundo!... jFigurese usted que hoy
le nace una hija!"

-jGracias a Dios! -exclamé don Jorge dando palmotadas en los brazos del sillon
de ruedas-. jHaré por Angustias todo eso y mucho mas! jPero he pasado un rato
cruel, creyendo iba usted a pedirme que me casara con la muchacha!

-iSenor don Jorge de Cérdoba! jEso no lo pide ninguna madre! jNi mi Angustias
toleraria que yo dispusiese de su noble y valeroso corazoén! -dijo dofia Teresa con
tal dignidad, que el Capitan se quedd yerto de espanto. Recobrése al cabo el pobre
hombre y expuso con la humildad del mas carifioso hijo, besando las manos de la
moribunda:

-jPerddn! jPerdon, sefora! (Yo soy un insensato, un monstruo, un hombre sin
educacioén, que no sabe explicarse!... Mi animo no ha sido ofender a usted ni a
Angustias... Lo que he querido advertir a usted lealmente, es que yo haria muy
desgraciada a esa hermosa joven, modelo de virtudes, si llegase a casarme con
ella; que yo no he nacido para amar ni para que me amen, ni para vivir
acompanado, ni para tener hijos, ni para nada que sea dulce, tierno y afectuoso...
Yo soy independiente como un salvaje, como una fiera, y el yugo del matrimonio
me humillaria, me desesperaria, me haria dar botes que llegaran al cielo. Por lo
demas, ni ella me quiere, ni yo la merezco, ni hay para qué hablar de este asunto.
En cambio, jhagame usted el favor de creer, por esta primera lagrima que derramo
desde que soy hombre, por estos primeros besos de mis labios, que todo lo que yo
pueda agenciar en el mundo, y mis cuidados y mi vigilancia, y mi sangre, seran
para Angustias, a quien estimo, y quiero, y amo, y debo la vida... y hasta quiza el
alma! Lo juro por esta santa medalla que mi madre llevé siempre al cuello... Lo juro
por... jPero usted no me oye!... jUsted no me contesta! jUsted no me mira!
iSenora! jGenerala! jDofa Teresal... ;Se siente usted peor? jAh, Dios mio! jSi me
parece que se ha muerto! jDiablo y demonio! jY yo sin poder moverme! jRosa!
jRosa! jAgua! jVinagre! jUn confesor! jUna cruz y yo le recomendaré el alma como
pueda!... Pero aqui tengo mi medalla... jVirgen Santisima! jRecibe en tu seno a mi
segunda madre! Pues, sefor, jestoy fresco! jPobre Angustias! jPobre de mi! jEn
buena me he metido por salir a cazar revolucionarios! Todas aquellas
exclamaciones estaban muy en su lugar.

Doia Teresa habia muerto al sentir en su mano los besos y las lagrimas del
Capitan Veneno, y una sonrisa de suprema felicidad vagaba todavia por los
entreabiertos labios del cadaver.
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MILAGROS DEL DOLOR

A los gritos del consternado huésped, seguidos de lastimeros ayes de la criada,
despertd Angustias... Medio se vistid, llena de espanto, y corrié hacia la habitacién
de su madre... Pero en la puerta hallé atravesada la silla de ruedas de don Jorge, el
cual, con los brazos abiertos y los ojos casi fuera de las 6rbitas, le cerraba el paso
diciendo:

-iNo entre usted, Angustias! jNo entre o me levanto, aunque me muera!

-iMi pobre mama! jMi madre de mi alma! jDéjeme usted ver a mi madre!... -gimi6
la infeliz, pugnando por entrar.

-ijAngustias! En nombre de Dios, no entre ahora! jYa entraremos luego juntos!...
iDeje usted descansar un momento a la que tanto ha padecido!

-iMi madre ha muerto! -exclamé Angustias, cayendo de rodillas junto al sillén del
Capitan.

-jPobre hija mia! jLlora conmigo cuanto quieras! -respondié don Jorge,
atrayendo hacia su corazén la cabeza de la pobre huérfana, y acariciandole el pelo
con la otra mano-. jLlora con el que no habia llorado nunca, hasta hoy, que llora por
ti... y por ella!...

Era tan extraordinaria y prodigiosa aquella emocion en un hombre como el
Capitan Veneno, que Angustias, en medio de su horrible desgracia, no pudo menos
de significarle aprecio y gratitud, poniéndole una mano sobre el corazén... Y asi
estuvieron abrazados algunos instantes aquellos dos seres que la felicidad nunca
hubiera hecho amigos, y que la desgracia iba uniendo con lazos indisolubles.
Queda todavia por ver la fiera lucha que hubieron de entablar sus almas, cuando el
fundente del dolor perdié fuerza y virtud, y alzaron otra vez la cabeza los caracteres
respectivos con su fatalidad individual; las leyes sociales, con sus inflexibles
preceptos, y el inveterado egoismo de nuestro héroe, con sus tendencias
antisociales. jYa veis, lectores, si hay tela cortada para la ultima parte de la
presente historial... Permitidme, pues, otro momento de descanso.

4 - DE POTENCIA A POTENCIA: DE COMO EL CAPITAN LLEGO A HABLAR
SOLO

Quince dias después del entierro de dofia Teresa Carrillo de Albornoz, a eso de
las once de una espléndida mafiana del mes de las flores, vispera o antevispera de
San Isidro, nuestro amigo el Capitan Veneno se paseaba muy de prisa por la sala
principal de la casa mortuoria, apoyado en dos hermosas y desiguales muletas de
ébano y plata, regalo del Marqués de los Tomillares; y, aunque el mimado
convaleciente estaba alli solo, y no habia nadie ni en el gabinete ni en la alcoba,
hablaba de vez en cuando a media voz, con la rabia y el desabrimiento de
costumbre.

-iNada! jNada!... jEsta visto! -exclamo por ultimo, parandose en mitad de la
habitacion-. jLa cosa no tiene remedio! jAndo perfectisimamente! jY hasta creo que
andaria mejor sin esos palitroques! Es decir, que ya puedo marcharme a mi casa...
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Aqui lanzé un gran resoplido, como si suspirase a su manera, y murmuré
cambiando de tono:

-iPuedo! jHe dicho puedo!... ;Y qué es poder? Antes, pensaba yo que el hombre
podia hacer todo lo que queria, y ahora veo que ni tan siquiera puede querer lo que
le acomoda... jPicaras mujeres! jBien me lo habia yo temido desde que naci! Y
bien me lo figuré en cuanto me vi rodeado de faldas la noche del 26 de marzo!
jInatil fue tu precaucion, padre mio, de hacerme amamantar por una cabra! jAl
cabo de los anos mil, he venido a caer en manos de estas sayonas que te obligaron
a suicidartel... Pero, jay!, jyo me escaparé aunque me deje el corazén en sus uias!
En seguida mir6 el reloj, suspiré de nuevo, y dijo muy quedamente, como
reservandose de si propio:

-jLas once y cuarto, y todavia no la he visto, aunque estoy levantado desde las
seis!... jQué tiempos aquellos, en que me traia el chocolate y jugabamos al tute!
Ahora, siempre que llamo, entra la gallega... jReventada sea tan digna servidora,
que diria el necio de mi primo! Pero, en cambio, luego daran las doce, y me
avisaran que esta el almuerzo... Iré al comedor, y me encontraré alli con una
estatua vestida de Iuto, que ni habla, ni rie, ni llora, ni come, ni bebe, ni sabe nada
de lo que su madre me conté aquella noche; nada de lo que va a suceder, si Dios
no lo remedia... jCree la muy orgullosa que esta en su casa, y todo su afan es que
acabe de ponerme bueno y me marche, para que mi compafia no la desdore en la
opinién de las gentes! jInfeliz! ; Como sacarla de su error? ; Como decirle que la
tengo enganada; que su madre no me entregé ningun dinero; que, desde hace
quince dias, todo lo que se gasta aqui sale de mi propio bolsillo? jAh! jEso nunca!
iPrimero me hago matar que decirle tal cosa! Pero, ¢qué hago? ; Como no darle,
antes o después, cuentas verdaderas o fingidas? ;,Cémo seguir asi
indefinidamente? jElla no lo consentira! jElla me llamara a capitulo, cuando gradue
que debe habérseme acabado lo que suponga que poseia su madre, y entonces se
armara en esta casa la de Dios es Cristo!

Por ahi iba en sus pensamientos don Jorge de Cérdoba, cuando sonaron unos
golpecitos en la puerta principal de la sala, seguidos de estas palabras de
Angustias:

-¢,Se puede entrar?

-iEntre usted con cinco mil de a caballo! -grit6 el Capitan, loco de alegria,
corriendo a abrir la puerta y olvidando todas las alarmas y reflexiones-. jYa era
tiempo de que me hiciese usted una visita como antiguamente! jAqui tiene usted al
0so enjaulado y aburrido, deseando tener con quién pelear!  Quiere usted que
echemos una mano al tute? Pero... jqué pasa? ;Por qué me mira usted con esos
ojos?

-Sentémonos y hablemos, Capitan... -dijo gravemente Angustias, cuyo hechicero
rostro, palido como la cera, expresaba la mas honda emocién.

Don Jorge se retorcid los bigotes, segun hacia siempre que barruntaba
tempestad, y sentése en el filo de una butaca, mirando a un lado y otro con aire y
desasosiego de reo en capilla. La joven tomo asiento muy cerca de él; reflexiond
unos instantes; o bien reunio fuerzas para la ya presentida borrasca, y expuso al fin
con imponderable dulzura:
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BATALLA CAMPAL

-Sefior de Cérdoba: la mafiana en que murié mi bendita madre, y cuando,
cediendo a ruegos de usted, me retiraba de mi aposento, después de haberla
amortajado, por haberse empefado usted en quedarse solo a velarla, con una
piedad y una veneracion que no olvidaré jamas...

-iVamos, vamos, Angustias!... ¢ Quién dijo miedo? jCara feroz al enemigo!
iTenga usted valor para sobreponerse a esas cosas!

-Sabe usted que no me ha faltado hasta hoy... -respondio la joven con mayor
calma-. Pero no se trata ahora de esta pena, con la cual vivo y viviré
perpetuamente en santa paz, y a cuyo dulce tormento no renunciaria por nada del
mundo... Se trata de contrariedades de otra indole, en que por fortuna caben
alteraciones, y que van a tener en seguida total remedio.

-jQuiéralo Dios! -rez6 el Capitan, viendo cada vez mas cerca el nublado.

-Decia... -continud Angustias- que aquella mafiana me habld usted, sobre poco
mas o menos asi: Hija mia...

-iHombre! jQué cosas dice uno! jYo la llamé a usted "hija mia"!

-Déjeme proseguir, sefior don Jorge. Hija mia... -exclamé usted con una voz que
me llegd al alma-: en nada tiene usted que pensar por ahora mas que en llorary en
pedir a Dios por su madre... Sabe usted que he asistido a tan santa mujer en sus
ultimos momentos... Con este motivo, me he enterado de todos sus asuntos y
hecho entrega del dinero que poseia, para que yo corra con los cuidados relativos
al entierro, lutos y demas, como tutor de usted, que me ha nombrado privadamente,
y para librarla de penosas atenciones en los primeros dias de su dolor... Cuando se
tranquilice usted ajustaremos cuentas...

-¢Y qué? -interrumpié el Capitan, frunciendo muchisimo el entrecejo, como si, a
fuerza de parecer terrible, quisiese cambiar la efectividad de las cosas- ¢ No he
cumplido bien tales encargos? ;,He hecho alguna locura? ¢ Cree usted que he
despilfarrado su herencia?... ;No era justo costear entierro mayor a aquella ilustre
senora? ¢ O acaso le ha referido usted ya algun chismoso, que le he puesto en la
sepultura una gran lapida con sus titulos de Generala y de Condesa? jPues lo de la
lapida ha sido capricho mio personal, y ya tenia pensado rogar a usted que me
permitiera pagarla de mi dinero! {No he podido resistir a la tentacién de
proporcionar a mi noble amiga el gusto y la gala de usar entre los muertos los
dictados que no le permitieron llevar los vivos!

-lgnoraba lo de la lapida... -profirid Angustias con religiosa gratitud, cogiendo y
estrechando la mano de don Jorge, a pesar de los esfuerzos que hizo éste por
retirarla-. jDios se lo pague a usted! jAcepto ese regalo en nombre de mi pobre
madre y en el mio! Pero, aun asi y todo ha hecho usted muy mal en engafiarme
respecto a otros puntos; y, si antes me hubiera enterado de ello, antes habria
venido a pedirle a usted cuentas.
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-¢ Y podria saberse, mi querida sefiorita, en qué la he engafiado a usted? -se
atrevio a preguntar don Jorge, no concibiendo que Angustias supiese cosas que
s6lo a él, y momentos antes de expirar, habia referido dofa Teresa.

-Me enganio6 usted aquella triste manana... -respondioé severamente la joven-, al
decirme que mi madre le habia entregado no sé qué cantidad...

-¢Y en qué se funda vuestra seforia para desmentir con esa frescura a todo un
Capitan del ejército, a un hombre honrado, a una persona mayor? -grité con fingida
vehemencia don Jorge, procurando meter la cosa a barato y armar camorra para
salir de aquel mal negocio.

-Me fundo -respondié Angustias sosegadamente -en la seguridad, adquirida
después, de que mi madre no tenia ningun dinero cuando cay6 en cama.

-¢,Cémo que no? jEstas chiquillas se lo quieren saber todo! ¢ Pues ignora usted
que dofia Teresa acababa de enajenar una joya de muchisimo mérito?... -Si..., si...,
iya sé!... Una gargantilla de perlas con broches de brillantes..., por la cual le dieron
quinientos duros... -jJustamente! jUna gargantilla de perlas... como nueces, de
cuyo importe nos queda todavia mucho oro que ir gastando!... § Quiere usted que
se lo entregue ahora mismo? ;Desea usted encargarse ya de la administracion de
su hacienda? ¢ Tan mal le va con mi tutoria?

-jQué bueno es usted, Capitan!... Pero jqué imprudente a la vez! - repuso la
joven-. Lea usted esta carta que acabo de recibir, y vera dénde estaban los
quinientos duros desde la tarde en que mi madre cayo herida de muerte... El
Capitan se puso mas colorado que una amapola; pero aun saco fuerzas de
flaqueza, y exclamd, echandola de muy furioso:

-iConque es decir que yo miento! jConque un papelucho merece mas crédito
que yo! jConque de nada me sirve toda una vida de formaiidad, en que he tenido
palabra de rey!

-Le sirve a usted, don Jorge, para que le agradezca mas y mas el que, por mi, y
sélo por mi, haya faltado esta vez a esa buena costumbre...

-iVeamos qué dice la carta! -replicé el Capitan, por ver si hallaba en ella el medio
de cohonestar la situacién-. jProbablemente sera alguna pamplina!
i

La carta era del abogado o asesor de la difunta Generala, y decia asi: "Sefiorita
dofia Angustias Barbastro: Acabo de recibir extraoficialmente la triste noticia del
Obito de su sefiora madre (Q.S.G.H.), y acompano a usted en su legitimo
sentimiento, deseandole fuerzas fisicas y morales para sufrir tan inapelable y rudo
golpe de la Superioridad que regula los destinos humanos. Dicho esto, que no es
férmula oratoria de cortesia, sino expresion del antiguo y alegado afecto que le
profesa mi alma, tengo que cumplir con usted otro deber sagrado, cuyo tenor es el
siguiente: El procurador o agente de negocios de su difunta madre, al notificarme
hoy la penosa nueva, me ha dicho que cuando, hace dos semanas, fue a poner en
su conocimiento la desfavorable resoluciéon del expediente de la viudedad, y a
presentarle las notas de nuestros honorarios, tuvo ocasion de comprender que la
sefora poseia apenas el dinero suficiente para satisfacerlos, como por desventura
los satisfizo en el acto, con un apresuramiento en que crei ver nuevas sefnales del
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amargo desvio que ya me habia usted demostrado con anterioridad... Ahora bien,
mi querida Angustias: atorméntame mucho la idea de si estara usted pasando
apuros y molestias en tan agravantes circunstancias, por la exagerada presteza
con que su mama me hizo efectiva aquella suma (reducido precio de las seis
solicitudes, cuyo borrador escribi y hasta copié en limpio), y pide a usted su
consentimiento previo para devolver el dinero, y aun para agregar todo lo demas
que usted necesite y yo posea. No es culpa mia si no tengo personalidad suficiente
ni otros titulos que un amor tan grande como sin correspondencia, al hacer a usted
semejante ofrecimiento, que le suplico acepte, en debida forma, de un apasionado
y buen amigo atento y seguro servidor, que besa sus pies. Tadeo Jacinto Pajares"

-iMire usted aqui un abogado a quien yo le voy a cortar el pescuezo! - exclamd
don Jorge, levantando la carta sobre su cabeza-. jHabra infame! jHabra judio!
jHabra canallal... jAsesina a la buena sefiora, hablandole de insolvencia y de
ejecucion, al pedirle los honorarios, para ver si la obligaba a darle la mano de
usted; y ahora quiere comprar esa misma mano con el dinero que le saco por haber
perdido el asunto de la viudedad... jNada, nada! jCorro en su busca! jA ver!
jAlargueme usted esas muletas! jRosa, mi sombrero!... (Es decir, ve a mi casa y di
que te lo den). O si no, traeme, que ahi estara en la alcoba, mi gorra de cuartel... jY
el sable! Pero no..., jno traigas el sable! Con las muletas me basta y sobra para
romperle la cabeza!

-Marchate, Rosa..., y no hagas caso; que éstas son chanzas del sefior don
Jorge...-expuso Angustias, haciendo pedazos la carta-. Y usted, Capitan, siéntese y
o6igame... Se lo suplico. Yo desprecio al sefior abogado con todos sus mal
adquiridos millones, y ni le he contestado, ni le contestaré. jCobarde y avaro,
imagind desde luego que podria hacer suya a una mujer como yo, sélo con
defender de balde nuestra causa! jNo hablemos mas, ni ahora ni nunca, del indigno
viejo!...

-iPues no hablaremos tampoco de ninguna otra cosa! -afiadi6 el ladino Capitan,
logrando alcanzar las muletas y comenzando a pasearse aceleradamente, cual si
huyera de la interrumpida discusion.

-Pero, amigo mio... -observd con sentido acento la joven-. Las cosas no pueden
quedar asi...

-iBien! jBien! Ya hablaremos de eso. Lo que ahora interesa es almorzar, pues yo
tengo muchisima hambre.. jY qué fuerte me ha dejado la pierna ese zorro viejo del
doctor! jAndo como un gamo! Digame usted, cara de cielo, ¢a cdmo estamos hoy?

-jCapitan! -exclamo Angustias con enojo-. jNo me moveré de esta silla hasta que
me oiga usted y resolvamos el asunto que aqui me ha traido!

-¢,Qué asunto? jVaya!... iDéjeme usted a mi de canciones!... Y, a propdsito de
canciones... jJuro a usted no volver a cantar en toda mi vida la jota aragonesal!
jPobre Generala! jCémo se reia al oirme!

-iSenor de Cordobal...-insistio Angustias con mayor acritud-. jVuelvo a suplicar a
usted que preste alguna atencidén a un caso en que estan comprometidos mi honra
y mi dignidad!...
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-jPara mi no tiene usted nada comprometido! -respondié don Jorge, tirando al
florete con la mas corta de las muletas-. jPara mi es usted la mujer mas honrada y
digna que Dios ha criado!

-iNo basta serlo para usted! |Es necesario que opine lo mismo todo el mundo!
Siéntese usted, pues, y escucheme, o envio a llamar a su sefor primo; el cual a
fuer de hombre de conciencia pondra término a la vergonzosa situacion en que me
hallo.

-iLe digo a usted que no me siento! Estoy harto de camas, de butacas y de
sillas... Sin embargo, puede usted hablar cuanto guste... -replicé don Jorge,
dejando de tirar al florete; pero quedandose en primera guardia.

-Poco sera lo que le diga... -profiri6 Angustias, volviendo a su grave entonacion-,
y ese poco... ya se le habra ocurrido a usted desde el primer momento. Sefior
Capitan: hace quince dias que sostiene usted esta casa: usted pago el entierro de
mi madre; usted me ha costeado los lutos; usted me ha dado el pan que he
comido.. Hoy no puedo abonarle lo que lleva gastado, como se lo abonaré andando
el tiempo...; pero sepa usted que desde ahora mismo...

-iRayos y culebrinas! jPagarme usted a mi! jPagarme ella!... -gritd el Capitan
con tanto dolor como furia, levantando en alto las muletas, hasta llegar con la
mayor al techo de la sala-. jEsta mujer se ha propuesto matarme! jY para eso
quiere que la oiga!l... jPues no la oigo a usted! jSe acabd la conferencia! jRosa, el
almuerzo! Sefiorita: en el comedor le aguardo... Hagame el obsequio de no tardar
mucho.

-iBuen modo tiene usted de respetar la memoria de mi madre! jBien cumple los
encargos que le hizo en favor de esta pobre huérfana! jVaya un interés que se
toma por mi honor y por mi reposo!... -exclamé Angustias con tal majestad que don
Jorge se detuvo como el caballo a quien refrenan; contemplé un momento a la
joven; arrojo las muletas lejos de si; volvio a sentarse en la butaca, y dijo
cruzandose de brazos:

-jHable usted hasta la consumacion de los siglos!
-Decia... -continud Angustias, asi que se hubo serenado-, que desde hoy cesara
la absurda situacion creada por la imprudente generosidad de usted. Ya esta usted

bueno, y puede trasladarse a su casa...

-iBonito arreglo! -interrumpié don Jorge, tapandose luego la boca como
arrepentido de la interrupcion.

-iEl Unico posible! -replicd Angustias.

-¢ Y qué hara usted en seguida, alma de Dios? -grit6 el Capitan-. ¢ Vivir del aire
como los camaleones?...

-Yo..., jfigurese usted!..., venderé casi todos los muebles y ropas de esta casa...
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-jQue valen cuatro cuartos! -volvié a interrumpir don Jorge, paseando una
mirada despreciativa por las cuatro paredes de la habitacion, no muy
desmanteladas a la verdad.

-jValgan lo que valieren! -repuso la huérfana con pesadumbre-. Ello es que
dejaré de vivir a costa de su bolsillo de usted; o de la caridad de su sefior primo.

-iEso no, canastos, eso no! jMi primo no ha pagado nada! -rugié el Capitan con
suma nobleza-. jPues no faltaba mas, estando yo en el mundo! Cierto es que el
pobre Alvaro... -yo no quiero quitarle su mérito-, en cuanto supo la fatal ocurrencia,
se brindo a todo.... es decir, a muchisimo mas de lo que usted puede figurarse...
Pero yo le contesté que la hija de la condesa de Santurce sélo podia admitir
favores (o sea hacerlos ella misma, en el mero hecho de admitirlos) de su tutor don
Jorge de Cordoba, a cuyo cuidado la confié la difunta. EI hombre conocié la razén,
y entonces me reduje a pedirle prestados, hada mas que prestados, algunos
maravedies, a cuenta del sueldo que gano en su contaduria. Por consiguiente,
sefiorita Angustias, puede usted tranquilizarse en ese particular, aunque tenga mas
orgullo que don Rodrigo en la horca.

-Me es lo mismo... -balbuced la joven-, supuesto que yo he de pagar al uno o al
otro, cuando...

-¢,Cuando qué? jEsa es toda la cuestion! Digame usted cuando...

-jHombre!... Cuando, a fuerza de trabajar, y con la ayuda de Dios misericordioso,
me abra camino en esta vida...

-ijCaminos, canales y puertos! -voceo el Capitan-. jVamos sefiora, no diga usted
simplezas! jUsted trabajar! jTrabajar con esas manos tan bonitas, que no me
cansaba de mirar cuando jugabamos al tute! Pues, ¢a qué estoy yo en el mundo, si
la hija de dofia Teresa Carrillo, jde mi unica amiga!, ha de coger una aguja, o0 una
plancha, o un demonio, para ganarse un pedazo de pan?

-Bien; dejemos todo eso a mi cuidado y al tiempo... -replicé Angustias, bajando
los ojos-. Pero entretanto quedamos en que usted me dispensara el favor de
marcharse hoy... { No es verdad que se marchara usted?

-iDale que dale! Y por qué ha de ser verdad? ; Por qué he de irme, si no me va
mal aqui?

-Porque ya esta usted bueno; ya puede andar por la casa, y no parece bien que
sigamos viviendo juntos...

-iPues figurese usted que esta casa fuera de huéspedes! jEa! jYa lo tiene usted
arreglado todo! jAsi no hay que vender muebles ni nada! Yo le pago a usted mi
pupilaje; ustedes me cuidan..., jy en paz! Con los dos sueldos que reuno hay de
sobra para que todos lo pasemos muy bien, puesto que en adelante no me
formaran causas por desacato ni volveré a perder nada al tute, como no sea la
paciencia... cuando me gane usted muchos juegos seguidos... ; Quedamos
conformes?
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-iNo delire usted, Capitan! -profiri6 Angustias con voz melancélica-. Usted no ha
entrado a esta casa como pupilo; ni nadie creeria que estaba usted en ella en tal
concepto; ni yo quiero que lo esté... jNo tengo yo edad ni condiciones para ama de
huéspedes!... Prefiero ganar un jornal cosiendo o bordando...

-iY yo prefiero que me ahorquen! -gritd el Capitan.

-Es usted muy compasivo... -prosiguié la huérfana-, y le agradezco con toda el
alma lo que padece al ver que en nada puede ayudarme... Pero ésta es la vida;
éste es el mundo; ésta es la ley de la sociedad.

-¢,Qué me importa a mi la sociedad?

-iA mi me importa mucho! Entre otras razones porque sus leyes son un reflejo de
la ley de Dios.

-jConque es ley de Dios que yo no pueda mantener a quien quiera!

-Lo es, senor Capitan, en el mero hecho de estar la sociedad dividida en
familias... -jYo no tengo familia, y, por consiguiente, puedo disponer libremente de
mi dinero!

-Pero yo no debo aceptarlo. La hija de un hombre de bien que se apellidaba
Barbastro y de una mujer de bien que se apellidaba Carrillo, no puede vivir a
expensas de cualquiera...

-jLuego yo soy para usted un cualquiera!...

-iY un cualquiera de los peores... para el caso de que se trata, supuesto que es
usted soltero, todavia joven, y nada santo... de reputacion!

-iMire usted, seforita! -exclamo resueltamente el Capitan, después de breve
pausa, como quien va a epilogar y resumir una intrincada controversia-. La noche
que ayude a bien morir a su madre de usted, le dije honradamente y con mi
franqueza habitual (para que aquella sefiora no se muriese en un error, sino a
sabiendas de lo que pasaba) que yo, el Capitan Veneno, pasaria por todo en este
mundo, menos por tener mujer e hijos. ¢ Lo quiere usted mas claro?

-¢,A mi qué me cuenta usted? -respondié Angustias con tanta dignidad como
gracia-. ¢ Cree usted, por ventura, que yo le estoy pidiendo indirectamente su
blanca mano?

-iNo, sefora! -se apresuré a contestar don Jorge, ruborizandose hasta la blanco
de los ojos-. jLa conozco a usted demasiado para suponer tal majaderia! Ademas,
ya hemos visto que usted desprecia novios millonarios, como el abogado de la
famosa carta...  Qué digo? La propia dofia Teresa me dio la misma contestacion
que usted, cuando le revelé mi inquebrantable propdsito de no casarme nunca...
iPero yo le hablo a usted de esto para que no extrafe ni lleve a mal el que,
estimandola a usted como la estimo, y queriéndola como la quiero... (jporque yo la
quiero a usted muchisimo mas de lo que se figura!), no corte por lo sano y diga:
iBasta de requilorios, hija del alma! jCasémonos, y aqui paz y después gloria!
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-iEs que no bastaria que usted lo dijese!... contesto la joven con heroica frialdad-
. Seria menester que usted me gustara.

-¢ Estamos ahi ahora? -bramo el Capitan, dando un brinco-. ;Pues acaso no le
gusto yo a usted?

-¢,De dénde saca usted semejante probabilidad, caballero don Jorge? - repuso
Angustias implacablemente.

-iDéjeme usted a mi de probabilidades ni de latines! jYo sé lo que me digo! jLo
que aqui pasa, hablando mal y pronto, es que no puedo casarme con usted, ni vivir
de otro modo en su compainia, ni abandonarla a su triste suerte... Pero, créame,
Angustias: ni usted es una extrafia para mi, ni yo lo soy para usted... jy el dia que
yo supiera que usted ganaba ese jornal que dice; que usted servia en una casa
ajena; que usted trabajaba con sus manecitas de nacar...; que usted tenia
hambre.... o frio, o... jJesus, no quiero pensarlo!, le pegaba fuego a Madrid, o me
saltaba la tapa de los sesos! jTransija usted, pues, y, ya que no acepta que
vivamos juntos como dos hermanos (porque el mundo lo mancha todo con sus
ruines pensamientos), consienta que le sefiale una pensién anual, como la sefalan
los reyes o los ricos a las personas dignas de proteccion y ayuda...

-Es que usted, sefnor don Jorge, no tiene nada de rico ni de rey...

-iBueno! Pero usted es para mi una reina, y debo y quiero pagarle el tributo
voluntario con que suelen sostener los buenos subditos a los reyes proscriptos...

-Basta de reyes y de Reinas, mi Capitan... -pronuncié Angustias con el triste
reposo de la desesperacidon-. Usted no es, ni puede ser para mi otra cosa que un
excelente amigo de los buenos tiempos, a quien siempre recordaré con gusto.
Digamonos adios, y déjeme siquiera la dignidad en la desgracia.

-iEso es! Y yo, entretanto, me bafiaré en agua de rosas, con la idea de que la
mujer que me salvo la vida, exponiendo la suya, esta pasando las de Cain! jYo
tendré la satisfaccion de pensar en que la unica hija de Eva de quien he gustado, a
quien he querido, a quien... adoro con toda mi alma, carece de lo mas necesario,
trabaja para alimentarse malamente, vive en una buhardilla, y no recibe ningun
socorro, ningun consuelo...

-iSenor Capitan! -interrumpié Angustias solemnemente-. Los hombres que no
pueden casarse, y que tienen la nobleza de reconocerlo y de proclamarlo, no deben
hablar de adoracion a las sefioritas honradas. Conque lo dicho: mande usted por un
carruaje, despidamonos como personas decentes, y ya sabra usted de mi cuando
me trate mejor la fortuna.

-jAh, Dios mio de mi alma! jQué mujer ésta! -exclamé el Capitan, tapandose el
rostro con las manos-. jBien me lo temi todo desde que le eché la vista encima!
jPor algo he pasado tantas noches sin dormir! ; Hase visto apuro semejante al
mio? ;Cémo la dejo desamparada y sola, si la quiero mas que a mi vida? §Ni como
me caso con ella, después de tanto como he declamado contra el matrimonio?
¢, Qué dirian de mi en el Casino? ;Qué dirian los que me encontrasen en la calle
con una mujer del bracete, o en casa, dandole papilla a un rorro? jNifios a mi! jYo
bregar con mufiecos! jYo oirlos llorar! jYo temer a todas horas que estén malos,
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gue se mueran, que se los lleve el aire! Angustias... jcréame usted por Jesucristo
vivo! jYo no he nacido para esas cosas! jViviria tan desesperado, que, por no
verme y oirme, pediria a usted a voces el divorcio o quedarse viuda!... jAh! jTome
usted mi consejo! jNo se case conmigo, aunque yo quiera!

-Pero, hombre...-expuso la joven, retrepandose en su butaca con admirable
serenidad-. jUsted se lo dice todo! 4 De donde saca usted que yo aceptaria su
mano; que yo no prefiero vivir sola, aunque para ello tenga que trabajar dia y
noche, como trabajan otras muchas huérfanas?

-jQue de donde lo saco! -respondio el Capitan con la mayor ingenuidad del
mundo-. {De la naturaleza de las cosas! jDe que los dos nos queremos! jDe que los
dos nos necesitamos! jDe que no hay otro arreglo para que un hombre como yo y
una mujer como usted vivan juntos! ¢ Cree usted que yo no lo conozco; que no lo
habia pensado ya; que a mi me son indiferentes su honra y nombre? Pero he
hablado por hablar, por huir de mi propia conviccion, por ver si escapaba al terrible
dilema que me quita el suefio, y hallaba un modo de no casarme con usted..., como
al cabo tendré que casarme, si se empefia en quedarse sola...

-iSola! jSolal... -repiti6 donosamente Angustias-. Y, ¢por qué no mejor
acompanada? ;Quién le dice a usted que no encontraré yo con el tiempo un
hombre de mi gusto, que no tenga horror al matrimonio?

-jAngustias! jDoblemos esa hoja! -grité el Capitan, poniéndose de color de
azufre.

-¢,Por qué doblarla?

-iDoblémosla, digo!... y sepa usted, desde ahora, que me comeré el corazén del
temerario que la pretenda... Pero hago muy mal en incomodarme sin fundamento
alguno... jNo soy tan tonto que ignore lo que nos sucede!... ; Quiere usted saberlo?
Pues es muy sencillo. jLos dos nos queremos!... Y no me diga usted que me
equivoco, porque eso seria faltar a la verdad. Y alla va la prueba. jSi usted no me
quisiera a mi, no la querria yo a usted!... jLo que yo hago es pagar! jY le debo a
usted tantol... jUsted, después de haberme salvado la vida, me ha asistido como
una Hermana de Caridad; usted ha sufrido con paciencia todas las barbaridades
que, por librarme de su poder seductor, le he dicho durante cincuenta dias; usted
ha llorado en mis brazos cuando se murié su madre; usted me esta aguantando
hace una hora!... En fin... jAngustias!... Transijamos... Partamos la diferencia...
iDiez anos de plazo le pido a usted! Cuando yo cumpla medio siglo, y sea ya otro
hombre, enfermo, viejo y acostumbrado a la idea de la esclavitud, nos casaremos
sin que nadie se entere, y nos iremos fuera de Madrid, al campo, donde no haya
publico, donde nadie pueda burlarse del antiguo Capitan Veneno... Pero,
entretanto, acepte usted, con la mayor reserva, sin que lo sepa alma viviente, la
mitad de mis recursos... Usted vivira aqui, y yo en mi casa. Nos veremos... siempre
delante de testigos; por ejemplo: en alguna tertulia formal. Todos los dias nos
escribiremos. Yo no pasaré jamas por esta calle, para que la maledicencia no
murmure... y, unicamente el dia de Muertos iremos juntos al cementerio, con Rosa,
a visitar a dofia Teresa...

Angustias no pudo menos de sonreirse al oir este supremo discurso del buen
Capitan. Y no era burlona aquella sonrisa, sino gozosa, como un deseado albor de
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esperanza, como el primer reflejo del tardio astro de la felicidad, que ya iba
acercandose a su horizonte... Pero, mujer al cabo, aunque tan digna y sincera
como la que mas, supo reprimir su naciente alegria, y dijo con simulada
desconfianza y con entereza propia de un recato verdaderamente pudoroso:

-iHay que reirse de las extravagantes condiciones que pone usted a la
concesion de su no solicitado anillo de boda! jEs usted cruel en regatear al
menesteroso limosnas que tiene la altivez de no pedir, y que por nada de este
mundo aceptaria! Pues afiada usted que, en la presente ocasion, se trata de una
joven.... no fea ni desvergonzada, a quien esta usted dando calabazas hace una
hora, como si ella le hubiese requerido de amores. Terminemos, por consiguiente,
tan odiosa conversacion, no sin que antes le perdone yo a usted y hasta le dé las
gracias por su buena, aunque mal expresada voluntad... ;Llamo ya a Rosa para
que vaya por el coche?

-iTodavia no, cabeza de hierro! jTodavia no! -respondio el Capitan,
levantandose con aire muy reflexivo como si estuviese buscando forma a un
pensamiento abstruso y delicado-. Ofréceseme otro medio de transaccion, y sera el
ultimo..., ientiende usted, sefiora aragonesa? jEl ultimo que este otro aragonés se
permitira indicarle! Mas para ello necesito que antes me responda usted con lealtad
a una pregunta..., después de haberme alargado las muletas, a fin de marcharme
sin hablar mas palabra, en el caso de que se niegue usted a lo que pienso
proponerle...

-Pregunte usted y proponga... -dijo Angustias, alargandole las muletas con
indescriptible donaire. Don Jorge se apoyo, o, mejor dicho, se irguio sobre ellas, y
clavando en la joven una mirada pesquisidora, rigida, imponente, le interrogé con
voz de magistrado:

-¢ Le gusto a usted? ¢ Le parezco aceptable, prescindiendo de estos palitroques
que tiraré muy pronto? ; Tenemos base sobre qué tratar? ;Se casaria usted
conmigo inmediatamente si yo me resolviera a pedirle su mano, bajo la anunciada
condicion, que diré luego? Angustias conocio que se jugaba el todo por el todo...
Pero, aun asi, pusose de pie, y dijo con su nunca desmentido valor:

-Sefior don Jorge, esa pregunta es una indignidad, y ningun caballero la hace a
las que considera sefioras. jBasta ya de ridiculeces!... jRosa! jRosa! El sefior de
Cordoba te llama... Y, hablando asi, la magnanima joven se encaminé hacia la
puerta principal de la habitacion, después de hacer una fria reverencia al
endiablado Capitan. Este la atajé en mitad de su camino gracias a la mas larga de
sus muletas que extendio horizontalmente hasta la pared, como un gladiador que
se va a fondo, y entonces exclamé con humildad inusitada:

-iNo se marche usted, por la memoria de aquella que nos ve desde el cielo! Me
resigno a que no conteste usted a mi pregunta, y paso a proponerle la
transaccion!... jEstara escrito que no se haga mas que lo que usted quiera! jPero
tu, Rosita, marchate con cinco mil demonios que ninguna falta nos haces aqui!
Angustias que pugnaba por apartar la valla interpuesta a su paso, se detuvo al oir
la sentida invocacién del Capitan, y mirdle fiamente a los ojos, sin volver hacia él
mas que la cabeza y con un indefinible aire de imperio, de seduccién y de
impasibilidad. jNunca la habia visto don Jorge tan hermosa ni tan expresiva!
iEntonces si que parecia una reinal
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-Angustias... -continud diciendo, o mas bien tartamudeando, aquel héroe de cien
combates, de quien tanto se prendé la joven madrilefia al verlo revolverse como un
ledn entre cientos de balas-. jBajo una condicién precisa, inmutable, cardinal, tengo
el honor de pedirle su mano..., hoy... en cuanto arreglemos los papeles... lo mas
pronto posible; que yo no puedo vivir ya sin usted! La joven dulcificé su mirada y
comenzo a pagar a don Jorge aquel verdadero heroismo con una sonrisa tierna y
deliciosa.

-iPero repito que es bajo una condicién!... -se apresurd a decir el pobre hombre,
conociendo que la mirada y la sonrisa de Angustias empezaban a trastornarlo y
derretirlo.

-¢,Bajo qué condicion? -pregunto la joven con hechicera calma, volviéndose del
todo hacia él, y fascinandole con los torrentes de luz de sus negros ojos.

-Bajo la condicion -balbuced el catecumeno -de que si tenemos hijos..., jlos
echaremos a la Inclusa! jOh! jLo que es en esto no cederé jamas! ; Acepta usted?
iDigame que si, por Maria Santisima!

-Pues, ¢no he de aceptar, sefior Capitan Veneno? -respondié Angustias,
soltando la carcajada-. jUsted mismo ira a echarlos!... ; Qué digo?... jIremos los
dos juntos! jY los echaremos sin besarlos ni nada! jJorge!... ; Crees tu que los
echaremos? Tal dijo Angustias mirando a don Jorge de Cdérdoba con angelical
arrobamiento.

El pobre Capitan se sinti6 morir de ventura; un rio de lagrimas brot6 de sus ojos
y exclama, estrechando entre sus brazos a la gallarda huérfana:

-jiConque estoy perdido!

-iCompletamente perdido, sefior Capitan Veneno! -replicd Angustias-. Asi, pues,
vamos a almorzar; luego jugaremos al tute; y, a la tarde, cuando venga el Marqués,
le preguntaremos si quiere ser padrino de nuestra boda; cosa que el buen sefior
esta deseando, en mi concepto, desde la primera vez que nos vio juntos.

ETIAMSI OMNES

Una mafana del mes de mayo de 1852, es decir, cuatro afios después de la
escena que acabamos de resefar, cierto amigo nuestro (el mismo que nos ha
referido la presente historia) paré su caballo a la puerta de una antigua casa con
honores de palacio, situada en la Carretera de San Francisco de la villa y corte,
entrego las bridas al lacayo que lo acompafiaba, y pregunto al leviton animado que
le sali6 al encuentro en el portal:

-¢ Esta en su oficina don Jorge de Cordoba?

-El caballero -dijo en asturiano la interrogada pieza de pafo -pregunta, a lo que
imagino, por el excelentisimo sefior Marqués de los Tomillares...
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-¢,Coémo asi? ¢ Mi querido Jorge es ya marqués? -replico el apeado jinete. ¢ Murid
al final el bueno de don Alvaro? jNo extrane usted que lo ignorase, pues anoche
llegué a Madrid, después de afio y medio de ausencia!...

-El sefior Marqués don Alvaro -dijo solemnemente el servidor, quitandose la
galoneada tartera que llevaba por gorra-, fallecié hace ocho meses, dejando por
unico y universal heredero a su sefior primo y antiguo contador de esta casa, don
Jorge de Cordoba, actual Marqués de los Tomillares...

-Pues bien: hagame usted el favor de avisar que le pasen recado de que aqui
esta suamigo T...

-Suba el caballero... En la biblioteca lo encontrara. S.E. no gusta de que le
anunciemos las visitas, sino que dejemos entrar a todo el mundo como a Pedro por
su casa.

-Afortunadamente... -exclamo para si el visitante, subiendo la escalera - yo me
sé de memoria la casa, aunque no me llame Pedro... jConque en la bibliotecal...,
¢eh? jQuién habia de decir que el Capitan Veneno se metiese a sabio! Recorrido
que hubo aquella persona varias habitaciones, encontrando al paso a nuevos
sirvientes que se limitaban a repetirle: El sefior esta en la biblioteca.... llegé al fin a
la historiada puerta de tal aposento, la abrié de pronto, y quedé estupefacto al ver
el grupo que se ofrecidé ante su vista. En medio de la estancia halldbase un hombre
puesto a cuatro pies sobre la alfombra: encima de él estaba montado un nifio de
tres afios espoleandolo con los talones, y otro nifio, como de uno y medio, colocado
delante de su despeinada cabeza, le tiraba de la corbata, como de un ronzal,
diciéndole borrosamente: -jArre, mula!



