LIBRO 42¢ ..

El coro de angeles

Pedro Antonio de Alarcon

LIBRD 42¢ ..

http://www.librodot.com



Librodot

El coro de angeles Pedro Antonio de Alarcédn

Indice

El coro de angeles

Un amaalamoda

-1 -
Complot

-1 -
El campo de batalla

VS
Loshijosde Adany Eva

-V -

Dedicatoria entre paréntesis
-VI -

La crucifixion

-VII -
Moraega

L ibrodot



Librodot El coro de angeles Pedro Antonio de Alarcon 3

- -
Un amaalamoda

Eran las siete menos cuarto de una mafiana de diciembre y alin no habian Ilegado a horizonte
de Madrid ni tan siquiera noticias de un sol que debi6 ponerse la tarde antes a las cuatro y
media, pero del cual, hacia ya algunas semanas, solo se sabia en la Corte por escrito, o sea por
el almanague, puesto que las nubes de un obstinado temporal no permitian verlo caraacaray
en persona.

A eso de las siete y cinco minutos recibidse a fin un parte telegrafico, mojado por lalluviae
interrumpido por laniebla, que venia a decir algo parecido alo siguiente:

«Palacio delaAurora. -Distrito de Madrid. -Dios alos hombres.

Sefiores: Acaba de amanecer un diamas. -El de ayer queda archivado por e padre Petavio en
lapagina 347 del legajo 5.940 de los tiempos.

-Estamos a 13, Santa Lucia. -Hace un frio de todos los demonios. Dejen ustedes la cama.
Cada uno a su trabagjo y cuenten ustedes conmigo.

-Muy buenos dias.»

Excusado es decir que este parte telegrafico cundid con la velocidad del rayo por los cuatro
angulos de la poblacion.

Y, en efecto, pocos momentos después conocidse que el sol debia de andar por € cielo, y dio
principio en las cales y en las casas una de esas mafanas frias, infalibles, indiferentes a
nuestros pesares, que llegan sin que nadie las llame, quizas contra los deseos de alguno, a
finalizar una noche de amor o de escandalo, o0 a poner término a triste vigilia pasada a la
cabecera de un moribundo. Mafianas subitas, inesperadas, alevosas, ni profetizadas por el
lucero del alba, ni coronadas por €l rocio, ni arreboladas por nubecillas crepusculares, y que,
de consiguiente, rio hacen madrugar a las flores ni a las nifias de trece afios, ni obtienen
saludos de las codornices enjauladas en los balcones, ni son desperezadas por € viento
perfumado de las selvas.

Mafianas, en fin, que se parecen a Diario de Avisos en que se meten en vuestra casa, por
debgjo de la puerta, todos los dias, irremisiblemente, diciéndoos. «El mes adelanta, y vuestros
acreedores lo cuentan con los dedos...»; lo cual os hace saltar de la cama, lamentando tener
tan buena salud, o deseando ardientemente ser empleado del Gobierno, o pidiendo a Dios que
resulten ciertos los prondsticos de que se aproxima el fin del mundo.

Deciamos que dio principio una de esas mafianas.

En aquel momento aparecio en la puerta de cierta magnifica casa de la calle de Barquillo un
galardo y elegante joven de veintidds a veintitrés afios, €l cual mird a la calle, como si
temiera ser visto por los transelintes, y se dedlizd después, pegadito a la acera, como si
tampoco |le acomodara ser divisado desde | os bal cones de |a casa que acababa de abandonar.
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Todas estas precauciones eran necesarias, puesto que su traje, nada propio de la hora ni del
estado del cielo y de latierra, daba a entender al menos malicioso que € tal madrugador no
viviaali, y que, sin embargo, ali habia pasado |a noche...

Nos explicaremos. Acabamos de decir que estaba amaneciendo y que llovia... Pues bien;
Algandro, que asi se Ilamaba nuestro joven, iba vestido de baile, a juzgar por su zapato de
charol, su corbata blanca, su gibus 'y su pantalén de finisimo pafio negro. El frac no se veia,
gracias a un misericordioso paletot; pero se adivinaba fécilmente. Era indudable que la noche
anterior habia habido baile en agquella casa, y era indudable también que €l baile se acabd
hacia ya algunas horas, a juzgar por el orden y reposo que reinaban en el edificio, y dado asi
mismo que en la calle no habia ningln coche particular ni de alquiler...

Hecho, pues, una sopa (y sin que le importase mucho, segiin lalentitud con que marchaba), el
apuesto joven salid a la calle de Alcald, subidla perezosamente y penetré en el café Suizo,
cuyas puertas se abrian a publico en aquel instante.

El joven estaba pdlido y melancdélico. De vez en cuando dilataba sus fatigados ojos, como
para abarcar de una mirada todos los recuerdos de aguella noche. También hubiérase dicho
que le hablaban al oido, al verlo sonreir stibitamente y mover los labios como s contestase al
eco de alguna voz. Notdbase, en fin, la presencia de una mujer en € espiritu y hasta en el
cuerpo de Algjandro.

A esa hora, cuando no se ha dormido, todo nuestro ser estd dominado por las circunstancias
del insomnio. El que ha pasado |a noche en diligencia cree que viga todavia. El que en un
baile, oye la misica en su cerebro, y ve las pargjas y las luces, y siente los pisotones y los
codazos. El que ha estado solo, durante cuatro horas de misterio, en e gabinete de una gran
muijer, siéntese penetrado de su alma, de su vida, de su voz, de su aroma, de su fuego... Y es
de ver con qué aire de sonambulismo andan por las calles estos Ultimos trasnochadores, con
qué desdén miran a cuantos se encuentran como desafian las artes de todas las coquetas
habidas y por haber...

Ta erala actitud de Algjandro, con la sola diferencia de que su rostro expresaba, més que
amor, asomos de melancolia, o quizas un principio de disgusto: algo, en fin, que habia
sobrenadado aquella noche en €l revuelto mar de gjenas'y propias complacencias.

Un mozo del café, que limpiaba los espegjos, llegése a é entonces y lo arrancOd de sus
fantasmagorias eréticas, diciéndole maquina mente:

-¢Quévaaser?

Algjandro pidié chocolate. Selo sirvieron, y lo tomé con visible apetito.

Desde aquel «momento comenzd a desvanecerse la sombra de la gran mujer. La boca del
joven sabia ya a chocolate, que no a regalados besos, y un cigarro de la Vuelta de Abagjo se
encarg0 de disipar en su nariz la Ultimarafaga del aroma querido...

Bostezd, pues, nuestro desdefioso Adonis con creciente mal humor, y salié del café
rapidamente, conociendo sin duda que habia perdido la noche, que tenia mucho suefio, y que,
por tanto, perderiatambién €l dia.
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Seguia lloviendo, cada vez con més fuerza; por o que se detuvo, y pensd mandar a la Puerta
del Sol en busca de un coche de alquiler que le condujese a su casa, calle de Isabel la
Catdlica; pero arrepintiose luego, y, sin reparar en la lluvia, dirigidse a pie a la cale del
Principe, en medio de la cua se par6 delante de una casa, ho muy grande, bien que de
graciosay elegante apariencia.

La puerta estaba cerrada todavia, asi como todos los balcones. El joven fij6 sus ojos en una de
las rejas del entresuelo, y permanecié méas de media horainmaovil como una estatua.

Lo que alli pensd fue menos malo que lo que penso en el café Suizo.
Refiramos, pues, sus pensamientos.

«Esa es largja de su gabinete... -se dijo Algjandro-. Enfrente esta la puerta de su alcoba. Alli
duerme en este instante la nifia de diecisiete afios. Ha pasado la noche en un solo suefio,
mecida por su inocencia. ¢En qué ha pensado? ¢Qué ha sofiado? ¢Se ha acordado de mi?
Anoche, en el baile, cuando vio que me quedaba, a pesar de que se marchaban mis amigos,
sonrio con ironia, como echandome en cara mis relaciones con la Baronesa.

¢Eran celos? ¢Eraodio? ¢Eraamor? ¢Eradesprecio? Yo no s6... i Y este es mi mayor martiriol
iSolo sé que soy un miserable!l... jOh, nifia sin corazén! jOrgullosa hermosural... Si es verdad
gue me amas, ¢por qué no me lo dices cuando te lo pregunto? Y Si no me amas, ¢por qué me
miras, por qué me enloqueces, por qué me quitas el suefio? jOh, tesoro de perfecciones,
escondido a todas las miradas, en la soledad de un lecho virginal!... Saber que estas a diez
pasos de mi.... ahi enfrente.... detras de esos cristales, indiferente a la pasion, avara de tus
hechizos, sorda a la voz de tu juventud, superior a la naturaleza que te ha engendrado;
adivinarte en tu indiferente reposo, dormida sobre la palma de la mano derecha, con el brazo
izquierdo cruzado sobre el seno, con € lujoso cabello recogido en un ancho bucle, como yo se
gue ta duermes, como una vez te he visto dormir; imaginarme el leve ruido de tu respiracion,
tu vago contorno en la colcha que te cubre, e olvido de ti misma en que te hallas...; todo esto
me hace aborrecer las caricias de la Baronesa, rejuvenece mi corazén marchito, y me infunde
ideas y deseos de unafelicidad tan absoluta, que fueran cortas mil existencias para gozarla. jY
tu nada sientes, nada deseas, nada sabes! TU te casaras estUpidamente con otro, y yo no
tendré los cuidados de tu vida, ni ta mi confianza, ni yo tus secretos, ni caminaremos juntos
por e mundo, ni llevaras mi nombre ni me llamaras tuyo, ni me pediras dinero, ni tus hijos
seran mios, ni te pondras luto cuando me mueral jAh, Elisal ¢(Qué haré yo para olvidarte?»

Por aqui iba Algjandro en sus cavilaciones, cuando se abri6 la puerta de la casa de Elisa,
dando paso a una criada que saliay al aguador que entraba.

Nuestro joven giré sobre los tacones y emprendié e camino de su casa. Al pasar por las
Cuatro Callesfijaban los carteles de los teatros, y ley6 en uno de ellos:

Teatro Real. -Saffo.

«jMe aegro! -pensd, olvidandose de Elisa-. jEs funcion par! Les toca alas del embajador de
Tres Estrellasy llevaran a Mariana.»

Aqui mir6 €l reloj. Eran las ocho.

Tomo un cochey sedirigié asu casa.
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En ellale aguardaba un billete muy perfumado que acababan dellevar...
Erade laBaronesa

«¢Qué habra ocurrido? -pensd Algandro con cierta alarma-. Hace una hora que nos
separamos...

Deciad billete:

«Antes de acostarme necesito repetirte mil veces que...»

-jAdelante! -exclamé €l joven, volviendo la hoja.

«Esta noche voy al teatro del Principe. Federico tiene junta, y no me acompafia. jQue no dejes
de ir, y a sitio donde yo te esté viendo toda la noche! Después tomaremos €l té juntos en
casa...»

-iPues es una frioleral -murmuré Alejandro arrojando la carta y empezando a desnudarse-.
Oye, Bautista... -dijo luego a un criado-. Esta tarde, a las tres, vas en casa de la sefiora
Baronesay le notificas que estoy malo; y s viene a verme esta noche, que vendra, dile, afin
de que no entre, que mi tio esta conmigo. Ahora manda por una butaca al Teatro Real. Cierra
el balcon. Que no me despierten jAh! Si viene mi tio, dile que estoy en Aranjuez. A las dos
me entras el almuerzo, y luego me llamas a las seis. No como en casa. Buenas noches.

Dijo, y se durmio, aborreciendo a la Baronesa, balbuceando el nombre de Elisay deseando
sofar con Mariana.

No acabaré, empero, este primer capitulo sin advertir a mis lectores que ninguna de estas tres
mujeres es la heroina de la presente historia.

- 1] -
Complot
Terminaba el primer acto de Saffo.
Eralanoche de Santa L ucia de 1852.
La Novello estaba sublime.

Algandro se hallaba en un palco de platea con sus amigos Luis y Cipriano, partidarios
acérrimos delaD' Angri, que cantaba la parte de Faon.

-iQuién fuera amado de esa maneral -exclamé Alegjandro durante aquella magnifica escena en
que lapoetisa derriba el idolo.
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-iYano se ama con tanto empuije! -dijo Cipriano.

-iSaffo es un mito! -repuso el primero, recostandose en un sillén.
-iAmar hasta el suicidio! jEsto esimposible!

-iEso solo lo hace una poetisal

-iOh! jSer amado de ese modo! -continué Alejandro-. jSer adorado, idolatrado, canonizado,
divinizado! jEso fuera el Cielo! Nuestras mujeres de hoy no aman: a mi no me han amado
nunca. jNo bien he faltado en algo a una mujer, cuando ya me ha sustituido con otro
amante! ... Por consiguiente, todas se amaban a si mismas, en lugar de amarme ami...

-Permiteme que te interrumpa -exclamé L uis, que hasta entonces habia callado- ¢Te ha amado
algunamujer... de cierta edad?

-Yasabes... dijo Algjandro con cierto rubor.

-Bien: la Baronesa del Cedro: treinta y cinco afios...; tipo fané... La acepto. ¢Y no has
encontrado en ella ese amor rabioso, encarnizado, indestructible, que deseas?

-iQué disparate! En esa menos que en ninguna. jY cuidado que se muere por mi! Pero las
mujeres de cierta edad.... no 1o dudés....no aman tanto como parece. El dltimo amor de las
muijeres, su verano de San Martin, es un egoismo, de su vanidad o de su temperamento, que
no puede halagar a ningln hombre bien organizado. Notad, por de pronto, que en esos amores
vespertinos siempre figura un pollo, un adolescente, un colegial... ¢Qué significa esto sino que
lo que ellas aman es e amor que se va, la belleza que se extingue, la juventud que
desaparece? Pero jtodo a costa del infeliz catecimeno! jAh!..., no: jyo quiero una mujer, que
me dé su alma para pasto de mi vida; no un vampiro que chupe la sangre de mi corazén!

Antes que amar quiero ser amado. Quiero, en fin, ser lo que Fadn parala poetisa de Leshos, 1o
gue Felipe el Hermoso para dofia Juana la Loca, o que Endymion fue paralalLuna.

-iVamos!, ya sé o que necesitas -dijo Luis-. Consuélate, mi buen Alegjandro. Una mujer como
la que buscas no es dificil de encontrar.

jCasualmente, o, por mejor decir, desgraciadamente, es el género que mas abunda! Ni una
idolatra de la materia como dofia Juana, ni una poetisa sin suscritores como Saffo, ni una
virgen clorética como la Luna, puede ofrecerte el tesoro de amor que encontraras en una fea.

-iEn unafeal

-iSit jAdoracion, sacrificios, holocaustos, rabiosos celos, hambres infinitas, apoteosis,
canonizaciones y saltos de Leucades, todo, todo te lo ofrece la hijastra de la Naturalezal
Figurate lo que seria el mar, recibiendo todos los rios de latierra, sino emplease su caudal en
alimentar las nubes.

-iOh!, jqué plétorade agua! -dijo Cipriano.

-iUn océano pletorico! Eso es unafea. Amaay verés. jTendrés amor de sobra, amor de todas
clases, amor atoda pruebal Afade a estas ventgjas la de que nadie te disputara su corazén, la

7
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de que, muerto tU, no se casara en segundas nupcias, y la de que, por e contrario, se comera
tus huesos, como Artemisalos de su marido...

-iBastal jBastal -gritd6 Algjandro, riéndose a més no poder-. jEstoy convencido!... Mafiana
emprendo la conquistade... de...

-jProcura que sea bastante feal

-De... de Casimira Fernandez.

-¢COmo? ¢De laprima de Matilde?

-¢De la que la acompaia a todas partes?

-iPrecisamente!

-jJestis! jEsa es demasiado!

-Y demasiado recelosa...

-Y demasiado discreta

-iNada! Lo he dicho.

-Pues no sabes |o que has dicho... -repuso Luis-. Casimira es inexpugnable.

-¢Cémo?

-L o que estas oyendo.

-iHombre! Siendo tan fea...

-iPues por eso mismo! ¢Cudl creestu que eslamujer mas dificil de latierra?

-¢Cual hade ser? jElisal -suspird Algandro melancdlicamente.

-¢Quién? ¢lLa de la calle del Principe? jQué disparate! Ninguna mujer hermosa es
inexpugnable. jCuanto mas bella, més cree en la verdad del sentimiento que la persigue; y la
fe, como es ciega, suele tropezar y romperse la crismal No, Algjandro: el Sebastopol de las
mujeres no es, como se ha creido hasta agui, una de esas reinas de la hermosura a cuyo
corazén no llega ni el grito de muerte de sus victimas. La verdadera mujer inconquistable es
aquella que nacié y se crié fea, que sabe que lo es y vive encastillada en su propia
desesperacion; que tiene el bastante talento para comprender que no puede inspirar deseosy la
bastante dignidad para no mentirse a si misma fingiendo creer la mentira gjena; que ansia el
verdadero amor, y, ya que no sacerdotisa, aspira a ser martir de ese sentimiento; que,
poseedora, en fin, de un rico diamante envuelto en aspera corteza prefiere encerrarlo consigo

en latumbaaverlo brillar en el pecho de un libertino. Tal es Casimira. Por eso creo que no la
conquistaras.
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-iTe digo que la conquistaré!
-Creeraquete burlas de ella, y te dara calabazas...
-jCalabazas de Casimiral

-Y tus amigos te silbaran cuando lo sepan...

-Y las muchachas te pondran la cruz, como a un energiimeno...

-iRepito que conquistaré a Casimiral -replicd Alegjandro.
-¢Como?

-iNo sé!

-Necesitas convencerla de que te gusta...

-jLa convenceré!

-De que la crees hermosa...

-iSe convencerd

-jApuesto a que no!

-Lo quetd quieras.

-Mira que tiene muchisimo talento...

-Y 0 tengo mucha practica.

-Pues apostemos tu cochecillo contra un caballo inglés.
-Apostado.

-¢Qué tiempo te tomas?

-Ocho dias- dijo Algjandro después de una pausa-. Dentro de ocho dias hay baile en casade la
Baronesa del Cedro. jAlli os convenceré de que Casimirame amal...

-iNo basta eso!

-iDe que Casimiraes mi novial... jDe que cree en mi amor!... jDe que |lo aceptal

-Convenido.

-jAh! -exclam6 nuestro héroe, restregandose las manos-. jCOmo voy a
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humillar a la Baronesa, a Elisa'y a Marianal jCuanto voy a divertirme! jY qué hermoso
caballo voy a ganar!

Y, diciendo esto, se encaminé a palco de Mariana, que estaba con las hijas del Embajador
de... Tres Estrellas.

- 11 -
El campo de batalla

Han pasado los ocho dias del plazo de la apuesta.
Estamos en casa de la Baronesa del Cedro.
Son las once de la noche.

L os salones pueden apenas contener tan numerosay animada concurrencia.

Piérdese la deslumbrada vista en un océano de luces, de flores, de cintas, de diamantes, de
gasas, de plumas, de condecoraciones, de guantes blancos, de hombros desnudos, de calvas
relucientes, de trenzas de oro, de azabache, de sonrisas, de gestos, de miradas... Todo bulle,
gira, choca, centellea... La orquesta ha comenzado una polca y sus voluptuosas cadencias
inundan de languidos delirios todas esas imaginaciones frivolas y ardientes como la locura...
iMirad, sobre todo, a los que bailan!

Parecen ramilletes de flores meciéndose a soplo del viento; parecen caprichosas nubes de
otoflo amontonadas a la tarde en € ocaso; parecen rizadas ondulaciones de un mar
transparente bajo un cielo arrebolado; parecen bosques de plumas tornasoladas que el aquilén
agita: parecen...; jqué s yo lo que parecen!

Alguien ha dicho, y muchos han repetido, que bailar es una tonteria... j Y 0 protesto! Bailar es
un verdadero placer; estd en la naturaleza del hombre... jHasta los salvajes bailan! jNapoledn
y Luis Felipe bailaban también! ¢Y por qué no habian de bailar? jAh! Llevais en los brazos a
una esbelta andaluza de osadas y ardientes formas, décil como un junco, rebelde como el
acero, de moribunda mirada, pélida tez, provocativos labios, descubiertos hombros y
perfumada cabellera... La estrechais a vuestro corazon, oprimis su breve mano, apretais su
flexible cintura, os envolvéis en su huecafalda, nadéis en su aliento, ardéis en sus 0jos...

La musica os empuja, € torbellino os arrastra, la deidad os encadena... Alguna vez le decis
balbuciente: «jHermosal», y la hermosa sonrie, y su sonrisa os vuelve loco, y e corazén
siente nueva vida, y las sienes laten, y alzais la frente con desdén soberano, y le decis a
porvenir: «No temo», y le decis al pasado: «jNo te conozcol...» jAh! jEsto es magnifico!

Verdad es que, a sair del baile, mientras se apagan las luces, los musicos se marchan y se
abren los balcones, sentis la cabeza pesada, 10s pies hinchados y e corazon vacio, y os da
suefio, y hambre, y remordimiento y verglienza... Pero ¢qué es lavida material més que una
serie de acciones y reacciones por € mismo estilo?
Convengamos pues, cuando menos, en que las danzas modernas (como €l vals, la polca y
demés bailes en que las pargjas van abrazadas) no son indignas de la majestad del hombre,
aunque si del pudor de lamujer.

10
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Y basta por ahora de coreografia.

Sentados en un sofa del gabinete de |la Baronesa estan nuestros amigos Algandro, Luis y
Cipriano.

-iOs digo que vendrdl -exclamael primero.

-¢Y dices que has triunfado?

-Completamente. Por |o cual me debes el caballo...

-Pero cuéntanos...

-No tengo inconveniente. Ante todo, querido Luis, debo hacerte la justicia de confesar que
hablabas como un sabio al sostener que Casimira era la verdadera mujer inconquistable. jTa
no sabes o que he tenido que luchar! Basteos saber que me vi obligado a inventar todo un
tratamiento nuevo. Las formulas usuales son ineficaces con las feas. ES menester otra
literatura, otra tactica y otra logica distintas de las que se cumplan con las ssimples mujeres.

i Qué mundos habéis descubierto a mis miradas! jQué inmenso abismo es € corazén humano!
Escuchad mi historia de estos siete dias, y reconoced que soy un gran psicélogo.

-1V -
Los hijosde Adany Eva
El primer dia busqué a Casimira en €l baile de la Embajadainglesa.

Estaba sola, como de costumbre, arrinconada en un gabinete, deseando marcharse y esperando
a que su hermosa prima acabase de bailar, para volver a decirle: «Vamonos».

iNadie la habia mirado en toda la noche! jNadie |a habia sacado a bailar! jNadie le habia
dicho: «Los ojos tienes negros»!

Sentéme yo a su lado, afectando no reparar en éla, y, después de un prolongado bostezo,
exclamé, como s estuviera solo:

-Jests qué fastidio!
Luego, volviéndome ala beldad, cual si laviese en aquel instante:

-i Ah! Casimira... -murmuré-. ¢Estaba usted ahi? Perdone mi exclamacion... Pero eslo cierto
gue llevo un invierno de aburrirme soberanamente en los bailes.

-iOh! Puesyo lo veo a usted bailar, y reir, y coquetear con todas...
11
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-iEso esl con todas...; 1o cual quiere decir con ninguna. jQué nifias tan tontas y tan presumidas
salen ahora a mundo! Desde que estd de moda la educacion inglesa no hay muchacha que
pueda sentir € verdadero amor.

Casimira sonrio filoséficamente, como quien dice «jDios es justo! »

Habléle en seguida del estado de la atmosfera, y para justificar mi extravagancia de
permanecer a su lado -afin de no alarmar-, me quejé de cansancio y de dolor de cabeza.

Pasb entonces por el gabinete una mujer hermosisima.

Y 0 elogié su peinado...

-jPero estontal -afiadi.

-Tiene mucho partido -dijo Casimira.

-iNo me gusta! -repliqué-. Su belleza no habla al corazon.

Luego pasd otra de las mas afamadas, y censuré.. su caracter, afadiendo que haria
desgraciado a hombre que se casara con €lla.

Por ultimo, hablé de retirarme del mundo y dedicarme ala Astronomia.

Aqui disertamos sobre la brevedad de la juventud y sobre la instabilidad de los afectos
basados en el amor propio...

Casimira hizo un gesto, que veniaa significar: «jTienen 0josy no ven!»
Levantéme entonces, y dije con hipdcrita llaneza:

-Me alegro de haber dgjado €l saldn. Su conversacion de usted me encanta. Tiene usted
mucho talento.

Eralo Unico que podia elogiarle impunemente.

Casimiraazo los ojos a cielo, como s dijera: «jDios mio!, ¢por qué, en vez de tanto talento,
no me diste un poco de hermosura?»

Al dia siguiente supe, por su prima, que la fea habia hallado en mi un fondo de gravedad que
nunca hubiera imaginado.

A lanoche fui asaludarlaen €l teatro y le participé que habia refiido con la Baronesa; que me
marchaba de Madrid, y que odiaba alas mujeres.

Esto era ofrecerle alguna probabilidad, supuesto que ella de todo tiene aspecto menos de
mujer.
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Califiqué de bonito su trgje (elogio contra €l cual no pudo protestar su escepticismo, pues,
cuando lo llevaba, claro era que le agradaba también), y preguntéle el precio y la tienda en
gue lo habia comprado, afiadiendo que pensaba enviar uno igual ami hermana Margarita.

Por consiguiente, en esta segunda sesién me acredité de sincero en el animo de Casimira.

De la conversacion del tercer dia, en la tertulia de Ortiz, quedd en la memoria de la joven la
frase siguiente, cuya diabdlica eficacia reconoceréis.

-i Tiene usted una cabeza muy artistical

Vosotros habréis observado que, desde que se inventaron las cabezas artisticas, ya han
dispuesto las cuarentonas de un requiebro muy cémodo, por lo eléstico, que dirigir a sus
amantes, aunque estos sean mas feos que Picio. jArtistico no quiere decir hermoso, sino bello,
y lafealdad es belleza muchas veces! Recordar |os cuadros de Ribera o las novelas de Victor
Hugo.

Casimira se tragd el requiebro, y bendijo € arte, que le valia el primer piropo en que habia
creido.

Luego hablamos de amores, y yo pinté mis desengafios. Le conté historias de novias muertas,
de novias traidoras, de novias que me habian aburrido por no saber de qué hablarles, y solté
dos o tres frases de este jaez:

-La constancia es un titulo de Castilla. También creo que hubo en Granada un periédico de
este nombre... Buscarla en lamujer equivale a querer cuadrar € circulo.

Cuando ya se marchaba, le dije:
-iNo se vaya usted tan pronto!... Son las doce...
iEralaunal

Elogié su conversacion, su bondad, € timbre de su voz, €l aroma... de su pafiuelo, y, por
ultimo, me quejé de su falta de franqueza conmigo.

-Usted debe de haber sufrido mucho -conclui-. En su vida de usted hay una gran pena. A usted
se le ha muerto alguna persona querida... Yo se lo cuento a usted todo..., jy usted no me
cuentaa mi nadal

-iLe juro a usted que no he tenido amores con nadie! -respondié Casimira, afectando que
mentia.

El «uro a usted» era un pleonasmo en su boca; mas, por o mismo, probaba que iba
olvidandose de su fealdad cuando hablaba conmigo.
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Al diasiguiente, en € baile M Conservatorio, le pregunté con un disimulo digno de Talma:
-¢Por qué no baila usted nunca?

Ellano se atrevid a decirme: «Porque no me sacan», y me contesto:

-Porque no me gusta.

Y se quedo pensativa.

Preguntédbase, sin duda, en aquel momento s yo tendria conformada |a retina de tal modo que
no reflgjase su fisonomiatal como era.

Estébamos en € cuarto dia.

Yo me aferré en creer, y casi se lo hice creer a Casimira, gque su novio estaba ausente, y que
por eso laveiatriste, solay empefiada en no bailar.

Negbéme ligeramente lo del novio, y cargd la mano en que no era esta la causa por que no
bailaba.

Prescindi, pues, del baile, y apreté en lo del novio.
Entonces reventd en su pecho latremenday anhelada frase:
-Algjandro... jUsted se burlal... ¢Quién ha de quererme ami?

Yo no contesté; fingime agraviado y triste, y saqué otra conversacion, aparentando que
aparentaba no haberla oido.

L uego, bruscamente, exclamé:

-Casimira, ambos somos muy desgraciados, y padecemos el mismo mal:

jla desconfianzal jUsted no cree en el amor, ni yo tampoco! Los dos hemos sido heridos por
el mundo en nuestra sensibilidad exquisita. jDigamosio francamente! EI hombre sdlo ama la
estUpida belleza, y la belleza no ama jamés. jEsto o sabemos ambos, y de aqui € que no
amaremos nuncal Seamos amigos... Consolémonos mutuamente... Apoyémonos €l uno en €
otro.

Y, en efecto, para que lo del apoyo no quedase en conversacion, agquella noche la llevé del
brazo a su casa.

Al otro dia le envié el Rafael, de Lamartine, y la Lelia, de Jorge Sand; dos obras
espiritualistas, en que la materia no sirve para nada con gran desesperacion de los lectores...
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A lanoche, comentando pérfidamente estos libros, dije:

-La belleza y la juventud pasan con los afios. La virtud, el talento, las cualidades del alma,
crecen y se fortifican con la edad. El cuerpo es enemigo del espiritul...

Casimiralevant6 lafrente con orgullo.

-Y, sin embargo -continué-, jqué delicadeza de sentimiento hay en esos ojos, Casimiral jQué
corazon tan vehemente me revelan esas miradas! En vano quiere usted ocultar la energia de su
privilegiada naturaleza: 10s 0jos o0s hacen traicion ala sangre... Usted amaria hasta el delirio...
iFeliz e hombre amado por usted! jOh! ¢Por qué no la conoci a usted antes de perder mis
ilusiones? ¢Por qué he prodigado los tesoros de mi alma?...

jAh! Bailemos... Necesito aturdirme... Esta noche va usted a bailar... Yo se lo suplico... Solo
con usted bailariayo en el estado en gue me encuentro... jDesde que la trato a usted de cerca,
tengo horror a la frivolidad de esas nifias insustanciales que apenas se dan cuenta de que
tienen almal jBailemos, Casimiral jUsted me comprende como nadie!

Casimirabail6 conmigo.

De agui en adelante cambié completamente de tactica. Yano me dirigi a entendimiento, sino
al organismo. Su cabeza estaba cargada de pdlvora:
solo me faltaba ponerle fuego por los sentidosy fingir no ver €l incendio. Ella harialo demas.

Decia que bailamos. Era un vais de Strauss, languido y voluptuoso como una tentacion. Todo
lo que es indiferente para una mujer habituada desde pequefia a ir en brazos de un hombre
arrebatada por la misica, tenia suma importancia tratAndose de Casimira, que durante muchos
anos habia estado importando magnetismo, sin exportar ninguno. Asi es que su talle, nunca
acariciado, temblabay chispeaba al contacto de mi brazo. Su corazon bramaba al acercarse al
mio. Sus sensaciones virgenes la ahogaban... La fuerza de su naturaleza, tanto tiempo
comprimida, estallaba tumultuosamente... jEramujer, erajoven, eratierral jY yo lamiraba....
lamiraba.... la miraba sin cesar, envolviéndola, subyugandola, arrebatdndola, pero sin decirle
una palabra, sin darme por entendido de lo que veia, como si siempre se bailase asi..., como s
aquello fuese bailar!

-iAh! -exclamé de pronto, cuando ya la vi perdida-. ¢Se marea usted? ¢Qué me dice esa
mirada aténita, desfallecida, agonizante?... jCasimiral... jUsted es de fuego!... jUsted es
divinal jAhora comprendo todo lo que vale usted!

Casimira estaba desmayada en mis brazos.

Su primalasaco del salén, diciendo:

-iSe hamareado! jFalta de costumbre!

Y 0 me marché ami casa.

Al diasiguiente (que era el sexto) fui avisitar a Casimira.
15
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Estaba pdlida como la muerte.

Quedamos solos, y quiso hablarme del vals.

Y o me hice &l desentendido.

Para mi, aguello habiasido... o que dijo su prima: un mareo, hijo de lafalta de costumbre...
Ella baj6 los ojos, como diciendo: «jlngrato! jNo ha sospechado nadal »

Y 0 me despedi tristemente, quedando en ir alanoche a baile de la Condesa.

Casimira, a ver que me marchaba, se puso muy triste, y casi estuvo por decirme que la habia
engafado; pero reflexionaria, sin duda, que yo no le habia prometido amarla (sino todo lo
contrario, aborrecerla como a todas las mujeres, salva la parte de amistad), y contentése con
preguntarme:

-¢Esta usted enfadado conmigo?

-Yo... no... ¢Por quée?

-Por nada... jSoy tan cavilosal ...

Le besé lamano, y sali.

Aquellanoche bailamos otra vez.

Casimira no se desmay0, y pudo oir perfectamente estas mis palabras subversivas, dichas en
aquel momento de delirio, que todo lo discul pa.

-Casimira..., tu aliento huele a@mbar. jEste vals acabara por enloquecerme! jOh! jTus ojos!....
jitusojod!... iCasimiral... /Me amas? /Me amas? /Me amas?

Y tanto se lo repeti, y en tantos tonos, que, con sudores de muerte y mirada de reo en capilla,
tartamuded el si mas tierno, mas apasionado, més rico de promesas que nunca ha sonado en
mis oidos.

Entonces, y sblo entonces, solté este Ultimo requiebro, que yo tengo guardado paralas feas.
-Casimira, tu debes de ser muy bien formada.

Al otro diaerael séptimo.

Y a séptimo descansd, dice laBiblia
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Me ama, pues, Casimira Fernandez. Para conseguirlo he invertido € orden acostumbrado. Lo
altimo que he hecho ha sido declararme aella.

Cuando me declaré ya no tenia libertad de raciocinar. Necesitaba creerme y me creyd. Mi
declaracion fue puraformula. Sin ella, todo hubiera sucedido lo mismo. Mi habilidad consiste
en haber prejuzgado la cuestion con hechos. Algo, que no era su voluntad ni la mia, se habia
anticipado a la discusién que precede a todo compromiso. EI compromiso fue anterior al
deseo de comprometerse. He aqui la explicacién de mi triunfo.

-Mafana te mandaré el caballo -dijo Luis con verdadera admiracion. Pero antes necesitamos
pruebas fehacientes.

-Lastendréis. Alla aparece ladiosa. jObservadnos!

-V -
Dedicatoria entre paréntesis

(Jbvenes inocentes del sexo femenino, recién llegadas a 21 de marzo de vuestra vida; purasy
hermosas como flores de invernadero; educadas en la mas completaignoranciade laMedicina
legal, y tan piadosas y timidas que no podéis presenciar sin lagrimas los galinicidios
culinarios, ni sospechar sin miedo la existencia de troglodita raton; a vosotras, inofensivas y
déciles como la paloma y € antiguo progresista; que confesais a sefior cura pecados tan
gordos como no haber besado € pan que recogisteis del suelo, o no haber dicho «Jests, Maria
y José» a estornudar vuestro novio, o haberos fumado algun cigarrillo de vuestro primo sélo
por conocer el gusto del tabaco; a vosotras, tan sensibles como bonitas, que os desmayéis en
la Operay en los toros, y que, por todas estas razones, merecéis que la Baronesa del Cedro, a
cuya casa vais de tertulia, os llame su Coro de Angeles; a vosotras, en fin, Elena, Pura,
Mariana, Matilde, Elisa, Consolacién, reinas de aguellos salones, os dedico estas humildes
paginas un poco verdes en la forma, pero muy maduras en e fondo, y en que me propongo
demostraros clarissmamente que, a pesar de vuestros celestiales atributos sois tan crueles y
desalmadas, que cometéis muchas veces los delitos de robo en cuadrilla 'y de asesinato con
ensafamiento, alevosiay premeditacion, sin datos cuenta de lo que hacéisy sin sentir después
remordimientos, ni mas ni menos que si fueseis discipulas o comparieras de los mas feroces
bandidos que suelen expiar sus crimenes en la horca.)

-VI| -
La crucifixion
Conque volvamos al baile.

Deciamos que entr6 en é Casimira...
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iCasimira, que, por primera vez desde que cumplié doce afios, creia en Dios, en lavida, en €l
amor, en lafelicidad.... puesto que creia en Algjandro!

jCasimira, cuyas pasiones, grandes y pequefias, habian despertado juntas en violentisimo
tumulto, y que iba aguella noche al baile a ostentar su primera conquista y a vengarse de
tantas otras noches de soledad, abandono y pena, pasadas en aquel mismo salén, delante de
aquellas mismas afortunadas hermosuras!

jCasimira, que quitaba un adorador a Mariana, a Elisa, a Matilde, a Pura, a Consolacion, ala
Baronesadel Cedro..., aladuefia dela casal

jCasimira, en fin, que, en virtud de todo esto, se habia empergjilado de tal manera, que no
habia dejado una blonda ni una cinta en sus comodas y armarios; lo cua quiere decir que iba
muy Vvistosa, demasiado vistosa, imprudentemente vistosa, con su vestido verde mar
recargado de adornos de mil clases, con su prendido de rosas carmesies y de plumas blancas,
con su chagueta de tul, sus lazos de color de canario, sus mangas bordadas, sus guantes de tres
botones, su provocativo peinado y su deslumbrador aderezo de brillantes! ...

Estaba horrible, épicamente fea, tan ostensiblemente deforme, que todas las miradas se fijaron
en ella, y muy particularmente en su cara...

iSu caral ... jNo la describiremos!... Somos méas misericordiosos que el Coro de Angeles de la
Baronesa del Cedro.

Algjandro se acerco a Casimira...
Pero agui necesitamos hacer una advertencia.

No sé s habréis notado que Algjandro, en medio de sus defectos y de su aparente crueldad,
tenia un resto de corazdn. Alegjandro, pues, amaba y compadecia a Casimira... hasta cierto
punto.

La amaba, porque, efectivamente, habia hallado en ella todo un océano de amor, todo un
mundo de sentimiento, todo un cielo de abnegacién, de ternura, de gratitud, de adoracion
fanatica. Lo que no habia encontrado en el alma de la Baronesa, 10 que le negaba €l corazon
de Elisa, lo que necesitaba Algjandro para vivir, |0 que envidiaba a oir los cantos de Saffo,
todo lo habialogrado en Casimira Fernandez.

Y la compadecia, porque adivinaba que su vanidad de tenorio, sobreponiéndose asu razény a
su conciencia, lo algjaria de la infeliz, no bien e mundo cruel se riese de su eleccion... Y €l
mundo se reiria; porque e mundo no puede sufrir en calma que una mujer tan fea como
Casimirallegue a ser bienaventurada sobre la Tierra.

Por ganar una apuesta, por satisfacer una feroz curiosidad, habiase acercado Algjandro a la
joven; pero, no bien valué con la vista aquel ignorado tesoro de heroicas cualidades, quiza se
le ocurri6 ocultar su aventura, amar a Casimira en secreto, abismarse a solas en aquel piélago
de generosidad, desconocido hasta entonces para é... jQuiza se le ocurrié hacer de ella su
madre, su hermana, su amiga, su esposa, la madre de sus hijos, la compafiera de su vejez!
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Pero ¢y la apuesta? ¢Y su amor propio comprometido? ¢Y pasar a los ojos de Luis 'y de
Cipriano por pretendiente desdefiado de Casimira?

-iBien! -se dijo Algjandro definitivamente-. Soportaré con paciencia una silba la noche de la
exhibicion... jYo tengo crédito!... Este amor pasara por una excentricidad.... por una
humorada... Luciré mi monstruo durante una hora, y luego fingiré que lo abandono... Pero no
lo abandonaré, sino que seguiré visitandolo en secreto.

Con tales propésitos, y revestido del valor de un mértir, sentdse a lado de Casimiray le hablé
al oido.

La primera que sintié la herida fue la Baronesa del Cedro, olvidada por Algandro casi
completamente durante aquellos dias, y que, con su instinto de mujer enamorada, habia
sospechado la existencia de una nuevarival.

Llamd, pues, la atencion de su Coro de Angeles hacia el estrambético grupo que formaban
Algandro y Casimira habldndose de amor.

El Coro de Angeles se asombro..., y puso € grito en € cielo...
-iNosinsultal...

-iNos humillal...

-iNos ofende!...

-iEs menester vengarse! -dijeron aunavoz las agraviadas.
-iY dlalocreel...

-No lahaciayo tan tonta...

-¢Sabéis s ha heredado?

Algjandro percibié esta marea creciente de sarcasmos que se acercaba hacia ellos, y sacd a
bailar a Casimira.

Casimira estaba loca de placer. El cielo que promete el Evangelio alos mansos, a los pobres
de espiritu, a los que lloran, a los que han hambre y sed de justicia; aquel cielo, Unica
esperanza de la pobre fea durante luengos afios de soledad y pena, habiasele acercado tan
Subita e inesperadamente, que apenas se daba cuenta del milagro de su redencién.

jCuanto amabay bendecia a Dios aquella noche! jQué lluvia de l&grimas ocultas y silenciosas
refrescaba su corazon, prematuramente agostado! jQué hermoso era el mundo, y qué buena la
especie humana, y qué belloy lisonjero e porvenir!

El Coro de Angeles andaba, entre tanto, por el salén, diciendo:

-iY lasacaabailar!...
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-iY elabailal...

-iConque sabiay selo callabal...
-Debemos dejarlos solos...

-iEso esl... jUna manifestacion pacifical ...

-jRetraigdmonos... como los obreros catalanes cuando se cruzan de brazos 'y se pasean por la
Rambla!

-iDeclarémonos en huelgal

-Pero, nifias, jeso vaa ser unaruinaparami baile! -exclamé la duefia de la casa.

-Se comprende € terror de estas sefioritas -dijo Luis, penetrando en el grupo-. Al ver bailar a
esa mujer, no he podido menos de exclamar: «Vel auctor naturae patitur, vel mundi machina

disolvitur.»

Todo & mundo se ri6 de este latin, sin comprenderlo, y entonces Luisy Cipriano contaron los
amores de Algjandro y Casimira, tal como acababan de oirlos de boca del mismisimo héroe.

Las bromas, las burlas, |os epigramas, llegaron a extremo.
Algandro lo veia, lo oia, o adivinaba todo.

Casimirarepard de pronto en que hacia rato que solo ellay Alegjandro bailaban, y en que todo
el mundo los seguia con lavista, riendo y cuchicheando.

Pareciole que un pufia le atravesaba el corazén. Mir6 a Algjandro, y viole pdlido y sudoroso,
con la expresién de horribles angustias en e semblante. Detlvole entonces con un
movimiento convulsivo; y sonriendo tan mansamente que su resignacion habria desarmado a
los verdugos de San Bartolomé, pero que no logré desarmar a Coro de Angeles de la
Baronesa, dijo a conturbado y comprometido joven:

-iGracias! Estoy cansada... Dgame... Da unavuelta por ahi...

Alegjandro aprovechd el permiso, y se dirigié en busca de Luis, afin de preguntarle si estaba
ya satisfecho.

-iQué sea enhorabuena! -le dijo Matilde al paso.
-i Tiene usted muy buen gusto!... -murmuré Elenaa su oido.
-¢Cuando es la boda? -le pregunt6 la Baronesa sin mirarlo; después de lo cual llamé con el

abanico a un militar muy hermoso, que la solicitaba hacia tiempo, y que inspiraba més odio y
despecho que celosy envidia ala satanica vanidad de Alegjandro...
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-jAl fin ha encontrado usted quien le quieral -le dijo Mariana, entregando una flor al
secretario de la Embajada de Tres Estrellas.

-¢Quiere usted bailar, Elisa? -balbuced Algandro, dirigiéndose a la nifia de la cale del
Principe, alareinade su corazon, alaesfinge de su vida

-iLibreme Dios, Alegjandro! -respondi6 la joven-. jAntes necesita usted que lo pongan en
cuarentena, como a los buques apestados!

Esta ultima herida despert6 su rabia; y decidido a rechazar |a fuerza con lafuerza, volviése a
lado de Casimira. Comprendio que si denotaba debilidad seria devorado por sus enemigos.

«jBailaré con ellatoda la noche! -pensd-. jYo fatigaré a esas presumidas! jyo les haré ver el
temple de mi almal»

Y dirigiéndose alafea:

-Casimira... -le dijo-. Se me habia olvidado advertirte que no te comprometas a bailar con
nadie... jQuiero ser tu pargjatodalanoche!...

iQué encargo tan indtil y tan irrisorio!

Pero Casimiradio las gracias a joven con una sublime mirada.

-¢0yes? -prosiguié Algjandro-. Tocan e vals de Strauss que hemos

bailado dos noches. iBailémoslo, como brindis a nuestro amor, que nacié a compas de esas
cadenciag!...

Casimiraseresistio a principio...

L uego respondi6:

-Dgaque salgan otras parejas...

-Mira... Yahay tres. jVamos! -replico Algjandro, trémulo y febril.

-Pero ¢t me amas? -pregunté Casimira con voz agonizante.

-iQue s te amo! -contestd e joven con voz vibrante y nerviosa-. jComo no he amado
nuncal ... jComo ninguna mujer, sino td, merece ser amadal ....jVen!... jVen!... iBallemos!

-iSi..., bailemos! -repitid lafea, cuyaama erateatro de la mas espantosa lucha.
Toda esta conversacion la escucho Elisa
iElisa, que venia diputada por el Coro de Angeles para separar a Algjandro de Casimiral

iElisa, de quien, como sabemos, Algandro estaba perdidamente enamorado, sin saber si era
correspondido, pero sospechandolo con algun fundamento!
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iElisa, lareina del salén, la nifia impasible, la de los languidos ojos negros, la de la boca de
purpura, ladel pecho de diosa, la de manos de maga, lade voz de sirenal ...

Elisa, pues, Ilamo a Algjandro sin mirarlo.

-Perdona... -dijo este a Casimira cuando la cuitada se disponia a lanzarse a vals, cuando ya
soltaba el abanico sobre unasilla-. Perdona... Vuelvo a momento...

Y se acercd alaimperturbable hermosura.

-Tenemos mucho que hablar, Algjandro -dijo Elisa.
-¢Nosotros Elisa? -exclamo6 Algjandro, trémulo de jubilo.
-Si, sefior. Sea usted mi pargjaen este vals...

-Este vals... -balbuced Algandro- 1o tengo comprometido...

-¢Con la Baronesa? -pregunto Elisa, fingiendo, o no fingiendo (que esto no |o ha sabido nunca
nadie) unos celos devoradores.

-i'Y 0 no tengo compromiso alguno con la Baronesal -murmurd Alejandro valerosamente.

-jAh! Sera con aguella joven.... jcon Casimiral Bien.... vaya usted... Otro dia hablaremos...
Tenga la bondad de decir a mi primo que le espero. Ahora caigo en que le habia ofrecido
bailar con é todalanoche...

-iNo.... no selo diré! -exclamd Algandro, recordando las cosas que pensd ocho dias antes en
lacalle del Principe, alas ocho de la mafiana.

Y, como siempre que se acercaba a Elisa, todo desaparecié ante ella: € orgullo, € honor, la
conciencia, la cortesia, la caridad, y, por consiguiente, desaparecieron también esta vez Luis,
Cipriano, la apuesta, la Baronesa del Cedro y hastalainfortunada Casimira...

iOh, sil... Aquella cogueta de diecisiete afios, aquella encantadora Elisa siempre sonriente,
aquellaimplacable tentadora, era mucho mas fuerte que €l libertino.

iEllalo sabia..., y por hacer alarde de esta fuerza, quizas sacrificaba diariamente su ventura y
lade é, en lugar de arrancarlo, con una palabra de carifio, de los brazos de |a Baronesal

Algandro empezé a decirle apasionadas frases... Ella se manifestd afable como nunca... No sé
como se enredaron sus brazos.... y jhelos ya en € torbellino del vals, olvidados del mundo y
de si propios, sin memoria de sus resentimientos, sin proyectos para el porvenir!

Elisa era calculadora. La solidez de su talento podia compararse con la de su voluntad. ¢Quién

sabe s a aceptar en broma el papel de rival de Casimira, que le habia encomendado toda la
reunion, satisfizo su propio deseo de bailar con Algjandro aquella noche?
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Ello es que iba ufana, gallarda, voluptuosa, en los brazos del amante de la Baronesa. Ello es
gue los dos se miraban con fuego, y se sonreian con dulzura. Ello es que formaban una paregja
encantadora, rica de juventud y de gracia, propia para dar envidia a la invélida vejez, a la
desheredada fealdad, al frio y misantropico desengafio.

Precisamente acabaron de bailar en un extremo del salén, opuesto al en que se hallaba
Casimira.

Y dli permanecieron hablando media hora.

Y Algandro pregunto a Elisa, loco de amor y miedo:

-¢Me quieres?

Y Elisarespondié con los labios secos y la mirada aténita:

-No.

Sus 0jos, entre tanto, decian que si.

Delo cual result6é que Algjandro quedd paratoda la noche alos pies de Elisa.

-¢Bailaremos la primera polca? -le pregunté el joven, desfallecido de ventura.

-jSil- contest6 suavemente Elisa, cuya alma nadie hubiera podido sondear en aquel momento.
-Elisa.... ¢te acuerdas de Aranjuez? -murmurd Alegjandro apasi onadamente.

-Déame ahora -replicd ella con unainexplicable mezcla de ternura, de celos, de candidez y de
perversidad-. jLaBaronesanos miral...

En efecto: |a Baronesa principiaba a alarmarse, temiendo que Elisa trabajase ya por su propia
cuenta.

Levantdse, pues, lajoven, y dijo:
-Buscame cuando preludien la polca.

Y se a€go en busca de sus amigas, a procurar, sin duda, que le confirmen sus poderes,
autorizéndola a seguir seduciendo al adorador de lalea.

«¢Quién se acerca ahora a Casimira? -pensd Algjandro a verse solo-. Me dara queas...;
llorara..., y, por otra parte, Elisa creera que me burlo de las dos.»

Hizose, pues, € distraido.

Afédase a esto que Cipriano y Luis se llegaron a é y le declararon vencedor, en vista del
carifio y de los celos, de lapasion y de laangustia que revelaba el rostro de Casimira.
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iAh!, si; Casimira estaba pdlida como la muerte; sola, muda, abandonada, presa de la mas
horrible desesperacion.

«Quiero ser tu pargja toda la noche...» -le habia dicho Algjandro...-. Y Algjandro la habia
dejado plantada parairse a bailar con Elisal

iQué burlatan cruel! jQué desencanto tan doloroso! jQué groserial jQué infamial
El Coro de Angeles cuchicheaba, |a sefialaba con € dedo y reia despiadadamente. Porque es
lo cierto que e dolor le sentaba muy mal a rostro de Casimira. En esto preludio la orquesta

una polca.

Casimira esperd..., no ya amor, sino misericordia de parte de Algjandro. Pero Algjandro bail6
lapolcacon Elisa

Casimirallor6 entonces...

El Coro de Angeles se burl6 de aquellas lagrimas y hall 6 ridicul os agquellos celos. jEn un baile
no selloral

Elisaparé a Algjandro cerca de Casimira, sin que é o notara.
-Hablame de tu nueva conquista -le dijo con voz de sirena.

-iQué cosas tienes! -replicd Algjandro-. Lo de Casimira ha sido una apuesta. PregUntaselo a
Luisy aCripriano... ¢Como habiayo de amar aesadiosa... egipcia?

Casimira oy0 estas palabras y se desmay0... jde veras! Puedo asegurarlo. Pero la Baronesa
crey6 que el desmayo erafingido.

En cuanto a Coro de Angeles, excusado es decir que hall6 grotesca la sensibilidad de
Casimira.
Su prima acudio a socorrerla, diciendo:

-iNadal ... jLo mismo paso la otra noche! Se ha empefiado en bailar..., y asevel... Lafatade
costumbre...

Algandro, causa de tan cémicos acontecimientos, fue adorado aquella noche. La belleza
estaba vengada.

Casimiravolvié en si, y dejo € saldn sin merecer una mirada de Algjandro.
Elisale daba un dulce en aguel momento y |e ensefiaba sus nacarados dientes.
Luisy Cipriano le ofrecian, ademas del caballo, un festin en celebridad de su triunfo.

El Coro de Angeles se contaba todas estas cosas entre inocentes carcajadas.
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Siguié € baile, y a poco tiempo se marché Elisa, sin decir a Algjandro ni que si ni que no,
pero dejandole mas enamorado que nunca.

Algjandro se sintié entonces inquieto, sin darse cuenta de la causa, o ho queriendo darsela tal
vez. Por lo visto, el remordimiento principiaba a agitar su conciencia. Ello es que se puso muy
triste su alma, en tanto que su rostro sonreia. Por consiguiente, aprovecho el resto de la noche
en reconciliarse con la Baronesa... Los criminales gustan de estar juntos.

La Baronesa, que era materialista, aunque se fingia a s misma que lo ignoraba, firmo las
paces al momento.

-Quédate €l ultimo... -le dijo como ocho dias antes.

Y Algandro se quedo.

Ocho dias después hubo también baile en casa de la Baronesa.
Pero no asistio Casimira.

El Coro de Angeles se ri6 de su ausencia.

-Laaburrimos -indicé Elisa.

-iSe habramirado al espejo! -afiadio Matilde.

-iSe habraretratado a daguerrotipo! -profirio Mariana.

-iSe habra casado con un ciego! -murmur6 Consolacion.

-iO se habra metido monjal -exclamo Elena.

-iO se habra muerto! -dijo la Baronesa, sonriéndose de una manera
indefinible.

Entonces empez6 un rigoddn, dando fin a estos comentarios.
Algandro o bail6 con la Baronesa.

Elisa se burlaba de Algjandro y de si propia, bailando con un majadero.
Y nadie volvié aacordarse de Casimira.

- VII -
Moraga

jCasimiral jAh! jCasimiral
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No habléis nuncade libertad al prisionero.

No habléis de sus hijos a la madre que los lloré difuntos y que por misericordia de Dios
sobrevivio al pesar.

No habléis alos ciegos de labelleza de laluz y de los colores. Dejad tranquilo a que duerme.
No lo despertéis jamas.

Respetad |a santaignorancia de |os nifios.

No enteréis a los pobres de sus derechos sociales, si ho podéis satisfacerlos. No hagais
ostentacion de vuestro lujo delante de los miserables.

No turbéisla dolorosatranquilidad del corazén de unafea.

jPaz alos muertos!

iCasimiral jAh! jCasimiral

El Coro de Angeleslacrey6 indigna de ser feliz. El Coro de Angeles le rob6 su felicidad.
El Coro de Angeles se ri6 de su desdicha. jCasimira ha muerto!

Muri6 de una caida del cielo alatierra. ¢No lo habiais sospechado? Ella peregrinaba tranquila
por este valle de miserias.

Algandro lalevanto..., la sublimo al empireo.

El Coro de Angeles: Vosotras, nifias, a quienes me dirijo, la empujasteis, precipitandola otra
vez contralatierra.

Ha muerto, pues, asesinada.

«Estos delitos no se hallan penados en ningun codigo» -diria Bal zac.

-Pero jabien que Dios estd en los cielos! -decimos nosotros.

Por de pronto, Algjandro y Elisa han sido bien castigados.

Nacieron tan idéneos para agradarse y para ser € uno la ventura del otro, como si estuvieran
destinados a vivir perpetuamente unidos; pero una mujer infernal se atravesd entre ellos,
separédndolos para siempre. jLa Baronesa, no solo manch6 con sus besos a Alegandro,
haciéndolo indigno de la adoracién de Elisa, sino que acab0 por rebajar € caracter de Elisa,

induciéndola a casarse con no sé qué pobre hombre! Desde entonces Elisa y Algjandro se
huyen. Su amor instintivo se ha convertido en rencor y soberbia, y su mutua predestinacion en
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adversidad. Desean odiarse, y no pueden, y € tiempo que pasa los convence mas y mas de
gue ni ladichani el olvido calmarén nunca la desesperacién de sus divorciadas existencias.

La misma Baronesa ha encontrado su merecido, pues reemplazd a Algjandro con un capitan
de Caballeria, que, a decir de personas autorizadas, suele pegar prosaicas palizas a la pobre
sefiora.

En cuanto a Casimira, podéis estar seguros de que su cuerpo no es ya mas feo ni més bonito
que cualquiera otro de los que la tierra pudre y devoran los gusanos, mientras que su alma,
purificada por el martirio, luce en la Gloria su imperecedera hermosura rodeada de verdaderos
Coros de Angeles.
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