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-¢De veras? ;te lo ha dicho? - decia una méascara a otra en el chillon falsete de
costumbre.

-Te repito que si; adids; creo que se acerca a nosotros. Ella me parece que es,
mira alla, al fin, por entre aquel grupo ultimo. Ahora sale de aquel corro de irlandeses.
Adios -y respondia ésta en el mismo tono.

-Pero hombre...es decir que puedo contar...

-iDale, sefior machaca! -mir6le el otro de pies a cabeza con desconfianza, e
hizo ademan de alejarse.

-No es él - murmuro entre dientes, y volvio a examinarle.

-jAy! jqué divina! Dijo en su voz natural el primero mirando hacia donde el
otro le habia sefialado.

-iLa trenza de oro!! - exclamo en tono melancélico.

-No es para usted, jsilencio!!! - Prorrumpi6 el segundo con voz de trueno, y sus
o0jos grises chispearon como los de un lobo. Esta ultima palabra, pronunciada de un
modo tan enérgico, resond sobre la griteria general de aquella inmensidad de
enmascarados y el precipitado compas de una gallop ruidosa.

Par0 la orquesta, las parejas se detuvieron instantdneamente cada una en el
puesto que la casualidad le marcaba como a virtud de un choque galvanico, y sélo dos
individuos rebozados en domind negro fueron los Unicos que en medio del general
asombro se vieron deslizarse al traves de los grupos fijos en el tablado, sin comprender
nadie la causa de tan inesperada escena.

Cuando las comparsas volvieron a su algazara y movimiento y la musica
recobré su compas, un curioso fisonomista pudiera haber notado en los ojos de las
hermosas, himedos de placer, aunque encerrados en profana cartulina y tafetan, de cuan
distinto modo se retrata el alma en ellos embebida en los goces de la materia y mas aun
en la esperanza y en el deseo, que recordando lo que nunca en semejantes circunstancias
suele entretener la imaginacion de los seres entremezclados de ambos sexos -la
existencia de otros seres que no habitan la tierra. Porque en efecto, aquella palabra,
"iSilencio!", pronunciada como acababa de serlo y con un acento tan poco  comdn,
més hablaba a un moribundo fluctuante entre la vida y la eternidad, que a un viviente
rodeado de una atmdsfera cargada de luz y de vapores, respirando el ambiente que
mueve el perfumado cabello y toca la garganta y espalda de una mujer blanca, y se llena
de frescura, la garganta y espalda e una morena andaluza, y se embalsama de
voluptuosidad!

La noche era fria - la calle blanqueada con la nieve, alumbrada por la luna de
enero, presentaba un cuadro triste pero dulce y sereno.

-Paraje a proposito para una danza de incubos, flotando silenciosos por el aire y
saltando de un tejado en otro tejado. La calma que con la soledad en €l reinaba era
alguna que otra vez interrumpida por los ecos de una musica lejana. EI mismo efecto
hacian que el melancélico canto de coro de una de nuestras inmensas catedrales,
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escuchado desde una recondita capilla a la mustia claridad de sus altas y pintadas
vidrieras, y al pie de un lecho de marmol donde reposa su antiguo fundador. Aquel
paraje hablaba mas al misterio que a otra cosa; representaba el suefio tranquilo de una
virgen de 13 afios, alterado por los delirios que la arrastran a la adivinacion de unas
intrigas que no conoce - cree acordarse de lo que nunca vio -porque lo profetiza como
profetiza la inocencia; aun no la ha dicho el mundo "sé que estas ahi" y se presenta
dormida en los banquetes, rodeada de jévenes hermosos, de risas y palabras de amor; y
mientras su sombra recorre por los placeres siente en su corazén latir cada uno de los
acentos del que la seduce, y le parece recoger en sus entreabiertos labios rojos el beso
de un hombre que se le representa como un angel del amor.

iPobre nifia!! j Si después de despertar te arrebatan el lubrico balsamo de tus
suefios, y te arrojan a merced del oro, y te sumergen en un enfermizo tugurio entre los
brazos de una vieja ponzofiosa!!

Sond un reloj las 12. El teatro de la Cruz arrojaba por sus puertas de cuando en
cuando, a la manera de un gastronomo ya repleto que repudia a veces un manjar
delicado, algunos individuos para recibir los que nuevamente llegaban.

A la luz de la luna se miraban unos a otros. Habia alli rostros encendidos,
Ilenos de esperanza; los habia tambien palidos y sombrios, con todas las sefiales de un
descontento sumo, Pero no faltaba algin calmoso que se reia de las agudezas del que
marchaba adelante, llevandosele a su mujer y a su hija mayor agarradas cada una a su
brazo. Ni falté un impubero que corri6 delante de su padre gritando "jladrones!", por no
exponerse a la humillacion de verse abofeteado en publico por el anciano que lo cogio
fumando y requebrando a una mujerzuela...

Inatil juzgamos manifestar a los lectores un ejemplo de la confusa algarabia de
entrantes y salientes. Y quién no habra estado siquiera una vez en su vida en semejante
diversion?

Algunos gritos confusos y repetidos que salian de una puerta del coliseo,
acompariados de un ruido como de carrera, precedieron a la aparicion de dos bultos
negros en persecucion uno de otro; eran dos enmascarados. El perseguidor, a beneficio
de las gentes que por alli andaban, pudo alcanzar a su enemigo y le asié fuertemente del
cuello. La fatiga producia en su pecho un sonido ronco. Revolviése el otro con presteza,
y al revolverse, el domino abriéndose dejo ver dos piernas por su forma y aparato mas
de Dean que de espadachin. Con su sacudimiento hizo perder a su antagonista toda la
ventaja. VVolvio éste a rodearle con sus brazos, y aquel levantando los suyos en calma le
cogié ambas mufiecas, y como quien se desprende de un nifio de pecho, dando una
carcajada que resond seca como un arbol al troncharse, se libert6 de su contrario
arrojandole de espaldas en la nieve.

El desgraciado perdid el sentido. Dispersaronse los curiosos como una multitud
de hojas al soplo de la brisa, y desaparecio6 con ellos el de las pierna de Dean, repitiendo
su carcajada mas atronadora que la del mismo Estertor.

A pocos minutos volvio a pasar éste con una mujer envuelta en un largo
manton. Salia por los costados su cabellera rubia, flotando al aire y esparciendo una
especie de resplandor azulado. Parecia un angel arrebatado del cielo por un demonio.

Los ojos de él centellearon al pasar por el lado de la mascara que aun
permanecia derribada, y sefialandola con una mano:

-¢Le conoces? -pregunto a la mujer; - parece una mosca ahogada en un arteson de
leche -repitio su risotada, y prosiguieron su camino. Pero la mujer se estremecio y le
dijo:

-Abate ¢Le ha mandado V. con algun recado a mi madre?
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Pasé a poco otra mascara.

El caido se levantd. Miraronse un momento de hito en hito. Rara vez
produjeron el Carnaval y la Locura, gemelos mas completamente iguales. A no ser por
la nieve del disfraz del uno y su poco satisfecha catadura, no hubiera sido facil
distinguirlos. Permanecieron un rato cara a cara, después del cual sin dirigirse una sola
silaba se entrd el uno en el teatro y el otro sacudiendo su domindé se retird por el lado
opuesto.

No habia aln este Gltimo traspuesto la plazuela cuando volvio aquel
apresuradamente, y dandole un golpecito en la espalda:

- i Mi parodia! - le dijo en tono de méascara, - V. que se ha estado aqui tomando
el sereno, me dira si han dado las 12, o si ha llegado a sus frescos oidos alguna risotada
del demonio.

-No lo sé, pasalo bien.

Y ambos desaparecieron cada cual por su camino.

A

Lo mismo que una de aquellas cara terrificas que cree uno ver después de haber
leido un cuento de Hoffmann o visto un cuadro de Callot en una noche de insomnio, se
presentd al través de los vidrios de un balcon que mandaba su claridad a una I6brega
callejuela, el perfil irrisorio de una cabeza horrible que, destacada fuertemente sobre la
luz de la vidriera, gesticulaba y movia sus manos y hombros, recogia sus relucientes
ojos y alguna que otra vez dirigia a la calle su mirada fascinadora, como esperando
algun objeto.

Aquella habitacion, por dentro llena de preciosos muebles, de hermosos
cuadros encerrados en abultados marcos de oro del nuevo estilo, profusamente
iluminada y embalsamada con perfumes y ricas esencias, por una causa desconocida
revelaba al corazdn algo de extraordinario y fantastico. Entrar en ella y mirar aquel lujo
era como mirar la fantasmagoria dentro de una calavera; aproximarse a aquellos
muebles era como aproximarse al espejo de un quiromantico, porque a pesar de su
riqueza, de su semejanza con una realidad voluptuosa y risuefia, la casa del abate Yasck
parecia formar una parte muy integrante de las regiones de Berit y Astarot.

Ocupaba todo el hueco de un embutido confidente, un hombre de edad madura
que solo por la movilidad de sus ojos grises, y la fatiga de su pecho manifestaba no ser
un maniqui, grueso y de siniestra fisonomia. Su anhelosa respiracién era como el
estertor de un moribundo, por lo demas parecia muy bien acomodado en aquella
posicion: hubiera podido pasar por el complemento del confidente; en una palabra era la
labor incrustada de aquella habitacion.

Entro6 alli una joven tierna, hermosa, vestida de blanco con el cabello tendido.
iQué crimen puede pesar sobre tu corazon, linda Creanza! jQué temores inclinan tu
frente blanca y tersa hacia la tierra, y doblan tus rodillas como las de la virgen en el
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pavimento del templo ante los alteres, mas por el temor de las sombras del antiguo coro
que por la devocion de los pecadores!

Desde la puerta por donde entr6 hasta los pies del abate donde yacia postrada,
habria lo méas seis pasos, en cada paso vario del color de sus mejillas seis veces. El abate
aterrando su alma demasiado flexible, la plegaba de tal modo a su voluntad que la
mandd llorar, y lo hizo.

Era un cuadro como la Confesion de Johannot. Considérese el abate revestido
de habitos sacerdotales, el alma despojada de crimenes, y es el catolicismo entero esta
escena: la pasion joven, sencilla, ardiente, que se desconoce, a los pies de la decrepitud
que conoce el mundo, que juzga, que castiga (¢Por qué haces llorar a ese angel?). jLa
fuerza de la vida, el poder del alma, prosternados ante la ley terrible de un fantasma de
hombre que ya no tiene sangre, ni vida ni otro pensar que la venganza y una muerte
cercana!!

¢Y quién sabe si aquella tierna mujer, veia en los objetos que le circuian el
fondo oscuro de una antigua catedral, con su desgastada silleria del siglo XV, y aquellas
antiguas sombras de madera del apostolado en su gotica simetria? jQuien sabe si en
aquel hombre encontraba una verruga del cristianismoj Porque no podia desfigurarse
con la ilusion, del mismo modo que no puede parecer justo un energmeno.

i'Y a pesar de todas las apariencias, la malignidad de Yasck habia encontrado
un reflejo aunque débil en el cristal de aquella alma, y la habia corrompido; no habia alli
ya virtud, era un frio escepticismo, un indiferencia interrumpida por el rastro de lo
pasado, pero sin fuerza para entusiasmarse, crear, espiritualizar la realidad que la
envolvial...

V

La mando reirse y estar alegre, y ella se rid, y se levanto esbelta y ligera. Mas
en su risa flotaba aquel matiz que s6lo da a unos ojos azules en la inocencia, el jubilo
del corazdn. Confundiose el color de sus pupilas en el contorno de los parpados
superiores, tomando aquella fisonomia un viso de sufrimiento. La luz palida que parecia
esparcir su suelto cabello la hubiera hecho pasar por una aparicion de un cuadro de
Miguel Angel. Y a no ser porque hacian ruido sus pisadas y por el roce de sus vestidos,
pudiera pasar por una Helena como la que sofiaba el visionario pintor musico y poeta
aleman, cuando el gas del Champarfia se desenvolvia lentamente resbalando de la copa
como un alma que sale por la abertura de la losa sepulcral, mezcldndose con la espesa
nube de humo en que siempre vivia, con la cabeza inclinada y melancolica, y los codos
sobre la mesa. Entonces veia silfides, princesas, sin tacto y sin aliento, vagando sobre la
azulada Ilama de su ponchera. jEntonces pintaba como Goya a pinceladas misteriosas y
sin forma, cantaba, y componia como un hijo de Odin sobre el arpa de la Eolia en una
triste noche de invierno!

Pero otras veces adoptaba de tal manera sus acciones a la voluntad del abate,
que hubiera podido compararse a una sombria virgen de las que solo aparecen en la
niebla, tomando lecciones de brujeria de una vieja gitana.

Y entonces el abate conservaba la superioridad del Doctor, y ella la humildad
del Catecumeno.

Los besos que el abate le daba sonaban como una hoja seca al estallar.
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-No puede ya tardar - dijo - créeme, tanto vale unirse a un hombre por toda la
vida como encerrarse herméticamente en una botella con un mico, un gato o el verdugo
por compafieros; ese lazo cruel que los hombres han dado en llamar matrimonio es la
torre de Babel. Han creido preservarse de la colera divina remontandose a la pureza de
los angeles, y al fin su edificio se desplomara, y quedaran confundidos.

En medio de tan saludables maximas, entrd en la habitacion un joven de rostro
bello, pero desfigurado con la relajacion, sin embargo sus 0jos no anunciaron un simple
materialista.

A una sefial de carifio de los dos, alejose de alli el abate.

La casa de éste encerraba el Pandemdnium de todas las sensaciones de la vida.

No habia ya una duefia cortesana que guia a una cita a una doncella; si dos
amantes que se entregan a su amor en presencia de una fiel y callada duefa.

Comenz6 la hermosa a estremecerse violentamente al acercarse a ella el
indolente joven; pero era su temblor causado, no por un miedo inesperado y nuevo, sino
por la memoria de una escena ya ejecutada otra vez.

-Rafael, - gritd palida la nifa.

Rafael se sinti6 enternecido.

Era en efecto aquella escena capaz de ablandar a un moribundo empedernido.

Y Rafael estaba lleno de vida, y su alma era sensible. Su craneo era de loco y
de poeta; loco lleno de ideas, de sarcasmos, de peérfidas sonrisas, poeta burlon,
escéptico, colorista a gruesos toques, de bermellon, de negro. Su mente se exaltaba con
facilidad, y su imaginacion se transportaba en medio de sus desenfrenos a la altura de
los poetas dramaticos.

Dos lagrimas de pasion se asomaron a sus parpados, poco después yacia
enamorado a los pies de Angela. Temblaba ella hermosa y apasionada, la estrechaba
contra su corazon convulsivamente. El entreabrié sus labios purificados con el
arrepentimiento, y Angela seducida recibié en ellos el dsculo de un amor ardiente como
el infierno.

VI

A las 9 de la mafana, la luz del dia pasando al través de las persianas,
coloreaba débilmente la muselina del cortinaje, y permitia apenas el ver los brillantes
colores de la alfombra, y los preciosos muebles de la habitacion donde los dos amantes
reposaban. Algunas doraduras relucian sin embargo. Tendidas en una otomana, las
vestiduras de Angela se dibujaban como una vaporosa aparicion.....El profundo silencio
que reinaba en este templo de amor fue turbado por un ruisefior que se colocé sobre la
ventana, sus repetidos gorjeos, y el ruido de sus alas repentinamente desplegadas al
tomar el vuelo, despertaron a Rafael.

-¢Para morir? - exclamo concluyendo una idea empezada en el suefio del cual
salia...

Contemplé a Angela, la cual durmiendo sosteniale su cabeza, y graciosamente
tendida como un infante con el rostro vuelto hacia su corruptor, parecia mirarle ain y
mostrarle su hermosa boca entreabierta, que dejaba pasar un aliento igual y puro. Su
divino perfil se destacaba fuertemente sobre la fina batista de las almohadas, y parecia
dormida en el placer.

Librodot



Librodot Yago Yasck Pedro de Madrazo 7

Rafael parecia atormentado por una carcoma que roia su corazén, y en las
protuberancias de su frente calva por el libertinaje, se pintaba en sus ojos hundidos, al
amargor profundo en que se le convertia el aspecto de aquel espectaculo lubrico, apenas
iluminado por el crepusculo de la mafiana.

Angela quedaba dormida, y Rafael dejé aquella estancia cabizbajo.

Recibiole Yago Yasck con una expresiva sonrisa de maligna complacencia.

-Cuando el hombre duerme, el diablo estd despierto; cuando la mascarilla de
Punchinela rie, suele a veces por la espalda esconderse Drama con el pufial entre la
manga; y cuando el hombre llora, sus victimas se rien, y le pisotean con desprecio.- Tal
fue el recibimiento que tuvo Rafael.

-Sentencioso estéis, Yago- dijo el joven.

-Y toda la ciencia,- prosiguié aquel- se reduce a encontrar la oposicion en su
lugar. El bien y el mal en contraposicién, pero nunca el bien solo ni el mal solo. Si en
un cuadro falta el claro-oscuro, adi6s pintor. Mire V., pasé mi juventud en una
universidad. Al entrar por sus puertas oi decir en una catedra: "el hombre es igual a la
planta”; y en otra catedra: "la planta es igual al hombre", y un catedratico explicaba
boténica, y el otro fisiologia. Todo era una misma cosa puesta en oposicion.

La melancolia de Rafael fue presto advertida por el abate.

-Si el seductor se arroja a los pies de la mujer le jura amor, puede destruir la
oposicion, y al fin cometer la necedad de cumplirselo... y unirse a ella.... Y manchar su
reputacion viviendo en matrimonio con una mujer que puede muy bien ser hija de la
querida de un abate. Id con Dios que pronto nos veremos.- Una estrepitosa carcajada
histérica fue el final de este dialogo.

Rafael comprendio al abate, y lleno de espanto corrid al lecho donde reposaba
atn Angela pronunciando en suefios su nombre y vertiendo una lagrima helada que
corria por su mejilla, como la gota de la gracia divina que desciende sobre la cabeza del
réprobo y no hace mas que alterar un momento su estado de embrutecimiento. Un
impulso repentino le hizo llevar sus manos a la garganta de la infeliz, y al despertar ella
troco su furor en un beso que gravo sobre su frente.

Apenas salio a la calle varié su fisonomia. Entrd en otra casa de bien diferente
aspecto de la que acababa de dejar, y sali6 de ella con su habitual sonrisa, lleno de
alegria y contando el oro que sobre si llevaba.

Otro salié a su tiempo, y en el portal se abrasoé los sesos de un pistoletazo.

Vi

-¢Estaba V. distraido?

-Pensaba en esa poesia que sabe V. sentir con tanta energia.- respondio Rafael -
En efecto, ¢qué cosa mas bella que la poesia de S. Juan, de Homero y de Calderén?

-iSan Juan! - exclamo6 su comparfiero - jsiempre me acuerdo del Evangelio
como de una tierra de promision cerrada para mi! - y permanecié un momento
sumergido en un abismo de pensamientos fatidicos.

Ocupaban los dos una mesa de la fonda del Comercio, sentados uno en frente
de otro. La mesa estaba cubierta con las reliquias de un buen almuerzo.

-iSan Juan! - prosiguié Rafael, continuando su primera idea, - le arrebata a uno
al cielo en una capa de fuego o en un torrente de luz; Homero, sobre un carro tirado por
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aves blancas o mujeres hermosas; Calder6n en su pensamiento solo, que es su carro y su
torrente de luz. El ha adoptado el mundo y sus pasiones, jsus pasiones!. ;Qué piensa V.,

Jenaro? Mejor que el mundo diria el infierno, porque el mundo es un infierno
apagado; en él no hay torrentes de luz, ni nubes de oro, pero si pasiones desordenadas,
frentes maldecidas. ¢Eh? ;Que cree V. Jenaro?

iPlaceres emponzofiados y remordimientos de sangre!! ;Sera cierto Jenaro?

Llegd aqui expresandose con una energia y un calor tales, que no podia
ocultarse al conocimiento de su compariero hasta qué punto tan alto, Rafael, y lo que
Rafael decia, eran una cosa misma.

Hizo en la frente dos arrugas profundas y formando angulo en el entrecejo.

Su boca tomé una latitud nerviosa, y sus ojos desencajados miraban sin ver, sin
movimiento, como de o0jos de cristal. Su poco cabello se encrespo sobre su frente y por
las sienes, y retorcid sus manos convulsivamente; después de lo cual ambos
permanecieron en silencio.

-Rafael, le hallo a V. hoy diferente de lo ordinario.

-Porque hoy he padecido mas que de ordinario, Jenaro.

-Ayer no nos vimos.

-jAyer empez6 mi martirio!

-También yo soy desgraciado. -Un fuerte apreton de manos puso a ambos en
comunicacion de sus mas secretos pensamiento, pero la fuerza magnética se disipo, y
volvieron a su estado de abatimiento mutuo.

-ilmposible!- exclamd Jenaro como distraido. - Su mascara si era siniestra y
respiraba la paz fatidica de la muerte, todas las méscaras son lo mismo, y debajo de
aquellas facciones siempre fantasticas, siempre en la misma armonia, siempre
inmoviles, siempre risuefias, sin alteracion de color, sin contracciones, como cadaveres
pintados con sangre, revueltos, desordenados y siempre con su ultimo gesto, hay toda
clase de colores, facciones, sonrisas, gestos y contracciones! Pero su mirada era
inocente, y su seno virginal latia sobresaltado a los acentos del amor, su voz, ese dérgano
celestial de la pureza de su cuerpo, tenia un encanto para mi desconocido; tenia color,
aroma, sabor, cuerpo, y llegaba hasta mi corazon, y lo movia como una hoja que sacude
el viento. La primera vez que respiré el mismo ambiente que pasaba por sus labios, que
senti llegar las inspiraciones de su alma virgen hasta la mia, que nos comunicamos
misteriosamente por no sé qué medio, sentia con horror sobre mi pecho el peso de un
presentimiento de sangre y devastacion que mezclado a sus candorosas miradas, y a su
estado de lagrimas y de abatimiento se me presentaba como un cuadro de la mas
espantosa miseria. jMi pincel corria empapado en tintas de luz y dejaba un rastro negro
y hediondo!!!

Anoche la vi, pero me la robaron y no pude tan siquiera clavar una mirada de
amor en sus pupilas. Pero V. no sabe lo primero, voy a contarselo - afiadié vivamente, y
pasandose la mano por la frente, prosiguio con calma:

-Perdi6 a su madre hara ya dos afios, espantosamente desfigurada en su lecho
de muerte. La sangre corria por su frente y por su boca torcida en una convulsion. Jamas
he sabido el nombre de aquella mujer. Un incidente que recuerdo con terror me llevo a
aquella habitacion funeraria. Un diestro jugador de manos hizo una suerte conmigo y
me mandd mirar en su espejo. Miré y creo que senti los espeluznos del terror.

"¢No conoce V. a la que muere?" me dijo el empirico. No pude contener la risa
al oir semejante despropdsito. "Siempre suelen ser o el padre o la madre," afiadié uno de
los espectadores. Con todo, aquella vision me dejo una impresion que nunca he podido
borrar. Hablar de su padre a un huérfano desde la cuna es como preguntar al demonio
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por la felicidad de los santos que hay ahora en el cielo.....Sali de aquel paraje, me
informé de la casa donde habia visto la moribunda, su lecho derribado, y el angel
arrodillado a sus pies. Y corri hacia ella. Todo era alli silencio, formidable terror y
Ilanto, jllanto, si!, jla pobrecita lloraba!! jAh! Rafael, ¢(no ha visto V. nunca llorar a una
nifia de 13 afos? Y a una nifia arrodillada delante de su madre a quien estd viendo
morir, y jno puede con sus tiernos brazos arrancarsela a la muerte!! Aquella malhadada
madre tenia profundamente grabadas en su rostro todas las sefiales de un desenfreno
escandaloso, algunos pocos mechones de pelo apegotados hacia una de las sienes, daban
a su cabeza el aspecto de una calavera preparada para dar un susto a un muchacho.
jParecia que la muerte, en retribucion de los desordenados placeres de una vida errante,
habia querido presentarla al mundo en su Gltima hora con toda la hediondez del pecado!
iPero la pobre nifia!!! ;Qué delito podia pesar sobre su alma inocente para someterla a
una prueba tan espantosal!!

El dolor arrancé a Jenaro un suspiro profundo; enjugé dos lagrimas que
corrieron por sus amarillentas mejillas con la mano temblorosa y pélida y prosiguio:

-Pero en medio de aquella lugubre antipatia entre la madre y la hija, adiviné
que la desgraciada madre velaba sobre la pureza de la nifia como un angel de la guarda
que cubre con sus palmas la cabeza de la creanza sometida a su amparo. El dia de que le
estoy a V. hablando, o por mejor decir aquella horrible noche, a un lado del lecho medio
derribado habia unas vasijas con varias medicinas, y al otro estaba la nifia llorando y
empapando con su llanto la muselina de su vestido blanco, con el hermoso cabello
tendido, los ojos clavados en el techo de aquella sepulcral alcoba, y las palmas unidas
en actitud de orar con un rosario de gruesas cuentas en ellas. La encontraba yo mas
hermosa y mas inocente que el suefio de un nifio de 4 afios. Era el espiritu, el candor y la
belleza como la pensaba Rafael, la armonia de Kressler , el amor de Byron, la fantasia
de Rembrandt.

Jamas conseguiré olvidar aquel juego que tan inesperadamente puso en
movimiento los mas secretos resortes de mis existencia. Las palabras del nigromantico
resonaban en mis oidos todavia, y cuando volvia los ojos a aquella encantadora silfide
creia ver una figura formada por el talento de los mejores artistas en acumulacion. Era
un angel principiado por el Correggio, y terminado por Murillo. Interrumpia a veces sus
plegarias para cuidar de su madre. Era la Unica que lo hacia. Se la acercaba en silencio
con los ojos llenos de lagrimas. Quise prestar algin auxilio a aquella familia
desgraciada, pero la enferma lo rehusé con gestos tan espantosos que retrocedi
horrorizado, y no tuve otro recurso que el contemplar inmdvil aquella escena
desgarradora.

Entro sin saber por dénde en la alcoba, un hombre vestido de abate, de rostro
encarnado y sombrio, y mirar torcido, el color de sus facciones recortado y sin
transparencia, en algunos parajes frio, en una palabra, debajo de aquel cutis tostado no
parecia haber una gota de sangre. La enferma arrojé al verlo un grito histérico, y dando
un salto de convulsion quedé como muerta a un lado del lecho. Pero acercose a la
cabecera el abate con la Biblia abierta en una mano y la otra extendida sobre el libro, y
diciendo al oido de la mujer algunas expresiones misteriosas acompafiadas de gestos
parecidos al bostezo, produjo en ella el efecto magnético y la hizo abrir los ojos. La nifia
con las manos cruzadas sobre el pecho, estaba como paralizada, y cuando yo quise
huir...

"Dijiste que habiamos de morir juntos,” dijo a la enferma el abate con infernal
sonrisa. Ella quiso incorporarse en el lecho, no pudo, mirdme desencajada, y me tendio
los brazos. Yo retrocedi acobardado. "Todavia no," prosiguié el abate, "él tiene que
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hacer méritos por mi." Y después, arrimandose a la nifia, "aln me queda tu hija, y tengo
tres afios de término," dijo pausadamente.

"iMi hija no, no!" grit6 furiosa la madre, incorporandose en el lecho. No pudo
proseguir. Sond interiormente su pecho como una tabla rota, azularonse sus 0jos,
esparciéndose por sus facciones un color acardenalado, tendi6 hacia la nifia sus brazos
disecados produciendo un ruido de dislocacién, y ensefiando sus pupilas blancas como
dos granizos....cay6 de espaldas. Y en la convulsion postrera lanzé un fuerte grito que
resond con una vibracion metélica. Puso entonces el abate las manos en la cabeza de la
nifia, y al tiempo que ésta sollozaba y gritaba de dolor y de espanto sobre el cuerpo frio
de la muerta, "ahora comienza en ti la virtud,” dijo él. Y pasando la palma por las largas
trenzas de Angela, produjo en ellas un resplandor azulado como el fosforo. Sali de alli
trastornado. Senti palpitar mi corazon en los oidos, y un frio espeso entraba por mis
parpados.

-iAngela!- murmuré Rafael, palideciendo repentinamente.

-Si, jAngela! - repiti6 asombrado Jenaro mirando de hito en hito a su amigo
que con la frente sobre la palma de la mano se hallaba a punto de perder el sentido.

-Si, Angela, a quien amo con todo mi corazon, prosiguié con aire distraido.
Anoche la vi, jquizéa por Gltima vez!!

Rafael parecia una figura de pasta o un maniqui preparado para una farsa, tal
era el estado de su fisonomia, humeda, recortada la barba, sin vida, sin color, sin
pensamiento. Un visionario hubiera dicho al verlos: "son dos libertinos, uno vivo y otro
muerto, y emplazado el muerto para una orgia viene del otro mundo a cumplir su
promesa." Pero Rafael continuaba hablando distraido.

-Aquella mascara singular se acercé a mi, y me dijo: "a las doce y media la
tendrés en casa como anoche." Paso ella entonces bailando una ligera gallop. jPero
después!!... una equivocacion fatal de domino...

-iUna equivocacion de doming! -exclamé Rafael como despertando de un
letargo. Miraronse un instante con sorpresa.

- La cita era para mi.

-iLa trenza de oro!! - gritaron los dos a un tiempo y levantaronse de sus
asientos.

-iEs mia!- fritd frenético Jenaro.

-iVeamos!- dijo Rafael con expresion diabdlica tomando un cuchillo y
haciendo a su rival sefial para que le siguiera, - veamos quién duerme mejor sobre la
nieve.

-iMial!! - volvié a gritar Jenaro con terrorifico acento.

-iDe ninguno!!- dijo una voz desconocida, fuerte como el huracéan al revolverse
en una nube, y una bolsa cayé sobre la mesa.

Y Jenaro sobre su asiento.

Conto Rafael el dinero con gesto irrisorio.

- En 60 escudos me la vendié por un mes, faltan cuatro escudos.

-iMaldicion!! jdos noches tuya!! - y dejo la fonda despavorido.

Vil

-ijAsi se vende un angel!!! jpor 60 escudos!! jha caido ya del cielo!! -
exclamaba dolorosamente Jenaro sentado en su elegante habitacién delante de un
10
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pequefio cuadro a medio concluir. Sus ojos estaban encendidos, palidas sus facciones, y
un pufiado de cabellos en la mano fuertemente apretada. Porque Jenaro era artista, y
sentia como artista.

La paleta y los pinceles desparramados por el suelo, y un chafarrinazo dado con
rabia en la tela, indicaban la ninguna superioridad de la pintura sobre su desesperacion.

-iNunca he podido hacer una madona! - grité lleno de despecho.

Murmuraba por intervalos algunos nombres con voz bronca y cascada. Queria
también pronunciar el de Angela, y gesticulaba como un demente sin poder pasar del
primer sonido. Levantose de su banqueta, hizola rodar de un puntapié un buen espacio
sobre sus ruedas, se frotd las cavidades de los ojos con ambos pufios hasta hacerles
saltar lagrimas. Y repetidas veces se llevaba las manos a la cabeza, y despues de un
prolongado quejido que parecia salir de sus entrafias, hacia una especie de risa mezclada
de dolor como la de un nifio antes de llorar.

Verdaderamente es lastimosa la situacion de un hombre, que se siente
repentinamente arrancado a los placeres de una dicha sofiada para hundirse en una
realidad espantosa.

Arrojo furioso el 1apiz que tenia en la mano, y mir6 el pufiado de cabellos que
rodaba por el suelo con el aire que hacia su bata, con un gesto de compasion. Y
tomando en seguida un violin que descansaba todo empolvado sobre un pequefio estante
de libros, abrié una portezuela disimulada en un rincon de su habitacién, y se escondio
en aquella especie de nicho, después de lo cual sigui6é un profundo silencio. Considere
el lector a este joven, pintor-mdsico, incrustado en su nicho apenas iluminado por la
palida luz que por lo alto mandaba un reducido ventanillo, vestido con una negra bata
cuyos pliegues parecian salir de la tierra, su cabeza rubia iluminada superiormente,
clavados los ojos en el cielo como un alma del purgatorio en el momento de la
inspiracion divina, y teniendo en su mano el instrumento, inmovil como un santo de
escaparate, y rodeado de esqueletos, momias, instrumentos de anatomia, retortas y otros
objetos de alquimia no menos dignos de atencion. Una armadura de reluciente acero
colgada a un lado de la portezuela, aumentaba lo misterioso del cuadro.

Visto todo a la luz del creplsculo de la tarde, el cerebro menos pensador y
positivo se hubiera hecho de repente visionario, y creeria ver el purgatorio en miniatura
al reparar en aquellos jeroglificos infernales, al sentir aquel sabor a edad media y a
encantamiento a pesar del polvo y de las cuantiosas telarafias que a guisa de arabescos
colgaban por toda la antigua alacena.

Levantdé majestuosamente el arco, y dejandolo caer sobre las cuerdas, empezo
un canto lleno de sentimiento y de misterio. Participaba aquella armonia de ideas a un
mismo tiempo extravagantes y tiernas, y resonaba en aquel nicho con un inexplicable
sabor romancesco y enérgico. Entraban las vibraciones del sonido por entre la armazén
de hueso de un esqueleto colgado por el craneo en el fondo de la alacena. Los huesos
parecian responder por dentro con un murmullo vago a las vibraciones de afuera.

Balanceabanse las piernas de aquel despojo de hombre con solemne compas,
chocaban a veces una con otra con seco estallido, temblaban todas sus costillas como
movidas por el chispazo eléctrico, y la amarillenta calavera formaba en sus yertas
cavidades sonidos desconocidos que expedia con un no sé qué de sardonico y feroz. Al
herir con el arco las prodigiosas cuerdas, un estremecimiento general confundia a la
vista el contorno de la figura entera de Jenaro, como sucede al mirar por el traves del
gas que radia una hoguera bien encendida. Lloraban sus ojos, palidecia como un
difunto, y su largo cabello se encrespaba sobre su cabeza.
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Inclindla a un lado y a otro como un péndulo, baj6é un poco el cuerpo, agitd
convulsivamente sus hombros, corrié el arco sobre el instrumento en toda su longitud
con una especie de frenesi maligno y satanico. Un punto de luz azulada subi6
rapidamente por todo el arco. A este siguid otro.

Parecian dos estrellas al escapar de la tormenta. El arco tropezo fuertemente en
la pared, desmoroné parte de la masa de polvo inveterado que habia en toda ella, las
vasijas e instrumentos del vasar rechinaron. Y Jenaro exclamé dejando caer el violin y
alzando los ojos con dolor:

-iPor el alma de mi padre! Que si el diablo visita la alacena, ya le ha sentido
dentro de mi cuerpo.

Deciase en efecto que el espiritu infernal vagaba por la misteriosa alacena, e
iniciaba a los que en ella entraban en ciencias desconocidas a los demas hombres.
Jenaro, 0 muy despreocupado o deseoso de participar de la ciencia nigromantica, hacia
en aquel nicho sus estudios de mausica, pero siempre salia de alli con algun signo fatal
en la imaginacion, que a un mismo tiempo le deleitaba y desgastaba su vida de
pensamiento y melancolia.

Dio un grito, salié de repente del escondrijo empolvado, con el rostro livido y
animado de un gesto sardénico y dando diente con diente.

Un nifio como de 10 u 11 afios, vestido a la antigua, aparecié en su fondo
vuelto hacia la pared, y afadiendo algunos signos a una escritura de idioma
desconocido. El esqueleto alargaba su transparente mano y borraba indignado lo que el
nifio escribia.

Acercose a él Jenaro con mezcla de horror y carifio, y poniéndole la mano en la
cabeza:

-¢Qué haces? - le dijo con voz temblona. Volvidse el nifio a él sin responder
palabra, pero ensefiandole un gesto espantoso. A poco un resplandor ilumino aquella
especie de calabozo. Levantése el muchacho lleno de rabia, y agarrdndose con las
manos a una especie de hilos amarillentos, desaparecidé por lo alto. Y Jenaro cayd
desmayado sobre el piso de madera.

Cuando volvio en si se hallaba sostenido en los brazos de un hombre vestido de
seda negra, en traje de abate, que le miraba con una expresion de ternura y sentimiento.

-iPobre Jenaro!!- dijo con acento grave el desconocido.

-, Quién es V.? - exclamd el joven - ;como sabe mi nombre?

-Te he visto nacer.- dijo aquel extrafio individuo.

- Venia yo a traerte noticias de Angela, y tu te estabas durmiendo en el suelo.

-iAngela!! - murmuré Jenaro limpiando su bata y ocultando con su larga
cabellera al bajar la cabeza el rubor de sus mejillas.

-iHa muerto!! - dijo solemnemente el hombre, levantando con majestad

hacia el techo el indice ensangrentado.

-iMaldicion!! - gritd el joven arrojandose rabioso al asesino.

-iPobre muchacho! - dijo con imperturbable serenidad el desconocido, y con
los brazos cruzados sobre el pecho, - no es la primera vez que tengo el dolor de luchar
contigo. - Y esto diciendo, le asi6 con frialdad por los antebrazos y le arrojo de espaldas
en el suelo. Frotdse en seguida los brazos produciendo el humo de una plancha sobre
trapo mojado, y esaparecid. Pero antes hubo entre él y el hombre de solo hueso un gesto
de correspondencia infernal.
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IX

Quien hubiera estado a la hora del crepusculo de la tarde en cierta habitacion
lujosamente adornada, donde habia una alcoba con las vidrieras entornadas que
expedian por sus junturas una luz cardena y moribunda, hubiera oido muy de cerca los
gritos desesperados de un hombre entregado por las apariencias al espiritu diabodlico. Y
después hubiera sentido abrir la puerta, y entrar en la habitacion un joven con bata negra
y el cabello desgrefiado diciendo:

-Aqui es sin duda.

Porque en efecto era Jenaro. Llegd a tientas a la alcoba, abrid sus puertas, y
cay0 sobre él el cadaver de una mujer de 15 afios, con el cuello destrozado, y las rubias
trenzas resplandecientes encrespadas en torno de su rostro como la aureola del sol en el
eclipse...

X

Conclusion

Era un afio después.

Estaban una noche de carnaval reunidos en una habitacion de un cuarto
principal, un sacristan godo, rechoncho y moreno, figura de saco de carbon, y varios
musicos amigos suyos, tres de ellos ciegos y uno tuerto, tocadores de violin y bandurria,
sentados en torno de una mugrienta y carcomida mesa de ignorada madera, mesa que
parecia extraida de un archivo de parroquia. Reposaba tranquilamente sobre ella una
jarra blanca vacia en medio de muchos vasos de vino, unos llenos, otros mediados,
como una respetable abuela de blancas tocas, ya desecada, que mira con placer a sus
alegres descendientes, animados por la sangre que algun dia corrié por sus venas.
Contrastaban con la algazara de la reunion, sus voces vinosas, el clamoreo de los
instrumentos y la rusticidad del ajuar entero, el eco de la habitacion por largo tiempo
deshabitada, la empolvada tapiceria y pintura de sus paredes, y el misterioso olor que
cree uno percibir al entrar en una gran pieza condenada por la supersticion, porque se
cuenta haber sucedido en ella prodigiosas aventuras. Pero de estos cuentos no se le
importaba un bledo al sacristdn Cirilo que, como hombre de trastienda, en varias
ocasiones habia sacado buena raja de todo aquello en que metian las viejas su hocico
gris. Y aungue su mollera sonara a calabaza, ¢qué cuidado podria darsele de muertos y
fantasmas, cuando desde tierno pimpollo de monago se habia acostumbrado a gatear a
todas horas el campanario de la antigua parroquia?

-En verdad, - decia él con afectada risa de confianza en si mismo, -que he
encontrado una vifia. Si todo me cuesta como la casa, dentro de poco me echo una
peluca de perdiguero mas larga que la de la fantasma.

-Cémo quiere disimular el miedo, - dijo entre la risa general que excitaron las
palabras del sacristan, y su voz temblona como la de un nifio que entra por apuesta en
una cueva oscura, uno de los masicos, a quien todos los demas hablaban como a
persona nuevamente conocida. Era éste un hombre grueso, como de unos 40 afios, con
un parche verde sobre un ojo y el otro encandilado y contornado de negro, como los
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ojos de felpilla de una careta de tafetan, la nariz en forma de tridngulo equilatero, y la
boca asaz modesta para comparecer a presencia del susodicho Unico ojo.

- Como quiere disimular el miedo,- repitieron todos, menos uno que era ciego y el
mas joven de ellos, de sufrida y palida fisonomia, cabello ajado, y vestidos en algun
tiempo de rico pafio y elegante corte, el cual un poco desviado de los demas, se ocupaba
tan solo de su violin Amatus de robusto tono, que tocaba con gran maestria.
Prosiguieron embromando al pobre acélito hasta hacerle decir, que si salia la cabeza
desgrefiada se atrevia a quedarse solo con ella y arrancarle el cabello.

-Presto saldré, - dijo con harto maligna sonrisa el del parche, y entrando la luz
por su desguarnecida boca, ilumind su caja enjuta, en carne viva, y sin lengua al
parecer. Mas esto no lo notaron sus comparfieros. - Entretanto vamos remojando el
paladar y si gustan les contaré la historia de la fantasma.

-Ya puede V. empezar,- gritaron todos a una voz.

El humo de los cigarros formaba una espesa nube sobre sus cabezas, el aire
puesto en vibracién por los instrumentos e impregnado de gases espirituosos habia
tomado cierta densidad, y los cerebros chamuscados se hallaban en su punto para
figurarse espectros, apariciones, silfos y variar la forma de los objetos. Acurrucdse el
sacristan contra el hombro del que estaba a su derecha, cruzé los brazos, apretélos bien,
y después de girar una mirada clandestina de paura hacia lo oscuro de la pieza, tosi6 con
fuerza, escupid y mir0 a sus camaradas con cuanta altaneria le toleraban su chaqueton
apostolico y el cerote de su corazén.

Concluyeron los masicos sus tocatas, y siguiendo a la bullanga un regular
silencio, principi6 el del parche su cuento en grave entonacion. Mientras tanto el joven
ciego proseguia, mas apartado aun de la mesa, una armoniosa inteligencia con su
instrumento, a quien hacia bajo sus dedos reir, quejarse y cantar en aires por lo comdn
dulces y melancolicos.

Asi empez6 el tuerto su historia:

-Vivia en esta corte por los afios de 1794, un matrimonio aleman con un hijo
nacido en Krems de 10 afios de edad, muchacho el mas travieso que criaron las
nebulosas margenes del Danubio. Su padre excelente quimico y minero, discipulo de los
célebres Pott y Zimmermann, con sospechas de alquimista entre la gente del pueblo,
anciano de genio un poco aspero, iniciaba desde pequefiito el nifio en los secretos de los
minerales y de los gases. Habia visitado las minas de la Styria y de Saltzbourg, pero lo
hizo por su desgracia con tanto acierto, que en una ocasion el discipulo encolerizado por
unos azotes que tuvo muy bien merecidos de su padre, valiéndose de una composicion
que tenia éste en una retorta de la alacena donde guardaba sus aparatos y hacia sus
operaciones, le dio la muerte en su l6brego laboratorio poniendo en combustién el
compuesto, sobre el cual trabajaba aquel a la sazon. Cuando la pobre madre se encontro
con el cadaver de su marido, negro como un tizo del infierno, el nifio saltaba y batia las
palmas de gozo.

No hay que espantarse, porque de lo contrario no tendran VV. Oidos para
escuchar la conclusion.

Deciase que el diablo se habia colado en el cuerpo del muchacho. Eso no hay
que creerlo, - dijo, haciendo un gesto irrisorio, y prosiguio.

Huyo la madre a su pais, llevandose a su hijo. Cuéntase que el nifio, en pago de
haberle conservado la vida, la echd al agua al pasar por una barca en su viaje, - aqui
volvié a hacer el gesto de risa, y afiadié una carcajada seca como el sonido de una tela al
desgarrarse. Los oyentes principiaron a mirarle con recelo.
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-Nos lo encontramos después en las orillas del Elba, de 26 afios, y tonsurado
por una mania de ascetismo. No sé ddonde diablos fue a aprender a tocar con tanta
perfeccion que estuvo por mas de dos afios desempefiando la plaza de primer violin del
teatro de Dresde. Pero al fin se enamor6 de una cantatriz casada con un pobre diablo
también del teatro. Y después de haber tenido de su trato un nifio hermoso, la mujer
temiendo la célera de su marido, mando al nifio a Madrid con un tio de ella, ajustado de
segundo ajo en este teatro. Casualmente fue el hijo a parar a la fatal casa primer testigo
de las habilidades del padre. En cuanto a éste, la cantatriz tuvo a bien de entregarselo a
Satanas, - santiguaronse los oyentes - a lo cual este sefior debié de estarle muy
agradecido. Didle una bebida que le abraso las entrafias a presencia del verdadero
marido, y temerosa del cumplimiento de cierto voto le arrancé la lengua. Este buen
cristiano, tan manso y pobre de espiritu, no desdefid el talamo de su mujer legitima,
habiendo en él, seis afios después del nacimiento del nifio, a una nifia, la mas hermosa
gue nacid con ojos azules desde la Suiza hasta el mar Baltico. La continuacion es
romancesca.

En uno de aquellos éxtasis que se apoderan de dos amantes, en los que se
pierde el juicio y el sentido, juraronse el violinista y la cantatriz amor perpetuo o muerte
mutua. Y ella, sin duda mas enamorada, 0 quizd mas dolosa, afiadio al primer juramento
el de no sobrevivir a su amante, y morir con sus auxilios. Aun me acuerdo: era una
tarde de verano, estaban los dos enamorados en un delicioso jardin fuera de la ciudad,
sentados bajo un cenador de céspedes y jazmines a la falda de una roca, sobre la cual se
levantaban los restos de una antigua fortaleza perteneciente al feudo del B. de
Bernightoff. EIl sonido de sus besos llegaba hasta la fortaleza, que les miraba con sus
abiertas troneras como un lobo hambriento sobre un monte las ovejas que pastan a sus
pies. Al pronunciar el juramento la mujer, sali6 del seno del hombre una risotada a la
cual respondié el torredn de la fortaleza. Aterrado el joven de aquella exclamacion
histérica, que él mismo desconocia, record6 lo que decian en su nifiez del alquimista. Se
creyo sujeto a las potencias del infierno, y palidecio repentinamente. Esto fue motivo
para que la enamorada reiterara su juramento, pero dos veces que lo hizo fue respondida
por dos risotadas de su amante y dos ecos de las ruinas.

-Gran patrafia debe de ser la tal historia, - exclam6 uno de los musicos, -
jcuando nos emboca hasta los mas secretos pensamientos de esos amancebados!

Sin hacer caso el del parche prosiguié su relacién. El joven ciego no
abandonaba su instrumento. Sus tocatas y el tono de voz del que contaba seguian una
misma escala. Reinaba entre las dos voces cierta misteriosa comunicacion, una
inteligencia profunda. - Ya os he dicho como se libertd la cantatriz del violinista. Vino
ella a Madrid con su hija. Pero ya las pasiones la habian desfigurado, y habia perdido la
voz Yy el cabello. Sin colocacion, y abandonada por el vicio mismo, pasé sus ultimos
afios en un miserable tugurio con su hija, que era su unico consuelo, sin un pobre perro
que cuidara de calentar su lecho cuando la hermosa nifia cuidaba la casa, sin la menor
noticia del paradero de su primer hijo. Porque su tio, a quien estaba confiado, habia ya
fallecido. Educose el joven con esmero en la mdsica y en la pintura, aunque se cuenta
gue nunca supo hacer una Madona. ¢Eh, sefiorito? - volvié la vista al ciego, el cual al oir
esta interpelacion y las dltimas palabras de la historia suspendié su tocata, y se
estremecid palideciendo de repente. Todos se miraron unos a otros.

-No es nada, proseguid tocando. - Pero la relacion era de gran interés para que
el joven no la escuchara con todos su cuatro sentidos. El otro continud:

-Llegaba su hora a la miserable cantatriz, pero ;como habia de morir sin
auxilios? Vino, pues, a agonizarla el tonsurado del otro mundo. El diablo le concedié un
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cuerpo que habia servido ya para otras apariciones y que estaba arrinconado en un
rincén del infierno, y ademas 3 afios de término sobre la tierra. No olviden VV. que
falta ya poco para cumplirse el plazo.

Las particularidades de su viaje subterraneo no merecen referirse. Muri6 pues
aquella miserable prostituida, dejando a su hija en manos del abate Ya...jha! jha! jha! -
interrumpio6 el nombre con una risa cascada parecida al crujido de una carreta - y con el
sentimiento cruel de ver en sus ultimos momentos al hijo, que para mayor tormento la
desconocia, sin poderle decir, "yo soy tu madre."

Dej6 el ciego caer su violin sobre las rodillas, y entreabriendo sus ojos blancos
como dos granizos, le gritd lleno de espanto:

-iQuién es V. miserable!!

-Yo soy, - respondi6 con calma el del parche, - uno a quien no le interesa a V.
por ahora conocer. Trabaje por el ama de su padre.

Con admiracién de todos volvio el ciego a colocar entre la barba y el hombro
su Amatus, mientras el del parche concluia su historia.

-Hace hoy tres afios justos que muri6 aquella mujer. Su hijo, que tenia ya 20
afios, se enamoré entonces sin saberlo de su misma hermana. Pero merced a la venta
que al cabo de algun tiempo hizo el abate Yago de la trenza de oro a cierto perdido
Ilamado....no importa su nombre, no tuvo lugar el incesto.- Detdvose un momento y
mird al ciego con recelo, pero tocaba entonces éste como poseido de un espantoso
frenesi.

Su cuerpo temblaba, las venas de su frente se hincharon, formaba con su violin
una misma esencia, terrible, fantasmagorica, ideal. Era un hombre envuelto en un
remolino, el vértigo rodando con el espanto, un energmeno, en espiritu conjurado por
un exorcista. Rafagas de luz corrieron por lo largo de su arco. El del parche estaba
inquieto, miraba al tocador con terrorifico semblante, mordia sus labios y suspendia su
historia como para dar tiempo al joven. Al fin saco de su faltriquera un librito negro de
escabrosa y ardiente superficie, y apunté en él catorce rayas blancas, todo era
enigmatico y aterrador.

-Como os iba diciendo: al amanecer del tercer dia de méscaras, habia el
libertino dejado en el lecho durmiendo y con el cabello tendido a la nifia de la trenza de
oro. Echdse Yago a su lado para reposar. Despertd ella, mas no sé de qué diablos tuvo
tal miedo, que saltando al suelo salié asustada de la alcoba, y juntado sus vidrieras las
mantuvo cerradas con toda su fuerza para ponerse en salvo del abate, mientras con los
ojos desencajados gritaba pidiendo socorro. Pero las miradas de Yago Yasck son como
el aliento del caiman. La pobre nifia sacO la cabeza, sus cabellos resplandecientes
formaron una aureola de luz en su contorno. Juntaronse las puertas y quedé ahogada
entre ellas. No piensen VV. que Yago tuviese la menor parte en esta funeraria escena.
Lo Unico que hizo fue colocar el cadaver aun palpitante a la parte de adentro de la
alcoba, en cuya operacion pudo muy bien haberse manchado de sangre. - Estas ultimas
palabras fueron pronunciadas con una frialdad singular, y acompafadas de una mirada
escudrifiadora hacia el joven ciego.

-;Como se llamaba aquella nifia? - preguntaron todos a un tiempo.

-Esa nifia, - respondio el del parche, - se llamaba la trenza de oro en las
méscaras, y Angela en su casa.

Arrojose el ciego a él como un tigre. - jYago!! - gritd con tan terrifica voz que
parecia haberle saltado el pulmoén a la garganta.

-Si, iYago soy!! Y Angela era hija de tu madre, jpero no era hija mia como ta!! -
exclamo el abate abrazandose a su hijo.
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Cay0 Jenaro en tierra sin sentido. Sacd Yago su negra cartera, arrojola al suelo,

y paseando por el cuerpo del joven una espantosa mirada de carifio
- Muchos méritos me faltan todavia, - exclamo,- jno me alcanzaras nunca el
cielo!! jPero te he apartado del incesto!!

Soné un reloj de iglesia las nueve, con una vibracion tan penetrante que parecia
colocada su campana sobre el techo de la habitacion. Retemblé la pieza. Siguidse un
zumbido prolongado que iba en aumento. Abriéronse las puertas de la alcoba y se
aparecié la fantasma. Arrojaba su cabello llamas, que alumbraban su rostro
acardenalado y las llagas aun recientes de la garganta. Al resplandor del espiritu,
entreabrid Jenaro sus 0jos sin pupilas. Desaparecieron los musicos como un pufiado de
pajas al aliento de la tempestad, y abriéndose en el piso un tenebroso abismo, hundiése
en él el abate después de haber tomado la figura de un joven de veinte y ocho afios,
difunto, con el rostro descolorido y ensangrentado, y abierta la boca livida y sin lengua.

El término habia pasado. El fuego reclamaba su presa.

X1

La casa fue demolida.

Jenaro vivio algunos afios cubierto de miseria.

En cuanto al buen Cirilo, mucha impresion debi6 de hacerle la cabeza de las
grefias. Al amanecer del dia siguiente a aquella noche fatal lo encontraron tendido de
bruces en el salon del Prado, y al levantarlo no queria abrir los ojos, y preguntaba "¢ Se
ha marchado ya?"

En el dia no sabe salir de la sacristia de la parroquia, donde pasa su vida
sentado como un archipampano en uno de aquellos oscuros bancos de cajon, y los
monaguillos juegan con él como con un mentecato, le tiran de las orejas, y le hacen
repetir este cuento muy a menudo.
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