


Philip José Farmer es una de las pocas personas realmente buenas que yo haya
encontrado nunca. Es un hombre gentil, con todas las implicaciones que comporta esta
palabra en lo relativo a nobleza, sabiduria y humanidad. También es indestructible. Ha sido
pateado por los maestros, y de alguna forma ha conseguido salir incélume de los embrollos.
Ha sido robado por editores despreciables, criminalmente engafiado por agentes ineptos,
vergonzosamente ignorado por criticos sentenciosos, asaltado por las Furias del Azar y de la
Mala Suerte, y pese a ello, pese a ello, ha conseguido producir quince libros de una
importancia tan singular que es considerado como un "escritor de escritores”, en un campo
donde los celos y las envidias son el modus operandi que acuchilla las costillas del vecino.

Phil Farmer ronda la cincuentena, tiene una voz suave y un formidable caudal de
informacidn sobre todo, desde arqueologia hasta los habitos nocturnos de sir Richard Burton
(no el actor). Es un buen andarin de calles, gran bebedor de café, fumador de cigarrillos,
apasionado de sus nietos. Pero, sobre todo lo demaés, es un escritor de historias. Historias
como T7he Lovers (Los amantes), que estallo en el campo de la ciencia ficcion en un nimero
de 1952 de Startling Stories como una explosiéon en una fabrica de aire comprimido. Hasta
que Phil Farmer le ech6 una buena ojeada al tema, el sexo era algo confinado a las portadas de
Bergey representando jovenes muchachas de poderosos muslos llevando sujetadores de cobre.
Ha examinado todas las facetas de la psicologia anormal —parece—, en una forma adulta y
extrapolativa que la mayoria de editores hubieran rechazado como imposible en 1951.
Aquellos que consideran despreciable una tal hazafa, en un campo en el que la ausencia de
genitales en Kimball Kinnison nunca parecio preocupar ni a editores ni a aficionados, sélo
tienen que considerar que, hasta Farmer y el vigor de su obra, lo més parecido dentro del
género a las exploraciones psicoldgicas eran las historias del doctor David H. Keller, que
quedaban muy por debajo de los niveles alcanzados por, digamos, un Dostoievski o un Kafka.

Un recopilador nunca debe mostrar favoritismos. Sin embargo, por mi admiracion hacia
la historia que estan ustedes a punto de leer, por mi incredulidad hacia su pirotécnico estilo,
por mis celos ante la riqueza del pensamiento y la excelencia de la estructura, me siento
impulsado a decir que ésta no es solamente la historia mas larga del libro, sino también, y con
mucho, la mejor. No, digamos la mas hermosa. Es una joya con un brillo tal que al examinarla
y leerla de nuevo revelard faceta tras faceta, ramificacion tras ramificacion, alegria tras
deleite, cosas que solo fueron parcialmente entrevistas la primera vez. La explicacion de las
bases de esta historia estd completamente detallada en el excelente epilogo de Farmer, y
cualquier otro intento de efectuar un comentario original y profundo acerca de lo que ha
querido decir seria ridiculo. El autor habla por si mismo mejor que cualquier otro. Me gustaria
sin embargo tomarme un instante para sefialar los tres elementos de la obra general de Farmer
que creo necesitan una explicacion.

El primero es su valor. Frente a los rechazos de editores que no son siquiera dignos de
llevar su estuche para lapices, él ha insistido en seguir escribiendo historias que exigian
considerable concentracion cerebral y el rechazo de anteriores formas de pensamiento.
Aunque su obra ha tenido que enfrentarse con las sorprendidas miradas de lectores
acostumbrados a historias de conejitos rosas y blancos, ha seguido ofreciendo una tras otra
sus visiones peligrosas. Sabiendo que podria ganarse mucho mejor su vida escribiendo
sandeces, sabiendo que cuanto mas profundos o inquietantes fueran sus argumentos mas
despertarian la animosidad y la estupidez, ha seguido firme en su estilo, sus concepciones, su
musa, si ustedes quieren.



El segundo es su incapacidad de dejar escapar una idea. EI mas pequefio destello de un
concepto lo arrastra mas y mas lejos hacia extrapolaciones y consecuencias de las que autores
menores extraerian toda una tetralogia. Se halla en la gran tradicion de todos los pensadores
originales. No hay misterio demasiado complejo para que Farmer no extraiga todas sus
consecuencias. Ninguna linea de pensamiento le es lo bastante extrafia como para no intentar
revalorizarla con los instrumentos de la ldgica. Ninguna historia es demasiado grande para
que él no la escriba, ningun personaje demasiado oscuro para que €l no lo incorpore, ningun
universo demasiado distante para que él no lo explore. Tragicamente, mientras Farmer escribe
inmensas Orbitas en tomo a talentos mucho menores que examinan de modo interminable los
piojos en sus barbudas reputaciones, el campo en el que él ha elegido mostrar sus talentos lo
ignora casi por completo.

El tercero es su estilo. Que nunca es dos veces igual. Que crece geométricamente con
cada nueva historia. Que exige del lector una especie de masticacion intelectual reservada a la
mejor literatura. Su obra es como un bistec, que debe ser masticado cuidadosamente y
digerido; no como un budin de tapioca, que puede ser tragado con facilidad aunque no se
tengan dientes.

Me doy cuenta de que me he alargado mas de lo que pretendia. El lector puede echarle
la culpa al entusiasmo del recopilador hacia la historia que sigue. Fue sometida al comité, por
supuesto, como lo fueron todas las demas aqui reunidas. Pero cuando estaba terminada,
Farmer acudié solicitando que se le permitiera reescribirla, ampliarla, sin ningun pago
adicional, puesto que las ideas que contenia necesitaban una mayor expansion. Farmer fue
pagado, naturalmente, y se hizo la nueva version. Pero no fue pagado suficientemente de
acuerdo con lo que se merecia. No puede estimarse en su justo valor la originalidad, el verbo
y la penetrante vision de futuro que contiene.
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El gallo que cantaba para atras
In'y Sub, los gigantes, lo muelen para hacer pan.

Rotos fragmentos flotan, a través del vino del suefio. Grandes pies aplastan uvas
abisales para e' sacramento del incubo.

El, como Simon, pesca en su alma, mar en que mora el leviatan.

Gime, casi se despierta, se da la vuelta sudando océanos negros y gime otra vez. In'y
Sub, poniendo manos a la obra, giran las ruedas de piedra del molino hundido y murmuran
"fai, fai, fou, fom". Ojos brillando, color rojo-naranja como los de una gata al parir en su
madriguera; dientes romos, digitos blancos en la aritmética de las tinieblas.

In'y Sub, también como Simén, mezclan activamente metéaforas inconscientes.

Colina de estiércol y el huevo del gallo: el basilisco se levanta y canta, primera vez de
tres, en la hinchazdn de sangre de yo soy la ereccion y el coito.

La hinchazén crece y crece hasta que peso y longitud se combinan para curvarse alla
arriba, como un sauce todavia no llorén poco de fiar. La roja cabeza ciclope se asoma por el
borde de la cama. Descansa su mandibula barbilampifa; después, hinchadndose, se desliza
arriba y abajo. Mirando con un solo ojo aqui y alla, olfatea arcaicamente el suelo y se
encamina hacia la puerta, dejada abierta por el /apsus linguae de centinelas perezosos.

Un grufiido en el centro de la habitacion lo hace volverse. El asno de tres patas,
caballete de Baal, esta rebuznando. En el caballete esta el "lienzo", un cuenco oval poco
profundo de pléastico irradiado, especialmente tratado. El lienzo tiene dos metros de alto y



cincuenta centimetros de profundidad. El cuadro representa una escena que debe estar
terminada mafiana.

Medio escultura medio dibujo, las figuras estan en altorrelieve, redondeadas, unas mas
cerca del fondo del cuenco que otras. Brillan con la luz exterior y también gracias al plastico,
luminoso por si mismo, del lienzo. La luz parece penetrar en las figuras, mojarlas un poco,
después desvanecerse. La luz es de un color rojo palido, el

rojo del alba, de la sangre aguada con lagrimas, de la ira, de la tinta en el capitulo
"debe" del libro Mayor.

Este cuadro pertenece a su Serie del Perro: Dogmas de un perro, La batalla aérea del
perro, Los dias del perro. EIl perro del Sol, EIl perro invertido, EI perro de los escombros,
Criadillas de perro, El cazador de perros, EI mastin yacente, EIl perro del angulo recto e
Improvisaciones sobre un perro.

Sécrates, Ben Johnson, Cellini, Swedenborg, Li Po y Hiawatha estan de juerga en la
Taberna de la Sirena. Por una ventana se ve a Dédalo en lo alto de las almenas de Cnoseus,
metiéndole un cohete en el culo a su hijo Icaro para proporcionarle un despegue de propulsion
a chorro para su famoso vuelo. En un rincon se agazapa Og, hijo del Fuego. Roe un hueso de
tigre "dientes de sable" y dibuja bisontes y mamuts en el yeso enmohecido. La camarera,
Atenea, se inclina sobre la mesa en la que sirve néctar y galletas a sus distinguidos clientes.
Aristoteles, con cuernos de cabra, esté tras ella. Le ha levantado la falda y la esta topeteando
por detras. Las cenizas del cigarrillo que oscila entre sus labios, que sonrien tontamente, han
caido en la falda, que empieza a humear. En la puerta de los servicios de caballeros un
Batman borracho sucumbe a un deseo largo tiempo reprimido e intenta violar a Robin. Por
otra ventana se ve un lago sobre cuya superficie camina un hombre, con un halo verde

deslucido flotando sobre su cabeza. Tras €l, un periscopio sale del agua.

Prensil, el pene se enrolla alrededor del pincel y comienza a pintar. El pincel es un
pequerfio cilindro, conectado por uno de sus extremos a una manguera que va a una maquina
con forma de cUpula. Por el otro extremo del cilindro asoma la embocadura de la manguera.
Su apertura puede ser regulada girando un boton en el cilindro. Varios botones adicionales
controlan el espesor de salida—desde fina aspersion a grueso chorro—, asi como el color y el
matiz.

Furiosamente, proboscideo, dibuja otra figura capa a capa. Luego capta un mustio olor
a moho, deja el pincel y se desliza, atravesando la puerta y siguiendo la curvatura de la pared
de la habitacion ovalada, describiendo la ondulacion de las criaturas sin patas: un garabato en
la arena que todos pueden leer pero pocos comprenden. La sangre late al mismo ritmo que los
molinos de In y Sub para alimentar y emborrachar al reptil de sangre caliente. Pero las
paredes, detectando la masa intrusa y el deseo de eyeccidn, brillan.

El gime, y la cobra glandular se levanta y se agita por la emocion de su deseo de
ocultacion. jQue no haya luz! La noche debe ser su embozo. Se apresura al pasar junto al
dormitorio materno, mas cerca de la salida. jAh! Suspira suavemente con alivio, pero el aire
silba por la boca apretada y vertical, anunciando la salida del rapido a Desideratum.



La puerta es antigua: tiene cerradura de llave. jRapido! Sube por la rampa y sale de la
casa a través del ojo de la cerradura, hasta la calle. Alguien aborda a una puta, una joven con
cabello plateado fosforescente y labios haciendo juego.

Sale, baja por la calle y se le enrolla a un tobillo. Ella mira hacia abajo con sorpresa, y
luego con miedo. A él le gusta eso; demasiadas tienen demasiadas ganas. Ha encontrado un as
entre la paja.

Sube, por la pierna suave como oreja de gato, se enrosca mas y mas, se desliza sobre el
valle de la ingle. Acaricia los tiernos pelos ondulados y después, medio Tantalo, contornea la
leve convexidad del vientre, dice "hola" al ombligo, lo aprieta para tocar el timbre, se enrosca
alrededor de la estrecha cintura y, timida y rapidamente, arrebata un beso de cada pezon.
Después vuelve abajo para formar una expedicion que escale la vagina y plante la bandera en
la matriz.

iOh, tabu delicioso y enfermedad sacrosanta! Hay un nifio alli, ectoplasma comenzando
a formarse en avida espera de realidad. Cae, dvulo, y recorre los toboganes de carne;
apresurate para engullir al afortunado micro-Moby Dick, expulsando a sus millones de
hermanos: supervivencia del méas apto.

Un, fuerte graznido llena la habitacion. El aliento calido hiela la piel. El suda. El
fuselaje tumoroso se reviste de carambanos y se dobla bajo el peso del hielo; la niebla
remolinea alrededor, silbando por los recodos; los alerones y elevadores estan bloqueados por
el hielo y él pierde altura rapidamente. jArriba, arriba! Venusberg enfrente, en algun lugar
entre la niebla; Tannhauser, toca las trompetas, alza tus Ilamas. Estoy saltando del trampolin.

La puerta de la madre se ha abierto. Un sapo acuclillado llena el umbral ovalado. Su
papada sube y baja como al croar; su boca sin dientes balbucea: "ginungagap”. La lengua
bifida se dispara y se enrosca alrededor del cerdo constrictor. El grita con ambas bocas y
escupe aqui y alla. Corren las ondas de eyeccion. Dos garras nervudas se doblan y hacen en el
cuerpo que cae un nudo; corredizo, desde luego.

La mujer corre. jEspérame! El torrente que sale brama, se estrella contra el nudo, ruge
de rebote, chocan flujo y reflujo. Demasiado caudal y un solo cauce. Escupetea, el
firmamento de agua se desploma, no hay arca de Noé; estalla como una nova, una explosion
de millones de meteoritos retorciéndose y brillando, destellos en el cuenco de la existencia.

Llega el reinado del muslo. Ingle y vientre encajonados en mohosa armadura, y él frio,
hdimedo y temblando.

La patente de Dios sobre el alba expira

... Habla para vosotros Alfred Melophon Voxpopper, de los Empujones de la Aurora 'y
la Hora del Café, canal 69B. Versos grabados durante la L Exposicion y Competicion anual
del Centro de Arte Popular, Beverly Hills, nivel 14. Pronunciadas por Omar Bacchylides
Runic, improvisadamente, si no tenéis en cuenta algunas meditaciones previas durante la
velada de la vispera en la taberna particular EI Universo Privado; y podéis hacerlo, porque
Runic no recordaba lo m&s minimo de esa velada. A pesar de lo cual gané la Primera Corona



de Laurel A; no hay Segunda, ni Tercera, etc., y las coronas se clasifican de la A a la Z; Dios
bendiga nuestra democracia:

Un salmon gris rosado escalando las cascadas de la noche
hacia el remanso de la procreacion de un nuevo dia.
Alba: el rajo bramido del toro solar

embistiendo contra el horizonte.

La sangre fotonica de la noche sangrante,

apunalada por el Sol asesino.

Y asi durante cincuenta lineas puntuadas y separadas por vitores, aplausos, abucheos,
siseos y gemidos.

Chib estd medio despierto. Mira hacia abajo, a la oscuridad que disminuye conforme el
suefio se aleja rugiendo por el tinel del Metro. Mira por entre parpados medio abiertos a la
otra realidad: la conciencia.

—iQue pierda la vistal—grufié como Moisés; y al recordar sus largas barbas y cuernos
(cortesia de Miguel Angel), piensa en su tatarabuelo.

La voluntad, como una palanqueta, obliga a sus parpados a abrirse. Ve la pantalla del
fido que recorre la pared frente a él y se curva hasta la mitad del techo. El alba, paladin del
Sol, abate su gris guantelete.

El canal 69B, TU CANAL FAVORITO, exclusivo para LA, te anuncia el amanecer
(decepcion profunda. Amanecer de una naturaleza falsa, modelado en la pantalla con
electrones producidos por aparatos formados por el hombre).

jLevantate con el Sol en el corazén y una cancion en los labios! jPenetra en los versos
convulsos de Omar Runic! jMira el alba, como los pajaros en los arboles, como Dios, mirala!

Voxpopper recita los versos despacio mientras Anitra, de Grieg, fluye suavemente. El
viejo noruego nunca sofid con un auditorio tan grande y tan bueno. Un joven, Chibiabos
Elgreco Winnegan, tiene una mecha empapada, cortesia de un antiguo manantial en el campo
de petroleo del subconsciente.

—NMueve el culo y ve a tu puesto—dice Chib—. Pegaso vuela hoy.
Habla, piensa, vive en el presente tensamente.
Chib salta de la cama y la oculta en la pared. Salir de la cama resbalando, arrugado

como la lengua de un viejo borracho, romperia la estética de su habitacion, destruiria esa
curva que es el reflejo del Universo basico y lo perturbaria en su trabajo.



La habitacion es un gran ovoide. En un rincon hay un ovoide mas pequefio con el
lavabo y la ducha. Sale de él con la apariencia de uno de los semidioses aqueos de Homero,
masivamente musculado, de grandes brazos, piel de un moreno dorado, ojos azules y pelo
marrén, aunque sin barba. Suena el timbre del fido como el croar de unas ranas de &rbol
sudamericanas que una vez oy6 en el canal 122.

"iAbrete, Sésamo!"

Inter caecos regnat luscus

La cara de Rex se extiende por la pantalla del fido; los poros de su piel son como los
crateres de un campo de batalla de la | Guerra Mundial. Lleva un monéculo negro sobre el ojo
izquierdo, arrancado en una discusion entre criticos de arte durante la Serie de Lecturas Me
gusta Rembrandt en el canal 109. Aunque tiene suficiente influencia para conseguir prioridad
de sustitucion de ojos, ha rehusado.

—Inter caecos regnat luscus—dice cuando le preguntan, y a menudo cuando no—.
Traduccion: en el pais de los ciegos, el tuerto es rey. Por eso tomo el nombre de Rex Luscus,
es decir Rey Tuerto.

Corre un rumor, propagado por Luscus, segun el cual permitird a los biomuchachos
ponerle un ojo proteico artificial cuando vea las obras de un artista lo suficientemente grande
como para justificar vision bifocal. Se rumorea también que podria hacerlo pronto, debido a
su descubrimiento de Chibiabos Elgreco Winnegan.

Luscus mira avidamente (alabando con adverbios) las formas de Chib. Este se hincha,
no de placer sino de ira.

Luscus dice blandamente.

—Querido, queria asegurarme de que te habias levantado y preparado para los asuntos
tremendamente importantes de hoy. jDebes estar listo para la exposicion! Pero, ahora que te
veo, me acuerdo de que aun no he comido. ¢Qué te parece desayunar conmigo?

—¢Desayunar que?—dice Chib. No espera la respuesta—. No. Tengo demasiado que
hacer hoy. jCiérrate, sésamo!

La cara de cabra o, tal como él prefiere describirla, la cara de Pan de Rex Luscus,
Fauno de las Artes, se desvanece. Incluso se ha hecho adornar las orejas. Realmente
encantador.

—iBeeeee! —se burla Chib del fantasma—. jBah! jCinico! jNunca te besaré el culo,
Luscus, ni te dejaré besarmelo a mi! jAunque pierda el premio!

El timbre suena de nuevo. Aparece la cara oscura de Halcdn Rojo Rousseau. Su nariz es
aguilefia y sus ojos como vidrio negro roto. Su ancha frente estd rodeada por una cinta roja,



que sujeta el liso cabello negro que le cae hasta los hombros. Su chaquetilla es de piel de
gamo; un collar de cuentas, atado como una corbata de lazo,

le cuelga del cuello. Tiene el aspecto de un verdadero indio norteamericano, aunque
Toro Sentado, Caballo Loco o el menos noble Perfil Griego de aquéllos le hubiera echado de
la tribu a patadas. No es que fueran antisemiticos, es s6lo que no hubieran podido respetar a
un bravo a quien los caballos producirian urticaria alérgica.

Nacido Julius Applebaum, se convirtié legalmente en Halcon Rojo Rousseau en su Dia
del Nombre. Apenas volver del bosque, renaturalizado, arma juerga ahora en las sucias
cacerolas de carne de una civilizacién decadente.

—¢COmo estas, Chib? La panda se pregunta cuando vendras.

—¢Con vosotros? Aln no he desayunado, y tengo que hacer mil cosas para prepararme
para la exposicion. jOs veré a mediodia!

Rousseau se desvanece como el ultimo de los pieles rojas.

El intercom silba precisamente cuando Chib va a desayunar. jAbrete, sésamo! Chib ve
en la pantalla la sala de estar. Remolinea el humo, demasiado denso y furioso para que lo
disuelva el acondicionador de aire. En el extremo mas lejano del ovoide, sus pequefios
hermanastros y hermanastras duermen en el sofd. Jugando a Mama-y-su-amigo, se han
dormido, las bocas abiertas en bendita inocencia, hermosos como sélo pueden serlo los nifios
dormidos.

Frente a los cerrados ojos de cada uno hay un o0jo, que no parpadea, como el de un
ciclope de Mongolia.

—¢No son conmovedores?—dice Mamad—. Los pobrecitos estaban demasiado
cansados para irse a la cama.

La mesa es redonda. Los viejos y solteronas se han reunido a su alrededor para la
ultima batalla de rey, caballo, sota y as. Sus armaduras son sélo capas y capas de grasa. Las
mejillas de Mama cuelgan como banderas en un dia sin viento. Sus pechos se deslizan y
tiemblan sobre la mesa, se inclinan y se agitan.

—Partida de tahures—dice Chib en voz alta, mirando las gruesas caras, los tremendos
pechos, las nalgas exuberantes.

Ellos levantan las cejas.
—¢De qué cofio habla ahora el genio loco?

—¢Es realmente subnormal tu hijo?—dice uno de los amigos de Mama, y ellos rien y
beben maés cerveza.

Angela Ninon, no queriendo dejar de intervenir, e imaginando que Mama pronto pondra
en marcha los aspersores, se mea piernas abajo. Se rien, y Guillermo el Conquistador dice:
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—Abro.
—Yo siempre estoy abierta—dice Mama, y ellos chillan de risa.

Chib quisiera llorar. No lo hace, aunque lo han animado desde su infancia a llorar
siempre que le apetezca.
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El no llora porque se siente como un hombre que recuerda a la madre a quien amaba y
que murid, pero hace mucho tiempo. Su madre ha sido enterrada profundamente bajo un alud
de carne. Cuando él tenia 16 afios, habia tenido una madre encantadora.

Entonces ella dejé de cuidarlo.

Familia que mama, familia que crece

12
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—Hijito, yo no saco nada de esto. Lo hago s6lo porque te quiero.

iDespues, grasa, grasa, grasa! ;Donde se fue? Hundida en el abismo de la adiposis.
Desapareciendo conforme aumentaba de volumen.

—Hijito, por lo menos podrias discutir conmigo un poco de vez en cuando.

—NMe dejaste, Mama. De acuerdo. Soy un hombre ahora. Pero no tienes derecho a
esperar de mi que resucite aquello.

—iYano me quieres!
—¢Qué hay de desayuno, Mama?—dice Chib.

—Ahora tengo buenas cartas, Chibby—dice Mama—. Como has dicho muchas veces,
eres un hombre. S6lo por esta vez, hazte tu propio desayuno.

—¢Para qué me llamaste?
—Olvidé cuando empieza la exposicion. Queria dormir algo antes de ir.
—A las dos y media, Mama, pero no tienes obligacion de ir.

—Oh, quiero estar presente. No quiero perderme los triunfos artisticos de mi propio
hijo. ;Crees que ganaras el premio?

—Si no, ahi esta Egipto—dice él.

—iEsos apestosos arabes!—dice Guillermo el Conquistador.

13
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—Es la Oficina quien lo hace, no los arabes. Los arabes emigraron por la misma causa
que puede hacernos emigrar a nosotros —dice Chib.

14
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—iNo quiero ir a Egipto!—Illora Mama—. Tienes que ganar ese premio, Chibby. No
quiero dejar el Nido. Naci y creci aqui, bueno, en el décimo nivel, y cuando me mudé también
lo hicieron todos mis amigos. jNo iré!

—No llores, Mamé—dice Chib, sintiendo pena a su pesar—. No llores. EI gobierno no
te puede obligar a ir, ya sabes. Tienes unos derechos.

—Si quieres seguir teniendo golosinas, iras—dice Guillermo el Conquistador—. A
menos que Chib gane el premio, claro. Y yo no le echaria en cara que ni siquiera intentara
ganarlo. No es culpa suya que td no le sepas decir "no™ al Tio Sam. Tienes tu sueldo y lo que
gana Chib vendiendo sus cuadros. Todavia no es suficiente.

Gastas mas de prisa que ganas.

Mama le grita con furia a Guillermo, y se van. Chib desconecta el fido. A la mierda con
el desayuno; comera después. Su ultimo cuadro para el Festival debe estar terminado a
mediodia. Aprieta una placa y la desnuda habitacidn oval se abre aqui y alla, y surgen equipos
de pintura como un regalo de los dioses electronicos. Zeuxis se desmayaria y Van Gogh
compartiria su excitacion si pudieran ver el lienzo, la paleta y el pincel que usa Chib.

El proceso de pintar incluye el doblar y torcer individualmente miles de alambres,
dandoles diferentes formas, y colocarlos a diversas profundidades. Los hilos son tal delgados
que sélo pueden ser vistos con amplificadores y manipulados con tenacillas extremadamente
delicadas. De ahi las gafas de aumento que usa Chib y la larga herramienta, casi tan delgada
como un hilo de arafia, que lleva en la mano durante las primeras etapas de la creacion de un
cuadro. Tras cientos de horas de lento y paciente trabajo (de amor), los cables estan
preparados.

Chib se quita las gafas para ver el efecto general. Entonces utiliza el aspersor de pintura
para cubrir los hilos con los colores y matices que desea. La pintura se endurece en pocos
minutos. Chib conecta conductores eléctricos al cuenco y aprieta un botdn para enviar una
leve descarga por los hilos. Estos brillan bajo la pintura y, fusibles liliputienses, desaparecen
entre humo azul.

El resultado es una obra tridimensional compuesta de duras céascaras de pintura en
varios niveles bajo el revestimiento exterior. Las cascaras son de diversos grosores, pero todas
tan delgadas que la luz las atraviesa desde el nivel més alto al méas interno cuando el cuadro es
girado en angulos. Partes de las cascaras son simplemente reflectores para intensificar la luz,
con el fin de que las imagenes internas sean mas visibles.
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Cuando el cuadro se expone al publico, esta en un pedestal movil que gira 12° a la
izquierda del centro y luego 12° a la derecha.

El fido suena. Chib, maldiciendo, piensa en desconectarlo. Por lo menos, no es el
intercom de su madre llamando histéricamente. Bueno, no todavia. No tardara en llamar si
pierde mucho al poker.

jAbrete sésamo!

Cantad, maullad al Tio Sam

Escribe el Abuelo en sus Eyaculaciones Privadas: 25 afios después de mi
huida con 20.000 millones de ddlares y de mi muerte aparente de un ataque al
corazon, Falco Accipiter esta de nuevo sobre mi pista. EI detective de la O. R,
1. que tomo el nombre de Halcon Cazador cuando ingreso en su profesion.
iMenudo egdlatra! De toaas formas, es tan agudo de vista e inflexible como un
ave de presa, y yo temblaria si no fuera demasiado viejo para temer a los
simples seres humanos. ¢ Quién le quito cadena y capucha? ;Como encontro el
viejo y frio rastro?

La cara de Accipiter es la de un halcon demasiado desconfiado que intenta mirar a todas
partes al cernerse, y mira en su propio ano para asegurarse de que ningan pato se ha refugiado
alli. Los palidos ojos azules lanzan miradas como cuchillos escondidos en la manga de la
camisa que se arrojan con un giro de la mufieca. Lo exploran todo con percepcion sherlokiana
de la minucia y del detalle significativo.

Su cabeza gira a ambos lados, las orejas moviéndose, las ventanas de la nariz aleteando,
todo radar y sonar y odar.

—Sefior Winnegan, siento llamarle tan temprano. ¢Le he sacado de la cama?

—iEs evidente que no!l—dice Chib—. No se moleste en presentarse. Le conozco. Lleva
tres dias siguiéndome.

Accipiter no se sonroja. Maestro en autocontrol, se guarda todo el rubor en las
profundidades de las tripas, donde nadie pueda verlo.

—Si me conoce, quiza pueda decirme por qué le llamo...

—¢Iba a ser yo tan bocazas como para decirselo?

—Sefior Winnegan, me gustaria hablar con usted respecto a su tatarabuelo.

—iLleva 25 afios muerto!—grita Chi~ Olvidelo Y no me moleste. No intente conseguir

una orden de registro; ningln juez se la daria. La casa de un hombre es su costilla..., quiero
decir castillo.
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Piensa en Mama y en el dia que le va a dar a menos que se vaya pronto. Pero tiene que
acabar el cuadro.

—iEsfumese, Accipiter!'—dice Chib—. Creo que daré parte de usted a la BPHR. Estoy
seguro de que lleva un fido en su estupido sombrero.

La cara de Accipiter permanece tan lisa e inmovil como una escultura en alabastro del
dios halcén Horus. Puede tener algo de gas retorciéndole los intestinos De ser asi, lo expulsa
sin que se note.

—NMuy bien, sefior Winnegan. Pero no se va a librar de mi tan facilmente. Al fin y al
cabo...

—iEsfimese!

El intercom silba tres veces. Es la sefial de que llama el Abuelo.

—Estaba espiando—dice la voz de 120 afios de edad, hueca y profunda como el eco en
la tumba de un farabn—. Quiero verte antes de que te vayas. Bueno, si es que puedes dedicar

algunos minutos al Viejo de los Rompecabezas.

—Eso siempre, Abuelo—dice Chib, pensando cuanto quiere al anciano—. ¢Necesitas
comida?

—Si, y también para la mente.
Der Tag. Dies irae. Gotteradmmerung. Armagedon. Las cosas estan llegando a su fin.

Dia de hacer o de romper. Tiempo de ir y no ir. Todas estas llamadas y la sensacion de algo
mas que esta al caer. ¢ Qué traerd el final del dia?

El comprimido del sol se desliza

en la dolorida garganta de la noche
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Chib camina hacia la puerta convexa que se hunde, enrollandose, en dos ranuras de las
paredes. El centro de la casa es la habitacion familiar, oval. En el primer cuadrante, en el
sentido de las agujas del reloj, esta la cocina, separada de la habitacién familiar por biombos
de seis metros de altura decorados por Chib con escenas de tumbas egipcias: su opinion
demasiado sutil de la comida moderna. Siete delgadas columnas alrededor de la sala marcan
los limites de habitacion y pasillo. Entre las columnas hay mas biombos altos, pintados por
Chib durante su Epoca de la Mitologia Amerindia.

El pasillo tiene también forma oval; todas las habitaciones de la casa se abren a él. Hay
siete habitaciones; seis de ellas son combinaciones de dormitorio, despacho, estudio, lavabo y
ducha. La séptima es un cuarto trastero.

Pequefios huevos en huevos mayores en grandes huevos en un megamonolito en una
pera planetaria en un universo oval: la mas reciente cosmogonia, que indica que el infinito
tiene la forma del producto de la gallina. Dios empolla sobre el abismo y cacarea cada trillon
de afos o asi.

Chib atraviesa el recibidor, pasa entre dos columnas esculpidas por él en forma de
cariatides ninficas y entra en la habitacion familiar. Su madre le mira de reojo, pensando que
se acerca a pasos agigantados a la locura, si no ha alcanzado ya su umbral. Es culpa de ella, en
parte; no deberia haberse enfadado y haber terminado Aquello en un momento de chifladura.
Ahora es gorda y fea, oh, Dios, tan gorda y tan fea... No puede esperar razonablemente, ni
siquiera irrazonablemente, empezar de nuevo.

Es natural, se dice suspirando, resentida y lagrimeante, que haya abandonado el amor
de su madre por las delicias extrafias, firmes, de las formas de las jévenes. Pero ¢dejarlas a
ellas también? EI no es un narciso. Dej6 todo eso a los 13 afios. Entonces ¢cudl es la razon de
su castidad? Tampoco usa el fornixator, cosa que ella podria comprender aunque no lo
aprobara.

«Oh, Dios, ¢en qué me equivoqué? Y sin embargo, no tengo nada de malo. Esta
enloqueciendo como su padre, Raleigh Renacimiento creo que se llamaba, y su tia y su
tatarabuelo. Es por culpa de toda esa pintura y todos esos extremistas, los Jovenes Rabanos,
con los que se mezcla. Es demasiado artista, demasiado sensible. Oh, Dios, si le ocurre algo a
mi hijito tendré que ir a Egipto.»

Chib conoce sus pensamientos, porque ella los ha pronunciado muchas veces y no es
capaz de tenerlos nuevos. Pasa junto a la mesa redonda sin decir una palabra. Los caballeros y
doncellas del Camelot en lata le miran a través de un velo de cerveza.

En la cocina, abre una puerta oval en la pared. Saca una bandeja con platos y tazas de
comida tapados y envueltos en plastico.
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—¢No vas a comer con nosotros?

—No te quejes, Maméa—dice él, y vuelve a su habitacion para coger algunos cigarros
para su Abuelo.

La puerta—que deberia detectar, amplificar y transmitir la maévil pero reconocible aura
de campos eléctricos epidérmicos al mecanismo de apertura—falla. Chib esta demasiado
alterado. Remolinos magnéticos se enfurecen sobre su piel y distorsionan la configuracion
espectral. La puerta se abre a medias, se cierra, cambia de opinidn de nuevo, se abre, se cierra.

Chib le da una patada y queda totalmente blogueada. Decide ponerle un "sésamo"
verbal o visual. El problema es que le faltan piezas y cupones y no puede comprar los
materiales. Se encoge de hombros, camina a lo largo del recibidor curvo, de una sola pared, y
se detiene ante la puerta del Abuelo, oculta de la vista de los del salon por los biombos de la
cocina. Chib recita la contrasefia:

Pues canto de paz y
libertaa,

canto de belleza, amor y
aeseo;

canto de muerte, y de vida
inmortal

en las Islas de los Benditos,
en el Reino de Ponemah,

en la tierra de A Partir de
Abhora.

Muy querido por Hiawatha

era el gentil Chibiabos.

La puerta se abre, enrollandose sobre si misma hacia atras.

Una luz amarillo rojiza, creacion del propio Abuelo, sale por la puerta oval, convexa.
Mirar a su través es como mirar en las pupilas de un loco. EI Abuelo, en el centro de la
habitacion, tiene una barba blanca que le llega hasta medio muslo, y su cabello blanco le cae
en cascada hasta debajo de las rodillas. Aunque barba y cabello ocultan su desnudez y no esta
en publico, lleva zapatos. ElI Abuelo es un poco chapado a la antigua, cosa excusable en un
hombre de doce decadencias de edad.
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Como Rex Luscus, es tuerto. Sonrie con sus propios dientes, crecidos a partir de brotes
trasplantados hace 30 afios. Un gran cigarro verde cuelga de una esquina de su roja y llena
boca. Su nariz es ancha y sucia como si el tiempo la hubiera aplastado con un pesado pie. Su
frente y mejillas son anchas, quizas a causa de algo de sangre Ojibway en sus venas, aunque
nacié Finnegan e incluso suda célticamente, soltando un olor a glisqui. Mantiene la cabeza
alta, y el ojo azul gris es como un charco en el fondo de una cuenca antediluviana, resto de un
glaciar fundido.

En conjunto, el rostro del Abuelo es el de Odin al volver de las Fuentes de Mimir,
preguntandose si ha pagado un precio demasiado alto. O el de la Esfinge de Gizeh, golpeado
por el viento y comido por la arena.

—Parafraseando a Napoledn, cuarenta siglos de histeria nos contemplan—dice el
Abuelo—. La cabeza de piedra de los eones. ";Qué es entonces el Hombre?", dijo la Nueva
Esfinge, habiendo resuelto Edipo la pregunta de la Vieja Esfinge (sin solucionar nada, porque
Ella ya habia parido otra de su especie, una nifia de culo escocido con una pregunta que nadie
ha sido capaz de contestar todavia. Y quiza no puede ser contestada).

—Hablas de un modo raro—dice Chib—, pero me gusta.
Sonrie al Abuelo, queriéndole.

—Te arrastras hasta aqui cada dia, no tanto por amor a mi como para ganar
conocimiento y perspicacia. Lo he visto y oido todo, y he pensado algo mas que un poco.
Viajé mucho, antes de refugiarme en esta habitacion hace un cuarto de siglo. Y sin embargo,
mi confinamiento aqui ha sido la mayor Odisea de todas.

»El viejo marinero

»me llamo a mi mismo. Un escabeche de sabiduria ha saturado la disolucién de cinismo
demasiado salado y vida demasiado larga.

—Sonries como si acabaras de gozar de una mujer—se guasea Chib.

—No, hijo mio. Perdi la tension en mi verga hace treinta afios. Y doy gracias a Dios por
ello, ya que me aleja de la tentacion de fornicar, por no hablar de la masturbacion. Sin
embargo, me quedan otras energias, y por tanto intencién de otros pecados, y €stos son
incluso méas importantes.

»Junto al pecado de la realizacion sexual, que paradodjicamente incluye el de la emision
sexual, tenia otras razones para no solicitar de esa Vieja Ciencia de la Magia Negra fuerzas
para excitarme de nuevo. Era demasiado viejo para atraer a las jovenes excepto con dinero. Y
era demasiado poeta, amante de la belleza, para acostarme con las arrugadas vejigas de mi
generacion o de varias anteriores a la mia.
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»Asi que ya ves, hijo mio. Mi badajo se balancea flojamente en la campana de mi sexo.
Ding, dong, ding, dong. Mucho dong pero poco ding.

El Abuelo rie profundamente, un rugido de le6n con rocio de palomas.

—No soy sino el portavoz de los antiguos, un picapleitos que gime por clientes muertos
tiempo ha. Venido no a esconderme sino a realizarme, y forzado por mi sentido de la
honradez a admitir las faltas del pasado, también. Soy un viejo extrafio y encorvado, inquilino
como Merlin en su tronco de arbol. Samolxis, el dios oso tracio, hibernando en su cueva. El
ultimo de los Siete Durmientes.

El Abuelo se dirige al delgado tubo de plastico que cuelga del techo y baja las
empufiaduras plegables del visor.

—Accipiter se cierne al exterior de nuestra casa. Olfatea algo podrido en Beverly Hills,
nivel 14. ;Es posible que Vuelvoaganar Winnegan no haya muerto? El Tio Sam es como un
diplodocus golpeado en el culo. Hacen falta 25 afios para que el mensaje alcance su cerebro.

Unas lagrimas aparecen en los ojos de Chib. Dice:

—Oh, Dios, Abuelo, no quiero que te ocurra nada.

—¢Qué podria ocurrirle a un viejo de ciento veinte afios aparte de fallarle el cerebro o
los rifiones?

—Con el debido respeto, Abuelo—dice Chib—, estas parloteando.

—LIlamame Molino de la Identidad—dice el Abuelo—. La harina que produzco es
cocida en el extrafio horno de mi ego; o0 medio cocida, si lo prefieres.

Chib sonrie tras sus lagrimas y dice:
—NMe ensefiaron en el colegio que los juegos de palabras son baratos y vulgares.

—Lo que es bastante bueno para Homero, Aristéfanes, Rabelais y Shakespeare lo es
para mi. A propdsito, hablando de barato y vulgar, me encontré con tu madre en el recibidor
anoche, antes de empezar la partida de poker. Yo salia de la cocina con una botella de licor.
Casi se desmayd. Pero se recupero rapidamente e hizo como si no me viera. Quiza pensé que
habia visto un fantasma. Lo dudo. Lo hubiera chismorreado por toda la ciudad.

—Puede habérselo dicho a su médico—dice Chib—. Te vio hace varias semanas, ;te
acuerdas? Puede haberlo mencionado al quejarse de sus supuestas visiones y alucinaciones.

—Y el viejo matasanos, conociendo la historia de la familia llamé a la O.R.1. Puede ser.
Chib mira por el visor del periscopio. Lo hace girar y mueve los botones de las
empufaduras para levantar y bajar el ciclope del extremo del tubo exterior. Accipiter ronda

por el Nido de siete huevos, cada uno en el extremo de una de las anchas escaleras
ligeramente curvadas que se extienden ramificandose desde el pedestal central.
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Accipiter sube los escalones de una rama hasta la puerta de la sefiora Applebaum. La
puerta se abre.

=Debe de haberla sacado del fornixator —dice Chib—. Y ella debe de encontrarse sola;
no le habla por el fido. jDios mio, es méas gorda que Mama!

—¢Por qué no?—dice el Abuelo—. El sefior y la sefiora Cualquiera estan sentados todo
el dia, comen, beben y ven fido, y sus cerebros se convierten en mierda y sus cuerpos en
barro. César no hubiera tenido problemas, rodeandose de gordos amigos, en estos dias. ¢Tu
también comiste, Bruto?

El comentario del Abuelo, sin embargo, no deberia aplicarse a la sefiora Applebaum.
Tiene un conducto en la cabeza, y la gente adicta a la fornixacién raramente engorda. Se
quedan sentados o acostados durante todo el dia y parte de la noche, con la aguja clavada en la
zona de fornixacion del cerebro enviando una serie de pequefias sacudidas eléctricas. Un
éxtasis indescriptible fluye por sus cuerpos con cada impulso, delicia mucho mayor que
cualquier placer de comida, bebida o sexo. Es ilegal, pero el gobierno nunca molesta a un
usuario a menos que le necesite para alguna otra cosa, ya que un férnico raras veces tiene
hijos. Un 20 % de la poblacion de LA se ha hecho perforar un agujero en la cabeza e insertar
un delgado canal para el acceso de la aguja. EI 5 % son adictos; se consumen, comiendo de
tarde en tarde, con las vejigas hinchadas y vertiendo venenos en la corriente sanguinea.

—NMi hermano y mi hermana deben de haberte visto a veces cuando salias a por
provisiones—dice Chib.

—Ellos también creen que soy un fantasma. jA estas alturas! Pero quizas es una buena
sefial el que puedan creer en algo, aunque sea en un espectro.

—Sera mejor que dejes de escaparte a la iglesia.

—La Iglesia y td sois lo GUnico que me mantiene en marcha. Aunque fue un dia triste,
cuando me dijiste que no podias creer. Hubieras sido un buen sacerdote, con defectos, desde
luego, y yo hubiera podido tener misa y confesion privadas en esta habitacion.

Chib no dice nada. Fue a misa y participd en los servicios solo para complacer al

Abuelo. La iglesia era una caracola ovoide que, puesta al oido, sélo dejaba oir el distante
rugido de Dios alejandose como el reflujo de la marea.

Hay universos que piden dioses
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El Abuelo alza el visor. Rie.

—iLa Oficina de Impuestos! jCrei que la habian disuelto! ;Quién cofio tiene ya tantos
ingresos como para seguir declardndolos? ;Crees que sigue funcionando sélo por mi? Podria
ser.

Llama a Chib al visor, enfocado hacia el centro de Beverly Hills. Chib tiene una linea
de vision entre los Nidos de 7 huevos de los pedestales ramificados. Puede ver parte de la
plaza central, los ovoides gigantes del Ayuntamiento, las oficinas federales, el Centro del
Pueblo, parte de la espiral masiva en que estan situadas las casas de la aristocracia, y la Dora
(de Pandora), en donde los del salario pdrpura compran sus alimentos y los que tienen
ingresos extra sus golosinas. Se ve un extremo del gran lago artificial; barcas y canoas lo
surcan y hay gente pescando.

La cupula de plastico irradiado que cubre los Nidos de Beverly Hill es azul celeste. El
sol electrénico sube hacia el cenit. Hay algunas imagenes realistas de nubes e incluso una V
de patos emigrando al Sur, sus graznidos disminuyendo poco a poco. Muy bonito para
quienes no han estado nunca fuera de los muros de LA. Pero Chib estuvo dos afios en el
Cuerpo de Rehabilitacion y Conservacion de la Naturaleza Mundial—el CRCNM—y conoce
la diferencia. Casi decidio desertar con Halcon Rojo Rousseau y unirse a los Neo-Amerindios.
Después penséd en ser guardabosques. Pero eso podria significar que acabara disparando o
arrestando a Halcon Rojo. Ademas, no queria ser un empleado del gobierno. Y por encima de
todo, queria pintar.

—ANhi estd Rex Luscus—dice Chib—. Esta siendo entrevistado ante el Centro del
Pueblo. Una multitud.
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El descubrimiento de Pellucidar

El segundo nombre de Luscus deberia haber sido Adelanto. Hombre de gran erudicion,
con privilegiado acceso a la Libreria del Ordenador de LA Mayor y sigiloso como Ulises,
siempre esta por delante de sus colegas.

Fue él quien fundd la Escuela de Critica Go-go.

Primalux Ruskinson, su gran competidor, llevo a cabo una amplia investigacion cuando
Luscus anuncié el nombre de su nueva filosofia. Ruskinson proclamé triunfalmente que
Luscus habia tomado el nombre de un argot antiguo, utilizado a mediados dcl siglo XX.

Luscus, en una entrevista en el fido al dia siguiente, dijo que Ruskinson era un
estudiante bastante supefficial, como era de esperar.

Go-go venia del idioma hotentote. En hotentote, go-go significaba "examinar"”, esto es
permanecer mirando hasta descubrir algo sobre el objeto (en este caso, el artista y sus obras).

Los criticos hicieron cola para ingresar en la nueva escuela. Ruskinson pensé en
suicidarse, pero en vez de eso acusé a Luscus de haber mamado su camino ascendente por la
escala del éxito.

Luscus replicé en el fido que su vida privada era cosa suya y que Ruskinson corria
peligro de ser denunciado por violacién de intimidad. Sin embargo, no merecia mas esfuerzo
que el de un hombre que aparta un mosquito.

—¢Qué demonios es un mosquito? —dijeron millones de fidovidentes—. Nos gustaria
que el Gran Cerebro hablase en un lenguaje que pudiéramos entender.

La voz de Luscus se desvanecid por un minuto mientras los locutores lo explicaban, ya
que acababan de recibir una nota de un controlador que habia buscado la palabra en la
enciclopedia de la emisora.

Luscus vivio de la novedad de la Escuela Go-go durante dos afios.

Después restablecio su prestigio, que habia ido difuminandose

ligeramente, con su filosofia del Hombre Totipotencial. Esta se hizo tan popular que la
Oficina de Desarrollo y Recreacion de la Cultura requisé una hora diaria del fido durante un

afio y medio para el programa inicial de Totipotencializacion.

Comentario escrito por el Abuelo Winnegan en sus Eyaculaciones
Privadas:

¢ Y el Hombre Totipotencial, esa apoteosis de la individualicdad y del
completo desarrollo psicosomatico, la Ubermensch democrética, tal como la
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recomendo Rex Luscus, el sexualmente zurdo? jPobre vigjo Tio Sam!
Intentando moldear a los mas adelantados de sus ciudadanos en una forma
sencilla y estable para poder controlarlos... 'Y al mismo tiempo, jintentando
animar a todos y cada uno a desarrollar sus capacioades inherentes, si las
tienen! [EI pobre viejo esquizofrénico de largas piernas, barba con patillas,
corazon blando y cerebro duro! Verdaderamente, la mano izquierda no sabe lo
que hace la derecha. Es mas, la mano derecha no sabe lo que hace la mano
aerecha.

—¢Y el Hombre Totipotencial?—replico Luscus al Presidente durante la cuarta sesion
de la "Serie de Lecturas de Luscus"—. ;COomo se contrapone al Zeitgeist contemporaneo? No
lo hace. EI Hombre Totipotencial es un imperativo de nuestro tiempo. Debe surgir antes de
que el Mundo Dorado pueda realizarse. ;Cémo podéis tener una Utopia sin habitantes
utopicos, un Mundo de Oro con hombres de laton?

Fue durante ese Dia Memorable que Luscus pronuncié su conferencia sobre el
Descubrimiento de Pellucidar, haciendo famoso a Chibiabos Winnegan. Y por algo méas que
casualidad, situ6 a Luscus a una distancia récord por delante de sus competidores.

—¢Pellucidar? ¢Pellucidar? —murmura Ruskinson—. Oh, Dios, ¢qué esta haciendo
ahora el Cencerro?

—NMe llevara algun tiempo explicar por qué uso esta frase para describir el estallido de
genio de Winnegan—continta Luscus—. En primer lugar, voy a hacer como que viajo

»Del Artico a lllinois.

»Veamos: Confucio dijo en cierta ocasion que un 0so polar no podria tirarse un pedo en
el Polo Norte sin provocar un huracén en Chicago.

»Con eso queria decir que todos los acontecimientos, y por tanto todos los hombres,

estan interconectados en una tela de arafia irrompible. Lo que un hombre hace, no importa
cuan insignificante parezca, vibra por las hebras y afecta a todos los hombres.

Ho Chung Ko, ante su fido en el nivel 30 de Lhasa, Tibet, le dice a su mujer:

—Ese gilipollas blanco no se ha enterado de nada. Confucio nunca dijo eso. jLenin nos
valga! Voy a llamarle y a ponerle en un aprieto.

Su mujer dice:

—Cambia de canal. Pai Ting Place estd en antena y...
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Ngombe, nivel 10, Nairobi:

—Los criticos de aqui son un pufiado de bastardos negros. Fijate en Luscus: podria
reconocer mi genio en un segundo. Voy a inscribirme en la Oficina de Emigracion mafiana
por la mafiana.

Su mujer:

—iPor lo menos podrias preguntarme si quiero ir! ;Y los nifios..., madre..., amigos...,
perro?

Y asi sucesivamente, en la noche sin leones del Africa autoluminosa.

—... El ex presidente Radinoff dijo una vez que ésta es la "Era del Hombre
Enchufado"—continta Luscus—. Se han hecho algunas vulgares observaciones sobre esta,
para mi, profunda frase. Pero Radinoff no queria decir que la sociedad humana sea una
guirnalda de flores. Queria decir que la corriente de la sociedad moderna fluye por un circuito
del que todos formamos parte. Esta es la Edad de la Completa Interconexion. Ningln cable
puede quedar suelto; en caso contrario, todos cortocircuitamos. Sin embargo, es innegable que
una vida sin individualidad no merece la pena de ser vivida. Cada hombre debe ser un
hapaxlegomeno. ..

Ruskinson salta de su silla y ruge:
—iConozco esa frase! jEsta vez te he cogido, Luscus!

Esta tan excitado que cae en un desmayo, sintoma de un defecto hereditario muy
extendido. Cuando se recupera, la lectura ha terminado. Se lanza hacia el magnetofon para ver
lo que se ha perdido. Pero Luscus ha evitado cuidadosamente definir el Descubrimiento de
Pellucidar. Lo explicara en otra lectura.

El Abuelo, de vuelta al visor, silba.

—NMe siento como un astronomo. Los planetas orbitan alrededor de nuestra casa, que €s
el Sol. Ahi esta Accipiter (el mas cercano): Mercurio, aunque no es el dios de los ladrones
sino su némesis. Sigue Benedictine, tu Venus de triste vientre. jDuro, duro, duro! El esperma
aplastaria sus cabezas contra el dvulo de roca. ¢ Estas seguro de que esta embarazada?

"Tu Mama esta ahi fuera, vestida con una especie de mortaja, y me gustaria que en
efecto alguien la matara. La Madre Tierra se dirige al perigeo del almacén del Gomierdo para
gastar tu dinero.

El Abuelo se tensa como en la cubierta de un buque que gira, con las venas azul negras
de sus piernas gruesas como parras alrededor de un roble viejo.

—Breve salto del papel de Herr Doktor Sternscheissdreckschnuppe, el gran astrénomo,

al del Unterseeboot Kapitan von Schooten die Fischen in der Barrel. Ach/ Feo totafia el
barrco de fapor, deine Mama4, asomanto, huntiéntose, rrotando en los marres del alcohol.
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Brrujula rrota; a la deriva. Tres aspas al viento. Ruedas de palas girando en el aire. La pandilla
negra dejdndose las pelotas en sudor, abasteciendo los hornos de la frustracion. Hélice
enredada en las redes de la neurosis. Y la gran Ballena Blanca, un destello en las oscuras
profundidades, subiendo de prisa, decidida a ver ensartado su vientre, demasiado grande para
fallar. Pobre navio condenado, lloro por él. También vomito de asco.

"iFuego el uno! jFuego el dos! jBaruuummm! Mama gira, con un agujero irregular en
la piel, pero no el que estas pensando. Se hunde, la nariz por delante, como corresponde a un
saltador de trampolin experto, con su gran popa levantdndose en el aire. jBlub, blub! jCinco
brazas!

"Y asi, volvemos desde las profundidades del mar al espacio exterior. Tu Marte
selvético, Halcon Rojo, acaba de salir de la taberna. Y Luscus, Japiter, el tuerto Padre de
Todas las Artes, si me perdonas que mezcle las mitologias nordica y latina, esta rodeado por
un enjambre de satélites.

"La excrecion es la parte amarga del valor",
dice Luscus a los reporteros del fido.

—Con eso quiero decir que Winnegan, como todo artista, grande o no, produce arte que
es, primero, secrecién, unica para él, y después excrecion. Sé que mis distinguidos colegas se
burlardn de esta analogia, asi que les reto desde aqui a un debate en el fido cuando haya
ocasion.

"El valor viene de la valentia del artista de mostrar al publico sus productos internos. La
parte amarga viene del hecho de que el artista puede ser rechazado o mal comprendido en su
época, y también de la terrible guerra que se produce en el artista con los elementos inconexos
0 caoticos, a menudo contradictorios, que deben unir y moldear en una Unica entidad. De ahi
mi concepto de "excrecion discreta”.

Reportero del fido:

—Debemos entender que todo es un gran monton de mierda, pero que el arte hace un
extrafio cambio en él, moldeandolo en algo dorado y luminoso?

—No exactamente, pero por ahi van los tiros. Lo desarrollaré y explicaré en otra
ocasion. Por ahora, quiero hablar sobre Winnegan. Veamos. Los artistas menores sélo
muestran la superficie de las cosas; son fotdgrafos. Pero los grandes muestran la interioridad
de los objetos y seres. Winnegan, sin embargo, es el primero en revelar mas de una
interioridad en una sola obra de arte. Su invencion de la técnica del altorrelieve multinivel le
permite epifanizar, mostrar en profundidad, capa tras capa subterranea.

Primalux Ruskinson, en voz alta:

—iEl gran Pelador de Cebollas de la pintural

Luscus, calmosamente, cuando acaban las risas:
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—En cierto sentido, eso estd bien expresado. El arte grande, como una cebolla, lleva
lagrimas a los ojos. Sin embargo, la luz de los cuadros de Winnegan no es sélo un reflejo, es
absorbida, diferida y fraccionada. Cada uno de los rayos de luz rotos hace visibles no ya
varios aspectos de las figuras interiores, sino figuras completas. Mundos, podria decir.

"Llamo a esto el Descubrimiento de Pellucidar. Pellucidar es la cavidad interior de
nuestro planeta, tal como fue descrita en una novela fantastica ahora olvidada de un escritor
del siglo XX, Edgar Rice Burroughs, creador del inmortal Tarzan.

Ruskinson gime y se siente débil de nuevo:
—iPellucid! jPellucidar! jLuscus, bastardo exhumador de simbolos!

—EI héroe de Burroughs atravesé la corteza de la Tierra para descubrir, dentro, otro
mundo. Era en ciertos sentidos el inverso del exterior: continentes donde estan los mares y
viceversa. Del mismo modo, Winnegan ha descubierto un mundo interior, el reverso de la
imagen publica que proyecta Cualquierhombre. Y como el héroe de Burroughs, ha regresado
con un relato asombroso de la exploracion de la psique y sus peligros.

"E igual que el héroe imaginario descubri6 que Pellucidar estaba poblado de hombres y
dinosaurios de la Edad de Piedra, el mundo de Winnegan es, aungque absolutamente moderno
en cierto sentido, arcaico en otro. Abismalmente primitivo. Pero en la iluminacion del mundo
de Winnegan hay una senda malvada e inescrutable de negrura, y ésta tiene su pareja (en
Pellucidar) en la pequefia luna fija que proyecta una sombra gélida e inmovil.

"Yo pretendia que pellucid formase parte de Pellucidar. Pero pellucid significa "que
refleja la luz uniformemente por toda la superficie” o "que admite el maximo paso de la luz
sin distorsion ni difusion”. La pintura de Winnegan hace precisamente lo contrario. Sin
embargo, bajo la luz rota y torcida, el observador penetrante puede ver una luminosidad
pristina, uniforme y recta. Es la luz que enlaza todas las fracturas y multiniveles, la luz en que
yo pensaba durante mi anterior conferencia sobre la "Era del Hombre Enchufado™ y el oso
polar.

"Mediante la contemplacion intensa, un observador puede percibir esto, sentirlo como
si fuera el relampagueo foténico del palpitar del corazén del mundo de Winnegan.

Ruskinson casi se desmaya. La sonrisa y el monoculo negro de Luscus le confieren la
apariencia de un pirata que acabara de capturar un galeén espanol lleno de oro.

El Abuelo, todavia al periscopio, dice:

—Y ahi estd Maryam Ben Yusuf, la ramera egipcia de la que me hablabas. Tu Saturno,
lejano, regio, frio, y llevando uno de esos multicolores sombreros giratorios colgantes que
hacen furor. ¢Los anillos de Saturno? ;O un halo de santidad?

—Es hermosa, y seria una madre maravillosa para mis hijos —dice Chib.

30



31

—El encanto de Arabia. Tu Saturno tiene dos lunas, madre y tia. jDamas de compafua!
i'Y dices que seria una buena madre! jQué buena esposa! ;Es inteligente?

—Tanto como Benedictine.

—Una basura, entonces. No cabe duda de que sabes elegirlas. (Cdémo sabes que la
quieres? Has amado a veinte en los seis Gltimos meses.

—La quiero. Eso es un hecho.

—Hasta la proxima. ¢Puedes realmente querer a algo excepto a tu pintura? Benedictine
va a abortar, /no?

—No si puedo disuadirla. Para ser sincero, ya ni siquiera me gusta. Pero lleva a mi hijo.

—Déjame ver tu pelvis. No, eres macho. Por un momento no estuve seguro; estas tan
loco por tener un hijo...

—Un nifio es un milagro capaz de hacer dudar a sextillones de infieles.

—También crian los ratones. Pero ¢no sabes que el Tio Sam ha estado haciendo
propaganda desesperadamente para reducir la procreacion? ¢ Donde has estado toda tu vida?

—Tengo que irme, Abuelo.

Chib besa al viejo y vuelve a su habitacion para terminar su ultimo cuadro. La puerta
aun se niega a reconocerle, y él llama al taller de reparaciones del Gomierdo; s6lo para que le
digan que todos los técnicos estan en el Festival del Pueblo. Sale de la casa rojo de ira. Las
serpentinas y los globos ondean y se agitan en el viento artificial, incrementado para esta
ocasion, y una orquesta toca junto al lago.

Por el visor, el Abuelo le ve irse.

—iPobre diablo! Me duele su pena. Quiere un hijo, y esta desgarrado por dentro porque
esa pobre mujer de Benedictine va a abortarselo. Parte de su agonia, aunque €él no lo sabe, es
identificacion con el nifio condenado. Su propia madre ha tenido innumerables, bueno,
bastantes, abortos. De no ser por gracia de Dios, él habria sido uno de ellos, otra nada. Quiere
que este nifio tenga también una oportunidad. Pero no puede hacer nada, nada.

"Y tiene otro sentimiento, uno que comparte con la mayoria de las personas. Sabe que
ha desviado su vida, o algo la ha torcido. Todo hombre o mujer pensante lo sabe. Incluso los
orgullosos y los obtusos se dan cuenta de ello inconscientemente. Pero un nifio, ese ser
maravilloso, esa limpia fabula rasa, angel no formado, representa una nueva esperanza. Quiza
no se torcerd. Quiza crecera para ser una persona sana, confiada, razonable, de buen humor,
generosa, amante. "No serd como yo o mi vecino", jura el padre, orgulloso pero aprensivo.

"Chib lo cree y promete que su hijo serd diferente. Pero, como todos los demas, se
engafia a si mismo. Cada nifio tiene un solo padre y una sola madre, pero trillones de tios y
tias. No sélo sus contemporaneos; también los muertos. Aunque Chib huyera a la naturaleza y
criara por si mismo al nifio, le estaria ensefiando sus propios prejuicios inconscientes. El nifio
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creceria con creencias y actitudes de las que el padre ni siquiera esta al corriente. Ademas,
siendo criado en el aislamiento, el nifio seria un ser humano muy peculiar, verdaderamente.

"Y si Chib cria al nifio en esta sociedad, es inevitable que asimile parte de las actitudes
de sus comparieros de juegos, de sus profesores, y asi sucesivamente ad nauseam.

"Asi que desiste de hacer un nuevo Adan de tu maravilloso hijo en potencia, Chib. Si
Ilega a ser al menos medio sano, sera porque le des amor y disciplina y porque tenga suerte en
sus contactos sociales y porque haya sido bendecido al nacer con la correcta combinacion de
genes. Es decir, porque tu hijo o hija sea tanto un luchador como un amante.

"La pesadilla de uno es el correrse en suefios de otro™,
dice el Abuelo.

—Estaba hablando el otro dia con Dante Alighieri, y me contaba qué infierno de
estupidez, crueldad, perversidad, ateismo y peligro abierto era el siglo XVI. EI XIX le dejé
balbuceante, buscando sin esperanza invectivas suficientemente adecuadas.

"En cuanto a nuestra época, le subié de tal modo la presion sanguinea que tuve que
administrarle un tranquilizante y enviarle de vuelta, via maquina del tiempo, con una
enfermera. Se parecia a Beatriz, asi que debia de ser exactamente la medicina que él
necesitaba..., quiza.

El Abuelo cloquea de risa, recordando que Chib, de nifio, le tomaba en serio cuando él
describia a sus visitantes de la maquina del tiempo, tales como Nabucodonosor, Rey de los
Comedores de Hierba; Sanson, Resolvedor de Enigmas y Azote de los Filisteos; Moisés, que
le robd un dios a su suegro kenita y luchd contra la circuncision toda su vida; Buda, el
Beatnik Original; No-Musgo Sisifo, tomandose unas vacaciones en el rodar de su piedra;
Androcles con su pequefio vastago, Cobarde Leon de Oz; el Barén von Richthofen, Caballero
Rojo de Alemania; Beowulf; Al Capone; Hiawatha; Ivan el Terrible, y cientos de otros.

Lleg6é un dia en que el Abuelo se alarmé y decidié que Chib estaba confundiendo
fantasia y realidad. Odiaba decirle al muchacho que se habia estado inventando todos esos
maravillosos cuentos, mas que nada para ensefiarle Historia. Era como decirle a un nifio que
Santa Claus no existe.

Y entonces, cuando estaba dando de mala gana la noticia a su nieto, se dio cuenta de la
risa dificilmente contenida de Chib y supo que era su turno de que le tomaran el pelo. Chib
nunca habia estado engafiado, o bien habia encajado la confesidn sin impacto. Asi que ambos
soltaron la carcajada y el Abuelo sigui6 hablando de sus visitantes.

—No hay Maquinas del Tiempo—dice el Abuelo—. Te guste o no, Pequefio
Saltamontes, tienes que vivir en esta tu época.

"Las maquinas trabajan en los Niveles de fabricacion de bienes de consumo en un

silencio roto s6lo por la charla de algunos técnicos. Las grandes tuberias del fondo de los
mares absorben agua y lodo. Este material es llevado automéaticamente por tubos hasta los

32



33

diez Niveles de produccion de LA. Alli los compuestos inorganicos son convertidos en
energia y después en comida, bebida, medicinas y aparatos. Hay muy poca agricultura o
ganaderia fuera de los muros de la ciudad, pero hay superabundancia de vegetales y carne
para todos. Artificiales, pero duplicados exactos de la materia organica, asi que ¢quién nota la
diferencia?

"Ya no hay hambre ni necesidades en ninguna parte, excepto entre los exiliados
voluntarios que vagan por los bosques. Y la comida y las manufacturas se transportan a las
Pandoras y se distribuyen a los receptores del salario purpura. El salario parpura. Un
eufemismo de la avenida Madison con inflexiones de realeza y de derecho divino. Ganado
solo por haber nacido.

"Otras épocas considerarian delirante a la nuestra, y sin embargo tiene ventajas que no
tenian aquéllas. Para combatir la transitoriedad y el desarraigo, la megapolis esta dividida en
pequefias comunidades. Un hombre puede pasar toda su vida sin tener que moverse para
obtener cualquier cosa que necesite. Como consecuencia, han surgido un provincialismo, un
nacionalismo de patria chica y una hostilidad hacia los extranjeros. De ahi las sangrientas
luchas de pandillas juveniles de distintas ciudades. La polémica intensa y viciosa. La
insistencia en implantar y apegarse a costumbres locales.

"Al mismo tiempo, el ciudadano de patria chica tiene fido, que le permite ver los
acontecimientos de todo el mundo. Entremezclada con basura y propaganda, que el gobierno
considera buena para el pueblo, hay una infinita variedad de programas soberbios. Un hombre
puede obtener el equivalente a un doctorado en Filosofia sin moverse de casa.

"Un nuevo Renacimiento ha llegado, una floracion de las artes comparable a la de la
Atenas de Pericles y las ciudades-estado de la Italia de Miguel Angel o la Inglaterra de
Shakespeare. Paraddjico: mas analfabetos que nunca antes en la historia del mundo; pero
también mas intelectuales. Los que hablan el latin clasico superan en nimero a los de los dias
de César. EI mundo de la estéetica produce un fruto fabuloso. Y desde luego, madura.

"Para reducir el provincialismo y para hacer la guerra internacional adn mas
improbable, tenemos la norma mundial de la "homogeneizacion™ El intercambio voluntario de
parte de la poblacion de un pais con la de otro. Rehenes de la paz y del amor fraterno. Los
ciudadanos que no pueden soportar vivir sélo del salario parpura o creen que seran mas
felices en otro lugar son inducidos a emigrar con sobornos.

"Un Mundo Dorado en algunos aspectos; una pesadilla en otros. Asi que, ¢qué hay de
nuevo en el mundo? Siempre fue asi en cada época. La nuestra ha tenido que lidiar con la
superpoblacion y la automatizacion. ¢De qué otro modo podria haberse resuelto el problema?
Es el asno de Buridan, muriendo de hambre porque no puede decidir cual de dos partes
iguales de pienso comer.

"Historia: un pons asinorum en gque los hombres son los asnos en el puente del tiempo.
"No, esas dos comparaciones no son ni sinceras ni correctas. Es el caballo de Hobson:

la Unica eleccién posible es el animal del establo mas préximo. {El Zeitgeist gobierna esta
noche, y el demonio elige el mas lejano!
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"Los firmantes del Manifiesto de la Triple Revolucion del siglo XX previeron con
exactitud algunos aspectos. Pero le quitaron importancia a la falta de trabajo que la Triple
Revolucion produciria en el sefior Cualquiera. Creian que todos los hombres tienen la misma
capacidad de desarrollar tendencias artisticas, que todos podrian dedicarse a las artes, oficios
y aficiones o a la educacion por la educacion. No se enfrentaron a la "no democréatica”
realidad de que so6lo un diez por ciento aproximadamente de la poblacion, si llega, es capaz
inherentemente de producir algo valioso, o siquiera levemente interesante, en las artes.
Oficios, aficiones y una educacion académica durante toda la vida aburren pronto, asi que...
de vuelta al licor, al fido y al adulterio.

"Careciendo de respeto hacia si mismo, el padre se hace calavera, némada en las
estepas del sexo. La Madre, con M mayuscula, se convierte en la figura dominante de la
familia. Puede estar juergueando también, pero cuida de los nifios; esta cerca la mayor parte
del tiempo. Asi, siendo el padre una figura minudscula, ausente, débil o indiferente, los nifios
se hacen a menudo homosexuales o ambisexuales. La tierra de las maravillas es también la
tierra de los eunucos.

"Algunas caracteristicas de este tiempo podrian haber sido previstas. La liberalidad
sexual es una de ellas, aunque nadie podria haber previsto a qué extremo llegaria. Pero
tampoco hubiera podido nadie prever la secta Panamorita, a pesar de haber parido América
cultos con ribetes lunaticos como una rana produce renacuajos. EI monémano de ayer es el
Mesias de mafiana; y asi, Sheltey y sus discipulos han sobrevivido a afios de persecucion, y
sus preceptos estan imbuidos en nuestra cultura.

El Abuelo enfoca de nuevo el objetivo del visor en Chib.

—Ahi va mi maravilloso nieto, llevando regalos a los griegos. Hasta ahora, ese
Hércules ha fracasado en limpiar su establo de Augias psiquico. Sin embargo, puede tener
éxito, ese Apolo atolondrado, ese Edipo naufrago. Es mas feliz que la mayoria de sus
contemporaneos. Ha tenido un padre permanente, aunque secreto; un bufén viejo que se
esconde de la asi llamada Justicia. Ha tenido amor, disciplina y una educacion soberbia en
esta habitacion estrellada. También tiene la suerte de tener una profesion.

"Pero Mama gasta demasiado y es adicta al juego, vicio que le priva de sus ingresos
completamente seguros. Se supone que yo estoy muerto, asi que no gano el salario parpura.
Chib tiene que soportar todo esto vendiendo o cambiando sus cuadros. Luscus le ha ayudado
haciéndole propaganda, pero en cualquier momento puede volverse contra €l. El dinero de los
cuadros aun no es bastante. Al fin y al cabo, el dinero no es la base de nuestra economia
apenas es una ayuda. Chib necesita el premio, pero no lo logrard a menos que permita a
Luscus hacerle el amor.

"No es que Chib rechace las relaciones homosexuales. Como la mayoria de sus
contemporaneos, es sexualmente ambivalente. Creo que él y Omar Runic todavia se acuestan
juntos ocasionalmente. ¢Y por qué no? Se aman. Pero Chib rechaza a Luscus por cuestion de
principios. No se prostituird para avanzar en su carrera. Es mas Chib cree en una distincion
que esta profundamente arraigada en esta sociedad: piensa que la homosexualidad voluntaria
es natural (sea cual sea el significado de esta palabra), pero que la homosexualidad
compulsiva es, para usar un término anticuado, ridicula. Valida o no, la distincion esta hecha.

"Asi que quiza Chib vaya a Egipto. Pero entonces ¢queé serd de mi?
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"No te preocupes por mi o por tu madre, Chib. No importa lo que pase. No te des a
Luscus. Recuerda las palabras que pronuncié al morir Singleton, Director de la Oficina de
Rehabilitacion y Redistribucion, quien se suiciddé porque no podia ajustarse a los nuevos
tiempos: "¢ Qué pasa cuando un hombre gana el mundo y pierde el culo?".

En este momento, el Abuelo ve que su nieto, que ha estado caminando con los hombros
un poco caidos, los endereza de repente. Y le ve comenzar una danza, un quiebro algo
improvisado seguido de una serie de giros. Es evidente que Chib esta cantando a voces. Los
viandantes sonrien a su alrededor.

El Abuelo grufie y después rie.

—iOh, Dios, la lasciva energia de la juventud, el impredecible desplazamiento del
espectro desde la negra pena a la alegria naranja brillante! jBaila, Chib, baila hasta perder la
loca cabeza! Sé feliz, aunque sea por un momento! jAun eres joven, tienes el bullir de la
esperanza inconquistable profundamente impreso en tus saltos! jBaila, Chib, baila!

Rie y se seca una lagrima.

Implicaciones sexuales de la carga de la brigada ligera

es un libro tan fascinante que el doctor Jespersen Joyce Bathymens, psicolingiista de la
Oficina Federal de Reconfiguracion e Intercomunicabilidad de Grupos, detesta interrumpir su
lectura. Pero el deber le Ilama.

—Un rébano no es necesariamente rojizo—dice al dict&fono—. Los Jovenes Rabanos
denominaron asi a su grupo porgue un rabano es una raiz, y por tanto es radical.

"Sin embargo, no son lo que yo llamaria la izquierda politica; representan el
resentimiento actual contra la Vida en General, y no promueven una directriz de
reconstruccion radical. Adllan contra las Cosas Tal Como Son, como monos en un arbol, pero
nunca hacen una critica constructiva. Quieren destruir, sin la menor idea de qué hacer tras la
destruccion.

"En pocas palabras, representan el cacarear y ladrar del ciudadano medio, difiriendo en
gue estan mas organizados. Hay miles de grupos como ellos en LA y posiblemente millones
en el mundo. De nifios, tuvieron una vida normal. De hecho, nacieron y crecieron en el mismo
Nido, lo cual es uno de los motivos por los que fueron elegidos para este estudio. ¢Qué
fendmeno produjo diez personas creativas semejantes, todas amamantadas en las siete casas
del Area 64-14, desde que las pusieron juntas en el mismo corral de juegos, en lo alto del
pedestal, mientras que una madre tomaba su turno de cuidarles, y las otras hacian lo que
tuvieran que hacer, que... ;Qué estaba diciendo?

"Ah, si, tuvieron una vida normal, fueron al mismo colegio, hicieron novillos, gozaron
del juego sexual corriente entre ellos, se unieron a bandas juveniles y tomaron parte en
algunas guerras bastante sangrientas con el Barrio Oeste y con otras bandas. Todos se
distinguian, sin embargo, por una curiosidad intelectual intensa, y todos se hicieron activos en
las artes creativas.
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"Se ha sugerido la posibilidad, y puede ser cierta, de que ese misterioso extranjero,
Raleigh Renacimiento, fuera el padre de todos ellos. Eso no se puede demostrar, pero es
posible. Raleigh Renacimiento vivia en la casa de la sefiora Winnegan por aquel tiempo, pero
parece haber sido extrafiamente activo en el Nido, y en verdad por todo Beverly Hills en lo
que se refiere a sus contactos sexuales. De dénde vino ese hombre, quién era y adonde iba no
se sabe aun, a pesar de la intensa investigacion realizada por varias agencias. No tenia DNI ni
otros carnets de ninguna clase, y sin embargo estuvieron mucho tiempo sin pedirle la
documentacién. Parece haber estado liado con el Jefe de Policia de Beverly Hills, y
posiblemente con algunos de los agentes federales destacados alli.

"Vivio durante dos afios con la sefiora Winnegan, después desaparecio. Se rumorea que
dejo LA para unirse a una tribu de NeoAmerindios blancos, a veces llamados los Indios
Seminales

"Bueno, volviendo a los Jovenes Rabanos, se rebelan contra la Imagen Padre del Tio
Sam, a quien aman y odian. Por supuesto "tio" estd relacionado en sus subconscientes con
tioc, termino de argot que significa "extrafio, improbable, fantastico”, lo cual indica que sus
propios padres eran extrafios para ellos. Todos proceden de hogares en los que el padre no
existia o era débil, fendmeno lamentablemente comin en nuestra época.

"Yo nunca conoci a mi propio padre... Tooney, borra eso como irrelevante. 7/oc
también significa "noticias" o "nuevas", indicando que los infortunados jovenes esperan
avidamente noticias de la vuelta de sus padres y quiza desean secretamente la reconciliacion
con el Tio Sam, esto es con sus padres.

"El Tio Sam. Sam es una abreviatura de Samuel, del hebreo Shemu-el, que significa "El
Nombre de Dios". Todos los Rabanos son ateos, aunque algunos, especialmente Omar Runic
y Chibiabos Winnegan, recibieron de pequefios educacion religiosa (Panamorita y Catdlica,
respectivamente).

"La rebeldia del joven Winnegan contra Dios y contra la Iglesia Cat-6lica fue reforzada
sin duda por el hecho de que su madre le oblig6é a usar fuertes Catéarticos cuando tuvo un
estrefiimiento cronico. Probablemente también se resintio de tener que aprender el Cat-ecismo
cuando lo que le apetecia era jugar. Y existe aquel incidente, profundamente significativo y
traumatico, en que le aplicaron un Cat-éter (este negarse a defecar del joven sera analizado en
un informe posterior).

"El Tio Sam: el simbolo del Padre. Simbolo es por si mismo un juego de palabras tan
evidente que no me voy a molestar en sefialarlo. Quiza también lo es con respecto a bolo, en
el sentido de "tocate el bolo"... Obsérvese esta expresion en el Infierno de Dante, donde algun
italiano que estaba en el infierno dijo: "jTocate el bolo, Dios!", mordiéndose el pulgar:
antiguo gesto de desafio y falta de respeto. ;Hmm? Morderse el pulgar..., ;una caracteristica
infantil?

"Sam da pie también a un juego de palabras multinivel sobre términos relacionados
fonética, ortografica y semisemanticamente. Es significativo que el joven Winnegan no pueda
soportar que le llamen "monin™; dice que su madre se lo llam¢ tantas veces que le da nduseas.
Sin embargo, la palabra tiene un significado mas profundo para él. Por ejemplo, sambolo es
un "mono" asiatico cuya piel tiene "tres" colores. Obviamente, los tres colores simbolizan,
para él, el Manifiesto de la Triple Revolucion, el punto de partida historico de nuestra era, a la
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que Chib dice odiar tanto. Los tres colores son también arquetipos de la Santisima Trinidad,
contra la que blasfeman frecuentemente los Jévenes Rébanos.

"Podria hacer notar que en esto el grupo difiere de otros que he estudiado. Los otros
empleaban una infrecuente y blanda blasfemia, a tono con el suave, en verdad palido, espiritu
religioso dominante hoy dia. Los grandes blasfemos sélo proliferan cuando proliferan los
grandes creyentes.

"SAM también se relaciona con SUMiso, indicando que el subconsciente de los
Réabanos quiere SOMeterse.

"Sam el Infirme, arcaico eufemismo por enfermo. ¢Es el Tio Sam un Sam Enfermo de
padre?... Sera mejor que borres eso, Tooney. Es posible que estos altamente educados jovenes
hayan leido sobre esa anticuada frase, pero no es confirmable. No quiero sugerir conexiones
gue pudieran hacerme aparecer ridiculo.

"Samsob. ¢Sobrino de Sam? ;Sombra de Sam? Que lleva naturalmente a Sanson, quien
derrumbd el templo de los filisteos sobre si mismo y sobre ellos. Estos chicos hablan de hacer
lo mismo. jJe, je! Me recuerdan a mi a su edad, antes de madurar. Borra la Gltima
observacion, Tooney.

"Samovar. Esta palabra rusa significa, literaimente, "hirviente". No hay duda de que los
Rabanos hierven de fervor revolucionario. Y sin embargo, sus perturbadas psiques saben en el
fondo que el Tio Sam es el siempre amoroso Padre-Madre, que sélo tiene en el corazén las
mejores intenciones. Pero se obiigan a odiarlo, y por tanto hierven.

"Bueno, Tooney, enviaselo al jefe. Yo tengo que irme. Voy con retraso para comer con
Madre; se trastorna mucho cuando no llego en punto.

"jAh, posdata! Recomiendo que los agentes vigilen a Winnegan mas de cerca. Sus
amigos echan humo psiquico hablando y bebiendo, pero él ha alterado de repente su norma de
conducta. Tiene largos periodos de silencio y ha dejado el tabaco, la bebida y el sexo.

No hay negocio sin honor,

ni siquiera hoy en dia. EI Gomierdo no tiene reparos abiertos contra las tabernas
particulares, dirigidas por ciudadanos que hayan pasado todos los examenes, realizado las
inscripciones correspondientes, pagado todas las tasas de la licencia y sobornado a los
concejales y jefe de policia locales. Ya que no hay sitio previsto para ellas ni ningin gran
edificio disponible para alquilar, la tabernas estan en las casas de los propios duefios.

"El Universo Privado" es la favorita de Chib, en parte porque su propietario opera

ilegalmente. Dionysus Gobrinus, incapaz de abrirse camino por entre las barricadas, filtros y
trampas del procedimiento policial, ha dejado de intentar obtener una licencia.
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Abiertamente, tiene pintado el nombre de su establecimiento sobre las ecuaciones
matematicas que una vez distinguieron el exterior de la casa (profesor de matematicas en
Beverly Hills, Universidad 24, llamado Al-Khwarizmi Descartes Lobachevsky, ha renunciado
y vuelto a cambiar de nombre). El salon y varios dormitorios han sido acondicionados para la
bebida y la juerga. No hay clientes egipcios, probablemente a causa de su hipersensibilidad a
los floridos sentimientos escritos por el publico en las paredes interiores:

MORIR, MOROS

MAHOMA ERA HIJO DE UNA PERRA VIRGEN
LA ESFINGE APESTA

iACUERDATE DEL MAR ROJO!

EL PROFETA TIENE UNA VERGA DE CAMELLO

Algunos de los que escribieron los insultos tienen padres, abuelos y bisabuelos que
fueron objeto a su vez de burlas similares.

Pero sus descendientes estdn completamente asimilados, son de Beverly Hills hasta la
medula. De tales es el reino de los hombres.

Gobrinus, una raiz cubica de hombre, esta de pie tras la barra que es cuadrada en
protesta contra el ovoide. Sobre él hay un gran letrero:

El hidromiel de un hombre es veneno para otro.

Gobrinus ha explicado este juego de palabras muchas veces, no siempre a la
satisfaccion de sus oyentes. Baste saber que Poisson (veneno) era un matematico, y que la
distribucion de frecuencias de Poisson es una buena aproximacion a la distribucién binomial
cuando el numero de ensayos crece y la probabilidad de éxito de un solo ensayo es pequefia.

Cuando un cliente se emborracha demasiado para permitirle beber mas, es expulsado de
la taberna de cabeza, con combustion furiosa y ruina total, por Gobrinus, que grita: "'jVeneno!
iVeneno!".

Los amigos de Chib, los Jovenes Rabanos, sentados a una mesa hexagonal, le saludan,
y sus palabras son un eco inconsciente de las del psicolingista federal al estudiar su conducta
reciente.

—iChib el monje! jChiquito y bueno, como siempre! jBuscando a una Chibita, sin
duda! jElige!

Madame Trismegista, sentada ante una mesita grabada como un Sello de Salomon, le
saluda. Lleva como mujer de Gobrinus dos afios, un récord conseguido porque lo acuchillaria
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si él la dejara. Ademas, Gobrinus cree que ella puede engariar de algin modo a su destino con
los naipes que maneja. En esta edad de iluminacién el adivino y el astrélogo proliferan. Segun
galopa la ciencia, la ignorancia y la supersticion avanzan a sus flancos y le muerden la grupa
con grandes dientes negros.

El propio Gobrinus, doctor en Filosofia, portador de la antorcha del conocimiento
(hasta hace poco, por lo menos), no cree en Dios. Pero esta convencido de que las estrellas se
encaminan hacia una conjuncion funesta para él. Con una extrafia logica, cree que las cartas
de su mujer controlan las estrellas; no sabe que la adivinacion con naipes y la astrologia son
campos completamente separados.

¢ Qué se puede esperar de un hombre que sostiene que el Universo es asimétrico?

Chib saluda con la mano a Madame Trismegista y se dirige a otra mesa. Ante ella esta
sentada

Una adolescoiteante tipica,

Benedictine Serinus Melba. Es alta y esbelta, y tiene estrechas caderas de Iémur y
piernas delgadas, pero grandes pechos. Su pelo, negro como las pupilas de sus ojos, con la
raya al medio, esta pegado a,la cabeza con una laca perfumada y dividido en dos largas
trenzas. Estas pasan sobre sus hombros desnudos y se unen con un broche dorado bajo la
garganta. Desde el broche, que tiene forma de nota musical, se separan de nuevo, rodeando
cada una un pecho. Otro broche las une, y se separan para rodear el torso hasta la espalda,
donde de nuevo son unidas por un broche y vuelven para encontrarse en el vientre. Una vez
mas las reune un broche, y las delgadas cascadas fluyen negramente sobre el frente de la falda
de campana.

Su cara esta densamente cargada de verde, aguamarina, sefial cosmética de belleza, y
topacio. Lleva un sujetador amarillo con pezones artificiales de color rosa; lazos de encaje
cuelgan del sujetador. Un medio corpifio, verde brillante con rosetas negras, rodea su cintura.
Sobre él, medio ocultandolo, hay una estructura de alambres cubierta de un material
acolchado rosa brillante. Se extiende tras la espalda formando un medio fuselaje o una larga
cola de pajaro, a la que estan unidas largas plumas artificiales amarillas y carmesies.

Una falda transldcida, larga hasta los tobillos, ondea. No esconde las ligas a rayas
amarillas y verde oscuro ribeteadas de lazos, los blancos muslos ni las negras medias de malla
con cierres verdes en forma de notas musicales. Sus zapatos son de un azul brillante, con altos
tacones color topacio.

Benedictine se ha vestido para cantar en el Festival del Pueblo; lo Gnico que le falta es
el sombrero de cantante. Sin embargo, ha venido a quejarse, entre otras cosas, de que Chib le
ha hecho empeorar de apariencia y perder asi la posibilidad de hacer una gran carrera.

Esta con cinco chicas, todas entre 16 y 21 afios, todas bebiendo S (de Saltasesos).

—¢No podemos hablar en privado, Benny? —dice Chib.
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—¢Para qué?
Su encantadora voz de contralto se ve afeada por el tono en que ahora habla.
—¢Me has citado aqui para hacerme una escena en publico? —dice Chib.

—Por el amor de Dios, ;qué otra clase de escena hay?—chilla ella—. jMiradle! jQuiere
hablarme en privado!

Es entonces cuando Chib se da cuenta de que Benedictine tiene miedo de estar a solas
con él. Més que eso, es incapaz de estar sola. Ahora sabe por qué insistio ella en dejar abierta
la puerta del dormitorio con su amiga, Bela, a distancia de llamada. Y a distancia de escuchar.

—iDijiste que sdlo ibas a usar el dedo!—grita ella. Se sefiala el vientre ligeramente
redondeado—. j\Voy a tener un hijo! jBastardo podrido enfermo de lengua suave!

—Eso no es cierto en absoluto—dice Chib—. Me dijiste que de acuerdo, que me
amabas.

—iAmor! jAmor! ;Eso dije? jQué cofio sé lo que dije! iMe pusiste tan excitada! jDe
todas formas, no dije que podias metérmela! jNunca lo dije, nunca! jY mira lo que hiciste!
iLo que hiciste! jDios mio, apenas pude andar en una semana, bastardo!

Chib suda. Excepto por la Pastoral de Beethoven que surge del fido, la sala esta
silenciosa. Sus amigos sonrien. Gobrinus, de espaldas, bebe escocés. Madame Trismegista
baraja sus cartas y eructa con una fuerte mezcla de cerveza y cebolla. Las amigas de
Benedictine se miran las largas ufias de mandarin, fluorescentes, o le miran a él. El dolor y la
indignacion de Benedictine es de ellas y viceversa.

—No puedo tomar esas pildoras. jMe producen colitis y molestias en los ojos y me
alteran las menstruaciones! jLo sabes! jY no puedo soportar esos Uteros mecanicos! jY de
todas formas, me mentiste! jDijiste que habias tomado una pildora!

Chib se da cuenta de que ella se contradice, pero no sirve de nada intentar ser l6gico.
Ella esta furiosa porque estd embarazada; no quiere tener la molestia de un aborto en este
momento, y esta vengandose.

Pero ¢cémo pudo quedar embarazada "esa" noche?, se pregunta Chib. Ninguna mujer,

por fértil que fuera, podria habérselas arreglado para eso. Debe de haber sido fecundada antes
o después. Pero ella jura que fue esa noche, la noche en que €l era

El caballero del badajo ardiente,

0 espuma, espuma por todas partes.

—iNo, no!'—qrita Benedictine.
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—¢Por qué no? Te amo—dice Chib—. Quiero casarme contigo.
Benedictine chilla, y su amiga Bela, en el recibidor, aulla:
—¢Qué pasa? ;Qué ha pasado?

Benedictine no contesta. Rabiosa, agitindose como presa de la fiebre, salta de la cama,
empujando a Chib a un lado. Corre al pequefio ovoide del lavabo en un rincon, y él la sigue.

—¢Supongo que no iras a hacer lo que estoy pensando?—dice él.

Benedictine gime:

—jAsqueroso hijo de puta!

En el lavabo abre una seccion de pared que resulta ser una repisa. En ella, unidos por
fondos magnéticos al estante, hay muchos recipientes. Coge un largo y delgado bote de
espermaticida, se pone en cuclillas y se lo introduce. Aprieta el boton del fondo del bote y
éste espumea con un sonido sibilante que ni siquiera el aislamiento de carne puede silenciar.

Chib queda paralizado un momento. Después ruge.

Benedictine grita:

—iNo te acerques, gilipollas!

De la puerta del dormitorio llega el timido "¢ Estas bien, Benny?" de Bela.

—iYo la pondré bien!—ruge Chib.

Salta hacia delante y toma un bote de pegamento instantaneo de la repisa. EI pegamento
es el que utiliza Benedictine para pegarse las pelucas a la cabeza y es capaz de sujetar
cualquier cosa para siempre a menos que se despegue con un disolvente especifico.

Benedictine y Bela gritan cuando Chib levanta en vilo a Benedictine y después la tumba
en el suelo. Ella lucha, pero Chib consigue extender el pegamento sobre el bote de
espermaticida y la piel y los pelos de alrededor.

—¢Qué haces?—alulla Benedictine.

El coloca el botdn del bote de espermaticida en posicion de "flujo maximo" y le cubre
el fondo de pegamento. Mientras ella se agita, Chib mantiene los brazos apretados contra su
cuerpo impidiéndole girar, y por tanto mover el bote adentro o afuera. En silencio, cuenta
hasta 30, después 30 mas para asegurarse de que el pegamento estd completamente seco. La
suelta.

La espuma se extiende en cascada alrededor de la ingle y abajo por las piernas y se

esparce por el suelo. El fluido esta bajo enorme presion en el recipiente indestructible e
imperforable, y la espuma se expande rapidamente una vez en contacto con el aire.
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Chib toma el frasco de disolvente de la repisa y lo aprieta en la mano, decidido a que
ella no lo coja. Benedictine salta en pie y se arroja hacia él. Riendo como una hiena bajo la
accion del 6xido nitroso, Chib esquiva su pufio y la aparta de un empujon. Resbalando en la
espuma, que ya les llega a los tobillos, Benedictine cae y se desliza, sobre las nalgas y de
cabeza, fuera del lavabo, con el bote claqueteando en el suelo.

Se pone en pie y s6lo entonces se da cuenta cabal de lo que Chib ha hecho. Su grito se
eleva, y ella le sigue. Bailotea, dando tirones del bote, sus gritos incrementandose con cada
tirén y el dolor resultante. Después se vuelve y corre fuera de la habitacion, o lo intenta.
Tropieza; Bela esta en su camino; chocan y patinan juntas fuera del cuarto, haciendo un
medio giro al pasar por la puerta. La espuma remolinea de tal modo que parecen Venus y su
amigo alzandose de las olas burbujeantes del mar de Chipre.

Benedictine aparta a Bela de un empujon, pero no sin perder algo de carne en las ufias
largas y afiladas de su amiga. Esta viene lanzada de espaldas, por la puerta, hacia Chib. Es
como un patinador novato tratando de guardar el equilibrio. No lo consigue y pasa junto a
Chib, gimiendo, sobre la espalda, con los pies al aire.

Chib desliza con cuidado los pies descalzos por el suelo, se para junto a la cama para
coger la ropa, pero decide que sera mas prudente esperar a estar fuera antes de ponérsela.
Llega al salon circular justo a tiempo de ver a Benedictine resbalar bordeando una de las
columnas que separan el pasillo de la sala. Sus padres, dos zdnganos de edad mediana, estan
aun sentados en un sofa, latas de cerveza en mano, 0jos y bocas muy abiertos, temblando.

Chib ni siquiera les da las buenas noches al cruzar el salon. Pero entonces ve el fido y
se da cuenta de que lo han cambiado de EXT a INT, y después lo han enfocado en la
habitacion de Benedictine. Padre y Madre han estado espiando a Chib y a su hija, y es
evidente por la apariencia no muy deprimida del Padre que se ha excitado mucho con el
espectaculo, superior a cualquiera del fido exterior.

—iMirones bastardos!—ruge Chib.

Benedictine ha llegado hasta ellos y balbucea, de pie, llora, sefiala el bote y a Chib. Al
grito de éste, los padres se alzan del sofa como dos leviatanes de lo profundo. Benedictine se
vuelve y echa a correr hacia él, los brazos extendidos, los dedos de largas ufias curvados, la
cara como la de una Medusa. Tras ella corren la estela de la Bruja Blanca y Padre y Madre
entre la espuma.

Chib se impulsa contra un pilar, rebota y les esquiva, incapaz de evitar girar a un lado
durante la maniobra. Pero conserva el equilibrio. Maméa y Papa se han caido juntos con un
choque que sacude incluso la sélida casa. Se levantan, con los ojos girando, y bramando como
hipopdtamos que emergen. Le embisten pero por separado, Mama gritando ahora, su cara—a
pesar de eso—la de Benedictine. Papa rodea el pilar por un lado, Mama por el otro.
Benedictine ha dado la vuelta a otra columna, agarrdndose a ella con una mano para no
resbalar. Esta entre Chib y la puerta de la calle.

Chib choca con una pared del pasillo, en un area libre de espuma. Benedictine corre
hacia él. El se zambulle, cae al suelo y rueda entre dos columnas hasta el salon.
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Mama y Papa convergen en curso de colision. El Titanic choca con el iceberg y ambos
se hunden lentamente. Patinan sobre sus rostros y barrigas hacia Benedictine. Ella salta,
cubriéndoles de espuma segun pasan bajo ella.

Por entonces resulta ya evidente que la afirmacion del Gobierno de que el bote contiene
40.000 disparos de muerte-al-esperma, espuma para 40.000 copulaciones, esta justificada. La
espuma llega por todo el lugar a la altura de los tobillos, en algunos sitios a la de las rodillas,
y sigue subiendo.

Bela esta ahora sobre su espalda en el suelo del salon, con la cabeza metida entre las
faldas del soféa.

Chib se levanta despacio y se para en pie por un momento, mirando a su alrededor, con
las rodillas dobladas, dispuesto a huir de un salto del peligro pero esperando no tener que
hacerlo, ya que sus pies volarian indudablemente bajo él.

—iEspera, podrido hijo de puta!—ruge Papd—. jVoy a matarte! jNo puedes hacerle
esto a mi hija!

Chib le ve darse la vuelta como una ballena en un mar pesado e intentar ponerse en pie.
Cae abajo de nuevo, bramando como herido por un arpén. Mama no tiene mas éxito que él.

Viendo que el camino esta libre—ha desaparecido Benedictine en algun sitio—, Chib
patina a través del salon hasta alcanzar una zona sin espuma cerca de la salida. Con la ropa al
brazo, aun sosteniendo el disolvente, se dirige hacia la puerta, pavoneandose.

En ese momento le llama Benedictine. Se vuelve para verla deslizarse hacia €l desde la
cocina. Lleva un vaso alto en la mano. Chib se pregunta qué va a hacer con €él. Seguramente,
no le esta ofreciendo la hospitalidad de un trago.

Entonces ella tropieza en la zona seca del suelo y cae de bruces con un grito. Sin
embargo, lanza el contenido del vaso certeramente.

Chib chilla al sentir el agua hirviendo, dolorido como si le hubieran circuncidado sin
anestesia.

Benedictine, en el suelo, rie. Chib, después de saltar y aullar, frasco y ropa caidos,
sujetandose las partes escaldadas, se las arregla para controlarse, se detiene en sus cabriolas,
agarra la mano derecha de Benedictine y la arrastra a las calles de Beverly Hills. Hay mucha
gente fuera esa noche, y les siguen. Chib no se detiene hasta llegar al lago, y alli entra en el
agua para refrescar las quemaduras, y con él Benedictine.

La gente tiene mucho de que hablar después, cuando Benedictine y Chib ya han salido
del lago y se han ido a casa. Comenta y rie un buen rato viendo a los del Departamento de
Sanidad limpiar la espuma de la superficie del lago y de las calles.

—iQuede tan dolorida que no pude andar en un mes!—chilla Benedictine.

—Te lo mereciste—dice Chib—. No tienes de qué quejarte. Dijiste que querias tener un
hijo mio, y hablaste como si lo dijeras en serio.
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—iDebo de haber estado local—dice Benedictine—. jNo, no lo estaba! jNunca dije tal
cosa! jMe mentiste! jMe forzaste!

—Yo nunca forzaria a nadie—dice Chib—. Lo sabes. Deja de ladrar. Eres libre, y
consentiste libremente. Tienes libre albedrio.

Omar Runic, el poeta, se levanta de la silla. Es un alto y delgado joven piel roja,
bronceado, de nariz aquilina y labios rojos muy gruesos. Su ensortijado cabello es largo y esta
cortado con la forma del Pequod, el navio de fabula que condujo al loco capitan Ahab, a su
lunatica tripulacion y al que seria el Gnico superviviente, Ishmel en pos de la Ballena Blanca.
El peinado tiene un bauprés, un casco, tres mastiles, vergas e incluso un bote colgado de
pescantes.

Omar Runic aplaude y grita:

—iBravo! jUn filésofo! jLibre albedrio, eso es; libre albedrio para buscar las Verdades
eternas, si las hay, o la Muerte y la Condenacién! jUn brindis, caballeros! jEn pie, Jovenes
Rabanos, un brindis por nuestro lider!

Y asi comienza

La loca fiesta de S.
Madame Trismegista llama:

—¢Te digo la buenaventura, Chib? jVeo lo que dicen las estrellas por medio de las
cartas!

Chib se sienta ante la mesa de ella mientras sus amigos se agrupan alrededor.
—De acuerdo, Madame. ;Como salgo de este lio?

Ella baraja y levanta la primera carta.

—ijJesus! jEl as de espadas! jVas a hacer un largo viaje!

—iEgipto! —grita Halcdn Rojo Rousseau—. jOh, no, no quieres ir alli, Chib! Ven
conmigo a donde brama el bafalo y...

Se alza otra carta.
—Pronto encontraras a una maravillosa chica de piel oscura.

—iUna condenada mora! jOh, no, Chib, dime que no es verdad! —Pronto ganaras
grandes honores.
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—iChib va a ganar el premio!

—Si gano el premio, no tengo que ir a Egipto—dice Chib—. Madame Trismegista, con
el debido respeto, no hace mas que decir pijadas.

—No te burles, joven. No soy un ordenador. Estoy sintonizada con el espectro de las
vibraciones psiquicas.

Flip.

—Correras un grave peligro, fisica y moralmente.
—Eso ocurre al menos una vez al dia—dice Chib.
Flip.

—Un hombre muy querido por ti morira dos veces.
Chib palidece, se recupera y dice:

—Un cobarde muere mil muertes.

—Viajaras en el tiempo, volveras al pasado.

—iEh!l—dice Halcon Rojo—. jCuidado, Madame, se esta pasando! jVa a herniarse
psiquicamente, tendra que llevar un braguero ortopédico de ectoplasma!

—Burlaos si queréis, jovenes mierdas—dice Madame—. Hay mas de un mundo. Las
cartas no mienten, no cuando yo las manejo.

—iGobrinus!—Ilama Chib—. jOtra cafia para Madame!

Los Jovenes Rabanos vuelven a su mesa, un disco sin patas suspendido en el aire por un
campo gravitonico. Benedictine les mira con odio y se mezcla con el grupo de las otras
adolescoiteantes. En una mesa cercana esta Pinkerton Legrand, un agente del Gomierdo,
dandoles la cara para que el fido que lleva bajo la ventana polarizada de su chaqueta les
enfoque. Ellos saben que lo esta haciendo. El sabe que lo saben y asi lo ha informado a sus
superiores. Frunce el cefio al ver entrar a Falco Accipiter. A Legrand no le gusta que un
agente de otro departamento se meta en su caso. Accipiter ni siquiera le mira. Pide una taza de
té y finge echar en ella una pildora de esas que se combinan con el acido tanico para producir
S.

Halcon Rojo Rousseau le hace un guifio a Chib y dice:

—¢Crees realmente que es posible paralizar toda LA con una sola bomba?

—iTres bombas!—dice Chib, en voz alta para que el fido de Legrand capte las
palabras—. Una para la consola de control de la planta de desalinizacién, otra para la consola

alternativa de seguridad, la tercera para la conexion de la gran tuberia que lleva el agua al
depdsito del nivel 20.
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Pinkerton Legrand palidece. Se bebe de un trago el guisqui que le queda y pide otro,
aunque ya ha tomado demasiados. Aprieta una tecla en su fido para transmitir "prioridad
méaxima triple”. Centellean luces rojas en el Cuartel General; una campana suena
repetidamente; el jefe se despierta tan de repente que se cae de la silla.

Accipiter también lo oye, pero sigue sentado impasible, oscuro pensativo como la
imagen de diorita del halcén de un farabn. Mondémano, no va a ser distraido por charlas sobre
inundar todo LA, aunque éstas lleguen a realizarse. Sobre la pista del Abuelo, esta aqui ahora
porque espera usar a Chib como llave de la casa. Un "raton"—como él llama a todos los
criminales —correra a la guarida de otro.

—¢Cuando crees que podemos entrar en accion?—dice Huga Wells-Erb Heinsturbury,
la escritora de ciencia ficcion.

—Aproximadamente dentro de tres semanas—dice Chib.

En el Cuartel General el jefe maldice a Legrand por molestarle. Hay miles de jovenes
echando vapor con estas conjuras de destruccion, asesinato y revolucion. No entiende por qué
los jovenes idiotas hablan asi, ya que tienen de todo. Si pudiera hacer las cosas a su manera,
los meteria en la carcel y los correria a patadas.

—Después de hacerlo, tendremos que dirigirnos a las grandes puertas del exterior—
dice Halcon Rojo. Sus ojos brillan—. Lo que os digo, muchachos, ser un hombre libre en el
bosque es lo mas grande. Eres un individuo genuino, no simplemente uno de los de la raza sin
rostro.

Halcon Rojo cree en el complot para destruir LA. Es feliz porque, aunque no lo ha
dicho, echdé de menos la compaiiia intelectual cuando estaba en el regazo de la Madre
Naturaleza. Los otros salvajes pueden oir un ciervo a cincuenta metros y ver una serpiente de
cascabel en los arbustos, pero son sordos a las pisadas de la filosofia al bramido de Nietzsche,
al cascabel de Russell, a los graznidos de Hegel.

—iEl cerdo analfabeto!—dice en voz alta.

—¢Qué?—dicen los otros.

—Nada. Oid, chicos, vosotros debéis de saber qué maravilloso es. Estuvisteis en el
CRCNM.

—Yo era granjero de cuarta—dice Omar Runic—. Cogi la fiebre del heno.
—Yo estaba trabajando en mi segunda licenciatura en Artes —dice Gibbon Tacitus.

—Yo estaba en la banda del CRCNM—dice Sibelius Amadeus Yehudi—. Soélo
saliamos para tocar en los campamentos, y €so era pocas Veces.

—Chib, tu estuviste en el Cuerpo. Te gustaba, ;no?

Chib asiente, pero dice:
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—Ser un Neo-Amerindio requiere todo tu tiempo sélo para sobrevivir. ¢Cuando podria
pintar? ;Y quién veria los cuadros, si tuviera tiempo para pintarlos? De todas formas, no es
vida para una mujer o un nifio.

Halcon Rojo parece dolido y pide un guisqui con S.

Pinkerton Legrand no quiere interrumpir su transmision, pero no puede aguantar la
presion de su vejiga. Camina hacia el cuarto utilizado como lavabo por los clientes. Halcon
Rojo, de mal humor por la negativa recibida, extiende una pierna. Legrand tropieza, se agarra
el vientre y avanza dando traspiés. Benedictine estira una pierna. Legrand cae de bruces. Ya
no necesita ir al urinario, a no ser para lavarse.

Todos, excepto Legrand y Accipiter, rien. Legrand se pone en pie de un salto, con los
pufios cerrados. Benedictine lo ignora y se encamina hacia Chib, con sus amigas detras. Chib
se envara. Ella dice:

—iBastardo perverso! jMe dijiste que s6lo ibas a usar el dedo!

—Te estas repitiendo—dice Chib—. Lo importante es: ¢qué va a pasar con el nifio?

—¢;Qué te importa?—dice Benedictine—. jPor lo que sabes, podria no ser tuyo
siquieral

—Seria un alivio. Aun siendo asi, el nifio deberia opinar en esto. Podria querer vivir...,
incluso contigo por madre.

—¢En esta vida miserable?—qrita ella—. VVoy a hacerle un favor. VVoy a ir al hospital y
librarme de él. jPor tu culpa voy a perder mi gran oportunidad en el Festival del Pueblo! jAlli
habra representantes de todas partes, y yo no tendré ocasion de cantar para ellos!

—Eres una mentirosa—dice Chib—. Vas vestida para cantar.

La cara de Benedictine estd roja; sus 0jos, muy abiertos; las ventanas de la nariz le
palpitan.

—iMe has aguado la fiestal—dice. Luego se vuelve y grita—: jEh, escuchad todos,
fijaos qué fallo! A este gran artista, a este gran pedazo de virilidad, a Chib el divino, jno se le
levanta a menos que se la chupen antes!

Los amigos de Chib intercambian miradas.

—¢De qué va esta puta ahora? ¢ Qué tiene eso de nuevo?

De las Eyaculaciones Privadas de/ Abuelo:
Algunas de las caracteristicas de la religion Panamorita, tan

Vilipendiadas y odiadas en el siglo XXI, han llegado a ser cosa de todos [os
dias en los tiempos modernos. jAmor, amor, amor, fisico y espiritual! No basta
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con besar y abrazar a los hijos. Pero la estimulacion bucal de los genitales de
los nirios por los padres y parientes ha producido algunos curiosos reflejos
condicionados. Podria escribir un libro sobre este aspecto de la vida del siglo
XX y probablemente lo haga.

Legrand sale del lavabo. Benedictine abofetea a Chib. Este le devuelve la bofetada.
Gobrinus levanta una seccién del mostrador y sale por la abertura, gritando: "jVeneno!
iVeneno!"

Choca con Legrand, que choca con Bela, que chilla, se vuelve y abofetea a Legrand,
quien le contesta. Benedictine vacia un vaso de S en la cara de Chib. Aullando, él se levanta y
le lanza un pufietazo. Benedictine se agacha, y el pufio pasa sobre su hombro para darle a una
amiga en el pecho.

Halcdon Rojo se sube a la mesa y grita:
—Soy un 0so-gato regular, medio caiman, medio...

La mesa, sostenida por un campo gravitonico, no puede soportar mucho peso. Se
inclina y le catapulta entre las chicas, y todos caen. Ellas le muerden y le arafian, y
Benedictine le aprieta los testiculos. El chilla, se retuerce y lanza con los pies a Benedictine
encima de la mesa. Esta ha recuperado su peso y altura normales pero ahora se inclina de
nuevo, lanzandola al otro lado. Legrand, que atraviesa de puntillas el gentio hacia la salida, es
derribado. Pierde algunos de los dientes frontales contra la rodilla doblada de alguien.
Escupiendo sangre y dientes, se pone en pie de un salto y aporrea a un espectador.

Gobrinus dispara una pistola que lanza una pequefia bengala. Se supone que debe cegar

a los camorristas y asi devolverles el sentido comun mientras recuperan la vista. Se cierne en
el aire y brilla como

Una estrella sobre el manicomio.

El jefe de policia habla por el fido con un hombre que Ilama desde una cabina publica.
El hombre ha desconectado el video y disimula su voz.

—Se estan dando de leches en "El Universo Privado".
El jefe grufie. El Festival acaba de empezar, y ellos ya estan al tanto.

—Gracias. Los muchachos ya estardn de camino. ¢Cual es su nombre? Me gustaria
proponerle para una Medalla al Civismo.

—ijYal jY zurrarme a mi también! No tengo ningln interés; s6lo cumplo con mi deber.
Ademas, no me gusta Gobrinus ni sus clientes. Son un pufiado de chulos.

El jefe da ordenes a la Division de Disturbios, se reclina y bebe una cerveza viendo la

operacion por el fido. De todas formas, ¢qué le pasa a esa gente? Siempre estan armando bulla
por algo.
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Las sirenas ululan. Aunque los policias conducen silenciosos triciclos de impulsion
eléctrica; aun se aferran a la tradicion secular de avisar a los criminales de su llegada.

Cinco triciclos se detienen ante la puerta abierta de "EI Universo Privado™. Los policias
desmontan y cambian impresiones. Sus cascos cilindricos de dos pisos son negros y tienen
unos escudos escarlata. Por algin motivo llevan gafas, aunque sus vehiculos no pueden
superar los 25 kilometros hora. Sus guerreras son negras y peludas como la piel de un oso de
peluche, y grandes hombreras doradas decoran sus hombros. Los pantalones, cortos, también
son de piel, de un azul eléctrico; las botas, altas, de un negro lustroso. Llevan estoques de
choque eléctrico y pistolas que disparan ampollas de gas lacrimégeno.

Gobrinus bloquea la entrada. El sargento O'Hara dice:

—\Vamos, entremos. No, no tengo orden judicial de entrada. Pero conseguiré una.

—Si lo hace le demandaré—dice Gobrinus.

Sonrie. Si bien es cierto que la burocracia del Gobierno estaba tan enredada que él dejo
de intentar adquirir una taberna legalmente, también lo es que el Gobierno le protegera en este
caso. La invasion de intimidad es un hueso muy duro de roer para la Policia.

O'Hara mira por la puerta a los dos cuerpos en el suelo, a los que se sujetan la cabeza y
los costados y se limpian la sangre, y a Accipiter, sentado como un buitre que suefia en
carrofia. Uno de los cuerpos se levanta, poniéndose a cuatro patas, y gatea hasta la calle por

entre las piernas de Gobrinus.

—ijSargento, arreste a este hombre!—dice Gobrinus—. Lleva un fido ilegal. Le acuso
de violacion de intimidad.

La cara de O'Hara se ilumina. Al menos conseguira un arresto para su hoja de servicios.
Meten a Legrand en el coche celular, que llega precisamente detras de la ambulancia. Halcén
Rojo es llevado hasta el umbral por sus amigos. Abre los ojos en el momento en que le llevan
en una camilla a la ambulancia, y balbucea.

O'Hara se inclina sobre él.

—¢Qué?

—Luché una vez contra un 0so sélo con un cuchillo, y sali mejor librado que con estos
parroquianos. Les acuso de asalto, agresion, asesinato y mutilacion.

El intento de O'Hara de conseguir que Halcon Rojo firme una denuncia falla porque
ahora esta inconsciente. Maldice. Cuando Halcon Rojo empiece a sentirse mejor, se negaré a
firmar. No querrd que las chicas y sus amigos sean procesados por su causa, Si tiene
sentimientos.

A través de la ventanilla enrejada del coche celular, Legrand chilla:

—iSoy un agente del Gomierdo! jNo podéis arrestarme!
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Los policias son llamados urgentemente para ir frente al Centro del Pueblo, donde una
lucha entre jovenes locales e invasores del Barrio Oeste amenaza convertirse en una masacre.
Benedictine sale de la taberna. A pesar de varios golpes en los hombros y el estdmago, una
patada en las nalgas y un chichdn en la cabeza, no da sefiales de perder el feto.

Chib, medio triste medio contento, la ve irse. Le causa una sorda pena el que le vayan a
negar la vida al nino. Ahora ya se da cuenta de que parte de su repulsiéon por el aborto es
identificacion con el feto; sabe lo que el Abuelo cree que no sabe. Comprende que su
nacimiento fue un accidente, afortunado o no. Si las cosas hubieran ocurrido de otro modo, no
habn'a nacido. EIl pensamiento de su no existencia —no cuadros, no amigos, no risa, no
esperanza, no amor—lIe aterroriza. Su madre, alcohdlicamente negligente sobre la
contracepcion ha tenido muchos abortos, y él podria haber sido uno de ellos.

Viendo a Benedictine irse contoneando (a pesar de sus ropas desgarradas), se pregunta
qué pudo ver en ella. Vivir con ella, incluso con un hijo, hubiera sido nauseabundo.

Al nido esperanzado de la
boca

vuela de nuevo el amor;
se acurruca, empolla
flamea gloria emplumaaa,
reluce,

y entonces alza el vuelo,

cagando, como es
costumbre de las aves,

para ayuaar con fuerza de
reaccion al despegue.

Chib regresa a su casa, pero ain no se siente con animos de volver a su habitacion. Se
va al cuarto trastero. El cuadro estd completo en sus siete octavas partes, pero no ha sido
terminado porque a €l no le satisfacia. Ahora lo saca de la casa y lo lleva a la de Runic, que
estd en el mismo Nido. Runic esta en el Centro, pero siempre deja abierta la puerta cuando
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sale. Tiene herramientas y materiales que Chib utiliza para terminar el cuadro, trabajando con
una seguridad y concentracion que le faltaban cuando lo empezé a crear. Después deja la casa
de Runic, sosteniendo el gran lienzo oval sobre la cabeza.

Pasa mas alla de los pedestales y bajo sus curvadas ramas, que terminan en ovoides.
Bordea varios pequefios parques de hierba y arboles, camina bajo mas casas y, en diez
minutos, llega cerca del corazén de Beverly Hills. Alli el animado Chib ve

Tres tristes doncellas en el dorado atardecer,

navegando en una canoa sobre el lago Issus. Maryam Ben Yusuf, su madre y su tia
sostienen negligentemente cafias de pescar y miran los alegres colores, la masica y el gentio
dicharachero que hay ante el Centro del Pueblo. Para entonces la policia ha disuelto la batalla
juvenil y monta guardia a fin de asegurarse de que nadie mas arme bulla.

Las tres mujeres estan vestidas con las ropas oscuras de la secta fundamentalista de
Mahoma Wahhabi, que ocultan completamente el cuerpo. No llevan velos; ni siquiera los
Wahhabi siguen insistiendo en eso. Sus hermanos egipcios, en tierra, van vestidos con ropas
modernas, vergonzosas y pecaminosas. A pesar de lo cual las doncellas los miran.

Sus hombres estan en primera fila. Barbudos, vestidos como jeques en un documental
del fido sobre alguna Legion Extrajera, murmuran juramentos guturales y silban ante la inicua
exhibicion de carne femenina. Pero miran.

Este pequefio grupo ha llegado de las reservas zooldgicas de Abisinia, donde los
pillaron cazando. Su gomierdo les dio a elegir entre tres alternativas: prision en un centro de
rehabilitacion, en donde serian sometidos a tratamientos hasta hacerlos buenos ciudadanos,
aunque tardaran el resto de sus vidas, emigracion a la megapolis de Haifa, en Israel, o
emigracion a Beverly Hills, en LA.

iComo! ¢ Vivir entre los malditos judios de Israel? Escupieron y eligieron Beverly Hills.
iAy! jAla se habia burlado de ellos! Ahora estaban rodeados de Pinkelsteins, Applebaums,
Siegels, Weintraubs y otros de las infieles tribus de Isaac. Peor aln, Beverly Hills no tenia
mezquita. O bien viajaban 40 kms. al dia hasta el nivel 16 donde habia una, o utilizaban una
casa particular.

Chib corre hasta la orilla de plastico del lago, deja en el suelo su cuadro y hace una
amplia reverencia, quitdndose el sombrero algo aporreado. Maryam le sonrie, pero pierde la
sonrisa cuando sus dos acompanantes la regafan.

— Ya kelb! Ya ibn kelb!—gritan las dos hacia él.

Chib les sonrie, agita el sombrero y dice:

—iEncantado, desde luego, Mesdames! Oh, doncellas encantadoras, me recordais a las
Tres Gracias.

Entonces grita:

51



52

—iOs amo, Maryam! jOs amo! jSois para mi como la Rosa de Sharon! jMaravillosa,
de ojos de gacela, virginal! jOs amo, sois la Unica luz en un negro firmamento de estrellas
muertas! jOs llamo a través del vacio!

Maryam comprende el Inglés Mundial, pero el viento impide que le lleguen las
palabras. Sonrie tontamente y Chib no puede evitar sentir una repulsion momentanea, un
destello de ira, como si ella lo hubiera traicionado de algiin modo. Sin embargo, se recupera y
grita:

—iOs invito a venir conmigo a la exposicion! Vos, vuestra madre y vuestra tia seréis
mis invitadas. jPodéis ver mis cuadros, mi alma, y saber qué clase de hombre va a raptaros en
su Pegaso, paloma mial

No hay nada tan ridiculo como las efusiones verbales de un poeta
enamorado. Libremente exageradas. Me rio. Pero también me conmuevo.
Viejo como soy, recuerdo mis primeros amores, los fuegos, los torrentes de
palabras enfundados en luz, alentados de dolor. Queridas doncellas, la mayoria
dle vosotras estals muertas, las demds, marchitas. Os envio un beso.

La madre de Maryam se pone en pie en la canoa. Durante un segundo muestra su perfil
a Chib, y él ve atisbos del halcén que sera Maryam cuando tenga la edad de su madre.
Maryam tiene ahora unos rasgos gentilmente aguilefios “el sablazo de la espada del amor”, ha
Ilamado Chib a esa nariz—. Insolente pero maravillosa. Sin embargo, su madre parece una
sucia aguila vieja. Y su tia..., con algo no de aguila, sino de camello en esos rasgos.

Chib hace a un lado las desfavorables comparaciones, incluso traicioneras. Pero no
puede hacer lo mismo con los tres barbudos y sucios hombres con chilabas que se retnen a su
alrededor.

Chib sonrie, pero dice:

—No recuerdo haberles invitado.

No muestran ninguna expresion, ya que el inglés rapidamente hablado de LA es como
camelo para ellos. Abu—nombre geneérico de cualquier egipcio de Beverly Hills —grufie un
juramento tan antiguo que ya los habitantes premahometanos de la Meca lo conocian. Cierra
un pufio. Otro &rabe da un paso hacia el cuadro y echa un pie atrds como para darle una
patada.

En ese momento la madre de Maryam descubre que es tan peligroso ponerse en pie en
una barca como en un camello. Es peor, porque las tres mujeres no saben nadar.
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Tampoco sabe el arabe de edad mediana que ataca a Chib sélo para ver a su victima
echarse a un lado y después empujarlo al lago de una patada en las nalgas. Uno de los jovenes
se lanza sobre Chib; el otro inicia una patada hacia el cuadro. Ambos se detienen al oir gritar a
las tres mujeres y verlas caer al agua.

Entonces los dos corren al borde del lago, donde también caen al agua empujados por
las manos de Chib en sus espaldas. Un policia oye gritar y chapotear a los seis y corre hacia
Chib. Chib empieza a preocuparse porque Maryam apenas consigue permanecer a flote. Su
terror no es fingido.

Lo que Chib no comprende es por qué todos siguen comportandose asi. Sus pies deben
de hacer fondo; el agua no les llega a la barbilla. A pesar de lo cual parece como si Maryam se
fuera a ahogar. Lo mismo les pasa a los otros, pero ésos no le interesan. El deberia ir a por
Maryam. Sin embargo, si lo hace tendra que cambiarse de ropa antes de ir a la exposicion.

Al pensar eso se rie en voz alta y después incluso mas fuerte, cuando el policia se mete
en el agua a por las mujeres. Coge el cuadro y se va, riendo. Antes de llegar al Centro, se pone
serio.

—Vaya, ¢(como es posible que el Abuelo tuviera tanta razén? ;Como me lee tan bien?
¢Soy inconstante, demasiado superficial? No, me he enamorado demasiado profundamente
demasiadas veces. ¢;Qué puedo hacer si amo la Belleza, y las bellezas a las que amo no tienen
bastante Belleza? Mis ojos son demasiado exigentes; anulan los impulsos de mi corazon.

La masacre del sentido comudn

El recibidor (uno de los doce del Centro) en que entra Chib fue disefiado por el Abuelo
Winnegan. El visitante Ilega a un largo tanel curvo revestido de espejos en diversos angulos.
Ve una puerta triangular al final del pasillo. La puerta parece demasiado pequefia para que
pase por ella nadie de méas de nueve anos. La ilusion hace al visitante sentirse como si fuera
subiendo por las paredes segin avanza hacia la puerta. Al final del corredor, el visitante esta
convencido de que anda por el techo.

Pero la puerta crece al acercarse hasta que se hace inmensa. Ciertos comentaristas han
opinado que esta entrada es para el arquitecto la representacion simbdlica de la puerta al
mundo del arte. Uno deberia ponerse cabeza abajo antes de entrar en el pais de las maravillas
de la estética.

Al entrar, el visitante piensa en un principio que la inmensa sala esta vuelta hacia fuera
como un guante. Se desconcierta aun mas. La pared mas lejana parece realmente la mas
proxima hasta que el visitante se reorienta. Algunos no pueden adaptarse y tienen que salir
antes de desmayarse o vomitar.

A la derecha hay un sombrero con un cartel: EMPALE LA CABEZA AQUI. Un doble

juego de palabras del Abuelo, que siempre lleva las bromas demasiado lejos para el gusto de
la mayoria. Si el Abuelo sobrepasa los limites del buen gusto verbal, su tataranieto
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ha sobrepasado la Luna en sus cuadros. Treinta de los mas recientes han sido expuestos,
incluyendo los tres altimos de su Serie del Perro: La estrella del perro, EI deseo del perro y EI
perro en fila india. Ruskinson y sus discipulos amenazan con destrozarlos en su critica.
Luscus y su manada los alaban, pero se contienen. Luscus les ha dicho que esperen a que
hable con el joven Winnegan antes de deshacerse en elogios. Los hombres del fido estan
ocupados en fotografiar y entrevistar a ambos criticos y en tratar de provocar una discusion.

La sala principal del edificio es una gran semiesfera con un techo brillante cuyo color
recorre el arco iris cada nueve minutos. El suelo es un tablero de ajedrez gigantesco, y en el
centro de cada cuadro se ve el rostro de una gran figura de las artes. Miguel Angel, Mozart,
Balzac, Zeuxis, Beethoven, Li Po, Twain, Dostoievsky, Farmisto, Mbuzi, Cupel,
Krishnagurti, etc. Se han dejado diez cuadros sin rostro para que las generaciones futuras
puedan afiadir sus propios elegidos para la inmortalidad.

La parte baja de la pared estd cubierta de murales que representan acontecimientos
importantes en la vida de los artistas. Junto a la curva pared hay nueve tarimas, una para cada
una de las Musas. En un pedestal sobre cada tarima hay una estatua gigante de la diosa que
inspira el arte correspondiente. Estan desnudas y tienen formas demasiado maduras: grandes
pechos, anchas caderas, piernas gruesas, como si el escultor pensara en ellas como en diosas
de la Tierra, no como en tipos intelectuales refinados.

Las caras tienen la estructura bésica de los suaves rostros placidos de las estatuas de la
Grecia clasica, pero tienen una expresion de indecision alrededor de la boca y los 0jos. Los
labios sonrien, pero parecen dispuestos a estallar en una regafiina. Los 0jos son profundos y
amenazadores. NO ME VENDAS, dicen. SI LO HACES...

Una cupula de plastico se extiende sobre cada tarima; tiene propiedades acusticas que
impiden a quien no esté bajo ella oir los sonidos procedentes de la tarima y viceversa.

Chib se abre camino por entre la ruidosa multitud hacia la tarima de Polimnia, la musa
que inspira al pintor. Bordea la tarima en que Benedictine, de pie, esta declamando su corazén
de plomo en una alquimia de notas aureas. Ella lo ve y, de algun modo, se las arregla para
dirigirle una mirada asesina y al mismo tiempo seguir sonriendo a su auditorio. Chib la
ignora, pero observa que se ha cambiado el vestido desgarrado en la taberna. Ve también a los
muchos policias estacionados en el edificio. La gente no parece estar de un humor explosivo.
En realidad, parece feliz, si bien agitada. Pero la policia sabe cuan engafioso puede ser eso.
Una chispayy...

Chib pasa junto a la tarima de Ca~ope, donde Omar Runic esta improvisando. Llega a
la de Polimnia, saluda con la cabeza a Rex Luscus, que le contesta con la mano, y coloca su
cuadro en la tarima. Se titula La masacre de los inocentes (subtitulo. £/ perro en el pesebre).

El cuadro representa un establo.

El establo es una cueva con estalactitas de curiosas formas. La luz que rompe—o se
rompe—a través de la cueva es del rojo de Chib. Penetra en cada objeto, duplica su intensidad
y después se expande desigualmente. El observador, al moverse de un lado a otro para obtener
una vista completa, puede realmente ver los muchos niveles de luz segun se mueve, y asi
capta atisbos de las figuras que hay bajo las exteriores.
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Las vacas, ovejas y caballos estan ante comederos, al fondo de la cueva. Algunos miran
con horror a Maria y al nifio. Otros tienen la boca abierta, evidentemente intentando dar calor
a Maria. Chib ha tenido en cuenta la leyenda segun la cual los animales del pesebre podian
hablar entre si la noche en que nacio Cristo.

José, un anciano cansado, tan encorvado que no parece tener columna vertebral, esta en
un rincon. Lleva dos cuernos, pero cada uno tiene un halo, asi que todo esta bien.

Maria da la espalda al lecho de paja en que se supone que esta el nifio. Por una
trampilla del suelo de la cueva se asoma un hombre para colocar un gran huevo en el lecho de
paja. Estd en una cueva inferior, va vestido con ropas modernas, tiene una expresion
alcohdlica y, como Jose, se encorva como si estuviera invertebrado. Tras €l una mujer muy
gorda, notablemente parecida a la madre de Chib, sostiene al nifio, que le ha pasado el hombre
antes de poner el huevo bastardo en la cuna de paja.

El nifio tiene una cara exquisitamente hermosa y es bafiado por una luz blanca que
emana de su halo. La mujer le ha quitado el halo de la cabeza y estd usando el agudo borde
para destriparlo.

Chib tiene profundos conocimientos de anatomia, ya que diseccioné muchos cadaveres
cuando estudiaba para doctorarse en Arte, en la Universidad de Beverly Hills. El cuerpo del
nifio no es innaturalmente alargado, como tantas de las figuras de Chib. Es mas que
fotografico: parece un nifio de verdad. Sus intestinos se desbordan por un gran hueco
sangrante.

Los espectadores reciben un impacto en sus entrafias como si aquello no fuera un
cuadro sino un nifio real, rajado y destripado, encontrado en el umbral al salir de casa.

El huevo tiene una cascara semitransparente. En su oscura yema flota un repugnante
pequefio demonio con cuernos, pezufias y cola. Sus borrosas facciones parecen una
combinacidn de las de Henry Ford y las del Tio Sam. Cuando los espectadores se mueven a
uno y otro lado, aparecen los rostros de otros: personalidades en el desarrollo de la sociedad
moderna.

La ventana estd llena de animales salvajes que han venido para adorar pero se han
quedado para gritar en silencio, horrorizados. Las bestias en primera fila son las que han sido
exterminadas por el hombre o sobreviven s6lo en zooldgicos y reservas naturales. El dodo, la
ballena azul, la paloma mensajera, la cebra, el gorila, el orangutan, el oso polar, el puma, el
ledn, el tigre, el oso pardo, el condor de California, el canguro, el murciélago, el rinoceronte,
el aguila calva.

Tras ellos hay otros animales y, en una colina, las oscuras formas acuclilladas del
aborigen de Tasmania y del indio haitiano.

—¢Cudl es su apreciada opinion de este verdaderamente notable cuadro, doctor
Luscus?—pregunta un reportero del fido.

Luscus sonrie y dice:
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—Tendré un juicio serio dentro de pocos minutos. Quiza seria mejor que hablase usted
primero con el doctor Ruskinson. Parece haber decidido inmediatamente. Tontos y angeles,
ya sabe usted.

La roja caray el grito de furia de Ruskinson se transmiten por el fido.
—iEl pedo oido en todo el mundo!—dice Chib en voz alta.

—iINSULTO! jESCUPITAJO! iMIERDA PLASTICA! jUN GOLPE EN LA CARA
DEL ARTE Y UNA PATADA EN EL CULO DE LA HUMANIDAD! {jINSULTO!
iINSULTO!

—¢Por qué es un insulto, doctor Ruskinson?—pregunta el reportero del fido—.
¢Porque se burla de la fe cristiana y también de la fe panamorita? A mi no me lo parece. Me
parece que Winnegan intenta decir que los hombres han pervertido al cristianismo. Quizas a
todas las religiones, a todos los ideales, por sus propios avidos propositos de autodestruccion;
que el hombre es basicamente un asesino y un pervertidor. Al menos eso es lo que yo saco del
cuadro, aunque desde luego solo soy un simple profano y..

—iDeje a los criticos hacer la critica, joven!—se desgafiita Ruskinson—. ¢ Tiene usted
un doble doctorado en Filosofia, especialidades de Psiquiatria y Arte? ¢Ha sido usted
reconocido como critico por el Gobierno?

"Winnegan, esa abominacién de Beverly Hills, que en cualquier caso no tiene ningun
talento, aparte de ese genio sobre el que varios mamones autoengafiados parlotean, presenta
su chatarra, en realidad un revoltijo que sélo ha llamado la atencién a causa de una nueva
técnica que cualquier operario electronico podria inventar; me pone negro que un simple
truquillo, una tonta novedad, pueda engafiar no solo a ciertos sectores del publico sino
también a criticos muy educados y reconocidos oficialmente, tales como el doctor Luscus...
Aunque siempre habra burros académicos que rebuznen tan fuerte, pomposa y oscuramente
que...

—¢No es cierto que muchos pintores a quienes ahora llamamos grandes—pregunta el
reportero del fido—, como Van Gogh, fueron condenados o ignorados por sus criticos
contemporaneos? Y...

El reportero, habil en provocar la ira para beneficio de sus espectadores, hace una
pausa. Ruskinson se hincha, su cabeza como una vena un segundo antes del aneurisma.

—iNo soy un profano ignorante!—chilla—. jNo puedo evitar que haya habido otros
Luscus en el pasado! jSé de lo que estoy hablando! Winnegan es s6lo un micrometeorito en el
firmamento del Arte, indigno de lustrar los zapatos de las grandes luminarias de la pintura. Su
reputacién ha sido creada por cierta pandilla para poder brillar reflejada en la gloria; hienas
que muerden la mano que las alimenta, como perros locos...

—¢No estd mezclando usted un poco las metaforas?—pregunta el reportero del fido.

Luscus toma tiernamente la mano de Chib y lo aparta a un lado, fuera del campo visual
del fido.
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—~Querido Chib—cloquea—, ahora es el momento de decidirte. Sabes cuan vastamente
te amo, no s6lo como artista sino también por ti mismo. Debe de ser imposible para ti resistir
mas tiempo las profundas vibraciones de simpatia que saltan sin trabas entre nosotros. Dios, si
al menos supieras cdmo he sofiado contigo, mi glorioso, mi divino Chib.

—Si crees que voy a declr "si*" porque tienes el poder de hacer o romper mi reputacion,
de negarme el premio, estas equivocado —dice Chib.

Se suelta la mano de un tirdn.

El ojo sano de Luscus brilla de ira. Dice:

—¢Me encuentras repulsivo? Seguramente no puede ser por motivos morales...

—Es una cuestion de principios—dice Chib—. Aun cuando estuviera enamorado de ti,
que no lo estoy, no te dejaria hacerme el amor. Quiero ser juzgado s6lo por mis méritos,
simplemente. Puesto a pensarlo, me importa un comino la opinién de cualquiera. No quiero

oir alabanzas o condenaciones de ti ni de nadie. Mirad mis cuadros y hablad entre vosotros,
chacales. Pero no intentéis hacerme estar de acuerdo con vuestras pequefias imagenes de mi.

El dnico buen critico es el critico muerto
Omar Runic ha dejado su estrado y ahora esta de pie ante los cuadros de Chib. Coloca
una mano sobre la parte izquierda de su desnudo pecho, donde esta tatuada la cara de Herman
Melville Homero ocupa el otro lugar de honor, en la parte derecha. Grita con fuerza, con los
negros ojos semejantes a las puertas de un horno arrancadas por su explosion. Como ha
ocurrido otras veces, es presa de inspiracion surgida de los cuadros de Chib:
Lldamame Ahab, No Ishmael,
porque he arponeado al Leviatan.
Soy el retofio
ael asno salvaje hecho hombre.
iMIis ofos lo han visto todo!
Mi pecho es como el vino en cuba hermética;
S0y un mar con puertas, pero estan cerradas.
iMira! La piel estallara, la puertas se romperan.

Tu eres Nimrod, digo a mi amigo Chib.

Y ahora es cuando Dios dice a sus dangeles.
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"Si esto es lo gue puede hacer nada mas empezar,
nada es imposible para él.

Tocard su cuerno de caza ante las murallas del Cielo,
y exigira la Luna como rehén,

a la Virgen por esposa,

y pedirad una parte en los beneficios

ae la Gran Puta de Babilonia.

—ijHaced callar a ese hijo de puta! —grita el director del Festival—. jVa a provocar un
tumulto como el afio pasado!

Los policias empiezan a entrar. Chib ve a Luscus, que esta hablando al reportero del
fido. No puede oirle, pero esta seguro de que Luscus no esté elogiandolo.

Melville escribio sobre mi mucho antes de gue yo naciera.

Soy el hombre que quiere comprender el Universo,

pero comprenderlo en mis propios términos.

Soy Ahab, cuyo odio debe taladrar, romper

todo obstaculo de Tiempo, Espacio o Mortalidad del Ser,

y lanzar su feroz incandescencia a la Matriz de la Creacion,
perturbando en su cubil

a quién sabe qué Fuerza o Cosa Desconocida que alli se agazapaJ
remota, molesta, no revelada.

El director hace gestos a la policia de que se lleve a Runic. Ruskinson aun esté gritando,
aunque las camaras enfocan a Runic o a Luscus. Uno de los Jovenes Rabanos, Huga Wells-
Erb Heinsturbury, la autora de ciencia ficcion, tiembla de histeria causada por la voz de
Runic, y de sed de venganza. Estd acercandose a un reportero del fido, de 77me. Time dejo
hace mucho de ser una revista, pues ya no hay revistas, pero se convirtié en una agencia de
noticias subvencionada por el Gobiemo. 77me es un ejemplo del doble juego del Tio Sam: el
de la politica de proporcionar a las agencias de noticias todo lo que necesitan y al mismo
tiempo permitir a los ejecutivos de cada agencia determinar las directrices de la misma. Asi,

los planes del Gobierno y la libre expresion van unidos. Eso es estupendo, al menos en teoria.

Time ha conservado algunas de sus lineas de conducta originales, a saber: la verdad y la
objetividad deben ser sacrificadas en aras de la ingeniosidad, y la ciencia ficcion debe ser
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aplastada. 77me se ha burlado de todos y cada uno de los trabajos de Heinsturbury, y asi, ella
estd decidida a conseguir alguna satisfaccion personal del dafio causado por las innobles
criticas.

Quid nuno? Cui bono?

¢ Tiempo? ¢Espacio? ¢Substancia?
cAccidente?

Tras la muerte... ;Infierno? ;Nirvana?
La nada no es nada en que pensar.
Truenan los cariones de la filosofia,
sus proyectiles son trapos.

Las pilas de municiones de la teologia
saltan,

dispersas por la Razon saboteadora.
L/amame Efraim,
pues fur detenido en el Vado de Dios

Yy no pude pronunciar la contrasena
sibilante.

Bueno, no puedo vocalizar shi-bboleth,
jpero puedo decir "mierda”!

Huga Wells-Erb Heinsturbury le da una patada en los testiculos al reportero de 7irme. El
levanta los brazos, y la cdmara, de la forma y tamafio de un balén de futbol, sale disparada de
sus manos y golpea a un joven en la cabeza. El joven es un Joven Rabano, Ludwig Euterpo
Mahlzart. Estd consumiéndose de rabia a causa de la critica adversa a su poema musical
Paleando el carbon de los infiernos del futuro, y la camara es el combustible extra necesario
para hacerle inflamarse incontrolablemente. Le da un pufietazo al principal critico musical en
el grueso vientre.

Huga, que no el reportero del 77/me, chilla de dolor. Ha golpeado con los dedos
desnudos del pie la coraza de plastico duro con que el reportero, receptor de muchas patadas
semejantes, se protege los genitales. Huga brinca sobre un pie, sujetdndose el otro con las
manos. Tropieza con una chica, y se produce una reaccion en cadena. Un hombre cae contra
el reportero de 77me, que se ha agachado para recoger la camara.

—ijAaaah!—grita Huga, y le arranca el casco al reportero, lo derriba y le golpea en la

cabeza con el objetivo de la cAmara. Como ésta, transistorizada, aun funciona, envia a miles
de millones de espectadores algunas escenas muy interesantes, si bien aturdidoras. La sangre
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oscurece un lado de la imagen, pero no tanto como para que los espectadores se desorienten
completamente. Y entonces ven otro cambio de escena al saltar de nuevo la camara por el
aire, girando y girando.

Un policia ha empujado su estoque eléctrico contra la espalda de Huga, haciéndola
atiesarse y lanzar la cAmara en un alto arco tras ella. El amante de turno de Huga se agarra al
policia; ruedan por el suelo; un joven del Barrio Oeste coge el estoque eléctrico y se divierte
apaleando a los adultos a su alrededor hasta que un joven local salta sobre él.

—Los follones son el opio del pueblo —grufie el jefe de policia.

Llama a todas las unidades y al jefe de policia del Barrio Oeste, que ya tiene sus
propios problemas.

Runic se golpe el pecho y aulla:
jSenor, existo!
Y no me digas, como a Crane,
que eso no te crea obligaciones respecto a mi.
Soy un hombre, soy dnico.
He lanzado el Pan por la ventana,
me he meado en el Vino,
he sacado el tapon del fondo del Arca,
he cortado el Arbol para hacer lefia y,
SI hubiera un Espiritu Santo,
lo conduciria como a un ganso, con una vara.
Pero sé que todo esto no significa una mierda maldita de Dios,
que nada significa nada,
que es es es y Nno es no es no es,
que una rosa es una rosa es una,
que estamos aqui y no estaremos,
/Y eso es todo lo que podemos saber!

Ruskinson ve a Chib venir hacia él; chilla e intenta escapar. Chib coge el lienzo
Dogmas de un perro 'y le golpea en la cabeza con él. Luscus protesta con horror, no por el
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dafo causado a Ruskinson, sino porque el cuadro podria sufrir desperfectos. Chib se vuelve y
golpea a Luscus en el estémago con el borde ovalado.

La Tierra da banaazos como un barco que se hunde,
con la popa casi arrancada por la riada de excrementos
ae los cielos y las profundidades,
que Dios, en Su terrible generosidaa,
ha concedido al oir gritar a Ahab:
"iMierdal jMierda!”
L/oro al pensar que éste es el Hombre
y éste su fin.
Pero, jmira!,
en la cresta de la riada,
un buque de tres palos de antigua forma.
JEI Holandés Errante!
YAhab esta en pie sobre la cubierta de un barco, una vez mas.
jReid, Hados, y burlaos, Norns!
Pues soy Ahab y soy el Hombre,
y aunqgue no puedo abrir un agujero en el muro de Lo Que Parece
para coger un pufiado de Lo Que Es
pese a todo sequiré golpeandolo.
Y mi tripulacion y yo no cefaremos,
aunque las cuadernas se rompan bajo nuestros pies
Y nos hundamos hasta hacernos indistinguibles
ael excremento general.
Durante un momento que arderd en el Ofo

ae Dios para siempre,
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Abhab se yergue,

Silueteado contra la llamaada de Orion

purio cerrado—falo sangriento—,

como Zeus exhibiendo el trofeo de la castracion de su Cronos.
Y entonces él, su tripulacion y su barco

se hunden y chocan de frente con el borde del mundo.

Y sequn se dice, todavia estan

0.

Chib es convertido en una masa temblorosa por la sacudida del estoque eléctrico de un
policia. Mientras se recupera, Oye la voz del Abuelo salir del transceptor de su sombrero.

—iChib, ven répido! jAccipiter ha entrado y esta intentando pasar por la puerta de mi
habitacion!

Chib se levanta, lucha y se abre camino hasta la salida. Cuando llega, jadeante, a su
casa encuentra que la puerta de la habitacion del Abuelo ha sido abierta. Los hombres de la
ORI y unos técnicos electrénicos estan en el umbral. Chib irrumpe en la habitacion. Accipiter
estd de pie, en el centro, pélido y temblando. Piedra nerviosa. Ve a Chib, se encoge y
retrocede, diciendo:

—No ha sido culpa mia. Tenia que entrar. Era la Gnica manera de saberlo seguro. No ha
sido culpa mia, yo no lo toqueé.

La garganta de Chib se cierra sobre si misma. No puede hablar. Se arrodilla y coge la
mano del Abuelo. EI Abuelo tiene una suave sonrisa en los labios lividos. De una vez por
todas, ha eludido a Accipiter. En sus manos esta la Gltima hoja de sus Memorias.

A través de Balaklavas de odio, cargan contra Dios
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Durante la mayor parte de mi vida, solo he visto algunas personas
sinceramente devotas y una gran mayoria de verdaderos indiferentes. Pero ha
surgido un nuevo espiritu. Muchos jovenes han resucitado no un amor a Dios,
sino una violenta antipatia contra EI. Eso me anima y me reconforta. Jovenes
como mi nieto y Runic gritan blasfemias, y asi Le reverencian. Si no creyeran,
nunca pensarian en El. Ahora tengo confianza en el futuro.

A las estacas por la Estigia

Vestidos de negro, Chib y su madre bajan por la entrada del tubo que lleva al nivel 13B.
Es de paredes luminosas, espacioso, y el transporte es gratis. Chib le dice al fido expendedor
de billetes su destino. Tras la pared, el ordenador proteinico, no mayor que un cerebro
humano, calcula. Un billete codificado sale deslizdndose por una ranura. Chib lo coge y se
dirigen al puerto, un gran andén curvado, donde inserta el billete en otra ranura. Sale otro y
una voz mecanica repite la informacion del billete en Inglés Mundial y en Inglés de LA, por si
no saben leer.

Las gondolas salen al puerto y deceleran hasta detenerse. Sin ruedas, flotan en un
campo gravitonico en continuo ajuste. Secciones del andén retroceden formando
embarcaderos para las gondolas. Los pasajeros entran en los vagones destinados a ellos. Los
vagones avanzan; sus puertas se abren automaticamente. Los pasajeros suben a las géndolas.
Se sientan y esperan mientras la red de seguridad se cierra sobre ellos. De sus nichos en el
casco se alzan paredes curvas de plastico transparente y se unen formando una ctpula.

Automaticamente cronometradas, controladas por ordenadores proteinicos triplicados
para mayor seguridad, las gondolas esperan hasta que la costa esta libre. Al recibir el permiso
de avance, salen despacio del puerto hacia el tubo. Hacen una pausa para obtener otra
confirmacion del permiso, triplemente comprobado en cuestion de microsegundos. Después
entran suavemente en el tubo.

iWhooosh! jWhooosh! Otras gondolas les adelantan. El tubo reluce, amarillento como
si estuviera lleno de gas electrificado. La gondola acelera rapidamente. Algunas adn les
adelantan, pero Chib acelera y pronto ya no pueden alcanzarle. La redondeada popa de la
gondola delantera es una presa brillante que no sera capturada a menos que reacelere antes de
amarrar en su puerto de destino. No hay muchas géndolas en el tubo. A pesar de la poblacion
de 100 millones, hay poco tréafico en la ruta Norte-Sur. La mayoria de los habitantes de LA se
quedan entre las autosuficientes paredes de sus Nidos. Hay mas tréafico en los tubos Este-
Oeste, ya que un pequefio porcentaje prefiere las playas publicas del océano a las piscinas
municipales.

El vehiculo ruge hacia el sur. Después de algunos minutos, el tubo comienza a
inclinarse hacia abajo y, de repente, llega a formar un angulo de cuarenta y cinco grados con
la horizontal. Atraviesan como centellas nivel tras nivel.

Al otro lado de las transparentes paredes, Chib ve fugazmente la gente y arquitectura de

otros barrios. El nivel 8, Long Beach, es interesante. Sus casas son como dos bandejas de
pastel talladas en cristal de roca, una encima de otra, concavidad sobre concavidad, y el
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conjunto montado sobre una columna esculpida con relieves la rampa de entrada y salida es
como un contrafuerte volante.

En el nivel 3A el tubo vuelve a la horizontal. Ahora la géndola corre a lo largo de
establecimientos cuya vista obliga a Mama a cerrar los 0jos. Chib le aprieta la mano y piensa
en sus primos y hermanastros que estan tras el plastico amarillento. Este nivel contiene un
15% de la poblacion: los retrasados, los locos incurables, los demasiados feos, los
monstruosos, los seniles. Pululan aqui, con los rostros vacuos o retorcidos apretados contra la
pared del tubo para ver pasar flotando a los coches bonitos.

La "humanitaria" ciencia médica mantiene vivos a los nifios que —por imperativo de la
Naturaleza—"deberian" haber muerto. A partir del siglo XX, seres humanos con genes
defectuosos han sido salvados de la muerte. De ahi la continua expansion de esos genes. Lo
tragico es que la ciencia, hoy dia, puede detectar y corregir los genes defectuosos en el dvulo
y en el espermatozoide. En teoria, todos los seres humanos podrian ser bendecidos con
cuerpos totalmente sanos y cerebros perfectos. Pero el obstaculo es que no tenemos ni mucho
menos suficientes médicos y equipos para soportar el ritmo de los nacimientos. A pesar del
descenso constante en la cantidad de los mismos.

La ciencia médica mantiene a la gente en vida tanto tiempo que surge la senilidad. Asi,
cada vez hay mas decrépitos ancianos babeantes sin mente. Y también una acumulacion
progresiva de los mentalmente inGtiles. Hay terapias y drogas para volver a la "normalidad” a
la mayoria, pero no bastantes médicos y equipos. Algun dia quiza los haya, pero eso no ayuda
a los infortunados de hoy.

¢Qué hacer, entonces? Los antiguos griegos abandonaban en los campos a los nifios
defectuosos para que murieran. Los esquimales embarcaban a sus ancianos en bancos de hielo
flotantes, enviandolos a la deriva. ;Deberiamos asfixiar a nuestros nifios anormales y a
nuestros viejos seniles? A veces pienso que es lo caritativo. Pero no puedo pedir a otro que
apriete el boton que yo no pulsaria.

Mataria  al
primer hombre que
se d irigiera a él.
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La gondola se acerca a una de las escasas intersecciones. Sus pasajeros ven el tubo de
ancha boca, abajo y a la derecha. Un rapido vuela hacia ellos; reluce. Curso de colision. Ellos
ya conocen eso, pero no pueden evitar aferrarse a la red, rechinar los dientes y tensar las
piernas. Mama suelta un gritito. El rapido se abalanza por encima de ellos y desaparece; el
chillido ululante del aire es como el de un alma en su camino al juicio del inframundo.

El tubo desciende de nuevo hasta recuperar la horizontalidad en el nivel 1. Ven el suelo,
debajo, y los macizos pilares autorregulados que soportan la megapolis. Zumban sobre una
pequerfia ciudad extrafia: el LA de principios del siglo XXI, conservado como museo, uno de
los muchos que hay bajo el hexaedro.

Quince minutos después de embarcar, los Winnegan llegan a la estacion terminal. Un
ascensor les lleva a la superficie, donde entran en una gran limusina negra. Esta ha sido
proporcionada por una empresa privada de pompas flnebres, ya que el Tio Sam o el Gobierno
de LA pagarian una cremacion pero no un entierro. La Iglesia ya no insiste en el entierro,
dejando a sus fieles elegir entre ser cenizas al viento o cuerpos bajo la tierra.

El sol estd a medio camino del cenit. Mama comienza a respirar con dificultad y sus

brazos y cuello enrojecen y se hinchan. Las tres veces que ha estado fuera de los muros ha
sido atacada por esta alergia, a pesar del aire acondicionado de la limusina. Chib le palmea la
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mano, mientras viajan por una carretera burdamente parcheada. El arcaico vehiculo de 80
afios, a pesar de ser de gasolina y de ir dirigido por un motor eléctrico, s6lo avanza con
brusquedades si se le compara con la gondola. Recorre rapidamente los 10 kilometros hasta el
cementerio, deteniéndose en una ocasién para perrnitir a un ciervo cruzar la carretera.

El padre Fellini les saluda. Estd apenado porque tiene la obligacion de decirles que la
Iglesia piensa que el Abuelo ha cometido sacrilegio. Quitarle el sitio al cuerpo de otro
hombre, decir misa sobre el suyo, enterrarlo en suelo sagrado, es blasfemar. Ademas el
Abuelo murié como un delincuente no arrepentido. Al menos por lo que sabe la Iglesia, no
hizo acto de contricion antes de morir.

Chib esperaba esta negativa. El parroco de la Iglesia de la Virgen Maria, en Beverly
Hills 14, se neg6 a oficiar un funeral por el Abuelo en ese templo. Pero el Abuelo le dijo a
menudo a Chib que queria ser enterrado con sus antepasados, y Chib esta decidido a que ese
deseo se cumpla.

Chib dice:
—iLo enterraré yo mismo! jEn el borde del cementerio!

—iNo puede hacerlo!'—dicen simultaneamente el sacerdote los enterradores y un
agente federal.

i'Y una leche que no puede! ;Ddnde esta la pala?

Es entonces cuando ve la cara delgada y la nariz aguilefia de Accipiter. El agente esta
supervisando la exhumacion del féretro del Abuelo (del primero). Cerca hay al menos
cincuenta reporteros del fido transmitiendo con sus minicAmaras, con los transceptores
flotando algunas decenas de metros mas alla. EI Abuelo esta teniendo una gran publicidad,
como corresponde al Ultimo de los Milmillonarios y al Mayor Delincuente del Siglo.

Reportero del fido:

—Sefior Accipiter, ¢podria concedernos unas palabras? No exagero al decir que hay,
probablemente, al menos diez mil millones de personas viendo este acontecimiento historico.
Al fin y al cabo, incluso los nifios de la escuela primaria saben quién era Vuelvoaganar
Winnegan.

";Como se siente? Usted ha estado a cargo del caso durante veintiséis afios. Su
terminacion con éxito debe de satisfacerle mucho.

Accipiter, sin sonreir, como la esencia de la diorita:
—Bueno, en realidad no me he dedicado todo el tiempo a este caso. S6lo unos tres afios
de tiempo acumulado. Pero, ya que he trabajado en él al menos durante varios dias al mes, se

podria decir que he estado sobre la pista de Winnegan durante veintiséis afos.

Reportero:
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—Se ha dicho que el fin de este caso significa también el fin de la ORI. Si no nos han
informado mal, la ORI se mantenia en funcionamiento sélo por Winnegan. Usted tuvo otras
ocupaciones, desde luego, durante este tiempo, pero la investigacion de falsificadores y
tahures que no declaran sus ingresos se ha transferido a otras oficinas. ¢Es cierto eso? En ese
caso, ¢qué piensa hacer?

Accipiter, soltando un gallo de emocion:

—Si, la ORI se va a disolver. Pero no hasta que termine el proceso contra la nieta de
Winnegan y su hijo. Lo escondieron y, por tanto, son complices del delito.

"De hecho, casi toda la poblacion de Beverly Hills, nivel 14, deberia ser procesada. Sé,
aunque no lo puedo demostrar, que todos, incluyendo al jefe de policia municipal, estaban
muy al corriente de que Winnegan se ocultaba en esa casa. Incluso el parroco lo sabia, ya que
le aconsejé que se reformara y se negé a darle la absolucion a menos que lo hiciera.

"Pero Winnegan, un "raton", quiero decir delincuente, endurecido donde los haya, no
quiso seguir los consejos del sacerdote. Sostenia que no habia cometido un delito; que, lo
creyeran o no, el Tio Sam era el delincuente. jImaginen la desvergiienza, la depravacion de
ese hombre!

Reportero:

—¢No pensara usted arrestar a toda la poblacion de Beverly Hills 14?

Accipiter:

—NMe han aconsejado que no lo haga.

Reportero:

—¢Va a retirarse cuando este caso quede cerrado?

Accipiter:

—No. Pienso pedir la transferencia a la Oficina de Homicidios de LA Mayor. El
asesinato por interés apenas existe ya, pero aun hay crimenes pasionales, gracias a Dios.

Reportero:

—Desde luego, si el joven Winnegan ganara su pleito contra usted..., le ha acusado de
invasion de intimidad doméstica, irrupcion ilegal en el hogar y de causar directamente la
muerte de su tatarabuelo, usted no podria trabajar para la Oficina de Homicidios ni para
ningun otro departamento de policia.

Accipiter, fallandole de nuevo la voz por la emocién:

—iNo es de extrafiar que a los defensores de la ley nos resulte tan dificil actuar con

eficacia! A veces, no solo parecen estar de parte del delincuente la mayoria de los ciudadanos,
sino que mis propios jefes...
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Reportero:

—¢Le importaria completar esa frase? Estoy seguro de que sus jefes estan escuchando
este canal, ¢(no? Entiendo que, por algin motivo se ha planificado que los juicios de
Winnegan y de usted tengan lugar "al mismo tiempo". ;COmo espera estar presente en
ambos?... jAlgunos comentaristas del fido le llaman EI Hombre Simultaneo!

Accipiter, enrojeciendo:

—iEs por culpa de algun técnico idiota! Alimento los datos al ordenador legal
incorrectamente. Y él, o algin otro, desconect6 el circuito de correccién de errores, y el
ordenador se quemd. Se sospecha que el técnico cometio el error deliberadamente, al menos
lo sospecho yo, y que me demande el imbécil si quiere, de todas formas, ha habido
demasiados casos como éste, ...

Reportero:

—¢Le importaria resumir el desarrollo de este caso para nuestros espectadores? Sélo lo
mas importante, por favor.

Accipiter:

—Bien, eh..., como saben, hace cincuenta afios todas las grandes empresas privadas se
habian convertido en oficinas del Gobierno. Todas excepto una empresa de construccién, la
Compafiia Finnegan de Cincuenta y tres Estados, cuyo presidente era Finn Finnegan. El era el
padre del hombre que va a ser enterrado, en algun sitio hoy.

"También todos los sindicatos excepto el mayor, el de la construccion, se habian
disuelto o eran del Gobierno. En realidad, la compafiia y el sindicato eran todo uno, ya que los
empleados controlaban el noventa y cinco por ciento del capital, distribuido mas o menos
uniformemente entre ellos. El viejo Finnegan era el presidente de la compafiia y el secretario
ejecutivo del sindicato.

"Por las buenas o por las malas, especialmente por las malas, creo, la empresa-sindicato
habia resistido la inevitable absorcion. Se investigaron los métodos de Finnegan: coaccion y
chantaje sobre los senadores USA e incluso sobre los jueces del Tribunal Supremo USA. Sin
embargo, no se demostro nada.

Reportero:

—Para nuestros espectadores, que pueden estar poco fuertes en historia, diremos que ya
hace cincuenta afios el dinero s6lo se usaba para comprar chucherias no suministradas por el
Estado. Su otra utilidad, como hoy, era la de indicador de prestigio y de nivel social En cierto
momento, el Gobierno pensé en librarse por completo del dinero, pero un estudio revel6 que
tenia un gran valor psicolégico También se conservo el impuesto sobre la renta, aunque al
Gobierno no le servia para nada el dinero, porque el montante del impuesto de una persona
determinaba su prestigio y porque permitia al Gobierno retirar de la circulacion una gran
cantidad de dinero

Accipiter:
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—En cualquier caso, cuando el viejo Finnegan murio, el Gobierno Federal renové su
presion para incorporar a los trabajadores de la construccion y a los oficinistas del sindicato
como funcionarios civiles. Pero el joven Finnegan demostrd ser tan astuto y vicioso como su
viejo padre. Desde luego, no sugiero que el hecho de que su tio fuera el presidente de los
Estados Unidos tuviera nada que ver con el éxito del joven Finnegan.

Reportero:
—El joven Finnegan tenia setenta afios cuando murié su padre.
Accipiter:

—Durante esta lucha, que continué a lo largo de muchos afios, Finnegan decidi6é tomar
el nombre de Winnegan. Es un juego de palabras sobre Win-again ("vuelvo a ganar™). Parece
haber tenido una aficién infantil, incluso imbécil, a los juegos de palabras, que yo,
francamente, no comprendo. Me refiero a los juegos de palabras.

Reportero:

—Para nuestros espectadores no americanos, que quiza no conozcan nuestra costumbre
nacional del Dia del Nombre, diremos que fue originada por los Panamoritas. En cualquier
momento a partir de la mayoria de edad, cualquier ciudadano puede tomar un nuevo nombre
que crea apropiado a su temperamento o0 a su objetivo en la vida. Podria indicarles que el Tio
Sam, que ha sido deshonestamente acusado de intentar imponer el conformismo a sus
ciudadanos, anima este enfoque individualista de la vida. A pesar del aumento de trabajo que
ello le supone para mantener sus ficheros.

"También podria hacer notar algo mas de interés. EI Gobierno declard que el Abuelo
Winnegan era mentalmente incompetente. Espero que mis oyentes me perdonen si tomo unos
momentos de su tiempo para explicar las bases de la afirmacion del Tio Sam. Bien para
aquellos de ustedes que no conozcan un clasico del siglo XX, £/ funeral de Finnegan, a pesar
del deseo de su Gobierno de que tengan una educacion permanente gratuita, diremos que el
autor James Joyce, saco el titulo de una vieja cancion de vodevil.

(Pausa mientras un controlador explica brevemente "vodevil™.)

—La cancion trataba de Tim Finnegan, un obrero irlandés que se cayd de una escalera,
borracho, y murio, aparentemente. Durante el funeral irlandés celebrado por Finnegan, el
cuerpo fue salpicado accidentalmente de glisqui. Finnegan sintiendo el tacto del glisqui, del
"agua de vida", se sentd en el atatd y salto de él para beber y bailar con las plafiideras.

"El Abuelo Winnegan siempre sostuvo que aquella cancién de vodevil se basaba en la
realidad, que los buenos siempre ganan a la larga, y que el Tim Finnegan original era un
antepasado suyo. Esta afirmacion descabellada fue utilizada por el Gobierno en su demanda
contra Winnegan.

"Sin embargo, éste presentd documentos que apoyaban su aserto. Mas tarde, demasiado
tarde, se demostr6 que los documentos eran falsos.

Accipiter:
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—EI movimiento del Gobienno contra Winnegan fue reforzado por la simpatia que los
obreros de otras ramas y las personalidades sentian hacia el Gobierno. Los ciudadanos se
quejaban de que la compafia-sindicato era antidemocratica y discriminatoria. Los oficinistas
y productores ganaban sueldos relativamente altos, pero muchos ciudadanos tenian que
contentarse con sus ingresos purpura. Asi que Winnegan fue llevado a juicio y acusado, desde
luego con razon, de varios delitos, entre ellos subversion de la democracia.

"Viendo venir lo inevitable, Winnegan remat6é su carrera de delincuente. De alguin
modo se las arregld para robar veinte mil millones de dolares de la boveda del banco federal.
Esta suma, por cierto, era igual a la mitad del capital existente por aquel entonces en el Gran
LA. Winnegan desaparecio con el dinero, que no s6lo habia robado sino que también habia
dejado de tener en cuenta en su Declaracion del Impuesto sobre la Renta. Imperdonable. No
sé por qué tanta gente ha ensalzado la hazafia de este bandido. jVaya! He visto programas de
fido con él como héroe, ligeramente disfrazado bajo otro nombre, claro.

Reportero:

—Si, amigos, Winnegan cometio el Delito del Siglo. Y aunque finalmente ha sido
localizado y va a ser enterrado hoy, en algun sitio, el caso no ha quedado totalmente cerrado.
El Gobierno federal dice que si; pero ¢(donde estd el dinero, los veinte mil millones de
dolares?

Accipiter:

—En realidad, el dinero ya no tiene ningun valor, excepto como piezas de coleccion.
Poco después del robo, el Gobierno requisé todo el capital en circulaciéon y editd nuevos
billetes que no podian confundirse con lo antiguos. EI Gobierno habia querido hacer algo asi
desde hacia mucho tiempo, de todas formas, porque creia que habia demasiado dinero
circulante; solo reimprimio la mitad de la cantidad requisada.

"Me gustaria saber donde esté el dinero. No descansaré hasta que lo sepa. Lo rastrearé
aunque tenga que hacerlo en mi tiempo libre.

Reportero:

—Quiza tenga usted tiempo de sobra para ello si el joven Winnegan gana su querella.
Bien, amigos, como muchos de ustedes posiblemente sepan, Winnegan fue encontrado muerto
en uno de los niveles inferiores de San Francisco aproximadamente un afio después de su
desaparicion. Su nieta identifico el cuerpo; y las huellas dactilares, la estructura de oidos, de
retina y de dientes, el tipo sanguineo y capilar de la identidad coincidian.

Chib, que ha estado escuchando, piensa que el Abuelo debi6 de gastarse varios millones
del dinero robado en eso. No lo sabe, pero sospecha que un laboratorio de investigacion en
algun lugar del mundo desarrolld el duplicado de un biotanque.

Eso fue dos afios después de nacer Chib. Cuando tenia cinco afios, su Abuelo sali6 a la
luz. Sin decirle a mama que habia vuelto, entr6 en la casa. So6lo Chib era su confidente. Desde
luego, resultaba imposible para el Abuelo pasar completamente inadvertido por Mama, pero
ella insistia en no haberle visto nunca. Chib pensaba que lo hacia para evitar ser acusada de
complicidad en el delito. No estaba seguro. Quizas habia aislado sus "visitas" del resto de su
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mente. Para ella seria facil, ya que nunca sabia si era martes o jueves, y no podia decir el afio
en curso.

Chib ignora a los sepultureros, que quieren saber qué hacer con el cuerpo. Camina hacia
la fosa. La tapa del ataud ovoide resulta ya visible bajo la larga trompa proboscidea de la
maquina de cavar, que desmenuza sénicamente el barro y después lo aspira. Accipiter, roto su
autocontrol de toda la vida, sonrie a los reporteros del fido y se frota las manos.

—Baila un poco, hijo de puta —dice Chib, con las lagrimas contenidas sélo por la ira.

Se despeja la zona que rodea la fosa, haciendo sitio para los brazos prensores de la
maquina. Estos descienden, se unen bajo el negro atatd de plastico irradiado, adornado con
arabescos de laton, y lo levantan, dejandolo sobre la hierba. Chib, viendo a los hombres de la
ORI empezar a abrirlo, comienza a decir algo, pero cierra la boca. Mira intensamente, con las
rodillas dobladas, como preparado para saltar. Los reporteros del fido se acercan, enfocando
con las cdmaras en forma de globo ocular al grupo que rodea el féretro.

Rechinando, la tapa se levanta. Se produce una gran explosion. Denso humo negro se
alza. Accipiter y sus hombres, tiznados, con los ojos muy abiertos y blancos, tosiendo, salen a
trompicones de la nube. Los reporteros del fido corren en todas direcciones o se agachan para
recoger las camaras. Los que estaban a suficiente distancia pueden ver que la explosién se
produce en el fondo de la tumba. S6lo Chib sabe que la apertura del atadd ha activado el
mecanismo de detonacion de la fosa.

También es él el primero en mirar al cielo, al proyectil que se remonta desde la tumba,
porque s6lo él lo esperaba. El cohete sube a 150 metros mientras los reporteros del fido
siguen su vuelo con las camaras. Se abre, y desde su interior se despliega una cinta entre dos
objetos redondos. Los objetos se expanden hasta convertirse en globos, mientras que la cinta
viene a ser una gran pancarta.

En ella, en grandes letras, estan escritas las palabras:

iEl funetruco de Winnegan!

Veinte mil millones de ddélares quemados bajo el suelo falso de la fosa arden
furiosamente. Algunos billetes, despedidos en el géiser de fuegos artificiales, son arrastrados
por el viento, mientras los hombres de la Oficina de Impuestos, los del fido, los sepultureros y
los concejales los cazan.

Mama esta pasmada.

Accipiter tiene el aspecto de estar recibiendo una revelacion.

Chib llora 'y despues rie y se revuelca por el suelo.

El Abuelo ha vuelto a jugarsela al Tio Sam, y también ha lanzado su mayor juego de
palabras a donde todo el mundo pueda verlo.
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—iOh, viejo!—solloza Chib entre espasmos de risa—. jOh, viejo! jCémo te quiero!

Mientras rueda de nuevo por el suelo, riendo tan fuerte que le duelen los costados,
siente un papel en su mano. Se detiene, se pone de rodillas y busca con la mirada al hombre
que se lo ha dado. EI hombre dice:

—Su abuelo me pagé para que se lo diera cuando lo enterraran.
Chib lee.

Espero que nadie haya resultado herido, ni siquiera los de la Oficina de
Impuestos.

Ultimo consejo del Vigjo Sabio de los Rompecabezas. Piérdete. Defa
LA. Deja el pais. Ve a Egipto. Que tu madre cabalgue el salario pdrpura por si
misma. Ella puede hacerlo si practica el ahorro y la austeridad . 'Y si no puede,
no es culpa tuya.

En verdad eres afortunado de haber nacido con talento, si no genio, y de
ser bastante fuerte para querer romper el cordon umbilical. Asi que hazlo. Ve a
Egipto. Empdapate de la cultura antigua. Pérate ante la Esfinge. Preguntale a

z

ella (en realidad es "él") la Pregunta.

Después visita una de las reservas zoologicas al sur del Nilo. Vive
aurante un tiempo en una imitacion razonable de la Naturaleza tal como era
antes de que la Humanidad la deshonrase y desfigurase. Alli, donde el Homo
sapiens (?) evoluciono desde el mono asesino, absorbe el espiritu de ese
antiguo tiempo y lugar. Has estado pintando con el pene, erecto mas de ira, me
temo, que de pasion de vivir. Aprende a pintar con el corazon. Solo asi poards
llegar a ser grande y verdadero.

Pinta.

Después, a dondequiera que vayas, estaré contigo mientras estés vivo
para recordarme. Citando a Runic, "seré la aurora boreal de tu alma”.

Mantén firme la creencia de que habréa otros que te amen tanto como yo
o hice e incluso mas. Y lo que es mds importante, debes amarles tanto como
ellos te amen.

cPuedes hacerlo?

*hkkkhkhkkkikk

Me siento extraflamente indiferente hacia el hecho de que el hombre llegue a la Luna.
Digo extrafiamente porque he estado leyendo ciencia ficcion desde 1928 y vendiendo historias
de ciencia ficcion desde 1952. Es mas, estaba casi seguro, y lo esperaba y rezaba por ello, de
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que llegariamos a Marte en 1940. Cuando tenia dieciocho afios renuncié a esa fecha
demasiado cercana, pero segui creyendo que algun dia, quizas en 1970, lo lograriamos.

He sido también escritor técnico de electronica militar y comercial desde 1957, y en la
actualidad trabajo para una compafiia que esta intimamente relacionada con los programas
espaciales Saturno y Apolo. Hace diez anos habria estado muy cerca del éxtasis si hubiera
podido trabajar en un proyecto espacial. Cohetes, aterrizaje en la Luna, escotillas estancas, y
todo eso.

Pero en los dltimos ocho afios me he ido sintiendo cada vez mas interesado en —y
preocupado por— los problemas terrestres. Como son la explosién demografica, el control de
la natalidad, la violacion de la Madre Naturaleza, los "derechos” humanos y animales, los
conflictos internacionales y, especialmente, la salud mental. Me gusta ver que exploramos el
espacio, pero no creo que debamos hacerlo. Si los Estados Unidos desean gastarse su (mi)
dinero en cohetes espaciales, estupendo. Comprendo perfectamente que los proyectos
espaciales reembolsaran algun dia con creces los actuales desembolsos. Los descubrimientos
tecnoldgicos efectuados por el camino, buscados o hallados por azar, sin hablar de cosas tales
como el control del clima, etc., haran que finalmente todos esos esfuerzos y dispendios tengan
un gran valor. Me gusta creerlo asi.

Pero gastemos al menos una cantidad igual de dinero e investigacion intentando
descubrir lo que hace moverse a la gente. Si hay que hacer alguna eleccion entre los dos
distintos tipos de proyectos, abandonemos el proyecto espacial. Si esto es traicion, tanto peor.
La gente es mas importante que los cohetes; nunca estaremos en armonia con la Naturaleza
que existe fuera de nuestra atmosfera; ya tenemos bastante trabajo para ponernos en armonia
con la naturaleza sublunar.

La idea de esta historia surgié mientras asistia a una conferencia en casa de Tom y
Terry Pincard. Lou Barron habld, entre otras cosas, del documento de la Triple Revolucidn.
Esta publicacion contiene una carta enviada el 22 de marzo de 1964 por el Comité Ad Hoc
sobre la Triple Revolucion al presidente Lyndon B. Johnson, la respuesta politicamente
anodina del ayudante del consejero especial del presidente y el informe de la propia Triple
Revolucion. Los autores del documento saben que la humanidad se halla en el umbral de una
era gque exige un reexamen fundamental de los valores e instituciones existentes. Las tres
revoluciones, separadas y que se refuerzan mutuamente, son: 1) la Revolucién Cibernética; 2)
la Revolucion de Armamentos, y 3) la Revolucion de los Derechos Humanos.

Lou Barron fue el primero en mencionar la Triple Revolucién en mi presencia, y el
ultimo desde entonces. Sin embargo, dicho documento puede ser una fecha crucial para los
historiadores, un medio conveniente de indicar cudndo se inicid la nueva era de las
"sociedades planificadas”. Puede ocupar un lugar junto con documentos tan irnportantes como
la Carta Magna, la Declaracion de Independencia, el Manifiesto Comunista, etc. Desde
aquella conferencia, he hallado algunas referencias al documento en dos revistas pero sin
ninguna elucidacion. Y durante la conferencia, Lou Barron dijo que, pese a su importancia,
seguia siendo desconocido para algunos profesionales de la economia y las ciencias politicas
en el campus de la Universidad de California en Los Angeles.

La conferencia de Barron me proporciond la visién de una historia situada en una

sociedad futura extrapolada a partir de las tendencias actuales. Probablemente nunca hubiera
Ilegado a escribirla si Harlan Ellison no me hubiera pedido, algunos meses mas tarde, una
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historia para esta antologia. Tan pronto como oi que no habria ninguna clase de tabues, mis
0jos empezaron a girar con un frenesi que algunas personas hubieran encontrado mas bien
vulgar. De mi subconsciente surgio la frase de un titulo de Zane Grey, Riders of the Purple
Sage (Jinetes del sabio pdrpura). Otros elementos encajaron en su lugar, y las extrapolaciones
siguieron.

Hay algunas cosas que me gustaria dejar claras. Primera, esta historia representa tan
solo uno de entre una docena de mundos futuros que puedo escribir, cada uno de ellos
completamente distinto. Las implicaciones del documento de la Triple Revolucion son
muchas.

Segunda, la historia aqui presentada muestra tan solo la osamenta de lo que yo deseaba
escribir. Tedricamente, no hay limites a su extension, pero en la practica habia de existir un
punto final. Esas 30.000 palabras eran demasiado, pero los editores fueron indulgentes. En
realidad escribi 40.000 palabras, pero me obligué a suprimir varios capitulos, y luego a
reducir los capitulos que habia dejado. Eso dio como resultado 20.000 palabras, que luego
volvi a aumentar a 30.000. Tenia un cierto nimero de episodios y de cartas de varios
presidentes de los Estados Unidos a diversos servicios. Las cartas y sus respuestas debian
mostrar como se habia iniciado la Gran Retirada y como habian empezado las ciudades
cerradas a varios niveles. Una descripcion mas detallada de la construccion fisica de una
comunidad, LA OOGENESIS DE BEVERLY HILLS 14, fue suprimida, asi como las justas
municipales organizadas entre pandillas de quinceafieros durante el Festival del Pueblo, una
escena entre Chib y su madre que hubiera aportado mayor profundidad a sus relaciones, una
escena de un dramaético fidovisado basado en los primeros dias de la secta panamorita y
aproximadamente una docena de otros capitulos.

Tercera, los autores del documento de la Triple Revolucion, me parece, estan
anticipando Gnicamente los proximos cincuenta afios. Yo salté al 2166 porque estoy seguro de
que la conversion materia-energia y la duplicacion de objetos materiales serd entonces una
realidad. Probablemente antes incluso. Esta creencia se basa en el actual desarrollo de la
fisica. (Los computadores proteinicos mencionados en la historia han sido ya predichos en un
reciente Science News Letter. Yo lo anticipé en una historia de ciencia ficcion en 1955. Por lo
que sé, mi prediccion fue la primera mencién de computadores proteinicos hecha en cualquier
tipo de literatura, de ciencia ficcion, cientifica o de otro tipo.) La humanidad ya no tendra que
sequir dependiendo de la agricultura, la cria de ganado o la mineria. Es mas, las ciudades
tenderdn a ser completamente independientes del gobierno nacional excepto cuando lo
necesiten para evitar una guerra internacional. Las luchas entre las ciudades-estado y el
gobierno federal se hallan s6lo apuntadas en esta historia.

Cuarta, los autores del documento de la Triple-Revolucion dieron prueba de humildad y
buen sentido cuando afirmaron que no sabian todavia como planificar nuestra sociedad.
Insisten en que es necesario efectuar primero un estudio de gran amplitud; y luego la puesta
en préactica de las recomendaciones debe efectuarse muy cautelosamente.

Quinta, dudo que todo esto se efectie con la profundidad y las precauciones requeridas.
El tiempo presiona demasiado; el sofocante aliento de la Necesidad sopla en nuestras nucas.
Ademas, el estudio adecuado sobre la humanidad se ha visto siempre demasiado enmarafiado
con la politica, los prejuicios, la burocracia, el egoismo, la estupidez, el ultraconservadurismo
y un rasgo que todos compartimos: la absoluta ignorancia.
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Sexta, pese a todo lo cual, comprendo que nuestro mundo debe ser planificado, y deseo
a los planificadores buena suerte en su peligrosa carrera.

Séptima, puede que esté equivocado.

Octava, espero estarlo.

Este relato fue escrito primariamente como una historia, no como una caja de
resonancia para una serie de ideas o una profecia. Terminé sintiendome demasiado interesado
en mis personajes. Y aungue la idea basica procedio de Lou Barron, €l no es responsable de

nada de la historia. De hecho, dudo mucho que le guste.

Sea cual sea la acogida que tenga la historia, yo me lo pasé muy bien escribiéndola.
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