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Las luces brillaban tarde en el gran edificio comunal de departamentos
Abraham Lincoln, porque esta era la noche. Todas las Almas, los residentes,
todos los seiscientos residentes, estaban obligados por su estatuto a asistir
abajo, al salon comunal subterraneo. Entraban apresuradamente, hombres,
mujeres y nifios. En la puerta Bruce Corley, operando su lector de
identificaciones nuevo y bastante caro, verificaba cada una de ellas por turno
para asegurarse de que nadie de afuera, de otro edificio de departamentos
comunal, se colara. Los residentes se sometian de buen modo, y todo
avanzaba muy rapido.

—¢Hey Bruce, cuanto nos retrasara? —preguntd el viejo Joe Purd, el
residente mas antiguo del edificio; se habia pasado con su esposa y dos nifios
el dia en que el edificio habia sido inaugurado, en mayo de 1980. Su esposa
estaba ya muerta y los nifios habian crecido, se habian casado y marchado,
pero Joe permanecia.

—Mucho —dijo Bruce Corley—, pero es a prueba de error, quiero decir, no
es solo subjetivo—. Hasta ahora, en su trabajo permanente como sargento de
armas, habia admitido a la gente sélo con su habilidad para reconocerla. Pero
de ese modo habia dejado entrar al menos a un par de agitadores de la
Mansién de la Colina Petirrojo y habian desbaratado la reunién entera con sus
preguntas y comentarios. No ocurriria de nuevo.

Haciendo circular copias de la agenda, el Sr. Wells sonri6 fijamente y canto:

—Item 3A, Partida para Reparaciones del Techo, ha sido movido a 4A. Por
favor tomen nota de ello—. Los residentes aceptaron sus agendas y luego se
dividieron en dos corrientes fluyendo a lados opuestos del salon; la faccién
liberal del edificio se sent6 a la derecha y los conservadores a la izquierda,
cada una ignorando inconspicuamente la existencia de la otra. Unas pocas
personas no comprometidas (residentes nuevos 0 exceéntricos) ocuparon
asientos atras, autoconscientes y silenciosos mientras el salon zumbaba con
muchas conversaciones pequefias. El tono, el estado de animo de la
habitacién, era tolerante, pero los residentes sabian que esta noche habria un
enfrentamiento. Presumiblemente, ambos bandos estaban preparados. Aqui y
alli documentos, peticiones, recortes de periodos sonaban conforme eran
leidos e intecambiados, pasando de manos atras y adelante.

En el escenario, sentado tras la mesa junto con los cuatro fiduciarios
gobernadores del edificio, el consejero Donal Klugman se sentia mal del
estdbmago. Un hombre pacifico, se encogia ante estas violentas rifias. Incluso
antes, cuando se sentaba entre la audiencia, encontraba que eran demasiado
para él, y esta noche tendria que tomar parte activa; el tiempo y la marea
habian hecho rotar el puesto hasta llegar a él, como ocurria con cada residente
por turno, y por supuesto tenia que ser la noche en que el asunto de la escuela
alcanzaria su climax.

El salén casi se habia llenado y ahora Patrick Doyle, el actual piloto celeste
del edificio, luciendo nada contento en su larga tanica blanca, levanté sus
manos pidiendo silencio.

—La oracion de apertura —llamé roncamente, se aclar6 la garganta y saco
una pequefia tarjeta—. Cada uno por favor cierre sus 0jos e incline la cabeza.
—Miré a Klugman y los fiduciarios, y Klugman asintié para que continuara—.
Padre Celestial—, dijo Doyle—, nosotros, los residentes del edificio de
departamentos comunal Abraham Lincoln Te pedimos que bendigas nuestra



asamblea esta noche. Hum, pedimos que en Tu misericordia nos permitas
reunir los fondos para las reparaciones del techo que parecen imperativas.
Pedimos que nuestros enfermos sean curados y nuestros desempleados
encuentren trabajos, y que al procesar las solicitudes de aquellos que desean
vivir entre nosotros mostremos sabiduria con quienes admitamos y con quienes
rechacemos. Ademas pedimos que nadie del exterior se nos cuele y desbarate
nuestras vidas ordenadas y respetuosas de la ley, y finalmente pedimos en
particular que, si es Tu voluntad, Nicole Thibodeaux sea liberada de sus
dolores de cabeza por sinusitis que han hecho que no aparezca ante nosotros
en la television ultimamente, y que esos dolores de cabeza no tengan nada que
ver con esa vez, hace dos afos, que podemos recordar, cuando ese tremoyista
permiti®6 que un fardo cayera y le golpeara en la cabeza, mandandola al
hospital por varios dias. En todo caso, amén.

La audiencia concordo:

—Amen.

Levantandose de su silla, Klugman dijo:

—Ahora, antes de iniciar los asuntos de la reunion, tendremos unos pocos
minutos de nuestro propio talento presentado para nuestro disfrute. Primero,
las tres chicas Fettersmoller del departamento nimero 205. Ejecutardn un baile
de zapatilla suave al son de la melodia de «Construiré una escalera hasta las
estrellas».

Volvio a tomar asiento, y al escenario salieron tres nifias de pelo rubio,
familiares para la audiencia por los muchos shows de talentos anteriores.

Mientras las chicas Fettersmoller en sus pantalones de rayas y chaquetas
plateadas brillantes se deslizaban sonrientes en su danza, la puerta que daba
al salén exterior se abrié y un participante retrasado, Edgar Stone, aparecio.

Habia llegado tarde, esta noche, porque habia estado -calificando las
pruebas de grado de su vecino de al lado, el Sr. lan Duncan, y mientras estaba
parado en la entrada su mente seguia en la prueba y la pobre demostracién
qgue Duncan, quien apenas lo sabia, habia hecho. Le habia parecido ver, aun
antes de terminar la prueba, que Duncan habia reprobado.

En el escenario, las chicas Fettersmoller cantaban con sus voces chillonas, y
Stone se preguntaba por qué habia venido. Quizas por no otra razén que para
evitar la multa, siendo obligatorio para los residentes estar aqui, esta noche.
Estos espectaculos de talentos aficionados, presentados tan a menudo, no
significaban nada para él; recordaba los viejos tiempos cuando la television
brindaba entretenimiento, buenos espectaculos presentados por profesionales.
Ahora por supuesto todos los profesionales que servian para algo estaban
contratados por la Casa Blanca, y la television se habia vuelto educativa, no de
entretenimiento. El Sr. Stone pensé en las viejas grandes peliculas de
madrugada con comicos como Jack Lemmon y Shirley MacLaine, y entonces
mird una vez mas a las chicas Fettersmoller y gruio.

Corley, oyéndolo, lo miré severamente.

Al menos se habia perdido la oracion. Presentd su identificacion a la nueva
maquina de Corley y ella lo dejo pasar al pasillo descendente hacia un asiento
vacante. ¢Estaria Nicole viendo esto, esta noche?¢ Estaria un buscador de
talentos de la Casa Blanca presente en alguna parte entre la audiencia? No vio
caras desconocidas. Las chicas Fettersmoller estaban perdiendo su tiempo.
Tomando asiento, cerroé los ojos y escucho, incapaz de soportar mirar. Nunca lo
lograran, pensoé. Tendran que encararlo, y también sus ambiciosos padres; no



tienen talento, como el resto de nosotros... Los Departamentos Abraham
Lincoln han aportado poco a la reserva cultural de la nacion, a pesar de su
sudorosa y tenaz determinacion, y ustedes no van a ser capaces de cambiar
eso.

La desesperanza de la posicion de las chicas Fettersmoller le hizo recordar
una vez mas las pruebas que lan Duncan, temblando y con una cara como de
cera, habia colocado en sus manos temprano esa mafana. Si Duncan fallaba
estaria aun peor que las chicas Fettersmoller porque ni siquiera estaria
viviendo en Abraham Lincoln; caeria hasta perderse de vista —su vista, en todo
caso— Y revertiria a una antigua y despreciada condicion: se encontraria una
vez mas viviendo en un cuarto, trabajando en una tarea manual como todos
ellos lo habian hecho en su adolescencia.

Por supuesto también le seria reintegrado el dinero que habia pagado por su
departamento y su plusvalia, una gran suma que representaba la Unica
inversion importante en la vida de ese hombre. Desde cierto punto de vista,
Stone le envidiaba. ¢ Qué haria yo, se pregunté mientras yacia sentado con los
ojos cerrados, si recuperara mi plusvalia justo ahora, en un gran montén de
dinero? Quizas, penso, emigraria. Compraria una de esas carcachas baratas e
ilegales que regatean en esos lotes que...

Los aplausos lo despertaron. Las chicas habian terminado, y él, también, se
union en el aplauso. Sobre la plataforma, Klugman movi6 los brazos pidiendo
silencio.

—Muy bien, gentes, sé que disfrutando eso, pero hay un monton mas en
reserva, esta noche. Y también esta la parte de negocios de la reunion, no
debemos olvidarlo. —Sonri6 hacia ellos.

Si, pens6 Stone. Los negocios. Y se sintié tenso, porgue €l era uno de los
radicales en Abraham Lincoln que queria abolir la escuela de gramatica del
edificio y mandar a los nifios a la escuela publica de gramatica donde estarian
completamente expuestos a nifios de otros edificios. Era la clase de idea que
encontraba oposicion. Y aun asi, en las ultimas semanas, habia ganado apoyo.
Qué experiencia tan ensanchadora seria, sus nifilos descubririan que la gente
en los otros edificios de departamentos no era diferente de ellos. La barreras
existentes entre la gente de todos los departamentos de derribarian y surgiria
un nuevo entendimiento.

En fin, asi le parecia a Stone, pero los conservadores no lo veian de ese
modo. Demasiado pronto, dijeron, para revolverse asi. Surgirian pleitos cuando
los nifios chocaran acerca de cual edificio era superior. Con el tiempo
ocurriria... pero no ahora, no tan pronto.

Arriesgando una severa multa, lan Duncan se perdi6 la asamblea y
permanecid en su departamento esa tarde, estudiando textos oficiales del
Gobierno sobre la historia politico-religiosa de los Estados Unidos, polrel, como
eran llamados. Estaba flojo en esto, lo sabia; apenas podia comprender los
factores econémicos, y menos aun todas las ideologias politicas y religiosas
que habian ido y venido durante el siglo veinte, contribuyendo directamente con
la presente situacion. Por ejemplo, el surgimiento del Partido Democratico-
Republicano. Una vez habia habido dos partidos, ocupados en altercados
antieconomicas, en luchas por el poder, del mismo modo que los edificios
luchaban ahora. Los dos partidos se habian fusionado, como en 1985. Ahora
habia s6lo el Unico partido, que gobernaba a una sociedad estable y pacifica, y



todo el mundo pertenecia a él. Todo el mundo pagaba sus tributos y asistia a
las reuniones y votaba, cada cuatro afios, por un nuevo Presidente, por el
hombre que creian le gustaba mas a Nicole.

Era agradable saber que ellos, la gente, tenia el poder de decidir quién se
volveria el esposo de Nicole, cada cuatro afos; en cierto sentido le daba al
electorado un poder supremo, incluso por sobre la misma Nicole. Por ejemplo,
este ultimo hombre, Taufic Negal. Las relaciones entre él y la Primera Dama
eran bastante frias, indicando que a ella no le gustaba mucho esta ultima
eleccion. Pero por supuesto, siendo una primera dama, ella nunca lo dejaria
entrever.

«¢,Cuando fue que empezd la posicion de Primera Dama a asumir un
estatura mayor que la de Presidente?» inquiria el texto polrel. En otras
palabras, cuando se volvido matriarcal nuestra sociedad, se dijo lan Duncan. Sé
la respuesta a esa, como en 1990. Hubo indicios antes de ello; el cambio llegé
gradualmente. Cada afio el Presidente se volvia mas oscuro, y la Primera
Dama mejor conocida, mas gustada, por el publico. Fue el publico quien lo
provoco. ¢ Fue una necesidad de madre, de esposa, sefiora, 0 quizas los tres
juntos? De cualquier modo tuvieron lo que querian; recibieron a Nicole y
ciertamente ella es las tres cosas y mucho mas.

En la esquina de su sala el aparato de television dijo taaaaang, indicando
que estaba a punto de encenderse. Con un suspiro, lan Duncan cerré su libro
de texto oficial del Gobierno de los Estados Unidos y volco su atencion hacia la
pantalla. «Un especial, sobre de las actividades en la Casa Blanca» especulo.
«Un tour mas, tal vez, o un escrutinio completo (de profundidad masivamente
detallada) de una nueva aficion o interés de Nicole. ¢(Ha empezado a
coleccionar tazas de loza china? Si es asi, tendremos que ver todos y cada uno
de los azules Royal Albert.»

Como era seguro, las facciones redondas y con papada de Maxwell
Jamison, el secretario de prensa de la Casa Blanca, aparecieron en la pantalla.
Levantando su mano, Jamison hizo su gesto familiar de saludo.

—Buenas, gente de esta tierra nuestra, —comenz6 solemnemente—. ¢ Se
han preguntado alguna vez cémo seria descender al fondo del Océano
Pacifico? Nicole lo ha hecho, y para responder a esa pregunta ha reunido en el
Salén Tulipanes de la Casa Blanca a tres de los mas destacados oceandgrafos
del mundo. Esta noche ella les pedird que relaten sus historias, y ustedes las
oiran, también, porque fueron grabadas en vivo, apenas hace un rato con las
facilidades de la Oficina de Asuntos Publicos de la Cadena Triadica Unificada.

Y ahora a la Casa Blanca, se dijo lan Duncan. Al menos vicariamente.
Nosotros, quienes no podemos encontrar nuestro camino hasta alli, quienes no
tenemos talentos que pudieran interesar a la Primera Dama incluso por una
tarde: nosotros tenemos que ver de todos modos, a través de la ventada
cuidadosamente regulada de nuestro aparato de television.

Esta noche realmente no queria verla, pero parecia prudente hacerlo; podria
haber un examen rapido sorpresivo en el programa, al final. Y una buena
calificacion en un examen rapido bien podria neutralizar la mala calificacion que
seguramente habia obtenido en la prueba de politica, que ahora estaba siendo
corregida por su vecino el Sr. Stone.

En la pantalla florecieron ahora unas facciones adorables, tranquilas, la piel
clara y los ojos negros, inteligentes, la cara sabia y aun asi alegre de la mujer
gue habia llegado a monopolizar su atencion, de quien una entera nacion, casi



un planeta entero, vivia pendiente obsesivamente. Al verla, lan Duncan se
sintidé envuelto por el miedo. Le habia fallado, los podridos resultados de sus
pruebas eran de alguna forma conocidos por ella y aunque no diria nada, la
desilusion estaba alli.

—Buenas tardes —dijo Nicole con su voz suave, sedosamente grave.

—Es asi —lan Duncan se encontré mascullando—. No tengo cabeza para
las abstracciones; quiero decir, toda esta filosofia politico-religiosa; no tiene
sentido para mi. ¢No podria concentrarme en la realidad concreta? Deberia
estar horneando ladrillos o0 haciendo zapatos. —Deberia estar en Marte, penso,
en la frontera. Estoy fracasando alli afuera; a los treinta y dos afios estoy fuera,
y ella lo sabe. Déjame ir, Nicole, pensé con desesperacion. No me hagas mas
examenes, porque no tengo oportunidad de pasarlos. Incluso este programa
sobre el fondo del océano; para cuando haya terminado habré olvidado todos
los datos. No le sirvo de nada al Partido Democrético-Republicano.

Pens6 en su hermano. Al podria ayudarme. Al trabajaba para Loony Luke,
en una de sus junglas de carcachas, vendiendo los pequeiios barcos de estafio
y plastico que incluso la gente derrotada podia costearse, naves que podian, si
la suerte las acompafiaba, hacer un viaje exitoso de ida a Marte. Al, se dijo, tu
podrias conseguirme una carcacha, en buen estado.

En la pantalla de television Nicole estaba diciendo:

—...y realmente, es un mundo con mucho encanto, con entidades luminosas
gue sobrepasan en variedad y pura maravilla deliciosa cualquier otra cosa
encontrada en otros planetas. Los cientificos calculan que hay méas formas de
vida el océano...

Su cara se desvanecid, y una secuencia mostrando extrafios, grotescos
peces surgid en lugar suyo. Esto es parte de la linea deliberada de
propaganda, se dio cuenta lan Duncan. Un esfuerzo por apartar nuestras
mentes de Marte y de la idea de alejarse del Partido... y de ella. En la pantalla
un pez de ojos bulbosos lo mird, y su atencion, a pesar suyo, fue capturada.
Caramba, pensé, es un mundo extrafio, el de alla abajo. Nicole, pensd, me
tienes atrapado. Si tan s6lo Al y yo hubiésemos tenido éxito; podriamos estar
actuando ahora mismo para ti, y seriamos felices. Mientras tU entrevistas a
oceanografos mundialmente famosos, Al y yo estariamos tocando
discretamente en el trasfondo, quizas una de las «Invenciones en dos partes»
de Bach.

Yendo hasta el armario de su departamento, lan Duncan se agacho y
cuidadosamente levantd un objeto envuelto en tela y lo puso bajo la luz.
Teniamos tanta fe juvenil en esto, recordé tiernamente, desenvolvio la garrafa;
entonces, haciendo una inspiracion profunda, sopl6 un par de notas huecas en
ella. Los Hermanos Duncan y su Banda de Garrafas de Dos Hombres, habian
sido él y Al, tocando sus propios arreglos para dos garrafas de Bach y Mozart y
Stravinsky. Pero el cazador de talentos de la Casa Blanca, el canalla. Nunca
les dio una audicion honesta. Habia sido hecha, les dijo. Jesse Pigg, el
fabuloso artista de la garrafa de Alabama, habia llegado a la Casa Blanca
primero, entreteniendo y encantando a la docena mas o menos de miembros
de la familia Thibodeaux reunida alli con su version de «Derby Ram» y «John
Henry» y otras por el estilo.

—Pero —habia protestado lan Duncan—, esta es garrafa clasica. Nosotros
tocamos sonatas del fallecido Beethoven.



—Nosotros les llamaremos —dijo apresuradamente el buscador de
talentos—. Si Nicky muestra interés en algiin momento en el futuro.

iNicky! Habia palidecido. Imaginen ser tan intimo de la Primera Dama. El y
Al, farfullando sin objeto, se habian retirado del escenario con sus garrafas,
haciendo campo para el proximo acto, un grupo de perros vestidos con
disfraces Isabelinos representando personajes de Hamlet. Los perros tampoco
lo habian logrado, pero poco servia de consuelo.

—NMe han dicho —estaba diciendo Nicole—, que hay tan poca luz en las
profundidades del océano que... bien, observen a este extrafio projimo. —Un
pez, portando una linterna luminosa delante suyo, nadd cruzando la pantalla de
TV.

Sobresaltandole, hubo un golpetear en la puerta del departamento. Con
ansiedad Duncan fue a abrir; encontré a su vecino el Sr. Stone alli parado,
luciendo nervioso.

—¢No estaba en lo de Todas las Almas? —dijo el Sr. Stone—. ¢No
revisaran y se dardn cuenta? —Tenia en sus manos la prueba corregida de
Duncan.

—Digame c6mo me fue —dijo Duncan. Se preparo.

Entrando en el departamento, Stone cerr6 la puerta tras si. Mir6 el aparato
de television, vio a Nicole sentada con los oceandgrafos, la escuchd por un
momento, y entonces dijo abruptamente con una voz ronca:

—Le fue bien —levanté la prueba que traia en la mano.

—¢ La pasé? —se asombré Duncan.

No podia creerlo. Aceptd los papeles, los examiné con incredulidad. Y
entonces comprendié lo que habia ocurrido. Stone habia conspirado para que
él pasara; habia falsificado la calificacion, probablemente por motivos
humanitarios. Duncan levant6 su cabeza y se miraron el uno al otro, sin hablar.
Esto es terrible, pensé Duncan. ¢Que haré ahora? Su reaccién lo sorprendio,
pero alli estaba.

Yo queria fallar, se dio cuenta. ¢ Por qué? Para asi poder salir de aqui, y asi
tener una excusa para dejar todo esto, mi departamento y mi trabajo, e irme.
Emigrar con nada mas que mi camisa a mi espalda, en un carcacha que se cae
a pedazos en el momento que se posa en la selva marciana.

—Gracias —murmuro sombriamente.

—Podra hacer lo mismo por mi alguna vez —dijo Stone con una voz rapida.

—Oh si, estaré feliz de hacerlo —respondié Duncan.

Escurriéndose de vuelta fuera del departamento, Stone lo dejé a solas con el
aparato de television, su garrafa, los papeles falsamente corregidos, y sus
pensamientos.

Al, tienes que ayudarme, se dijo. Tienes de sacarme de esto; no puedo ni
salir por mi mismo.

En la pequefia estructura en la parte de atras de Jungla de Carcachas N° 3,
Al Duncan estaba sentado con sus pies sobre el escritorio, fumando un
cigarrillo y viendo la gente pasar, la acera y la gente y las tiendas del centro de
Reno, Nevada. Més alla del brillo de las carcachas nuevas estacionadas con
banderas ondeantes y cintas cayendo en cascada desde ellos, vio una figura
esperando, escondiéndose detras del anuncio con las letras «LOONY LUKE».



Y él no fue la Unica persona que vio la figura; por la acera venian un hombre
y una mujer con un pequeio nifio trotando delante de ellos, y el chico,
exclamando, brincaba arriba y abajo, gesticulando excitado:

—iHey, papi, mira! ¢ Sabes que es eso? Mira, es la papuula.

—Oh, vaya —dijo el hombre con una sonrisa—, si que lo es. Mira, Marion,
alli hay una de esas criaturas marcianas, escondiéndose debajo de ese letrero.
¢, Qué te parece si vamos a conversar con ella? —Empez0 a ir en esa direccion,
junto con el chico. La mujer, sin embargo, continud por la acera.

—iVen, mami! —urgio el chico.

En su oficina, Al toco ligeramente los controles del mecanismo dentro de su
camisa. La papuula salié de debajo del letrero de LOONY LUKE, y Al hizo que
se deslizara con sus seis patas cortas y macizas hacia la acera, su sombrero
redondo y tonto resbalando sobre una antena, sus o0jos cruzandose vy
descruzandose conforme distinguia a la mujer. Habiéndose establecido el
tropismo, la papuula camind con esfuerzo tras ella, para delicia del chico y su
padre.

—iMira, papi, esta siguiendo a mami! jHey mami, date la vuelta y mira!

La mujer miré para atras, vio al organismo de forma de plato con su cuerpo
anaranjado con forma de insecto, y se ri6. Todo el mundo ama a las papuulas,
pensé Al. Mira la divertida papuula marciana. Habla, papuula; di hola a la
agradable dama que esté riéndose de ti.

Los pensamientos de la papuula, dirigidos a la mujer, alcanzaron a Al. La
estaba saludando, diciéndole lo agradable que era conocerla, calmandola y
coaccionandola hasta que se devolvio por la acera hacia ella, reuniéndose con
su nifio y su marido, asi que ahora los tres estaban juntos de pie, recibiendo los
impulsos mentales que emanaban de la criatura marciana que habia venido a
la Tierra sin planes hostiles, sin capacidad para provocar problemas. La
papuula los amaba, también, asi como ellos la amaban, les decia justo ahora,
les trasmitia la gentileza, la calida hospitalidad que se acostumbraba en su
propio planeta.

Que lugar maravilloso debia ser Marte, sin duda estaban pensando el
hombre y la mujer, conforme la papuula vertia sus recuerdos, su actitud. Dios,
no es frio ni esquizoide, como la sociedad terricola; nadie espia a nadie, ni
califica sus innumerables examenes politicos, ni los reporta a los comités de
Seguridad del edificio semana de por medio. Piensen en ello, les decia la
papuula mientras se quedaban como clavados en la acera, incapaces de seguir
adelante. Ustedes son su unico jefe, alli, libres para trabajar su tierra, creer en
Sus propias creencias, volverse ustedes mismos. Mirense, temerosos incluso
de estar aqui escuchando. Temerosos de...

Con una voz nerviosa el hombre le dijo a su esposa:

—NMejor nos vamos.

—Oh, no —imploré el niflo—. Quiero decir, vaya, ¢qué tan seguido puedes
hablar con una papuula? Debe pertenecer a esa jungla de carcachas, alli...

El chico sefald, y Al se encontré bajo el agudo, observador escrutinio del
hombre.

—Por supuesto —dijo el hombre—. Aterrizaron aqui para vender carcachas.
Nos estd trabajando justo ahora, suavizdndonos—. El encantamiento se
desvanecio visiblemente de su cara—. Alli esta el hombre sentado, operandola.

Pero, la papuula penso, aun asi lo que les digo es cierto. Incluso si es un
gancho de venta. Usted puede ir alli, a Marte, por si mismo. Usted y su familia



pueden ver con sus propios 0jos, si tienen el coraje para liberarse. ¢Puede
hacerlo? ¢Es un hombre de verdad? Compre una carcacha Loony Luke...
comprela mientras todavia tiene la oportunidad, porque usted sabe que algun
dia, tal vez dentro de no mucho, la ley va a ser traida abajo. Y ya no habra mas
junglas de carcachas. No mas fisura en la pared de la sociedad autoritaria por
la cual unos pocos —una poca gente afortunada— puede escapar.

Tocando con los controles en su abdomen, Al aumentd la potencia. La
fuerza de la psique de la papuula aumentd, atrayendo al hombre, tomando
control de él. Usted debe comprar un carcacha, urgio la papuula. Plan de pagos
faciles, garantia de servicio, muchos modelos para escoger. El hombre dio un
paso hacia el lote. Apresurese, le dijo la papuula. En cualquier momento las
autoridades pueden cerrar el lote y su oportunidad se habra ido para siempre.

—Asi es como lo arreglaron —dijo el hombre con dificultad—. El animal
seduce a la gente. Hipnosis. Tenemos que irnos. —Pero no se fue; era
demasiado tarde: iba a comprar un carcacha, y Al, en la oficina con su caja de
controles, estaba conduciendo al hombre hacia adentro.

Sin apresurarse, Al se puso de pie. Hora de salir y cerrar el trato. Apago la
papuula, abrio la puerta de la oficina, salié al lote, y vio una figura que una vez
le fuera familiar caminando entre las carcachas, hacia él. Era su hermano lan y
no lo habia visto en afios. Por Dios, pensé Al. ¢Qué guerra? Y en un momento
como este...

—Al —llamé su hermano, saludando—. ¢ Puedo hablar contigo un segundo?
¢ No estas demasiado ocupado, verdad? —Sudando y pélido, se acercd, viendo
a los lados en forma temerosa. Se habia deteriorado desde la ultima vez que Al
lo habia visto.

—Escucha —dijo Al enojado. Pero ya era demasiado tarde; la pareja y su
nifio se habia soltado y se movian rapidamente calle abajo.

—No pretendia molestarte —murmuro lan.

—No me estas molestando —dijo Al mientras miraba apesadumbrado a las
tres gentes que se iban—. ¢ Cual es el problema lan? No te ves bien; ¢estas
enfermo? Ven, entra en la oficina—. Condujo a su hermano adentro y cerré la
puerta.

—Encontré mi garrafa —comenzo6 lan—. ¢ Recuerdas cuando tratdbamos de
llegar a la Casa Blanca? Al, tenemos que tratar una vez mas. Para ser honesto,
no puedo seguir asi; no puedo soportar ser un fracasado con lo que estuvimos
de acuerdo era lo mas importante en nuestras vidas—. Jadeando, se secé la
frente con su pafiuelo, sus manos temblando.

—Yo ya ni siquiera tengo mi garrafa —dijo Al.

—Debes. Bueno, podriamos grabar cada uno nuestras partes por separado
con mi garrafa y luego sintetizarlas en una cinta, y presentarlo a la Casa
Blanca. Esta sensacion de estar atrapado; no sé si puedo seguir viviendo con
ella. Tengo que volver a tocar. Si empezaramos a practicar ahora mismo las
«Variaciones Goldberg», en dos meses podriamos...

Al lo interrumpio:

—¢ Todavia vives en ese sitio? ¢ Ese Abraham Lincoln?

lan asintio.

—¢ Y todavia tienes ese puesto alla en Palo Alto, todavia eres inspector de
equipo? —No podia entender por qué su hermano estaba tan alterado—.
Diablos, si pasara lo peor puedes emigrar. Tocar la garrafa esta fuera de
discusion; no he tocado en afios, desde la Ultima vez que te vi, de hecho.



Espera un minuto—. Movio las perillas del mecanismo que controlaba la
papuula; cerca de la acera la criatura respondid y empezd a regresar
lentamente a su lugar bajo el letrero.

—Crei que estaban todas muertas —dijo lan viéndola.

—Lo estan.

—Pero esa de alli se muevey...

—Es falsa —dijo Al—. Un titere. Yo lo controlo. —Mostré a su hermano la
caja de controles—. Hace que la gente salga de la acera. De hecho, se supone
que Luke tiene una de verdad con base en la cual modela éstas. Nadie lo sabe
con seguridad y la ley no puede tocar a Luke porque técnicamente ahora es un
ciudadano de Marte. No pueden hacer que muestre la verdadera, si es que la
tiene—. Al se sentd y encendid un cigarrillo —Falla en tu examen polrel—, le
dijo a lan —pierde tu departamento y recupera tu depdsito original; traeme el
dinero y veré que recibas una carcacha condenadamente buena que te llevara
a Marte. ¢,Bien?

—Traté de fallar en mi examen —dijo lan—, pero no me dejaron. Arreglaron
resultado. No quieren que me vaya.

—¢ Quiénes son «ellos»?

—EIl hombre del departamento de al lado. Ed Stone es su nombre. Lo hizo
deliberadamente; vi la expresién en su cara. Tal vez creyé que me hacia un
favor... No lo sé€ —Mir6 a su alrededor—. Es una pequefia y agradable oficina
la que tienes aqui. ¢Duermes en ella, no? Y cuando se traslada, te trasladas
con ella.

—Si —dijo Al—. Siempre estamos listos para despegar. —La policia casi lo
habia pescado varias veces, a pesar incluso de que el lote podia alcanzar
velocidad orbital en seis minutos. La papuula habia detectado que se
aproximaban, pero no con el adelanto suficiente para un escape confortable;
generalmente era apurado y desorganizado, con una parte de su inventario de
carcachas dejado atras.

—Estas un salto delante de ellos —se divirtio lan—. Y aun asi no te
preocupa. Supongo que todo esta en la actitud.

—Si me agarran —dijo Al—, Luke pagara mi fianza —La imponente,
poderosa figura de su jefe estaba siempre alli, respaldandole, asi que ¢de qué
tenia que preocuparse? El magnate de las carcachas conocia un millén de
trucos. El clan Thibodeaux limitaba sus ataques contra €l a articulos para
intelectuales en las revistas populares y en la TV, hablando como arpias de la
vulgaridad de Luke y el mal estado de sus vehiculos; le tenian un poco de
miedo, sin duda.

—Te envidio —dijo lan—. Tu prestancia. Tu calma.

—¢No tiene tu apartamento un piloto celeste? Habla con él.

—De nada sirve —la voz de lan era amarga—. Ahora es Patrick Doyle y esta
tan mal como yo. Y Don Klugman, nuestro gerente, esta todavia peor; es un
saco de nervios. De hecho todo nuestro edificio estd cargado de ansiedad.
Quizas tenga que ver con los dolores de sinusitis de Nicole.

Mirando a su hermano, Al vio que de veras hablaba en serio. La Casa
Blanca y todo lo que representaba significaban tanto para é€l; todavia
dominaban su vida, como lo habian hecho cuando eran nifios.

—Por tu bien —dijo Al quedamente—, conseguiré mi garrafa y practicaré.
Haremos un intento mas.

Sin habla, lan lo miré con la boca abierta de gratitud.

e



Sentados juntos en la oficina de negocios del Abraham Lincoln, Don
Klugman y Patrick Doyle estudiaban la solicitud que el Sr. lan Duncan, del N°
304, les habia presentado. lan deseaba aparecer en el show de talentos
bisemanal, y en un momento en que un buscador de talentos de la Casa
Blanca estuviera presente. La solicitud, vio Klugman, era rutinaria, excepto
porque lan proponia hacer su presentacion en conjunto con otro individuo que
no vivia en el Abraham Lincoln.

Doyle dijo:

—Es su hermano. Una vez me lo conto; ellos dos solian hacer este acto,
hace afios. Musica barroca con dos garrafas. Una novedad.

—¢En cual casa de departamentos vive su hermano? —Preguntd Klugman.
La aprobacion de la solicitud dependeria de cdmo estaban las relaciones entre
el Abraham Lincoln y el otro edificio.

—En ninguna. Vende carcachas para ese Loony Luke, ustedes saben. Esas
naves pequefias y baratas que apenas llegan a Marte. Vive en uno de los lotes,
hasta donde entiendo. Los lotes se cambian de lugar; es un existencia nomada.
Estoy seguro que han oido de ellos.

—Si —concordd Klugman—, y esta completamente fuera de discusién. No
podemos presentar ese acto en nuestro escenario, no con un hombre como
ése involucrado. No hay razén para que lan Duncan no toque su garrafa; es un
derecho politico basico y no me sorprenderia si es una actuacion satisfactoria.
Pero va contra nuestra tradicion tener a alguien de afuera participando; nuestro
escenario es para nuestra propia gente exclusivamente, siempre lo ha sido y
siempre lo sera. Asi que no hay necesidad de discutir esto. —Mir6 al piloto
celeste con expresion critica.

—Es verdad —dijo Doyle—, pero es un pariente de sangre de uno de los
nuestros, ¢cierto? Es legal que uno de nosotros invite a un pariente a mirar los
shows de talentos... asi que ¢por qué no dejarlo participar? Esto significa
mucho para lan; creo que sabes que ha estado fallando, Ultimamente. El no es
una persona muy inteligente. De hecho, deberia estar haciendo un trabajo
manual, supongo. Pero si tiene habilidad artistica, por ejemplo este concepto
de la garrafa...

Examinando sus documentos, Klugman vio que un cazador de talentos de la
Casa Blanca deberia estar asistiendo a un show en el Abraham Lincoln en dos
semanas. Los mejores actos del edificio serian, por supuesto, programados
para esa noche... los Hermanos Duncan y su Banda de Garrafas Barroca
tendrian que competir exitosamente para poder obtener ese privilegio, y habia
una cantidad de actos que —pens6 Klugman— eran probablemente superiores.
Después de todo, garrafas... y ni siquiera garrafas electronicas, ademas.

—Esté& bien —dijo en voz alta a Doyle—. Estoy de acuerdo.

—Estas mostrando tu lado humano —dijo el piloto celeste, con una sonrisa
de sentimentalismo que disgust6 a Klugman—. Y creo que todos disfrutaremos
a Bach y Vivaldi como lo tocan los Hermanos Duncan en sus garrafas
inimitables.

Klugman, encogiéndose, asintio.

La gran noche, cuando empezaron a entrar en el auditorio en el primer piso
de los Departamentos Abraham Lincoln, lan Duncan vio, deslizdndose detras



de su hermano, la figura chata y de paso apresurado de la criatura marciana, la
papuula. Se detuvo en seco.

—¢ Traeras eso contigo?

—No entiendes. ¢ Acaso no tenemos que ganar?

Tras una pausa, lan respondio:

—No de ese modo —Bueno, él entendia; la papuula atraparia a la audiencia
como habia atrapado al trafico de la acera. Ejerceria su influencia
extrasensorial en ellos, coaccionandoles para que tomaran una decision
favorable. Vaya con la ética de un vendedor de carcachas, comprendié lan.
Para su hermano, esto parecia perfectamente normal; si no podian ganar con
su ejecucion de las garrafas, ganarian por medio de la papuula.

—Oh —dijo Al, haciendo un gesto—, no seas tu propio peor enemigo. En lo
anico que estamos metidos es en una pequefia técnica subliminal de ventas,
como la que han estado usando por un siglo, es un método antiguo y de buena
reputacion para inclinar la opinion de la gente a tu favor. Quiero decir,
enfrentémoslo, no hemos tocado la garrafa profesionalmente en afios. Tocé los
controles en su cintura y la papuula se apresuré a alcanzarles. De nuevo toco
Al los controles...

Y en la mente de lan surgié un pensamiento persuasivo, ¢por qué no?
Todos los demas lo hacen.

Con dificultad dijo:

—Quitame esa cosa, Al.

Al se encogié de hombros. Y el pensamiento, que habia invadido la mente
de lan desde afuera, gradualmente se retir6. Y aun asi, quedé un pequefio
residuo. Ya no estaba seguro de su posicion.

—No es nada comparado con lo que la maquinaria de Nicole puede lograr —
sefald Al, viendo la expresion de su cara—. Una papuula por aca y alla, contra
ese instrumento de cobertura planetaria en que Nicole ha convertido a la
television, alli tienes el verdadero peligro, lan. La papuula es tosca; ti sabes
gue estas siendo trabajado. No es asi cuando escuchas a Nicole. La presion es
tan sutil y tan completa...

—No sé nada de eso —dijo lan—, sOlo sé que a menos que tengamos éxito,
a menos que lleguemos a tocar en la Casa Blanca, la vida hasta donde me
importa, no vale la pena vivirla. Y nadie puso esa idea en mi cabeza. Es como
me siento; es mi propia idea, maldita sea. —Mantuvo la puerta abierta, y Al
entré en el auditorio, cargando su garrafa por el mango. lan lo sigui6, y un
momento después los dos estaban en el escenario, frente al salén parcialmente
lleno.

—¢Alguna vez la has visto? —pregunto Al.

—La veo todo el tiempo.

—~Quiero decir, en realidad. En persona. Es decir, de carne y hueso.

—Por supuesto que no —dijo lan. Ese era el punto de tener éxito, de llegar a
la Casa Blanca. La verian realmente, no sélo la imagen de tele, no seria ya
mas una fantasia, seria verdadero.

—Yo la vi una vez —dijo Al—. Acababa de colocar el lote, la Jungla de
Carcachas No 3, en la avenida comercial principal de Shreveport, Louisianna.
Era temprano en la mafiana, como las ocho. Vi autos oficiales que venian;
naturalmente pensé que era la policia; empecé a despegar. Pero no era. Era un
desfile de autos, con Nicole en él, que iba a dedicar un nuevo edificio de
departamentos, el mas grande que se ha construido.



—Si —dijo lan—. El Paul Bunyan —EI equipo de fatbol de Abraham Lincoln
jugaba cada afio contra su equipo, y siempre perdia. El Paul Bunyan tenia
cerca de diez mil residentes, y todos ellos provenian de la clase administrativa;
era un edificio de departamentos exclusivo de miembros activos del Partido,
con pagos mensuales Unicos enormes.

—Deberias haberla visto —dijo Al pensativo mientras se sentaba frente a la
audiencia, su garrafa sobre el regazo. Tante6 a la papuula con su pie; se habia
colocado bajo su asiento, fuera de la vista—. Si —murmuré—, de veras
deberias haberla visto. No es o mismo que en tele, lan. De veras que no.

lan asinti6. Habia comenzado a sentirse aprehensivo, ahora; en pocos
minutos serian presentados. Habia llegado su prueba.

Viéndole agarrar su garrafa fuertemente, Al dijo:

—¢Uso la papuula o no? Tu decides —Levanté una ceja.

—Usala —dijo lan.

—Bien —dijo Al, poniendo la mano dentro de su saco. Lentamente movio los
controles. Y, saliendo de debajo de su asiento, la papuula rodé hacia adelante,
sus antenas moviéndose en forma rara, sus 0jos cruzandose y descruzandose.

Al momento la audiencia se puso alerta, la gente se incliné hacia adelante
para ver, algunos de ellos riendo con deleite.

—NMiren —dijo un hombre excitado. Era el viejo Joe Purd, tan ansioso como
un nino—. jEs la papuula!

Una mujer se puso de pie para ver con mas claridad, y lan pensé6 para si,
Todos quieren a la papuula. Nosotros ganaremos, toquemos la garrafa o no.
¢Y entonces qué? ¢ Conocer a Nicole nos hara aun mas infelices de lo que
somos? ¢Es eso lo que sacaremos de este descontento masivo, sin
esperanza? ¢Un dolor, una carestia que no puede ser nunca satisfecha en este
mundo?

Era demasiado tarde para echarse atras, ahora. La puertas de auditorio se
habian cerrado y Don Klugman se estaba levantando de su asiento, golpeando
la mesa para poner orden.

—Bien, gentes —dijo en su micréfono de solapa—. Vamos a tener una
pequefia exhibicidbn de talento, ahora mismo, los Hermanos Duncan y sus
Garrafas Clasicas con un mosaico de melodias de Bach y Handel que deberian
poner sus pies a bailar. —Sonrié de lado a lan y Al, como diciendo, ¢Qué les
parece esa introduccién?

Al no le prestd atencion; manipul6é sus controles y mir6 pensativamente a la
audiencia, luego al fin levant6 su garrafa, miré a lan y comenzo a golpetear con
el pie. «La pequefa fuga en sol menor» abrié6 su mosaico, y Al comenzé a
soplar la garrafa, emitiendo el vivaz tema.

Bum, bum, bum. Bum-bum bum-bum bum bum de dum. De bum, De bum,
de de-de bum... Sus mejillas se pusieron rojas e hinchadas conforme soplaba.

La papuula vagé por el escenario, y luego bajo, con una serie de
movimientos tontos e incémodos, hasta la primera fila de la audiencia. Habia
empezado a trabajar.

Las noticias colocadas en el tablero del boletin comunal afuera de la
cafeteria del Abraham Lincoln de que los Hermanos Duncan habian sido
escogidos por el cazador de talentos para actuar en la Casa Blanca sorprendi6
a Edgar Stone. Ley6 el anuncio una y otra vez, preguntdndose cémo el
pequefio, nervioso y encogido hombre se las habia arreglado para hacerlo.



Ha habido trampa, se dijo Stone. Asi como lo pasé en sus pruebas de
politica... ha conseguido a alguien mas que le falsifique unos cuantos
resultados en la linea de talento: él mismo habia oido las garrafas; habia
estado presente en ese programa, y los Hermanos Duncan, Garrafas Clasicas,
simplemente no eran asi de buenos. Eran buenos, habia que admitirlo... pero
intuitivamente sabia que habia algo més involucrado.

Muy dentro de si sinti0 enojo, un resentimiento por haber falsificado la
calificacion de la prueba de Duncan. Yo lo puse en el camino del éxito, se dio
cuenta Stone; yo lo salvé. Y ahora esta camino a la Casa Blanca.

No era de extrafiar que Duncan hubiera sacado una calificacion tan pobre en
el examen de politica, se dijo Stone. Estaba ocupado practicando con su
garrafa; no tiene tiempo para las realidades comunes y corrientes que los
demas tenemos que enfrentar. Debe ser grandioso ser un artista, pensé Stone
con amargura. Estas exento de todas las reglas, puedes hacer lo que quieras.

Seguro que me ha hecho quedar como un tonto.

Caminando a zancadas hacia el salén del segundo piso, Stone llegé a la
oficina del piloto celeste del edificio; toco el timbre y la puerta se abrid,
mostrandole una vista del piloto celeste inmerso en su trabajo de escritorio, su
cara arrugada de cansancio.

—Um, padre —dijo Stone—, me gustaria confesarme. ¢Tiene usted unos
minutos? Es muy urgente para mi mente, mis pecados, quiero decir.

Rozando su frente, Patrick Doule asintio:

—Sssi —murmur6—. O llueve o diluvia; me han llegado diez residentes hoy
hasta ahora, pidiendo usar el confesionario. Adelante. —Apunté hacia la
camara que abria a su oficina—. Siéntese y enchufese. Estaré escuchando
mientras lleno estas formas 4-10 de Boise.

Lleno de furiosa indignacion, sus manos temblando, Edgar Stone pegé los
electrodos del confesionador en los puntos correctos de su craneo, y entonces,
tomando el micr6fono, empezd a confesarse. Los tambores de cinta de la
maquina giraban mientras hablaba.

—Movido por una falsa piedad —dijo—, violé una regla del edificio. Pero
estoy preocupado principalmente no con el acto en si sino con los motivos tras
él; el acto es meramente el resultado de una falsa actitud hacia mis
compaferos residentes. Esta persona, mi vecino el Sr. Duncan, sali6 muy mal
en su reciente prueba polrel y yo lo vi expulsado de Abraham Lincoln. Me
identifiqué con él porque inconscientemente me considero un fracasado, tanto
como residente de este edificio como hombre, asi que falsifiqué su calificacion
para indicar que habia pasado. Obviamente, habr4 que aplicar una nueva
prueba polrel al Sr. Duncan y la que yo califiqué tendra que ser anulada. —Mir6
al piloto celeste, pero no hubo reaccion.

Eso se hard cargo de lan Duncan y su Garrafa Clasica, se dijo Stone.

Para entonces el confesionador habia analizado su confesién; escupié una
tarjeta, y Doyle se puso de pie cansadamente para recibirla. Luego de un
cuidadoso estudio levanto la vista.

—Sr. Stone —dijo—, el punto de vista expresado aqui es que su confesién
no es una confesion. ¢ Qué es lo que realmente tiene en su mente? Regrese y
comience de nuevo; usted no ha hurgado lo bastante hondo como para sacar el
material genuino. Y le sugiero que empiece por confesar que confeso
incorrectamente consciente y deliberadamente.



—No hay tal cosa —dijo Stone, pero su voz (incluso para él) sonaba
endeble—. Tal vez pueda discutir esto con usted informalmente. Yo falsifiqué la
calificacion de la prueba de lan Duncan. Ahora bien, mis motivos para hacerlo...

Doyle le interrumpid.

—¢No estard celoso de Duncan? Con lo de su éxito con la garrafa. ¢El
premio Casa Blanca?

Se produjo un silencio.

—Podria ser —admitié Stone al fin—. Pero no cambia el hecho de que de a
por derecho lan Duncan no deberia estar viviendo aqui, deberia ser expulsado,
independientemente de mis motivos. Mire en el Cdédigo de edificios de
departamentos comunales. Sé que hay una seccion que cubre una situacion
como ésta.

—Pero usted no puede salir de aqui —dijo el piloto celeste—, sin confesar;
tendra que satisfacer a la maquina. Usted esta intentando forzar la expulsién de
un vecino para satisfacer sus propias necesidades emocionales. Confiese eso,
y entonces tal vez podamos discutir la regulacién del cédigo en lo que concierte
a Duncan.

Stone grufid y una vez mas fijo los electrodos a su craneo.

—Est4 bien —rechiné los dientes—. Odio a lan Duncan porque es
artisticamente dotado y yo no. Estoy dispuesto a ser examinado por un jurado
de doce residentes de entre mis vecinos para ver cuél es la pena por mi
pecado; jpero insisto que a Duncan se le haga otra prueba polrel! No cederé
con esto; él no tiene derecho a vivir aqui entre nosotros. jEs moral y legalmente
incorrecto!

—Al menos esta siendo honesto, ahora —dijo Doyle.

—De hecho —dijo Stone—, yo disfruto la musica de las bandas de garrafa;
me gustd su mdasica, la otra noche. Pero debo actuar del modo que creo
conviene a los intereses comunales.

El confesionador, le parecio, hizo un bufido de escarnio cuando escupi6é una
segunda tarjeta. Pero quizas era tan sélo su imaginacion.

—Esté& usted profundizando —dijo Doyle, leyendo la tarjeta—. Mire esto —Le
pasé la tarjeta a Stone—. Su mente es un motin de motivos confusos,
ambivalentes. ¢ Cuando fue la ultima vez que se confes6?

Sonrojandose, Stone musito:

—Creo que en agosto pasado. Pepe Jones era el piloto celeste entonces.

—Habra que hacer un monton de trabajo con usted —dijo Doyle,
encendiendo un cigarrillo y reclinandose en su sillon.

El nimero de apertura en su presentacion en la Casa Blanca, habian
decidido después de mucha discusion, seria la «Chaconna en re». A Al
siempre le habia gustado, a pesar de las dificultades involucradas, los silencios
dobles y todo. Incluso pensar en la chaconna ponia nervioso a lan. Desed,
ahora que habia sido decidido, haberse sostenido en la mas sencilla «Quinta
suite para chelo sin acompafiamiento». Pera era demasiado tarde. Al habia
mandado la informacion al Secretario de Ay R (Artistas y repertorio) de la Casa
Blanca, Harold Slezak.

—No te preocupes, te toca la segunda garrafa en esto. ¢Te importa ser
segunda garrafa conmigo? —dijo Al.

—No —dijo lan. Era un alivio, de hecho, Al tenian una parte mucho mas
dificil.



Afuera del perimetro de la Jungla de Carcachas N° 3 la papuula se movio,
zigzagueando por la acera mientras de deslizaba, persiguiendo quedamente a
un prospecto de venta. Solo eran las diez de la mafiana y todavia no habia
llegado nadie digno de atrapar. Hoy el lote se habia posado en la seccién
montafiosa de Oakland, California, entre las curvadas calles bordeadas de
arboles de la mejor zona residencial. Al otro lado de la calle, frente al lote, lan
podia ver al Joe Louis, un edificio de departamentos de forma peculiar pero
llamativo de un millar de unidades, en su mayoria ocupadas por Negros
acomodados. El edificio, bajo sol de la mafana, lucia especialmente limpio y
cuidado. Un guardia, con placa y pistola, patrullaba la entrada, deteniendo a
cualquiera que tratara de entrar sin vivir alli.

—Slezak tiene que aprobar el programa —le recordé Al—. Tal vez Nicole no
quiera oir la «chaconna»; ella tiene gustos muy especializados y cambian todo
el tiempo.

En su mente lan vio a Nicole, sentada en su enorme cama, con su camison
rosado y lleno de encajes, su desayuno en una bandeja a su lado mientras
revisaba los programas que le presentaban para su aprobacion. Ya ha oido de
nosotros, penso. Ella conoce nuestra existencia. En ese caso, en realidad
existimos. Como un nifio que tiene que tener a su madre vigilando lo que hace;
estamos siendo traidos a la existencia, validados consensualmente, por la
mirada de Nicole.

¢Y cuando aparte su mirada de nosotros, entonces qué? ¢Qué pasa con
nosotros después? ¢ Nos desintegramos, nos hundimos de nuevo en el olvido?

De vuelta, pensd, a atomos amorfos y aleatorios. Al lugar de donde
vinimos... el mundo del no ser. El mundo en el que hemos estado todas
nuestras vidas, hasta ahora.

—Y —dijo Al—, podria pedirnos un encore. Podria incluso solicitar una
favorita en particular. Lo he investigado, y parece que algunas veces pide oir
«El granjero feliz», de Schumann. ¢ Tienes eso presente? Mejor trabajamos «El
granjero feliz», por si acaso. —Soplé unos cuantos tut tuts en su garrafa,
pensativo.

—No puedo hacerlo —dijo lan abruptamente—. No puedo continuar.
Significa demasiado para mi. Algo ird mal; no la complaceremos y nos echaran
a patadas. Y no seremos capaces de olvidarlo nunca.

—Mira —empez6 Al—. Tenemos la papuula. Y eso nos da... —se detuvo. Un
hombre mayor, alto y de hombros anchos vestido con un costoso traje azul de
fibra natural con rayas finas venia por la acera—. Mi Dios, si es Luke en
persona —dijo Al. Se veia asustado—. Soélo lo he visto dos veces antes en mi
vida. Algo debe andar mal.

—NMejor retraes la papuula —dijo lan. La papuula habia empezado a
moverse hacia Loony Luke.

Con una expresion perpleja en su cara, Al dijo:

—No puedo —Tocaba desesperado los controles de la papuula en su
cintura—. No responde.

La papuula alcanz6 a Luke, y Luke se agachg, la recogi6 y continud hacia el
lote, la papuula bajo el brazo.

—Ha tomado precedencia sobre mi —dijo Al. Miré a su hermano aturdido.

La puerta de la pequefa estructura se abrio y entré Luke.



—Recibimos un reporte de que has estado usando esto en tu tiempo libre,
para propositos personales —le dijo a Al, con voz grave y queda—. Se te dijo
que no lo hicieras, las papuulas pertenecen a los lotes, no a los operadores.

—Oh, vamos, Luke —dijo Al.

—Deberias despedirte —dijo Luke—, pero eres un buen vendedor, asi que
te retendré por un tiempo. Mientras tanto, tendras que llenar tu cuota sin ayuda
—Agarrando mas fuerte la papuula, empez6 a retirarse—. Mi tiempo es valioso,
tengo que irme. —Vio la garrafa de Al—. Ese no es un instrumento musical, es
algo para echar whisky dentro.

—Escucha, Luke, —dijo Al— esto es publicidad. Tocar para Nicole significa
que la red de Junglas de Carcachas aumentara de prestigio, ¢ captaste?

—Yo no quiero prestigio —dijo Luke, deteniéndose en la puerta—. No le
organizo fiestas a Nicole Thibodeaux. Que ella dirija la sociedad en la forma
gue quiera y yo dirigiré las junglas del modo que yo quiera. Ella me deja en paz
y no la dijo en paz y asi esta bien para mi. No lo revuelvas. Dile a Slezak que
no puedes presentarte y olvida el asunto, ningiin hombre adulto en sus cinco
sentidos soplaria en una botella vacia, de todos modos.

—Pero alli es donde estas equivocado —dijo Al—. Puede hallarse arte en
las formas mas mundanas y cotidianas de la vida, como estas garrafa, por
ejemplo.

—Ahora no tienes una papuula para ablandar a la Primera Familia para ti.
Mejor piensa en ello... ¢de veras esperas lograrlo sin la papuula? —dijo Luke,
escarbandose los dientes con un palillo de plata.

Luego de una pausa Al le dijo a lan:

—El tiene razon. La papuula lo hizo por nosotros. Pero, diablos, vayamos de
todos modos.

—Tienes agallas —dijo Luke—. Pero no sentido comdn. Aun asi, ho me
gueda mas remedio que admirarte. Puedo ver por qué has sido un vendedor de
primera para la organizacion, no te rindes. Toma la papuula la noche que
toques en la Casa Blanca y devuélvela la mafana siguiente —Le lanzé la
criatura redonda y de ojos saltones a Al. Atrapandola, Al la apretd contra su
pecho como una gran almohada. No le gustamos a Nicole. Demasiada gente
se le ha escapado de entre los dedos por nuestra culpa; somos una gotera en
la estructura de mama y mama lo sabe—. Sonrié, mostrando dientes de oro.

—Gracias, Luke —dijo Al.

—Pero yo operaré la papuula —advirti6 Luke—. Por control remoto. Soy un
poco mas diestro que tu, después de todo, yo las construi.

—Seguro —respondié Al—. Tendré las manos ocupadas tocando, de todos
modos.

—Si —dijo Luke—, necesitards ambas manos para esa botella.

Algo en el tono de Luke puso a lan Duncan incémodo. ¢Qué estara
tramando? se preguntd. Pero en cualquier caso él y su hermano no tenian
opcién; tenian que tener a la papuula trabajando para ellos. Y sin duda Luke
podia hacer un buen trabajo operandola, ya habia demostrado su superioridad
sobre Al, justo ahora, y como dijo Luke, Al estaria ocupado soplando su
garrafa. Pero aun asi...

—Loony Luke —preguntd lan— ¢ algunas vez te has reunido con Nicole? —
Fue un pensamiento repentino de su parte, una intuicién repentina.



—Seguro —dijo Luke sin perturbarse—. Hace afnos. Tenia algunos titeres de
mano, mi papa y yo viajdbamos por ahi presentando espectaculos de titeres.
Finalmente nos presentamos en la Casa Blanca.

—¢Qué paso alli? —pregunto lan.

Luke, luego de una pausa, respondio:

—No le interesamos. Dijo algo acerca de que los titeres eran indecentes.

Y tu la odias, se dio cuenta lan. Nunca la perdonaste.

—¢ Lo eran? —le pregunt6 a Luke.

—No —respondié Luke—. Es cierto, uno de los actos era de desnudo,
teniamos titeres coristas. Pero nadie nunca lo objeté. Fue muy duro para mi
papa pero a mi no me importé. —Su cara estaba imperturbable.

—¢ Era Nicole la Primera Dama hace tanto tiempo? —pregunto Al.

—Oh, si —dijo contesto—. Ella ha ocupado el cargo durante setenta y tres
afios, ¢no lo sabian?

—Eso es imposible —dijeron Al e lan, casi al unisono.

—Seguro que lo es—, dijo Luke—. Ella es realmente vieja, ahora. Una
abuela. Pero todavia luce bien, supongo. Lo sabran cuando la vean.

Anonadado, lan dijo:

—En la television...

—Oh, si —concordé Luke—. En la tele luce como de veinte. Pero busquen
en los libros de historia por si mismos, dénse cuenta. Los hechos estan todos
alli.

Los hechos, se dio cuenta lan, no significan nada cuando ta puedes ver con
tus propios ojos que ella luce mas joven gue nunca. Y nosotros lo vemos cada
dia.

Luke, estas mintiendo, pensé. Lo sabemos, todos lo sabemos. Mi hermano
la vio, Al lo habria dicho, si de veras fuera asi. La odias, ese es tu motivo.
Sacudido, le volvié la espalda a Luke, no queriendo tener que ver nada con el
hombre, ahora. Setenta y tres afios en el cargo; eso significaria que Nicole
tenia casi noventa, ahora. Se estremecié con la idea, la bloqued fuera de su
mente. O al menos trat6 de hacerlo.

—Buena suerte chicos —se despidié Luke, masticando su palillo de dientes.

Mientras dormia, lan Duncan tuvo un terrible suefio. Una odiosa mujer vieja
con garras verduscas Y retorcidas lo rasgufiaba, gimoteandole que hiciera algo;
no sabia qué era porque su voz, sus palabras, eran borrosas hasta ser
indistinguibles, tragadas por su boca de dientes quebrados, perdidas en el hilo
de saliva retorcido que le bajaba hasta la barbilla. Luchaba por liberarse.

—Por Cristo —le lleg6 la voz de Al—. Despierta, tenemos que poner el lote
el movimiento, se supone que estemos en la Casa Blanca en tres horas.

Nicole, se dio cuenta lan mientras se sentaba adormilado. Era ella en la que
habia sofiado, anciana y gastada, pero todavia ella.

—Est4 bien —murmuré mientras se levantaba inseguro del camastro—.
Escucha, Al —dijo—, ¢supdén que ella es vieja, como dijo Luke? ¢Y entonces
qué? ¢ Qué haremos?

—Tocaremos —dijo Al—. Tocaremos nuestras garrafas.

—Pero no podria pasar por eso —dijo lan—. Mi habilidad para ajustarse es
demasiado fragil. Esto se esta convirtiendo en una pesadilla; Luke controla la
papuula y Nicole es vieja, ¢ qué sentido tiene continuar? ¢No podriamos volver
a verla solamente en la tele y tal vez por una vez en nuestra vida a gran



distancia, como hiciste tu en Shreveport? Eso es suficiente para mi, ahora. Eso
quiero, la imagen, ¢bien?

—No —dijo Al obstinadamente—. Tenemos que terminar esto. Recuerda,
siempre puedes emigrar a Marte.

El lote se habia elevado ya, se estaba moviendo hacia la costa este y
Washington, D.C.

Cuando aterrizaron, Slezak, un individuo rotundo, pequefio y activo, los
recibio calurosamente; estrechd sus manos mientras caminaban hacia la
entrada de servicio de la Casa Blanca.

—Su programa es ambicioso —les dijo, rebosante—, pero si pueden
cumplirlo, esta bien conmigo, con nosotros ac4, la Primera Dama quiero decir,
y en particular la Primera Dama que es activamente entusiasta de todas las
formas de arte original. De acuerdo con sus datos biograficos ustedes hacen un
estudio comprensivo de las grabaciones discograficas primitivas de los
tempranos mil novecientos, tan temprano como 1920, de las bandas de
garrafas que sobrevivieron a la guerra civil, asi que son auténticos garrafistas,
excepto por supuesto porque tocan musica clasica, no folklérica.

—Si sefior —aseguro Al.

—¢ Podrian ustedes, sin embargo, meter algun numero folklérico? —
preguntd Slezak mientras pasaban los guardas en la entrada de servicio y
entraban en la Casa Blanca, por el largo y alfombrado corredor con sus
candelas artificiales colocadas a intervalos—. Por ejemplo, les sugerimos
«Rockabye My Sarah Jane». ¢ Tienen esa en sus repertorio? Si no...

—La tenemos —dijo Al cortante—. La afladiremos cerca del final.

—Bien —dijo Slezak, empujandoles amablemente delante suyo—. Ahora,
¢podria preguntarles qué es esta criatura que van cargando? —Mir6 a la
papuula con algo menos que entusiasmo—. ¢ Esta viva?

—ESs nuestro animal totem —dijo Al.

—¢ Quieren decir un hechizo supersticioso? ¢ Una mascota?

—Exacto —afirmé Al—. Con ella calmamos la ansiedad. —Dio unos
golpecitos en la cabeza de la papuula—. Y es parte de nuestro acto, baila
mientras tocamos. Ya sabe, como un mono.

—Bueno, pues que me condenen —dijo Slezak, recuperando su
entusiasmo—. Ya veo. Nicole estara encantada, ella adora las cosas suaves y
peludas. —Sostuvo una puerta abierta delante de ellos.

Y alli estaba ella sentada.

¢Como podia estar Luke tan equivocado? Pensé lan. Era incluso mas
adorable que en la tele, y muy distinta; esa era la diferencia principal, la
fabulosa autenticidad de su apariencia, su realidad para los sentidos. Los
sentidos sabian la diferencia. Alli estaba sentada, con pantalones de algodén
azul destefiido, mocasines en sus pies, una camisa blanca abotonada
descuidadamente a través de la cual podia ver —o imaginaba que podia ver—
su piel bronceada, suave... qué informal era, pensé lan. Careciendo de toda
pretensién o exhibicionismo. Su pelo corto, exponiendo su nuca y orejas
bellamente formadas. Y, penso, tan condenadamente joven. Parecia no tener
ni veinte. Y la vitalidad. La tele no podia captarlo, el delicado brillo de color todo
a su alrededor.

—Nicky —dijo Slezak—, estos son los garrafistas clasicos.

Ella volvié a ver para arriba, de lado; habia estado leyendo un periddico.
Entonces sonrio:



—Buenos dias —dijo—. ¢Ya desayunaron? Podriamos servirles algo de
tocino canadiense y panecillos horneados y café, si quieren. —Su voz,
extrafiamente, no parecia provenir de ella; se materializaba desde la parte
superior de la habitacién, casi en el cielo raso. Viendo hacia alli, lan vio un
grupo de altavoces y se dio cuenta de que una barrera de vidrio los separaba
de Nicole, una medida de seguridad para protegerla. Se sinti6 decepcionado y
aun asi comprendi6é por qué era una necesidad. Si algo le ocurriera...

—Ya comimos, Sra. Thibodeaux —dijo Al—. Gracias —EI, también, miraba
hacia los altavoces.

Ya comimos, Sra. Thibodeaux, pensé lan locamente. ¢(No es mas bien
totalmente al revés? ¢No esta ella, sentada alli con sus pantalones azules y su
camisa de algodoén, no esta ella devorandonos?

Ahora el Presidente, Taufic Negal, un hombre oscuro, delgado, pulcro, entro
y se coloco detras de Nicole, y ella levanto su cara hacia él y dijo:

—Mira, Taffy, tienen una de esas papuulas, ¢no te parece divertido?

—Si —dijo el Presidente, de pie junto a su esposa.

—¢ Podria verla? —le pidié Nicole a Al—. Déjenla venir aca. —Hizo una
sefal, y la pared de vidrio comenzd a levantarse.

Al dejo caer la papuula y ella se deslizé hacia Nicole, por debajo de la
barrera de seguridad levantada, brinco, y de pronto Nicole la sostuvo con sus
fuertes manos, mirandola intensamente.

—Diantre —dijo—, no esta viva, es solo un juguete.

—Ninguna sobrevivi6 —dijo Al—. Hasta donde sabemos. Pero este es un
modelo auténtico, basado en remanentes encontrados en Marte. —Dio un paso
hacia ella...

La barrera de vidrio volvié a colocarse en su lugar. Al quedo separado de la
papuula y alli se quedd, boquiabierto como un tonto, aparentemente muy
contrariado. Entonces, como por instinto, tocé los controles en su cintura. No
ocurri6 nada por un rato, y entonces, al fin, la papuula se estremeci6. Se
desliz6 de las manos de Nicole y saltdé de nuevo al suelo. Nicole exclamé
sorprendida, sus ojos brillantes.

—¢ La quieres, querida? —preguntd su esposo—. Podemos indudablemente
conseguirte una, incluso varias.

—¢ Que hace? —le pregunto Nicole a Al.

Slezak barboto:

—Baila, madam, cuando ellos tocan, tiene ritmo en sus huesos ¢ correcto,
Sr. Duncan? Tal vez podrian ustedes tocar algo ahora, una pieza cortita, para
mostrarlo a la Sra. Thibodeaux. —Se restregé las manos. Al e lan se volvieron
aver.

—S-seguro —afirmé Al—. Ah, podriamos tocar alguito de Schubert, ese
arreglo de «La trucha». Bueno, lan, preparate. —Desabotond la cubierta
protectora de su garrafa, le levantd y la sostuvo incbmodamente. lan hizo lo
mismo—. Este es Al Duncan, en la primera garrafa —dijo Al—. Y a mi lado esta
mi hermano en la segunda garrafa, trayéndoles un concierto de favoritos
clasicos, comenzando con un poquito de Schubert —Y entonces, a una sefial
de Al, ambos comenzaron a tocar.

Bump bump-bump BUMP-BUMP buuump, bump, ba-bumpo bumpo bup-bup-
bup-bup-bupppp. Nicole se rio.

Hemos fracasado, pensd lan. Dios, ha ocurrido lo peor: somos ridiculos.
Dejo de tocar; Al continud, sus mejillas rojas e infladas con el esfuerzo de tocar.



Parecia no darse cuenta de que Nicole sostenia su mano delante de su boca
para tapar la risa, lo que le divertian ellos y sus esfuerzos. Al siguié tocando,
solo, hasta terminar la pieza, y entonces él, también, bajé su garrafa.

—La papuula —dijo Nicole, tan inalteradamente como le fue posible—. No
bail6. Ni un pequefio paso; ¢por qué no? —Y de nuevo rid, incapaz de
detenerse.

Al dijo tiesamente:

—Yo... no tengo control sobre ella, estad bajo control remoto, justo ahora—.
Dirigiéndose a la papuula, dijo— Mejor bailas.

—Oh, de veras, esto es maravilloso —dijo Nicole—. Mira —se dirigié su
esposo—, tiene que rogarle que baile. Baila, cualquiera que sea tu nombre,
cosa-papuula de Marte, 0 mas bien imitacion de cosa-papuula de Marte —
Punz6é a la papuula con la punta de su mocasin, tratando de animarla—.
Vamos, pequefia y antigua criatura sintética y linda, hecha toda de alambres.
Por favor —La papuula salté hacia ella. La mordio.

Nicole chill6. Son6 un agudo pop detras de ella, y la papuula se desvanecio
hecha particulas que giraban. Una guardia de seguridad de la Casa Blanca
aparecio, su rifle en las manos, mirdndola intensamente y a las particulas
flotantes; su cara estaba calmada pero sus manos y el rifle temblaban. Al
comenzoO a maldecirse, repitiendo las palabras una y otra vez, las mismas tres
0 cuatro, sin parar.

—Luke —dijo entonces, a su hermano—. Lo hizo. Venganza. Es nuestro fin
—Se veia gris, agotado. Reflexivamente comenzé a empacar su garrafa una
vez mas, pasando por los movimiento paso a paso.

—Estan bajo arresto —vociferé6 un segundo guardia de la Casa Blanca,
apareciendo detras de ellos y apuntando su rifle hacia ambos.

—Seguro —lo tranquilizé Al como de piedra, su cabeza asintiendo, oscilando
vacuamente—. No tuvimos nada que ver con ello, asi que arréstenos.

Poniéndose de pie con la ayuda de su esposo, Nicole camind hacia Al e lan.

—¢ Me mordié porque me rei? —preguntd con voz queda.

Slezak estaba parado alli secandose la frente. No dijo nada; s6lo los miraba
sin verlos.

—Lo siento —dijo Nicole—. ¢Le hice enojar, no? Es una lastima, habiamos
disfrutado su acto.

—Luke lo hizo —dijo Al.

—«Luke» —Nicole le estudié—. Loony Luke, quieres decir. Es el duefio de
esas terribles junglas de carcachas que van y vienen a sélo un paso de la
ilegalidad. Si, sé a quién te refieres, lo recuerdo —y mirando a su marido—
Supongo que mejor lo hacemos arrestar.

—Lo que digas —convino su esposo, escribiendo en un talon de papel.

—Todo este asunto de las garrafas... ¢era solo una cubierta para un acto
hostil hacia nosotros, no? Un crimen contra el estado. Vamos a tener que
revisar la filosofia completa de invitar ejecutantes aqui... quizas ha sido un
error. Le da demasiado acceso a cualquiera que tenga intenciones hostiles
hacia nosotros. Lo siento —Se veia triste y pélida, ahora, cruzé los brazos y se
guedo balanceandose hacia atras y adelante, perdida en sus pensamientos.

—Créeme, Nicole... —empez0 Al

Introspectivamente, ella comenzo a hablar:

—Yo no soy Nicole; no me llames asi. Nicole Thibodeaux murié hace afos.
Yo soy Kate Rupert, la cuarta que toma su lugar. Soy sélo una actriz que luce



lo bastante como la Nicole Original como para poder mantener su puesto, y a
veces deseo, cuando pasa algo como esto, no tenerlo. Hay un Consejo en
alguna parte que gobierna... ni siquiera los he visto nunca —A su esposo le
pregunté—, ¢ Ellos saben acerca de esto, no?

—Si —afirmo—, ya fueron informados.

—Ya ven —le dijo a Al—, él, incluso el Presidente, tiene de hecho mas poder
que yo—. sonrié apagadamente.

—¢ Cuantos atentados ha habido contra tu vida? —inquiro Al.

—Seis 0 siete —murmuro ella—. Todos por razones sicolégicas. Complejos
de Edipo sin resolver o algo por el estilo. En realidad no me importa. —Se
volvié hacia su marido, entonces—. La verdad creo que esos dos hombres,
alli... —Senfalé hacia Al e lan—. No parecen saber qué ocurre, tal vez son
inocentes. —A su esposo y a Slezak y al guardia de seguridad les dijo—
¢ Tienen que ser destruidos? No veo porgué no pueden sélo erradicar una parte
de sus células de memoria y dejarlos ir. ¢ Por qué no hacen eso?

Su esposo se encogié de hombros.

—Si quieres gque sea de ese modo.

—Si —aseguro ella—. Preferiria eso. Haria mi trabajo mas facil. LIévenlos al
centro médico en Bethesda y luego déjenlos ir; démosle una audiencia a los
préximos ejecutantes.

Un guardia de seguridad empuj6 a lan en la espalda con su pistola.

—Bajando por el corredor, por favor.

—Est4 bien —murmur6 lan, agarrando su garrafa—. ¢Pero qué pas6? se
preguntd. No lo entiendo del todo. Esta mujer no es Nicole y lo que es peor, ya
no hay méas Nicole en ninguna parte; es solo la imagen de television, la ilusién,
y tras ella, detras de ella, manda otro grupo por completo. Un Consejo de
alguna clase. ¢ Pero quiénes son ellos y cémo llegan al poder? ¢ Alguna vez les
conoceremos? Llegamos tan lejos; casi parecemos saber lo que ocurre. La
realidad tras la ilusién... ¢, No pueden contarnos el resto? ¢Que diferencia haria
ahora? ¢Coémo...?

—Adios —le estaba diciendo Al.

—¢Qué? —lo mird, horrorizado—. ¢ Por qué dices eso? ¢Nos van a dejar ir,
no?

—No recordaremos quién es el otro. Tienes mi palabra; no se nos permitira
mantener ningun lazo como ese. Asi que... —Le tendié la mano—. Asi que
adiés, lan. Logramos llegar a la Casa Blanca. Tampoco recordaras eso, pero
es cierto, lo logramos. —Sonrié torcidamente.

—Muévanse —les conmind el guardia de seguridad.

Sosteniendo sus garrafas, los dos caminaron bajando por el corredor, hacia
la puerta y la ambulancia médica negra que estaba al final.

Era de noche, e lan Duncan se encontro en la esquina desierta de una calle,
frio y temblando, parpadeando bajo la luz blanca de la plataforma de carga de
un monorriel urbano. ¢(Que estoy haciendo aqui?, se preguntd, confundido.
Mir6é su reloj de pulsera; eran las ocho en punto. ¢Se supone que esté en la
Reunion de Todas las Almas, no? penso confundido.

No puedo perderme otra, se dio cuenta. Dos seguidas; es una multa terrible,
es la ruina econémica. Empez6 a caminar.

El edificio familiar, el Abraham Lincoln con toda su red de torres y ventanas,
yacia extendido adelante; no estaba lejos y se apresurd, respirando



profundamente, tratando de mantener un buen paso uniforme. Debe haber
terminado, penso. Las luces del gran auditorio subterraneo central no estaban
prendidas. Maldita sea, resoplé con desesperacion.

—¢ Todas las Almas acab6? —pregunt6 al portero mientras entraba en el
lobby, sosteniendo su identificacion en alto.

—Esta un poco confundido, Sr. Duncan —dijo el portero, guardando su
pistola—. Todas las Almas fue anoche, hoy es viernes.

Algo anda mal, se dio cuenta lan. Pero no dijo nada; sélo asintié y corri hacia
el elevador.

Cuando salia del elevador en su propio piso, se abrié una puerta y una figura
furtiva lo llamo:

—Hey, Duncan.

Era Corley. Cuidadoso, porgue un encuentro asi podia ser desastroso, lan
se le acerco.

—¢,Qué ocurre?

—Un rumor —le informd Corley rapido, con una voz llena de temor—. Sobre
tu ultima prueba polrel; alguna irregularidad. Van a levantarte a las cinco o a las
seis mafiana y aplicarte un quiz sorpresa. —Mir6 arriba y abajo del corredor—
Estudia los tardios ochentas y los movimientos religio-colectivistas en
particular. ¢ Lo tienes?

—Seguro —dijo lan, con gratitud—. Y muchisimas gracias. Tal vez pueda
hacer lo mismo... —Se interrumpid, porque Corley habia corrido a meterse de
vuelta en su propio departamento y cerrado la puerta; lan estaba solo.

Ciertamente muy gentil de su parte, pensé mientras seguia caminando.
Probablemente me salvo el pellejo, de ser expulsado a la fuerza de aqui para
siempre.

Cuando llegbé a su departamento se puso confortable, con todos sus libros
de referencia sobre la historia politica de los Estados Unidos abiertos a su
alrededor. Estudiaré toda la noche, decidié. Porque tengo que ganar ese quiz,
no tengo opcion.

Para mantenerse despierto, encendio la tele. En ese momento el céalido y
familiar ser, la presencia de la Primera Dama, fluyé en movimiento y empezo a
llenar la habitacion.

—...y en nuestro espectaculo musical de esta noche, —estaba diciendo—,
tendremos un cuarteto de saxofén que interpretar4 temas de las Operas de
Wagner, en particular de mi favorita, «Die Maistersinger». Creo que
verdaderamente encontraremos es una profundamente gratificante vy
ciertamente enriguecedora experiencia digna de atesorar. Y, después de todo,
mi esposo el Presidente y yo hemos dispuesto traerles de nuevo un viejo
favorita suyo, el chelista de renombre mundial, Henri LeClercq, con un
programa de Jerome Kern y Cole Poter. —Sonrig, y en su pila de libros de
referencia, lan Duncan sonrio de vuelta.

Me pregunto cdmo seria tocar en la Casa Blanca, se dijo. Actuar ante la
Primera Dama. Lastima que nunca aprendi a tocar ningun tipo de instrumento
musical. No puedo actuar, ni escribir poemas, bailar o cantar; nada. Asi que,
¢qué esperanza hay para mi? Ahora, que si viniera de una familia musical, si
hubiera tenido un padre o hermanos que me ensefiaran como...

Sombrio, garabatedé unas pocas notas sobre el levantamiento del Partido
Fascista Cristiano Francés de 1975. Y luego, atraido como siempre por el
aparato de television, dejé su pluma y se volvié a ver el aparato. Nicole estaba




ahora exhibiendo una pieza de mosaico de Delft que habia recogido, explico,
en una pequefia tienda en Vermont. Qué colores palidos tan deliciosos tenia...
mir0, fascinado, cdmo sus fuertes, delgados dedos acariciaban la lustrosa
superficie de lustre negro del mosaico.

—Vean el mosaico —murmuraba Nicole con su voz profunda—. ¢No
desearian tener un mosaico como este? ¢No es adorable?

—Si.

—¢ A cuantos de ustedes les gustaria ver algun dia un mosaico de estos? —
preguntd Nicole—. Levanten sus manos.

lan levantd su mano esperanzado.

—Oh, un verdadero mont6 de ustedes —dijo Nicole, con su sonrisa radiante,
intima—. Bueno, tal vez mas tarde tendremos otro tour de la Casa Blanca.
¢Les gustaria?

lan brincabaarriba y abajo en su sillon.

—Si, me gustaria.

En la pantalla de la TV ella sonreia directamente hacia él, parecia. Y asi él
devolvio la sonrisa. Y luego, reluctante, sintiendo que un gran peso descendia
sobre él, por fin regres6 a sus libros de referencia. De vuelta a las duras
realidades de su diaria, interminable vida.

En la ventana de su apartamento algo golpete6 y una voz lo llamo
guedamente.

—Ilan Duncan, no tengo mucho tiempo.

Volviéndose, mird hacia afuera, en la oscuridad de la noche, una figura
flotando, una construccion con forma como de huevo cerniéndose. Dentro de
ella un hombre le hacia sefias enérgicamente, llamando todavia. El huevo
produjo un sonido sordo de putt-putt, sus cohetes apagandose mientras el
hombre abria de una patada la esclusa del vehiculo y se levantaba para salir.

—c¢Vienen ya por mi para este quiz? —se pregunté lan Duncan. Se puso de
pie, sintiéndose desvalido. Tan pronto... no estoy listo, todavia.

Enojado, el hombre del vehiculo volvié los jets hasta que el fuego blanco y
constante de su escape se encontré con la superficie del edificio; el cuarto
tembl6 y cayeron trozos de recubrimiento. La ventana colapsé cuando el calor
de las turbinas pasé por ella. Por el boquete expuesto el hombre grité una vez
mas, tratando de atraer las facultades de lan Duncan.

—ijHey, Duncan! jApresurate! jYa tengo a tu hermano; va de camino en otra
nave! —EI hombre, mayor, vistiendo un costoso traje azul de fibra natural con
lineas delgadas, se bajé con destreza del vehiculo con forma de huevo que
flotaba y cayo de pie en la habitacibn—. Tenemos que ir yéndonos si queremos
lograrlo. ¢No me recuerdas? Tampoco Al. Chico, me quito el sombrero ante
ellos.

lan Duncan lo mird, preguntdndose quién era y quién era Al y qué estaba
ocurriendo.

—Los sicologos de Mama hicieron un buen, buen trabajo con ustedes—,
jaded el hombre mayor —Esa Bethesda; debe ser todo un lugar. Espero que
nunca me lleven alli—. Vino hacia lan, lo atrapd por el hombro. —La policia
esta cerrando todas mis junglas de carcachas; tengo que largarme a Marte y
los llevo conmigo. Trata de componerte; yo soy Loony Luke; ti no me
recuerdas pero lo haras cuando estemos todos en Marte y veas de nuevo a tu
hermano. Vamos—. Luke lo empujé hacia el boquete en la pared de la



habitacion, donde una vez estuvo la ventana, y hacia el vehiculo; era llamado
carcacha, cayo en cuenta lan, lo que flotaba mas alla.

—Esta bien —dijo lan, preguntandose qué podria llevar consigo. ¢Qué
necesitaria en Marte? ¢Cepillo de dientes, pijamas, un abrigo grueso? MirG
apresuradamente a su alrededor en el departamento, una ultima mirada. A lo
largo sonaban las sirenas de la policia.

Luke se encaramo de vuelta en la carcacha, e lan lo siguio, asiéndose de la
mano extendida del hombre mayor. El piso de la carcacha estaba lleno de
criaturas anaranjadas de ojos saltones que se arrastraban, cuyas antenas se
agitaban hacia él. Papuulas, recordo, o algo parecido.

Ahora estaras bien, estaban pensando las papuulas. No te preocupes, Loony
Luke te saco a tiempo, apenas a tiempo. Ahora sélo relgjate.

—Si —dijo lan. Se recosto contra el costado de la carcacha y se relajo; por
primera vez en muchos afios se sintié en paz.

La nave salié disparada hacia arriba, dentro del vacio de la noche y hacia el
nuevo planeta que estaba mas alla.

FIN



