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El edificio en forma de apteryx, tan familiar para él, dejo escapar su habitual luz gris
humosa cuando Eric Sweetscent pleg6 su rueda y consiguidé meterla en el pequefio espacio
reservado para él en el aparcamiento. Las ocho de la mafiana, medité melancélicamente. Y su
jefe, el sefior Virgil L. Ackerman, ya habia abierto las oficinas de la CPTT para el trabajo
cotidiano. Era un hombre cuya mente estaba mas despejada a las ocho de la mafiana que a
cualquier otra hora del dia, pensé el doctor Sweetscent. Aquello iba contra todos los
mandamientos de Dios. Vaya excelente mundo que nos estan ofreciendo; la guerra disculpa
cualquier aberracion humana, incluso las de aquel viejo.

De todos modos se dirigio hacia la cinta rodante..., solo para detenerse al oir llamar su
nombre.

-iOiga, sefior Sweetscent! jUn momento, sefior! -La voz nasal y repelente de un robant;
Eric se detuvo de mala gana, y la cosa se le acerco, toda brazos y piernas en enérgica
agitacion-. ¢ El sefior Sweetscent, de la Compafiia de Pieles y Tintes de Tijuana?

Se sinti6 irritado.

-Doctor Sweetscent, por favor.

-Le traigo una factura, doctor. -El robant extrajo un papel blanco, doblado, de su bolsa
metalica-. Su esposa, la sefiora Katherine Sweetscent, hizo el cargo hace tres meses en su
cuenta de Tierra de los Suefios Felices Tiempos Para Todos. Sesenta y cinco dolares, mas el
dieciseis por ciento de intereses. Es la ley, ¢sabe? Lamento demorarle, pero esto es, ejem,
ilegal. -Le mird con ojos atentos mientras él, reluctante, sacaba su talonario de cheques.

-¢Cudl fue la compra? -pregunto, hosco, mientras extendia el cheque.

-Un paquete de Lucky Strike, doctor. Con el verde antiguo, el auténtico. De 1940
aproximadamente, de antes de la Segunda Guerra Mundial, cuando cambiaron el paquete. «El
Lucky Strike verde ha ido a la guerra», ya sabe. -Ri0.

No podia creerlo; alli debia haber algun error.

-Pero se supone -protestd- que esto tenia que ser cargado a la cuenta de la compafiia.

-No, doctor -declaré el robant-. El cargo es correcto. La sefiora Sweetscent dejo
absolutamente claro que esta compra era para su uso particular. -Y entonces afiadié una
explicacion que él supo inmediatamente que era falsa, aunque no supo decir si su origen
estaba en el robant o en Kathy..., al menos no inmediatamente-. La sefiora Sweetscent -afiadid
de forma mojigata el robant- esta construyendo un Pitts-39.

-Y una mierda. -Le tendio el cheque al robant; mientras éste intentaba cazar el papel al
vuelo, sigui6 andando hacia la cinta rodante.

Un paquete de Lucky Strike. Bien, reflexiond lGgubremente, Kathy ya vuelve a hacer de
las suyas. El ansia creativa, que solo puede hallar una salida gastando. Y siempre por encima
y mas alla de su sueldo..., que, tuvo que admitirse a si mismo, era bastante mayor que el suyo.
Pero, en cualquier caso, ¢por qué no se lo habia dicho? Una compra importante de ese tipo...

La respuesta, por supuesto, era obvia. La propia factura mostraba el problema en toda su
deprimente sobriedad. Quince afios atras, penso, yo hubiera dicho -de hecho, lo dije- que los
ingresos combinados de Kathy y mios tenian que ser suficientes para mantener a dos personas
adultas semirrazonables a cualquier nivel de opulencia. Incluso teniendo en cuenta la inflacion
en tiempo de guerra.

Sin embargo, las cosas no habian funcionado en absoluto de aquella manera. Y tenia la
profunda y duradera intuicion de que las cosas iban a seguir asi.

Dentro del edificio de la CPTT, se encamind hacia el pasillo que conducia a su propia
oficina, reprimiendo el impulso de dejarse caer por la oficina de Kathy, escaleras arriba, para
una inmediata confrontacion. Mas tarde, decidid. Después del trabajo, quiza durante la cena.
Sefior, y le esperaban un monton de asuntos; no tenia energias -y nunca las habia tenido en el
pasado- para aquellas interminables peleas domésticas.

-Buenos dias, doctor.
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-Hola -dijo Eric, con una ligera inclinacion de cabeza hacia la llamativa sefiorita Perth,
su secretaria; esta vez se habia rociado el cuerpo con un producto azul brillante, moteado con
destellantes fragmentos que reflejaban las luces del techo de la oficina-. (Ddnde esta
Himmel? -No habia la menor sefial del inspector de control definitivo de calidad, y ya habia
visto algunos de los representantes de los equipos subsidiarios agruparse en el aparcamiento.

-Bruce Himmel telefone6 para decir que la biblioteca publica de San Diego le esta
persiguiendo judicialmente y que puede que tenga que acudir al tribunal, de modo que
probablemente llegard tarde. -La sefiorita Perth le sonrié animosamente, mostrando unos
inmaculados dientes de ébano sintéticos, una moda que producia escalofrios y que habia
emigrado con ella el afio anterior de Amarillo, Texas-. Los polis de la biblioteca entraron ayer
en su apartamento y hallaron mas de veinte de sus libros que él les habia robado..., ya conoce
usted a Bruce, tiene esa fobia acerca de comprobar las cosas..., ;cOmo se dice poner en
griego?

Pas6 a su oficina interior, que era exclusivamente suya; Virgil Ackerman habia insistido
en ello como un simbolo conveniente de prestigio..., en vez de un aumento de sueldo.

Y allg, en su oficina, junto a la ventana, fumando un cigarrillo mexicano de dulce aroma
y contemplando las austeras colinas amarronadas de la Baja California del sur que rodeaban la
ciudad, estaba su mujer, Kathy, de pie. Aquélla era la primera vez que la veia esta mafiana; se
habia levantado una hora antes que él, se habia vestido y habia desayunado sola, y se habia
marchado en su propia rueda.

-¢Que ocurre? -preguntd rigidamente.

-Entra y cierra la puerta. -Kathy se volvidé pero no mir6é hacia €l; la expresion de su
exquisitamente afilado rostro era pensativa.

Cerrd la puerta.

-Gracias por recibirme en mi propia oficina.

-Sabia que ese maldito cobrador de facturas te interceptaria esta mafiana -dijo Kathy con
voz lejana.

-Casi ochenta verdes -dijo él-. Con los intereses.

-¢La pagaste? -Le mird por primera vez; el aleteo de sus pestafias artificiales negras se
acelerd, revelando su preocupacion.

-No -dijo sardonicamente-. Dejé que el robant me disparara de pie ahi en medio del
aparcamiento. -Colgo la chaqueta en el armario-. Claro que la pagué. Es obligatorio, desde
que la Mole ha eliminado todo el sistema de compras a crédito. Me doy cuenta de que no estas
interesada en ello, pero si no pagas dentro del plazo de...

-Por favor -dijo Kathy-, no me sueltes discursos. ;Qué es lo que dijo? ;Que estoy
construyendo un Pitts-39? Mintid; compre el paquete verde de Lucky Strike para un regalo.
No construiria ninguna infantilandia sin decirtelo; después de todo, seria tuya también.

-No Pitts-39 -dijo Eric-. Nunca vivi alli, ni en el 39 ni en ninguna otra época. -Se sentd
ante su escritorio y pulso su videocom-. Estoy aqui, sefiora Sharp -informo a la secretaria de
Virgil-. ;Cémo se encuentra hoy, sefiora Sharp? ¢Llegd bien a casa tras esa reunién para la
venta de bonos de guerra la otra noche? ¢Ninguno de esos incitadores a la guerra la golpeo en
la cabeza? -Cortd el aparato. Explico a Kathy-: Lucile Sharp es una ardiente defensora de la
conciliacion. Creo que es estupendo que una compafiia permita que sus empleados se
dediquen a la agitacion politica, ¢no crees? Y mas estupendo aln es el hecho dugue no te
cueste ni un centavo: los mitines politicos son gratuitos.

-Pero tienes que rezar y cantar -dijo Kathy-. Y tienes que comprar esos bonos.

-¢Para quién era el paquete de cigarrillos?

-Para Virgil Ackerman, por supuesto. -Exhalé el humo del cigarrillo en dos columnas
gemelas-. ;Crees que deseo trabajar en alguna otra parte?

-Seguro que lo harias, si te ofreciera alguna ventaja.

-No es lo elevado del sueldo lo que me mantiene aqui, Eric, pese a lo que pienses -dijo
Kathy meditativamente-. Creo que estamos ayudando en el esfuerzo de guerra.
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-¢Aqui? (Cémo?

La puerta de la oficina se abrio; la sefiorita Perth se silueted en ella, con sus luminosos,
espectaculares, horizontalmente inclinados pechos rozando el marco cuando se volvio hacia él
y dijo:

-Oh, doctor, lamento molestarle, pero el sefior Jonas Ackerman ha venido a verle..., el
sobrino biznieto del sefior Virgil viene de los Bafios.

-¢Cémo estan los Bafios, Jonas? -dijo Eric, tendiendo la mano; el sobrino biznieto del
propietario de la fuma avanz6 hada él y se la estrech6-. ¢(Han burbujeado algo especial
durante el tomo de noche?

-Si lo hicieron -dijo Jonas-, imitaron a un operario que se fue por la puerta delantera. -Se
dio cuenta de la presencia de Kethy-. Buenos dias, sefiora Sweetscent. ;Sabe?, vi esa nueva
config que adquirié usted para nuestro Wash-35, ese coche con forma de escarabajo. (Qué
era, un Volkswagen? ;Es asi como los Ilamaban?

-Un Chrysler aerod -dijo Kathy-. Era un buen coche, pero con problemas de suspension.
Un error de ingenieria que le hizo fracasar en el mercado.

-Dios -dijo Jonas, con conviccién-. Conocer algo realmente a fondo; tiene que ser
extraordinario. Sumergirse en un aspecto determinado del Renacimiento... Yo digo que hay
que especializarse en un &rea determinada hasta... -Se interrumpi6 al darse cuenta de que los
dos Sweetscent mostraban un aspecto lugubre y taciturno-. ¢He interrumpido algo?

-Los asuntos de la compafiia tienen prioridad sobre las distracciones personales -dijo
Eric. Se sentia agradecido de la intervencién incluso del miembro mas joven de la intrincada
jerarquia familiar de la compafiia-. Por favor, vete, Kathy -dijo a su esposa, sin molestarse en
hacer que su tono sonara jovial-. Hablaremos durante la cena. Tengo demasiado que hacer
para perder el tiempo discutiendo acerca de si un robant cobrador de facturas es capaz
mecanicamente de decir mentiras 0 no. -Escolto a su esposa hasta la puerta de la oficina; ella
se dejo llevar pasivamente, sin resistencia. En voz baja le dijo-: Como el resto mundo, no le
importa burlarse de ti, ¢verdad? Todos lo hacen. Cerro la puerta tras ella.

Jonas Ackerman se encogié de hombros y dijo:

-Bien, eso es el matrimonio en nuestros dias. Odio legalizado.

-¢Por qué dice usted eso?

-Oh, capté los matices de esa conversacion; podian palparse en el aire como el soplo
helado de la muerte. Tendria que haber ley que prohibiera a un hombre trabajar para la misma
empresa que su esposa; infiernos, ni siquiera en la misma ciudad. Sonrid, y su delgado y
joven rostro se vio repentinamente libre de seriedad. Pero es realmente buena, ¢sabe?; Virgil
ha ido gradualmente a todos sus demés proveedores de coleccionables desde que Kathy
empez0 aqui..., pero por supuesto ella ya debe habérselo mencionado.

-Muchas veces. -Casi cada dia, reflexiono causticamente.

-¢Por qué no se han divorciado ustedes?

Eric se encogid de hombros, un gesto destinado a mostrar una naturaleza profundamente
filoséfica. Esperd haberlo conseguido. Evidentemente, el gesto no alcanz6 su objetivo, porque
Jonas dijo:

-¢Quiere decir que esta situacion le gusta?

-Quiero decir -murmuro resignadamente- que estuve casado antes y que no fue mejor, y
que si me divorcio de Kathy volveré a casarme..., porque, como dice mi hurgacerebros, no
puedo hallar mi identidad fuera del rol de marido y padre y sostenedor de la familia..., y con
la proxima ocurrird exactamente lo mismo porque ése es el tipo de mujeres que selecciono. Es
algo muy arraigado a mi temperamento. -Alzé la cabeza y mird a Jonas con una expresion de
masoquista desafio, tan buena como pudo encontrar-. ; Qué deseaba, Jonas?

-Un viaje -dijo alegremente Jonas Ackerman-. A Marte. Para todos nosotros, incluido
usted. jUna conferencia! Usted y yo podemos ocupar asientos bien lejos del viejo Virgil para
no tener que discutir con él de los asuntos de la compariia y del esfuerzo de guerra y de Gino
Molinari. Y puesto que tomaremos la nave grande, serdn seis horas en cada sentido. Y por el
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amor de Dios, no quiero quedarme de pie todo el camino hasta Marte y regreso..., asi que
asegurémonos de conseguir asientos.

-¢Cuénto tiempo estaremos alli?

-Francamente, no se sentia entusiasmado con el viaje; iba a separarlo demasiado tiempo
de su trabajo.

-Sin duda estaremos de vuelta mafiana o pasado mafiana. Escuche; eso lo sacara fuera
del camino de su esposa: Kathy se queda aqui. Es una ironia, pero he observado que cuando el
viejo va a Wash-35 nunca le gusta tener a sus expertos en antigliedades a su alrededor..., le
gusta meterse en la, hum, magia del lugar..., y cada vez mas a medida que se hace viejo.
Cuando tenga usted ciento treinta afios empezard a comprender..., y yo también, supongo.
Mientras tanto, tenemos que aceptarlo tal como es. -Afiadid, sombriamente-: Es probable que
usted ya lo sepa, Eric, puesto que es su médico. Nunca morird; nunca tomaré la decision dura,
como la Ilaman, no importa lo que falle y tenga que ser reemplazado dentro de él. A veces lo
envidio por ser... optimista. Por gustarle tanto la vida; por pensar que es tan importante.
Nosotros somos unos insignificantes mortales; a nuestra edad... -Lanz6 una ojeada a Eric-. A
unos miserables; treinta o treinta y tres...

-Yo me siento lleno de vitalidad -dijo Eric-. Tengo una larga vida por delante. Y no me
dejaré ganar por ella. -Extrajo del bolsillo de su chaqueta la factura que el cobrador robant le
habia presentado-. Ahora que me acuerdo. ¢Vio usted llegar a Wash-35 un paquete de Lucky
Strike con el verde, hara unos tres meses? ¢Una contribucion de Kathy.

Después de una larga pausa, Jonas Ackerman dijo:

-Pobre decrépito tonto suspicaz. ¢Es en eso en todo lo que puede meditar? Escuche,
doctor; si no puede centrar usted su mente en su trabajo, estad acabado; hay veinte cirujanos
trasplorg en los archivos de personal del viejo que simplemente estan aguardando la
posibilidad de trabajar para un hombre como Virgil, alguien de su importancia en la economia
y el esfuerzo de guerra. Y usted no es tan bueno como eso. -Su expresion era a la vez
compasiva y desaprobadora, una extrafia mezcla que tuvo el efecto de despertar bruscamente
a Eric Sweetscent-. Personalmente, si me fallara el corazén, lo cual no dudo que ocurrira
cualquiera de estos dias, no me sentiria muy inclinado a acudir a usted. Se halla demasiado
liado en sus asuntos personales. Vive usted para si mismo, no para la causa planetaria. Dios
mio, ¢m lo recuerda? Estamos luchando en una guerra a vida y muerte. Y estamos perdiendo.
jEstamos siendo pulverizados cada maldito dia que pasa!

Cierto, se dio cuenta Eric. Y tenemos un lider enfermo, hipocondriaco, decaido. Y la
Compafiia de Pieles y Tintes de Tijuana es una de esas enormes propiedades industriales que
mantienen a ese lider enfermo, que consigue apenas sostener a la Mole en su cargo. Sin
amistades personales calurosas y bien situadas, como la de Viro Ackerman, Gino Molinari
estaria fuera de la politica 0 muerto o en algun asilo de ancianos. Yo lo sé. Y sin embargo...,
la vida individual tiene que seguir adelante. Después de todo, reflexiond, yo no elegi liarme
en mi vida doméstica en mas combates de boxeo con Kathy. Y si td crees que lo hice o que
sigo haciéndolo, eso se debe a que eres mdrbidamente joven. No has conseguido pasar de la
libertad adolescente al territorio donde yo habito: casado con una mujer que econémicamente,
intelectualmente, y si, incluso eso también, er6ticamente, es muy superior a ti.

Antes de abandonar, el edificio el doctor Eric Sweetscent se dejo caer por los Bafios,
preguntandose si Bruce Himmel habria aparecido ya por alli. Lo habia hecho; alli estaba, al
lado del enorme cesto de desechos lleno de Perezosos Perros Pardos defectuosos.

-Vuelva a convertirlos en groonks -dijo Jonas a Himmel, que sonrid, a su vacia y
descoyuntada manera, cuando el mas joven de los Ackerman le arrojé una de las esferas
defectuosas que habia rodado fuera de la linea de ensamblaje de la CPTT por donde pasaban
las aptas para ser cableadas a la estructura de control de guia de las espacionaves
interplanetarias-. ¢Sabe? -dijo a Eric-, si toma usted al azar una docena de esos sistemas de
control, y no los defectuosos sino aquellos que iran a parar a las cajas de embalaje para el
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ejército, descubrira que, comparados con los de hace un afio, o incluso con los de hace seis
meses, su tiempo de reaccion ha aumentado al menos en varios microsegundos.

-¢Quiere decir con eso -murmurG Eric- que nuestros estandares de calidad han
descendido?

Parecia imposible. Los productos de la CPTT eran demasiado vitales. Toda la red de las
operaciones militares terrestres dependia de aquellas esferas del tamafio de una cabeza.

-Exactamente. -Aquello no parecia preocupar a Jonas-. Porque estdbamos rechazando
demasiadas unidades. Nuestros beneficios disminuirian.

-A veces desearia que s-siguiéramos todavia en el negocio del guano de murciélago
marciano -tartamudeé Himmel. Durante un tiempo, la empresa se habia dedicado a la
recoleccion de los excrementos del murciélago orejudo marciano, habia conseguido con ello
sus primeros beneficios, y asi se habia situado en posicion de subrayar los excelentes aspectos
econdémicos de otra criatura no terrestre, la ameba duplicadora marciana. Este augusto
organismo unicelular sobrevivia gracias a su habilidad de imitar otras formas de vida -
especificamente aquéllas de su mismo tamafio-, y aungue su habilidad habia divertido a los
astronautas terrestres y a los oficiales de las Naciones Unidas, nadie habia visto en ella un uso
industrial hasta que Virgil Ackerman, rodeado por su aura de fama gracias al guano de
murciélago, habia aparecido en escena. En unas pocas horas habia situado la ameba
duplicadora frente a una de las caras pieles de su amante de aquellos momentos; la ameba
duplicadora la habia copiado fielmente, hasta el punto que, para todas las finalidades
practicas, entre Virgil y la muchacha existian ahora dos estolas de visén. Sin embargo, la
ameba no habia tardado en cansarse de ser una piel, y habia recuperado su propia forma. Esta
conclusion dejaba bastante que desear.

La respuesta, desarrollada a lo largo de un periodo de varios meses de pruebas, consistid
en matar a la ameba durante su intervalo de imitacion y luego someter el cadaver a un bafio de
productos quimicos fijadores que tenian la capacidad de retener a la ameba en aquella forma
final; la ameba no se descomponia, y en consecuencia no podia ser distinguida, a partir de
aquel momento, del original. No pasé mucho tiempo antes de que Virgil Ackerman hubiera
instalado una planta distribuidora en Tijuana, México, y empezara a recibir cargamentos de
sucedaneos de pieles de todas las variedades procedentes de sus instalaciones industriales en
Marte. Y casi inmediatamente hundio el mercado de pieles naturales de la Tierra.

La guerra, sin embargo, habia cambiado todo aquello.

Pero, ¢habia algo que la guerra no hubiera cambiado? ;Y quién hubiera pensado nunca,
cuando fue firmado el Pacto de Paz con el aliado de la Tierra, Lilistar, que las cosas iban a ir
tan mal? Porque, segun Lilistar y su ministro Freneksy, la suya era la potencia militar
dominante de la galaxia; sus enemigos, los reegs, eran inferiores tanto militarmente como en
cualquier otra forma, y la guerra iba a ser indudablemente corta.

La guerra en si ya era bastante mala, rumiaba Eric, pero no habia nada como perder una
guerra para hacerle a uno detenerse y pensar, e intentar, fatilmente, reconsiderar las
decisiones pasadas, como el Pacto de Paz, por poner un ejemplo..., un ejemplo que
normalmente se le ocurriria a un buen nimero de terrestres si fueran preguntados. Pero por
aquellos dias sus opiniones no eran solicitadas ni por la Mole ni por el propio gobierno de
Lilistar. De hecho, era creencia universal -abiertamente proclamada tanto en los bares como
en la intimidad de las salas de estar- que ni siquiera habia sido solicitada la opinién de la
Mole.

Tan pronto como se iniciaron las hostilidades con los reegs, la Compafiia de Pieles y
Tintes de Tijuana paso del comercio de lujo de pieles de imitacion a la industria de guerra,
como por supuesto hicieron todas las demdas empresas industriales. Una duplicacion
sobrenaturalmente exacta de los sistemas de guia de los cohetes, las monadas de control
Perezoso Perro Pardo, resultd un desarrollo fantasticamente natural para el tipo de
operaciones que la CPTT representaba; la conversion fue rapida e indolora. Y de este modo,
ahora, meditativamente, Eric Sweetscent contemplaba aquel cesto de unidades rechazadas,

6

Librodot



Librodot Aguardando el afio pasado Philip K. Dick 7

preguntandose -como habia hecho todo el mundo en la compafiia en algin momento- cémo
podian ser empleadas aquellas unidades subestdndar y, sin embargo, ain terriblemente
complejas de modo que produjeran algun beneficio econémico. Tomo unay la hizo girar entre
sus manos; en términos de peso se parecia a una pelota de béisbol, en términos de tamafio a un
pomelo. Evidentemente no podia hacerse nada con aquellos fracasos que Himmel habia
rechazado, y se volvi6 para arrojar la esfera a la boca de la tolva que devolveria al plastico su
original forma celular.

-Espere -cro6 Himmel. Eric y Jonas le miraron.

-No la fundan -dijo Himmel. Su feo cuerpo se retorcid embarazado; sus brazos se
anudaron, con los largos y nudosos dedos vibrando. Abrid la boca de una forma idiota
mientras murmuraba-: Yo..., ya no lo hago. De todos modos, en términos de materia prima,
esa unidad vale sélo un cuarto de centavo. El valor de todo este cesto no llega ni al dolar.

-¢Y bien? -dijo Jonas-. De todos modos, tiene que volver a...

-Yo la compraré -murmuré Himmel. Meti6 la mano en el bolsillo de sus pantalones, se
tensd hasta encontrar su cartera; fila una larga y ardua lucha, pero finalmente la extrajo.

-¢Comprarla, para qué? -preguntd Jonas.

-He hecho un trato -dijo Himmel, tras una agénica pausa-. Pago medio centavo por cada
pieza de Perezoso Perro Pardo rechazada, dos veces su valor, de modo que la compafiia saca
un beneficio. Asi que, ¢por qué deberia alguien poner objeciones? -Su voz se elevo hasta un
tono muy agudo.

Jonas medito las palabras, dijo:

-Nadie esta poniendo objeciones. Simplemente siento curiosidad hacia lo que hace usted
con ellas. -Miré de reojo a Eric como para preguntarle: ;Queé tiene que decir usted al
respecto?

-Hum, las uso -dijo Himmel. Se volvio con gesto hosco y se encamind hacia una puerta
cercana-. Pero todas son mias, porque pago por ellas por adelantado de mi propio sueldo -dijo
por encima del hombro, mientras abria la puerta. Defensivamente, con el rostro sombrio por el
resentimiento y con las corrosivas huellas de una profunda ansiedad fobica, se echo a un lado.

Dentro de la habitacion -evidentemente un almacén-, una serie de pequefios carritos
iban de un lado para otro sobre ruedas del tamafio de un délar de plata; veinte 0 méas de ellos,
esquivandose astutamente en su celosa actividad.

En cada uno de ellos Eric vio a un Perezoso Peno Pardo, cableado a su lugar
correspondiente y controlando los movimientos del carrito.

Jonas se froté un lado de la nariz, grufid, dijo:

-¢De ddnde sacan la energia? -Se inclino, consiguio parar uno de los carritos cuando
pasé rodando junto a su pie; lo alzd, contemplando como sus ruedas seguian girando
fatilmente.

-Simplemente una barata pila A de diez afios de duracion -dijo Himmel-. Cuesta otro
medio centavo.

-¢ Y usted construye esos carritos?

-Si, sefior Ackerman. -Himmel retiro el carrito de sus manos y volvio a depositarlo en el
suelo; el carrito se alejo, rodando industriosamente-. Estos todavia son demasiado nuevos para
soltarlos -explico-. Primero necesitan practicar.

-Y entonces -dijo Jonas-, les concede usted la libertad.

-Exacto. -Himmel asintié con su cabeza de enorme y casi calvo craneo, y las gafas de
montura de cuerno se deslizaron hacia delante en un intento de descabalgar de su nariz.

-¢Por qué? -pregunto Eric.

Ya se habia alcanzado el meollo del asunto; Himmel se puso rojo, se agitd
miserablemente, y, sin embargo, exhibi6 un oscuro y defensivo orgullo.

-Porque -dijo bruscamente- se lo merecen.
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-Pero el protoplasma no esté vivo -sefial6 Jonas-; murio cuando fue aplicado el spray
fijador quimico. Usted lo sabe. Desde entonces, todas estas esferas no son méas que un circuito
electronico, algo tan muerto como..., bueno, como un robant Himmel respondi6 con dignidad:

-Pero yo las considero vivas, sefior Ackerman. Y sélo por el hecho de que sean
inferiores e incapaces de guiar un cohete en el espacio profundo, eso no significa que no
tengan derecho a vivir sus limitadas vidas. Las suelto, y rodaran por ahi durante, espero, seis
afios, o posiblemente mas; es suficiente. Eso les proporcionara lo que creo que se merecen.

Jonas se volvio a Eric y dijo:

-Si el viejo supiera esto...

-El sefior Virgil Ackerman lo sabe -dijo inmediatamente Himmel, con orgullo-. Lo
aprueba. -Rectificd-: O mejor dicho, me permite hacerlo; sabe que le estoy reembolsando a la
compafiia. Y construyo los carritos de noche, en mi tiempo libre; tengo una pequefia cadena
de montaje, naturalmente muy primitiva, pero efectiva, en mi apartamento, alla donde vivo. -
Afadio-: Cada noche trabajo aproximadamente hasta la una.

-¢Qué hacen ellos cuando son soltados? -preguntd Eric-. ;Se limitan a vagar por la
ciudad?

-Dios sabe -respondio Himmel. Evidentemente, este aspecto de la cuestién no era de su
incumbencia; él habia hecho su trabajo construyendo los carritos y conectando los Perezosos
Perros Pardos en posicion de funcionamiento. Y quiza tenia razén; no podia acompafiar cada
carrito, defenderlo contra los peligros de la ciudad.

-Es usted un artista -sefial0 Eric, no seguro de si se sentia divertido, o asqueado, 0 qué.
No se sentia impresionado; de eso estaba seguro: todo el asunto tenia una cualidad extrafia,
loca..., era absurdo. Himmel trabajando incesantemente alli y en su apartamento, velando para
qgue lo que la fabrica rechazaba pudiera seguir teniendo su lugar bajo el sol..., ¢y a
continuacion qué? Y esto mientas todas los demas sudaban sobre aquel otro absurdo, mayor y
colectivo, de una mala guerra.

Visto en ese contexto, Himmel no parecia tan absurdo. Eran los tiempos. La locura
flotaba en la atmosfera, desde la Mole hacia abajo, hasta aquel funcionario de control de
calidad, claramente alterado en el mas puro sentido clinico, psiquiatrico.

Mientras salia de los Bafios junto con Jonas Ackerman, Eric dijo:

-Esta barrenado. -Era el término de moda mas enérgico para designar la aberracion.

-Evidentemente -admitié Jonas, quitando importancia al asunto con un gesto-. Pero esto
me da una nueva percepcion del viejo Virgil, el hecho que tolere esto y ciertamente no porque
le proporcione un beneficio..., oh, no, no es en absoluto por eso. Francamente, me alegro.
Pensé que Virgil era mas duro; habria esperado que echara inmediatamente a ese pobre
chalado fuera de aqui, que lo enviara a un grupo de trabajos forzados camino de Lilistar. Dios,
vaya destino hubiera sido ése. Himmel tiene suerte.

-¢Cémo cree que terminara eso? -pregunto Eric-. ¢Piensa que la Mole firmara un tratado
separado con los reegs y nos sacara fuera de esta guerra, dejando que los lilistarianos luchen
solos..., lo cual es lo Unico que merecen?

-No puede -dijo Ilanamente Jonas-. La policia secreta de Freneksy caeria
inmediatamente sobre la Tierra y haria picadillo de él. Lo echaria a patadas de su puesto y lo
reemplazaria de la noche a la mafiana por alguien mas militante. Alguien a quien le gustara el
oficio de proseguir la guerra.

-Pero no pueden hacer eso -dijo Eric-. Es nuestro lider elegido, no el de ellos. -Sabia,
sin embargo, que pese a aquellas consideraciones legales Jonas tenia razon. Jonas estaba
simplemente evaluando de forma realista a su aliado, enfrentandose a los hechos.

-Nuestra mejor apuesta -dijo Jonas- seria simplemente perder la guerra. Lentamente,
inevitablemente, tal como lo estamos haciendo. -Bajo la voz hasta un jadeante susurro-. Odio
hablar de forma derrotista...

-Puede hacerlo libremente.
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-Eric -dijo Jonas-, es la Unica forma de salirnos de esto, aunque tengamos que
enfrentarnos a un siglo de ocupacién de los reegs como castigo por haber elegido al aliado
equivocado en la guerra equivocada y en el momento equivocado. Nuestra virtuosa primera
aventura con el militarismo interplanetario, y vea como la elegimos..., cémo la Mole la eligio.
-Hizo una mueca.

-Y nosotros elegimos a la Mole -le recordd Eric. Asi que la responsabilidad, en ultimo
término, era de ellos.

Alla delante, una figura delgada, tan ligera y seca como una hoja, derivo hacia ellos,
Ilamandoles con una voz fina y chillona.

-jJonas! Y usted también, Sweetscent..., ya es hora de que emprendamos el viaje a
Wash-35. -El tono de Virgil Ackerman era débilmente malhumorado, el de una madre pajaro
cumpliendo con sus fastidiosas tareas; a su avanzada edad, Virgil se habia vuelto casi
hermafrodita, una mezcla de hombre y mujer en una entidad asexuada, seca, y, sin embargo,
vital.

2

Virgil Ackerman abrié el antiguo y vacio paquete de Camel y dijo, mientras aplastaba y
alisaba su superficie:

-Impreso, serigrafiado, altorrelieve o bajorrelieve. ;Qué elige usted, Sweetscent?

-Altorrelieve -dijo Eric.

El viejo observé la marca grababa en el interior de la pestafia doblada del fondo del
ahora bidimensional paquete.

-Es bajorrelieve. Tengo derecho a retorcerle el brazo..., treinta y dos veces. -Le dio a
Eric una palmada ritual en el hombro, sonriendo alegremente, mostrando sus dientes de marfil
estilo natural, palidos y llenos de animado brillo-. Muy lejos de mi animo hacerle dafio,
doctor; después de todo, puedo necesitar un nuevo higado en cualquier momento... Pasé unas
malas horas la otra noche despues de irme a la cama y creo, corrijame si estoy equivocado,
que se debiod de nuevo a la toxemia. Me senti todo yo como un tronco.

En el asiento de al lado del de Virgil Ackerman, el doctor Eric Sweetscent dijo:

-¢Hasta qué hora estuvo levantado y qué es lo que hizo?

-Bueno, doctor, estaba esa chica- Virgil sonrié maliciosamente a Harvey, Jonas, Ralf y
Phyllis Ackerman, los miembros de la familia sentados a su alrededor en la estilizada y
ahusada nave interplanetaria que aceleraba desde la Tierra hacia Wash-35, en Marte-.
¢Necesito decir mas?

Su sobrina nieta, Phyllis, dijo severamente:

-Oh, Cristo, eres demasiado viejo. Te volvera a fallar el corazén en mitad del asunto. Y
entonces, ¢qué pensara ella, quienquiera que sea? Es indigno morir durante ti ya sabes qué. -
Mir6 desaprobadoramente a Virgil.

La risa de Virgil fue casi un chirrido.

-Si ocurre eso, entonces el control de ritmos vitales en mi mufieca derecha, instalado ahi
para tales emergencias, avisara de inmediato al doctor Sweetscent aqui presente, y €l acudira
corriendo y alli mismo, sin quitarme de encima de ella, retirara ese viejo y averiado corazon y
pondré en su lugar otro nuevo y flamante, y yo... -dejo escapar una risita, se seco la saliva que
se deslizaba por su labio inferior y su barbilla con un pafiuelito doblado de lino que extrajo del
bolsillo superior de su chaqueta, -yo continuaré -Su piel, delgada como el papel resplandecia,
y debajo de ella sus huesos, la silueta de su craneo, delicado y claramente distinguible, se
estremecid con el deleite y la alegria de escandalizarles; ninguno de ellos tenia entrada en
aquel mundo suyo, en su vida privada, de la que, gracias a su privilegiada posicion, gozaba
incluso ahora, pese a los dias de privacion que la guerra habia traido consigo.
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-«Mille treu» -dijo Harvey melancélicamente, citando el libreto de Da Ponte-. Pero
contigo, viejo petardo, es...; ;como se dice mil millones y tres en italiano? Espero que cuando
yo tenga tu edad...

-TU nunca vas a tener mi edad -gorje6 Virgil, con los ojos bailando y llameando con la
vitalidad del regocijo-. Olvidalo, Harvey. Olvidalo y vuelve a tus informes fiscales, resonante
abaco con patas. Nunca te encontrardn muerto en la cama sobre una mujer; te encontraran
muerto sobre... -Virgil busco la palabra adecuada-, jsobre un tintero!

-Por favor -dijo secamente Phyllis, volviéndose para contemplar las estrellas y el negro
fondo del espacio.

-Me gustaria preguntarle algo -dijo Eric a Virgil-. Acerca de un paquete de Lucky Strike
verde. Hara unos tres meses...

-Su esposa me ama -dijo Virgil-. Si, era para mi, doctor; un regalo sin condiciones. Asi
que tranquilice su mente febril, Kathy no esta interesada en mi persona. Ademas, podria traer
problemas. Puedo conseguir todas las mujeres que quiera; en cuanto a cirujanos trasplorg,
bien... -Reflexiono-. Si, si pienso en ello, también puedo conseguirlos.

-Exactamente lo que yo le dije a Eric hace poco -sefial6 Jonas. Le hizo un guifio a Eric,
que estoicamente no exhibid ninguna respuesta.

-Pero me gusta Eric -prosiguié Virgil-. Es un tipo tranquilo. Miralo ahora.
Sublimemente razonable, siempre el tipo cerebral, frio en cualquier crisis; le he observado
trabajar muchas veces, Jonas; lo sé. Y dispuesto a levantarse a cualquier hora de la noche...,
no encuentras a muchas personas de este tipo.

-Tu le pagas -dijo secamente Phyllis. Como siempre, permanecia taciturna y retraida; la
atractiva sobrina nieta de Virgil; que ocupaba un puesto en el consejo directivo de la
compafiia, poseia una cualidad penetrante, casi de ave de presa, muy parea la del viejo..., pero
sin su taimado sentido de lo peculiar. Para Phyllis, todo era negocio o basura. Eric reflexiond
que si hubiera sido ella quien hubiera tropezado con Himmel, ya no habria mas pequefios
carritos rodando por alli; en el mundo de Phyllis no habia lugar para lo inutil. Le recordaba un
poco a Kathy. Y, como Kathy, era razonablemente sexy; llevaba el pelo recogido en una larga
coleta trenzada, tefiida de ultramarino segun la ultima moda, rematada por unos pendientes
rotatorios autonomos y (esto era lo que menos le gustaba) un anillo en la nariz, signo de
nubilidad entre los altos circulos burgueses.

-¢;Cual es el proposito de esta conferencia? -preguntd Eric a Virgil Ackerman-. ¢No
podemos empezarla ahora para ahorrar tiempo? -Se sentia irritable.

-Es un viaje de placer -dijo Virgil-. La posibilidad de alejarnos un poco de los
deprimentes asuntos en los que estamos metidos constantemente. Hay un invitado
esperandonos en Wash-35; ya debe estar alli... Ha recibido de mi un Cheque en Blanco: le he
abierto mi infantilandia, es la primera vez que dejo a nadie que no sea yo gozar libremente de
ella.

¢Quién? -preguntd Harv-. Despues de todo, técnicamente. Wash-35 es propiedad de la
compafiia, y nosotros pertenecemos al consejo.

-Probablemente -dijo Jonas con tono &cido- Virgil apostd todas sus postales auténticas
de los Horrores de la Guerra con esta persona y las perdid. Asi que, ¢qué otra cosa podia
hacer excepto abrirle de par en par las puertas del lugar?

-Y0 nunca juego con mis postales de los Horrores de la Guerra o mis postales del FBI -
dijo Virgil-. Y por cierto, tengo duplicado del Hundimiento del Panay. Eton Hambro, ya
sabes, ese cabeza gorda que es presidente del consejo de Empresas Manfrex, me lo regal6 el
dia de mi cumpleafios. Creia que todo el mundo sabia que tenia el archivo completo, pero
evidentemente Hombro no. No es extrafio que los chicos de Freneksy, estén controlando sus
seis fabricas por €l estos dias.

-Hablanos de Shirley Temple en La pequefia rebelde -dijo Phyllis con tono aburrido, sin
dejar de mirar el panorama de las estrellas més alla de la nave-. Cuéntanos como...

-Ya has visto la pelicula. -Virgil sond irritado.
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-Si, pero nunca me canso de ella -dijo Phyllis-. No importa lo mucho que lo intente, no
puedo evitar sentirme fascinada por cada miserable milimetro de la cinta. -Se volvié hacia
Harv-. Pasame tu encendedor.

Eric se levantd de su asiento y se dirigio al reducido salon de la pequefia nave, se sentd
a la mesa y tomo la lista de bebidas. Notaba la garganta seca; aquellas estipidas discusiones
del clan Ackerman siempre le hacian sentir sed, como si tuviera necesidad de algin fluido
tranquilizador... quiza, penso, un sustituto para la leche primordial: el Urmilch de la vida. Yo
también me merezco mi propia infantilandia, pensd, medio en broma. Pero s6lo medio en
broma.

Para todo el mundo excepto Virgil Ackerman, el Washington D.C. de 1935 era una
pérdida de tiempo, puesto que s6lo Virgil recordaba la auténtica ciudad, la auténtica época y
lugar, el entorno ahora largamente superado. En todos sus detalles, sin embargo, Wash-35
consistia en una detalladamente elaborada reconstruccion del especifico universo limitado de
la infancia que Virgil habia conocido, constantemente pulido y mejorado en asuntos de
autenticidad por su procurador de antigliedades -Kathy Sweetscent-, pero sin cambiar nunca
realmente; permanecia como congelado, unido a un pasado muerto..., al menos en lo que al
resto del clan se referia. Pero para Virgil, por supuesto, rebosaba de vida. Alld se sentia
realizado. Recuperaba su flaqueante energia bioquimica y luego regresaba al presente, al
mundo normal compartido que comprendia y manipulaba en su mayor parte pero del que no
se sentia psicolégicamente nativo.

Y aquella enorme y regresiva infantilandia habia tenido éxito: habia creado una moda.
A menor escala, otros industriales y gente de dinero -hablando con brutal franqueza, los que
se aprovechaban de la guerra- se habian hecho construir tambien modelos a escala natural de
sus mundos infantiles; Virgil habia dejado de ser el Unico. Ninguno de ellos, sin embargo,
podia igualarse al de Virgil en complejidad y absoluta autenticidad; articulos antiguos
falsificados, no los reales supervivientes, creaban vulgares aproximaciones de lo que habia
sido la auténtica realidad. Pero sinceramente, reflexionaba Eric, uno tenia que darse cuenta de
gue no todo el mundo poseia el dinero y la experiencia econdémica capaces de respaldar
aquella inutil aventura, reconocidamente Unica y exorbitantemente cara y mucho maés alla de
todas sus demas imitaciones. Y todo ello en medio de una terrible guerra.

Pero, pese a todo eso, seguia siendo, en el fondo, inofensiva. Un poco, reflexiond, como
la peculiar actividad de Bruce Himmel con sus muchos carritos cliqueteantes. No mataba a
nadie. Y esto era algo que dificilmente podia decirse del esfuerzo nacional..., la guerra santa
contra las criaturas alienigenas de Proxima.

Pensar en esto hizo que toda una serie de recuerdos desagradables penetraran en su
mente.

Ademas de los internados en los campos de prisioneros, existia en la Tierra, en la capital
de las Naciones Unidas, en Cheyenne, Wyoming, un grupo de reegs capturados a los que les
habian sido arrancados los colmillos y que eran mantenidos en exhibicion publica por las
autoridades militares del planeta. Los ciudadanos podian desfilar ante ellos, y abrir mucho los
ojos y la boca, y preguntarse todo el tiempo que quisieran el significado de aquellos seres
dotados de exoesqueleto y con seis extremidades, capaces de avanzar en linea recta a gran
velocidad sobre dos o cuatro de sus patas. Los reegs no poseian aparato vocal audible; se
comunicaban entre ellos mediante elaborados movimientos de sus antenas sensoras. Con
terrestres y lilistaria-, nos utilizaban una caja traductora mecanica, y a traves de ella los
boquiabiertos visitantes tenian la oportunidad de hacer preguntas a sus sumisos cautivos.

Preguntas que, hasta recientemente, habian estado caracterizadas por una monotona y
repetitiva uniformidad. Pero ahora habia empezado a aparecer, en sutiles etapas, un nuevo
tipo de preguntas de ominosa apariencia..., ominosa al menos desde el punto de vista del
Establishment. En vista de ello, la exhibicion habia sido interrumpida bruscamente, y por
tiempo indefinido. ¢(COmo podemos conseguir un acercamiento? Los reegs,
sorprendentemente, tenian una respuesta. Se reducia a: vive y deja vivir. La expansion de los
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terrestres en el sistema de Proxima debia cesar; a cambio los reegs no se ocuparian -como no
lo hablan hecho en el pasado- del Sistema Solar.

Pero respecto a Lilistar: los reegs no tenian respuesta a ello, simplemente porque no
habian desarrollado ninguna por si mismos; los lilistarianos habian sido sus enemigos desde
hacia siglos, y ahora ya era demasiado tarde para que alguien diera o aceptara una opinion
sobre este tema. Y, de todos modos, los «consejeros» lilistarianos habian conseguido ya
aposentarse en la Tierra para realizar funciones de seguridad..., como si un organismo
parecido a una hormiga, con cuatro brazos y de casi dos metros de altura, pudiera pasar
desapercibido por las calles de Nueva York.

La presencia de los consejeros lilistarianos, en cambio, si pasase féacilmente
desapercibida; los lilistarianos eran mentalmente ficomicetosos, pero morfoldégicamente no
podian ser distinguidos de los terrestres. Habia una buena razén para ello. En el periodo
musteriense, una flotilla del Imperio Lilistar de Alfa Centauro emigré al Sistema Solar, donde
colonizé la Tierra y en cierta extension también Marte. Un conflicto de indole mortifera habia
estallado entre los aposentados en ambos planetas, y como consecuencia de ello se habia
producido una larga y degeneradora guerra, cuyo resultado habia sido el declive de ambas
subculturas hasta volver a un terrible barbarismo. Debido a las condiciones climaticas de
Marte, la colonia de este planeta habia terminado por desaparecer; los terrestres, en cambio,
habian seguido avanzando a tientas a lo largo de las eras histdricas hasta regresar finalmente a
la civilizacion. Desconectada de Alfa por el conflicto lilistariano-reeg, la colonia terrestre se
habia desarrollado por todo el planeta, habia progresado, y finalmente habia alcanzado el
estadio de lanzar primero un satélite orbital, luego una nave no tripulada a la Luna, y
finalmente una nave tripulada..., y finalmente, como su gran obra maestra, fue capaz de
contactar de nuevo con su sistema de origen. La sorpresa, por supuesto, fue enorme por
ambos lados.

-¢Se le ha comido la lengua el gato? -dijo Phyllis Ackerman a Eric, sentandose a su lado
en el pequefio saloncito. Sonrio, un esfuerzo que transfigurd su fino y delicadamente tallado
rostro; por un momento su aspecto fue seductoramente atractivo-. Pidame algo de beber, por
favor. Para que pueda enfrentarme al mundo de viejos coches y Jean Harlow y el Barén van
Richtofen y Joe Louis y..., (cOmo demonios se llama? -Rebuscd en su memoria, con 0jos
entrecerrados-. Se me ha ido de la cabeza. Oh, si, Tom Mix. Y los justicieros de Ralston.
Todos esos vaqueros. Los jodidos vaqueros. jY ese cereal! Con esas malditas tapas superiores
que habia que recortar y mandar. ¢;Sabe quée es lo que nos espera? Otra sesion con Anita la
Huerfanita y su pequefia banda decodificadora..., tendremos que escuchar los anuncios de
Ovaltine, y luego esos nimeros que tendremos que anotar y decodificar..., para descubrir qué
es lo que hace Anita los lunes. Dios. -Se inclind para alcanzar su bebida, y él no pudo resistir
mirar con casi profesional interés como la parte superior de su vestido cedia hacia delante
para mostrar la linea natural de sus pequefios y palidos pechos.

Puesto de razonable buen humor por este espectaculo, Eric dijo, alegre pero
cautelosamente:

-Un dia anotaremos los nimeros que nos da el falso anunciante por la falsa radio, los
decodificaremos con la banda decodificadora de Anita la Huerfanita y... -el mensaje dira,
pensé lugubremente: Firmad una paz separada con los reegs. Inmediatamente.

-Lo sé -dijo Phyllis, y termind por él-: «Es indtil, terrestres. Renunciad ahora. Os habla
el monarca de los reegs; escuchad, todos: nos hemos infiltrado en la emisora de radio WMAL
de Washington D.C., y vamos a destruiros.» -Bebio sombriamente de su copa de alto pie-. «Y,
ademas, la Ovaltine que habéis estado bebiendo...»

-No iba a decir precisamente eso. -murmur6 Eric. Pero habia estado horriblemente
cerca. Aguijoneado, no pudo evitar el afiadir-: Como el resto de su familia, tiene usted un
sentido extra que le hace sentir que deba interrumpir a un no consanguineo antes de que...

-¢Un qué?

-Asi es como llaman ustedes a los no Ackerman -dijo Eric hoscamente.
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-Oh, siga adelante entonces, doctor. -Sus 0jos grises se iluminaron divertidos-. Diga lo
que tenga que decir.

Eric suspird.

-No importa. ;Quién es el invitado?

Los grandes y palidos ojos de la mujer nunca habian parecido tan grandes, tan serenos;
dominaban y ordenaban con su absoluto universo interior de certitud. De tranquilidad creada
por el conocimiento absoluto, invariable, de todo lo que merecia ser conocido.

-Supongamos que aguardamos y lo vemos. -respondid. Y entonces, sin variar la
impasibilidad de sus ojos, sus labios empezaron a danzar con una retorcida e incordiante
ironia; un momento mas tarde un brillo nuevo y distinto prendi6 en sus ojos, y la expresion de
todo su rostro sufrié un completo cambio-. La puerta -dijo perversamente, con ojos brillantes
e intensos, la boca crispada en una risita que casi parecia la de una muchacha adolescente- se
abre de pronto, y ahi esta un silencioso delegado de Préxima. Oh, qué vision. Un hinchado y
grasiento enemigo reeg. En secreto, y de forma increible debido a la vigilancia constante de la
policia secreta de Freneksy, un reeg ha acudido oficialmente a negociar... -Se interrumpio, y
luego, con voz baja y monotona, termind: ...una paz separada entre nosotros y ellos. -Con
expresion lugubre y pensativa, desaparecida toda chispa de sus ojos, termind inquieta su
bebida-. Si, eso ocurrira algin dia. Puedo verlo claramente. El viejo Virgil esta ahi sentado,
radiante y charloteando como de costumbre. Envia todos sus contratos de guerra, todos hasta
el altimo, directamente a las cloacas, por el desagiie. Volvemos a los viejos tiempos. Al falso
vison. A la mierda de murciélago..., cuando toda la fabrica olia hasta los cielos. -Ri0
secamente, un corto ladrido de desdén-. En cualquier momento a partir de ahora, doctor. Oh,
seguro.

-Los polis de Freneksy -dijo Eric, acompasandose al talante de ella-, como muy bien ha
sefialado usted, caerian sobre Wash-35 tan rapidamente que...

-Lo sé. Es una fantasia, un nostélgico suefio irrealizable, Nacido de unas esperanzas sin
esperanza. Asi que no importa el que Virgo decida organizar, o intente llevar adelante, un
encuentro asi, ¢no cree? Porque no podria tener éxito ni en un millén de afios luz. Podria
intentarse. Pero no llevarse a la practica.

-Es una lastima -dijo Eric, medio para si mismo, profundamente hundido en sus
pensamientos.

-iTraidor! ¢ Desea ser enviado a un campo de trabajos forzados?

Tras meditarlo, Eric dijo cautelosamente:

-Lo que yo deseo...

-Usted no sabe lo que desea, Sweetscent; cualquier hombre atrapado en un matrimonio
infeliz pierde la capacidad metabioldgica de saber lo que desea..., le ha sido arrebatada. Usted
es un pequefo y maloliente molusco que intenta hacer lo correcto, pero nunca lo hace debido
a que su miserable y pequefio corazon sufriente no esta en ello. Mirese ahora! Ha conseguido
alejarse de mi...

-No es cierto.

-..para que no haya ninguna posibilidad de contacto fisico entre nosotros.
Especialmente al nivel de los muslos. Oh, que los muslos desaparezcan del universo. Pero
resulta duro conseguirlo, ¢verdad?, apartarse de alguien en estos lugares tan angostos..., aqui
en esta estrecha sala. Y, sin embargo, usted lo ha conseguido, ¢no?

Para cambiar de tema, Eric dijo:

-La otra noche oi por la television que ese cuadriologista con esa barba tan curiosa, el
profesor Wald, ha regresado de...

-No. No es él el invitado de Virgil.

-¢Marm Hastings, entonces?

-¢Ese taoista excéntrico y loco y estlpido? ¢Esta bromeando, Sweetscent? ;Se trata de
eso? ¢Supone que Virgil toleraria un embaucador marginal, que...? -Hizo un gesto obsceno
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con el pulgar hacia arriba, dejando al descubierto al mismo tiempo sus blancos, limpios y
perfectos dientes-. Quiza -dijo- se trate de leo Norse.

-¢Quién? -Habia oido perfectamente el nombre; le sonaba vagamente familiar, y sabia
que preguntando estaba cometiendo un error tactico; sin embargo, lo hizo; ésta era su
principal debilidad con las mujeres. Las conducia hacia donde él queria..., a veces. Pero en
mas de una ocasion, especialmente en los momentos mas criticos de su vida, en las principales
encrucijadas, las seguia ciegamente hacia donde ellas querian conducirle.

Phyllis suspird.

-La firma de lan es la que fabrica todos esos nuevos, brillantes, estériles y muy caros
organos artificiales que ustedes implantan tan diestramente en los ricos que se estan
muriendo; ¢quiere decir, doctor, que no sabe usted con quién esta en deuda?

-Lo conozco -dijo Eric irritadamente, sintiendo un profundo pesar-. Con todas esas otras
cosas en mi mente, lo habia olvidado por un momento, eso es todo.

-Quizé sea un compositor. Como en los dias de Kennedy; quiza se trate de Pau Casals.
Dios, tiene que ser viejo. Quiza sea Beethoven. Hummm. -Fingi6 ponderar la cuestion-. Por
Dios, creo que dijo algo acerca de eso. Ludwig van algo; ¢existe algun Ludwig van Algo
aparte de...?

-Cristo -dijo Eric irritado, cansado de ser incordiado constantemente-. Deje ya eso.

-No se ponga asi; no es usted tan grande como eso. Mantener a un asqueroso Vviejo vivo
siglo tras siglo. -Ri0, con su suave, dulce y muy intima risita regocijada.

Eric reunio toda la dignidad que pudo conseguir y dijo:

-También me ocupo de la salud de todos los ochenta mil individuos clave que
constituyen la fuerza de trabajo de la CPTP. Y no puedo hacer eso desde Marte, por lo que
lamento este viaje. Lo lamento mucho. -Incluida usted, pensé amargamente para si mismo.

-Vaya proporcion -dijo Phyllis-. Un cirujano trasplorg para ochenta mil pacientes...,
ochenta mil uno. Pero tiene usted su equipo de robants para ayudarle..., quizas ellos puedan
encargarse de todo mientras usted esta ausente.

-Un robant es s6lo una cosa, y apesta -dijo, parafraseando a T. S. Elliot.

-Y un cirujano trasplorg -dijo Phyllis- es una cosa que se arrastra.

La mird con ojos llameantes. Ella dio un sorbo a su bebida y no mostr6 ninguna
contricion. El se sintio incapaz de alcanzarla; simplemente, tenia demasiada fuerza psiquica
para él.

El ombligo de Wash-35, un edificio de apartamentos de ladrillo de cinco pisos donde
Virgil habia vivido de pequefio, contenia un auténtico apartamento moderno del afio 2055 con
todas las comodidades que Virgil podia conseguir en aquellos afios de guerra. A varias
manzanas de distancia se hallaba, la avenida Connecticut y, a lo largo de ella, tiendas que
Virgil recordaba. Alli estaba Gammage, una tienda en la que Virgil habia comprado sus
comics y sus caramelos. Cerca de ella, Eric descubrio la forma familiar del Drugstore
People's, donde el viejo, en su infancia, habia comprado su primer encendedor y su caja de
quimica Gilbert Numero Cinco.

-¢Qué ponen esta semana en el cine Uptown? -murmuré Harv Ackerman mientras la
nave seguia la linea de la avenida Connecticut para que Virgil pudiera echar una ojeada a
aquel querido decorado. Miro.

Era Jean Harlow en Los angeles del infierno, que todos ellos habian visto al menos dos
veces. Harv grufio.

-Pero no olvides esa encantadora escena -le recordd Phyllis- donde la Harlow dice:
«Creo que voy a ponerme algo mas comodo», y luego, cuando regresa...

-Lo sé, lo sé -dijo Harv, irritado-. De acuerdo, ésa me gusta. La nave gir6 de la avenida
Connecticut a la calle McComb, y pronto aparcaba delante del 3039, con su negra verja de
hierro forjado y su pequefio césped. Cuando se abrid la escotilla, sin embargo, Eric olié no el
aire urbano de una capital terrestre desaparecida hacia mucho tiempo, sino la acremente tenue
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y Me atmdsfera de Marte; apenas pudo llenar sus pulmones con ella, y se quedo alla de pie,
jadeando, sintiéndose mareado y desorientado.

-Voy a tener que quejarme de la climatizacion -protestd Virgil mientras baja la rampa
hasta la acera, ayudado por Jonas y Harv. Sin embargo, no parecia excesivamente molesto;
echo a andar con paso vivo hacia la puerta del edificio de apartamentos.

Robants con el aspecto de nifios pequefios se pusieron rapidamente en pie, y uno de
ellos chillé can perfecta autenticidad:

-iHey, Virg! ;Ddnde has estado?

-Tuve que ir a hacer unas compras para mi madre -cloqued Virgil, con el rostro
resplandeciendo con deleite-. (Como estas, Earl? Hey, consegui algunos sellos chinos
preciosos que me dio mi padre; los obtuvo de su oficina. Los tengo duplicados; te cambio
algunos. -Rebuscd en su bolsillo, de pie en el porche del edificio.

-Hey, ¢sabes lo que tengo yo? -chillé un segundo nifio robant-. Un poco de hielo seco;
dejé que Bob Rougy usara mi Flexie a cambio; puedo darte un poco si quieres.

-Te lo cambio por un libro de bolsillo -dijo Virgil, mientras sacaba su llave y abria la
puerta de entrada del edificio-. ;Qué te parece Buck Rogers y el cometa maldito? Es
estupendo.

Mientras el resto del grupo bajaba de la nave, Phyllis dijo a Eric:

-Ofrezcales a los chicos un calendario de 1952 completamente nuevo con la foto de
Marilyn Monroe desnuda, y vea lo que te dan a cambio. Al menos media moto.

Cuando la puerta de la casa de apartamentos de abrio, un guardia de la CPTT aparecio
con retraso.

-Oh, sefior Ackerman; no me di cuenta de que habia llegado. -EIl guardia lo acompario al
oscuro vestibulo enmoquetado.

-¢ Todavia esta aqui? -pregunt6 Virgil, con una repentina y evidente tension.

-Si, sefior. Descansando en el apartamento. Pidi6 que nadie le molestara durante algunas
horas. -También el guardia parecia nervioso.

Virgil se detuvo y pregunto:

-¢Es muy grande su escolta?

-Sélo él, un ayudante, y dos hombres del servicio secreto.

-¢Quién quiere un vaso de Kool-Aid bien fria? -pregunto reflexivamente Virgil por
encima del hombro, mientras seguia adelante.

-Yo, yo -dijo Phyllis, imitando el tono entusiasta de Virgil-. Yo quiero una imitacion de
refresco de lima y frambuesa. ;Qué quiere usted, Eric? ;Qué le parece un bourbon con
ginebra y lima o un escocés con vodka y cerezas? ;O no vendian esos calores en 1935?

A Eric; Harv le dijo:

-A mi me gustaria un lugar donde poder echarme y descansar. Este aire marciano me
hace sentir tan débil como un gatito. -Su rostro se habia cubierto de manchas y tenia mal
aspecto-. ¢Por qué no construye un domo? ¢Por qué no mantiene auténtico aire aqui dentro?

-Quizés haya alguna finalidad en ello -dijo Eric-. Simplemente, le impide retirarse aqui
de forma definitiva; le hace marcharse al cabo de un tiempo.

Donas se acerco a ellos y dijo:

-Personalmente, a mi me encanta venir a este lugar anacrénico; Harv. ES un museo
delicioso. -Dirigiéndose a Eric-: Con toda franqueza, su esposa hace un trabajo espléndido
proporcionando artefactos de esta época. Escuche esta..., ¢como le llaman?..., esta radio que
suena en ese apartamento.

Escucharon obedientes. Era «Betty y Bob», el antiguo serial, surgiendo de un lejano
pasado. E incluso Eric se sintié impresionado; las voces parecian vivas y absolutamente
reales. Estaban aqui ahora, no eran meros ecos de si mismas. Desconocia como lo habia
conseguido Kathy.

Stove, el enorme, apuesto, masculino conserje negro del edificio -0 mejor dicho, su
simulacion robant- aparecio ante ellos, fumando su pipa y asintiendo cordialmente a todos.

15

Librodot



Librodot Aguardando el afio pasado Philip K. Dick 16

-Buenos dias, doctor. Estos dias tenemos un poco de frio. Los chicos van a salir pronto a
dar una vuelta en trineo. El mio, Georgie, esta ahorrando para comprarse uno.

-Me apunto con una contribucion de un dolar de 1934 -dijo Ralf Ackerman; sacando su
billetera. En un aparte a Eric, le dijo, sotto voce-: ;O acaso el viejo papa Virgil piensa que un
chico de color no tiene derecho a tener su trineo?

-No se preocupe, sefior Ackerman -le asegur6 Steve-. Georgie se esta ganando su trineo;
no quiere propinas, sino una auténtica paga. -El digno robant de color se alejé y desaparecio.

-Malditamente convincente -dijo Harv al fin.

-Y tanto -admitié Donas. Se estremecié-. Dios, pensar que el hombre real lleva un siglo
muerto. Resulta dificil recordar que estamos en Marte, no en la Tierra ni en nuestra propia
época... No me gusta. Prefiero que las cosas parezcan lo que son realmente.

A Eric se le ocurri6 algo.

-¢Pone usted objeciones a una cinta estéreo de una orquesta sinfonica tocando, cuando
esta por la noche en su apartamento?

-No -dijo Jonas-. Pero eso es totalmente distinto.

-No lo es -objetd Eric-. La orquesta no esta ahi, el sonido original ha desaparecido, la
sala donde fue grabada permanece ahora en silencio; todo lo que posee usted son trescientos
cincuenta metros de cinta de éxido de hierro que ha sido magnetizada siguiendo un esquema
especifico..., es una ilusion tan grande como ésta. S6lo que ésta es completa.

-Quod erat demonstrandum, se dijo, y siguié andando hacia las escaleras. Vivimos
diariamente con la ilusion, reflexiond. Cuando el primer bardo enton6 la primera cancién
épica de alguna batalla, la ilusion entro en nuestras vidas; la lliada es tan «falsa» como esos
nifios robant que intercambian sellos de correos en el porche del edificio. Los seres humanos
siempre han intentado retener el pasado, mantenerlo vivo de forma convincente; no hay nada
malo en ello. Y, desprovisto del pasado, este momento, el presente, tiene muy poco
significado, si es que tiene alguno.

Quiza, pensé mientras subia las escaleras, ése sea mi problema con Kathy. No puedo
recordar nuestro pasado comun; no puedo recordar cuando viviamos voluntariamente el uno
con el otro..., ahora se ha convertido en un acuerdo involuntario, derivado de Dios sabe qué
época pasada.

Y ninguno de nosotros lo comprende. Ninguno de nosotros puede desentrafiar su
significado o su mecanismo motivador. Con una memoria mejor podriamos volvernos hacia
algo que pudiéramos aprehender.

Pens0: quizas esto sea la primera sefial de la vejez efectuando su temida apariencia. jY
para mi a los treinta y cuatro afios! Phyllis se detuvo en la escalera, lo espero.

-Tenga una aventura conmigo, doctor -dijo.

Se amilano interiormente, sintid calor, sintid terror, sintié excitacion, sintié esperanza,
sintié desesperacion, sintié culpabilidad, sinti6 ansia.

Dijo:

-Tiene usted los dientes mas perfectos que el hombre haya conocido.

-Responda.

-Yo... -Intentd pensar en una respuesta. ¢Podian las palabras responder aquello? Y,
¢tenia que hacerlo en forma de palabras, 0 no?-. ;Y ser asado en un incinerador por Kathy...,
que ve todo lo que ocurre? -Not6 que la mujer le miraba fijamente, la miraba y le miraba, con
sus ojos grandes y fijos-. Humm -murmurd, sin excesiva originalidad, y se sintio miserable, y
pequefio, y exactamente reducido, hasta su Gltimo atomo, a la mas simple expresion.

-Pero usted lo necesita -dijo Phyllis.

-Hummm -dijo de nuevo, marchitandose bajo aquel indeseado e inmerecido examen
psiquiatrico femenino de lo mas profundo de su negra alma; ella lo tenia agarrado, tenia
agarrada su alma, y le estaba dando vueltas y vueltas con la lengua. jMaldita fuera! Lo habia
dejado desnudo; habia dicho la verdad; la odiaba; ansiaba irse a la cama con ella. Y, por
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supuesto, ella lo sabia, lo veia en su rostro, lo leia con sus enormes y execrables 0jos, 0jos que
ninguna mujer mortal tenia derecho a poseer.

-Va a morir sin haberlo experimentado -dijo Phyllis-. Sin un auténtico, espontaneo,
relajado, fisico...

-Una posibilidad -dijo él roncamente-. En mil millones. De salirme con bien de ello. -
Entonces consiguié echarse a reir-. De hecho, el permanecer aqui ahora en estas malditas
escaleras ya es una locura. Pero..., ¢a usted qué le importa? -Siguié andando, pasé por su lado,
siguié subiendo hacia el segundo piso. ¢ TU que tienes que perder?, penso. Soy yo; seria yo
quien saldria escaldado. Tu puedes manejar a Kathy tan facilmente como puedes tirar de mi al
extremo de esa cuerda que no dejas de tensar y aflojar.

La puerta al apartamento particular, moderno, de Virgil estaba abierta; Virgil habia
entrado ya. El resto del grupo se metié tras él, el clan consanguineo primero, por supuesto,
luego los simples empleados titulados de la firma.

Eric entro..., y vio al invitado de Virgil.

El invitado; el hombre al que habian venido a ver. Reclinado en un divan, el rostro
flaccido y vacio, los labios hinchados, purpura oscuros e irregulares, los 0jos ausentemente
fijos en la nada, estaba Gino Molinari. El supremo lider elegido de la cultura planetaria
unificada de la Tierra, y el comandante supremo de sus fuerzas armadas en la guerra contra
los reegs.

Tenia la bragueta desabrochada.

3

En la pausa para comer, Bruce Himmel, el técnico a cargo del estadio final del control
de calidad en las instalaciones centrales de la Compafiia de Pieles y Tintes de Tijuana, dejo6 su
puesto, cruzo las calles de Tijuana hacia el café donde comia tradicionalmente, debido a que
era el més barato y, ademas, le sometia a las menores exigencias sociales posibles. El
Xanthus, un pequefio edificio amarillo de madera apretado entre dos tiendas de adobe de
merceria y ropa interior, atraia a una variable clientela de trabajadores y tipos masculinos
peculiares, en su mayor parte rozando la treintena, que no reflejaban ningun medio en
particular de ganarse la vida. Pero dejaban a Himmel solo, y eso era todo lo que él pedia de la
vida. Y, sorprendentemente, la vida estaba dispuesta a consumar un trato de este tipo con él.

Mientras se sentaba al fondo del local, empezaba a comer cucharadas de la amorfa masa
de chile, y desmigaba trozos del pegajoso, palido y denso pan que los acompafiaba, Himmel
vio que una figura se inclinaba sobre él, un anglosajon de enmarafiado pelo con una chaqueta
de cuero, tejanos, botas y guantes, un individuo cuya apariencia daba la impresion de que
venla de una época completamente distinta. Era Christian Plout, el conductor de un antiguo
taxi a turbina de Tijuana; llevaba ya una década huido de la Baja California a causa de un
desacuerdo con las autoridades de Los Angeles sobre un asunto relativo a la venta de
capstene, una droga derivada de la amanita. Himmel le conocia ligeramente porque Plout,
como él, sentia una cierta inclinacion hacia el taoismo.

-Salve, amicus -entond Plout, deslizandose a una silla delante de Himmel.

-Hola -murmuro Himmel, con la boca llena de abrasador chile-. ;Qué hay de nuevo? -
Plout siempre estaba al corriente de lo Gltimo. Dando vueltas durante todo el dia por la ciudad
con su taxi, se cruzaba casi con todo el mundo. Si ocurria algo, Ghris Plout siempre estaba a
mano para ser testigo de ello y, si era posible, sacarle algun beneficio. Plout ejercia un monton
de actividades secundarias.

-Escuche -dijo Plout, inclindndose hacia él, su seco rostro color arena fruncido por la
concentracion-. ;Ve esto? -Su apretado pufio dejo caer sobre la mesa una capsula; al instante
su palma la cubrid, haciéndola desaparecer tan bruscamente como habia aparecido.

-Ya la he visto -dijo Himmel, y siguié comiendo. Plout hizo una mueca y continué:
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-Hay, fijase. Esto es JJ-180.

-, Y eso qué es? -Himmel se sintié de pronto suspicaz; desed que Plout se fuera del
Xanthus a buscar otros posibles clientes.

-JJ-180 -repiti6 Plout con voz casi inaudible, inclinado hacia delante en su asiento, de
modo que su rostro casi tocaba el de Himmel- es el nombre aleman de la droga que esta a
punto de ser comercializada en Sudamerica como frohedadrina. Una firma de productos
guimicos alemana la inventd; la casa farmacéutica en Argentina es su tapadera. No pueden
introducirla en los Estados Unidos; de hecho, ni siquiera resulta facil encontrarla aqui en
México, si puede usted creerlo. -Sonrid, mostrando sus irregulares y manchados dientes.
Incluso su lengua, observd Himmel una vez mas, disgustado, tenia un color peculiar, como si
estuviera corrompida por alguna sustancia no natural. Se apartd con aversion.

-Crei que podia encontrarse de todo aqui en Tijuana -observo.

-Yo también. Por eso me interesé en esta JJ-180. Asi que consegui un poco.

-¢La ha probado?

-Lo haré esta noche -dijo Plout-. En mi casa. Consegui cinco capsulas. Una de ellas para
usted. Si estd interesado.

-¢Qué es lo que hace?- Aquello parecia pertinente.

Plout, ondulando con algun ritmo interno, dijo:

-Es un alucindgeno. Pero es mas que eso. Oh, huau, fuf-fuf. -Sus ojos adquirieron un
aspecto vidrioso y parecid retirarse en si mismo, sonriendo beatificamente. Himmel aguardo;
finalmente, Plout regresé-. Varia de persona a persona. Es algo que tiene que ver con su
sentido de lo que Kant llamo las «categorias de la percepcion». ; Comprende?

-Eso significa su sentido del tiempo y el espacio -dijo Himmel, que habia leido la
Critica de la razén pura, tanto su esencia como su estilo y prosa. En su pequefio apartamento
tenia un ejemplar de una edicion de bolsillo, lleno de anotaciones. -jCorrecto! Altera su
percepcién del tiempo en particular, asi que deberia ser llamada una droga tempogdgica...,
¢correcto? -Plout se sinti¢ transportado por su percepcion-. La primera droga tempogdgica...,
0 mas bien maltempogdgica, para ser precisos. A menos que usted crea en lo que
experimenta.

-Tengo que volver ala CPTT -dijo Himmel. Empez6 a levantarse.

Plout le hizo sentarse de nuevo y dijo:

-Cincuentas pavos. Estadounidenses.

-(Q-qué?

-Por una céapsula. Maldita sea, es rara. La primera que haya visto nunca. -Plout permitio
una vez mas que la capsula rodara brevemente sobre la mesa-. Odio tener que darlas, pero es
una auténtica experiencia; descubriremos el Tao, los cinco. ¢(No vale cincuenta dolares
estadounidenses descubrir el Tao en medio de esta jodida guerra? Puede que no vuelva a ver
usted nunca mas la JJ-180; los polis mexs se preparan para interceptar todos los cargamentos
procedentes de Argentina o de donde demonios venga. Y es buena.

-¢ Es realmente tan distinta de...?

-jOh, si! Escuche, Himmel. ;Sabe usted lo que estuve a punto de atropellar hace apenas
unos instantes? Uno de esos pequefos carritos suyos. Hubiera podido aplastarlo, pero no lo
hice. Los veo constantemente; podria aplastar centenares de ellos... Voy a la CPTT cada pocas
horas. Le diré algo mas: las autoridades de Tijuana estan haciéndome preguntas acerca de si
sé de donde proceden esos malditos carritos en miniatura. Yo les digo que no lo sé..., pero
ayudeme, porgue si no entramos todos en comunion con el Tao esta nhoche, mafiana yo podria,
muy a mi pesar...

-De acuerdo -dijo Himmel con un grufiido-. Le comprard una cépsula. -Buscd su
billetera, considerando aquello como una extorsién y no esperando nada, en realidad, a
cambio de su dinero. Aquella noche seria un hueco fraude.

Jamas estuvo tan equivocado.
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Gino Molinari, supremo lider de la Tierra en su guerra contra los resgs, iba vestido de
caqui, como de costumbre, con su Unica condecoracién militar al pecho, su Cruz de Oro de
Primera Clase, concedida por la Asamblea General de las Naciones Unidas hacia quince afios.
Molinari, observo el doctor Eric Sweetscent, necesitaba urgentemente un afeitado; la parte
inferior de su rostro estaba recubierta por unas pilosidades oscuras y recias que habian
asomado masivamente a la superficie procedentes de las profundidades de su piel. Los
cordones de sus zapatos, siguiendo el ejemplo de su bragueta, estaban sueltos.

El aspecto del hombre, penso Eric, es consternador.

Molinari no alzé la cabeza, y su expresion siguié siendo torpe y desenfocada cuando el
grupo de Virgil entré uno a uno en la habitacién, le vio, y jaded su sorpresa. Era,
evidentemente, un hombre enfermo y agotado; parecia que la impresion publica general era
completamente exacta.

Ante su sorpresa, Eric vio que en la vida real la Mole tenia exactamente el mismo
aspecto que cuando aparecia por television; no era mas alto, ni mas robusto, ni mas al mando.
Parecia imposible pero asi era, y, sin embargo, estaba al mando; en todos los sentidos legales
habia retenido sus parcelas de poder, sin ceder ninguna a nadie..., al menos, no a nadie de la
Tierra. Ni, se dio cuenta de pronto Eric, habia intentado nunca abandonar, pese a su
obviamente deteriorada condicidn psicofisica. Eso al menos resultaba completamente claro, y
el hombre no pretendia ocultarlo con su aspecto absolutamente abandonado, su voluntad de
aparecer de esta forma ante una coleccion de personajes mas bien poderosos. La Mole se
mostraba tal como era, sin ninguna pose, ninguna postura de militante heroico. O bien habia
ido demasiado lejos para que le importara, o..., 0, penso Eric, hay en juego algo de demasiada
importancia como para que malgaste sus energias en impresionar a la gente, y en especial a
aquélla de su propio planeta. La Mole habia ido més alla de eso. Para mejor o para peor.

Virgil Ackerman dijo a Eric, en voz baja:

-Usted es médico. Preglntele si necesita atencion médica. -El también parecia
preocupado.

Eric mir6 a Virgil y pensd: he sido traido hasta aqui por esto. Todo ha sido dispuesto
para llegar a esta situacion, para que yo me ocupe de Molinari. Todo lo demas, los otros
componentes del grupo..., una fachada. Para engafar a los lilistarianos. Ahora lo comprendo;
veo de qué se trata y lo que quieren que yo haga. Me doy cuenta de a quién debo curar; éste es
el hombre para quien deben existir mis talentos y habilidades a partir de ahora. EI deber, asi
estd planteada la situacion. Las circunstancias lo exigen: asi son las cosas.

Se inclind y dijo, con tono entrecortado:

-Sefor Secretario General... -Su voz tembld. Pero no era el respeto lo que le frenaba, el
hombre reclinado en el divan no alentaba ciertamente esa emocidn..., sino la ignorancia;
simplemente no sabia qué decirle a un hombre que ostentaba un cargo como aquél.-. Soy
médico generalista -dijo finalmente, de una forma, se dio cuenta, mas bien vacia-, ademés de
cirujano trasplorg, -Hizo una pausa; no hubo ninguna respuesta, visible o audible-. Mientras
esteé usted en Wash...

Molinari alz6 de pronto la cabeza; sus ojos se despejaron. Los enfocOd en Eric
Sweetscent, y entonces, bruscamente, como con un sobresalto, grufié con su familiar voz de
bajo:

-Al diablo con esto, doctor. Estoy bien. -Sonrio; fue una breve pero innata sonrisa
humana, una sonrisa de comprension hacia los torpes y trabajosos esfuerzos de Eric-.
iDiviértase! jViva al estilo de 1935! ;Eso fue durante la prohibicion? No, supongo que fue
después. Tomaremos una Pepsi-Cola.

-Yo iba a probar una Kool-Aid de frambuesa -dijo Eric, recuperando algo de su aplomo;
los latidos de su corazon volvieron a la normalidad.

Molinari dijo jovialmente:

-Vaya constructor que es el viejo Virgil. Tuve oportunidad de echarle un vistazo a todo
esto. Deberia nacionalizarlo; hay demasiado capital privado invertido aqui, deberia emplearse
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en el esfuerzo de guerra planetario. -Su tono, medio en broma, era, bajo la capa superficial,
completamente serio; resultaba evidente que aquel elaborado artefacto le inquietaba: Molinari,
como sabian todos los ciudadanos de la Tierra, vivia una vida ascética, pero extrafamente
entrecortada con infrecuentes interludios de indulgencia priapica y sibaritica de los que se
hablaba muy poco. De todos modos, se decia que Gltimamente se libraba cada vez menos a
€S0S exCeso0s.

-Este individuo es el doctor Eric Sweetscent -dijo Virgil-. EI maldito mejor cirujano
trasplantadrganos de la Tierra, como que sabe usted muy bien por los dossiers personales del
cuartel general. En la dltima década me ha implantado veinticinco..., {0 son veintiséis?...
orgtifs, pero le he pagado bien, por lo que se lleva un buen pufiado cada mes. jPero no un
pufiado tan grande como su siempre amante esposa! -Le sonrié a Eric, adoptando un aire
paternal en su descarnado y alargado rostro. Tras una pausa, Eric dijo a Molinari:

-Por eso estoy aguardando el dia en que deba trasplantarle a Virgil un nuevo cerebro. -
La irritabilidad de su propia voz le sorprendid; probablemente habia sido la mencion de Kathy
lo que la habia desencadenado-. Tengo varios preparados. Uno de ellos es un auténtico patoso.

-«Patoso» -murmur6 Molinari-. En los Gltimos meses he perdido el dominio del argot...,
demasiado atareado. Demasiados documentos oficiales que preparar; demasiada charla
protocolaria. Esta es una guerra patosa, ¢no es asi, doctor? -Sus grandes y 0scuros 0jos,
impregnados de dolor, se fijaron en Eric, y Eric vio algo en ellos en lo que nunca antes se
habia fijado; vio una intensidad que no era ni normal ni humana. Y era un fendmeno
fisioldgico, una rapidez de reflejos, debida seguramente a un crecimiento Unico y superior de
los conductos neurales durante la infancia. La mirada de la Mole excedia en su autoridad y
astucia, en su poder, a la mirada de cualquier otra persona ordinaria, y en ella Eric vio la
diferencia que existia entre todos ellos y la Mole. El conducto primario que unia la mente con
la realidad externa, el sentido de la vista, era, en la Mole, mucho mas desarrollado que el
anticipado por cualquiera que se cruzara en su camino. Y, por encima de todo lo demas, la
enormidad de esta capacidad visual poseia el aspecto de la cautela. Del reconocimiento de la
inminencia del peligro.

Gracias a esta facultad, la Mole seguia vivo.

Eric se dio cuenta entonces de algo, algo que nunca se le habia ocurrido en todos los
duros y atroces afios de la guerra. La Mole hubiera sido un lider en cualquier época, en
cualquier estadio de la sociedad humana. Y... en cualquier lugar.

-Cualquier guerra -dijo Eric, con toda la precaucion y tacto de que fue capaz- es una
guerra dura y dificil para aquellos que estan implicados en ella, secretario, -Hizo una pausa,
reflexiono, y luego afiadié-: Todos lo comprendemos, sefior, cuando nos vemos metidos en
ello. Es el riesgo que corre un pueblo, un planeta, cuando entra voluntariamente en un duro y
antiguo conflicto que se ha estado desarrollando desde hace largo tiempo entre otros dos
pueblos.

Hubo un silencio; Molinari le escrutd en silencio.

-Y los lilistarlanos -dijo Eric- son de nuestra misma raza. Estamos relacionados
genéticamente con ellos, ¢no es asi?

Frente a esto s6lo hubo silencio, un vacio sin palabras que nadie se molesto en llenar. Al
fin, como si reflexionara, Molinari se pedorre0 ruidosamente.

-Héablele a Eric de sus problemas estomacales -dijo Virgil a Molinari.

-Mis problemas -dijo Molinari, e hizo una mueca.

-La unica razon por la que les hemos reunido a ustedes dos... -empezé Virgil.

-Si -grufid bruscamente Molinari, asintiendo con su enorme cabeza-. Lo sé. Y todos
ustedes lo saben también. Fue exactamente por esto.

-Estoy tan seguro como lo pueda estar de los impuestos y de los sindicatos que el dador
Sweetscent puede ayudarle, secretario -prosiguié Virgil-. Los demas nos iremos a esas
habitaciones de ahi al lado, para que ustedes dos puedan hablar en privado. -Con desusada
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circunspeccidn, se alejo y, uno a otro, el clan consanguineo y los demas empleados de la firma
desfilaron fuera de la estancia, dejando a Eric Sweetscent a solas con el secretario general.

Al cabo de una pausa, Eric dijo:

-Bien, sefior; hableme de sus problemas abdominales. -En cualquier caso, un enfermo
era un enfermo; se sent6 en el sillon ergondmico frente al secretario general de las Naciones
Unidas y, adoptando una reflexiva postura profesional, aguardd.

4

Aguella noche, mientras Bruce Himmel subia pesadamente la destartalada escalera de
madera que conducia al apartamento de Chris Plout en el deprimente sector mexicano de
Tijuana, una voz femenina dijo desde la oscuridad a sus espaldas:

-Hola, Brucie. Parece como si toda la CPTT en pleno estuviera aqui esta noche; Simon
Ild ha venido también.

La mujer se reuni6 con él en lo alto de las escaleras. Era la sexy Katherine Sweetscent,
con su afilada lengua; se la habia encontrado un cierto nimero de veces antes en las reuniones
organizadas por Plout, de modo que no le sorprendié verla ahora. La sefiora Sweetscent
Ilevaba una version ligeramente modificada del vestido que solia llevar en el trabajo; eso
tampoco le sorprendio. Para la misteriosa asamblea de aquella noche, Kathy habia venido
desnuda de cintura para arriba, excepto por supuesto los pezones. Estos habian sido, no
pintados en el sentido estricto del término, sino mas bien recubiertos con una materia viva,
sintiente, una forma de vida marciana, de modo que cada uno poseia una conciencia. De este
modo, cada pezdn respondia alerta a todo lo que ocurria a su alrededor.

El efecto que produjo sobre Himmel fue inmenso.

Detras de Kathy Sweetscent subia Simon Ild; a la escasa luz, su rostro sensiblero,
rollizo y no educado mostraba una expresion vacua. Era una persona de la que Himmel
hubiera pasado perfectamente; por desgracia, le recordaba demasiado a un mal simulacro de si
mismo. Y para él no habia nada mas insoportable que eso.

La cuarta persona reunida alli en la habitacion de techo bajo, sin calefaccion, del
atestado apartamento con olor a comida rancia de Chris Plout, era un individuo que Himmel
reconocid de inmediato..., reconocié y se quedé mirando, porque era un hombre al que
conocia de haber visto sus fotos en la parte de atras de las sobrecubiertas de los libros. Palido,
con gafas, cuidadosamente peinado, vistiendo un caro y distinguido traje de tela importada de
lo y con el aspecto de estar un tanto incomodo, tenia de pie ante él a la autoridad taoista de
San Francisco, Marm Hastings, un hombre delgado pero extremadamente atractivo, mediados
los cuarenta y, como Himmel sabia perfectamente, muy bien considerado por sus libros sobre
el tema del misticismo oriental. ;Por qué estaba Hastings alli? Obviamente para probar la JJ-
180; Hastings tenla reputacion de ensayar al menos una experiencia con toda nueva droga
alucinégena que aparecia, legal o no. Para Hastings, aquello estaba relacionado con la
religion.

Pero por todo lo que Himmel sabia, Marm Hastings nunca se habia dejado ver alli en
Tijuana en el apartamento de Chris Plout. (Qué indicaba esto respecto a la JJ-180? Medito
sobre ello mientras se retiraba a un rincon, observando lo que ocurria a su alrededor. Hastings
estaba ocupado examinando la biblioteca de Plout sobre drogas y religion; no parecia
interesado en los demas presentes, casi como si sintiera desdén hacia su misma existencia.
Simon Ild, como de costumbre, se habia acurrucado en el suelo, sobre un almohadon, y habia
prendido un retorcido y amarronado cigarrillo de marijuana; lanzaba vacuas bocanadas,
aguardando la aparicion de Chris. Y Kathy Sweetscent..., estaba sentada en el suelo con las
piernas cruzadas, masajedndose pensativamente las pantorrillas, como si estuviera
preparandose para volar, situando su esbelto y musculoso cuerpo en estado de alerta.
Acuciandolo, decidio, con deliberados esfuerzos casi de yoga.
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Agquella demostracion fisica lo alterd; apartd la mirada. No estaba en sintonia con el
énfasis espiritual del acontecimiento. Pero nadie podia decirle nada a la sefiora Sweetscent;
era casi autista.

Luego Chris Plout, con una bata roja y descalzo, entr6 procedente de la cocina; escrutd
la habitacidon a través de sus gafas oscuras para ver si ya era hora de empezar.

-Marm -dijo-, Kathy, Bruce, Simon, y yo, Christian; estamos los cinco. Una aventura
hacia lo inexplorado a través de una nueva sustancia que acaba de llegar de Tampico a bordo
de un barco platanero... Aqui la tengo. -Extendi6 su palma abierta; en ella estaban las cinco
capsulas-. Una para cada uno de nosotros..., Himmel, Bruce, Simon, Marm y yo, Christian;
nuestro primer viaje mental juntos. ;Regresaremos todos? ;Y seremos trasladados, como dice
Bottom?

Himmel pensd: como Peter Quince le dice a Bottom, en realidad.

En voz alta dijo:

-Bottom, has sido trasladado.

-Querra decir traducido -murmurd alguien.

-¢Perddén? -dijo Chris Plout, frunciendo el cefio.

-Estoy citando -explico Himmel.

-Oh, vemos, Chris -dijo malhumoradamente Kathy Sweetscent-. Vayamos al asunto y
empecemos. -Arrebato, con éxito, una de las capsulas de la palma de Chis-. Yo ya tengo la
mia -dijo-. Ahi va. Y sin agua.

-Me pregunto, ¢es lo mismo sin agua? -dijo, suavemente Marm Hastings, con su acento
casi inglés. Sin mover ni un musculo de sus ojos, consiguié examinar detenidamente a la
mujer de la cabeza a los pies; su cuerpo reflejo una severa censura. Himmel se sintié
ultrajado; la finalidad de todo aquel asunto, ¢no era elevarles a todos por encima de la carne?

-Es lo mismo -le inform¢6 Kathy-. Todo es lo mismo, cuando penetras a traves de la
realidad absoluta; todo es una enorme imprecision. -Trag0, tosid. La capsula habia
desaparecido.

Himmel tendié la mano y tomo la suya. Los demas le imitaron.

-Si la policia de la Mole nos sorprende -dijo Simon, a nadie en particular-, nos veremos
todos en el ejército, sirviendo en primera linea del frente.

-O trabajando en un campo dé trabajo en Lilistar -afiadio6 Himmel. Todos estaban
tensos, aguardando a que la droga hiciera efecto; siempre ocurria asi, esos cortos segundos
antes del despegue-. Por el buen viejo Freneksy, tal como es traducido al inglés. Bottom, td
eres traducido como Freneksy-. Rié nerviosamente. Katherine Sweetscent le mird con 0jos
intensamente fijos.

-Seforita -dijo Marm Hastings a la mujer, con voz imperturbada-. Me pregunto si no
nos hemos conocido antes; me parece usted familiar. ¢Pasa usted mucho tiempo en el area de
la Bahia? Tengo un estudio y una casa disefiada por un arquitecto en las colinas de West
Marin, cerca del océano..., alli celebramos a menudo seminarios; la gente viene y va
libremente. Pero yo la recuerdo. Oh, si.

-Mi condenado esposo..., nunca me dejaria -dijo Katherilte Sweetscent-. Gano lo
suficiente para mi misma, soy méas que independiente a nivel econémico..., y, sin embargo,
tengo que soportar los chillidos y espantosos ruidos que hace siempre que intento algo
original por mi misma. Trato con antigiiedades -afiadié-, pero las cosas viejas terminan por
aburrir; me encantaria...

Marm Hastings interrumpio, dirigiéndose a Chris Plout: -;De donde proviene esta JJ-
180, Plout? Dijo usted Alemania, creo. Pero vea, tengo un cierto nimero de contactos en
institutos farmacéuticos, tanto publicos como privados, en Alemania, y ninguno de ellos me
ha mencionado nunca nada llamado JJ-180. -Sonrid, pero era una sonrisa astuta, que exigia
una respuesta. Chris se encogié de hombros.
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-Eso es lo que me dijeron cuando me la pasaron, Hastings. Témelo o déjelo. -No estaba
preocupado; sabia, coma todos los demas, que baja aquellas circunstancias no podia exigirsele
ningun certificado de origen.

-Entonces no se trata realmente de Alemania -dijo Hastings, con un leve asentimiento-.
Entiendo. (Es posible que esta JJ-180, o frohedadrina como la llaman también... proceda
completamente de fuera de la Tierra?

Tras una pausa, Chris dijo:

-No lo sé, Hastings. No lo sé.

Dirigiéndose a todos, Hastings dijo, con su educada y severa voz:

-Han habido casos de drogas no terrestres ilegales antes. Ninguna de ellas de mucha
importancia. Principalmente derivadas de la flora marciana, y ocasionalmente de los liquenes
ganimedianos. Supongo que ustedes habran oido hablar de ellos; todos parecen informados
sobre el tema, como deberia ser. O al menos... -Su sonrisa se hizo mas amplia, pero sus 0jos,
tras sus gafas sin montura, eran frios como los de un pez-. Al menos parecen satisfechos
respecto al pedigree de esta JJ-180 por la que han pagado a este hombre cincuenta délares
estadounidenses.

-Estoy satisfecho -dijo Simon Ild a su estUpida manera-. De todos modos, ya es
demasiado tarde; le hemos pagado a Chris, y todos hemos tomado las capsulas.

-Cierto -admitio razonablemente Hastings. Se sent6 en uno de los desvencijados sillones
de Chris-. ¢Alguien nota ya algin cambio? Por favor, diganlo apenas lo observen. -Mir6 a
Katherine Sweetscent-. ;Sus pezones parecen como si me estuvieran mirando, o es solo mi
imaginacion? En cualquier caso, me hacen sentir decididamente incémodo.

-De hecho -dijo Chris Plout con voz tensa-, creo que yo siento algo, Hastings. -Se paso
la lengua por los labios, intentando humedecerlos-. Disculpe. Yo..., para ser franco, estoy solo
aqui. Ninguno de ustedes estad conmigo.

Marm Hastings lo estudio.

-Si -prosiguio Chris-. Estoy solo en mi apartamento. Ninguno de ustedes existe siquiera.
Pero los libros y los muebles, todo lo demas, si existe. Entonces, ¢con quién estoy hablando?
¢Alguien me responde? -Mir0 a su alrededor, y resultaba evidente que no podia ver a ninguno
de ellos; su mirada paso de largo sobre todos.

-Mis pezones no le miran ni a usted ni a nadie -dijo Kathy Sweetscent a Hastings.

-No puedo oirles -dijo Chris, presa de un repentino panico-. jRespondan!

-Estamos aqui -dijo Simon Ild, y solté una risita.

-Por favor -dijo Chris, y ahora su voz era suplicante-. Digan algo: no hay mas que
sombras. No... no hay vida. Sélo veo cosas muertas. Y esto apenas esta empezando..., tengo
miedo de lo que va a pasar a continuacién; de lo que ya esta pasando.

Marm Hastings apoy6 una mano en el hombro de Chris Plout. La mano paso a traves de
Plout.

-Bien, creo que los cincuenta ddlares han valido la pena -dijo Kathy Sweetscent en voz
muy baja, desprovista de ironia. Se dirigio hacia Chris, acercandosele mas y mas.

-No lo intente -dijo Hastings con tono suave.

-Lo haré -dijo ella. Y camind a través de Chris Plout. Pero no reaparecio al otro lado. Se
habia desvanecida; solo quedaba Plout, suplicando ain que alguien le contestara, agitando las
manos en el aire en busca de compafieros que ya no podia percibir.

Aislamiento, pensé para si mismo Bruce Himmel. Cada uno de nosotros se ha visto
desgajado de todos los demas. Terrible. Pero..., no durara mucho. ¢No durara?

Por el momento no lo sabia. Y, para €l, nada habia empezado todavia.

-Esas molestias -murmurd el secretario general de las Naciones Unidas Gino Molinari,
tendido de espaldas en el amplio divan rojo de fabricacion artesana en la sala de estar del
apartamento de Virgil Ackerman en Wash-35- se hacen generalmente més intensas por la
noche. -Habia cerrado los ojos; su ancho y carnoso rostro colgaba flaccido, las cerdosas
mejillas se agitaban mientras hablaba-. Me han examinado; el doctor Teagarden es mi médico
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de cabecera principal. Me han hecho infinitas pruebas, con una atencion particular hacia las
enfermedades malignas.

El hombre estd hablando como un papagayo, penso Eric; ésta no es su forma natural de
hablar. Su preocupacion ha arraigado en su mente; ha pasado por este ritual un millar de
veces, con multitud de médicos. Y..., sigue sufriendo.

-No hay ninguna enfermedad maligna -prosiguié Molinari-. Eso parece haber quedado
establecido definitivamente. -Eric se dio cuenta de pronto de que sus palabras constituian una
satira de la pomposa diccion médica. La Mole sentia una inmensa hostilidad hacia los
médicos, puesto que habian fracasado en ayudarle-. Generalmente, el diagnostico es gastritis
aguda. O espasmos en la vélvula del piloro. O incluso un histérico revivir de los dolores de
parto que mi esposa experimento hace tres afios. -Termino, casi para si mismo-: Poco antes de
morir.

-¢Qué me dice de su dieta? -pregunto Eric.

La Mole abri6 cansadamente los 0jos.

-Mi dieta. No como, doctor. Absolutamente nada. Me sostiene el aire; ;no ha leido
usted eso en los homeoperiédicos? No necesito comida como todos ustedes, simples schulps.
Yo soy diferente. -Su tono era urgentemente, agudamente amargo.

-; Y eso interfiere con sus deberes? -pregunt6 Eric.

La Mole le mir¢ de forma escrutadora.

-¢Cree usted que es algo psicosomatico, esa pseudociencia pasada de moda que
intentaba hacer a la gente moralmente responsable de sus dolencias? -Escupid, furioso. Su
rostro se crisp0, y su piel ya no era flaccida..., estaba tensa, como hinchada por dentro-. ;Para
poder escapar asi de mis responsabilidades? Escuche, doctor; sigo teniendo mis
responsabilidades... y el dolor. ¢Puede Ilamarse a eso una compensacién neuropsicologica
secundaria?

-No -admitié Eric-. Pero, de todos modos, no estoy calificado para la medicina
psicosomatica; tendria que acudir usted a...

-Los he visto a todos -dijo la Mole. De pronto se puso en pie, se tambaled ligeramente,
mird a Eric-. Digale a Virgil que vuelva aqui; no sirve de nada que malgaste usted su tiempo
interrogdndome. Y de todos modos, no quiero ser interroga. No quiero saber nada de ello. -Se
dirigié con paso incierto hacia la puerta, tirando hacia arriba de sus colgantes pantalones caqui
mientras lo hacia.

-Secretario -dijo Eric-, supongo que sabe usted que puede hacer que le extirpen el
estbmago. En cualquier momento. Y que implanten en su lugar un orgtif. La operacion es
sencilla y casi siempre da resultado. Sin examinar mas a fondo su caso no deberia decirle esto,
pero es probable que usted tenga que hacerse reemplazar el estdmago uno de esos dias. Con
riesgo o sin riesgo. -Estaba seguro de que Molinari sobreviviria; el miedo del hombre era
palpablemente fdbico.

-No -dijo Molinari en voz muy baja-. No lo haré; la eleccién es mia. Prefiero morir.

Eric le miro fijamente.

-Por supuesto -dijo Molinari-. Aunque sea el secretario general de las Naciones Unidas.
¢No se le ha ocurrido pensar que puedo desear morir, que estos dolores, el desarrollo de esta
enfermedad fisica o psicosomatica, puede ser para mi una forma de salirme de todo esto? No
quiero seguir. Quiza. ¢Quién sabe? ;Qué le importa, ademas, a nadie? Pero al infierno con
elle. -Abrio bruscamente la puerta-. jVirgil! -trond con una voz sorprendentemente viril-. Por
el amor de Dios, entre y empecemos la fiesta. ¢Sabia usted que se supone que esto era una
fiesta? -A Eric, por encima del hombro-. Apuesto a que el viejo le dijo que se trataba de una
conferencia seria para resolver los problemas militares, politicos y econémicos de la Tierra.
En media hora. -Sonrio, mostrando sus grandes y blancos dientes.

-Francamente -dijo Eric-, me alegra oir que se trata de una fiesta. -La sesion con
Molinari habia sido tan dificil para €l como lo habia sido para el secretario. Y, sin embargo...,
tenia la Intuicion de que Viro Ackerman no iba a dejar que la cosa terminara ahi. Virgil

24

Librodot



Librodot Aguardando el afio pasado Philip K. Dick 25

deseaba que se hiciera algo por la Mole; deseaba ver que los problemas del hombre
terminaran, por una buena y practica razon.

El derrumbamiento de Gino Molinari significaria el fin del Control de Virgil sobre la
CPTT. El manejo directo de los recuraos econémicos de la Tierra era sin duda el objetivo
prioritario de los representantes de Freneksy; probablemente tenian establecida ya su agenda
con todo detalle.

Virgil Ackerman era un avezado hombre de negocios.

-;Cuénto le paga el viejo carcamal? -preguntd de pronto Molinari.

-M-muy bien -dijo Eric, cogido por sorpresa.

Molinari le mird fijamente, dijo:

-Me hablé mucho de usted. Antes de esta reunion. Me hizo un panegirico de lo bueno
que es. De que gracias a usted él ain sigue vivo mucho tiempo después de que le hubiera
correspondido morir, y todo eso. -Ambos sonrieron-. ;Qué quiere usted beber, doctor? A mi
me gusta todo. Y me gustan las costillas asadas, y la comida mexicana, y las chuletas de
cerdo, y las gambas a la plancha untadas con salsa de rabanos y mostaza... Trato bien mi
estdbmago.

-Bourbon -dijo Eric.

Un hombre entrd en la habitacion, mir6 a Eric. Tenia una expresion gris y hosca, y Eric
se dio cuenta de que era uno de los hombres del servicio secreto de la Mole.

-Este es Toro Johannson -explicé la Mole a Eric-. EI me mantiene vivo; es mi doctor
Eric Sweetscent. Pero lo hace con su pistola. Muéstrale al doc tu pistola, Tom; muéstrale
como puedes acertarle a cualquiera, en el momento que desees, a la distancia que desees.
Aciértale a Virgil cuando cruce la puerta, directamente en su deteriorado corazon; luego el
doc podra meterle un flamante corazén nuevo en su lugar. ;Cuénto tiempo toma la operacion,
doc? ¢Diez, quince minutos? -La Mole lanzd una estrepitosa carcajada. Luego hizo una sefia
perentoria a Johannson-. Cierra la puerta.

El guardaespaldas hizo lo indicado; la Mole mir6 cara a cara a Eric Sweetscent.

-Escuche, doctor. Esto es lo que quiero preguntarle. Supongamos que me somete usted a
operacion trasplorg, retirando mi viejo estbmago y poniendo otro completamente nuevo, y
algo va mal. No dolerd, ¢verdad? Porque yo estaré anestesiado. ¢Puede hacer eso? -Escruto el
rostro de Eric-. Me comprende, ¢verdad? Sé que si. -Tras ellos, junto a la puerta cerrada, el
guardaespaldas permanecia de pie impasible, manteniendo fuera a todos los demas,
impidiendo que pudieran oir. Aquello era solo para Eric. Una confidencia total.

-¢Por qué? -preguntd Eric al cabo de un tiempo-. ;Por qué no usar simplemente la
infalible pistola de Johannson? Si es eso lo que usted quiere...

-En realidad no sé por qué -dijo la Mole-. No hay ninguna razon en particular. La
muerte de mi esposa, quiza. LId&melo las responsabilidades que pesan sobre mi..., y que no
consigo asumir como deberia, al menos segiin muchos. Yo no estoy de acuerdo; creo que lo
hago bien. Pero ellos no comprenden todos los factores de la situacion. -Y, finalmente,
admitio-: Y estoy cansado.

-Bien..., puede hacerse -murmuro Eric, pensativo.

-, Y usted podria hacerlo? -Los ojos del hombre Ilamearon, ardientes y fijos en él.
Evaluandole con el transcurso de cada segundo.

-Si, podria hacerlo. -El, personalmente, mantenia un punto de vista algo anticuado
respecto al suicidio. Pese a su codigo, la infraestructura ética de la medicina, creia (y eso se
basaba en algunas experiencias muy reales de su propia vida) que si un hombre deseaba morir
tenia derecho a hacerlo. No poseia ninguna racionalizacion elaborada para justificar esta
creencia; ni siquiera habia intentado construir una. La proposicién, para él, parecia evidente
en si misma. No habia ningun cuerpo de pruebas que demostrara que la vida fuera en si
misma una panacea. Quiza lo fuera para algunas personas; evidentemente, no lo era para
muchas otras. Para Gino Molinari era una pesadilla. EI hombre estaba enfermo, se sentia
culpable, abrumado por una enorme y realmente desesperada tarea: ni siquiera tenia la
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confianza de su propia gente, la poblacion de la Tierra, y no gozaba del respeto o la confianza
o la admiracion de la gente de Lilistar. Y luego, por encima y mas all& de todo eso, estaban las
consideraciones personales, los acontecimientos de su propia vida, empezando con la
repentina e inesperada muerte de su esposa y terminando con los trastornos de su estémago.
Y, ademas, se dio dienta Eric con una repentina comprension, debian existir muchas mas
cosas. Factores conocidos solamente por la Mole. Factores decisivos que no tenia intencion de
revelar.

-¢Haria usted algo asi? -pregunté Molinari. Tras una larga, larga pausa, Eric dijo:

-Si, lo haria. Seria un acuerdo entre nosotros dos. Usted pidalo, y yo lo haré, y todo
terminard ahi. Sera un asunto privado.

-Si -asintio la Mole, y en su rostro se reflejo el alivio; parecid relajarse un tanto,
experimentar una cierta paz-. Ahora puedo ver por qué Virgil le recomendd.

-Y o0 mismo estuve a punto de hacerlo conmigo -dijo Eric-. No hace mucho.

La Mole volvié bruscamente la cabeza, miré a Eric Sweetscent tan intensamente que
parecié como si penetrara en su yo fisico y sondeara lo que habia en la parte mas profunda y
silenciosa de él.

-¢De veras? -dijo al cabo de un momento.

-Si -asintid. Asi que puedo entender, pensé para si mismo, puedo simpatizar con usted
incluso sin conocer las razones exactas.

-Pero yo -dijo la Mole- quiero saber las razones.

-Fue algo tan proximo a la lectura telepatica de su mente que Eric se sintio asombrado;
fue incapaz de apartar la vista de aquellos penetrantes 0jos y se dio cuenta, entonces, de que
no habia ningun talento parapsicoldgico en la Mole: habia sido algo més rapido y maés fuerte
que eso.

La Mole tendié su mano; en un reflejo, Eric la acepto. Y, cuando hubiera debido
soltarla, descubrié que la presion del otro seguia; la Mole no le liberd, sino que aumento la
presion, hasta que el dolor ascendio por el brazo de Eric. La Mole estaba intentando verle
mejor, intentando, como habia hecho Phyllis Ackerman no hacia mucho, descubrir todo lo
que pudiera sobre él. Pero de la mente de la Mole no brotd ninguna teoria insustancial; la
Mole insistia en la verdad, y articulada por el propio Eric Sweetscent. Tenia que decirle a la
Mole lo que habia ocurrido; no habia otra eleccion.

De hecho, en su caso habia sido un asunto de escasa importancia. Algo que si lo contaba
-y de hecho nunca habia sido tan estipido como para contarselo a nadie, ni siquiera a su
hurgacerebros profesional- hubiera sonado absurdo, le hubiera hecho aparecer, y con toda
razon, como un idiota. O, peor aun, como un desquiciado.

Habia sido un incidente entre €l y...

-Su esposa -dijo la Mole, mirandole fijamente, sin apartar ni un instante sus ojos de él.
Y siguio aferrando su mano.

-Si -asintio Eric-. Con referencia a mis cintas Ampex..., del gran actor de mediados del
siglo XX Jonathan Winters.

El pretexto para su primera invitacion a Kathy Lingrom habia sido precisamente su
fabulosa coleccion. Ella habia expresado su deseo de verla, de dejarse caer algin dia por su
apartamento -si era invitada- para ver algunas escenas seleccionadas.

-Y ella leyo algo psicoldgico en el hecho de que tuviera usted esas cintas -dijo la Mole-.
Algo «significativo» acerca de usted.

-Si -asintié sombriamente Eric.

Kathy, sentada una noche en su sala de estar, tendida perezosamente como un gato
sobre unos almohadones, sus pechos desnudos débilmente verdes a causa de la luz que
emanaba del ligero barniz que les habla aplicado (a la ultima moda), contemplando fijamente
la pantalla y; por supuesto, riendo -¢quién podria no hacerlo?-, habia dicho:
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-¢Sabes?, lo mejor que tenia Winters era su talento para interpretar los papeles mas
diversos. Y, una vez en un papel, se sumergia en él hasta lo mas profundo; parecia como si
creyera en su realidad.

-¢Es eso malo? -habia preguntado Eric.

-No. Pero me dice por qué tu gravitas hacia Winters. -Kathy habia hecho girar entre sus
dedos el helado vaso de su bebida, y sus pestafias habian descendido pensativamente-. Es esa
cualidad residual en él que nunca acababa de quedar sumergida por su papel. Quiere decir que
te resistes a la vida, al papel que interpretas en ella..., siendo un cirujano trasplorg, supongo.
Alguna parte infantil, inconsciente, en ti, no quiere integrarse en la sociedad humana.

-Bien, ¢es eso malo? -habia intentado preguntar burlonamente, deseando, incluso
entonces, volver aquella dificil conversacidn pseudopsiquiatrica hacia areas mas agradables...,
areas claramente definidas en su mente, mientras contemplaba sus puros, desnudos, palidos
pechos verdes parpadeando con su propia luminosidad.

-Es engafoso -habia dicho Kathy.

Entonces, oyendo aquello, algo dentro de él habia grufiido, y algo dentro de él grufid
ahora. La Mole parecio6 oirlo, tomar nota.

-Estas engafiando a la gente -habia dicho Kathy-. A mi, ejemplo. -En aquel punto,
afortunadamente, ella habia cambiado de tema. Se habia sentido agradecido por ello. Y sin
embargo..., ;por qué le preocupaba tanto?

Mas tarde, cuando ya se habian casado, Kathy le habia pedido seriamente que guardara
su coleccidn de cintas en su estudio y no fuera, en la porcion compartida del apartamento. La
coleccion, le habia dicho, hacia que se sintiera vagamente vejada. Pero no sabia por qué..., 0
al menos no lo habia dicho. Y cuando por las noches él sentia la antigua ansia de visionar una
escena o una cinta, Kathy se quejaba.

-¢Por qué? -preguntd la Mole.

No lo sabia; no lo habia sabido entonces, y seguia sin comprenderlo ahora. Pero habia
sido un aviso ominoso; habia visto su aversion, aunque se le escapara su importancia, y su
incapacidad de captar el significado de lo que estaba ocurriendo en su vida matrimonial le
hacia sentir profundamente intranquilo. Mientras tanto, a través de la intercesion de Kathy,
habia sido contratado por Virgil Ackerman. Su esposa habia hecho posible que su vida diera
un notable salto en la jerarquia ecosoc -econdémica y social-. Y, por supuesto, sentia gratitud
hacia ella; ;cémo no? Su ambicion basica se habia visto cumplida.

Los medios a través de los que se habia visto cumplida no le sorprendian como algo
abrumadoramente importante: muchas esposas ayudaban a sus maridos a trepar por los altos
peldafios de sus carreras. Y viceversa. Y sin embargo...

Aguello inquietaba a Kathy, pese a que habia sido idea suya.

-¢Ella le proporciond su trabajo aqui? -pregunto la Mole, frunciendo el cefio-. Y
después de eso se puso contra usted por ello? Creo que empiezo a ver muy claramente el
cuadro. -Se dio unos golpecitos en uno de sus dientes delanteros, el cefio fruncido, el rostro
hosco.

-Una noche, en la cama... -De detuvo, sintiendo dificultad en seguir hablando. Aquello
habia sido algo demasiado intimo. Y terriblemente demasiado desagradable.

-Quiero saber el resto -dijo la Mole. Eric se encogio de hombros.

-Bien..., dijo algo acerca de estar «cansada de la hipocresia en la que estamos viviendo».
La «hipocresia», por supuesto, se referia a mi trabajo.

Tendidos en la cama, desnudos, el suave pelo de ella enroscado en torno a sus hombros
-por aquellos dias lo llevaba muy largo-, Kathy habia dicho:

-Te casaste conmigo para conseguir tu trabajo. No te esfuerzas en conseguir por ti
mismo lo que deseas; un hombre deberia abrirse su propio camino. -Sus 0jos se habian
llenado de lagrimas, y habia hundido el rostro en la almohada para llorar..., 0 al menos para
fingirlo.

-¢«Esforzarme»? -habia dicho él, desconcertado. La Mole interrumpio:
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-Elevarse por encima de los deméas. Conseguir un trabajo mejor. Eso es lo que quieren
dar a entender cuando dicen esto.

-Pero a mi me gusta mi trabajo -habia respondido él.

-Asi que te conformas -habia dicho Kathy, con voz sorda y amargada- con parecer tener
éxito. Cuando realmente no es asi. -Y luego, con voz desdefiosa, habia afiadido-: Y en la cama
eres horrible.

El se habia puesto en pie y se habia dirigido a la sala de estar de su apartamento, y se
habia sentado a solas alli durante un rato, y luego, instintivamente, habia ido a su estudio y
habia puesto una de sus mas atesoradas cintas de Johnny Winters en el proyector. Durante un
rato habia permanecido miserablemente sentado en el estudio, contemplando a Johnny
ponerse un sombrero después de otro y convertirse en una persona distinta debajo de cada uno
de ellos. Y entonces...

Kathy habia aparecido en la puerta, esbelta y desnuda, con el rostro contorsionado.

-¢La has encontrado ya?

-¢Encontrado qué? -Habia desconectado el proyector.

-La cinta que destrui -habia dicho ella.

Se la habia quedado mirando, incapaz de comprender lo que acababa de decir.

-Hace unos dias -su tono, desafiante, le habia golpeado como un pufio-, estaba sola aqui
en el apartamento; me sentia deprimida, tu estabas atareado implantandole no sé que a Virgil,
y puse una cinta; la puse bien; segui todas las instrucciones. Pero algo fue mal. La borré.

La Mole gruiié sombriamente.

Se supone que usted debia decir aqui: «No importa». El lo sabia; lo habia sabido
entonces, lo sabia ahora. Pero, con voz estrangulada, habia dicho:

-¢Qué cinta? -No lo recuerdo. Su voz se habia alzado, fuera de control.

-iMaldita sea!, ¢qué cinta? -Habia corrido hacia la estanteria donde estaban todas las
cintas; tomado el primer estuche, sacado la cinta de un tirén, metido en el proyector.

-Lo sabia -habia dicho Kathy en voz muy baja y débil, mientras le miraba con
tembloroso desdén-. Sabia que tus... cintas significan mas para ti de lo que yo pueda significar
nunca.

-iDime qué cinta! -habia suplicado él-. Por favor.

-No, ella no se lo dijo -murmuré pensativamente la Mole-. Ahi residia la base de todo el
asunto. Iba a tener que pasarlas usted todas antes de poder descubrir cual era. Un par de dias
pasando cintas. Un trabajo terrible.

-No -habia dicho Kathy con una voz baja, amarga, casi fragil. Ahora su rostro reflejaba
odio hacia él-. Me alegra haberlo hecho. ;Sabes qué voy a hacer ahora? Voy a destruirlas
todas. El se la habia quedado mirando. Torpemente.

-Te lo mereces -habia dicho Kathy-, por encerrarte en ti mismo y no darme todo tu
amor. Aqui es donde perteneces realmente, a este rincon, temblando como un animal presa del
panico. jMirate! Tienes un aspecto despreciable..., temblando, a punto de echarte a llorar.
Porque alguien estroped una de tus, INCREIBLEMENTE importantes cintas.

-Pero -habia dicho él-, son mi Unico hobby. EI hobby de toda mi vida.

-Como un nifio masturbandose -habia dicho Kathy.

-Esas cintas..., son irreemplazables. Solo tengo copias de algunas de ellas. La del show
de Jack Paar...

-¢Y? ¢Sabes algo, Eric? ¢Quieres que te diga por qué te gusta realmente observar a otros
hombres en las cintas?

La Mole gruiio; su rostro denso, pesado, de mediana edad, se crispd mientras escuchaba.

-Porque -habia dicho Kathy- eres un marica.

-Uf -murmurd la Mole, y parpadeo.

-Eres un homosexual reprimido. Sinceramente, dudo que te des cuenta de ello a un nivel
consciente, pero ahi estd. Mirame; mira. Aqui estoy; una mujer perfectamente atractiva,
disponible para ti en cualquier momento que me desees.
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-Y gratis -dijo la Mole en un aparte, haciendo una mueca. -Y, sin embargo, te encierras
aqui con estas cintas y no en el dormitorio jodiendo conmigo. Espero..., Eric, espero por Dios
haber estropeado esa cinta... -Entonces se habia apartado de la puerta-. Buenas noches. Y que
te diviertas contigo mismo. -Su voz, increiblemente, se habia vuelto controlada, incluso
placida. Desde su posicion agachada junto a la estanteria, él habia saltado sobre Kathy. La
habia alcanzado mientras ella se alejaba por el pasillo, de espaldas a él, esbelta y blanca y
desnuda. La habia aferrado, fuertemente, clavando profundamente los dedos en su brazo. La
habia obligado a dar la vuelta. Parpadeando, sobresaltada, ella le habia mirado.

-Voy a... -habia dicho él, y su voz se habia quebrado. Voy a matarte, habia empezado a
decir. Pero; en las no agitadas profundidades de su mente, durmiendo bajo el frenesi de su
histeria, una fria y racional fraccion de su yo estaba empezando a susurrarle con una helada
voz: no lo digas. Porque si lo haces, entonces ella te tendra. Ella nunca olvidara. Te hara sufrir
durante tanto tiempo como vivas. Se trata de una mujer a la que nadie puede herir porque
conoce las técnicas; sabe como devolver la herida. Multiplicada por mil. Si, ésta es su
sabiduria, saber como hacerlo. Por encima de todas las demas cosas.

-Suél-ta-me. -Sus ojos habian llameado. El la habia soltado.

Tras una pausa, mientras se frotaba el brazo, Kathy habia dicho:

-Quiero esta coleccion de cintas fuera de este apartamento mafiana por la noche. De otro
modo hemos terminado, Eric.

-De acuerdo -habia dicho él, asintiendo con la cabeza.

-Y luego -habia proseguido Kathy- te diré todo lo demas que quiero. Quiero que
empieces a buscar un trabajo mejor pagado. En otra compafiia. Asi no tropezara contigo cada
vez que me doy la vuelta. Y luego..., veremos. Posiblemente podamos seguir juntos. Sobre
unas nuevas bases, mas justas para mi. Unas bases que consigan que intentes prestar un poco
de atencion a mis necesidades, ademas de a las tuyas. -Sorprendentemente, su voz habia
sonado perfectamente racional y controlada. Notable.

-¢Se desembarazo usted de las cintas? -pregunto la Mole. Eric asintio.

-Y paso los siguientes afios dirigiendo sus esfuerzos a controlar su odio hacia su mujer.

Eric asintio de nuevo.

-Y el odio hacia ella -dijo la Mole- se convirtié en odio hacia si mismo. Porque no podia
soportar el tenerle miedo a una pequefia mujer. Pero una persona muy poderosa..., observe
que he dicho «persona», no «mujer».

-Esos golpes bajos -murmuré Eric-. Como borrar mi cinta...

-El golpe bajo -interrumpio6 la Mole- no fue que ella borrara su cinta. Fue su negativa a
decirle cuél era la cinta que habia borrado. Y el que dejara tan claro que habia gozado con la
situacion. Si ella se hubiera mostrado apenada..., pero una mujer, una persona, asi, nunca se
muestra apenada por nada. Nunca. -Guardé silencio durante un rato-. Y usted no puede
abandonarla.

-Estamos unidos -dijo Eric-. El dafio ya estd hecho. -El dolor mutuamente infligido
aquella noche, sin que nadie pudiera intervenir, oir lo que ocurria y acudir en su ayuda.
Ayuda, penso Eric. Ambos necesitamos ayuda. Porque esto seguira, se ird haciendo cada vez
peor, nos corroera mas y mas hasta que al final, compasivamente... Pero eso podia tomar
décadas.

De modo que Eric podia comprender el anhelo de morir de Gimo Molinari. El, como la
Mole, podia verlo como una liberacién, la Gnica liberacion existente en la que podia confiar...,
ola Unica que parecia existir, dados los esquemas de ignorancia y habitos y la estupidez de los
participantes. Dada la ecuacion atemporal humana.

De hecho, sentia que un lazo considerable le unia a Molinari.

-Uno de nosotros -dijo la Mole, perspicaz- sufre de una forma insoportable a nivel
intimo, oculto del publico, diminuto y no importante. El otro sufre a la gran manera romana,
como un dios agonizante atravesado por una lanza. Extrafios. Completamente opuestos. El
microscosmos y el macrocosmos.
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Eric asintio.

-De todos modos -dijo la Mole, soltando la mano de Eric y dandole una palmada en el
hombro-, estoy haciendo que se sienta usted mal. Disculpe, doctor Sweetscent; dejemos ese
tema. -Se volvio hacia su guardaespaldas-. Puedes abrir la puerta. Ya hemos terminado.

-Espere -dijo Eric. Pero entonces se dio cuenta de que no sabia como seguir, cOmo
decirlo.

La Mole lo hizo por él.

-¢Le gustaria pasar a formar parte de mi equipo? -dijo bruscamente Molinari,
rompiendo el silencio-. Puede arreglarse; técnicamente, seria usted movilizado. -Hizo una
pausa y luego afiadio-: Por supuesto, puede dar por sentado que pasaria a ser mi médico
personal.

Intentando que sonara casual, Eric dijo:

-Estoy interesado.

-Naturalmente, no seria una cosa duradera. Seria solamente un principio. Un modo de
iniciar la separacion de nosotros dos.

-Por supuesto -asinti6. Muy cierto. Y muy atractivo, cuando lo enfocaba de este modo.
Pero la ironia consistia precisamente en que eso era hacia lo que Kathy lo habia estado
empujando durante todos aquellos afios-. Tendré que hablar de ello con mi esposa -empezé, y
luego enrojecio-. Y con Virgil también -murmur6-. El tendré que dar su aprobacion.

La Mole le mir6 con pensativa severidad y dijo, con una voz lenta y sombria:

-Hay un inconveniente. No vera mucho a Kathy, es cierto. Pero estando conmigo va a
ver mucho a nuestros... -Hizo una mueca-. Nuestros aliados. ¢(Cree que va a gustarle verse
rodeado de lilistarianos? Puede que empiece a experimentar también algunos espasmos en las
tripas en plena noche..., y quiza peor, otros... desdrdenes psicosomaticos, algunos de los
cuales no podra anticipar, pese a su profesion.

-Las noches ya son bastante malas para mi ahora -dijo Eric-. De esta forma puede que
tenga alguna compaiiia.

-, Y0? -dijo Molinari-. Yo no soy compafiia, Sweetscent, ni para usted ni para nadie. Por
la noche es como si me desollaran vivo. Me retiro a las diez y normalmente me meto en la
cama a las once; yo... -Se interrumpid, pensativo-. No, la noche no es lo mejor del dia para
mi; en absoluto.

Podia verse claramente en el rostro del hombre.

5

La noche de su regreso de Wash-35, Eric Sweetscent encontré a su esposa en su
apartamento del otro lado de la frontera, en San Diego. Kathy habia llegado antes que él. El
enfrentamiento, por supuesto, era inevitable.

-De vuelta del pequefio y rojo Marte -observo ella mientras cerraba la puerta de la sala
de estar tras él-. ;Dos dias haciendo qué? ¢Jugando a las canicas y ganandoles a todos los
demas chicos y chicas? ;O cambalacheando fotos de Tom Mix? -Kathy se sentd en el centro
del divan, con un vaso en la mano, el pelo peinado hacia atras y prietamente anudado, dandola
el aspecto de una quinceafiera; llevaba un vestido negro liso, y sus piernas eran largas y
suaves, sorprendentemente delgadas en los tobillos. Iba descalza, y cada ufia de sus pies
exhibia una brillante calcomania que reflejaba, se inclind para ver, una escena en color de la
conquista normanda. La ufia del dedo gordo de cada pie resplandecia con una imagen
demasiado obscena para que se atreviera a contemplarla; fue a colgar su chaqueta en el
armarlo. -Nos alejamos un poco de la guerra -dijo.

-¢Nos? ¢ Ta y Phyllis Ackerman? ¢O td y alguna otra persona?

-Todos estaban alli. No s6lo Phyllis. -Se pregunté qué podia prepararse para cenar; su
estdmago vacio se quejaba. Y, sin embargo, no le dolia. Quiza eso viniera mas tarde.
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-¢Hay alguna razon especial por la que yo no fui invitada? -La voz de Kathy restalld
como un latigo letal, haciendo que se le erizara la piel; el animal bioquimico natural que habia
en él temia la conversacion que iba a seguir y que habia permanecido almacenada para él..., y
también para ella. Evidentemente, ella, como él, sentia el impulso de lanzarse de cabeza;
estaba tan atrapada e impotente como €l mismo.

-Ninguna en especial. -Se dirigi6 a la cocina, notandose algo torpe, como si el ataque
inicial de Kathy hubiera aplanado sus sentidos.. La sucesion de muchos de tales encuentros le
habia ensefiado a escudarse a nivel somatico, siempre que le era posible. Pero so6lo los
maridos viejos, cansados, experimentados, sabian como hacerlo. Los recientes..., se veian
obligados a respuestas diencefélicas, reflexiond. Y resultaba duro para ellos.

-Quiero una respuesta -dijo Kathy, apareciendo tras él en la puerta-. Respecto a por qué
fui deliberadamente excluida. Dios, qué atractiva era, fisicamente, su esposa; iba desnuda, por
supuesto, debajo de su bata negra, y cada curva de su cuerpo le enfrentaba con su sabrosa
familiaridad. ¢Pero donde estaba la mentalidad suave, flexible, familiar, que encajaba con
aquella forma tactil? Las Furias habian hecho que la maldicion -la maldicion de la casa de los
Sweetscent, como ocasionalmente pensaba en ella- llegara con todas sus fuerzas; se
enfrentaba a un ser que a nivel fisioldgico era la perfeccion sexual y a nivel mental...

Algun dia, la dureza, la inflexibilidad, la invadiria totalmente; la bondad anatomica se
calcificaria. ¢ Y entonces qué? Su voz ya contenia algo de aquello, era distinta ahora de lo que
la recordaba de hacia algunos afios, incluso algunos meses. Pobre Kathy, pens6. Porque
cuando los mortales poderes del frio y el hielo alcancen tus ingles, tus pechos, caderas y
nalgas junto con tu corazdn -seguro que ya estaban profundamente arraigados en su corazén-,
entonces ya no habrd mujer. Y no sobreviviras a ello. No importa lo que yo o cualquier otro
decida hacer.

-Fuiste excluida -dijo con extremo cuidado- porque eres una incordiante.

Los ojos de ella se abrieron mucho; por un instante se llenaron de alarma y simple
sorpresa. No comprendia. Por un instante se vio arrastrada hacia atras a un nivel simplemente
humano; la agresividad ancestral que habia en ella fue abatida.

-Como lo sigues siendo ahora -afiadi6 él-. Asi que déjame solo; quiero prepararme algo,
de cena.

-Llama a Phyllis Ackerman para que te la prepare -dijo Kathy. La suprema autoridad, el
desdén conjurado a partir de la malformada criptosabiduria secular, habia vuelto. Casi
psiénicamente, con el talento de una mujer, habia intuido su ligero roce romantico con Phyllis
en su viaje a Marte. Y en el propio Marte, durante su estancia de una noche...

Colmadamente, pensé que ni siquiera sus realzadas facultades podian descubrir aquello.
La ignor6 y empezd, de una forma metddica, a calentar una cena de pollo congelado en el
horno a infrarrojos, de espaldas a su esposa.

-Adivina lo que hice mientras estabas fuera -dijo Kathy.

-Tomaste un amante.

-Probé una nueva droga alucindgena. La obtuve de Chris Plout; tuvimos una pequefia
reunion en su casa, a la que asistio nada menos que el mundialmente famoso Marm Hastings.
Me estuvo cortejando mientras estabamos bajo la influencia de la droga y fue..., bien, fue una
pura vision.

-¢De veras? -dijo Eric, disponiendo las cosas en la mesa.

-Como adoraria tener un hijo suyo -sofio Kathy.

-«Adoraria». Cristo, vaya lenguaje decadente. -Se volvié hacia ella, cayendo en la
trampa-. ¢Hicisteis...? Kathy sonrid.

-Bueno, quizé fuera una alucinacion. Pero no lo creo. Te diré por qué. Cuando volvi a
casa...

-jAhorratelo! -Se dio cuenta de que estaba temblando. El vide6fono de la sala de estar
song.
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Eric fue a cogerlo y, cuando alzé el receptor, vio en la pequefia pantalla gris los rasgos
de un hombre llamado capitdn Otto Dorf, uno de los consejeros militares de Gino Molinari.
Dorf habia estado en Wash-35, ocupandose de las medidas de seguridad; era un hombre de
rostro delgado con ojos estrechos y melancolicos, un hombre absolutamente dedicado a la
proteccion del secretario.

-¢Doctor Sweetscent?

-Si -dijo Eric-. Pero yo no...

-¢Serd suficiente una hora? Nos gustaria enviar un helicéptero a recogerle a las ocho, su
hora local.

-Una hora bastara -dijo Eric-. Haré las maletas y estaré aguardando en el vestibulo de mi
edificio de apartamentos. Colgd y regresoé a la cocina.

-Oh, Dios mio -dijo Kathy-. Oh, Eric..., ;no podemos hablar? Oh, querido... -se dejo
caer sentada junto a la mesa y enterrd la cabeza entre sus brazos-. No hice nada con Marm
Hastings; es apuesto y yo tomé la droga, pero...

-Escucha -dijo él, mientras seguia preparandose su cena-. Todo esto fue arreglado hoy
mismo en Wash-35. Virgil quiere lo haga. Tuvimos una larga y tranquila charla. Las
necesidades de Molinari son en estos momentos mayores que las de Virgil. Y en realidad
puedo seguir ocupandome de los trasplorg de Virgil aunque tendré mi base en Cheyenne. -
Afadio-: He sido movilizado; a partir de mafiana seré médico de les fuerzas militares de las
Naciones Unidas, afecto al estado mayor del secretario Molinari. No hay nada que yo pueda
hacer para cambiarlo; Molinari firmé el decreto correspondiente esta misma noche.

-¢Por qué? -Alzé la vista hacia él, agitada por el terror- Para poder salirme de esto.
Antes de que uno de los dos...

-No gastaré mas dinero.

-Hay una guerra en curso. Mueren hombres. Molinari estd enfermo y necesita ayuda
médica. El que tu gastes o no dinero...

-Pero tu pediste este trabajo.

-De hecho, lo supliqué -dijo Eric tras una pausa-. Fue la lucha mas dura que tuve que
librar con Virgil en una sola sentada, en un solo lugar.

Ella se habia tranquilizado un poco; parecia mas relajada.

-¢Que tipo de paga recibiras?

-Maés de lo que te imaginas. Y seguiré cobrando mi sueldo de la CPTT, ademas.

-¢Hay alguna forma de que yo pueda venir contigo?

-No -Ya se habia ocupado de aquello.

-Sabia que me abandonarias cuando finalmente consiguieras algun éxito..., has estado
intentando apartarte de mi desde que nos conocimos. -Los ojos de Kathy se llenaron de
lagrimas-. Escucha, Eric; me temo que esa droga que tome es adictiva. Estoy terriblemente
asustada. No tienes ni idea de lo que hace; creo que procede de algin lugar de fuera de la
Tierra, quiza Lilistar. ;Qué ocurrira si sigo tomandola? ;Qué ocurrira si, a causa de que tu te
marches...?

El se inclind y sujetd uno de sus brazos.

-Tendrias que mantenerte alejada de toda esa gente; te lo he dicho un maldito mont6n de
veces...- Era inutil hablar con ella; podia ver lo que se extendia entre ellos dos. Kathy tenia
alli un arma con la que podia atraerle de nuevo hacia ella. Sin él, se destruiria con su
implicacion con Plout, Hastings y compaiiia; abandonarla no haria mas que empeorar la
situacion. El mal que habia entrado en ellos a lo largo de los afios no podia ser contrarrestado
por el acto que tenia en mente, y solo en la infantilandia marciana de Virgil podia haber
imaginado otra cosa.

La llevo al dormitorio y la deposité suavemente en la cama.

-Ah -dijo ella, y cerrd los ojos-. Oh, Eric...- Suspir6. Sin embargo, no pudo. Eso
tampoco. Se apartd de ella, sintiéndose miserable, se sento en el borde de la cama.
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-Tengo que abandonar la CPTT -dijo finalmente-. Y t0 tienes que aceptarlo.- Acaricio
su pelo-. Molinari se estd cayendo a pedazos; quiza yo no pueda ayudarle, pero al menos
puedo intentarlo. Lo comprendes? Este es el auténtico...

-Estas mintiendo -dijo Kathy.

-¢Cuéndo? ¢ De qué modo? -Siguio acariciando su pelo, pero se habia convertido en una
accion mecanica, sin volicion ni deseo.

-Podrias haberme hecho el amor ahora, en este instante, si fuera por eso por lo que me
abandonas. -Volvid a abrocharse la bata-. No te importo. -Su voz rezumaba certidumbre; lo
reconocio en el tenso y agudo tono. Siempre aquella barrera, aquella imposibilidad de
atravesarla. Esta vez no perdio el tiempo intentdndolo; simplemente siguié acariciandola,
mientras pensaba: Le ocurra lo que le ocurra, siempre la tendré sobre mi conciencia. Y ella lo
sabe también. Asi que queda absuelta del peso de la responsabilidad, y eso, para ella, es lo
peor que puede ocurrirle. Lastima, penso, que haya sido incapaz de hacerle el amor.

-Mi cena esta lista -dijo, levantandose.

Ella se sento.

-Eric, voy a pagarte como te mereces por abandonarme. -Se aliso la bata-. ;Entiendes?

-Si -dijo, y se dirigi6 hacia la cocina.

-Dedicaré toda mi vida a ello -exclam6 Kathy, desde el dormitorio-. Ahora tengo una
razon para vivir. Es maravilloso tener al fin una meta; es excitante. Después de todos estos
indtiles y horribles afios contigo. Dios, es como volver a nacer.

-Que tengas suerte -dijo él.

-¢Suerte? No necesito suerte; necesito habilidad, y creo que la tengo. Aprendi mucho
durante ese episodio bajo los efectos de la droga. Me gustaria poder decirte de qué se trata; es
una droga increible; Eric..., cambia toda tu percepcion del universo, y especialmente de las
demas personas. Nunca vuelves a verlas del mismo modo que antes. Tendrias que probarla.
Te ayudaria.

-Nada puede ayudarme -dijo él.

Sus palabras sonaron en los oidos de ella como un epitafio.

Ya casi habia terminado de hacer las maletas -y hacia rato que habia cenado- cuando
sono el timbre del apartamento. Era Otto Dorf, que habia llegado ya con el helicoptero militar,
y Eric fue a abrirle la puerta.

Dorf ech6 una ojeada al apartamento y dijo:

-¢Ha tenido oportunidad de decirle adios a su esposa, doctor?

-Si, -Al cabo de un instante afiadio-: Ella se ha ido; esto solo. -Cerro la Gltima maleta y
la llevo junto a su compafiera al lado de la puerta-. Estoy listo. -Dorf tomé una de las maletas,
y se dirigieron juntos al ascensor-. No se lo tomé muy bien -observo a Dorf mientras bajaban.

-No estoy casado, doctor -dijo Dorf-. No entiendo de esas cosas.

-Su actitud era correcta y formal.

En el helicdptero estacionado delante del edificio aguardaba otro hombre. Tendié una
mano cuando Eric subio a la cabina.

-Doctor; encantado de conocerle. -ElI hombre, oculto en las sombras, explico-: Soy
Harry Teagarden, jefe del equipo medico del secretario. Me alegra que se una usted a
nosotros; el secretario no me informo por anticipado, pero no importa... actda invariablemente
de modo impulsivo.

Eric estrechd su mano, la mente puesta ain en Kathy.

-Sweetscent -dijo.

-¢Como encontrd a Molinari cuando se entrevisté con él? -Parecia cansado.

-Se estd muriendo -dijo Teagarden. Eric le mird rapidamente y pregunto:

-¢;De qué? En nuestros dias, con la cantidad de orgtifs disponibles...

-Estoy familiarizado con las actuales técnicas quirdrgicas, créame. -El tono de
Teagarden era seco-. Ya vio usted lo fatalista que es. Evidentemente, desea ser castigado por
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habernos conducido a esta guerra. -Teagarden guard6 silencio mientras el helicoptero
ascendia en el cielo nocturno, y luego prosiguié-: ;Se le ha ocurrido pensar alguna vez que
Molinari se las arregl6 para que perdiéramos la guerra? ;Que desea fracasar? No creo que la
idea sedes haya ocurrido ni siquiera a sus mas encarnizados enemigos politicos. La razon de
que le diga esto es que no disponemos de mucho tiempo. En este mismo momento Molinari
estd en Cheyenne sufriendo un terrible ataque de gastritis aguda..., 0 como quiera usted
Ilamarlo. A causa de sus vacaciones en Wash-35. Es incapaz de levantarse de la cama.

-¢Alguna hemorragia interna?

-Todavia no. O quiza si, y Molinari no nos haya dicho nada. Con él todo es posible; es
reservado por naturaleza. En realidad, no confia en nadie.

-¢ Y esta usted positivamente seguro de que no existe ningin tumor maligno?

-No hemos podido localizar ninguno. Pero Molinari no nos permite efectuar todas las
pruebas que deseariamos; se niega en redondo. Esta demasiado ocupado, dice. Papeles que
firmar, discursos que escribir, leyes que presentara la Asamblea General. Intenta llevarlo todo
él. Parece incapaz de delegar autoridad, y cuando lo hace establece organizaciones de control
que inmediatamente se ponen a rivalizar entre ellas..., es su forma de protegerse. -Teagarden
mird curioso a Eric-. ;Qué le dijo a usted en Wash-35?

-No mucho. -No tenia intencion de revelar el contenido de su conversacion.
Evidentemente, Molinari habia querido que fuera algo entre ellos dos solos. De hecho, se dio
cuenta Eric, ésa era la razén principal de su traslado a Cheyenne. Tenia algo que ofrecer a
Molinari que los demas médicos no tenian, una extrafia contribucion por parte de un doctor...
Se pregunté cémo reaccionaria Teagarden si se lo contara. Probablemente, y por muy buenas
razones, lo haria arrestar. Y fusilar.

-Sé por qué se ha unido usted a nosotros -dijo Teagarden. Eric grufio.

-¢De veras? -Lo dudaba.

-Molinari se limita a seguir sus inclinaciones instintivas, y quiere conseguir un doble
control incluyendo sangre nueva en nuestro equipo. Pero nadie pone ninguna objecién a ello;
de hecho, nos sentimos agradecidos..., todos estamos desbordados de trabajo. Supongo que ya
sabrd que el secretario tiene una numerosa familia, mas numerosa aun que la de Virgil
Ackerman, el pater familias de su antigua empresa.

-Creo haber leido que tiene tres tios, seis sobrinos, una tia, una hermana, un hermano
mayor que...

-Y todos ellos viven en Cheyenne -dijo Teagarden-. Permanentemente. Colgados de él,
intentando arrancarle pequefios favores, mejor comida, alojamiento, sirvientes..., supongo que
capta el cuadro. Y... -Hizo una pausa-. Debo afiadir que también tiene una amante.

Eso Eric no lo sabia. Nunca habia sido mencionado, ni siquiera por la prensa hostil al
secretario.

-Se llama Mary Reineke. La conoci6 antes de la muerte de su esposa. Oficialmente,
Mary es su secretaria personal. En lo que a mi respecta, me gusta. Ha hecho mucho por él,
tanto antes como después de la muerte de su esposa. Sin ella, probablemente no hubiera
sobrevivido. Los lilistarianos la odian, no acabo de comprender por qué. Quiza se me ha
pasado por alto algun hecho.

-¢ Cuéntos afios tiene? -Supuso que su edad estaria en torno a los cincuenta.

-Tan joven como es humanamente posible. Preparese, doctor. -Teagarden rid
guedamente-. Cuando la conocio0, iba a la escuela superior. Y trabajaba por las tardes como
mecanografa. Quiza le pas6é a maquina algun documento..., nadie lo sabe seguro, pero su
primer encuentro fue puramente profesional.

-¢Puede hablarse con ella de la enfermedad de él?

-Sin ningun problema. De hecho, es la Unica que ha conseguido que tome fenobarbital
y, cuando lo intentamos, pathabamato. El fenobarbital le hacia dormir, decia, y el
pathabamato le secaba la boca. Asi que naturalmente los tiraba a la basura. Mary consiguid
gue volviera a tomarlos. Es italiana. Y él también lo es. Puede discutir con él de una forma
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que le recuerda su infancia, su mama quizas..., 0 su hermana o su tia; todos le chillan y él se lo
tolera, pero no escucha a nadie, excepto a Mary. Vive en un discreto apartamento en
Cheyenne, protegida por los hombres del servicio secreto..., a causa de los lilistarianos.
Molinari teme que ellos... -Teagarden se interrumpio.

-¢Que ellos que?

-La maten o la incapaciten de algin modo. Que eliminen la mitad de sus procesos
mentales, la conviertan en un vegetal descerebrado; poseen todo un espectro de técnicas a las
que recurrir. No creia usted que nuestros tratos con nuestros aliados fueran tan duros en la
cima, ¢verdad? -Teagarden sonrio-. Es una guerra dura. Asi es como actuan los lilistarianos
con nosotros, nuestro aliado superior al lado del cual s6lo somos una pulga. De modo que
imagine coOmo nos tratarian nuestros enemigos, los reegs, si nuestras lineas de defensa
cedieran y consiguieran entrar.

Durante un tiempo volaron en silencio; nadie se molesto en hablar.

-;Qué cree usted que ocurriria -dijo finalmente Eric- si Molinari desapareciera de
escena?

-Bueno, podrian ocurrir dos cosas. Que su sucesor fuera méas pro lilistariano, 0 menos.
¢Qué otras posibilidades hay, y por qué lo pregunta? ;Cree que vamos a perder a nuestro
paciente? Si lo perdemos, doctor, perderemos también nuestro trabajo y posiblemente nuestras
vidas. Su Unica justificacion ahora para la existencia, doctor Sweetscent, y la mia, es la
continuacién de la presencia visible de un italiano de mediana edad con un poco de exceso de
peso que vive en Cheyenne, Wyoming, con su enorme familia y su amante de dieciocho afos,
que sufre de trastornos gastricos y le encanta comer por la noche gambas a la plancha con
salsa de rabano y mostaza. No me importa lo que le hayan dicho o lo que haya fumado usted;
no va a insertar mas orgtifs en Virgil Ackerman durante largo tiempo; no va a tener la
oportunidad, porque mantener con vida a Gino Molinari es una tarea que va a ocuparle todas
sus horas. -Teagarden parecia ahora irritable y trastornado; su voz, en la oscuridad de la
cabina del helicoptero, era entrecortada-. Esto es demasiado para mi, Sweetscent. No va a
tener usted ninguna otra vida excepto Molinari; lo va a tener siempre encima, tendra que
escuchar todo lo que él le diga sobre todos los asuntos imaginables de la Tierra, le pedira su
opinion acerca de todo, desde los anticonceptivos hasta las setas, cdmo cocinarlas, hasta Dios,
y hasta qué haria usted si..., etcétera, etcétera. Para un dictador, y dése cuenta de que eso es lo
gue es, aunque no nos guste utilizar esa palabra..., es una anomalia. En primer lugar, es
probablemente el mayor estratega politico vivo; ¢de que otro modo supone que llego al cargo
de secretario general de las Naciones Unidas? Le tomd veinte afios de lucha ininterrumpida;
apart6 a todos los oponentes politicos con los que se enfrento, de todos los paises de la Tierra.
Luego se mezcld con los lilistarianos. A eso se le llama politica exterior. En politica exterior,
sin embargo, el maestro estratega fracaso, porque en aquel punto una extrafia oclusion se
apodero de su mente. ¢Sabe usted como se la llama? Ignorancia. Molinari paso todo su tiempo
aprendiendo cémo patear a la gente en las ingles, y con Freneksy eso no sirvid. No pudo tratar
con Freneksy de una manera mejor de lo que lo hubiéramos hecho usted o yo..., posiblemente
peor.

-Entiendo -dijo Eric.

-Pero Molinari siguié adelante pese a todo. Hizo un alarde. Firmo el Pacto de Paz que
nos metié en la guerra. Y aqui es donde Molinari difiere de todos los gordos, ampulosos,
pretenciosos dictadores del pasado. Se echo la culpa sobre sus hombros; no dimitié a un
ministro de asuntos exteriores aqui 0 ejecutd a un consejero politico de estado alli. La culpa
fue de él, y el lo sabe. Y eso lo esta matando, centimetro a centimetro, dia a dia. Empezando
por las entrafias. Ama la Tierra. Ama a la gente, a toda, tanto a la que se lava como a la que
no; ama a esa retorcida pandilla de sanguijuelas que son su familia. Ejecuta a la gente, arresta
a la gente, pero no le gusta hacerlo. Molinari es un hombre complejo, doctor. Tan complejo
que...

-Una mezcla de LinwiIn y Mussolini -interrumpié secamente Dorf.
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-Es una persona distinta con cada persona gque conoce -prosiguié Teagarden-. Cristo, ha
hecho cosas tan podridas, tan malditamente retorcidas, que le harian poner a usted los pelos de
punta. Tenia que hacerlas. Algunas de ellas nunca se diran en publico, ni siquiera por parte de
sus enemigos politicos. Y ha sufrido por tener que hacerlas. ¢Ha conocido usted alguna vez a
alguien que realmente aceptara la responsabilidad y la culpa de sus actos, antes? ¢(Lo ha
conocido? ¢Lo ha conocido su esposa?

-Probablemente no -admitid Eric.

-Si usted o yo aceptaramos realmente alguna vez la responsabilidad moral de lo que
hemos hecho a lo largo de nuestra vida..., caeriamos muertos 0 nos volveriamos locos. Los
seres vivos no fueron creados para comprender lo que hacen. Tome a los animales que
atropellamos por la carretera o los animales que comemos. Cuando yo era muchacho, uno de
mis trabajos mensuales era salir a envenenar a las ratas. ¢Ha visto usted alguna vez morir a un
animal envenenado? Y no solo uno sino docenas de ellos, mes tras mes. Yo no lo sentia. La
verglienza. El peso. Afortunadamente, nada de eso quedaba registrado en mi..., no podia,
porgue de otro modo no hubiera podido resistirlo. Y asi es como avanza toda la raza humana.
Toda menos la Mole. Asi es como lo llaman. -Teagarden afiadid, pensativo-: «Lincoln y
Mussolini.» Yo pienso mas en el Otro, unos dos mil afios antes.

-Es la primera vez que oigo a alguien comparar a Gino Molinari con Cristo -dijo Eric-.
Ni siquiera en su propia prensa.

-Quiza -murmurd Teagarden- sea porque yo soy la primera persona con la que habla
usted que vive en torno a la Mole las veinticuatro horas del dia.

-¢No le ha hablado ninguna vez a Mary Reineke de su comparacion? -pregunté Dorf-.
Ella le diria que en realidad es un bastardo. Un cerdo en la mesa y en la cama, un lascivo de
mediana edad con la violacion en sus 0jos, que tendria que estar en la carcel. Ella le tolera...
porque es caritativa. -Dorf ri0 secamente.

-No -dijo Teagarden-, no es eso lo que diria Mary..., excepto cuando esta dolida, que es
casi una cuarta parte del tiempo. No sé realmente lo que diria Mary Reineke; quiza ni siquiera
lo intentara. Simplemente lo acepta tal como es, intenta mejorarle, pero aunque no mejore, y
no lo hace, ella le sigue amando. ¢Ha conocido usted alguna vez ese otro tipo de mujer? ;La
que ve posibilidades en uno? Y que posee el tipo de ayuda necesario...

-Si -dijo Eric. Dese6 cambiar de tema; le hacia pensar en Kathy. Y no queria hacerlo.

El helicdptero seguia su camino hacia Cheyenne.

Kathy estaba en la cama, sola, medio dormida, mientras la luz del sol matutino prendia
en las variadas texturas de su dormitorio. Todos los colores tan familiares para ella de su vida
matrimonial con Eric se individualizaban ahora, separandose unos de otros a medida que
avanzaba la luz. Aqui, donde vivia, Kathy habia establecido poderosos espiritus del pasado,
atrapados dentro de una mezcolanza de periodos: una lampara de los inicios de Nueva
Inglaterra, una comoda de auténtico arce ojo de perdiz, un escritorio lacado en blanco...
Permanecia tendida con los ojos medio abiertos, consciente de cada objeto y de todos los hilos
conectores que la implicaban en su adquisicién. Cada uno era un triunfo sobre un rival; algun
coleccionista competidor que habia fracasado, y no podia impedir el contemplar a veces su
coleccion como un cementerio, donde pululaban los fantasmas de los derrotados persistiendo
en sus intentos en sus inmediaciones. Pero no le importaba su actividad en su vida cotidiana;
al fin y al cabo, era més fuerte que ellos.

-Eric -dijo, sofiolienta-, por el amor de dios, levantate y prepara el café. Y ayddame a
salir de la cama. Empujame, o hablame. -Se volvié hacia él, pero no habia nadie alli. Se sent6
bruscamente. Luego salto de la cama y se dirigio descalza hacia el guardarropa, temblando.

Se estaba poniendo un jersey gris, ligero, pasandoselo con dificultad por la cabeza,
cuando se dio cuenta de que habia un hombre observandola. Se habia reclinado en el marco de
la puerta mientras ella se vestia, sin hacer ningin movimiento para anunciar su presencia;
prenda estar disfrutando contemplando su operacion de vestirse, pero de pronto se aparto de la
puerta, se enderezd y dijo:
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-¢Sefnora Sweetscent?

Tendria unos treinta afios, con una boca dura y oscura y unos 0jos mas bien
intranquilizadores. Ademas, llevaba el uniforme gris parduzco que lo identificaba claramente
como miembro de la policia secreta de Lilistar que actuaba en la Tierra. Ere la primera vez
que veia tan de cerca a uno de ellos.

-Si -dijo, casi inaudiblemente. Acabd de vestirse, se sent6 en la cama para ponerse los
zapatos, sin apartar los ojos de él-. Soy Kathy Sweetscent, la esposa del doctor Eric
Sweetscent, y si no le importa...

-Su esposo estd en Cheyenne.

-¢;De veras? -Se puso en pie-. Tengo que prepararme el desayuno; por favor, déjeme
pasar. Y muéstreme la autorizacion que le permite estar aqui. -Tendid la mano, aguardo.

-Mi autorizacion -dijo el lilistariano de gris- me indica que registre este apartamento en
busca de una droga ilegal, la JJ-180. Frohedadrina. Si posee usted alguna cantidad de ella,
entréguemela e iremos directamente a la comisaria de policia de Santa Moénica. -Consulto su
bloc de notas-. Ayer por la noche en Tijuana, en el 45 de la calle Avila, usted utilizd
oralmente la droga en compafiia de...

-¢Puedo llamar a mi abogado?

-No.

-¢Quiere decir que no tengo ningun derecho legal?

-Estamos en tiempo de guerra.

De pronto sintié miedo. No obstante, consiguié hablar con razonable calma.

-¢Puedo llamar a mi empresa y decir que no voy a ir? El policia de gris asintié. De
modo que se dirigid al videdfono y llamo a Virgil Ackerman a su casa en San Fernando. Al
cabo de un momento el arrugado rostro pajaril del hombre aparecié en la pantalla, como un
buho acabado de despertar.

-Oh, Kathy. ¢Ddnde esté el reloj? -Virgil mir6 a su alrededor.

-Ayldeme, sefior Ackerman -dijo Kathy-. La policia de Lilist... -Dejo de hablar, porque
el hombre de gris habia cortado la comunicacion con un brusco movimiento de su mano. Se
encogio de hombros y colgo.

-Sefiora Sweetscent -dijo el hombre de gris-, me gustaria presentarle al sefior Rogar
Corning. -Hizo un gesto, y un lilistariano vestido con un anodino traje de negocios y llevando
una cartera bajo el brazo avanz6 desde el vestibulo del apartamento-. Sefior Corning, ésta es
Kathy Sweetscent, la esposa del doctor Sweetscent.

-¢;Quién es usted? -preguntd Kethy.

-Alguien que puede sacarla del apuro, querida -dijo agradablemente Corning-.
¢Podemos sentarnos en su sala de estar y hablar un poco de ello?

Kathy se dirigio a la cocina, pulsé los botones de huevos pesados por agua, tostadas y
café solo.

-No hay JJ-180 en este apartamento. A menos que ustedes mismos la pusieran durante
la noche. -Recogi6 la comida, la llevo a la mesa en su bandeja de un solo uso, y se sent6. El
olor del café vencio los restos de miedo y sorpresa que aun habia en ella; se sinti6 de nuevo
capaz, desaparecida la intimidacién. Corning dijo:

-Tenemos una secuencia fotografica de su velada en el 45 de la calle Avila. Desde el
momento en que siguid usted a Bruce Himmel escaleras arriba hasta dentro del apartamento.
Sus palabras iniciales fueron: «Hola, Bruce: Parece como si toda la CPTT en pleno...»

-No exactamente -dijo Kathy-. Le llamé Brucie. Siempre le llamo Brucie, porque es tan
torpe y tan hebefrénico. -Bebio su café, sosteniendo con mano firme su taza de un solo uso-.
¢Prueba su secuencia fotografica lo que habia en las capsulas que tomamos, sefior Corning?

-Corning -corrigié amablemente el hombre-. No, Katherine, no lo prueba. Pero si lo
hace el testimonio de dos de los otros participantes. O lo hara cuando sea presentado bajo
juramento ante un tribunal militar. -explico-: Porque esto cae fuera de la jurisdiccion de sus
tribunales civiles. Nosotros nos encargaremos de todos los detalles del proceso.
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-¢Por qué? -inquirio.

-La JJ-180 sélo puede ser adquirida al enemigo: En consecuencia, la utilizacion por
parte de usted, y eso es algo que podemos establecer delante de nuestros tribunales, constituye
un acto de colaboracién con el enemigo. En tiempo de guerra, la peticion del tribunal serg,
naturalmente, pena de muerte. -Se dirigié al policia uniformado de gris-. ¢ Tiene usted consigo
la declaracion del sefior Plout?

-Esta en el helicoptero. -EI hombre de gris se dirigié hacia la puerta.

-Siempre crei que habia algo subhumano en Chris Plout -dijo Kathy-. Ahora pienso en
los otros..., ¢quién mas tenia algo subhumano la otra noche? ¢Hastings? No. ¢Simon I1d? No.

-Todo esto puede evitarse -dijo Corning.

-Pero yo no deseo evitarlo -dijo Kathy-. El sefior Ackerman me oyd por el vide6fono; la
CPTT enviara a un abogado. El sefior Ackerman es amigo del secretario Molinari; no creo...

-Podemos matarla, Kathy -dijo Corning-. Antes de esta noche. El tribunal puede
reunirse esta mafiana; ya esta todo dispuesto.

Al cabo de un tiempo -habia dejado de comer-, Kathy dijo:

-¢Por qué? ¢ Tan importante soy? ;Qué es lo que hay en la JJ-180? Yo... -Dud6-. Lo que
probd la otra noche no me hizo mucho. -Inmediatamente dese6 que Eric no se hubiera ido.
Tuvo la conviccion de que aquello no hubiera ocurrido con él alli. Hubieran tenido miedo.

Se puso a llorar, en silencio; permanecio sentada, los hombros hundidos sobre su plato,
las lagrimas deslizandose por sus mejillas y cayendo para desaparecer en él. Ni siquiera
intento cubrirse el rostro; se llevo la mano a la frente, se apoyo en el brazo, sin decir nada.

-Su posicion -sefiald Corning- es seria, pero no desesperada; eso es una diferencia.
Podemos llegar a un acuerdo..., para eso estoy yo aqui. Deje de llorar, sientese erguida y
esclicheme, e intentaré explicarselo. -Abrid su cartera.

-Entiendo -dijo Kathy-. Quiere que espie a Marm Hastings. Van tras de él porque
aquella vez en la televisién abog6 por firmar una paz separada con los reegs. Jesus, estan
ustedes infiltrados por todo el planeta. Nadie esta seguro. -Se puso en pie, con un grufiido de
desesperacion, fue al dormitorio en busca de un parfiuelo.

-¢Vigilaria a Hastings por nosotros? -pregunt6 Corning cuando regreso.

-No. -Agit6 la cabeza. Mejor muerta, penso.

-No se trata de Hastings -dijo el policia lilistariano uniformado.

-Queremos a su esposo -sefiald6 Corning-. Nos gustaria que le siguiera a Cheyenne y
siguiera su vida con él como hasta ahora. Comida y cama, creo que lo llaman los terrestres.
Tan pronto como pueda arreglarse eso.

Ella le miré fijamente.

-No puedo.

-¢Por qué no puede?

-Hemos roto. El me ha dejado. -No pudo comprender por qué, si sabian todo lo demas,
no sabian aquello.

-Las resoluciones de este tipo dentro de un matrimonio -dijo Corning, como si hablara
con la sabiduria de una infinidad de eras- siempre pueden verse reducidas a la categoria de un
malentendido temporal. La llevaremos a uno de nuestros psicélogos, tenemos varios de ellos
residiendo aqui en este planeta, y él le ensefiara las técnicas que debe utilizar para curar esa
herida entre usted y Eric. No se preocupe, Kathy; sabemos lo que ocurridé aqui esta noche. En
realidad esto nos ha dado una ventaja; nos ha ofrecido la oportunidad de hablar con usted a
solas.

-No. -Agito la cabeza-. Nunca volveremos a estar juntos. Yo no quiero estar con Eric.
Ninguan psicologo, ni siquiera de los suyos, puede cambiar eso. Odio a Eric, y odio toda esa
mierda en la que esta metido. Les odio a ustedes, los lilistarianos, y todo el mundo en la Tierra
siente lo mismo... Desearia que se fueran de este planeta, desearia que nunca nos hubiéramos
metido en esta guerra. -Les mird con ojos llameantes, impotente, frenética.

-Tranquilicese, Kathy. -Corning no se inmuto.
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-Dios, me gustaria que Virgil estuviera aqui; él no les teme..., es una de las pocas
personas en la Tierra...

-Nadie en la Tierra posee ese status -dijo Corning con aire ausente-. Ya es hora de que
se enfrente a la realidad; ¢sabe?, podemos llevarla con nosotros a Lilistar, en vez de matarla...,
¢ha pensado alguna vez en eso, Kathy?

-Oh, Dios. -Se estremecid. No me lleves a Lilistar, se dijo, rezando en silencio. Al
menos déjame quedarme aqui en la Tierra con la gente a la que conozco. Volveré con Eric; le
suplicaré que me acepte de nuevo-. Escuchen -dijo en voz alta-. No me preocupa Eric. No es
lo que puedan hacerle a él lo que me asusta. -Soy ya misma, penso.

-Sabemos eso, Kathy -dijo Corning, asintiendo-. De modo que tendria que alegrarse de
ello, si lo examina sin dejarse arrastrar por las emociones. Por cierto... -Corning rebuscé en la
cartera y extrajo un pufiado de capsulas; dejo una sobre la mesa de la cocina, y la capsula rodd
y cay6 al suelo-. No queremos ofenderla, Kathy, pero... -Se encogié de hombros-. Es adictiva.
Desde que se toma la primera vez, como usted hizo en el 45 de la calle Avila la otra noche. Y
Chris Plout ya no podra proporcionarle mas. -Recogid la capsula de JJ-180 que habia caido al
suelo de la cocina, se la tendi6 a Kathy.

-No es posible -dijo débilmente ella, rechazandola-. No después de una sola vez. He
tomado docenas de drogas antes, y nunca... -Entonces le mir6 fijamente-. Son ustedes unos
bastardos -dijo-. No lo creo y, aunque fuera cierto, puedo librarme de la adiccion..., hay
clinicas.

-No para la JJ-180. -Devolvio la capsula a su cartera y afiadié casualmente-: Nosotros
podemos librarla de su adiccién, no aqui sino en una clinica en nuestro propio sistema...,
quiza mas tarde podamos arreglar eso. O puede seguir con ella, y nosotros podemos
proporcionarle las que necesite durante el resto de su vida. Que no va a ser larga.

-No iria a Lilistar ni siquiera para librarme de la drogadependencia -dijo Kathy-. Iria a
los reegs; es su droga..., usted lo dijo. Deben saber mucho mas de ella que ustedes, puesto que
la inventaron. -Se volvio de espaldas a Corning y se dirigié hacia el armario de la sala de
estar, tomo su chaqueta-. Me voy a trabajar. Adios. -Abrio la puerta del apartamento. Ninguno
de los dos lilistarianos hizo nada por detenerla.

Entonces tiene que ser cierto, penso. La JJ-180 debe ser tan adictiva como dicen. No
tengo una maldita posibilidad; ellos lo saben, y yo lo sé también. Tengo que cooperar con
ellos o intentar escapar todo el camino hasta las lineas reegs, donde se origind, e incluso
entonces seguiré siendo adicta; no habré conseguido nada. Y los reegs probablemente me
mataran.

-Tome mi tarjeta, Kathy -dijo Corning. Avanzo hasta ella, le tendié la pequefia cartulina
blanca-. Cuando descubra que necesita usted la droga, que debe adquirirla a cualquier precio...
-Metio la tarjeta en el bolsillo superior de su chaqueta-. Entonces venga a verme. La
estaremos esperando, querida; arreglaremos las cosas para que reciba la provision que
necesita. -Afiadid, como si se le ocurriera de pronto-: Por supuesto que la droga es adictiva,
Kathy; por eso se la dimos. -Le sonrid.

Kathy cerro la puerta tras ella y eché a andar ciegamente hacia el ascensor, aturdida
hasta el punto de que ya no le quedaba nada, ni siquiera el miedo. S6lo un vago vacio en su
interior, el vacio dejado por la extincion de toda esperanza, incluso de la capacidad de
concebir una posibilidad de escape.

Pero Virgil Ackerman podia ayudarla, se dijo a si misma mientras entraba en el
ascensor y pulsaba el botdn. Iré a verle; él sabra exactamente qué debo hacer. Nunca trabajaré
para los lilistarianos, adicta o no; no cooperare con ellos contra Eric.

Pero sabia que, antes de que transcurriera mucho tiempo, lo haria.
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Fue a primera hora de la tarde, mientras estaba sentada en su oficina de la CPTT
arreglando las cosas para la compra de un artefacto de 1935, un disco Decca en bastante buen
estado de las Hermanas Andrews cantando Bei Mir Du Schén, cuando Kathy Sweetscent noto
los primeros sintomas de la abstinencia.

Sus manos empezaron a pesarle enormemente.

Guardd con extremado cuidado el delicado disco. Y habia una alteracion fisiognémica
en todos los objetos a su alrededor. En el 45 de la calle Avila, bajo la influencia de la JJ-180,
habia experimentado el mundo como algo consistente en entidades aéreas, penetrables y
benignas, como otras tantas burbujas; se habia sentido capaz -al menos en su alucinacion- de
pasar a través de ellas a voluntad. Ahora, en el entorno familiar de su oficina, experiment6
una transformacion de la realidad a lo largo de las lineas de una ominosa progresion: las cosas
ordinarias, mirara hacia donde mirara, parecian ganar densidad. Ya no eran susceptibles a ser
movidas o cambiadas, o afectadas de cualquier forma, por ella.

Y, desde otro punto de vista, experimentd simultdneamente el opresivo cambio como
teniendo lugar dentro de su propio cuerpo. Desde cualquier punto de vista, la relacion entre
ella, sus poderes fisicos, y el mundo exterior, se habia alterado hacia peor; tuvo la impresion
como si su impotencia creciera progresivamente en un sentido fisicamente literal..., a cada
momento que pasaba era menos lo que podia hacer. El disco Decca de treinta centimetros, por
ejemplo, se hallaba al alcance de sus dedos, pero supongamos que tendiera la mano hacia él.
El disco la aludiria. Su mano, torpe bajo un peso desacostumbrado, lastrada por el aumento
interno de su densidad; aplastaria o romperia el disco; el concepto mismo de realizar alguna
accion intrincada o que requiriera una cierta habilidad con referencia al disco parecia fuera de
toda cuestion. Los refinamientos del movimiento ya no eran una propiedad que le
perteneciera; solo quedaba la burda y hundiente masa.

Se dio cuenta de que aquello le decia algo acerca de la JJ-180; pertenecia al tipo de los
estimulantes talamicos. Y ahora, en su periodo de retirada, sufria de la falta de energia
talamica. Esos cambios, experimentados como si tuvieran lugar en el mundo exterior y en su
cuerpo, eran en realidad minusculas alteraciones del metabolismo de su cerebro. Pero...

Este conocimiento no la ayudd. Porque esos cambios en ella misma y en el mundo no
eran creencias; eran experiencias auténticas, informadas a través de las canales sensoriales
normales, impuestas a su conciencia contra su voluntad. Como estimulos, no podian ser
evitados. Y..., la alternacién de la fisionomia del mundo siguid; el final ain no estaba a la
vista. Pensd, presa del panico: ¢Hasta donde va a llegar? ¢Cuanto mas voy a tener que
soportar? Ciertamente no mucho mas..., la impenetrabilidad de incluso los méas pequefios
objetos a su alrededor parecia ahora casi infinita; se sento rigidamente, incapaz de moverse,
incapaz de empujar su enorme cuerpo hacia cualquier nueva interrelacion con los
aplastantemente pesados objetos que la rodeaban y parecian apretarse mas y mas contra ella.

Y, pese a que los objetos en su oficina se arracimaban masivamente contra ella, se
volvian, a otro nivel, remotos; retrocedian de una forma significativa, aterradora. Se dio
cuenta de que estaban perdiendo su animacion, sus -por asi decirlo- almas activas. Las animae
que habitaban en ellos se marchaban a medida que sus poderes de proyeccion psicologica se
deterioraban. Los objetos habian perdido su herencia de lo familiar; se iban volviendo, a
grados, frios, remotos y... hostiles. Y, en el vacio dejado por el declive de su relacién con
ellas, las cosas que la rodeaban alcanzaron su aislamiento original de las fuerzas
domesticadoras que normalmente emanaban de la mente humana; se volvieron toscas, burdas,
pobladas de dentadas aristas capaces de cortar, desgarrar, provocar heridas fatales. No se
atrevio a moverse. La muerte, en toda su potencialidad, era inherente a cada objeto; incluso el
cenicero de laton labrado a mano en su escritorio se habia convertido en algo irregular, y en
su falta de simetria obtenia planos de proyeccion, emitia superficies que, como espinas,
podian abrirla en canal si era lo bastante estlpida como para acercarse demasiado a él.

El videocom de su escritorio zumbd. Lucile Sharp, la secretaria de Virgil Ackerman,
dijo:
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-Sefiora Sweetscent, el sefior Ackerman quiere verla en su oficina. Sugiero que lleve
consigo el nuevo disco de Bei Mir Bist Du Schén que compr6 hoy; expresd su interés hacia
él.

-Si -dijo Kathy, y el esfuerzo casi la sepultd; dejé de respirar y permaneci6 sentada con
su caja toracica inerte, sintiendo que los procesos fisiologicos basicos se retardaban bajo la
presion, muriendo a grados. Y luego, de alguna forma, consiguié hacer una inspiracion, lleno
sus pulmones y luego expulso el aire, temblorosa, jadeante. Por el momento habia escapado.
Pero las cosas iban empeorando. (Qué vendria a continuacion? Se levanté de la silla,
permanecio en pie. Asi que esto es lo que se siente cuando se esta enganchada a la JJ-180,
pensd. Consiguié coger el disco Decca. Sus oscuros bordes eran como hojas de navaja
clavandose en sus manos mientras se dirigia con él hacia la puerta. Su hostilidad hacia ella, su
inanimado y, sin embargo, feroz deseo de infringir sobre ella destruccion, se convirtio en algo
abrumador; se estremeci¢ ante el contacto del disco.

Y lo solto.

El disco cayd sobre la gruesa moqueta, afortunadamente sin romperse. Pero, ¢como
recogerlo de nuevo? ;,Como liberarlo del conjunto que ahora lo rodeaba? Porque el disco ya
no parecia una entidad separada; se habia fusionado. Con la moqueta, el suelo, las paredes, y
ahora todo en la oficina presentaba una sola, indivisible, incambiable superficie, sin ningun
punto de ruptura. Nadie podia entrar ni salir en aquel espacio cubico; todo él estaba ya lleno,
completo..., nada podia cambiar porque todo estaba ya presente.

Dios mio, pens6 Kathy mientras miraba, de pie inmovil, al disco a sus pies. Ni yo
misma puedo liberarme; voy a permanecer aqui, y me encontraran de este modo, y sabran que
algo terrible ha pasado. jEsto es catalepsial

Estaba aun de pie alli, inmovil, cuando la puerta de la oficina se abri6 y Jonas
Ackerman entr6 enérgicamente, con una expresion jovial en su suave y juvenil rostro, se
dirigié hacia ella, vio el disco en el suelo, se agach6 sin el menor problema, lo alzé con
suavidad y lo deposit6 sobre sus manos extendidas.

-Jonas -dijo ella con voz lenta y densa-. Yo... necesito ayuda médica. Estoy enferma.

-¢Enferma como? -La mir0 preocupado, su rostro se fruncio, agitandose, penso ella,
como un nido de serpientes. Su emocién la abrumo; era una fuerza fétida, mareante-. Dios
mio -dijo Jonas-, vaya momento que ha elegido... Eric no esta hoy aqui, estad en Cheyenne, y
aun no hemos traido al nuevo médico que debe reemplazarle. Pero puedo llevarla a la Clinica
del Gobierno en Tijuana. ¢Qué le ocurre? -Sujetd su brazo, clavando los dedos en su carne-.
Creo que s0lo esta preocupada porque Eric se ha ido.

-LIéveme arriba -consiguio decir Kathy-. A Virgil.

-Muchacha, suena usted horrible -dijo Jonas-. Si, la acompafaré con gusto arriba, a ver
al viejo; quizas él sepa qué hacer. -La guio hacia la puerta de la oficina-. Serd mejor que coja
yo el disco; parece como si fuera a caérsele de nuevo.

Tal vez no tomara méas de dos minutos llegar a la oficina de Virgil Ackerman, pero para
ella el intervalo consumido fue enorme. Cuando se hallé finalmente delante de Virgil, estaba
agotada; jadeaba penosamente, incapaz de hablar. Aquello habia sido demasiado para ella.

Mirandola primero con curiosidad, y luego con alarma, Virgil dijo, con su fina y
penetrante voz:

-Kathy, serd mejor que se vaya hoy a casa; procdrese una buena cantidad de revistas
femeninas y algo de beber, métase en la camayy...

-...me deje sola -se oy0 decir a si misma.- Cristo -murmurd; y luego, desesperadamente-
: No me deje sola, sefior Ackerman; jpor favor!

-Bien, tranquilicese -dijo Virgil, observandola ain atentamente-. Puedo ver que el hecho
de que Eric se haya ido a Cheyenne...

-No -dijo ella-. Estoy bien. -De hecho, su estado habia mejorado un poco; tenla la
sensacion como si se hubiera embebido un poco de las fuerzas de él, quizas a causa de que él
tenia tantas-. Aqui tiene un articulo espléndido para Wash-35. -Se volvidé hacia Jonas para

41

Librodot



Librodot Aguardando el afio pasado Philip K. Dick 42

coger el disco-. Fue una de las canciones mas populares de su época. Esta y The Music Goes
Round and Round. -Tomé el disco, lo colocé delante de él en el gran escritorio. No voy a
morir, penso; voy a superar esto y recobraré la salud-. Le diré qué mas tengo en perspectiva,
sefior Ackerman. -Se sent6 en una silla junto al escritorio, deseando conservar las energias
que tenla ahora-. Una grabacién particular que alguien hizo, en su época, del programa de
Alexander Woollcott EI pregonero de la ciudad. Asi que la préxima vez que vayamos a Wash-
35 podremos escuchar la auténtica voz de Woollcott, y no una imitacion, como estamos
haciendo ahora.

-iEl pregonero de la ciudad! -exclamo Virgil con una alegria infantil-. jMi programa
favorito!

-Estoy razonablemente segura de poder conseguirlo -dijo Kathy-. Por supuesto, hasta
que no haya pagado el dinero siempre puede producirse alguna interferencia. Tengo que volar
a Boston para hacer los arreglos finales; la grabacion esta alli, en posesion de una solterona
mas lista que una zorra, una tal Edith B. Scruggs. La grabacion fue hecha con un fondgrafo
Packard Bell, me dijo ella en su correspondencia.

-Kathy -dijo solemnemente Virgil Ackerman-, si realmente consigue usted una auténtica
grabacion de la voz de Alexander Woollcott..., voy a subirle el sueldo, Dios es testigo. Sefiora
Sweetscent, querida, estoy enamorado de usted por todo lo que hacia por mi. El programa de
radio de Woollcott, ¢lo emitian por la WMAL o por la WISV? Investigue eso por mi,
¢quiere? Revise esos ejemplares del 35 del Washington Post..., y por cierto, eso me recuerda
algo. Ese American Weekly con el articulo sobre el Mar de los Sargazos. Creo que finalmente
decidiremos eliminarlo de Wash-35, porque cuando yo era chico mis padres no compraban la
prensa de Hearst; sélo lo vi cuando...

-Un momento, sefior Ackerman -dijo Kathy, alzando una mano.

El hombre incliné la cabeza, expectante.

-¢Si, Kathy?

-¢Queé pasaria si yo fuera a Cheyenne a reunirme con Eric?

-Pero... -gimi6 Virgil, gesticulando-. jLa necesito aqui!

-S6lo por un tiempo -dijo ella. Quizas aquello fuera suficiente, pensé. Tal vez no
pidieran mas que eso-. Usted le dejd ir a él -afiadié-, y él es el encargado de mantenerlo a
usted con vida; es mucho mas vital que yo.

-Pero Molinari le necesita. Y él no la necesita a usted; no esta construyendo ninguna
infantilandia; no esta interesado en absoluto en el pasado..., estd hinchado de futuro, como si
fuera un adolescente. -Virgil parecio trastornado-. No puedo prescindir de usted, Kathy;
perder a Eric ya fue bastante malo, pero el trato en su caso fue que puedo mandarle a buscar
en cualquier momento que tenga alguna dificultad. Tenia que dejarle marchar; de hecho, estoy
mortalmente asustado sin él. Pero no usted. -Su tono se convirtié en un lamento-. No, eso
seria demasiado. Eric me jur6 cuando estuvimos en Wash-35 que usted no deseaba ir con él. -
Lanzo6 una muda mirada a Jonas, como recabando su ayuda-. Haz que se quede, Jonas.

Jonas se frotd pensativo la barbillay le dijo a ella:

-Usted no ama a Eric, Kathy. He hablado con usted y con él; ambos me han contado su
vida en comun. Estén tan distanciados el uno del otro como es posible estarlo sin llegar a
cometer un crimen... No comprendo esto.

-Yo también creia lo mismo -murmurdé Kathy- cuando él estaba aqui. Pero me
engafiaba. Ahora me he dado cuenta, y estoy segura de que él siente igual.

-¢Esta segura? -dijo Jonas agudamente-. Llamele. -Indico el videdfono en el escritorio
de Virgil-. Vea lo que él dice. Francamente, creo que ustedes dos estan mejor separados, y no
tengo la menor duda de que Eric lo sabe.

-Si me disculpan -dijo Kathy-. Quiero volver a mi oficina. -Sentia un terrible dolor en el
estdmago, y se notaba espantosamente asustada. Su dafiado cuerpo adicto a las drogas ansiaba
un poco de alivio y se imponia ferozmente sobre su voluntad; la impulsaba con urgencia a
seguir a Eric a Cheyenne. Pese a lo que Ackerman dijera. No podia detenerse, e incluso ahora,
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en medio de su confusion, podia leer claramente el futuro; no podia escapar a la droga JJ-
180..;, los lilistarianos habian tenido razon. Tendria que volver a ellos, ir a la direccion que
Corning le habia dado en su tarjeta. Dios, pens0, si solo pudiera decirselo a Virgil. Tengo que
decirselo a alguien.

Y entonces pensé: se lo diré a Eric. EI es médico; él podra ayudarme. Iré a Cheyenne
para eso, no por ellos.

-¢Me hara un favor? -le estaba diciendo Jonas Ackerman-. Por el amor de Dios, Kathy;
escuche. -Apret6 de nuevo su brazo.

-Estoy escuchando -dijo ella, irritada-. Y suélteme. -Apartd el brazo de un tirdn,
retrocedié ante él, sintiendo rabia-. No me trate asi; no puedo soportarlo. -Le mird con 0jos
[lameantes.

Cuidadosamente, con voz deliberadamente calmada, Jonas dijo:

-Dejaremos que siga a su esposo a Cheyenne, Kathy, si promete usted aguardar
veinticuatro horas antes de irse.

-¢Para qué? -No podia comprenderlo.

-Para permitir que este periodo inicial de shock ante la separacién tenga una posibilidad
de desaparecer -explicé Jonas-. Espero que en veinticuatro horas vea usted lo bastante claro
como para cambiar de opinion. Y mientras tanto... -Mir6 a Virgil; el viejo asintié
aprobadoramente-. Yo me quedaré con usted. Dia y noche, si es necesario.

-Y un infierno hara usted -respondié ella, sorprendida-. No voy a...

-Se que le ocurre algo -dijo Jonas suavemente-. Esto es obvio. No creo que debamos
dejarla sola. Hago mia la responsabilidad de cuidar de que no le ocurra nada. -Afadio, en voz
muy baja-: Es usted demasiado valiosa para nosotros como para permitirle que haga algo
definitivo. -De nuevo, y esta vez con dura firmeza, sujetd su brazo-. Vamos; la acompafiaré de
vuelta a su oficina... Le hara bien sumergirse en su trabajo, y yo me limitaré a quedarme
sentado, sin interferir. Esta noche, después del trabajo, volaremos a Los Angeles; cenaremos
en Spingler's, sé que a usted le gusta el marisco. -La condujo hacia la puerta de la oficina.

Ella pens6: me saldré de esto. No eres lo bastante habil, Jonas; en algin momento, hoy,
quizas esta noche. Te perderé e iré a Cheyenne. O mas bien, pensd con una nausea y un
rebrotar de su terror de antes, te perderé, me alejaré de ti, me deslizaré por ese laberinto que es
la ciudad nocturna de Tijuana, donde ocurren todo tipo de cosas, algunas terribles, otras
maravillosas y llenas de belleza. Tijuana sera demasiado para ti. Es ya casi demasiado para
mi. Y la conozco bastante bien; he pasado tanto tiempo, toda mi vida, en Tijuana de noche.

Y mira cdmo han resultado las cosas, pens6 amargamente. Deseaba encontrar algo puro
y mistico en la vida, y en vez de ello me he visto en manos de gente que nos odia, que domina
nuestra raza. Nuestros aliados, pens6. Deberiamos estar luchando contra ellos; ahora me
resulta claro. Si alguna vez consigo ver a Molinari a solas en Cheyenne -y quizé lo consiga-,
le diré esto, le diré que tenemos el aliado equivocado y el enemigo equivocado.

-Sefior Ackerman -dijo, volviéndose con urgencia a Virgil-. Tengo que ir a Cheyenne
para decirle algo al secretario. Nos afecta a todos nosotros; tiene que ver con el esfuerzo de
guerra.

-Digamelo a mi, y yo se lo transmitiré -respondié secamente Virgil Ackerman-. Hay
mas posibilidades de este modo; usted nunca conseguira verle..., N0 a menos que sea uno de
sus bambinos o primos.

-Es eso precisamente -dijo ella-. Soy su hija. -Aquello tenia sentido para ella; todos los
terrestres eran hijos del secretario de las Naciones Unidas. Y todos habian esperado que su
padre les condujera a la seguridad. Pero, de alguna forma, él habia fracasado.

Siguid sin resistirse a Jonas Ackerman.

-Se lo que estd usted intentando -le dijo al hombre-. Esta queriendo utilizar esta
oportunidad, con Eric lejos y yo en este terrible estado, para obtener una ventaja sexual sobre
mi.

Jonas se echo a reir.
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-Bien, veremos. -Su risa, para ella, no sond culpable; soné suavemente confiada.

-Si -admitié Kathy, pensando en el policia lilistariano Corning-. Veremos si consigue
algo de mi. Personalmente, yo no apostaria nada. -No se molestd en apartar la grande y
decidida mano de Jonas de su hombro; sabia que volveria a reaparecer alli.

-¢Sabe? -dijo él-, si no la conociera tanto, diria por la forma en que actla que esta usted
bajo los efectos de una sustancia que llamamos JJ-180. -Afadié-: Pero no puede ser, porque
no hay forma alguna en que pueda conseguirla.

Kathy se detuvo, le mir¢ y dijo:

-¢Qué...? -No pudo continuar.

-Es una droga -explico Jonas-. Desarrollada por una de nuestras subsidiarias.

-¢No fue desarrollada por los reegs?

-La frohedradina, o JJ-180, fue desarrollada en Detroit, el afio pasado, por una firma
Ilamada Hazeltine que controla la CPTT. Es una importante arma en la guerra..., o lo sera
cuando se halle en fase de produccion, lo cual sera a finales de este mismo afio. -¢;Porque es
tan adictiva? -dijo ella, aterida.

-Infiernos, no. Muchas drogas son adictivas, empezando por los derivados del opio.
Debido a la naturaleza de las alucinaciones que causa a quienes la usan. Es alucinégena, como
lo era el LSD -explicd.

-Hableme de las alucinaciones -pidio Kathy.

-No puedo; es informacion militar clasificada.

Ella no pudo evitar una aguda risa.

-Oh, Dios..., asi que la unica forma en que puedo descubrirlo es tomandola.

-¢Y coémo podria? No se halla disponible, e incluso cuando esté en fase de produccion
no podremos permitir, bajo ninguna circunstancia, que nuestra poblacion la use..., jes toxica! -
La mird fijamente-. Ni siquiera hable de usarla; cada animal de prueba al que fue
administrada muri6. Olvide incluso que la he mencionado; pensé que a lo mejor Eric le habia
hablado de ella..., no hubiera debido suscitar el tema, pero ha estado actuando usted de una
forma tan extrafia; me hizo pensar en la JJ-180 porque tengo tanto miedo, todos los tenemos,
de que alguien, de alguna forma, pueda conseguir infiltrarla en el mercado interior, alguien de
nuestra propia gente.

-Esperemos que esto no ocurra nunca -dijo Kathy. Sintié deseos de reir, sin embargo;
todo aquello parecia una locura. Los lilistarianos habian obtenido la droga de la Tierra, pero
fingian haberla conseguido de los reegs. Pobre Tierra, penso. Ni siquiera podemos atribuirnos
la paternidad de ese nocivo y destructivo producto quimico que destruye la mente, esa
poderosa arma de guerra, como dice Jonas. ¢Y quién la esta utilizando? Nuestros aliados. ;Y
sobre quiénes? Sobre nosotros. La ironia es completa; forma un circulo. Realmente, es de
justicia cdésmica que una terrestre sea una de las primeras en convertirse en adicta a ella.
Donas dijo, con el cefio fruncido:

-Usted me ha preguntado si le JJ-180 no habia sido desarrollada por el enemigo; eso
sugiere que ha oido hablar de ella. De modo que Eric se la menciond. No tiene importancia;
solo el conocimiento de sus propiedades es clasificado, no su existencia. Los reegs saben que
estamos experimentando con drogas bélicas desde hace décadas, desde el siglo XX. Es una de
las especialidades de la Tierra. -Ri6 suavemente.

-Quizas ganemos después de todo -dijo Kathy-. Eso deberia alegrar a Gino Molinari.
Quiza consiga mantenerse en su puesto con la ayuda de unas cuantas armas milagro mas.
¢Acaso él cuenta con ello? ;Lo sabe?

-Por supuesto que Molinari lo sabe; la Hazeltine le ha mantenido informado de cada
fase de su desarrollo. Pero por el amor de Dios, no vaya usted y...

-No le meteré en problemas, no se preocupe -dijo Kathy. Creo que voy a convertirte
también en un adicto a la JJ-180, se dijo. Eso es lo que te mereces; lo que se merece
cualquiera que haya ayudado a desarrollarla, que conozca su existencia. Quédate conmigo
noche y dia durante las proximas veinticuatro horas, pens6. Come conmigo, vete a la cama
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conmigo, y cuando haya pasado todo estards tan marcado por la muerte como yo. Y luego,
penso, quiza pueda meter también a Eric en ello. EI més que nadie.

La llevaré conmigo a Cheyenne, decidid. Infectaré a todo el mundo alli, a la Mole y a
todos los que le rodean. Y por una muy buena razon.

Se veran obligados a descubrir un antidoto que rompa la adiccion. Sus propias vidas
dependeran de ello, no s6lo la mia. Y por mi sola no valdria la pena intentarlo; ni siquiera Eric
lo habria hecho, y evidentemente a Corning y su gente no les importa..., a hadie le importo, si
lo miras friamente.

Probablemente no era eso en absoluto lo que Corning y los que habia encima de él
tenian en mente enviandola a Cheyenne. Pero no le preocupaba; aquello era lo que iba a
hacer.

-Sera introducida en su suministro de agua -estaba explicando Jonas-. Los reegs...,
mantienen enormes depoésitos centrales de agua, como hizo en su tiempo Marte. La JJ-180
sera introducida alli y difundida por todo el planeta. Admito que suena desesperado por
nuestra parte, una... ya sabe. Pero en realidad es muy racional y razonable.

-No lo estoy criticando en absoluto -dijo Kathy-. De hecho, creo que la idea suena
brillante.

Llegd el ascensor; entraron y bajaron.

-Y pensar que el ciudadano normal de la Tierra no sabe nada de esto -dijo Kathy-. Sigue
alegremente con su vida cotidiana..., jamas se le ocurre pensar que su gobierno ha
desarrollado una droga que, si te expones a ella una sola vez, te convierte en..., ;,como lo ha
dicho usted, Jonas? ¢Algo menos que un robant? Ciertamente, menos que un ser humano. Me
pregunto donde lo situaria usted en la escala de la evolucion.

-Yo nunca le he dicho que una exposicion a la JJ-180 cree adiccion -observo Jonas-.
Eric debe haberle dicho eso.

-Con los reptiles del periodo jurasico -decidié Kathy-. Cosas con pequefios cerebros e
inmensas colas. Criaturas sin casi mentalidad; s6lo maquinas de reflejos actuando en
respuesta a los estimulos exteriores, haciendo todos los movimientos pero en realidad no
estando alli. ;Correcto?

-Bueno -dijo Jonas-, serén los reegs quienes van a recibir la droga; no voy a malgastar
mis lagrimas con los reegs.

-Yo derramaria mis lagrimas por cualquiera -dijo Kathy- que se viera enganchado por la
JJ-180. La odio; desearia... -Se interrumpid-. No me haga caso; sélo estoy trastornada por la
partida de Eric. Estaré bien. -Se pregunté a si misma cudndo tendria una oportunidad de
buscar a Corning. Y obtener mas capsulas de la droga. Resultaba claro ahora que se habia
convertido en una adicta. Tenia que enfrentarse a ello.

Solo sintid resignacion.

A mediodia, en el limpio, moderno pero excesivamente pequefio apartamento
proporcionado por las oscuras disposiciones de las altas autoridades gubernamentales en
Cheyenne, el doctor Eric Sweetscent termind de leer el historial médico de su nuevo
paciente..., referido a lo largo de todo el voluminoso dossier simplemente como «sefior
Brown». El sefior Brown, reflexiond mientras volvia a colocar el historial en su caja de
plastico irrompible, es un hombre enfermo, pero su enfermedad simplemente no puede ser
diagnosticada, al menos de la forma habitual. Porque -y esto era lo extrafio, para lo que
Teagarden no le habia preparado- el paciente habia mostrado, a lo largo de los afios, sintomas
de importantes trastornos organicos, sintomas no asociados con desordenes psicosomaticos.
En una ocasion habia habido un tumor maligno en el higado en plena metastasis..., y, sin
embargo, el sefior Brown no habia muerto. Y el tumor habia desaparecido. Al menos, no
estaba alli ahora; las pruebas realizadas a lo largo de los dos ultimos afios lo demostraban.
Finalmente se habia realizado una operacion exploratoria, y el higado del sefior Brown ni
siquiera habia mostrado la degeneracion normal en un hombre de su edad.
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Era el higado de un joven de diecinueve o veinte afios. Y esta peculiaridad habia sido
observada en otros 6rganos sometidos a un atento examen. Pero la vitalidad del sefior Brown,
en sus lineas generales, estaba fallando; se hallaba palpablemente en un proceso de declive...,
parecia considerablemente mas viejo que su edad cronoldgica, y el aura que le rodeaba era la
de una mala salud. Era como si su cuerpo, a un nivel puramente fisiolégico, estuviera
haciéndose ma&s y mas joven, mientras que su esencia, el conjunto de su Gestalt
psicobioldgico, envejeciera de una forma natural..., de hecho empezara a fallar visiblemente.
Fuera cual fuese la fuerza fisioldgica que le mantenia organicamente, el sefior Brown no
recibia de ella ningun beneficio, excepto por supuesto el hecho de que no habia muerto del
tumor maligno de su higado, o del anterior detectado en su bazo, o del cancer de prostata
seguramente fatal que habia pasado desapercibido durante su tercera década.

El sefior Brown estaba vivo..., apenas. Su cuerpo en general estaba desgastado y en un
profundo estado de deterioro; su sistema circulatorio, por ejemplo. La presién sanguinea de
Brown era de 220..., pese a los vasodilatadores administrados oralmente; su vista ya habla
resultado afectada por ello. Y, sin embargo, reflexiono6 Eric, Brown superaria indudablemente
esto, como habia superado todas sus demas afecciones; un dia simplemente se saldria de ello,
pese a que se negaba a someterse a la dieta prescrita y no respondia a la reserpina.

El hecho mas sobresaliente era que, simplemente, el sefior Brown habia sufrido en un
momento u otro de su vida casi todas las enfermedades graves conocidas, desde infartos
pulmonares a hepatitis. Era un simposio ambulante de enfermedades; nunca completamente
sano, nunca funcionando correctamente; en cualquier momento determinado alguna porcién
vital de su cuerpo se hallaba afectada. Y luego...

De alguna forma, se curaba a si mismo. Y sin el empleo de orgtifs. Era como si Brown
practicara alguna especie de medicina homeopatica o curandera, algin estipido remedio de
hierbas que nunca habia revelado a los médicos que le atendian. Y probablemente nunca lo
haria.

Brown necesitaba estar enfermo. Su hiponcondria era real; no se limitaba simplemente a
los sintomas histéricos..., él enfermaba realmente, con afecciones que normalmente convertian
al paciente en un caso terminal. Si esto era histeria, una variedad de una afeccion puramente
psicoldgica, Eric nunca se habia hallado ante un caso semejante. Y, sin embargo, pese a ello,
Eric tenia la intuicion de que todas esas enfermedades habian existido por una razon; eran
engendradas desde la complejidad de las profundidades no descubiertas de la psique del sefior
Brown.

Tres veces en su vida habia padecido el sefior Brown cancer. Pero, ¢cémo? Y..., ¢por
qué?

Quiza fuera una consecuencia de su deseo de morir. Y, cada vez, el sefior Brown se
habia detenido al borde del abismo, y habia retrocedido. Necesitaba estar enfermo..., pero no
morir. El deseo suicida, entonces, era espurio.

Era importante saber esto. Si ere asi, el sefior Brown lucharia por sobrevivir..., lucharia
contra aquello para lo que habia contratado a Eric.

En consecuencia, el sefior Brown iba a ser un paciente tremendamente dificil. Por
decirlo de algiin modo. Y todo esto, sin lugar a dudas, funcionaba a un nivel subconsciente; el
sefior Brown ignoraba con toda seguridad la existencia de aquellos dos impulsos, gemelos y
opuestos.

Sond el timbre de la puerta del apartamento. Fue a contestar..., y se hallé frente a un
individuo de aspecto oficial vestido con un elegante traje civil. EI hombre presentd su
identificacion y dijo:

Servicio secreto, doctor Sweetscent. El secretario Molinari le necesita; sufre grandes
dolores, asi que sera mejor que se apresure.

-Por supuesto. -Eric fue a buscar rapidamente su chaqueta al armario; un momento mas
tarde él y el hombre del servicio secreto corrian hacia la rueda aparcada.

-¢Mas trastornos abdominales? -pregunto Eric.
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-Ahora los dolores parecen haberse trasladado a su costado izquierdo -dijo el hombre
del servicio secreto mientras pilotaba la rueda en medio del trafico-. En la zona del corazén.

-¢Lo ha descrito diciendo que parecia como si una mano enorme se lo estuviera
estrujando?

-No, se limita a permanecer tendido y a gemir. Y pide por usted. -EI hombre del servicio
secreto parecia tomarse aquello como algo normal; evidentemente, ya estaba acostumbrado.
Al fin y al cabo, el secretario siempre estaba enfermo.

Finalmente llegaron frente a la Casa Blanca de las Naciones Unidas, y Eric bajo casi en
marcha. Si solo pudiera implantarle un orgtif, penso; aquello terminaria con todo el asunto.

Pero le resultaba claro, ahora que habia leido el historial, que Molinari rechazaba los
trasplantes de oros por principio. Si aceptara un trasplante se recuperaria; la ambigtiedad de su
existencia -flotar entre la salud y la enfermedad- cesaria. Sus impulsos gemelos se resolverian
a favor de la salud. El delicado dinamismo psiquico se veria alterado, y Molinari seria
entregado a una de las dos fuerzas que luchaban por dominarle. Y eso era algo que no podia
permitirse.

-Por aqui, doctor. -EI hombre del servicio secreto le condujo por un pasillo hasta una
puerta frente a la que montaban guardia varios policias uniformados. Se ech6 a un lado, y Eric
entro.

En el centro de la habitacion, en una enorme y desordenada cama, estaba Gino Molinari,
tendido de espaldas, contemplando un aparato de television instalado en el techo.

-Me estoy muriendo, doctor -dijo Molinari, volviendo hacia él la cabeza-. Creo que
estos dolores provienen ahora del corazon. Es probable que siempre fuera el corazon. -Su
rostro, hinchado y enrojecido, brillaba por el sudor.

-Le haremos un electrocardiograma -dijo Eric.

-No. Ya me lo hicieron, hara unos diez minutos; no mostré nada. Ml enfermedad es
demasiado malditamente sutil para que sus instrumentos la detecten. Eso no significa que no
esté ahi. He oido hablar de personas que tenian unas coronarias terribles y les han hecho
electrocardiogramas y no han mostrado nada; ¢no es eso un hecho? Escuche, doctor. Yo sé
algo que usted no sabe. Usted se pregunta por qué tengo estos dolores. Nuestros aliados...,
nuestros socios en esta guerra. Han ideado un plan maestro que incluye apoderarse de la
Compafia de Pieles y Tintes de Tijuana; me han mostrado el documento: se sienten tan
confiados... Ya poseen un agente infiltrado en su fuma. Le digo esto por si acaso muero
repentinamente debido a esta enfermedad; puede ocurrir en cualquier momento, usted lo sabe.

-¢;Se lo ha dicho a Virgil Ackerman? -pregunto Eric. -Empecé a hacerlo, pero..., Cristo,
¢como puede uno decirle algo asi a un viejo? Ni siquiera comprende el tipo de cosas que
ocurren en una guerra total; esto no es nada, este apoderarse de las industrias mas importantes
de la Tierra. Probablemente solo es el principio.

-Ahora que lo sé -dijo Eric-, creo que deberia decirselo a Virgil.

-De acuerdo, digaselo -admitid Molinari con voz rasposa-. Quizas encuentre usted una
forma. Yo estuve a punto de hacerlo en Wash-35, pero... -Hizo una mueca de dolor-. Haga
algo por mi, doctor; jesto me esta matando!

Eric le administré una inyeccion intravenosa de morprocaina, y el secretario de las
Naciones Unidas se apaciguo.

-Usted no sabe -murmuré Molinari con una voz sorda y relajada- lo que es enfrentarse a
esos lilistarianos, doctor. Hice todo lo posible por quitarnoslos de encima. -Tras una pausa,
afiadié-: Ahora ya no siento el dolor; lo que haya hecho usted parece que ha dado resultado.

-¢Cuéndo piensan seguir adelante con su intento de apoderarse de la CPTTP ¢Pronto?

-Dentro de unos dias. Una semana. Su plan de operaciones es elastico. Una de las
filiales de la empresa elabora una droga en la que estan interesados..., usted probablemente no
lo sepa. Tampoco lo sé yo. De hecho no sé nada, doctor; ése es el secreto de mi situacion.
Nadie me dice nada. Ni siquiera usted; qué es lo que va mal en mi, por ejemplo..., apuesto a
gue no me lo dira.
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Eric se volvié a uno de los hombres del servicio secreto que estaban observando y
pregunto:

-¢Donde puedo encontrar una cabina videofonica?

-No se vaya -dijo Molinari desde su cama, medio alzdndose-. El dolor va a volver de
inmediato; lo sé, puedo asegurarselo. Lo que quiero es que traiga aqui a Mary Reineke;
necesito hablar con ella, ahora que me siento mejor. ¢Sabe, doctor?, no le he dicho nada de
eso, no le he contado lo enfermo que estoy. Y usted tampoco lo hara; ella necesita mantener
una imagen idealizada de mi. Las mujeres son asi; para poder amar a un hombre tienen que
alzar la vista para mirarle, tienen que glorificarle, ¢entiende?

-Pero cuando le ve tendido en la cama, ¢no piensa...

-Oh, ella sabe que estoy enfermo; s6lo que no sabe que se trata de algo fatal, ¢entiende?

-Prometo que no le diré que se trata de algo fatal -asinti6 Eric.

-¢ Lo es? -Los ojos de Molinari se desorbitaron, alarmados.

-No por todo lo que sé -dijo Eric. Cautelosamente, afiadio-: De todos modos, he sabido
por su historial que ha sobrevivido usted a varias enfermedades habitualmente fatales,
incluido un céancer de...

-No quiero hablar de ello. Me siento deprimido cuando me recuerdan todas las veces
que he padecido cancer.

-Crei que...

-;Que iba a olvidarlo una vez recuperado? No, porque quiza la préxima vez no me
recupere. Quiero decir, antes o despues ganara él, y antes de que haya podido terminar mi
trabajo. ¢ Y qué le ocurrird entonces a la Tierra? Imaginelo; haga una suposicion.

-Iré a llamar a la sefiorita Reineke -dijo Eric, y se dirigio hacia la puerta de la
habitacion. Uno de los hombres del servicio secreto se uni6 a él para indicarle el camino al
videdfono.

Una vez fuera en el pasillo, el hombre del servicio secreto dijo en voz baja:

-Doctor, hay un enfermo en el nivel tres, uno de los cocineros de la Casa Blanca; se
desvanecio de pronto, hard una hora. El doctor Teagarden esta con él, y quiere que acuda
usted para una consulta.

-Esté bien -dijo Eric-. Iré a verle antes de videofonear. -Siguié al hombre del servicio
secreto hacia el ascensor. Encontrd al doctor Teagarden en el dispensario de la Casa Blanca.

-Le necesito -dijo de inmediato Teagarden- porque es usted un especialista en oros; se
trata de un caso claro de angina de pecho, y vamos a necesitar un trasplorg de urgencia.
Supongo que al menos se trajo usted consigo un corazén.

-Si -murmuro Eric-. ¢ Tiene este paciente un historial de dolencias cardiacas?

-No hasta hace dos semanas -dijo Teagarden-. Guando sufrié un ataque ligero. Entonces
le administramos dorminil, por supuesto, dos veces al dia. Y parecio recuperarse. Pero ahora...

-¢Cudl es la relacion entre la angina de este hombre y la afeccion del secretario?

-¢Relacion? ¢ Acaso hay alguna?

-¢No le parece extrafio? Los dos hombres desarrollan la misma afeccién casi al mismo
tiempo...

-Pero en el caso de McNeil -dijo Teagarden, conduciendo a Eric hacia la cama-, el
diagnostico es incuestionable. Mientras que con el secretario Molinari no puede hacerse
ningun diagndstico preciso de angina; los sintomas no estan ahi. Asi que no veo ninguna
relacion. De todos modos -afiadié apresuradamente-, éste es un lugar lleno de tensiones,
doctor; la gente suele ponerse enferma regularmente.

-De todos modos, sigue pareciendo...

-En cualquier caso -interrumpidé Teagarden-, el problema es puramente técnico;
transplantar un nuevo corazon, y basta. -Es una lastima que no podamos hacer 1o mismo
arriba. -Eric se inclin6 sobre la cama donde estaba tendido el paciente McNeil. Asi que aquél
era el hombre que sufria la dolencia que Molinari creia que tenia él. ;Quién fue el primero?,
se preguntd Eric. ¢ McNeil o Gino Molinari? ¢Cual fue la causa y cual el efecto..., suponiendo

48

Librodot



Librodot Aguardando el afio pasado Philip K. Dick 49

gue exista una tal relacion, lo cual es mucho suponer, incluso en el mejor de los casos? Como
muy bien sefiala Teagarden.

Pero seria interesante saber, por ejemplo, si alguien de por alli sufrié cancer de préstata
cuando Gino lo tuvo..., asi como los demas canceres, infartos, hepatitis y cualquier otra cosa.

Valdria la pena revisar los historiales médicos de todo el personal de la Casa Blanca,
conjeturo.

-¢Necesita que le ayude en el trasplorg? -preguntd Teagarden-. Si no, iré arriba con el
secretario. Hay una enfermera de la Casa Blanca que puede ayudarle; estaba aqui hace un
minuto.

-No le necesito. Lo que si me gustaria es una lista de todas las enfermedades actuales
que sufre la gente del lugar; cualquiera que esté en contacto fisico cotidiano con Molinari,
sean miembros del personal o visitantes oficiales que acuden con frecuencia..., sea cual sea su
cargo o puesto. ¢Puede conseguirlo?

-Con el personal, si -dijo Teagarden-. Pero no con los visitantes; no tenemos historiales
médicos de ellos. Evidentemente. -Miré a Eric con ojo critico.

-Tengo la sensacion -dijo Eric- de que en el momento mismo en que trasplantemos un
nuevo corazdbn a McNeil, los problemas del secretario desapareceran. Y los examenes
posteriores nos mostraran que a partir de esta fecha el secretario se recuperé de una grave
angina de pecho.

La expresion de Teagarden se agitd, se hizo opaca.

-Bien -dijo, y se encogié de hombros-. Metapsiquica y cirugia. Hemos conseguido una
rara combinacion con usted, doctor.

-¢Diria usted que Molinari posee la suficiente empatia como para desarrollar cualquier
enfermedad que sufra toda persona a su alrededor? Y no me refiero a un plano Gnicamente
histérico; me refiero a una genuina experiencia. Sufrirla.

-Una facultad empatica asi, si pretende usted dignificar el término llaméandolo de este
modo, no existe, que yo sepa -dijo Teagarden.

-Pero usted ha visto el historial -sefial6 suavemente Eric. Abrié su maletin del
instrumental y empez6 a montar las herramientas robant que iba a necesitar para el trasplante
del corazon artificial.

7

Después de la operacion -necesitd solamente media hora de trabajo por su parte-, Eric
Sweetscent, acompafiado por dos hombres del servicio secreto, se dirigio al apartamento de
Mary Reineke.

-Es una idiota -dijo gratuitamente el hombre de su izquierda.

El otro hombre del servicio secreto, mayor y mas canoso, replico:

-¢Idiota? Ella sabe lo que hace actuar a la Mole; nadie mas ha sido capaz de
conseguirlo.

-No hay nada que conseguir -dijo el primer hombre del servicio secreto, el mas joven-.
No es mas que la reunion de dos vacios, y el resultado no es mas que otro vacio un poco
mayor.

-Si, un vacio un poco mayor. El ha alcanzado la Secretaria de las Naciones Unidas;
ccrees que tu o cualquier otro hubiera podido hacer lo mismo? Aqui esta su apartamento. -El
hombre maés viejo del servicio secreto se detuvo y sefiald una puerta-. No se sorprenda cuando
la vea -indico a Eric-. Quiero decir, cuando vea que apenas es una chiquilla.

-Ya me lo han dicho -sefial6 Eric. Y llamé al timbre-. Lo sé todo respecto a ella.

-«Lo sé todo respecto a ella» -se burld el hombre del servicio secreto de su izquierda-.
Magnifico por su parte..., teniendo en cuenta que no la ha visto nunca. Quiza sea usted el
proximo secretario de las Naciones Unidas cuando la Mole sucumba al fin.
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La puerta se abrié. Una muchacha sorprendentemente pequefia, morena, hermosa, con
una camisa de hombre de seda roja con los faldones por encima de unos ajustados pantalones,
les mir6. Llevaba en la mano unas tijeras para las cuticulas; evidentemente estaba
arreglandose las ufias, que Eric vio que eran largas y luminosas.

-Soy el doctor Sweetscent. Me he unido al equipo médico de Gino Molinari. -Estuvo a
punto de decir al equipo de su padre; retuvo las palabras apenas a tiempo.

-Lo sé -dijo Mary Reineke-. Y él quiere verme; se siente peor. Un minuto. -Se volvio
para buscar una chaqueta, desapareci6 momentaneamente.

-Una pequefia universitaria -murmuro el hombre del servicio secreto a la izquierda de
Eric. Agitd la cabeza-. Para cualquier tipo que no fuera él, eso seria un delito capital.

-Oh, céllate -restall6 su compariero, mientras Mary Reineke regresaba enfundada en una
pesada chaqueta azul marino de estilo marinero, con grandes botones.

-Pareja de chicos listos -dijo a los hombres del servicio secreto-, largaos; quiero hablar
con el doctor Sweetscent sin que peguéis vuestras gordas y sucias orejas a mis palabras.

-De acuerdo, Mary. -Sonriendo, los dos hombres del servicio secreto se alejaron. Eric se
quedd a solas en el pasillo con la muchacha enfundada en su pesada chaqueta, pantalones
ajustados y zapatillas.

Caminaron unos instantes en silencio, y luego Mary dijo:

-¢,COmo se encuentra?

Cautelosamente, Eric respondio:

-En muchos aspectos excepcionalmente sano. Casi increiblemente sano. Pero...

-Pero se esta muriendo. Constantemente. Estd enfermo, pero sigue y sigue..., me
gustaria que terminara todo; me gustaria que él... -Hizo una pausa, pensativa-. No, no deseo
eso. Si Gino muriera, yo seria echada de aqui a patadas. Junto con todos los primos y tios y
bambinos. Habria una limpieza general de toda la basura que llena el lugar. -Sus palabras eran
sorprendentemente amargas e intensas; Eric la miré atentamente; sorprendido-. ;Ha venido
usted aqui para curarle? -pregunto.

-Bien, puedo intentarlo. Al menos, puedo...

-¢O esta usted aqui para administrarle..., como lo llaman? El golpe final, ya sabe. El
golpe algo.

-El golpe de gracia -dijo Eric.

-Si -asinti6 Mary Reineke-. ;Y bien? ;Para qué ha venido usted? ;O no lo sabe? ;Esta
usted tan confuso como él, es eso?

-No estoy confuso -dijo Eric; tras una pausa.

-Entonces sabe cudl es su deber. Es usted el hombre de los orgtifs, ¢;no? El gran cirujano
trasplorg..., he leido sobre usted en el Time, creo recordar. ;No opina usted que el Time es
una revista altamente informativa en todos los campos? La leo de principio a fin cada semana,
especialmente las secciones médica y cientifica.

-¢Va usted... a la escuela? -pregunté Eric.

-Tengo un titulo. De estudios superiores, no universitario; no siento ningun interés hacia
eso que llaman «ensefianza a alto nivel».

-¢Qué es lo que quiere ser?

-¢Qué quiere decir usted con eso? -Le miro, suspicaz. -Quiero decir: ;qué carrera desea
sequir?

-No necesito ninguna carrera.

-Pero usted no podia saber esto; mientras estudiaba no tenia forma alguna de decir que
iba a terminar... -hizo un gesto-, aqui en la Casa Blanca.

-Por supuesto que lo sabia. Siempre lo supe, durante toda mi vida. Desde que tenia tres
anos.

-,Como?

-Yo era..., S0y..., uno de esos precogs. Podia predecir el futuro. -Su tono era tranquilo.

-¢ Todavia puede hacerlo?
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-Seguro.

-Entonces no necesita preguntarme por qué estoy aqui; puede mirar hacia delante y ver
lo que hago.

-Lo que usted hace -sefial6 Mary- no es lo bastante importante; no queda registrado. -
Sonrid, mostrando unos hermosos y regulares dientes blancos.

-No puedo creer eso -protestd él, picado en su amor propio.

-Entonces sea usted su propio precog; no me pregunte lo que sé si no esté interesado en
los resultados. O es incapaz de aceptarlos. Este es un ambiente de degollina, aqui en la Casa
Blanca; siempre hay un centenar de personas chillando para intentar llamar la atencion de
Gino, las veinticuatro horas del dia. Uno tiene que luchar para abrirse camino entre todas
ellas. Eso es lo que enferma a Gino... lo que le hace fingir que esta enfermo.

-«Fingir» -repitio Eric.

-Es un histérico; usted sabe que aunque cree que tiene todas las enfermedades del
mundo, no las tiene. Es su forma de quitarse a la gente de encima; simplemente esta
demasiado enfermo para atenderlos a todos. -Ri6 alegremente-. Usted lo sabe..., lo
examinado. En realidad no tiene nada.

-¢Ha leido usted su historial?

-Por supuesto.

-Entonces sabe que Gino Molinari ha tenido cancer en tres ocasiones distintas.

-¢Y? -Hizo un gesto-. Cancer histérico. -En la profesion médica no existe...

-¢En qué cree usted, en sus libros de texto o en lo que ve con sus propios 0jos? -Lo
estudié intensamente-. Si espera sobrevivir aqui, sera mejor que empiece a ser realista; sera
mejor que empiece a detectar los hechos cuando los encuentre. ¢Cree usted que Teagarden se
alegra de su presencia? Es usted una amenaza para su status; ya ha empezado a buscar formas
de desacreditarle..., ;0 no se ha dado cuenta de ello?

-No -dijo-. No me he dado cuenta de ello.

-Entonces no tiene usted ninguna posibilidad. Teagarden conseguira sacarlo de aqui tan
rpido que... -Se interrumpid. Ante ellos estaba la puerta del enfermo y las dos hileras de
hombres del servicio secreto-. ;Sabe por qué Gino tiene realmente todos esos dolores? Para
gue lo mimen. Para que la gente lo cuide como si fuera un bebé; quiere ser un bebé de nuevo,
para no tener asi las responsabilidades de un adulto. ¢Entiende?

-Las teorias como ésta -dijo Eric- suenan tan perfectas, tan resbaladizas, tan faciles de
presentar...

-Pero son ciertas -indic6 Mary-. En este caso al menos. -Pasé junto a los hombres del
servicio secreto, abrid la puerta y entrd. Se dirigio a la cama de Gino, le mird y dijo-: Ponte en
pie, maldito perezoso.

Gino abrio los 0jos y se agitd penosamente.

-Ah, eres td. Lo siento, pero yo...

-Nada de lo sientes -dijo Mary con voz seca-. No estas enfermo. jLevantate! Me
avergllienzas; todo el mundo se avergiienza de ti. Sélo estas asustado, actiias como un bebé...,
¢cOmMo esperas que te respete cuando actuas de este modo?

Al cabo de un momento, Gino dijo:

-Quiza no espere que lo hagas. -Parecia mas deprimido que enojado por las invectivas
de la muchacha. Mir6 a Eric-. ¢La ha oido, doctor? -dijo melancélicamente-. Nadie puede
detenerla; entra aqui mientras yo me estoy muriendo y me habla de este modo..., quiza ésa sea
la razon de que me esté muriendo. -Se frotd tentativamente el pecho y el estbmago-. Ya no lo
siento. Creo que esta inyeccion que me dio me ha ido bien; ¢qué era?

No la inyeccion, penso Eric, sino la intervencion quirargica de abajo, en McNeil. Tu
dolencia ha desaparecido porque un ayudante de cocinero del personal de la Casa Blanca tiene
ahora un corazon orgtif Yo estaba en lo cierto.

-Si te encuentras bien... -empez0 a decir Mary.
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-De acuerdo -suspiré Molinari-. Me levantaré; pero déjame solo, ¢quieres, por el amor
de Dios? -Se agitd, luchando por ponerse en pie-. De acuerdo..., me levantaré; ;estards
satisfecha asi? -Su voz se convirtié en un grito de furia.

Mary Reineke se volvi6 a Eric:

-¢Lo ve? Puedo hacer que salga de la cama; puedo conseguir que se ponga de nuevo en
pie como un hombre.

-Mis felicitaciones -murmur6 hoscamente Gino, mientras se levantaba temblorosamente
de la cama-. No necesito a ningiin médico, sélo te necesito a ti. Pero he observado que fue el
doctor Sweetscent quien me libré de mis dolores, no tu. ¢Qué has hecho tl nunca, excepto
gritarme? Si estoy de nuevo en pie es gracias a él. -Paso junto a ella, se dirigié al armario en
busca de su bata.

-Me odia -dijo Mary a Eric-. Pero en el fondo sabe que tengo razén. -Parecia
perfectamente tranquila y segura de si misma; permanecio de pie con los brazos cruzados,
observando al secretario mientras éste se ataba el cinturén de su bata azul y se ponia sus
zapatillas de ante.

-Asi es siempre -murmurd Molinari a Eric, sefialando a Mary con la cabeza-. Ella lo
gobierna todo..., segun sus deseos.

-; Tiene que hacer siempre lo que ella dice? -preguntd Eric. Molinari se echo a reir.

-Por supuesto. ¢Por qué no?

-¢Qué ocurrira si no lo hace? ;Conseguird ella que el cielo se desplome sobre su
cabeza?

Molinari asintié con la cabeza.

-Si, ella es capaz de hacer que se desplome cualquier cosa. Es un auténtico talento
psidnico..., lo que se llama ser una mujer. Como su esposa Kathy. Me alegra tenerla aqui; me
gusta. No me importa que me chille..., después de todo, me he levantado de la cama y eso no
me ha hecho ningun dafio; ella tenia razon.

-Siempre sé cuando finges que estas enfermo -dijo Mary.

-Venga conmigo, doctor -dijo Molinari a Eric-. Tienen que ensefiarme algo; quiero que
usted lo vea también.

Seguidos por los hombres del servicio secreto, cruzaron el pasillo y penetraron en una
habitacion cerrada y custodiada que Eric vio que era una sala de proyeccion; la pared del
fondo consistia en una pantalla visara permanente a gran escala.

-Soy yo pronunciando un discurso -explicé Molinari a Eric mientras se sentaban. Hizo
una sefia, y una cinta de video se puso en funcionamiento, proyectada sobre la gran pantalla-.
Sera transmitida mafiana por la noche, por todos los canales de television. Quiero su opinion
por anticipado, en caso de que haya algo que deba cambiar. -Mird timidamente a Eric, como
si hubiera algo mas que no habia dicho.

¢Por qué quiere mi opinidn?, se preguntd Eric mientras contemplaba la imagen del
secretario de las Naciones Unidas llenar la pantalla. La Mole, con toda la parafernalia militar
de gala que lo identificaba como el comandante supremo de las fuerzas armadas de la Tierra:
medallas y cintas y bandas y, por encima de todo, la rigida gorra de mariscal, cuya visera
ocultaba en parte el redondo rostro de recia mandibula, de modo que solamente era visible la
parte inferior, la cerdosa barbilla, con una desconcertante mueca.

Y las mejillas, sorprendentemente, no colgaban; se habian convertido, por alguna razén
que Eric no podia adivinar, en firmes y decididas. Era un rostro severo, como una roca, el que
aparecia en la pantalla, firme y decidido y fortalecido por una autoridad interna que Eric no
habia visto antes en la Mole..., ;0 si?

Si, pensd. Pero habia sido hacia afios, cuando la Mole habia accedido a su cargo, cuando
era mas joven y no tenia sobre sus hombros todas sus aplastantes responsabilidades. Y ahora,
en la pantalla, la Mole habl6. Y su voz..., era la vieja voz original de tiempos pasados; era
exactamente tal como habia sido hacia una década, antes de aquella terrible guerra que
estaban perdiendo.
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Molinari ri6 suavemente a su lado y dijo, hundido en el mullido asiento al lado de Eric:

-Tengo buen aspecto, ¢verdad?

-Lo tiene. -El discurso se desarrollé en la pantalla, sonoro, incluso conteniendo, aqui y
alla, una huella de sorprendente majestuosidad. Y era precisamente esto lo que Molinari habia
perdido: se habia convertido en alguien digno de lastima. En la pantalla, el hombre maduro y
digno vestido con todas sus galas militares se expresaba claramente con una voz que
restallaba las frases sin vacilar; el secretario de las Naciones Unidas, en la cinta de video,
exigia e informaba, no suplicaba, no se dirigia al electorado de la Tierra en peticion de
ayuda..., le decia lo que habia que hacer en aquel periodo de crisis. Y asi era como tenia que
ser. ¢Pero como lo habian conseguido? ¢(Cémo habia podido el suplicante invalido
hipocondriaco, aquejado por sus eternos sufrimientos, alzarse por encima de si mismo hasta
conseguir aquello? Eric estaba desconcertado.

A su lado; Molinari dijo:

-Todo esto es falso. No soy yo. -Sonri6 con deleite cuando Eric le miré primero a él,
luego a la pantalla.

-Entonces, ¢quién es?

-No es nadie. Es un robant. La Empresa General de Robants Domésticos lo hizo para
mi..., este discurso es su primera aparicion. Es muy bueno, idéntico a como era yo antes; sélo
el verlo me hace sentir de nuevo joven. -Y, se dio cuenta Eric, el secretario de las Naciones
Unidas que tenia a su lado se parecia ahora un poco méas a su antiguo yo; parecia haber
rejuvenecido mientras permanecia sentado alld contemplando a su simulacro en la pantalla. La
Mole, por encima y mas alld de todos los demés, se sentia arrastrado por el espectaculo
amafado; él era el primer converso-. ;Quiere ver el modelo? Es alto secreto, por supuesto...,
solo tres o cuatro personas saben de su existencia, ademas de Dawson Cutter de la EGRD, por
supuesto. Pero ellos lo mantienen a un nivel confidencial; estan acostumbrados a realizar
material confidencial dentro de su contrato de material de guerra. -Dio una palmada a Eric en
la espalda-. VVa a entrar usted en uno de esos secretos de estado; ,cOmo se siente? Asi es como
funcionan los estados modernos; hay cosas que el electorado no sabe, no debe saber por su
propio bien. Todos los gobiernos han funcionado asi, no sélo el mio. ¢Imagina que sélo es el
mio? Si es cierto, todavia le queda mucho por aprender. Utilizo un robant para hacer mis
discursos porque en estos momentos yo no... -hizo un gesto- presento una imagen visual
adecuada, pese a lo que puedan hacer conmigo los técnicos en maquillaje. Es un trabajo
imposible. -Ahora parecia hosco, ya no bromeaba-. Asi que accedi. Hay que ser realista. -Se
hundi6 en su asiento, pensativo.

-¢Quién escribio el discurso?

-Yo, por supuesto. Aun puedo elaborar un manifiesto politico que refleje la situacion,
que le diga a la gente como estamos resistiendo y adonde vamos y qué es lo que tenemos que
hacer. Mi mente afin sigue aqui. -Se palmeé la abultada frente-. De todos modos, sin
embargo, necesité un poco de ayuda.

-«Ayuda» -hizo eco Eric.

-Un hombre al que quiero que conozca..., un joven y brillante abogado que «chia como
consejero confidencial para mi; sin sueldo. Don Festenburg, un mago; se sentird usted tan
impresionado con él como yo. Tiene un don para remodelar; condensar, extractar la sustancia
de las cosas y presentarla en unas pocas frases destiladas... Yo siempre he tendido a
explayarme demasiado; todo el mundo sabe eso. Pero ya no, no con Festenburg a mi lado. El
ha programado ese simulacro..., realmente ha salvado mi vida.

En la pantalla, su imagen sintética estaba diciendo con energia:

-...y reuniendo el destello colectivo de nuestras distintas sociedades nacionales,
nosotros, como terrestres, presentamos una formidable asociacion, mas que solo un planeta,
pero comprensiblemente menos; por el momento, que un imperio interplanetario del orden de
Lilistar..., aunque quiza...

-Yo..., preferiria no tener que contemplar el simulacro -decidi6 Eric.
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Molinari se encogi6 de hombros.

-Es una ocasién Unica, pero si no esta usted interesado o le inquieta... -Mir¢ fijamente a
Eric-. Quizéa prefiera conservar su imagen idealizada de mi; quizas imagine que la cosa que
esta hablando ahi en la pantalla es real. -Se echo a reir-. Crei que un médico, al igual que un
abogado o un sacerdote, podria resistir la impresion de ver la vida tal como es; crei que la
verdad era su pan de cada dia. -Se inclind ansioso hacia Eric; su asiento emitié una protesta
bajo su cuerpo, cediendo bajo el excesivo peso-. Soy demasiado viejo. Ya no puedo hablar de
una forma brillante. Dios sabe que me gustaria hacerlo. Pero esto es una solucion; ¢acaso seria
mejor que renunciara?

-No -admiti6 Eric. Eso no resolveria sus problemas.

-De modo que utilizo un sustituto robant, para que recite las frases que Don Festenburg
le ha programado. Lo importante es: seguimos adelante. Y eso es lo que importa. De modo
que aprenda a vivir con ello, doctor; sea adulto. -Su rostro, ahora, era frio, obstinado.

-De acuerdo -dijo Eric al cabo de un momento.

-Molinari le dio una palmada en el hombro y dijo, con voz muy baja:

-Los lilistarianos no saben nada acerca de este simulacro y del trabajo de Don
Festenburg; no quiero que lo descubran, doctor, porque me gusta impresionarles también a
ellos. ¢(Comprende? De hecho, he enviado una copia de este video a Lilistar; ya esta en
camino. ¢Quiere saber la verdad, doctor? Francamente, estoy mas interesado en
impresionarles a ellos que a nuestra propia poblacion. ;Le sorprende eso? Digamelo
sinceramente.

-Me sorprende -admitié Eric- como un preocupante comentario de nuestra situacién
actual.

La Mole le miro con aire sombrio.

-Quiza si. Pero de lo que no se da usted cuenta es de que esto no es nada; si tuviera
usted alguna idea de...

-No me diga mas. No ahora.

En la pantalla, la imitacion de Gino Molinari tronaba y retumbaba, gesticulando hacia la
invisible audiencia televisiva.

-De acuerdo, de acuerdo -aceptdé Molinari, algo ablandado-. Lamento haberle
preocupado con mis problemas. -Abatido ahora, con el rostro méas colgante y surcado de
arrugas que nunca, volvié de nuevo su atencion a la pantalla, a la saludable, vigorosa,
completamente sintética imagen de lo que él habia sido.

En la cocina de su apartamento, Kathy Sweetscent alzd con dificultad un cuchillo
pequefio, intentd cortar una cebolla, pero descubrié con incredulidad que de alguna forma se
habia hecho un corte en el dedo; se inmovilizd, sujetando en silencio el cuchillo,
contemplando las rojas gotas que se deslizaban de su dedo y se mezclaban con el agua que
habia salpicado su mufieca. Ya no podia manejar ni siquiera los objetos mas habituales.
iMaldita droga!, pensé con una amarga furia. A cada minuto que pasa me hace mas
impotente. Ahora todo es superior a mi. ;Como demonios voy a prepararme la cena?

De pie a su lado, Jonas Ackerman dijo, preocupada:

-Hay que hacer algo con usted, Kathy. -La observo mientras ella iba al cuarto de bafio
en busca de un vendaje autoadhesivo-. Ahora esta derramando los vendajes por todos lados; ni
siquiera puede manejar eso. Si me dijera lo que le ocurre -se quejo-, quiza...

-Péngame el vendaje; ¢quiere? -Aguardd en silencio mientras Jonas aplicaba el vendaje
autoadhesivo sobre su dedo cortado-. Se trata de la JJ-180 -estallé bruscamente, sin
premeditacion-. Estoy enganchada, Jonas. Los lilistarianos lo hicieron. Por favor ayudeme,
saqueme de esto. ¢Quiere?

Jonas se estremecio y dijo:

54

Librodot



Librodot Aguardando el afio pasado Philip K. Dick 55

-Yo...,, no sé exactamente lo que hay que hacer. Se trata de una droga tan nueva. Por
supuesto, nos pondremos en contacto inmediatamente con nuestra subsidiaria. Y toda la
compaiiia la respaldara, incluido Viro.

-Hable con Virgil ahora mismo.

-¢Ahora? Su sentido del tiempo, Kathy; la urgencia no es mas que una consecuencia de
la droga. Le veré mafiana.

-Maldita sea, no quiero a morir a causa de esa drogar Asi que mejor véalo esta noche,
Jonas; ¢entiende?

Tras una pausa, Jonas dijo:

-De acuerdo. Le llamaré.

-Las videolineas estaran intervenidas. Por los lilistarianos.

-Esta es una idea paranoide. Inducida por la droga.

-Les temo -dijo ella, temblando-. Pueden hacer cualquier cosa. Vaya a ver a Virgil cara
a cara, Jonas; llamarle no es suficiente. ;O no le importa lo que pueda ocurrirme?

-iPor supuesto que me importa! De acuerdo, iré a ver al viejo. ¢Pero estara bien sola?

-Si -dijo Kathy-. Me sentaré en la sala de estar y no haré nada. Me limitaré a esperar a
que vuelva usted con algun tipo de ayuda. ;Qué puede ocurrirme si no intento hacer nada, si
me limito a quedarme sentada ahi?

-Puede sumirse en un estado de agitacion morbosa. Puede verse dominada por el
panico..., echar a correr. Si es cierto que se halla usted bajo los efectos de la JJ-180...

-iEs cierto! -dijo con fuerza-. ;{Cree que estoy bromeando?

-De acuerdo -dijo Jonas, renunciando. La condujo hasta el divan de la sala de estar, la
ayudo a sentarse-. Dios, espero que esta usted bien..., espero no estar cometiendo un error. -Se
le notaba sudoroso y palido, el rostro crispado por la preocupacion-. La veré de nuevo en
media hora, Kathy. Cristo, si algo va mal, Eric nunca me perdonara, y no podre culparle por
ello. -La puerta del apartamento se cerro tras él. Ni siquiera dijo adids.

Se quedd sola.

Fue inmediatamente al vide6fono y tecle6 un nimero.

-Un taxi. -Dio su direccion y colgo.

Un momento mas tarde, con la chaqueta echada sobre los hombros, salid
apresuradamente del edificio y penetro en la nocturnidad de la calle.

Cuando el taxi autbnomo la recogiod, dio la direccion de la tarjeta que Corning le habia
dado.

Si puedo conseguir una nueva dosis de la droga, pensd, mi mente se aclarara y podré
razonar lo que tengo que hacer; tal como estoy ahora no puedo pensar. Cualquier cosa que
decida en este estado sera inatil. Me debo a mi misma restablecer el funcionamiento normal -
o al menos el funcionamiento que desea- de mis facultades; sin eso no puedo sobrevivir y
estoy condenada. Sé, penso furiosa, que la Unica salida de esto es el suicidio; es s6lo cuestion
de horas, como maximo. Y Jonas no podra ayudarme en tan poco tiempo.

La Unica forma en que podia librarme de él, se dijo, es la que he elegido; contarle mi
adiccion. De otro modo no se hubiera separado de mi, y nunca hubiera tenido la oportunidad
de acudir a Corning en busca de mas droga. Consegui la oportunidad que necesitaba, pero
ahora los Ackerman saben lo que me ocurre e intentardn mas que nunca mantenerme alejada
de Cheyenne e impedir que me retna con Eric. Quiza debiera ir alli esta misma noche, sin
regresar siquiera a mi apartamento. Irme tan pronto como consiga las capsulas. Dejarlo todo
atrés, abandonarlo.

¢Hasta qué punto puede una volverse loca?, se preguntd. Y sélo habia sido necesario
exponerse a una capsula de JJ-180 para conseguir esto; ¢qué ocurrird cuando las tome
repetidamente..., o incluso tan sélo dos veces?

El futuro, para ella, era piadosamente oscuro. Francamente, no lo sabia.

-Su destino, sefiora. -El taxi se poso en el tejado de un edificio-. Sera un ddlar y veinte
centavos estadounidenses, mas veinticinco centavos de propina.
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-Que te jodan a ti y a la propina -dijo Kathy, abriendo el bolso; sus manos temblaban,
apenas fue capaz de sacar el dinero.

-Si, sefiora -dijo obedientemente el taxi autbnomo.

Pagd y salié. Una tenue luz de guia le mostré su camino descendente. Vaya edificio
destartalado para ser ocupado por los lilistarianos, pensd. Seguramente no era lo bastante
bueno para ellos; pero tenian que fingir ser terrestres. Su Unico consuelo era mas bien amargo:
los lilistarianos, como los terrestres, estaban perdiendo la guerra, terminarian siendo
derrotados. Apoyandose en ese pensamiento, incrementd su paso, se sintié mas confiada; no
solamente odiaba a los lilistarianos: podia, por un momento, despreciarlos.

Reconfortada por este pensamiento, alcanzé el, apartamento ocupado por los
lilistarianos, llamo al timbre, y aguardo.

Fue el propio Corning quien abrid; vio, tras él, a otros lilistarianos, en obvia
conferencia: In camera, se dijo a si misma; les estoy interrumpiendo. Peor para ellos; fue él
quien me dijo que viniera.

-Sefiora Sweetscent. -Corning se volvié hacia los demas a sus espaldas-. ¢No es ése un
nombre agradable? Dulce aroma. Pase, Kathy. -Mantuvo la puerta abierta.

-Traigamelo aqui fuera. -Kathy no se movid del pasillo-. Voy camino de Cheyenne; le
alegrara saberlo. Asi que no me haga perder el tiempo. -Tendi6 la mano.

Una expresion de lastima -increible- cruzé el rostro de Corning; la domind
soberbiamente. Pero ella la habia visto, y esto la impresiond, mas que cualquier otra cosa que
le hubiera ocurrido hasta entonces, incluida la propia adiccion o sus sufrimientos cuando la
droga habia dejado de causar efecto... Nada podia impresionarla mas que la lastima de
Corning. Si soy capaz de conmover a un lilistariano... Se estremecio. Oh, Dios, penso; tengo
realmente problemas. Debo estar encaminandome a paso acelerado hacia la muerte.

-Mire -dijo, con voz que quiso que fuera razonable-. Mi adiccion puede que no dure
siempre. He descubierto que usted me mintié; la droga procede de la Tierra, no del enemigo, y
pronto 0 mas tarde nuestra subsidiaria conseguira librarme de ella. Asi que no tengo miedo. -
Aguardd mientras Corning iba en busca de la droga; al menos supuso que eso era lo que habia
ido a buscar. Habia desaparecido en alguna parte.

Uno de los otros lilistarianos la observo friamente y dijo:

-Puede usted difundir esa droga por todo Lilistar durante una década, y no encontrara a
nadie lo bastante inestable como para sucumbir a ella.

-Correcto -admitié Kathy-. Esa es la diferencia entre ustedes y nosotros; parecemos
iguales, pero interiormente ustedes son fuertes y nosotros somos débiles. Maldita sea; les
envidio. ¢Cuanto tiempo va a necesitar el sefior Corning?

-Volverd dentro de un momento -dijo el lilistariano. Y, dirigiéndose a uno de sus
comparieros-: Es hermosa.

-Si, hermosa como un animal -respondié el otro-. ;Asi que te gustan los animales
hermosos? ¢Es por eso por lo que fuiste asignado aqui?

Corning regreso.

-Kathy, le daré tres capsulas. No tome mas de una a la vez. De otro modo su toxicidad
sera probablemente fatal para su corazén.

-De acuerdo. -Aceptd las capsulas-. ¢ Tiene una copa 0 un vaso de agua para tomar una
ahora mismo?

Le trajo un vaso, aguardd irradiando simpatia hacia ella mientras Kathy tragaba la
capsula.

-Hago esto -explico ella- para aclarar mi mente y poder planear lo que tengo que hacer.
Dispongo de amigos que me estan ayudando. Pero iré a Cheyenne porque un trato es un trato,
incluso con ustedes. ¢Puede darme el nombre de alguien alli..., ya sabe, alguien que pueda
proporcionarme mas cuando las necesite? Si las necesito, quiero decir.

-No tenemos a nadie en Cheyenne que pueda ayudarla. Me temo mucho que va a tener
que volver aqui cuando se le acaben estas tres.
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-Su infiltracion en Cheyenne no ha tenido mucho éxito, entonces.

-Me temo que no. -Coming no parecia preocupado, sin embargo.

-Adioés -dijo Kathy, apartandose de la puerta-. Oh, mirense -afiadid, dirigiéndose al
grupo de lilistarianos dentro del apartamento-. Dios, son detestables. Tan seguros de si
mismos. ¢(Qué tipo de victoria es la que...? -Se interrumpid; ¢de qué serviria?-. Virgil
Ackerman sabe lo que me ocurre. Apuesto a que puede hacer algo; él no les teme, es
demasiado importante.

-De acuerdo -dijo Corning, asintiendo-. Siga abrazando esa consoladora ilusion, Kathy.
Mientras tanto, aseglrese de no contarselo a nadie mas, porque si lo hace, entonces no habra
mas capsulas. No hubiera debido decirselo a los Ackerman, pero dejaré pasar eso; después de
todo, su mente estaba enturbiada por la ausencia de la droga..., era algo que esperdbamos. Lo
hizo en un estado de panico. Buena suerte, Kathy. VVolveremos a saber pronto de usted.

-¢No puedes darle més instrucciones ahora? -dijo un lilistariano a espaldas de Corning;
tenia unos ojos sofiolientos, como los de un sapo, y arrastraba las palabras al hablar.

-Seria incapaz de retener nada -dijo Corning-. Ya le estamos exigiendo mucho; ¢no ves
lo abrumada que esta?

-Dale un beso de despedida -sugirio el lilistariano. Avanzo6 unos pasos-. O, si €so no la
anima lo suficiente...

La puerta del apartamento se cerro ante el rostro de Kathy. Aguarddé unos momentos,
inmovil, y luego echd a andar de vuelta por el pasillo hacia la rampa de ascenso. Mareada,
penso; estoy empezando a sentirme desorientada..., espero poder conseguir un taxi. Una vez
esté dentro del taxi todo volvera a ir bien. JesUs, pensd, me han tratado de mala manera;
hubiera debido importarme, pero no me importa. No mientras tenga esas dos capsulas de
reserva de JJ-180. Y pueda conseguir mas.

Las capsulas eran como una forma concentrada de la propia vida, y al mismo tiempo
todo lo que contenian estaba constituido por una absoluta ilusién. Qué lio, penso
confusamente, mientras salia al tejado y miraba a su alrededor en busca de la luz roja
parpadeante de un taxi autbnomo. Un... auténtico lio.

Encontro un taxi, y estaba sentada en él camino de Cheyenne cuando se dio cuenta de
gue la droga estaba empezando a hacer efecto.

Su manifestacion inicial fue desconcertante. Se pregunté si podia inferir alguna pista de
su auténtica accion a partir de ello; le parecio algo terriblemente importante, e intentd con
todas sus energias mentales captar hasta el Gltimo detalle. Tan simple, y, sin embargo, tan
significativo.

El corte en su dedo habia desaparecido.

Examind el lugar, alli sentada, tocandose la perfecta y suave piel. Ningln corte.
Ninguna cicatriz. Su dedo era exactamente igual que antes..., como si el tiempo hubiera hecho
marcha atrés. El vendaje autoadhesivo habia desaparecido también, y eso parecia confirmar la
idea, hacerlo todo claramente comprensible, incluso a sus facultades que se deterioraban
rapidamente.

-Mira mi mano -le dijo al taxi, tendiéndola hacia delante-. ;Ves la sefial de alguna
herida? ¢Creeras que me hice un profundo corte hace apenas media hora?

-No, sefiora -dijo el taxi mientras circulaban por encima del llano desierto de Arizona,
en direccion norte, hacia Utah-. Parece que no se haya hecho nada.

Ahora comprendo lo que hace la droga, pens6. Por qué hace que los objetos y las
personas se vuelvan insustanciales. No es tan magico, y no es meramente alucinégeno; mi
corte ha desaparecida realmente..., esto no es una ilusion. ;Recordaré esto luego? Quizas, a
causa de la droga, lo olvide; nunca habra habido un corte, al cabo de un cierto tiempo, a
medida que la accion de la droga se difunda y engulla mas y mas de mi.

-¢ Tienes algo para escribir? -pregunté al taxi.

-Aqui, sefiora. -De una ranura en el asiento frente a ella aparecio una tablilla con una
hoja de papel y un estilo unido a ella.
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Cuidadosamente, Kathy escribié: La JJ-180 me hizo retroceder hasta antes de que me
cortara el dedo.

-¢A qué dia estamos? -pregunto al taxi.

-18 de mayo, sefiora.

Intentd recordar si la fecha era correcta, pero se sentia atontada; ¢estaba perdiendo ya la
nocién de las cosas? Habia sido una buena idea escribir la nota. ;La habia escrito realmente?
La tablilla con el estilo estaban en su regazo.

La nota decia: La JJ-180 me hizo.

Y eso era todo; el resto no era mas que una confusa sucesion de garabatos sin ningun
significado.

Y, sin embargo, sabia que habia completado la frase, fuera la que fuese; ahora podia
recordarlo. Como por reflejo, examiné su mano. ¢(Pero qué tenia que ver su mano con
aquello?

-Taxi -dijo apresuradamente, mientras sentia que el equilibrio de su personalidad se
diluia-, ¢qué te pregunté hace un instante?

-La fecha.

-Antes de eso.

-Me pidi6 algo para escribir, sefiora.

-0 Y antes?

El taxi parecié dudar. Pero quiza sélo fuera su imaginacion.

-No, sefiora; nada antes que eso.

-¢Nada acerca de mi mano?

Ahora no cabia ninguna duda: los circuitos del taxi vacilaron. Finalmente dijo, con voz
crujiente:

-No, sefiora.

-Gracias -dijo Kathy, y se reclin6 en su asiento, frotandose la frente y pensando. Todo
es tan confuso. Entonces no se trata de algo meramente subjetivo; ha habido un autentico
cortocircuito en el tiempo, que ha implicado tanto a mi como a lo que me rodea.

El taxi, como disculpandose por no haber podido ayudarla, dijo:

-Puesto que el viaje va a tomar varias horas, sefiora, ¢no quiere ver un poco la
television? La pantalla estd situada directamente delante de usted; solo tiene que apretar el
pedal.

Por puro reflejo, conecto la pantalla con la punta del pie. Cobro vida de inmediato, y
Kathy se hallé contemplando una imagen familiar, la de su lider, Gino Molinari, en medio de
un discurso.

-¢Es satisfactorio este canal? -pregunt6 el taxi, ain como si se disculpara.

-Oh, si -respondié-. De todos modos, cuando él sale por television, lo hace
simultaneamente en todos los canales.

-Esa era la ley.

Y, sin embargo, alli también, en aquel espectaculo familiar, algo extrafio le absorbid.
Miré la pantalla y penso: parece mas joven. Como lo recuerdo de cuando yo era nifa.
Exuberante, lleno de animacion y siempre gritando, con los ojos vivos con aquella antigua
intensidad; su yo original que nadie habla olvidado, aunque hacia mucho tiempo que habla
desaparecido ya. Sin embargo, obviamente no hacia tanto tiempo; lo estaba viendo con sus
propios 0jos, y se sintié méas desconcertada que nunca.

¢Me esta haciendo esto la JJ-1807?, se preguntd, y no obtuvo respuesta.

-¢Le gusta ver al sefior Molinari? -pregunté el taxi.

-Si -dijo Kathy-, me gusta verle.

-¢Puedo atreverme a pronosticar -dijo el taxi- que obtendra el cargo por el que esta
luchando, el de secretario de las Naciones Unidas?

-Estupida méaquina robant autonoma -dijo Kathy, con un estremecimiento-. Hace afios
gue ocupa este cargo. -;Aflos?, pensd. Si, la Mole tenia este aspecto durante su campafia,
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hacia décadas..., quizas era eso lo que habla confundido los circuitos del taxi-. Perdona -dijo-.
¢Pero dénde demonios has estado ultimamente? ¢Aparcado en una autofac, en un taller de
reparaciones? ¢ Durante veintidos afios?

-No, sefiora. En servicio activo. Es usted, si me permite decirlo, la que parece un tanto
confusa. ¢Necesita asistencia médica? En este momento sobrevolamos el desierto, pero pronto
pasaremos por encima de St. George, Utah.

Se sinti6 violentamente irritable.

-Por supuesto que no necesito asistencia médica; estoy perfectamente. -Pero el taxi tenia
razon. La influencia de la droga habia caldo ya sobre ella con todas sus fuerzas. Se sintio
enferma y cerrd los ojos, apretando los dedos contra su frente, como si quisiera apartar la zona
cada vez mas amplia de su realidad psicoldgica, su yo privado, subjetivo. Estoy asustada, se
dio cuenta. Siento como si mi cascardn estuviera a punto de desprenderse; esta vez me esta
golpeando de una forma mucho mas dura que antes, no es lo mismo, quiza porque estoy sola
en vez de con un grupo. Pero tengo que resistir. Si puedo.

-Sefiora -dijo de pronto el taxi-, ¢le importaria repetir su destino? Lo he olvidado. -Los
circuitos cliquetearon en rapida sucesion, como si se sintiera mecanicamente embarazado-.
Ayudeme, por favor.

-No sé donde vas -dijo ella-. Eso es asunto tuyo; apafatelas. Vuela en circulos si no
puedes recordarlo. -¢Qué le importaba a ella donde iban? ;Qué tenia que ver eso con ella?

-Empezaba con Ch -dijo el taxi, esperanzado.

-Chicago.

-Creo que no. De todos modos, si esta usted segura... -Sus mecanismos vibraron cuando
vario el rumbo.

TG y yo estamos metidos en esto, se dio cuenta Kathy. En esta fuga inducida por la
droga. Cometiste un error, sefior Corning, dandome la droga sin supervision. ¢Corning?
¢Quién era Corning?

-Se dénde ibamos -dijo de pronto-. A Corning.

-No existe ese lugar -dijo llanamente el taxi.

-Tiene que existir. -Sintié un repentino panico-. Comprueba de nuevo tus datos.

-iDe veras, no existe!

-Entonces estamos perdidos -dijo Kathy, con repentina resignacion-. Dios, esto es
horrible. Tengo que estar en Coming esta noche, y no existe ese lugar; ;qué voy a hacer?
Sugiéreme algo. Dependo de ti; por favor, no me dejes divagar de esta forma..., creo que estoy
perdiendo la razon.

-Pedire ayuda administrativa -dijo el taxi-. Del servicio central en Nueva York. Un
momento. -Guardd silencio durante unos instantes-. Sefiora, no hay servicio central en Nueva
York, o si lo hay no puedo comunicarme con él.

-¢Hay algo en Nueva York?

-Emisoras de radio, montones de ellas. Pero no transmisiones de television, ni nada en
la frecuencia modulada o en la ultrafrecuencia; nada en la banda que utilizamos nosotros. En
estos momentos estoy captando una emisora de radio que esta emitiendo algo titulado Mary
Marlin. Una pieza para piano de Debussy sirve como tema musical.

Kathy conocia el serial; al fin y al cabo, era una coleccionista de antigliedades, v,
ademas, era su trabajo.

-Conecta la radio para que yo pueda oirlo -indico.

Un momento mas tarde oy6 una voz femenina contadndole a otra mujer el relato
detallado de sus sufrimientos, una historia deprimente. Que llené a Kathy con una frenética
excitacion.

Estan equivocados, penso, con su mente funcionando a pleno rendimiento. Esto no va a
destruirme. Olvidaron que esta época es mi especialidad..., la conozco tan bien como el
presente. Para mi no hay nada amenazador o desintegrador en esta experiencia; de hecho, es
una oportunidad.
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-Deja conectada la radio -le dijo al taxi-. Y sigue volando. -Atentamente, escuchoé el
serial mientras el taxi seguia su camino.

8

Contra toda naturaleza y razon, era de dia. Y el taxi autdbnomo sabia la imposibilidad; su
voz chirrié dolorida cuando exclam¢é a Kathy:

-iEn la carretera de abajo, sefiora! jUn coche antiguo que no puede existir! -Su voz se
desplomo-. jMirelo por usted misma! jMire!

Kathy mir6 hacia abajo y asintio.

-Si. Un Ford modelo A de 1932. Y estoy de acuerdo contigo; ya no hay ningun Ford
modelo A desde hace generaciones. -Reflexiond rapidamente y con precision, luego dijo-:
Quiero que tomes tierra.

-¢Donde? -Decididamente, al taxi no le gustaba la idea. -En el pueblo de ahi delante.
Aterriza en cualquier tejado. -Se sentia tranquila. Pero su mente estaba dominada por una
comprension: era la droga. Y sélo la droga. Esto duraria Gnicamente mientras la droga actuara
dentro del ciclo de su metabolismo cerebral; la JJ-180 la habia traido hasta alli sin advertencia
previa, y la JJ-180 terminaria llevandola de vuelta a su propia tiempo..., también sin
advertencia-. Quiero encontrar un banco -dijo en voz alta-. Y abrir una cuenta. Asi... -Y
entonces se dio cuenta de que no llevaba consigo dinero de aquella época; en consecuencia,
no habia la menor posibilidad de que pudiera hacer ningun tipo de operacién financiera. Asi
pues, /qué podia hacer? ;Nada? Llamar al presidente Roosevelt y advertirle de lo de Pearl
Harbor, decidi6 causticamente. Cambiar la historia. Sugerir que en el futuro no se desarrollara
la bomba atémica. Se sintié impotente..., y, sin embargo, abrumada por su poder potencial;
experimentd ambas sensaciones a la vez, y not6 que la mezcla era radicalmente desagradable.
¢Llevarme de vuelta algun artefacto del presente para Wash-35? ;O dedicarme a algun tipo de
investigacion, dilucidar alguna disputa histérica? ¢Secuestrar al auténtico Babe Ruth,
arrastrarla conmigo para que viva en nuestra empresa marciana? Eso seguramente le
impartiria verosimilitud.

-Virgil Ackerman -dijo lentamente- vive en esta época como un nifio pequefio. ;No te
sugiere nada esto?

-No -dijo el taxi.

-Esto me proporciona un enorme poder sobre él. -Abrié su bolso-. Le entregaré algo.
Las monedas que llevo conmigo, algunos billetes. -Susurrarle la fecha en que los Estados
Unidos entraran en la guerra, pens6. Luego podra utilizar ese conocimiento, de alguna
forma..., encontrara el sistema; siempre ha sido listo, mucho mas listo que yo. Dios, penso, si
pudiera meter la mano en ello. ¢Decirle que invierta en qué? ¢;En la General Dynamics?
¢Apostando por Joe Louis en cada pelea? ;Comprar propiedades en Los Angeles? ¢Qué
puedes decirle a un nifio de ocho o nueve afos cuando posees un conocimiento completo y
exacto de los proximos ciento veinte afios?

-Sefiora -dijo quejumbrosamente el taxi-, hemos estado volando tanto tiempo que se me
estd agotando el combustible. Se estremecio.

-Pero deberias tener el suficiente para al menos cincuenta horas -protesto.

-Andaba corto -admitio el taxi, reluctante-. Es culpa mia; lo siento. Iba camino a una
estacion de servicio cuando usted me contrato.

-Maldito mecanismo estupido -murmurd Kathy, furiosa. Pero asi estaban las cosas; no
podian alcanzar Washington D.C.; al menos estaban a mil quinientos kilometros de distancia.
Y esta época, por supuesto, carecia del superrefinado protonex de alto indice que el taxi
necesitaba. Y entonces, bruscamente, supo lo que tenia que hacer. El taxi, involuntariamente,
le habia dado la idea. El protonex era el mejor combustible jamas desarrollado..., y era un
derivado del agua del mar. Todo lo que tenia que hacer era enviar por correo una lata de
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protonex al padre de Virgil Ackerman, dandole las instrucciones pertinentes para que lo
analizara y luego lo patentara.

Pero no habia forma alguna en que pudiera enviar nada por correo, no sin el dinero
suficiente para comprar los sellos. En el bolso tenia unos cuantos sellos sin usar, pero por
supuesto eran de su propia época, de 2025... Se maldijo, furiosa y abrumada. Lo tengo aqui,
ante mis propias narices, la solucién de lo que tengo que hacer..., y no puedo hacerlo.

-¢Cémo puedo enviar una carta en este periodo temporal sin sellos de la época? -le
pregunto al taxi-. Respdndeme a esto.

-Envie la carta sin sellos y sin remitente, sefiora. La oficina postal la entregara, y le
cobraré el franqueo al destinatario.

-Si -dijo-. Por supuesto.

-Pero no podia enviar el protonex como carta; tendria que hacer un paquete y llevarlo a
una oficina postal, y no se lo admitirian sin el franqueo correspondiente-. Escucha -dijo-,
¢ Tienes transistores en tus circuitos?

-Algunos. Pero los transistores no sirven de nada cuando...

-Dame uno. No me importa para lo que te sirva; arrancalo y damelo; cuanto méas
pequefio sea, mejor.

Al cabo de un momento, un mindsculo transistor cay6 rodando por la abertura en el
asiento; lo recogio antes de que llegara al suelo.

-Esto ha dejado inutilizado mi radiotransmisor -se quejo el taxi-. Tendré que
facturarselo; y sera caro, porque...

-Céllate -dijo Kathy-. Y aterriza en ese pueblo; baja tan pronto como puedas. -Escribio
apresuradamente en el papel de la tablilla: «Esto es un componente de una radio del futuro,
Virgil Ackerman. No se lo muestre a nadie; guardelo hasta principios de los afios cuarenta.
Entonces llévelo a la Westinghouse Corp. 0 a la General Electric 0 a cualquier firma de
electronica (radio). Le hara rico. Soy Katherine Sweetscent. Recuerde mi nombre, luego.»

El coche se posé torpemente en el tejado de un edificio de oficinas en el centro de la
pequefia ciudad. Abajo, en las aceras, los rusticos transelntes, con su aspecto absolutamente
pasado de moda, se quedaron mirando con las bocas abiertas.

-Posate en la calle -rectificé Kathy sus instrucciones al taxi-. Tengo que echar esto al
correo. -Encontrd un sobre en su bolso, escribio apresuradamente la direccion de Virgil en
Wash-35, metid el transistor y la nota en el sobre y lo cerr6. Debajo de ellos, la calle y sus
antiguos y obsoletos coches ascendieron lentamente.

Un momento mas tarde corria hacia un buzén; eché la carta, luego se apoyo en él,
jadeando.

Lo habia hecho. Habia asegurado el futuro econémico de Virgil y, en consecuencia, el
suyo propio. Aquello lanzaria definitivamente la carrera de ambos.

Puedes irte al infierno, Eric Sweetscent, se dijo. Ahora ya no tendré que casarme nunca
contigo; te he dejado atras.

Y entonces se dio cuenta, con desanimo: tendré que casarme contigo de todos modos,
para conseguir el nombre. Para que Virgil pueda identificarme en el futuro, en nuestra propia
época. Asi que lo que habia hecho no habia servido absolutamente para nada.

Regresd lentamente al taxi aparcado.

-Sefiora -dijo el taxi-, ¢puede ayudarme a encontrar combustible, por favor?

-No vas a encontrar el combustible que necesitas aqui -dijo Kathy. Su obstinada
negativa, o incapacidad, a comprender la situacion la enloguecia-. A menos que puedas
funcionar con gasolina de sesenta octanos, lo cual dudo mucho.

Un transelnte, un hombre de mediana edad que llevaba un sombrero de paja, se detuvo
a medio dar un paso al ver el taxi autonomao, la llamdé.

-Hay, sefiora. ¢Qué es eso? ¢Un arma secreta de la marina de los Estados Unidos para
jugar a la guerra?
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-Exacto -respondié Kathy-. Y, ademas, luego, servira para detener a los nazis. -Mientras
subia de nuevo al taxi, dijo al grupo de gente que se habia reunido cautamente alrededor del
vehiculo, a una discreta distancia-: Recuerden esta fecha: 7 de diciembre de 1941; sera un dia
inolvidable. -Cerrd la portezuela del taxi-. Vamonos -le dijo a éste-. Podria decirles tantas
Ccosas..., pero no creo que sirviera de mucho. No son mas que un pufiado de patanes del Medio
Oeste. -Aquel pueblo, decidid, pertenecia a Kansas o0 a Missouri, por su aspecto. Francamente,
repelia.

El taxi se elevo, obediente.

Los lilistarianos tendrian que ver Kansas en 1935, se dijo Kathy. Si lo hicieran, no se
preocuparian en conquistar la Tierra; considerarian que no valia la pena.

-Aterriza en un prado -le dijo al taxi-. Nos quedaremos alli hasta volver a nuestro propio
tiempo. -Probablemente ya no faltaba mucho; tenia la impresion de una devoradora
insustancialidad alli en aquella época..., la realidad fuera del taxi habia adquirido una cualidad
gaseosa que reconocio de su anterior encuentro con la droga.

-¢Esté usted bromeando? -dijo el taxi-. Es imposible que nosotros...

-El problema -murmuré Kathy pensativamente- no es regresar a nuestro propio tiempo;
el problema es hallar una forma de permanecer bajo la influencia de la droga hasta poder
realizar algo de auténtica importancia. -El tiempo no era ain lo suficientemente largo.

-¢Que droga, sefiora?

-Ninguna que sea asunto tuyo -respondié Kathy-. Maldita no entidad autonoma de
circuitos husmeadores. -Encendid un cigarrillo y se reclind en su asiento, sintiéndose débil.
Habia sido un dia duro, y sabia muy agudamente que aun le esperaban otros peores.

El joven de rostro cetrino, que sorprendentemente exhibia ya una prominente barriga,
como si fisicamente se dejara arrastrar por los placeres mas terrenales en aquella capital
financiera y politica del planeta, estrechd himedamente la mano de Eric Sweetscent y dijo:

-Soy Don Festenburg, doctor. Es un placer saber que se ha unido usted a nosotros. ¢Le
apetece uno a la antigua?

-No, gracias -rechaz6 Eric. Habia algo en Festenburg que no le gustaba, pero no podia
precisar qué era. Pese a su obesidad y su mala complexion, Festenburg parecia amistoso, y a
todas luces era competente; y, al fin y al cabo, eso Gltimo era lo que contaba. Pero... Eric
meditd mientras observaba a Festenburg prepararse su bebida. Quiza sea porque creo que
nadie deberia hablar por el secretario, decidi6. Me pongo en contra de cualquiera que haga lo
que hace él.

-Puesto que estamos solos -dijo Festenburg, mirando a su alrededor-, me gustaria
sugerirle algo que quiza me haga méas agradable a sus 0jos. -Sonri¢ intencionadamente-.
Puedo decir cuéles son sus sentimientos; soy sensible, doctor, aunque mi apariencia dé otra
impresion. Supongamos que le sugiero que ha sido llevada a cabo con éxito una elaborada
artimana, que le ha convencido incluso a usted. El viejo, seboso, completamente desanimado
e hipocondriaco Gino Molinari que usted ha conocido y ha aceptado como el autentico
secretario de las Naciones Unidas... -Festenburg agité perezosamente su bebida, sin apartar
los ojos de Eric-. Ese es el simulacro robant. Y la figura robusta, enérgica, que vio en la cinta
de video hace un rato, es el hombre auténtico. Y esta artimafa tiene que ser mantenida, por
supuesto, para engafiar a nuestros queridos aliados, los lilistarianos.

-, Qué? -Le mird, con la boca abierta-. ;Por qué querria nadie...”?

-Los lilistarianos nos consideraran inofensivos, indignos de su atencion militar, mientras
nuestro lider sea palpablemente débil. Visiblemente incapaz de cumplir con sus
responsabilidades... En otras palabras, no sea un rival, una amenaza para ellos, en ningdn
sentido.

Tras una pausa, Eric consigui6 decir:

-No lo creo.

-Bien -dijo Festenburg, encogiéndose de hombros-, es una idea interesante desde el
punto de vista intelectual de la torre de marfil, ;no cree? -Se dirigié hacia Eric, agitando el
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contenido de su vaso. Se detuvo muy cerca de él, arrojo su fétido aliento al rostro de Eric y
afiadio-: Podria ser. Y hasta que someta usted a Gino a un intenso examen fisico no lo sabrg,
porque todo lo que hay en ese historial que leya..., puede haber sido falsificado. Pensado para
apoyar ese enorme fraude. -Sus 0jos parpadearon con inmisericorde regocijo-. ¢Cree usted
que estoy loco? ¢(Que sélo estoy jugando, como un esquizoide, con las ideas, por pura
diversion, sin tener en cuenta las consecuencias? Quiza si. Pera usted no puede probar que lo
gue acabo de decirle no es cierto y, mientras tanto, asi estan las cosas... -Dio un enorme sorbo
a su bebida, luego hizo una mueca-. No lamente lo que vio en esa videocinta Ampex. ¢De
acuerdo?

-Pero como usted muy bien dice -sefial6 Eric-, lo sabré tan pronto como tenga la
oportunidad de examinar a Molinari. -Y, pensd, eso serd pronto-. De modo que, Si me
disculpa, me gustaria terminar con esta conversacion. Todavia no he tenido tiempo de
instalarme satisfactoriamente en mi apartamento.

-Su esposa..., ¢cudl es su nombre? ;Kathy? ;No ha venido con usted? -Don Festenburg
le guifid un ojo-. Asi podra divertirse libremente. Puedo echarle una mano en eso. Es mi
departamento: las tierras inexploradas de lo ilicito, de lo salvaje, de lo... digamos peculiar. En
vez de lo anormal. Pero usted viene de Tijuana; es probable que no pueda ensefiarle nada.

-Puede ensefiarme a deplorar no s6lo lo que vi en la videocinta, sino... -Eric se
interrumpio. La vida personal de Festenburg era, al fin y al cabo, asunto exclusivamente suyo.

-...también a su creador -termind Festenburg por él-. Doctor, ¢sabe usted que en la Edad
Media, en las cortes gobernantes, habia personas que vivian en botellas, pasaban alli todas sus
vidas..., arrugados, por supuesto, metidos en ellas cuando aun eran unos bebés, y a las que
solo se les permitia crecer, en una cierta medida, mas alla de lo que daba de si la botella?
Ahora no tenemos esas cosas. Sin embargo..., Cheyenne es el equivalente actual de la corte de
los reyes; podria ensefiarle unas cuantas monstruosidades, si esta interesado. Quiza desde un
punto de vista puramente médico..., una especie de curiosidad profesional y desinteresada...

-Creo que todo lo que usted desee ensefiarme no conseguira mas que hacer que me
sienta menos complacido de mi decision de venir a Cheyenne -dijo Eric-. Asi que,
francamente, no veo de qué me iba a servir.

-Espere -sefialé Festenburg, alzando una mano-. S6lo un ejemplo. Un espécimen en
particular. Bien sellado herméticamente, bafiado en una solucion que lo mantiene ad
infinitum, o, como usted probablemente preferira, ad nauseam. ¢Puedo llevarle hasta alli? Se
halla en lo que aqui en la Casa Blanca denominamos sala 3- C. -Festenburg se dirigié hacia la
puerta, la mantuvo abierta para Eric.

Tras una pausa, Eric le siguid.

Con las manos en los bolsillos de sus pantalones sin planchar, Festenburg abrié camino
pasillo tras pasillo hasta que finalmente se detuvieron en un nivel subterraneo, frente a dos
hombres del servicio secreto de alta graduacion estacionados frente a una puerta reforzada con
metal y sefialada: ALTO SECRETO. PROHIBIDA LA ENTRADA AL PERSONAL NO
AUTORIZADO.

-Yo estoy autorizado -dijo alegremente Festenburg-. Gino me ha concedido la direccion
de esta madriguera; tiene gran confianza en mi, y gracias a ello va a ver usted un secreto de
estado que normalmente no se le permitiria ver ni en un millar de afios. -Mientras pasaba
junto a los hombres uniformados del servicio secreto y abria la puerta, afiadié-: Sin embargo,
encontrard un aspecto decepcionante en ello; voy a mostrarselo, pero no se lo voy a explicar.
Me gustaria explicérselo, pero..., muy simplemente, no puedo.

En el centro de la fria y tenebrosa estancia Eric vio un ataid. Como Festenburg habia
dicho, estaba herméticamente cerrado; una bomba resonaba apagadamente en algin lugar,
como si su tarea fuese mantener a una temperatura extremadamente baja lo que fuera que
contenia el atadd.

-Mirelo -dijo secamente Festenburg.

Haciendo una deliberada pausa, Eric encendié un cigarrillo, luego se acercé.
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En el atadd, tendido de espaldas, yacia Gino Molinari, con el rostro agonicamente
crispado. Estaba muerto. Podia verse la sangre, gotas secas en su cuello. Su uniforme estaba
desgarrado, manchado de lodo. Las dos manos estaban alzadas, los dedos engarfiados, como
si incluso ahora estuviera intentando luchar contra lo que fuera -quien fuera- que lo habia
matado. Si, penso Eric, estoy contemplando los resultados de un asesinato; este es el cuerpo
del lider, atravesado por las balas de un arma capaz de dispararlas a enorme velocidad; el
cuerpo del hombre estaba retorcido, casi desgarrado. Habia sido un ataque salvaje..., y habia
tenido éxito.

-Bien -dijo Festenburg al cabo che un rato, inspirando profundamente-, hay varias
formas en que se puede explicar esto..., este espécimen al que me gusta llamar Exhibicion
Numero Uno de la Feria de Fendmenos de Cheyenne. Supongamos que se trata de un robant.
Aguardando aqui, entre bastidores, el momento en que Gino lo necesite. Construido por la
EGRD, por el talento y la inventiva de Dawson Cultter, al que deberia conocer usted algun dia.

-¢Para qué puede necesitar esto Molinari?

Festenburg se rasco la nariz y dijo:

-Por varias razones. En caso de un intento de asesinato, un intento fracasado, podria ser
exhibido, a fin de calmar las cosas mientras Gino se oculta. O..., podria ser en beneficio de
nuestros sanguinarios aliados; puede que Gino tenga en algun rincon de su mente la idea de
que puede ser necesario poner en marcha un plan increiblemente complejo, barroco, algo que
impligue su retirada de su cargo bajo las presiones ejercidas sobre él.

-¢Estéd usted seguro de que es un robant? -Eric tenia la impresion de que la cosa que
habia dentro del ataud era real. -Ni siquiera creo que lo sea, y mucho menos lo sé. -Festenburg
alzé la cabeza, y Eric vio que los hombres del servicio secreto habian entrado en la estancia;
evidentemente, no iba a ser posible inspeccionar el cadaver.

-¢Cuénto tiempo lleva aqui?

-Solo Gino lo sabe, y él no lo dice; cuando se lo pregunto, se limita a sonreir
astutamente. «Espera, Don», me dice, a su furtiva manera. «Tengo pensado un gran uso para
él.»

-Y si no es un robant...

-Entonces es Gino Molinari el que estd tendido aqui, reventado a agujeros por una
ametralladora. Un arma primitiva y pasada de moda, pero que evidentemente puede matar a
su victima mas alla incluso de la posibilidad de una reparacién trasplorg; puede ver que la
caja craneal esta acribillada..., el cerebro estd destruido. Pero si es Gino, ¢de donde viene?
¢Del futuro? Hay una teoria, que tiene que ver con su firma, la CPTT. Una de sus subsidiarias
ha desarrollado una droga que permite a su usuario moverse libremente por el tiempo. ¢Ha
oido hablar de ella? -Estudié intensamente a Eric.

-No -admitio Eric. El rumor era mas o menos nuevo para él. -De todos modos, aqui esta
el cadaver -dijo Festenburg-. Tendido en este ataid dia tras dia, volviéndome loco. Quiza
proceda de algun presente alterno en el que Gino fue asesinado, apeado a la brava de su cargo
por un grupo disidente politico de terrestres respaldado por los lilistarianos. Pero hay una
ramificacion a esa teoria, que es la que realmente me atormenta. -El tono de Festenburg era
ahora sombrio; su talante ya no era burldn-. Implica algo acerca del enérgico y viril Gino
Molinari que es el actor principal de esa videocinta que vio usted hace poco; que él tampoco
es un robant, y que la EGRD no lo construyd porque él también es un auténtico Gino Molinari
surgido de otro presente alterno. Un presente en el cual la guerra no llego a desarrollarse, o
quiza en el que la Tierra ni siquiera llegd a mezclarse con Lilistar. Gino Molinari se ha
refugiado en un mundo méas sosegado y ha enviado aqui a su sosias sano para que le eche una
mano. ¢ Qué piensa usted, doctor? ;Es posible eso? Desconcertado, Eric dijo:

-Si supiera algo acerca de esa droga...

-Imaginé que lo sabia. Me siento decepcionado; ésa fue la razén que me impulsé a
traerle aqui. De todos modos, hay otra posibilidad..., l6gicamente. Sugerida por este cuerpo
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asesinado de aqui. -Festenburg dudé-. Odio mencionarlo, porque es ten extrafio que hace que
todas mis demas conjeturas parezcan sospechosas por asociacion.

-Adelante -dijo tensamente Eric. -No existe Gino Molinari.

Eric grufi6. Buen Dios, penso.

-Todos ellos son robants. El sano que vemos por la videocinta, el cansado y enfermo
que ha conocido aqui, éste muerto en su atadd... Que alguien, posiblemente la EGRD, ha
amafado todo esto para impedir que los lilistarianos se apoderen del planeta. Hasta ahora han
estado utilizando al enfermo -Festenburg hizo un gesto-. Y ahora han sacado al sano, y han
grabado la primera cinta con él. Y puede que haya mas. Logicamente, ¢por qué no? Incluso he
intentado imaginar qué otras alternativas podian existir. Digamelas usted. Ademas de las tres
gue conocemos, ¢qué queda?

-Obviamente -dijo Eric- queda la posibilidad de construir uno con poderes por encima
de la norma. Mas alla del simplemente sano. -Entonces pensé en la milagrosa recuperacion de
Molinari, una enfermedad terminal tras otra-. Pero quite ése ya lo tengamos. ¢Ha leido usted
su historial médico?

-Si -asintio Festenburg-. Y en él se refleja una cualidad muy interesante. Ninguna de las
pruebas fue realizada por ninguna de las personas que figuran en su equipo médico actual.
Teagarden no autoriz6 ninguna de ellas; las pruebas son anteriores a él, y por todo lo que sé,
Teagarden, como usted, nunca ha conseguido someter a Gino ni siquiera al mas superficial de
los exdmenes fisicos. Ni creo que nunca lo consiga. Como tampoco creo que lo consiga usted,
doctor. Aunque pase muchos afios aqui.

-Tiene usted una mente realmente hiperactiva -murmurd Eric.

-¢Soy un caso glandular?

-Eso no tiene nada que ver con el asunto. Pero ciertamente se ha sacado usted de la
cabeza un buen numero de ideas interesantes.

-Basadas en hechos -sefiald Festenburg-. Quiero saber detras de qué va Gino. Creo que
es un hombre malditamente listo, creo que puede superar a los lilistarianos cualquier dia de la
semana, y si dispusiera de los recursos econémicos y el respaldo de la poblacion que ellos
tienen, estaria en el asiento del conductor, sin la menor duda. Tal como estan las cosas, esta a
cargo de un miserable planeta, mientras que ellos poseen un imperio que ocupa todo un
sistema de doce planetas y ocho lunas. Francamente, es una maravilla que haya conseguido lo
gue ha conseguido. ¢Sabe, doctor?, usted esta aqui para descubrir qué es lo que enferma a
Gino. Yo digo que no es éste el problema. Resulta evidente que es lo que lo pone enfermo: la
propia maldita situacion en que nos hallamos. La auténtica pregunta es: ¢;Qué es lo que lo
mantiene con vida? Ese es el auténtico misterio. EI milagro.

-Supongo que tiene usted razon. -A regafiadientes, tuvo que admitir que, pese a sus
repelentes cualidades, Festenburg era inteligente y original; habia conseguido ver claramente
el problema. No era extrafio que Molinari lo hubiera contratado.

-¢Ha conocido a la fierecilla colegiala?

-¢Mary Reineke?

Eric asintio.

-Cristo, eso si que es tragico: ese hombre enfermo, consiguiendo apenas resistir dia tras
dia con el peso del mundo, de toda la Tierra, sobre sus espaldas, sabiendo que esta perdiendo
la guerra, sabiendo que los reegs van a caer de un momento a otro sobre nosotros si por algln
milagro no lo hace Lilistar..., y ademéas con Mary también sobre sus espaldas. Y la ultima y
empollante ironia es que Mary, aun siendo una fierecilla obcecada, egoista, exigente, y
cualquier otra cosa que quiera usted decir de ella como defecto basico de caracter..., es la
Unica que lo mantiene en pie; ya la ha visto usted hacerle salir de la cama y meterse en su
uniforme, de nuevo en funcionamiento. ;Conoce usted el zen, doctor? Esto es una paradoja
zen, porque desde un punto de vista légico Mary tendria que ser la paja final que deslomara al
camello que es Gino. Hace que uno reconsidere todo el papel de la adversidad en la vida
humana. Si quiere que le diga la verdad, doctor, la detesto. Y ella también me detesta a mi,
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naturalmente. Nuestra Gnica conexion funciona a través de Gino; ambos queremos que
consiga lo que esta persiguiendo.

-¢Le han mostrado la videocinta del Molinari sano?

Festenburg alz6 rapidamente la vista hacia él.

-Un pensamiento muy inteligente. ¢(Ha visto Mary la cinta? Si, o quiza no... No, por
todo lo que yo sé. Pero si acepta usted mi teoria de los presentes alternos, y la persona de esa
cinta no es un robant; si ese magnético, devorador, impulsivo semidids es un ser humano, y si
Mary llega a verlo..., puede suponer usted la continuacion: el otro Molinari desaparecera.
Porque lo que usted vio en la cinta es exactamente lo que Mary Reineke desea, insiste, que
debe ser Gino.

Era un pensamiento extraordinario. Eric se pregunt6 si Gino era consciente de aquel
aspecto de la situacion; si era asi, aquello podia explicar por qué habia aguardado tanto
tiempo en emplear aquella tactica.

-Me pregunto -dijo a Festenburg- como el Gino enfermo, el que conocemos, puede ser
un robant, teniendo en cuenta la existencia de Mary Reineke.

-¢Y bien? ;Por qué no?

-Para decirlo de una forma delicada..., ;no se sentiria Mary un tanto resentida de ser la
amante de un producto de la Empresa General de Robants Domesticos?

-Estoy empezando a sentirme un poco cansado, doctor -dijo Festenburg-. Escribamos la
palabra fin sobre esta conversacion..., y vaya usted a terminar de arreglar el nuevo y lujoso
apartamento que le ha sido concedido por sus leales servicios aqui en Cheyenne. -Se dirigio
hacia la puerta; los dos policias secretos de alta graduacion se hicieron a un lado.

-Le daré una opinion mia -dijo Eric-. Después de conocer a Gino Molinari, me niego a
creer que la EGRD pueda construir algo tan humano y...

-Pero usted no ha conocido al que filmaron -dijo suavemente Festenburg-. Es
interesante, doctor. Eligiendo a sus sosias de entre todos los presentes alternos contenidos en
la densa mararia del tiempo, Gino puede haber coleccionado un conjunto capaz de enfrentarse
a nuestros aliados. Tres o cuatro Gino Molinari, reunidos en comité, pueden ser algo
formidable...; ¢no lo cree asi? Piense en la ingeniosidad combinada, piense en los
atolondrados, ingeniosos, alocados planes que pueden elaborar trabajando colectivamente. -
Mientras abria la puerta, afiadié-: Ha conocido al enfermo y ha tenido un atisbo del sano...,
¢Nno se siente impresionado?

-Si -admitio Eric.

-¢Votaria ahora con aquellos que quieren verlo destituido? Y, sin embargo, cuando
intenta usted delimitar qué ha hecho que sea impresionante..., descubre que no hay nada. Si
estuviéramos ganando la guerra, o haciendo retroceder la infiltracién de los lilistarianos en
nuestro planeta..., pero no hay nada de eso. De modo que, ¢qué es lo que ha hecho
especificamente Gino, doctor, para impresionarle? Digamelo. -Aguardo.

-Yo..., supongo que no puedo decirlo de una forma especifica. Pero...

Un empleado de la Casa Blanca, un robant uniformado, aparecio y se detuvo frente a
Eric Sweetscent.

-El secretario Molinari le ha estado buscando, doctor. Le espera en su oficina; le
acompaniaré.

-Oh -dijo Festenburg, con aspecto repentinamente apenado y un tanto nervioso-.
Evidentemente, le he retenido demasiado tiempo.

Sin més comentario, Eric sigui6 al robant hacia el ascensor. Probablemente se trataba de
algo importante; tenia esa intuicion. En su oficina, Molinari estaba sentado en una silla de
ruedas, con una manta sobre las rodillas, el rostro gris y hundido. -;Ddnde estaba usted? -dijo
apenas vio a Eric-. Bueno, no importa; escuche, doctor..., los lilistarianos han convocado una
conferencia, y quiero que esté usted conmigo en ella. Quiero tenerle constantemente a mano,
solo por si acaso. No me siento bien, y desearia que esa maldita reunion pudiera ser evitada o
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al menos pospuesta algunas semanas. Pero ellos insisten. -Accion0 la silla de ruedas hacia la
salida de la oficina-. Venga conmigo. Va a empezar en cualquier momento.

-He conocido a Don Festenburg.

-Un tipo brillante, ¢verdad? Tengo una fe completa en €l para nuestro éxito final. ;Qué
le mostro?

Parecia irrazonable decirle a Molinari que habla estado contemplando su cadaver,
especialmente teniendo en cuenta que el hombre acababa de decir que no se encontraba bien.
Asi que se limité a decir:

-Me llevo a dar una vuelta por el edificio.

-Festenburg tiene a su cargo todo el lugar..., debido a la confianza que he depositado en
él. -En un recodo del pasillo, un nutrido grupo de estendgrafas, traductores, oficiales del
Departamento de Estado y guardias armados se unieron a Molinari; su silla de ruedas
desaparecio en medio de la masa y no volvioé a aparecer. Eric, sin embargo, pudo seguir
oyéndole hablar, explicAndole lo que les esperaba alla delante-. Freneksy esta ahi. De modo
que va a ser duro. Tengo una idea de lo que quieren, pero tendremos que aguardar y ver.
Mejor no anticiparnos; de otro modo lo Unico que conseguimos es hacerles su trabajo, y ellos
se aprovechan y sacan ventaja de la situacion.

Freneksy, pensd Eric con una sensacion de temor. El primer ministro de Lilistar, aqui
personalmente en la Tierra.

No era extrafio que Molinari se sintiera enfermo.

9

Los miembros de la delegacion de la Tierra en la apresuradamente convocada
conferencia ocupaban sus sitios a un lado de la larga mesa de roble, y ahora, en el otro lado,
las personalidades de Lilistar empezaron a salir de los pasillos laterales y a ocupar sus sillas.
En general no parecian siniestros; de hecho, parecian tan abrumados y preocupados como los
terrestres por las tensiones de conducir la guerra. Evidentemente no tenian tiempo que
malgastar.

-La traduccion -dijo un lilistariano en inglés- se efectuara por medios humanos y no a
través de una maquina, porque cualquier maquina podria conservar un registro permanente, lo
cual es contrario a nuestros deseos aqui.

Molinari grufio, asintio.

Entonces aparecid Freneksy; la delegacion lilistariana y algunos miembros de la
terrestre se pusieron en pie como muestra de respeto; los lilistarianos aplaudieron suavemente
mientras el hombre calvo, delgado, con un craneo extrafiamente redondeado, ocupaba su sitio
en el centro de la delegacion y abria, sin ningan preliminar, una cartera de documentos.

Pero sus ojos. Eric observo, cuando Freneksy alzo brevemente la vista hacia Molinari y
sonrid un aleteante saludo, que Freneksy tenia lo que Eric considerd -y reconocid gracias a su
practica- como unos ojos de paranoico. Una vez aprendido a reconocer esto, el resto de la
identificacion llegaba generalmente répido. No era la brillante e inquieta mirada de la
suspicacia normal, sino una mirada inmdvil, una concentracion de la totalidad de las
facultades interiores hasta formar una Unica e inalterable concentracion psicomotora. Aquello
no surgia de la voluntad de Freneksy; de hecho, el lilistariano se sentia impotente, impulsado
a enfrentarse tanto a sus compatriotas como a sus adversarios de esta forma, con aquella
interminable fijeza. Era una contencién que hacia imposible una comprension empatica; los
ojos no reflejaban ninguna realidad interior; devolvian exactamente su propia imagen al
observador. Los 0jos cortaban en seco la comunicacion; eran una barrera que no podia ser
penetrada a este lado de la tumba.

Freneksy no era un burdcrata y no se subordinaba -no podia aungue lo intentara- a este
oficio. Freneksy seguia siendo un hombre..., en el peor sentido de la palabra; retenia, en
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medio de la ajetreada actividad de la conducta oficial, la esencia de lo puramente personal,
como si para él todo fuera deliberado e intencional..., una confrontacion entre personas, no
entre tesis abstractas o ideales.

Lo que hace el ministro Freneksy, se dio cuenta Eric, es privar a todos los demas de la
dignidad de su oficio. De la realidad generadora de seguridad de su posicion establecida.
Enfrentados a Freneksy, se convertian en lo que eran al nacer: aislados e individualizados, sin
el apoyo de las instituciones a las que se suponia representaban.

Tomemos a Molinari. Por su cargo, la Mole era el secretario de las Naciones Unidas;
como individuo, se habia disuelto -como correspondia- en su funcién. Pero, enfrentado al
ministro Freneksy, reaparecia el hombre desnudo, desventurado, solitario..., y era requerido a
que permaneciera frente al ministro en su desgraciada infinitud. La relatividad normal de la
existencia, vivida con los demas en un fluctuante estado de mas o menos adecuada seguridad,
se habia desvanecido.

Pobre Gino Molinari, pensé Eric. Porque, frente a Freneksy, la Mole hubiera podido
muy bien no ser nunca el secretario de las Naciones Unidas. Y, mientras tanto, el ministro
Freneksy se volvia cada vez mas frio, mas sin vida; no ardia con el deseo de destruir o
dominar: simplemente cogia lo que su antagonista poseia..., y le dejaba sin nada y en ningun
lugar, literalmente.

En este punto le resultd perfectamente claro a Eric por qué la sucesion de enfermedades
letales de Molinari no habian terminado siendo fatales. Las enfermedades no eran
simplemente un sintoma de la tensién bajo la que vivia; eran simultaneamente una solucion a
esa tension.

Todavia no podia determinar exactamente como funcionaban las enfermedades a fin de
convertirse en una respuesta a Freneksy. Pero tenia la profunda y aguda intuicion de que
pronto podria; la confrontacion entre Freneksy y Molinari estaba a tan sélo unos minutos de
distancia, y cualquier cosa que tuviera la Mole tenia que ser puesta en juego, si la Mole queria
sobrevivir.

Al lado de Eric, un oficial menor del Departamento de Estado murmuro:

-Se nota una opresion aqui dentro, ¢no cree? Desearia que abrieran alguna ventana o
pusieran en marcha el sistema de acondicionamiento de aire.

Ningun sistema de acondicionamiento de aire limpiara este aire, penso Eric. Porque la
opresién emana de aquellos que estan sentados delante de nosotros y no desaparecera hasta
que ellos se marchen..., y quiza ni siquiera entonces.

Molinari se inclin6 hacia Eric y dijo:

-Sientese aqui a mi lado. -Eché hacia atrés la silla-. Escuche, doctor, ¢lleva su maletin
del instrumental consigo?

-Esta en mi apartamento.

Molinari envié inmediatamente a un robant a buscarlo. -Quiero que lleve su maletin
siempre consigo. -Carraspe0, luego se volvio hacia aquéllos sentados al otro lado de la mesa-.
Ministro Freneksy, tengo una, esto, declaracion que me gustarla leer; la declaracion resume la
posicion actual de la Tierra con respecto a...

-Secretario -dijo repentinamente Frenoksy en inglés-, antes de que lea usted ninguna
declaracion, me gustaria describir la situacion de la guerra en el Frente A. -Freneksy se puso
en pie, un ayudante desenrollé inmediatamente una proyeccion cartografica sobre la pared del
fondo. La habitacion se sumergié en las sombras.

Con un grufiido, Molinari volvi6 a guardarse la declaracion escrita dentro de la chaqueta
de su uniforme; no le habian dado ocasion de leerla. Se le habian anticipado de una forma
muy evidente en el establecimiento de prioridades. Y, para un estratega politico, aquello era
una grave derrota. La iniciativa, si alguna vez habia sido suya, le habia sido retirada.

-Nuestros ejércitos combinados -afirmé Freneksy- estdn acortando sus lineas por
motivos estratégicos. Los reegs estdn empleando extraordinarias cantidades de hombres y
material en esta zona. -Indicd un sector en el mapa; se hallaba a medio camino entre dos
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planetas del sistema de Alfa-. No podran seguir manteniéndose asi durante mucho tiempo;
predigo un quebrantamiento de sus fuerzas antes de un mes, tiempo terrestre, a partir de
ahora. Los reegs no comprenden todavia que ésta va a ser una guerra larga. La victoria; para
ellos, tiene que llegar pronto, o no llegard. Nosotros, en cambio... -Freneksy sefialo la
totalidad del mapa con un barrido de su puntero-. Somos maduramente conscientes del
significado estratégico general de esta lucha, y de todo el tiempo que nos falta ain en
términos de tiempo y de espacio. También, las lineas reegs se hallan demasiado extendidas. Si
se produjera una batalla importante aqui -Freneksy sefial6 el lugar-, no podrian prestar apoyo
a sus fuerzas situadas en este lugar. Ademas, tendremos veinte divisiones mas de primera
linea en accidn a finales de este afio terrestre; esto es una promesa, secretario. Todavia
tenemos algunas clases por movilizar aqui en la Tierra, mientras que los reggs han agotado
todos sus efectivos. -Hizo una pausa.

Molinari murmuro:

-¢Le han traido ya su maletin, doctor?

-Todavia no -dijo Eric, buscando al robant con la mirada; no habia regresado.

Inclindndose hacia Eric, la Mole susurro:

-Escuche. ¢Sabe lo que he estado experimentado Ultimamente? Ruidos en la cabeza.
Una especie de zumbido..., ya sabe, en los oidos. Zuum, zuum. ¢Le dice algo esto?

El ministro Freneksy continuo:

-También disponemos de nuevas armas, desarrolladas en el Planeta Cuatro del Imperio;
se quedara usted asombrado, secretario, cuando vea los videos de su empleo en operaciones
tacticas. Son devastadoras en su precision. No intentaré describirlas en detalle ahora; prefiero
aguardar hasta que las cintas estén disponibles. Yo personalmente supervisé su disefio y
construccion.

Con su cabeza casi tocando la de Eric, Molinari susurro:

-Y cuando vuelvo la cabeza de un lado a otro, noto un clero crujido en la nuca. ;Puede
oirlo?- Movid la cabeza hacia un lado, luego hacia el otro, luego hacia arriba y hacia abajo, de
una forma un tanto rigida-. ;De qué se trata? Resuena de una forma infernalmente
desagradable en mis oidos.

Eric no dijo nada; estaba observando a Freneksy, sin prestar apenas atencién al hombre
que tenia a su lado.

-Secretario -dijo Freneksy, haciendo una pausa-, considere este aspecto de nuestro
esfuerzo conjunto; la produccion reeg de impulsores espaciales se ha visto severamente
restringida gracias al éxito de nuestras bombas W. Los que han salido méas recientemente de
sus cadenas de montaje, segun informes de nuestros servicios de inteligencia, son poco
fiables, y se han producido un cierto nimero de contaminaciones altamente destructivas en el
espacio profundo a bordo de sus naves.

El robant entrd en la sala con el maletin del instrumental de Eric.

Ignorando el hecho, Freneksy prosiguid, con voz dura e insistente:

-También sefalaré, secretario, que en el Frente Azul las brigadas terrestres no han
actuado como se esperaba, sin duda debido a la carencia de un equipo adecuado. La victoria,
por supuesto, es inevitable para nosotros..., a la larga. Pero en estos momentos debemos velar
para que nuestras tropas que mantienen la linea contra los reegs no se vean en posicion de
enfrentarse al enemigo desprovistas de un material adecuado. Es criminal permitir que los
hombres luchen bajo esas circunstancias; ¢no esta usted de acuerdo, secretario? -Sin hacer
ninguna pausa, Freneksy prosiguio-: En consecuencia, supongo que se dara usted cuenta de la
urgencia de incrementar la produccion de la Tierra en productos bélicos estratégicos y armas
de todo tipo. Molinari vio el maletin del instrumental de Eric y suspir6 aliviado.

-Lo tiene -dijo-. Bien. Téngalo a punto por si acaso. ;Sabe usted de donde creo que
proceden estos ruidos en la cabeza? Hipertension.

-Podria ser -dijo cautelosamente Eric.

69

Librodot



Librodot Aguardando el afio pasado Philip K. Dick 70

Ahora el ministro Freneksy habia dejado de hablar; su inexpresivo rostro parecio
hacerse mas severo, mas tenso en el vacio de su propia intensidad, el no ser que parecia
constituir su principal cualidad. Irritado por la falta de atencién de Molinari, Freneksy,
decidid Eric, estaba saliendo del pozo de su antiexistencia. Arrojando sus principios sobre la
sala de conferencias y los reunidos en ella, como si quisiera obligarles a separarse los unos de
los otros, paso a paso.

-Secretario -dijo Freneksy-, esto es ahora lo mas crucial, Mis generales en el campo me
dicen que la nueva arma ofensiva reeg, su...

-Espere -grazn6 Molinari-. Quiero conferenciar con mi colega aqui a mi lado. -Se
incling tan cerca de Eric que su blanda mejilla empapada en sudor se apretd contra su cuello,
y le susurré-: ;Y sabe qué mas? Creo que empiezo a tener problemas con la vista. Como si
fuera a quedarme completamente ciego. Esto es lo que quiero que haga, doctor; tomeme la
presion, ahora, aqui mismo. Sélo para asegurarnos que no es peligrosamente alta.
Francamente, creo que lo es.

Eric abrié su maletin del instrumental junto al mapa en la pared, el ministro Freneksy
dijo:

-Secretario, debemos prestar atencion a este detalle decisivo antes de que podamos
continuar. Las tropas terrestres no resisten bien contra la nueva bomba homeostatica de los
reegs; en consecuencia, me gustarla retirar a un millon y medio de los trabajadores de mis
fabricas y movilizarlos, reemplazandolos en las fabricas del Imperio por trabajadores
terrestres. Esto es una ventaja para usted, secretario, en el sentido que los terrestres dejaran de
luchar y morir en las lineas y en cambio estaran a salvo en las fabricas del Imperio. De todos
modos, esto tiene que hacerse pronto o no servira de nada. -Afadio-: Esto explica mi deseo de
una conferencia inmediata al m&ximo nivel.

Eric ley6 en el disco indicador una presion de 290, una elevacion no natural, alta y
ominosa.

-Malo, ¢verdad? -dijo Molinari, apoyando la cabeza entre sus brazos-. Haz venir a
Teagarden- indicé a un robant-. Quiero que consulte con el doctor Sweetscent; dile que se
prepare para hacer un diagnostico sobre la marcha.

-Secretario -dijo Freneksy-, no podemos proseguir a menos que preste usted atencion a
lo que digo. Mi peticion de un millon y medio de hombres y mujeres terrestres para trabajar
en las fabricas del Imperio..., ¢lo ha oido? Esta peticion crucial debe ser cumplida de
inmediato; el transporte de esas personas debe iniciarse no mas tarde que a finales de esta
misma semana, tiempo de la Tierra.

-Hummm -murmuré Molinari-. Si, ministro, lo he oido; estoy sopesando la peticion.

-No hay nada que sopesar -exigié Freneksy-. Debe hacerse si queremos mantener la
linea en el Frente C, donde la presion reeg es ahora casi insostenible. Es inminente una gran
ofensiva, y las brigadas terrestres no tienen...

-Tendré que consultar con mi secretario de trabajo -dijo Molinari, tras una larga pausa-.
Obtener su aprobacién. -jNecesitamos ese millon y medio de terrestres!

Molinari rebuscé en su chaqueta y extrajo sus hojas de papel dobladas.

-Ministro, esta declaracién que yo...

-¢ Tengo su promesa? -exigio Freneksy-. ¢Para que podamos pasar a otros asuntos?

-Estoy enfermo -dijo Molinari. Hubo un silencio.

Finalmente, Freneksy dijo, pensativo:

-Soy consciente, secretario, de que su salud no es buena desde hace unos afios. En
consecuencia, me he tomado la libertad de traer conmigo a un médico del Imperio a esta
conferencia. Este es el doctor Gornel. -En el extremo mas alejado de la mesa, un lilistariano
de flaco y anguloso rostro hizo una breve inclinacion de cabeza a la Mole-. Me gustaria que él
le examinara, con vistas a efectuar una correccion permanente de sus problemas fisicos.

Gracias, ministro -dijo Molinari-. Su amabilidad en traer al doctor Gornel es
profundamente apreciada. Sin embargd, tengo a mi propio médico a mi lado, el doctor
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Sweetscent. El y el doctor Teagarden van a efectuar una exploracién para determinar las
causas de mi hipertension.

-¢Ahora? -exclamé Freneksy, y mostro, por primera vez, un rastro de genuina emocion:
sorprendida rabia.

-Mi presién sanguinea es peligrosamente alta -explicG Molinari-. Si prosigue, perderé
mi vision. De hecho, ya estoy sufriendo problemas en la vista. -En voz baja, dijo a Eric-:
Doctor, todo a mi alrededor se ha vuelto como impreciso; creo que me estoy quedando ciego.
¢Donde demonios estd Teagarden?

-Puedo buscar la fuente de la hipertension, secretario -dijo Eric-; tengo aqui los
instrumentos de diagnodstico necesarios. -BuscO de nuevo en su maletin-. De momento le
administraré una inyeccion de sales radiactivas que se difundiran por su torrente sanguineo...

-Lo sé -dijo Molinari-. Y se acumularan en la fuente de la vasoconstriccion. Adelante. -
Se enroll6 una manga y tendié su velludo brazo; Eric apretd la cabeza autolimpiadora del tubo
inyector contra una vena cerca del codo y apret6 el piston. EI ministro Freneksy dijo con aire
Severo:

-¢Qué ocurre ahora, secretario? ;Podemos seguir con la conferencia?

-Si, adelante -dijo Molinari, agitando la cabeza-. El doctor Sweetscent esta efectuando
simplemente una exploracion de... -Los asuntos médicos me aburren- interrumpid Freneksy-.
Secretario, hay otra proposicion que deseo que conozca. En primer lugar, me gustarla que mi
médico, el doctor Gornel, pasara a formar parte de forma permanente de su equipo médico
para supervisar su salud. En segundo lugar, he sido informado por la contrainteligencia del
Imperio que opera aqui en la Tierra que un grupo de terrestres descontentos, deseosos de
poner fin a la participacion de la Tierra en la guerra, estd planeando su asesinato; en
consecuencia, deseo, por su seguridad, proporcionarle una guardia armada permanente de
tropas de comando lilistarianas que, con su extremado valor y determinacion y eficiencia,
protegeran su persona en todo momento. Su nimero es de veinticinco, un nimero adecuado,
dada su calidad unica.

-¢Qué? -dijo Molinari. Se estremecio-. ¢Qué ha encontrado, doctor? -Parecia confuso,
incapaz de mantener su atencién fija al mismo tiempo en Eric y en el desarrollo de la
conferencia-. Espere, ministro. -Dirigiéndose a Eric, murmuro-: (Qué demonios ha
encontrado, doctor? ;O me lo ha dicho ya? Lo sienta. -Se pasd una mano por la frente-. jEstoy
ciego! -Su voz estaba llena de panico-. jHaga algo, doctor!

Eric examin0 el grafico que rastreaba el movimiento de las sales radiactivas en el
sistema circulatorio de Molinari y dijo:

-Parece haber un estrangulamiento en la arteria renal que pasa a través de su rifion
derecho. Una oclusion que...

-Lo sé -asinti6 Molinari-. Sabia que el estrangulamiento estaba en mi rifién derecho; me
ha ocurrido otras veces antes. Tendra que operar, doctor, y eliminar la oclusion antes de que
me mate. -Parecia demasiado débil para alzar la cabeza; permanecio sentado, medio hundido
en su silla, el rostro entre sus manos-. Dios, me siento terriblemente mal -murmur6. Luego
alzd la cabeza y dijo a Freneksy-: Ministro, debo someterme de inmediato a una operacion
correctiva para aliviar esta oclusion arterial. Tendremos que posponer esta discusion. -Se puso
en pie, se tambaled, y luego cay0 ruidosamente de espaldas; Eric y el hombre que tenia al otro
lado lo sujetaron, lo ayudaron a sentarse de nuevo en su silla. La Mole parecia increiblemente
pesado e inerte; Eric apenas podia sostenerle, incluso con ayuda. -La conferencia debe
continuar -declard Freneksy.

-De acuerdo -jaded Molinari-. Me someteré a la operacion mientras usted habla. -Hizo
un debil signo con la cabeza a Eric-. No aguarde a Teagarden; empiece.

-¢Aqui? -murmuro Eric.

-Tendra que ser aqui -dijo Molinari, con voz estrangulada-. Elimine la oclusion, doctor,
0 moriré. Me estoy muriendo ya..., lo sé. -Se derrumb0 contra la mesa. Y esta vez no intento
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volver a levantarse; permanecié como estaba. Como un enorme saco desechado, arrojado alli
sobre la mesa.

En el otro extremo de la sala, el vicesecretario de las Naciones Unidas, Rick Prindle,
dijo a Eric:

-Empiece, doctor. Como él ha dicho, es urgente; usted lo sabe. -Evidentemente, él,
como los demas presentes, habian pasado por aquello antes.

-Secretario -sefiald Freneksy-, ¢da usted poderes al sefior Prindle para que ocupe
oficialmente su lugar en las negociaciones Tierra-Lilistar?

No hubo respuesta por parte de Molinari; habia perdido el conocimiento.

Eric extrajo de su maletin una pequefia unidad quirdrgica homeostatica; bastaria -
esperaba- para la delicada operacion. Horadando su camino y cerrando el paso a sus espaldas
a medida que avanzaba, el instrumento penetraria la capa dérmica y luego el epiplon hasta
alcanzar la obstruccion renal, donde, si funcionaba correctamente, iniciaria la construccion de
una derivacion plastica para la seccion arterial; seria mas seguro, por el momento, que intentar
retirar la oclusion.

La puerta se abrio y el doctor Teagarden entrd en la sala; se apresur6 hacia Eric, vio a
Molinari inconsciente con la cabeza apoyada en la mesa, dijo:

-¢Esta usted preparado para operar?

-Si, tengo el equipo; estoy preparado.

-Nada de orgtifs, por supuesto.

-No es necesario.

Teagarden tomd la mufieca de Molinari, midi6 su pulso; luego extrajo un estetoscopio,
desabrocho la chaqueta y la camisa del secretario, le ausculto.

-Débil e irregular. Sera mejor que lo enfriemos.

-Si -admiti6 Eric, y extrajo un equipo de enfriamiento de su maletin.

Freneksy se acerco para mirar y dijo:

-¢Van a hacer descender su temperatura corporal durante la operacion?

-Si, lo pondremos fuera de circuito -dijo Eric-. Los procesos metabolicos...

-No quiero oir -exclamo Freneksy-. Los asuntos bioldgicos no me interesan; lo que me
preocupa es el hecho evidente de que el secretario es incapaz de proseguir en estos momentos
con la discusién. Una discusion para la cual hemos viajado un buen ndmero de afos luz. -Su
rostro reflejaba una difusa ira desconcertada que no podia reprimir.

-No tenemos eleccion, ministro -dijo Eric-. Molinari se estd muriendo.

-Me doy cuenta de eso -admitio Freneksy, y se alejo, apretando los pufios.

-Técnicamente estd muerto -dijo Teagarden, escuchando aun el corazén de Molinari-.
Ponga inmediatamente en accion el enfriamiento, doctor.

Eric sujetd con rapidez el equipo de enfriamiento al cuello de Molinari, puso en marcha
el circuito de compresion autonomo. Empezo6 a irradiar frio; lo dejo y dedico su atencién al
instrumento quirdrgico.

El ministro Freneksy conferenciaba, hablando en su propio idioma, con el médico del
Imperio; de pronto alzd la cabeza y dijo crispadamente:

-Me gustaria que el doctor Gomel ayudara en esta operacion. El vicesecretario Prindle
alzé inmediatamente la voz.

-No podemos permitirlo. Molinari ha dado dérdenes estrictas de que solo los médicos de
su equipo, elegidos personalmente por él, toquen su persona. -Hizo una sefia a Toro
Johannson y a su grupo de hombres del servicio secreto; se acercaron a Molinari.

-¢Por qué? -preguntd Freneksy.

-Estan familiarizados con su historial clinico -dijo rigidamente Prindle.

Freneksy se encogio de hombros, se alejé; ahora parecia mas desconcertado aun, incluso
asombrado.
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-Me resulta inconcebible -dijo en voz alta, de espaldas a la mesa- que se tolere que
ocurra esto, que el secretario Molinari pueda permitir que su condicién fisica se deteriore
hasta tal punto.

-Esto, ¢ha ocurrido ya antes? -preguntd Eric a Teagarden.

-¢Quiere decir si Molinari ha muerto durante una conferencia con los lilistarianos? -
Teagarden sonrid reflexivamente-. Cuatro veces. Aqui mismo en esta habitacion, incluso en
esta misma silla. Creo que puede empezar ya.

Eric coloco el instrumento quirirgico homeopético en la parte inferior del costado
derecho de Molinari y lo activo; el dispositivo, del tamafio de una bala de cristal, entrd
inmediatamente en actividad, expulsando primero un fuerte anestésico local y luego
empezando su tarea de abrirse camino hacia la arteria renal y el rifidn.

El unico sonido en la habitacion era ahora el zumbido emitido por el instrumento; todo
el mundo, incluido el ministro Freneksy, lo observaron desaparecer de su vista, enterrandose
en el pesado, inmdvil y flaccido cuerpo.

-Teagarden -dijo Eric-, sugiero que efectuemos -retrocedié unos pasos y encendié un
cigarrillo- una investigacion en busca de algin caso de hipertension que haya ocurrido hace
poco en alguna parte aqui en la Casa Blanca, otra arteria renal parcialmente obstruida o...

-Ya ha sido detectado. Una camarera en el tercer piso. Malformacion hereditaria, como
era logico. Pero que en la mujer alcanzo su crisis en las ultimas veinticuatro horas debido a
una sobredosis de anfetaminas; empez0 a perder la vista, y decidimos operar..., €so era lo que
estaba haciendo cuando fui avisado para que viniera aqui. Estaba terminando ya.

-Entonces, usted lo sabe -dijo Eric.

-¢Saber qué? -La voz de Teagarden era baja, inaudible para los que estaban al otro lado
de la mesa-. Hablaremos de eso mas tarde. Pero puedo asegurarle que no sé nada. Y usted
tampoco.

El ministro Freneksy se acercé a ellos y dijo:

-¢Cuéndo podra el ministro Molinari reanudar la discusion? Eric y Teagarden se
miraron.

-Es dificil decirlo -murmur6 finalmente Teagarden. -¢Horas? ¢Dias? ;Semanas? La
ultima vez fueron diez dias. -El rostro de Freneksy se crispd con impotencia-. Simplemente no
puedo aguardar tanto tiempo aqui en la Tierra; la conferencia tendrd que ser aplazada hasta
mucho mas tarde si hay que esperar mas de setenta y dos horas. -Tras €l, su equipo consultor,
sus consejeros militares e industriales y de protocolo, estaban ya guardando sus notas en sus
carteras, cerrandolas. -Probablemente aun no esté lo bastante recuperado dentro del periodo
de dos dias calculado generalmente para casos como éste -dijo Eric-; su condicidn general es
demasiado... Volviéndose hacia Prindle, el ministro Freneksy dijo:

-¢Y usted declina toda autoridad como vicesecretario para hablar en su nombre? jEsta
situacion es abominable! Resulta evidente por qué la Tierra... -Se interrumpio-. El secretario
Molinari es un amigo personal mio -dijo entonces-. Me siento profundamente preocupado por
su bienestar. ¢Pero por qué tiene que soportar Lilistar el peso mayor en esta guerra? ;Por qué
la Tierra arrastra indefinidamente los pies detras de nosotros? Ni Prindle ni los dos médicos
respondieron.

Freneksy se dirigi6 a su delegacion en su propio idioma; se levantaron en masa,
obviamente preparados para irse.

La conferencia, a causa de la repentina y casi fatal enfermedad de Molinari, habia sido
suspendida. Al menos por ahora. Eric sintié un alivio abrumador.

Molinari habia escapado gracias a su enfermedad. Pero s6lo temporalmente.

Sin embargo, eso era algo. Eso era suficiente. EI millon y medio de terrestres exigidos
por Lilistar para sus fabricas no serian enviados... Eric mird a Teagarden, intercambio un
breve destello de comprension y aceptacion. Mientras tanto, el instrumento quirdrgico seguia
cumpliendo con su tarea, sin ninguna ayuda, zumbando sordamente.
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Una enfermedad psicosomatica, hipocondriaca, habia protegido la vida de muchas
personas, y eso hizo que Eric volviera a pensar en el valor de la medicina, el efecto de
proporcionar una «curacion» definitiva a la condicion de Molinari.

Creyd, mientras escuchaba al instrumento quirtrgico zumbar suavemente, prosiguiendo
su trabajo dentro del cuerpo de Molinari, que estaba empezando a comprender la situacion...,
y lo que realmente necesitaba de €l el moribundo secretario de las Naciones Unidas que yacia
derrumbado sobre la mesa de conferencias, sin ver ni oir, en un estado donde los problemas
de la discusion con el ministro Freneksy no existian.

Mas tarde, en su bien custodiado dormitorio, Gino Molinari se sentd apoyado en unos
almohadones, contemplando débilmente el homeoejemplar del New York Times que habla
sido puesto a su disposicion.

-No hay ninguna objecion a que lea, ¢verdad, doctor? -pregunt6 débilmente.

-Supongo que no -dijo Eric. La operacion habia sido un éxito total; la elevada presion
sanguinea habia sido restablecida a un nivel normal, adecuado a la edad y condicion general
del paciente.

-Mire lo que son capaces de divulgar esos peridédicos -murmurd Molinari, y paso a Eric
la primera seccion.

CONFERENCIA POLITICA SUSPENDIDA BRUSCAMENTE A CAUSA DE LA
ENFERMEDAD DEL SECRETARIO. DELEGACION LILISTARIANA ENCABEZADA
POR FRENEKSY EN AISLAMIENTO.

-¢Como consiguen averiguar esas cosas? -se quejé malhumorado Molinari-. Dios, hacen
gue me sienta mal; pone en evidencia que fallé en un momento crucial. -Mir6 fijamente a
Eric-. Si hubiera tenido valor me hubiera opuesto a la peticion de Freneksy de esa fuerza de
trabajo terrestre. -Cerrd débilmente los o0jos-.Sabia que iba a producirse esa peticion. Lo sabia
ya desde hacia una semana.

-No se culpe -dijo Eric. ¢Cuénto del dinamismo psicoldgico de fuga era comprensible
para Molinari? Nada, evidentemente; Molinari no solo no captaba el propoésito de su
enfermedad..., sino que ni siquiera lo aprobaba. Y asi, seguia funcionando a un nivel
subconsciente.

¢Pero durante cuanto tiempo puede seguir esto?, se pregunt6d Eric. Con una dicotomia
tan intensa entre las aspiraciones conscientes y la voluntad subconsciente de escapar..., quiza,
finalmente, se produjera alguna enfermedad que el secretario no consiguiera eludir; no sélo
seria fatal, sino que seria definitiva.

La puerta de la habitacion contigua se abrio; aparecio Mary Reineke.

Tomandola del brazo, Eric la condujo fuera al pasillo, cerrando la puerta a sus espaldas.

-¢No puedo verle? -pregunto ella, indignada.

-Dentro de un minuto. -La estudio, incapaz todavia de determinar hasta qué punto
comprendia ella la situacién-. Quiero preguntarle algo. /Se ha sometido Molinari a alguna
terapia o andlisis psiquiatrico que usted sepa? -En su historial no habia ninguna mencién de
ello, pero una idea rondaba por su cabeza.

-¢Por qué deberia? -Mary jugueted con la cremallera de su falda-. No esté loco.

Evidentemente, aquello era cierto; asintid. -Pero su estado fisico...

-Giro tiene mala suerte. Por eso siempre esta enfermo. Usted sabe que ningun psiquiatra
podra hacer que cambie su suerte. -Al cabo de unos instantes, Mary Reineke afiadié con
reluctancia-: Si, consulté a un analista el afio pasado, unas cuantas veces. Pero eso es alto
secreto; si los homeoperiddicos supieran... -Déme el nombre del analista.

-Un infierno haré. -Sus negros ojos restallaron con hostil triunfo; le miré duramente-. Ni
siquiera se lo diria al doctor Teagarden, y €l me cae bien.

-Tras ser testigo de una de las enfermedades de Gino en accién, creo que debo...

-El analista -interrumpié Mary- estd muerto. Gino lo hizo matar.
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Eric la miro fijamente.

-Adivine por qué. -La muchacha sonri6 con la malicia de una quinceafiera, una deliciosa
crueldad sin objetivo que le hizo retroceder por unos momentos a su propia adolescencia. A
los martirios que tales muchachas le habian ocasionado-. Fue algo que el analista dijo. Acerca
de las enfermedades de Gino. No sé qué fue, pero supongo que iba por el buen camino...,
como cree ir usted. ¢Asi que realmente quiere ser usted tan listo como eso?

-Usted -murmuro Eric -me recuerda al ministro Freneksy.

Ella se apartd de él y se dirigié hacia la puerta de Gino.

-Ahora quiero entrar a verle; adios.

-¢Sabe usted que Gino muri6 hoy en esa sala de conferencias?

-Si, era légico. Sélo por unos breves instantes, por supuesto; no lo suficiente como para
que se deterioraran sus células cerebrales. Y por supuesto, usted y Teagarden lo enfriaron
inmediatamente; también sé eso. ¢(Por qué le recuerdo a Freneksy, ese piojoso? -Se volvio
hacia él, estudiandole intensamente-. No soy como é€l, en absoluto. Sélo esta intentando
pincharme para que le diga algo.

-, Qué es lo que cree que quiero que me diga? -pregunto Eric.

-Acerca de los impulsos suicidas de Gino. -Hablé como constatando un hecho-. Los
tiene; todo el mundo lo sabe. Por eso fui traida aqui por su familia, para estar seguros de que
alguien pasara todas las noches con él, acurrucada contra él en la cama cuando duerme u
observandole mientras pasea de un lado para otro cuando le resulta imposible dormir. No
puede estar a solas por la noche; me necesita a mi para tener a alguien con quien hablar. Y yo
puedo razonar con él..., ya sabe, restablecer su perspectiva a las cuatro de la madrugada. Es
duro y dificil, pero lo hago. -Sonrio-. ¢Entiende ahora? ¢ Tiene también a alguien que haga eso
por usted, doctor? ;A las cuatro de la madrugada?

Eric agito negativamente la cabeza.

-Es una lastima. Lo necesita. Es una lastima que yo no pueda hacerlo también por usted,
pero uno ya es suficiente. De todos modos, no es usted mi tipo. Pero buena suerte..., quizas
encuentre a alguien como yo. -Abrio la puerta y desaparecié. El se quedé de pie a solas en el
pasillo, sintiéndose fatil. Y, de pronto, extremadamente solo.

Me pregunto qué pasé con los archivos del analista, pens6 mecanicamente, dirigiendo
de nuevo sus pensamientos a su trabajo. Sin duda Gino los hizo destruir, para que no cayeran
en manos de los lilistarianos.

Todo esto es logico, pensod. Es a las cuatro de la madrugada cuando las cosas se hacen
mas dificiles. Pero no hay nadie como tu, muchacha, pensé. Nadie.

-¢Doctor Sweetscent?

Alz0 la vista. Un hombre del servicio secreto se le habia acercado.

-¢Si?

-Doctor, hay una mujer fuera que dice que es su esposa; desea ser admitida en el
edificio.

-Es imposible -dijo Eric, con un repentino miedo. -;Quiere venir conmigo y ver si
puede identificarla, por favor?

Automaticamente, echd a andar al lado del hombre del servicio secreto.

-Digale que se marche -murmuro. No, pensd, eso no serviria de nada; no puedes
resolver asi tus problemas, como un nifio agitando una varita magica-. No tengo la menor
duda de que se trata de Kathy -admitio-. Al foral me siguio hasta aqui. En el nombre de
Dios..., qué maldita suerte. Digame, ¢se ha sentido usted asi alguna vez? -pregunto al hombre
del servicio secreto-. ¢Se ha sentido alguna vez incapaz de vivir con alguien con el que pese a
todo tiene que vivir?

-No -dijo lacénicamente el hombre del servicio secreto, siguiendo su camino.
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Su esposa estaba en un rincén del edificio anexo que era la sala de recepcion de la Casa
Blanca, leyendo un homeoperiddico, el New York Times; llevaba una chaqueta oscura y una
buena cantidad de maquillaje. Su piel, sin embargo, parecia palida, y sus o0jos daban la
impresion de ser enormes y estar llenos de angustia.

Cuando él entr6 en la sala, alzo la vista y dijo:

-Estoy leyendo algo acerca de ti; parece que operaste a Molinari y le salvaste la vida.
Felicidades. -Le sonri, pero era una sonrisa débil y temblorosa-. LlIévame a algun lado y
proporciéname una taza de café; tengo mucho que contarte.

-No tienes nada que contarme -respondié él, incapaz de eliminar el sorprendido
des&nimo en su voz.

-Tuve una inspiracion después de que te fueras -dijo Kathy.

-Yo también. Fue que habiamos hecho lo correcto separandonos.

-Sorprendente, porque mi inspiracion fue precisamente lo contrario -dijo ella.

-Entiendo. Resulta evidente. Estas aqui. Escucha: segin la ley, no tengo que vivir
contigo. Todo lo que se me exige... -Primero tendrias que escuchar lo que tengo que decirte -
interrumpiod firmemente Kathy-. No es moralmente correcto que simplemente te marches; eso
resulta demasiado fécil.

El suspird. La filosofia casera siempre conseguia sus objetivos.

-De acuerdo -acept6-. No puedo hacer eso, del mismo modo que no puedo negar
honestamente que eres mi esposa. Asi que vamos a tomar ese café. -Se sentia fatalista. Quiza
fuera una forma atenuada de su instinto autodestructivo. En cualquier caso, habia cedido; la
tomo del brazo y la guié por el pasillo, mas alla de los guardias de la Casa Blanca, hacia la
cafeteria mas cercana. -Tienes mal aspecto -dijo-. Tu color. Y estas demasiado tensa.

-He pasado unos malos momentos -admitio ella- desde que te fuiste. Creo que realmente
dependo de ti.

-Simbiosis -murmuro él-. Malo.

-iNo es eso!

-Por supuesto que lo es. Esto lo demuestra. No, no voy a volver contigo sobre las
antiguas bases. -Se sentia, al menos por el momento, decidido; estaba preparado para luchar
contra ello, aqui y ahora. La mird y dijo:

-Kathy, pareces enferma.

-Eso es porque has estado este tiempo con la Mole; te has acostumbrado a un entorno de
enfermedad. Estoy perfectamente, s6lo un poco cansada.

Pero parecia... mas pequefia. Como si algo se hubiera reducido en ella, como si se
hubiera marchitado. Era casi... envejecimiento. Pero no exactamente. ¢Podia haber causado
tanto dafio su separacion? Lo dudaba. Su esposa, desde que la habia visto par dltima vez, se
habia vuelto fragil, y aquello no le gustaba; pese a su animosidad, se sintié preocupado.

-Serd mejor que te sometas a un multifasico -dijo-. Un chequeo completo.

-Cristo -murmurd Kathy-, estoy bien. Quiero decir, estaré bien, si ti y yo arreglamos
nuestros malentendidos y...

-El terminar con una relacion -sefial6 él- no es un malentendido. Es una reorganizacion
de la vida. -Tomd una taza para ella y otra para é€l, las lleno en el expendedor, pagé al robant
cajero.

Guando estuvieron sentados a la mesa, Kathy encendi6 un cigarrillo y dijo:

-De acuerdo, supongamos que lo admito; sin ti me derrumbo por completo. (No te
importa?

-Me importa, pero eso no significa...

-Tu idea es dejar simplemente que me derrumbe y muera.

-Tengo a un hombre enfermo que ocupa todo mi tiempo y toda mi atencién. No puedo
curarte a ti también. -Especialmente, pensd, cuando en realidad no lo deseo.
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-Pero todo lo que tienes que hacer es... -Suspird, dio un sorbo al café; su mano
temblaba, observo él, en un pseudo-Parkinson-. Nada. Simplemente aceptarme de vuelta.
Entonces estaré bien.

-No -dijo él-. Francamente, no lo creo. Estds mas enferma que eso; tiene que haber
alguna otra causa. -No estoy en la profesién médica por error, pensd. Puedo diagnosticar un
cuadro moérbido cuando lo veo. Pero no pudo diagnosticar méas alla de aquello-. Creo que tu
sabes qué es lo que te afecta -sefiald claramente-. Podrias decirmelo, si quisieras. Esto me
hace sentir mas desconfiado que nunca; no me estas diciendo todo lo que deberias, no estas
siendo honesta ni responsable, y ésta es una maldita base sobre la que...

-iDe acuerdo! -Le mir6 fijamente-. jEstoy enferma; lo admito! Pero déjame decirte
simplemente que es asunto mio; no tienes por qué preocuparte por ello.

-Diria -murmur0 él lentamente- que se han producido dafios neurolégicos.

Alz6 vivamente la cabeza; todo el color que le quedaba se borrd de su rostro.

-Creo -dijo €l de pronto- que voy a hacer algo que en realidad pienso que puede ser
prematuro y excesivamente drastico, pero lo voy a intentar y ver qué sale de ello. VVoy a hacer
que te arresten.

-Buen Dios, ¢por qué? -Le mir0, presa del panico, ahora incapaz de hablar; alz6 las
manos como para defenderse, volvio a dejarlas caer.

El se levantd, se dirigio a la empleada de la cafeteria.

-Sefiorita -dijo-, ¢puede avisar a los hombres del servicio secreto que acudan a mi mesa?
-Sefald hacia el lugar.

-Si, sefior -dijo la mujer, parpadeando pero sin inmutarse. Se volvié hacia un muchacho
que, sin pronunciar palabra, se metid rapidamente en la cocina.

Eric regres6 a su mesa, volvio a sentarse frente a Kathy. Siguié bebiendo su café,
intentando mantenerse tranquilo y preparandose para la escena que se avecinaba.

-Razono -dijo- que es por tu bien. Por supuesto, todavia no lo sé seguro. Pero creo que
asi lo descubriré. Y supongo que td lo sabes también.

Palida, atrapada por el temor, Kathy imploro:

-Me marcard, Eric; volveré a San Diego... ¢{De acuerdo?

-No -dijo él-. TG4 misma te metiste en esto viniendo hasta aqui; lo convertiste en asunto
mio. Asi que vas a tener que sufrir las consecuencias. Como dicen ellos. -Se sentia
completamente racional y controlado; era una mala situacion, pero captaba las posibilidades
de algo inminente que podia ser mucho peor.

-De acuerdo, Eric -dijo Kathy roncamente-. Te diré de qué se trata. Soy adicta a la JJ-
180. Es la droga de la que te hablé, esa droga que todos, incluido Marm Hastings; tomamos.
Ahora ya lo sabes. No tengo nada méas que decir; eso lo explica todo. Y sélo he tomado otra
dosis desde entonces. Una sola toma ya crea adiccion. Como sin duda te has dado cuenta;
después de todo, eres médico.

-¢Quién mas lo sabe? -Jonas Ackerman.

-¢La conseguiste a través de la CPTT? ;De nuestra subsidiaria?

-S-si. -Fue incapaz de afrontar su mirada. Finalmente afiadio-: Por eso Jonas lo sabe; me
proporciond mas... pero no le digas eso a nadie. Por favor.

-No lo haré -dijo Eric. Su mente habia empezado a funcionar de nuevo como
correspondia, gracias a Dios. ¢(Era ésa la droga a la que Don Festenburg se habia referido
indirectamente? El nombre JJ-180 despertaba recuerdos dormidos; intentd centrarlos-.
Cometiste un terrible error -dijo-, por lo que recuerdo haber oido acerca de la frohedadrina,
que es como la llaman también. Si, la Hazeltine la elabora.

Un hombre del servicio secreto aparecio junto a la mesa.

-¢Si, doctor?

-S6lo deseaba informarle que esta mujer es mi esposa, como ella dice. Y que me
gustaria que se tomaran las disposiciones necesarias para que pudiera quedarse aqui conmigo.
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-De acuerdo, doctor. Efectuaremos con ella todos los controles de rutina, pero estoy
seguro de que no habra ningun problema. -El hombre del servicio secreto hizo una inclinacion
con la cabeza y se marchd.

-Gracias -dijo finalmente Kathy.

-Considero la adiccion a una droga tan tdxica una enfermedad grave -dijo Eric-. En
realidad, algo peor que un cancer o un ataque cardiaco masivo. Es evidente que no puedo
abandonarte en estas condiciones. Probablemente deberds ser internada en un hospital;
supongo que ya eres consciente de ello. Contactaré con la Hazeltine, descubriré lo que
saben..., pero tienes que comprender que puede gue no haya esperanzas.

-Si. -Inclind la cabeza en un asentimiento espasmaodico. -De todos modos, pareces tener
mucho valor. -Adelanté una mano, tomé una de las de ella; estaba fria y reseca. Como sin
vida. La solté-. Siempre ha habido algo que he admirado en ti..., no eres cobarde. Por
supuesto, eso es lo que te ha metido precisamente en esta situacion, tener el valor de probar
una nueva sustancia sin saber nada de ella. Bien, asi que volvemos a estar juntos. -Unidos el
uno al otro por tu drogodependencia posiblemente fatal, pensé con malhumorada
desesperacion. Vaya razon para reanudar nuestro matrimonio. Aquello era un poco demasiado
para él.

-T0 también eres un buen tipo -dijo Kathy.

-¢ Tienes mas droga?

Ella dudé.

-N-no.

-Estés mintiendo.

-No pienso entregarla. Antes te abandonaria e intentaria arreglarmelas por mi misma. -
Su miedo se habia convertido, momentaneamente, en un obstinado desafio-. Mira, si estoy
enganchada con la JJ-180 no puedo darte la que tengo..., jeso es lo que significa estar
enganchada! No quiero tomar mas; pero tengo que tomarla. De todos modos, no es mucha. -
Se estremecio-. Me hace desear estar muerta; no hace falta decirlo. Dios, no sé como me meti
en esto.

-¢Que es lo que se siente? Tengo entendido que tiene algo que ver con el tiempo.

-Si, pierdes tu punto fijo de referencia; pasas facilmente hacia delante y hacia atras. Lo
que me gustaria es ponerme al servicio de alguien o de algo, hallar una utilidad para el
periodo en cuyas manos me encuentro. ¢Quizas el secretario pudiera utilizarme? Erie, quiza
pudiera conseguir sacarnos a todos de la guerra; podria advertir a Molinari antes de que firme
el Pacto de Paz. -Sus ajos resplandecieron esperanzados-. ;No crees que valdria la pena
intentarlo?

-Quiz4 si. -De todos modos, recordd las afirmaciones de Festenburg sobre el tema; tal
vez Molinari ya estaba utilizando la JJ-180. Pero evidentemente la Mole no habia intentado, o
no habia sido capaz, de hallar el camino hasta los dias pre-pacto. Quiza la droga afectara a
cada persona de una forma distinta y unica. Muchos estimulantes, muchas drogas
alucindgenas lo hacian.

-¢Puedo tener acceso a él a través de ti? -preguntd Kathy.

-Bien..., supongo que si. -Pero algo cobré vida en su interior y le hizo ponerse alerta-.
Tomara tiempo, de todos modos. En estos momentos se esta recuperando de la operacion del
rifidn, como al parecer ya sabes.

Ella asintié con la cabeza, haciendo un gesto de dolor.

-Jesus, me siento horrible, Eric. Como si no fuera a sobrevivir. Ya sabes..., como ante la
inminencia de un desastre. Proporcioname unos cuantos tranquilizantes; quizas ayuden un
poco. -Tendid la mano, y Eric vio de nuevo la intensidad de su temblor. Parecia peor que
antes.

-Te llevaré al edificio de la enfermeria -decidid, poniéndose en pie-. Por el momento.
Mientras pienso qué hacer. Sin embargo, preferiria no administrarte ninguna medicacion;
puede que lo Unico que haga sea potenciar la droga. Con una nueva sustancia, hunca sabes...
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-¢Quieres saber lo que hice, Eric, mientras estabas pidiendo que avisaran al hombre del
servicio secreto? -interrumpid Kathy-. Eché una cépsula de JJ-180 en tu taza de café. No te
rias; estoy hablando en serio. Es cierto, y tela has bebido. Ahora también eres un adicto. Los
efectos empezaran en cualquier momento; serd mejor que salgas de la cafeteria y te vayas a tu
apartamento, porque son enormes. -Su voz era llana y tensa-. Lo hice porque crei que ibas a
hacerme arrestar; dijiste que lo harias, y te crei. Asi que es culpa tuya. Lo siento... Desearia no
haberlo hecho, pero de todos modos ahora tienes un motivo para curarme; tienes que hallar
una solucion. No podia depender solamente de tu benevolencia; ya hemos tenido demasiados
problemas entre nosotros, ¢no crees?

-He oido decir esto acerca de los adictos en general -consiguié decir Eric-; les gusta
enganchar a otra gente.

-¢Me perdonas? -dijo Kathy, levantandose también.

-No -respondi6 él. Se dio cuenta de que se sentia furioso y desorientado a la vez. No
s6lo no te perdono, penso, sino que voy a hacer todo lo posible para negarte una cura; nada
significa méas para mi ahora que volverte la espalda. Ni siquiera mi propia curacién. Sintié un
puro, un absoluto odio hacia ella. Si, aquello era muy propio de Kathy: asi era su esposa. Por
eso precisamente habia intentado alejarse de ella.

-Estamos juntos en esto -dijo Kathy.

Tan firmemente como le fue posible, camino hacia la salida de la cafeteria, paso a paso,
por entre las mesas y la gente. Abandonandola.

Casi lo consiguio. Casi.

Todo regreso a él. Pero totalmente distinto. Cambiado. Frente a él, Don Festenburg se
reclind en su asiento y dijo:

-Es usted afortunado. Pero serd mejor que se lo explique, Tome. Aqui tiene el
calendario. -Le paso un objeto de cobre;

Tic mird por encima del escritorio-. Se ha trasladado usted un poco mas de un afio hacia
delante. -Eric mird. Con ojos miopes. Unas adornadas inscripciones-. Estamos a 17 de junio
de 2056. Usted es uno de los pocos afortunados a los que la droga afecta de este modo. La
mayoria de ellos van al pasado y se apuntan a la fabricacion de universos alternos; ya sabe,
jugar a Dios, hasta Que finalmente la destruccion nerviosa es demasiado grande y la
Degeneracion se apodera de ellos.

Eric intentd pensar en algo Gtil que decir. No pudo.

-Ahorrese el esfuerzo -indicd Festenburg, viendo su forcejeo-. Déjeme hablar a mi;
usted solo va a estar aqui unos minutos, asi que permitame decirselo. Hace un afio, cuando le
administraron la JJ-180 en el edificio de la cafeteria, tuve la suerte de entrar en aquel
momento; su esposa se habia puesto histérica y usted, por supuesto..., desaparecid. Fue
detenida inmediatamente por el servicio secreto, y admitid su adiccion y lo que habia hecho.

-Oh. -La habitacién cayd y se alz6 cuando asintio6 reflexivamente.

-Bien..., ¢se siente mejor? Resumiendo, le diré que ahora Kathy esta curada, aungue no
vale la pena entrar en detalles; no tiene importancia.

-¢Qué hay de...?

-Si, su problema. Su adiccion. Hace un afio no habia cura para ella. De todos modos, le
alegrara saber que ahora si la hay. Se consiguio hara un par de meses, y he estado aguardando
a que usted apareciera..., en la actualidad sabemos lo suficiente sobre la JJ-180 como para que
yo haya podido calcular casi al minuto cuando y donde apareceria usted. -Festenburg metio la
mano en el bolsillo de su arrugada chaqueta y, extrajo una botellita de cristal llena de
pequerias pastillas-. Este es el antidoto que actualmente elabora la subsidiaria de la CPTT.
¢Lo quiere? Si lo toma ahora, veinte miligramos, quedara libre de su accion apenas regrese a
su tiempo de origen. -Sonrio, su chupado rostro se contrajo de una forma no natural-. Pero...,
hay problemas.

-¢Coémo va la guerra? -pregunté Eric. Despectivamente, Festenburg dijo:
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-¢Y qué le importa? Buen Dios, Sweetscent; su vida depende de las pastillas que hay en
esta botella..., justed no sabe lo que significa esa adiccion!

-¢Sigue vivo Molinari? Festenburg agito6 la cabeza.

-No dispone més que de unos minutos y quiere saber el estado de salud de la Mole.
Escuche. -Se inclind hacia Eric, los labios curvados hacia abajo en una mueca gque parecia un
puchero, el rostro hinchado por la agitacion-. Quiero hacer un trato con usted, doctor. Le pido
sorprendentemente poco a cambio de esta medicacion. Por favor, llegue a un acuerdo
conmigo: la proxima vez que tome la droga, si no consigue desintoxicarse, ir4 a diez afios en
el futuro, y sera ya demasiada lejos, demasiado tarde.

-Demasiado tarde para usted, pero no para mi -dijo Eric-. La cura seguira existiendo.

-¢Ni siquiera va a preguntarme qué es lo que deseo a cambio?

-No.

-¢Por qué no?

Eric se encogi6 de hombros.

-No me siento comodo; me veo sometido a presion y no me gusta..., correré mis riesgos
con la droga sin usted. -Era suficiente con saber que existia una cura. Ese conocimiento
anulaba su ansiedad y le dejaba libre de hacer lo que quisiera-. Obviamente, mi mejor apuesta
es utilizar la droga tan a menudo como sea posible psicol6gicamente, dos o tres veces, yendo
méas y mas en el futuro a cada ocasion, y luego, cuando sus efectos destructivos sean
demasiado grandes...

-Incluso una sola utilizacion -dijo Festenburg con los dientes encajados- causa dafios
cerebrales irreversibles. Maldito estipido... ya la ha utilizado usted demasiado. Vio a su
esposa; ¢desea sufrir ese mismo dafio?

Eric meditd profundamente aquello, y al cabo de un momento dijo:

-Para lo que voy a obtener de ella, si. Cuando la haya usado dos veces conoceré el
resultado de la guerra y, si el resultado es desfavorable, posiblemente me halle en situacion de
aconsejar a Molinari como evitarlo. ;Qué es mi salud comparado con eso?- Guardo silencio;
el asunto le parecia perfectamente claro. No habia nada que discutir: permanecié sentado,
aguardando a que los efectos de la droga lo arrancaran de alli. Aguardando regresar a su
propio tiempo.

Festenburg abrio la botellita, derramo las pequefias pastillas blancas; cayeron al suelo, y
las redujo a polvo con el tacon.

-¢Se le ha ocurrido pensar -dijo Festenburg- que dentro de diez afios la Tierra puede
estar tan destruida por la guerra que la subsidiaria de la CPTT ya no se halle en condiciones
de proporcionar este antidoto?

No se le habia ocurrido; se sobresaltd, consiguié no manifestarlo.

-Veremos -murmuro.

-Francamente, no tengo ningin conocimiento del futuro. De todos modos, si tengo
conocimiento del pasado..., de su futuro. -Extrajo un homeoperiddico, lo volvié hacia Eric y
lo extendio sobre el escritorio-. La fecha es seis meses después de su experiencia en la
cafeteria de la Casa Blanca. Supongo que le interesara.

Eric leyo los titulares:

SWEETSCENT, IMPLICADO COMO PRIMER IMPULSOR EN UN COMPLOT
CONTRA EL SECRETARIO EN FUNCIONES DE LAS NACIONES UNIDAS DONALD
FESTENBURG, DETENIDO POR EL SERVICIO SECRETO.

Festenburg retird bruscamente el periddico, estrujandolo en una pelota y arrojandolo a
sus espaldas.

-No le voy a decir lo que le ocurrié a Molinari..., desctbralo por si mismo, puesto que
no esta interesado en llegar a un acuerdo racional conmigo.

Tres una pausa, Eric dijo:

-Ha tenido usted todo un alio para imprimir un ejemplar falso del Times. Creo recordar
gue esto se ha hecho ya antes en la historia politica... Stalin se lo hizo a Lenin durante el
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ultimo afio de Lenin. Hizo imprimir una edicion de Pravda completamente falsa y se la dio a
Lenin, que...

-Mi uniforme -dijo frenéticamente Festenburg, con el rostro enrojecido y tembloroso,
como si estuviera a punto de estallar-. jMire las insignias de mis hombreras!

-¢Por qué no pueden ser falsas también? No estoy diciendo que lo sean, o que lo sea
tampoco el homeoperiddico. -Después de todo, no estaba en posicién de saber si lo eran 0 no-.
Simplemente estoy diciendo que podrian serlo, y que eso es suficiente para hacer que
mantenga en suspenso mi opinion.

Con un enorme esfuerzo, Festenburg consiguid recuperar un control parcial de si
mismao.

-De acuerdo; juega usted a ser cauteloso. Toda esta experiencia le desorienta..., lo
comprendo. Pero doctor, sea realista por un momento; ha visto el periddico, sabe que, de una
forma que no le he especificado, sucedi a Molinari como secretario de las Naciones Unidas.
Aparte el hecho de que, seis meses después de su propio tiempo, fue usted detenido con las
manos en la masa conspirando contra mi. Y...

-Secretario de las Naciones Unidas en funciones -corrigio Eric.

-¢Qué?

-Eso significa una situacion provisional. Transitoria. Y yo no fui, 0 no seré, detenido
«con las manos en la masa». El periddico informa simplemente de una acusacion; no habla de
juicio ni de condena. Tal vez pude demostrar mi inocencia. Tal vez todo fue una trampa,
maquinada por usted. Recuerde de nuevo a Stalin durante aquel dltimo afio de Lenin, la
Ilamada...

-iNo me dé lecciones en mi propio campo! Si, conozco la situacion a la que se refiere;
sé hasta qué punto Stalin engafié al agonizante Lenin. Y conozco el complot del doctor,
paranoicamente ideado por el propio Stalin durante su ultima enfermedad. De acuerdo... -La
voz de Festenburg se afamo-. Lo admito. Este homeoperiddico que acabo de mostrarle..., esta
falsificado. Eric sonrio.

-Y no soy secretario de las Naciones Unidas en funciones -prosiguié Festenburg-. Pero
respecto a lo ocurrido realmente..., dejaré que lo adivine usted mismo. Y no va a ser capaz de
hacerlo; va a regresar a su propio tiempo dentro de pocos instantes, sin saber nada,
absolutamente nada, del mundo del futuro..., mientras que si hubiera llegado a un acuerdo
conmigo hubiera podido saberlo todo. -Mird intensamente a Eric.

-Supongo -dijo Eric- que soy un estupido.

-Més que eso: es usted un perverso polimérfico. Podria regresar armado con unas armas
increibles, en sentido figurado, por supuesto, para salvarse a si mismo, a su esposa, a
Molinari. Y a cambio de ello se pasara un afio hirviendo en su propio jugo..., suponiendo que
sobreviva tanto tiempo a su adiccion a la droga. Veremos.

Por primera vez Eric sintié la mordedura de la duda. ;Estaba cometiendo un error?
Después de todo, ni siquiera habia escuchado lo que se le pedia a cambio para consumar el
trato. Pero ahora el antidoto habia sido destruido; era demasiado tarde. Todo aquello no era
mas que hablar.

Eric se puso en pie y echo una rapida mirada por la ventana a la ciudad de Cheyenne.

La ciudad estaba en ruinas.

Mientras permanecia inmdvil alla, mirando, sintié que la realidad de la habitacion, la
sustancialidad de lo que estaba viendo, se difuminaba; oscild, se alejo de él, y quiso aferrarla,
retenerla.

-Mucha suerte, doctor -dijo huecamente Festenburg, y luego él también se convirtio en
un jirén de bruma que se enrosco indistinto a su alrededor, mezclandose con los desintegrados
restos del escritorio, las paredes de la habitacion, los objetos que un momento antes habian
sido absolutamente estables.

Se tambaleo..., y se esforzo por recuperar el equilibrio. No lo consiguio, se sumergio en
la vertiginosa experiencia de la ingravidez..., y luego, con el dolor golpeando fuertemente en
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su cabeza, alzo la vista, vio a su alrededor las mesas y la gente de la cafeteria de la Casa
Blanca.

Se habia formado un grupo a su alrededor. Preocupado pero vacilante. Reacios a tocarle,
permanecian como meros espectadores.

-Gracias por la ayuda -grufid, y se puso tambaleante en pie. Los espectadores se
retiraron, culpables, a sus mesas, dejandole solo. Solo..., excepto Kathy.

-Estuviste fuera unos tres minutos -dijo ella.

El no respondi6; no tenia deseos de hablar con ella, de saber nada de ella. Sentia
nauseas y le temblaban las piernas; parecia como si su cabeza estuviera hendida y
fragmentada, y pensé: Asi es como se siente uno ante un envenenamiento con monoxido de
carbono. Tal como estd descrito en los antiguos libros de texto. La sensacion de verse
embebido de muerte en su estado puro.

-¢Puedo ayudarte? -preguntdé Kathy-. Recuerdo como me senti yo la primera vez.

-Te llevaré a la enfermeria -dijo Eric. La sujet6d por el brazo; el bolso de ella golpe6
contra su costado-. Debes llevar tu provision en el bolso -dijo, y se lo arrancé de un tirdn.

Un momento mas tarde sostenia dos capsulas alargadas en la palma de su mano. Se las
metio en el bolsillo y le devolvié el bolso a Kathy.

-Gracias -dijo ella, con una enorme ironia.

-Gracias también a ti, querida. Hemos conseguido acumular unas enormes dosis de
amor el uno por el otro en esta nueva fase de nuestra relacién matrimonial. -La condujo fuera
de la cafeteria; ella se dejd llevar sin resistencia.

Me alegro de no haber hecho un trato con Festenburg, pensd. Pero Festenburg no
dejaria de ir tras de él; aquello no era el final.

De todos modos, poseia una ventaja sobre Festenburg, una que el demacrado escritor de
discursos, en aquellos momentos al menos, no poseia.

A raiz de su encuentro dentro de un afio, conocia las ambiciones politicas de
Festenburg. Sabia que, de alguna forma, intentaria un golpe de estado, y buscaria apoyos para
él. El uniforme de secretario de las Naciones Unidas podia ser falso, pero las aspiraciones de
Festenburg no lo eran.

Y era muy posible que Festenburg todavia no hubiera iniciado aun aquella fase de su
carrera.

Festenburg, en este momento del tiempo, no podria coger a Eric Sweetscent por
sorpresa, porque, a un afo en el futuro, sin él saberlo ahora, le habia mostrado sus cartas. Y,
haciéndolo, no habia tenido en cuenta las implicaciones de su acto.

Era un gran error politico por su parte, e irreparable, ademas. Sobre todo en vista del
hecho de que habia otros estrategas politicos en escena, algunos de ellos con enormes
capacidades. Uno de ellos era Gino Molinari.

Después de conseguir que su esposa fuese admitida en la enfermeria de la Casa Blanca,
hizo una llamada videofdnica a Jonas Ackerman a la CPTT en Tijuana.

-Asi que sabe usted lo de Kathy -dijo Donas. No pareci6 feliz.

-No voy a preguntarle por qué lo hizo usted -dijo Eric-. Le llamo para...

-¢Hace qué?. -El rostro de Jonas se convulsiono-. ¢Le dijo ella que yo le administré la
droga, eso hizo? No es cierto, Eric. ¢Por qué lo haria? Pregunteselo usted mismo.

-Hablaremos mas tarde de ello. -Ahora no habia tiempo-. Primero quiero saber si Virgil
sabe algo acerca de la JJ-180.

-Si, pero no méas que yo. No hay mucho...

-Déjeme hablar con Virgil.

Reacio, Jonas pasé la llamada a la oficina de Virgil. Al cabo de un momento Eric se
hallo frente al rostro del viejo, que adopté una expresion de sincero abandono cuando vio
quién llamaba.
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-iEric! He leido en los periodicos... que ya le ha salvado una vez la vida a Molinari.
Sabia que lo haria. Bien, si puede hacer lo mismo cada dia... -Dejo escapar una risita
divertida.

-Kathy es adicta a la JJ-180. Necesito ayuda; tengo que sacarla de ello.

Las complacidas emociones desaparecieron del rostro de Virgil.

-iEso es horrible! ;Pero qué puedo hacer yo, Eric? Me gustaria hacer algo, por supuesto.
Todos aqui queremos a Kathy. Pero usted es el médico, Eric; usted tiene que poder hacer algo
por ella. -Intentd seguir hablando, pero Eric le interrumpio:

-Digame cdmo ponerme en contacto con su subsidiaria. La que elabora la JJ-180.

-Oh, si. La compafiia Hazeltine, de Detroit. Déjeme ver... con quién puede hablar alli.
Quiza con el propio Bert Hazeltine. Espere un momento; Donas esta aqui en mi oficina.
Quiere decirle algo.

El rostro de Jonas aparecié en la pantalla.

-Estaba intentando decirle, Eric, que cuando supe de la situacion de Kathy contacté
inmediatamente con la Hazeltine. Ya han enviado a alguien; estd camino de Cheyenne;
imaginé que Kathy se presentaria ahi cuando desaparecio. Manténganos informados a Virgil y
a mi de cualquier progreso que consigan. Buena suerte. -Desaparecio de la pantalla,
evidentemente aliviado de haber contribuido.

Eric dio las gracias a Virgil y colgo. Se dirigié inmediatamente a la sala de recepcion de
la Casa Blanca para ver si el representante de la comparfiia Hazeltine habia llegado ya.

-Oh, si, doctor Sweetscent -dijo la muchacha, comprobando su libro de entradas-. Dos
personas llegaron hace apenas un instante; intentamos localizarle a usted en las salas y en las
cafeterias. -Ley0 los nombres en el libro-. Un tal sefior Bert Hazeltine y una mujer, la sefiorita
Bachis..., estoy intentando descifrar su letra. Si, creo que es Bachis. Los enviamos a su
apartamento.

Cuando lleg6 a su apartamento encontrd la puerta abierta; en la pequefia sala de estar
habia sentadas dos personas, un hombre de edad madura, bien vestido, con una chaqueta
larga, y una mujer rubia rozando los cuarenta; llevaba gafas, y sus rasgos eran duros y
profesionalmente competentes.

-¢Sefior Hazeltine? -dijo Eric, y entr6 con la mano tendida. Tanto el hombre como la
mujer se pusieron en pie.

-Hola, doctor Sweetscent. -Bert Hazeltine estrechd su mano-. Le presento a Hilda
Bachis; pertenece a la Comisién de Control de Narcoticos de las Naciones Unidas. Hemos
tenido que informar de la situacion de su esposa, doctor; es la ley. Sin embargo...

-No estamos interesados en detener o castigar a su esposa, doctor -dijo crispadamente la
sefiorita Bachis-; queremos ayudarla, como usted. Ya hemos dispuesto las cosas para verla,
pero pensamos que seria mejor hablar primero con usted y luego bajar a la enfermeria.

Hazeltine dijo con voz suave:

-Su esposa, ¢tiene ahora una provision abundante de la droga?

-Nada -dijo Eric.

-Entonces déjeme explicarle -sefialdé Hazeltine- la diferencia entre habituacion vy
adiccion. En la adiccion...

-Soy médico -le recordd Eric-. No tiene que explicarmelo. -Se sentd, sintiendo aun en €l
los efectos residuales de la droga; la cabeza seguia zumbandole, y le dolia el pecho cuando
respiraba.

-Entonces se da cuenta de que la droga ha penetrado en el metabolismo de su higado y
ahora ese metabolismo necesita una continuidad. Si se le niega la droga, ella morira en... -
Hazeltine hizo un calculo-. ;Cuanta ha tomado?

-Dos o tres capsulas.

-Sin ella, probablemente morird en un plazo de veinticuatro horas.

-, Y con ella?
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-Vivira aproximadamente unos cuatro meses. Por entonces, doctor, puede que hayamos
conseguido un antidoto; no piense que no lo estamos intentando. Hemos probado incluso el
trasplante orgtif, extirpando el higado y sustituyéndolo...

-Entonces necesitara mas droga -sefiald Eric, y pens6 en si mismo-. Supongamos que
solo la ha tomado una vez. ¢Significa eso...?

-Doctor -dijo Hazeltine-, ¢acaso no lo comprende? La JJ-180 no fue disefiada como un
medicamento; es un arma bélica. Fue creada para causar una adiccién absoluta can una sola
dosis; fue creada para producir un dafio extenso en los nervios y en el cerebro. Es inodora e
insipida; uno no puede detectarla cuando le es administrada, digamos, con la comida o la
bebida. Desde un principio nos enfrentamos con el problema de que nuestra propia gente
pudiera sufrir accidentalmente adiccion; estdbamos aguardando hasta conseguir un antidoto, y
entonces utilizar la JJ-180 contra el enemigo. Pero... -mird con ojo critico a Eric-. Su esposa
no sufrié accidentalmente la adiccion, doctor. La droga le fue administrada deliberadamente.
Sabemos ddénde la consiguid. -Mir6 a la sefiorita Bachis.

-Su esposa no pudo conseguirla de la Compafiia de Pieles y Tintes de Tijuana -dijo la
sefiorita Bachis-, porque la Hazeltine no ha enviado ninguna cantidad de esa droga a su
empresa madre.

-Nuestros aliados -dijo Bert Hazeltine-. El protocolo del Pacto de Paz; tenemos que
remitirles una muestra de cada nueva arma bélica producida en la Tierra. Las Naciones
Unidas nos obligaron a remitir una cantidad de JJ-180 a Lilistar. -Su rostro parecié hundirse,
casa que en él era sintoma de un profundo resentimiento.

-Las muestras de JJ-180 -dijo la sefiorita Bachis-, por razones de seguridad, fueron
enviadas a Lilistar en cinco contenedores separados, en cinco transportes distintos. Cuatro
Ilegaron a Lilistar. Uno no; los reegs lo destruyeron con una automina. Y, desde entonces, nos
han llegado rumores persistentes a través de nuestros servicios de inteligencia que operan en
el Imperio que agentes lilistarianos han traido la droga de vuelta a la Tierra, para utilizarla
contra nuestra gente.

Eric asintio.

-De acuerdo; no la obtuvo de la Compaiiia de Pieles y Tintes de Tijuana. -¢Pero qué
importaba dénde la hubiera conseguido Kathy?

-De modo que su esposa -dijo la sefiorita Bachis- ha sido abordada por los agentes de la
inteligencia lilistariana, y en consecuencia no puede ser mantenida aqui en Cheyenne; ya
hemos hablado con el servicio secreto, y sera trasladada de vuelta a Tijuana o0 a San Diego.
No hay alternativa; ella no lo ha admitido, por supuesto, pero tiene que haber recibido nuevas
dosis a cambio de actuar como agente lilistariano. Ese puede ser el motivo de que le haya
seguido a usted hasta aqui.

-Pero -dijo Eric-, si interrumpen ustedes su suministro de la droga...

-No pensamos hacerlo -dijo Hazeltine-. Al contrario; el método mas seguro de librar a
su esposa de los agentes de Lilistar es proporcionarsela directamente. Esta es nuestra politica
en esos €asos..., Y su esposa no es el primero, doctor; nos hemos encontrado con otros antes, y
puede creerme, sabemos lo que tenemos que hacer. Es decir, dentro del limitado numero de
posibilidades que tenemos abiertas. En primer lugar, necesita la droga simplemente para
seguir con vida; sélo eso ya hace esencial el seguir proporcionandosela. Pero hay otro hecho
que debe usted saber. EI embarque que fue enviado a Lilistar pero fue destruido por una mina
reeg..., sabemos ahora que los reegs consiguieron recuperar parte de los restos de esa nave.
Consiguieron una pequefia pero significativa cantidad de JJ-180. -Hizo una pausa-. Y ellos
también estan trabajando en un antidoto. Hubo un silencio en la habitacion.

-Nosotros no disponemos de ningln antidoto aqui en la Tierra -prosiguio Hazeltine, tras
una pausa-. Lilistar, por supuesta, ni siquiera lo esta intentando, pese a lo que puedan haberle
dicho a su esposa; simplemente estan utilizando su provision de la droga, sin duda
utilizandola tanto contra nosotros que contra el enemigo. Son cosas que pasan. Pero..., puede
gue ya exista un antidoto entre los reegs; seria injusto y moralmente impropio no decirle esto.
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No estoy sugiriendo que pueda usted pasarse al enemigo; no estoy sugiriendo nada... Sélo
estoy siendo honesto con usted. En cuatro meses puede que hayamos conseguido el antidoto,
0 puede que no; no tengo forma alguna de conocer el futuro.

-La droga -sefial6 Eric- permite a algunos de sus usuarios trasladarse al futuro.

Hazeltine y la sefiorita Bachis intercambiaron una mirada.

-Cierto -asinti0 Hazeltine-. Esto es informacion altamente clasificada, como sin duda
sabrd. Supongo que lo supo a través de su esposa. ¢Es ésa la direccion en que se mueve ella
cuando se halla bajo la influencia de la droga? Es relativamente raro; la regla parece ser el
retroceso al pasado.

-Kathy y yo hemos hablado de ello -dijo Eric evasivamente.

-Bien -murmur6 Hazeltine-; es una posibilidad, l6gicamente al menos. Ir al futuro,
conseguir el antidoto..., quiza no una cantidad de €l, pero al menos la formula; memorizarla, y
luego regresar al presente, entregar la formula a nuestros quimicos de la compafiia. Eso podria
funcionar. Parece casi demasiado facil, ;no? Los efectos de la droga contienen el método de
conseguir el agente nulificador, la fuente de una nueva molécula desconocida que penetre en
el metabolismo del higado en lugar de la JJ-180... La primera objecion que se me ocurre es
que puede que nunca llegue a existir ese antidoto, en cuyo caso resulta indtil ir al futuro.
Después de todo, todavia no existe ningin remedio para la adiccion a los derivados del opio;
la heroina sigue siendo ilegal y peligrosa, como lo era hace un siglo. Pero se me ocurre otra
objecién, mas profunda. Francamente, y he supervisado personalmente todas las fases de los
ensayos con la JJ-180, tengo la sensacion de que el periodo del tiempo al que entra el sujeto
bajo la influencia de la droga es falso. No creo que sea el auténtico futuro o el auténtico
pasado.

-Entonces, ¢qué es? -pregunto Eric.

-Lo que hemos mantenido desde un principio en la Hazeltine; afirmamos que la JJ-180
es una droga alucindgena, y solo eso. El hecho de que las alucinaciones parezcan reales no
significan nada; la mayoria de las alucinaciones parecen reales, sea cual sea la causa, ya
provengan de una droga, de una psicosis, de una lesion cerebral o de una estimulacion
eléctrica aplicada directamente a zonas especificas del cerebro. Usted debe saberlo, doctor;
una persona que experimenta alucinosis no cree simplemente que ve, digamos, un naranjo: lo
ve realmente. Para €l es una experiencia auténtica, tanto como pueda serlo nuestra presencia
aqui en esta sala de estar. Nadie que haya tomado la JJ-180 y haya ido al pasado ha regresado
con algo de alli; no desaparece o...

-No estoy de acuerdo, sefior Hazeltine -interrumpio la sefiorita Bachis-. He hablado con
un cierto nimero de adictos a la JJ-180, y me han dado detalles sobre el pasado que he
comprobado que no podian conocer a menos que hubieran estado alli. No puedo probarlo,
pero lo creo firmemente. Disculpe por haberle interrumpido.

-Recuerdos latentes -dijo irritadamente Hazeltine-. O, Cristo, posiblemente vidas
pasadas; quizas exista la reencarnacion.

-Si la JJ-180 induce un auténtico viaje temporal -dijo Eric-, quiz& no constituya una
buena arma para utilizarla contra los reegs. Es mejor que se atenga a la alucinosis, sefior
Hazeltine. Al menos mientras planee vendérsela al gobierno.

-Un argumento ad hominem -dijo Hazeltine-. Ataca mis motivos, no mi argumentacion;
me sorprende, doctor. -Su aspecto era lugubre-. Pero quiza tenga razén. ;Como puedo
saberlo? Nunca la he tomado, y no se la hemos administrado a nadie desde el momento en que
descubrimos sus propiedades adictivas; nos hemos limitado a los experimentos con animales,
nuestros primeros y desafortunados sujetos humanos, y los mas recientes como su esposa,
convertidos en adictos por los lilistarianos. Y... -Dudd, luego se encogié de hombros y
prosiguid-: Y, evidentemente, se la hemos administrado a reegs capturados en los campos de
prisioneros; de otro modo no tendriamos ninguna forma de determinar los efectos que causa
en ellos. -¢Como han respondido? -pregunté Eric.
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-Méas o menos como nosotros. Una completa adiccidn, un deterioro neuroldgico,
alucinaciones de un grado tal que los han vuelto apaticos hacia su actual situacion. -Afadio,
medio para si mismo-: Las cosas que uno tiene que hacer en tiempo de guerra. Y hablan de los
nazis.

-Tenemos que ganar la guerra, sefior Hazeltine -dijo la sefiorita Bachis.

-Si -dijo Hazeltine, apatico-. Oh, tiene usted tanta razon, sefiorita Bachis; cuanta razén
tiene. -Contemplé el suelo, sin verlo.

-Déle al doctor Sweetscent la provision de droga -dijo la sefiorita Bachis.

Hazeltine asintid y buscé algo en su chaqueta.

-Tome. -Tendid una cajita metalica, plana-. Es JJ-180. Legalmente no podemos darsela
a su esposa; no podemos proporcionarsela a un adicto reconocido. Asi que tomela usted..., es
una formalidad, por supuesto..., y lo que haga con ella es asunto suyo. De todos modos, hay
suficiente en esta caja como para mantener a su esposa con vida hasta el final. -Eludio los ojos
de Eric, sigui6é mirando al suelo.

Eric aceptd la cajita y dijo:

-No parece usted muy feliz con esta invencién de su compafiia.

-¢Feliz? -hizo eco Hazeltine-. Oh, si; ¢acaso no lo ve? ;Sabe?, lo peor fue ver a los
prisioneros de guerra después de haberla tomado. Se limitaban a hundirse en si mismos, como
si se marchitaran; no hay remision para ellos..., viven en la JJ-180, una vez la han tocado. Se
sienten felices de estar en ella; las alucinaciones son para ellos, ¢como lo diria?..., una
distraccion. No..., no una distraccion. ¢Un acaparamiento? No lo sé, pero actian como si
estuvieran contemplando la realidad definitiva. Pero una realidad que, clinicamente hablando,
fisiolégicamente hablando, constituye un insidioso infierno.

-La vida es corta -sefial6 Eric.

-Y embrutecida y odiosa -afiadié Hazeltine, citando vagamente, como si respondiera de
un modo inconsciente-. No puedo ser fatalista, doctor. Quizas usted sea afortunado o listo,
alguna de estas cosas.

-No -dijo Eric-. Dificilmente eso. -Ser un depresivo, evidentemente, no era deseable; el
fatalismo no era un talento, sino una larga enfermedad-. ;Cuénto tardan en aparecer los
sintomas de abstinencia después de haber tomado la JJ-180? En otras palabras: ;cuando...?

-Pueden transcurrir entre doce y veinticuatro horas entre cada toma -dijo la sefiorita
Bachis-. Luego las exigencias fisioldgicas, el colapso del adecuado metabolismo hepaético, se
dejan sentir. Es desagradable. Por decirla de algiin modo.

-Desagradable... -dijo roncamente Hazeltine-. Dios de los cielos, sea. realista: es
insoportable. Es una agonia mortal, literalmente. Y el sujeto lo sabe. Lo siente, sin ser capaz
de etiquetarlo. Después de todo, ¢cuantos de nosotros hemos sufrido las agonias de la muerte?

-Gino Molinari las ha sufrido -dijo Eric-. Pero es el Gnico. -Se meti6 la cajita de la JJ-
180 en el bolsillo de su chaqueta, pensé: Asi que dispongo de veinticuatro horas antes de
verme obligado a tomar mi segunda dosis de la droga. Pero los primeros sintomas pueden
presentarse incluso esta noche.

De modo que es posible que los reegs posean un antidoto, penso. ¢ Tendré que recurrir a
ellos para salvar mi vida? ¢La vida de Kathy? Me lo pregunto. Realmente, él tampoco lo sabe.

Quiza, penso, lo sepa después de experimentar mis primeros sintomas de abstinencia. Y,
de no ser asi, después de detectar los primeros sintomas de deterioro neuroldgico en mi
cuerpo.

Todavia seguia sorprendiéndole que su esposa hubiera decidido, deliberadamente,
convertirle en un adicto. Qué odio indicaba eso. Qué enorme desprecio hacia los valores de la
vida. ¢Pero no sentia él del mismo modo? Recordd su discusion inicial con Gino Molinari;
entonces sus sentimientos habian emergido, y les habia hecho frente. En un andlisis foral,
sentia lo mismo que Kathy. Aquél era el gran efecto de la guerra; la supervivencia de un solo
individuo parecia algo trivial. Asi que quiza pudiera echarle la culpa a la guerra. Eso haria las
cosas mas faciles. Pero no se dejaba engafar por eso.
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11

De camino a la enfermeria para darle a Kathy su provision de la droga, se encontrd de
pronto, increiblemente, ante la enferma figura de Gino Molinari. El secretario de las Naciones
Unidas estaba derrumbado en su silla de ruedas con su pesada manta de lana sobre las
rodillas, agitando los ojos como si fueran dos entidades vivas separadas; inmovilizé a Eric
como si fuera una mariposa clavada con un alfiler.

-Habia micréfonos ocultos en su apartamento -dijo Molinari-. Su conversacion con
Hazeltine y Bachis fue escuchada, grabada, y me fue enviada una transcripcion escrita.

-; Tan rapido? -consiguid decir Eric. Gracias a Dios, no habia mencionado su propia
adiccion.

-Saquela de aqui -gimi6 Molinari-. Es una secuaz de los lilistarianos; hara cualquier
cosa..., o sé. Ha ocurrido antes. -Estaba temblando-. De hecho, ya esta fuera de aqui; mis
hombres del servicio secreto se han hecho cargo de ella y la han llevado a un helicéptero. Asi
gue no sé por qué me altero de este modo..., intelectualmente, sé que la situacion esta
controlada.

-Si tiene usted una transcripcion, sabrd que la sefiorita Bachis ya habia arreglado las
cosas para que Kathy...

-iLo sé! De acuerdo. -Molinari jaded en busca de aliento, el rostro congestionado y
ansioso; su piel colgaba en pliegues, oscuras oleadas de carne flaccida-. Ve como actuan los
lilistarianos? Utilizando nuestra propia droga contra nosotros; es muy propio de esos
bastardos, algo que cabria esperar de ellos. Deberiamos inundar con ella todos sus depositos.
Yo le dejo entrar aqui a usted, y luego usted deja entrar a su esposa; para conseguir esa
mierda, esa miserable droga, ella serla capaz de hacer cualquier cosa..., de asesinarme si se lo
pidieran. Sé todo lo que hay que saber acerca de la frohedadrina; soy el que le dio el nombre.
Del aleméan Froh, que significa alegria, y el latin héda-, la raiz de placer. Drina, por supuesto...
-Se interrumpio, crispando sus hinchados labios-. Estoy demasiado enfermo para agitarme asi;
se supone que me estoy recuperando de esa operacion que me hizo. ¢Intenta usted curarme o
matarme, doctor? ;O acaso no lo sabe?

-No lo sé -dijo Eric. Se sentia confuso, entumecido; todo aquello era demasiado.

-Tiene mal aspecto. Eso es duro para usted, aunque segun su dossier de seguridad y sus
propias manifestaciones deteste a su esposa..., y ella le deteste a usted. Supongo que piensa
usted que si se hubiera quedado con ella no habria caido en la adiccion. Escuche: todo el
mundo tiene que vivir su propia vida; ella ha de tomar la responsabilidad de sus actos. Usted
no la empujo a hacerlo. Ella decidié hacerlo. ¢Le ayuda algo esto? ¢Le hace sentir un poco
mejor? -Escruto el rostro de Eric en busca de una reaccion.

-Yo... estaré bien -dijo Eric brevemente.

-Y el culo de un cerdo. Tiene tan mal aspecto como ella; ahora vengo de verla, antes de
que se la llevaran; no pude resistirlo. Pobre mujer; ya puede apreciarse en ella la destruccion
causada por la sustancia. Y proporcionarle un nuevo higado y cambiarle toda la sangre no
servira de nada; ya se ha intentado, como le dijeron.

-¢Ha hablado usted con Kathy?

-, Y0? ¢Hablar con una secuaz de los lilistarianos? -Molinari le mir6 intensamente-. Sl,
he hablado un poco con ella. Mientras la sacaban en una silla de ruedas. Sentia curiosidad por
ver con que tipo de mujer se habia enredado usted; tiene usted una vertiente masoquista de
ocho metros de ancho, y ella es la prueba; es una arpia, Sweetscent, un monstruo. Como usted
me indicd. ;Sabe lo que me dijo? -Sonrié-. Me dijo que usted tambien es adicto. Cualquier
cosa con tal de crear dificultades, ¢correcto?

-Correcto -dijo rigidamente Eric.
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-¢Por qué me mira usted de este modo? -Molinari le devolvié la mirada, mostrando su
recuperado control en sus negros e hinchados ojos-. Le altera oir todo esto, ¢verdad? Saber
que ella estd haciendo todo lo posible por destruir su carrera aqui. Eric, si yo pensara que
estaba usted enganchado con esa sustancia, tendria que patearle fuera de aqui; tendria que
matarle. En tiempo de guerra ejecuto a la gente; es mi trabajo. Como usted sabe y yo sé
también, porque lo hemos hablado, puede que llegue un momento, quiza ya no muy lejano, en
gue sea necesario que usted... -Dudo-. Lo que acordamos. Matarme incluso a mi. ¢Correcto,
doctor?

-Tengo que llevarle la provision de la droga -dijo Eric-. ¢(Puedo marcharme, secretario?
Antes de que el helicoptero despegue.

-No -dijo Molinari-. No puede irse porque hay algo que quiero preguntarle. EI ministro
Freneksy sigue aun aqui; usted lo sabe. Con su séquito, en el Ala Este, en aislamiento. -
Tendié una mano-. Quiero una capsula de JJ-180, doctor. Démela, y luego olvide lo que
hemos hablado.

Eric penso para si mismo: Sé lo que pretendes hacer. O mejor, intentas hacer. Pero no
tienes ninguna posibilidad, esto no es el Renacimiento.

-Voy a administrarsela yo personalmente -dijo Molinari-, Para asegurarme que llega a
su destino y no es bebida por ningun estupido a lo largo del camino.

-No -dijo Eric-. Me niego absolutamente.

-¢Por qué? -Molinari inclind la cabeza hacia un lado.

-Es suicida. Para todo el mundo en la Tierra.

-¢;Sabe usted como se libraron los rusos de Beria? Beria introdujo una pistola en el
Kremlin, lo cual estaba contra la ley; la llevaba en su maletin, y le robaron el maletin y le
dispararon con su propia pistola. ¢Cree usted que los asuntos tienen que ser complejos en la
cumbre? Hay soluciones sencillas que la gente normal siempre olvida; ése es el principal
defecto de la masa... -Molinari se interrumpio, se llevd repentinamente una mano al pecho-.
Mi corazén. Creo que se ha detenido. Ahora vuelve a funcionar, pero por un segundo no hubo
nada. -Habia palidecido, y su voz se convirtié ahora en un susurro.

-Le llevaré de vuelta a su habitacion. -Eric se situd detras de la silla de ruedas de
Molinari y empez6 a empujar. La Mole no protesto; se quedd sentado medio derrumbado en
su silla, masajeandose el carnoso pecho, explorandolo, tocandolo, con el asomo de un miedo
abrumador. Todo lo demas habia quedado olvidado; no percibia nada excepto su enfermo y
deteriorado cuerpo. Se habia convertido en su universo.

Con la ayuda de dos enfermeras, Eric consiguié volver a meter a Molinari en la cama.

-Escuche, Sweetscent -susurré Molinari, apoyando blandamente la cabeza contra la
almohada-. No necesito obtener de usted esta sustancia; puedo presionar a Hazeltine, y él me
la entregara directamente. Virgil Ackerman es amigo mio; Virgil se ocupara de que Hazeltine
lo haga. Y no intente decirme cual es mi trabajo; usted haga el suyo y yo haré el mio. -Cerr6
los ojos y gimio-. Dios, sé que una arteria cerca de mi corazén acaba de estallar; puedo sentir
la sangre esparciéndose. Diga a Teagarden que venga. -Gimid de nuevo, y luego se volvié de
cara a la pared-. Vaya dia. Pero me libraré de ese Freneksy. -De pronto abrid los ojos y dijo-:
Sabia que era una idea estUpida. Pero ése es el tipo de ideas que tengo Ultimamente, ideas
estlpidas como ésa. Y que otra cosa puedo hacer excepto eso? ¢Es capaz de pensar usted en
alguna otra cosa? -Aguardo-. No. Porque no hay nada mas, por eso. -Cerrd de nuevo los 0jos-.
Me siento terriblemente mal. Creo que esta vez me estoy muriendo realmente, y ustedes no
van a poder salvarme.

-Traeré al doctor Teagarden -dijo Eric, y se dirigio hacia la puerta.

-Sé que es usted un adicto, doctor -dijo Molinari. Se alz6 ligeramente-. Casi
invariablemente puedo decir cuando alguien estd mintiendo, y su esposa no estaba mintiendo.
Tan pronto como le vi a usted lo comprendi; ni usted mismo se da cuenta de lo mucho que ha
cambiado.

Tras una pausa, Eric dijo:
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-¢Qué piensa hacer usted?

-Ya veremos, doctor -murmur6 Molinari, y se volvié de nuevo cara a la pared.

Tan pronto como hubo terminado la tarea de entregar la provision de JJ-180 a Kathy,
abord6 la nave exprés a Detroit. Cuarenta y cinco minutos mas tarde estaba en el campo de
aterrizaje de Detroit y seguia su camino en taxi hasta la compafiia Hazeltine. Gino Molinari,
no la droga, lo habian obligado a moverse tan rapido; ni siquiera podia aguardar a la tarde.

-Ya hemos llegado, sefior -dijo respetuosamente el circuito del taxi autbnomo. Abri6 la
portezuela para que pudiera salir-. Ese edificio gris de una planta con el seto de flores de
calices rosados y bracteas verdes en la base..., es la compafiia Hazeltine. -Eric mird y vio el
edificio, el césped y el seto de brezos. No era una estructura tan grande como cabria suponer
de una instalacion industrial. Asi que aquél era el punto por el cual la JJ-180 habia penetrado
en el mundo.

-Espera -indico al taxi-. ¢ Tienes un vaso de agua?

-Por supuesto. -Un vaso de papel lleno de agua se deslizé por la ranura frente a Eric,
golpeo suavemente el borde con un ero bamboleo, y se inmovilizd. Sentado en el taxi, Eric
tragd la capsula de JJ-180 que habia llevado consigo. Extraida de la provision de Kathy.
Transcurrieron varios minutos.

-¢No va a salir, sefior? -preguntd educadamente el taxi-. ¢He cometido algun error?

Eric aguardd. Cuando sintié que la droga empezaba a hacer efecto pago al taxi, salié y
camino lentamente por el sendero ascendente bordeado de secoyas hacia las oficinas de la
compafiia Hazeltine.

El edificio relampague6 como si hubiera sido alcanzado por el latigo de un rayo. Y,
sobre su cabeza, el cielo azul se retorcid lateralmente. Alzo la vista y vio que el claro azul del
dia se estremecia, como si intentara mantenerse, luego se hundia; cerré los ojos porque el
aturdimiento era demasiado intenso, los puntos de referencia de los objetos exteriores se
habian hecho demasiado tenues, y avanzd paso a paso, tanteando su camino, ligeramente
inclinado, motivado por alguna razén a seguir andando, aunque mas lentamente.

Dolia. Esta vez, al contrario que su primera experiencia, el reajuste de la estructura de la
realidad que le rodeaba era brutal. Observo que sus pasos no ocasionaban ningun sonido; se
habia desviado hacia el césped, pero seguia manteniendo los ojos cerrados. La alucinacién de
otro mundo, penso. ¢Tiene razon Hazeltine? Quiza, por una paradoja, yo pueda responder a
eso dentro de la propia alucinacion..., si eso es lo que es. No lo creia; Hazeltine estaba
equivocado.

Cuando una rama de brezo arafi6 su brazo se decidi6 a abrir los 0jos. Uno de sus pies se
habia hundido en el oscuro y blando suelo de un macizo de flores; se apoyaba en una tuberosa
y medio aplastada begonia. Méas alld del seto de brezos el costado gris del edificio de la
compafiia Hazeltine se alzaba exactamente igual que antes y, encima, el cielo tenia un color
azul descolorido con nubes irregulares derivando hacia el norte, el mismo cielo que antes, por
todo lo que podia decir. (Qué era lo que habia cambiado? Se volvio hacia el sendero
flanqueado de secoyas. ¢Debe entrar?, se preguntd. Observd la calle. El taxi habia
desaparecido. Detroit, los edificios y rampas de la ciudad, parecian como ligeramente
sofisticados. Pero no conocia aquella zona.

Cuando alcanzo la entrada la puerta se abrié automaticamente ante él, y contempl6 un
acogedor vestibulo con relajantes sillones de piel, revistas, una mullida moqueta cuyo dibujo
cambiaba constantemente..., vio, a través de la puerta abierta, una zona comercial: maquinas
de contabilidad y un ordenador de un tipo mas bien normal, y al mismo tiempo oy6 el zumbar
de la actividad mas alla de eso, en los propios laboratorios.

Cuando iba a sentarse, un reeg entré con sus cuatro brazos en la estancia, su rostro azul
y quitinoso completamente inexpresivo, sus alas vestigiales apretadas contra su curvada
espalda, lisa y reluciente como una bala. Silb6é una bienvenida hacia él -eso le sorprendié-, y
cruzoé la puerta. Otro reeg, agitando vigorosamente todos sus brazos doblemente articulados,
aparecio, avanzé hacia él, se detuvo, y extrajo una pequefia caja cuadrada.
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En un lado de la caja aparecieron y desaparecieron unas palabras en inglés; desperté al
hecho de que tenia que prestarles atencién. El reeg estaba comunicéandose con él.

BIENVENIDO A LA COMPANIA HAZELTINE

Leyo las palabras, pero no supo qué hacer con ellas. Se trataba de un recepcionista; vio
que el reeg era una hembra. {Como responder? El reeg aguardaba, zumbando; su estructura se
agitaba constantemente, como si fuera incapaz de permanecer completamente inmovil; sus
ojos multifacetados se retraian y emergian a intervalos regulares, como si fueran parcialmente
absorbidos al interior del craneo y luego expulsados como aplastados corchos. Si no hubiera
estado mejor informado sobre ello, hubiera jurado que era ciego. Luego se dio cuenta de que
aquéllos eran sus falsos ojos; los auténticos, compuestos también, se hallaban en los codos de
su par superior de brazos.

-¢Puedo hablar con alguno de sus quimicos? -dijo. Y pensé: Asi que perdimos la guerra.
Ante estas cosas. Y ahora la Tierra ha sido ocupada. Y sus industrias son llevadas por ellos.
Pero, penso, los seres humanos aln existen, puesto que este reeg no se ha sorprendido al
verme; ha aceptado mi presencia como algo natural. Asi que tampoco podemos ser simples
esclavos.

¢SOBRE QUE ASUNTO?

Dudo, luego dijo:

-Sobre una droga. Producida aqui en el pasado. Llamada o bien frohedadrina o JJ-180;
ambos nombres se refieren al mismo producto.

UN MOMENTO, POR FAVOR

El reeg hembra se dirigio a la puerta interior que conducia a la oficina y desaparecio tras
ella. Eric aguardo de pie, pensando para si mismo que si aquello era una alucinacion no era,
evidentemente, una alucinacién voluntaria.

Un reeg mas voluminoso, un macho, aparecio por la puerta; sus articulaciones parecian
un tanto rigidas, y Eric se dio cuenta de que era viejo. La vida de los reegs solia ser corta, y se
media en términos de meses, no de afios. Este habia llegado casi al final de la suya.

Utilizando la caja traductora, el viejo macho reeg pregunto:

¢QUE QUIERE SABER SOBRE LA JJ-180? POR FAVOR, SEA BREVE

Eric se inclind y tomo una revista que habia sobre una mesita cercana. No estaba en
inglés; la portada mostraba una foto de dos reegs, y el texto estaba formado por la enrevesada
escritura pictérica reeg. De alguna forma, le impresion6 méas que la vista del propio enemigo.

POR FAVOR

El viejo reeg se agitd impaciente

-Quiero comprar un antidoto a la droga adictiva JJ-180 -dijo Eric-. Para terminar con mi
adiccion.

NO ME NECESITA A Mi PARA ESTO;

LA RECEPCIONISTA HUBIERA PODIDO ATENDERLE

El viejo reeg se dio la vuelta y se alejo altaneramente, ansioso de regresar a su trabajo.
Eric se quedd de nuevo solo.

La recepcionista regresé con una pequefia bolsa de papel marron; se la tendio, no con un
brazo articulado sino con una mandibula. Eric la aceptd, la abrié y mir6 dentro. Una botellita
de pastillas. Esto era; no necesitaba nada mas.

SERAN CUATRO CON TREINTA Y CINCO, SENOR

La recepcionista mird mientras Eric sacaba su cartera; extrajo un billete de cinco dolares
y se lo tendio.

LO SIENTO, SENOR, ESTE DINERO ES DE LA GUERRA

Y ESTA FUERA DE CIRCULACION

-¢No puede usted aceptarlo? -pregunto Eric.

LO TENEMOS EXPRESAMENTE PROHIBIDO

-Entiendo -dijo torpemente, y se preguntd que hacer. Podia tragar el contenido de la
botella antes de que el reeg hembra pudiera impedirselo. Pero entonces probablemente seria
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arrestado, y podia visualizar el resto en un instante; una vez la policia hubiera examinado su
identificacion, sabrian que procedia del pasado. Y sabrian también que podia volver a su
presente con informacion que podia afectar el resultado -que evidentemente habia sido
favorable para ellos- de la guerra. Y no podian permitirlo. Lo matarian. Aunque las dos razas
vivieran ahora en concordia.

-Mi reloj -dijo. Se lo quité de la mufieca, se lo paso al reeg hembra-. Diecisiete rubies,
pila para setenta afios. -Con una repentina inspiracion, afiadio-: Y antiguo, perfectamente
conservado. De los dias de antes de la guerra.

UN MOMENTO, SENOR

La recepcionista aceptoé el reloj y se encamino sobre sus largas y flexibles piernas hacia
la oficina, conferencid con alguien invisible para Eric; éste aguardd, sin hacer ningln intento
de tragar las pastillas..., se sentia atrapado en una membrana de aplastante densidad, incapaz
de actuar o de escapar a cualquier accion, atrapado en una tierra intermedia.

De la oficina emergid algo. Alzo6 la vista.

Era un humano. Un hombre, joven, con el pelo muy corto, vestido con una bata
manchada y arrugada.

-¢Cudl es el problema, amigo? -pregunto el hombre. Tras él estaba la recepcionista reeg,
haciendo resonar sus articulaciones. -Lamento molestarle -dijo rapidamente Eric-. ;Podemos
hablar en privado usted y yo?

El hombre se encogi6 de hombros.

-Por supuesto. -Condujo a Eric a lo que parecia ser un cuarto de almacenaje; cerro la
puerta, se volvio placidamente hacia él y dijo-: Este reloj vale trescientos ddlares; ella no sabe
qué hacer con él..., sélo tiene un cerebro tipo 600; ya sabe como son los reegs de clase D. -
Encendi6 un cigarrillo, le ofrecio el paquete, Camel, a Eric.

-Soy un viajero temporal -dijo Eric mientras tomaba un cigarrillo.

-Por supuesto que lo es -ri6 el hombre. Le ofrecid a Eric el encendedor.

-¢Sabe usted como actua la JJ-180? Fue elaborada precisamente aqui.

Tras una pensativa pausa, el hombre dijo:

-Pero no desde hace afios. Debido a sus cualidades adictivas y su toxicidad. De hecho,
no existe desde la guerra.

-¢Ellos ganaron la guerra?

-¢«Ellas»? ¢Quiénes son ellos?

-Los reegs -dijo Eric.

-Los reegs -dijo el hombre- somos nosotros. No ellos. Ellos eran los lilistarianos. Si
usted es un viajero temporal, tendria que saberlo mejor que yo.

-El Pacto de Paz..

-No hubo ningln «Pacto de Paz». Escuche, amigo, me gradué en historia universal en la
universidad; iba a dedicarme a la ensefianza. Lo sé todo respecto a la ultima guerra; era mi
especialidad. Gimo Molinari, era el secretario de las Naciones Unidas antes de que empezaran
las hostilidades, firmd los Protocolos de la Era del Entendimiento Comun con los reegs, y
luego los reegs vy los lilistarianos iniciaron las hostilidades, y Molinari nos metio en ellas, del
lado de los reegs, a causa de los protocolos, y ganamos. -Sonrié-. Y esta sustancia a la que
dice usted que estad enganchado era un arma que desarrollé la Hazeltine en 2055, durante la
guerra, para utilizarla contra Lilistar, y no funcioné debido a que los freneksytas estaban mas
adelantados aun que nosotros en farmacologia y desarrollaron rapidamente un antidoto..., ese
antidoto que ahora esta intentando comprar usted. Dios, tenian que desarrollarlo; habiamos
echado JJ-180 en todos sus depositos de agua potable; eso fue idea de la Mole en persona. Ese
era el apodo con el que conociamos a Molinari -explico.

-De acuerdo -dijo Eric-. Dejémoslo asi. Quiero comprar el antidoto. Quiero cambiarlo
por el reloj. ¢Es suficiente? -Seguia sujetando entre sus manos la bolsa de papel marron;
metio la mano en ella y sacé la botellita-. Déme un poco de agua y déjeme tomarlo, y luego
me iré de aqui; no sé cuanto tiempo falta para que vuelva a mi propio tiempo. ¢Hay alguna
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objecién a ello?- Tenia dificultades en controlar su voz; intentaba escapar a su control. Y
estaba temblando, pero no se daba cuenta de ello. Rabia, posiblemente miedo..., con toda
seguridad asombro y desconcierto. En aquel punto ni siquiera sabia si era desconcierto.

-Tranquilicese. -Con el cigarrillo colgando de sus labios, el hombre salié el cuarto,
evidentemente en busca de agua-. ¢Puede tomarlo con una coca?

-Si -dijo Eric.

El hombre regresé con una botella medio llena de Coca-Cola, y miré mientras Eric
luchaba por tragar las pastillas, una tras otra. El reeg hembra aparecio en la puerta.

¢ALGUN PROBLEMA?

-No -dijo el hombre, mientras Eric conseguia tragar la Gltima pastilla.

¢SE HARA USTED CARGO DEL RELOJ?

El hombre tomé el reloj de manos de la recepcionista.

-Por supuesto, ahora es propiedad de la compafiia; no es necesario ni decirlo. -Salié del
cuarto.

-¢Hubo hacia el final de la guerra un secretario de las Naciones Unidas llamado Donald
Festenburg? -pregunt6 Eric.

-No -respondié el hombre.

DEBERIAMOS DARLE ALGO DE DINERO EN EFECTIVO POR EL RELOJ.
ADEMAS DEL MEDICAMENTO.

El mensaje, llameando en el costado de la caja, iba dirigido al hombre; éste se detuvo,
fruncio el cefio, luego se encogio de hombros.

-Cien ddlares en efectivo -le dijo a Eric-. Tomelos o déjelos; para mi es lo mismo.

-Los tomaré -dijo Eric, y le siguid hacia la oficina. Mientras el hombre contaba el
dinero, en viejos y sucios billetes completamente desconocidos para Eric, a éste se le ocurrid
otra pregunta:

-¢,Como cesod en su cargo Gino Molinari?

El hombre alz¢ la vista.

-Fue asesinada.

-¢ A tiros?

-Si; con una antigua metralleta, con balas pasadas de moda. Por un fanatico. Debido a
su relajada politica de inmigracion, al hecho de dejar que los reegs se instalaran aqui en la
Tierra. Se trataba de una faccion racista, temerosa de contaminar nuestra sangre..., COMo Si
reegs y humanos pudieran unirse y procrear. -Se echo a reir.

Entonces, penso Eric, éste puede que sea el mundo del que Molinari obtuvo ese cadaver
acribillado de balas que Festenburg me mostr6. EI Gino Molinari muerto, crispado y
manchado de sangre en el atadd lleno de helio.

A sus espaldas, una voz seca y atona dijo:

-¢Esté usted intentando, doctor Sweetscent, llevarle el antidoto de la JJ-180 a su esposa?

Era un organismo enteramente sin 0jos, y penso, al verle, en las frutas que recordaba de
su nifiez, las peras demasiado maduras caidas entre la hierba, cubiertas por una agitada capa
de amarillentos insectos atraidos por el dulzon olor de la podredumbre. La criatura era
vagamente esférica, y estaba encajada en una especie de arnes que apretaba tortuosamente su
blando cuerpo, sin duda para poder moverse en un ambiente terrestre. Pero se preguntd para
qué le serviria.

-Entonces, ¢es realmente un viajero temporal? -preguntd el hombre en la caja
registradora, alzando repentinamente la vista hacia Eric.

El organismo esférico, encajado en su arnés de plastico, dijo a traves de su sistema
audio mecanico:

-Si, sefior Taubman, lo es. -Flotd hacia Eric, luego se detuvo, inmovil a unos treinta
centimetros del suelo, produciendo un ruido indistinto como de succion, como si estuviera
sorbiendo fluidos a través de sus tubos artificiales.

92

Librodot



Librodot Aguardando el afio pasado Philip K. Dick 93

-Procede de Betelgeuse -dijo Taubman a Eric, sefialando al organismo esférico-. Se
Ilama Willy K. Es uno de nuestros mejores quimicos. -Cerr0 la caja registradora-. Es telépata;
todos ellos lo son. Les encanta sondear nuestras mentes y las de los reegs, pero son
inofensivos. A nosotros nos encantan. -Se dirigio hacia Willy K, se inclind hacia él y dijo-:
Escuche, si es un viajero temporal..., quiero decir, no podemos dejar que salga de aqui; ¢no es
peligroso o valioso o algo? ¢No deberiamos llamar a la policia urbana? Crei que estaba loco o
gue me estaba tomando el pelo.

Willy K flotd un poco més cerca de Eric, luego retrocedio.

-No hay forma alguna de que podamos retenerlo aqui, sefior Taubman. Cuando
desaparezcan los efectos de la droga regresara a su propio periodo. Sin embargo, me gustaria
interrogarle con una cierta profundidad mientras ain esta aqui. -Dirigiéndose a Eric, afiadio-:
A menos que usted ponga alguna objecion, sefior.

-No sé -dijo Eric, frotandose la frente. Todo aquello habia sido demasiado inesperado,
oir a Willy K hablar de Kathy; lo habia desorientado por completo, y todo lo que deseaba
ahora era marcharse..., no sentia curiosidad, ningun interés por la situacion.

-Comprendo su postura -dijo Willy K-. En cualquier caso, el hecho de interrogarle es
puro formulismo; puedo averiguar todo lo que desee de usted sin ninguna necesidad de
hacerle ninguna pregunta. Lo que esperaba conseguir era responder, si podia, a alguna de sus
propias preguntas por la forma en que yo formulara las mias. Su esposa, por ejemplo. Siente
usted una serie de emociones tremendamente conflictivas respecto a ella, en su mayor parte
miedo, luego odio, y también una buena cantidad de no distorsionado amor.

-Dios, cémo les gusta a los betels ser psicologos -murmurd Taubman-. Debe ser algo
natural en los telépatas; no creo que puedan evitarlo. -Se acercd, evidentemente interesado en
el sondeo de Willy K.

-¢Puedo llevarle el antidoto a Kathy?

-No, pero puede usted memorizar la formula -dijo Willy K-. De modo que la compafiia
Hazeltine, en su tiempo, pueda reproducirla. Pero no creo que usted lo desee. No voy a
animarle a hacerlo..., y por supuesto no puedo obligarle.

-¢Quiere decir que su esposa esta enganchada también a la JJ-180 -exclam6 Taubman-,
y él no piensa intentar ayudarla?

-Usted no esta casado -respondié Willy K-. En el matrimonio puede generarse el odio
mas complejo capaz de producirse entre dos seres humanos, quiza debido a la proximidad
constante, quiza debida a lo que antes fue amor. La intimidad sigue alli, aun después de que el
elemento amor haya desaparecido. De modo que es sustituido por una voluntad de
dominacién, una lucha por ocupar el primer lugar. Fue su esposa Kathy quien le convirtio en
adicto, de modo que es facil comprender sus sentimientos.

-Espero no establecer nunca una relacion asi -murmuré Taubman-. Odiar a alguien a
quien alguna vez amé.

El reeg hembra se habia acercado a escuchar también, siguiendo la conversacion a
medida que era reproducida en la superficie de su caja traductora. Afiadié su propio
comentario:

AMOR Y ODIO ESTAN ESTRECHAMENTE RELACIONADOS,

MUCHO MAS DE LO QUE CREEN LOS TERRESTRES

-¢ Tiene usted otro cigarrillo? -pidi6 Eric a Taubman.

-Por supuesto. -Taubman le paso el paquete.

-Lo que encuentro mas interesante -dijo Willy K- es que el doctor Sweetscent procede
de un universo en el que existe un pacto entre la Tierra y Lilistar. Y que en su afio, 2055, hay
una guerra en la que ellos estan perdiendo, lenta pero inflexiblemente. A todas luces no se
trata de nuestro pasado, sino de otro pasado completamente distinto. Y descubro en su mente
el muy interesante pensamiento de que el en otro tiempo sefior de la guerra de la Tierra, Gino
Molinari, ha descubierto ya esa hilera de universos paralelos, y los ha utilizado en su
inmediato beneficio politico. -Willy K guardd unos instantes de silencio y luego declaré-: No,
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doctor Sweetscent, después de haber visualizado sus recuerdos del cadaver de Molinari estoy
bastante seguro de que no fue obtenido de nuestro mundo; cierto, Molinari murié asesinado
aqui, pero recuerdo los impactos en su cuerpo, y hay algunas diferencias pequefias pero
cruciales. En nuestro mundo el secretario fue alcanzado repetidamente en la zona facial; sus
rasgos resultaron destruidos. El cuerpo que usted vio no estaba tan dafiado, y supongo que
procede a otro mundo en el que fue asesinado de una forma similar, pero no idéntica, a la de
éste.

-Esto debe explicar el porqué tan pocos viajeros temporales han aparecido por aqui -dijo
Taubman-. Deben estar dispersos por todos los distintos futuros posibles.

-En cuanto al Molinari viril -dijo pensativamente Willy K-, supongo que €él también es
una configuracion alternativa. Por supuesto, doctor, usted se da cuenta de que todo esto indica
que su secretario ha tomado también la 11-180; en consecuencia, es un elemento de cruel
hipocresia su amenaza de matarle si usted se convertia en un adicto. Pero supongo
igualmente, por diversos indicios que he hallado en su mente, que él posee también el antidoto
manufacturado por los lilistarianos que usted acaba de tomar. Asi que no tiene miedo y puede
moverse libremente por entre los mundos.

La Mole, se dio cuenta de pronto Eric, podria habernos proporcionado en cualquier
momento el antidoto a mi y a Kathy. Le resultaba duro aceptar aquello de Gino Molinari, que
habia parecido mucho mas humano que eso. Se dio cuenta de que simplemente habia estado
jugando con ellos. Como Willy K decia, con un elemento de cruel hipocresia.

-Pero espere -advirtié Willy K-. No sabemos lo que pretendia hacer; apenas acababa de
descubrir su adiccion, y estaba como siempre sufriendo un espasmo de su cuadro clinico
cronico. Puede que se lo hubiera proporcionado a su debido tiempo. Antes de que ya dejara de
importar.

¢PUEDEN EXPLICARME ESTA CONVERSACION?

La recepcionista reeg, y también Taubman, habian perdido el hilo de sus palabras.

-¢Le importaria iniciar el laborioso proceso de memorizar la formula? -pregunté Willy
K a Eric-. Tomara todo el tiempo que le queda.

-De acuerdo -dijo Eric, y escucho intensamente.

ESPEREN

Willy K se interrumpio, gir6 inquisitivamente su mecanismo de apoyo.

EL DOCTOR HA AVERIGUADO ALGO MAS IMPORTANTE QUE

CUALQUIER FORMULA QUIMICA

-¢Qué? -pregunto Eric.

EN SU UNIVERSO NOSOTROS SOMOS SU ENEMIGO, PERO AQUI HA VISTO
A TERRESTRES Y REEGS VIVIR JUNTOS. USTED SABE QUE LA GUERRA CONTRA
NOSOTROS ES INNECESARIA. Y ESO ES MAS IMPORTANTE, Y SU LIDER
TAMBIEN LO SABE

Eso era cierto. No resultaba extrafio que Molinari no se sintiera arrastrado a la guerra;
no se trataba s6lo de una sospecha por su parte de que aquélla era una guerra equivocada con
un enemigo equivocado y un aliado equivocado; era un hecho que habia experimentado por si
mismo, quiza muchas veces. Y todo ello debido a la JJ-180.

Pera no solo eso. Habia algo mas, algo tan ominoso que se pregunto por que las barreras
inhibidoras de su mente habian permitido que el pensamiento brotara de su subconsciente. La
JJ-180 habia llegado a Lilistar..., y en respetables cantidades. Seguro que los lilistarianos
habian estado experimentando con ella. De modo que ellos también conocian la posibilidad
alternativa, sabian que las mayores esperanzas de la Tierra residian en la cooperacion con los
reegs. Lo habian experimentado por si mismos.

En ambos ramales de posibilidad, los lilistarianos habian perdido la guerra. Con o sin la
Tierra a su lado. Sin embargo... (Habia una tercera alternativa, una en la cual Lilistar y los
reegs se hubieran unido contra la Tierra?
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-Un pacto entre Lilistar y los reegs es improbable -dijo Willy K-. Han sido antagonistas
durante demasiados afios. Creo que solo es el planeta de ustedes, en el que estamos ahora, el
que esta en la balanza; Lilistar sera derrotado por los reegs en cualquier eventualidad.

-Pero eso -dijo Eric- significa que los lilistarianos no tienen nada que perder; si saben
gue no pueden ganar... -Podia imaginar la reaccion de Freneksy ante aquella informacién. El
nihilismo, la destructiva violencia de los lilistarianos, podia ser inconcebible.

-Cierto -admitié Willy K-. Asi que su secretario obra juiciosamente yendo de puntillas.
Ahora quizé pueda comprender usted por qué su cuadro general morbido debe ser tan extenso,
por qué debe estar empujandose constantemente mas alla del limite, muriendo una y otra vez,
para servir a su pueblo. Y por qué duda en proporcionarle a usted el antidoto a la JJ-180; si los
agentes de la inteligencia lilistariana, y su esposa puede ser uno de ellos, supieran que obra en
su poder, tal vez... -Willy K guard6 silencio-. Es dificil, como usted mismo puede darse
cuenta, predecir el comportamiento de los psicOpatas. Pero una cosa si esta clara: ellos no
ignorarian la situacion.

-Encontrarian una manera de arrebatarle el antidoto -dijo Eric.

-Olvida usted un detalle. Su actitud seria punitiva; sabrian que Molinari posee
demasiado poder, que habiendo usado sin restriccion la JJ-180, sin la posibilidad de adiccion
0 deterioro neural, no puede ser controlado por ellos. Es por eso por lo que, sobre una
profunda base psicosomatica, Molinari puede desafiar al ministro Freneksy. No se halla
enteramente impotente.

-Todo esto se me escapa -murmurd Taubman-. Disculpenme. -Se alejo.

La recepcionista reeg se quedo.

DIGA A SU SECRETARIO QUE CONTACTE CON LAS AUTORIDADES REEGS.
NOSOTROS PODEMOS AYUDARLE A PROTEGER LA TIERRA DE LA VENGANZA
LILISTARIANA, ESTOY SEGURA

El mensaje que le habia lanzado la criatura de muchos brazos a través de su caja
traductora era mas bien nostalgico, penso Eric. Era posible que los reegs desearan ayudar,
pero los lilistarianos ya estaban en la Tierra, ocupando posiciones clave. A la primera
sospecha de que la Tierra estaba negociando con los reegs, los lilistarianos pasarian a la
accion; debian tener ya planes preparados. Podian apoderarse del planeta de la noche a la
mariana.

Un mindsculo estado controlado por los terrestres podia seguir funcionando durante un
tiempo limitado en las inmediaciones de Cheyenne, bombardeado dia y noche por las
lilistarianos. Pero, finalmente, también tendria que capitular. Su escudo protector de
compuestos rexeroides obtenidos de Jupiter no lo protegeria eternamente..., y Molinari lo
sabia. La Tierra se convertiria en un estado conquistado, proporcionando material de guerra y
mano de obra esclava a Lilistar. Y la guerra proseguiria.

Y ésta era la ironia: como estado esclavo, la Tierra contribuiria més al esfuerzo de
guerra de lo que estaba haciéndolo ahora como entidad casi independiente. Y nadie sabia esto
mejor que la Mole. De ahi toda su politica exterior; esto explicaba todas sus acciones.

-Por cierto -dijo Willy K, y hubo un rastro de regocijo en su voz-. Su anterior patron,
Virga Ackerman, sigue vivo; sigue dirigiendo la Compafiia de Pieles y Tintes de Tijuana. Ha
cumplido ya los doscientos treinta afios, y mantiene un equipo de veinte cirujanos trasplorg
constantemente a su lado. Creo haber leido que ha usado ya cuatro pares de rifiones, cinco
higados, bazos, y un nimero indeterminado de corazones...

-Me siento mareado -dijo Eric, tambaledndose hacia delante y hacia atrés.

-Los efectos de la droga estan pasando. -Willy K floto hacia una silla-. jSefiorita Ceeg,
ayudele, por favor!

-Estoy bien -dijo tensamente Eric. Le dolia la cabeza y sentia unas irreprimibles
nauseas. La silla parecia irreal debajo de él, y de pronto, bruscamente, cay6 al suelo de
costado.
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-La transicion es dificil -dijo Willy K-. Al parecer no podemos ayudarle, sefiorita Ceeg.
Buena suerte para su secretario, doctor. Puedo apreciar el gran servicio que ha realizado a su
pueblo. Quiza me decida a escribir una carta al New York Times, para que eso sea del
dominio publico.

Un prisma de colores primarios golped a Eric como un viento iluminado; eran, penso,
los vientos de la vida soplando sobre él, barriéndole hacia donde querian sin tener en cuenta
sus pequefios deseos. Y luego los vientos se volvieron negros; ya no eran los vientos de la
vida sino el opaco humo de la muerte.

Vio, proyectada como un pseudoentorno a su alrededor, una imitacion de su dafiado
sistema nervioso; los maltiples conductos estaban visiblemente corrompidos, se habian vuelto
negruzcos a medida que los dafios causados por la droga se extendian por todo su organismo y
establecian su propia identidad. Un péjaro sin voz, algin carrofiero de la tormenta, se posé
sobre su pecho y croo en el silencio que habia quedado atras mientras los vientos retrocedian,
alejandose de él. El pajaro se quedd, y 61 permitié que sus garras como estiércol penetraran
en sus pulmones, su cavidad pectoral, y luego su cavidad abdominal. Nada dentro de él quedo
sin tocar; todo resultd desfigurado, y ni siquiera el antidoto detuvo el proceso. Por mucho que
viviera, nunca podria recuperar la pureza del organismo original.

Aquél era el precio que le exigian las fuerzas decisorias. Consigui6 adoptar una posicion
agazapada, mir0 a su alrededor, vio que se hallaba en una vacia sala de espera. Nadie le habia
visto, podia ponerse en pie y marcharse. Se levanto, se apoyé en una silla de acero y piel para
estabilizarse.

Las revistas, en el revistero a su lado, eran en inglés. En sus portadas habia sonrientes
terrestres. No reegs.

-¢Desea usted algo? -Una voz masculina, algo ceceante. Un empleado de la Hazeltine
con un traje floreado, a la moda.

-No -dijo Eric. Estaba en su propio tiempo; reconocié los detalles tipicos de 2055-.
Gracias de todos modos.

Un momento mas tarde salia al exterior, sintiendo dolores en todo el cuerpo, y echaba a
andar por el camino bordeado de secoyas.

Lo que deseaba era un taxi, un lugar donde sentarse y descansar. Mientras regresaba a
Cheyenne. Habia conseguido, lo que queria; presumiblemente ya no era un adicto a la JJ-180
y, si podia, liberaria también a su esposa de ello. Y, ademas, habia visto un mundo sobre el
que no planeaba la sombra de Lilistar.

-¢Le llevo a alguna parte, sefior? -Un taxi autdnomo derivo hasta él.

-Si -dijo, y subid.

Supongamos que todo un planeta tomara la droga, pensé mientras se acomodaba en su
interior. Una fuga en masa lejos de nuestro deprimente y cada vez mas angosto mundo real.
Supongamos que la Compafiia de Pieles y Tintes de Tijuana diera la orden de producir la
droga en enormes cantidades, y la distribuyera, con ayuda del gobierno, a todo el mundo.
¢Seria eso una solucion moral? ¢ Tendriamos derecho a hacerlo?

De todos modos, era imposible. Los lilistarianos actuarian primero.

-¢Adbnde, sefior? -preguntaron los circuitos del taxi. Decidi6 utilizarlo para todo el
viaje; s6lo le tomaria unos minutos mas.

-A Cheyenne.

-No puedo, sefior. No ahi. -Sono nervioso-. Pida otro...

-¢Por qué no? -Se despejo instantaneamente.

-Porque es bien sabido que Cheyenne les pertenece a ellos. Al enemigo. -Afadio-: Y el
trafico al interior de las areas enemigas es ilegal, ya sabe.

-¢Qué enemigo?

-El traidor Gino Molinari -respondio el taxi-. Que intentd traicionar el esfuerzo de
guerra, ya sabe, sefior. El antiguo secretario de las Naciones Unidas que conspiré con los
agentes reegs para...
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-¢Qué dia es hoy? -pregunto Eric. -15 de junio de 2056.

No habia vuelto a su propio tiempo..., posiblemente a causa del antidoto; se hallaba un
afio despueés, y no habia nada que pudiera hacer al respecto. Y no habia guardado para si
ninguna cantidad de la droga; el resto se lo habia dado a Kathy en el campo de aterrizaje, de
modo que estaba anclado alli en aquel territorio evidentemente dominado por los lilistarianos.
Como la mayor parte de la Tierra.

iY, sin embargo, Gino Molinari estaba vivo! Aun seguia resistiendo; Cheyenne no habia
caido en un dia 0 en una semana..., quiza los reegs habian conseguido enviar refuerzos para
ayudar al servicio secreto.

Podia averiguarlo a través del taxi. Mientras efectuaban el trayecto.

Y Don Festanburg hubiera podido decirmelo también, se dio cuenta, puesto que éste es
exactamente el periodo de tiempo en que le vi en su oficina con el homeoperiddico falso y el
uniforme de pacotilla de secretario de las Naciones Unidas.

-Dirigete al este -indicd al taxi. Tengo que volver a Cheyenne, se dijo. De alguna
manera, por algiin camino.

-Si, sefior -respondi6 el taxi-. Y por cierto, sefior, no me ha mostrado usted su permiso
de circulacién. ¢Puedo verlo ahora? Es sélo una formalidad, por supuesto.

-;Qué permiso de circulacion? -Pero sabia a qué se referia; el gobierno de ocupacion
lilistariano debia haber emitido pases de libre circulacion, sin los cuales ningun terrestre podia
ir de un lado a otro. Este era un planeta conquistado, y muy probablemente adn en guerra.

-Por favor, sefior -dijo el taxi. Habia empezado a descender de nuevo-. O de otro modo
tendré que llevarle al puesto més cercano a la policia militar lilistariana; esta solo a un par de
kilometros al este. Es s6lo un momento desde aqui.

-Apuesto a que si -admitio Eric-. Desde cualquier punto, no sélo desde aqui. Apuesto a
que estan por todas partes. El taxi descendia mas y mas.

-Tiene razon, sefior -respondio el taxi autbnomo-. Tienen un espiritu muy practico. -
Corto el motor, y el aparato se poso planeando.

12

-Escichame -dijo Eric cuando las ruedas del taxi tocaron el suelo; se desliz6 unos
momentos antes de detenerse junto a la acera y vio, alli delante, una ominosa estructura con
guardias armados a la entrada. Los guardias llevaban el uniforme gris de Lilistar-. Haré un
trato contigo.

-¢Qué trato? -dijo el taxi, suspicaz.

-Mi permiso de circulacion estd en la compariia Hazeltine..., donde me has recogido,
¢recuerdas? Junto con mi cartera. Y también mi dinero. Si me entregas a la policia militar
lilistariana, mi dinero no me va a servir de nada; ya sabes lo que haran ellos.

-Si, sefior -admiti6 el taxi-. Lo ejecutaran. Es la nueva ley, dictada por decreto el 10 de
mayo. Viaje no autorizado por parte... -Asi que, ¢por qué no darte a ti ese dinero? Como
propina. Tu me llevas de vuelta a la Hazeltine. Recojo mi cartera, y te muestro mi permiso de
circulacién para que no tengas que volver a traerme aqui. Y tu puedes quedarte con el dinero.
Puedes ver que los dos vamos a salir beneficiados del trato.

-Los dos saldremos ganando -admitié el taxi. Su circuito autonomo cliqueted
rapidamente mientras calculaba-. ;Cuanto dinero tiene usted, sefior?

-Soy mensajero de la Hazeltine. En mi cartera debe haber como unos veinticinco mil
dolares.

-iEntiendo! ¢En billetes de la ocupacion o de las Naciones Unidas?

-De esos ultimos, por supuesto.

-jTrato hecho! -decidio ansiosamente el taxi. Despegd de inmediato-. En un sentido
estricto del término, no puede decirse que usted haya viajado a ninguna parte, puesto que el
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destino que me dio es territorio enemigo, y en consecuencia en ningn momento me orienté
hacia esa direccion. No se ha infringido ninguna ley. -Puso rumbo a Detroit, codicioso.

Cuando se posO de nuevo en el aparcamiento de la compafiia Hazeltine, Eric salid
apresuradamente.

-Vuelvo en seguida. -Subio el camino flanqueado de secoyas hacia la puerta principal
del edificio; un momento mas tarde estaba dentro. Un inmenso laboratorio de control se abrid
ante el.

Cuando encontré a un empleado de la Hazeltine le dijo:

-Me llamo Eric Sweetscent; pertenezco al equipo personal de Virgil Ackerman, y he
sufrido un accidente. ¢Puede ponerme en contacto con el sefior Ackerman en la CPTT, por
favor? El empleado dudé.

-Tengo entendido... -Bajé temeroso la voz-. ;No esta el sefior Virgil Ackerman en
Wash-35, en Marte? El sefior Jonas Ackerman esta a cargo de la Compafiia de Pieles y Tintes
de Tijuana, y sé que el sefior Virgil Ackerman se halla en la lista del Boletin Semanal de
Seguridad como criminal de guerra porque huyé cuando empezd la ocupacion.

-¢Puede ponerme en contacto con Wash-35?

-¢Con territorio enemigo?

-Entonces consigame a Jonas al videdfono. -No habia mucho mas que pudiera hacer.
Sigui6 al empleado a una oficina, abrumado por la futilidad.

Una vez establecida la comunicacion, los rasgos de Jonas se formaron en la pantalla;
cuando vio a Eric, parpaded y tartamuded:

-Pero..., ¢también le han cogido a usted? ;Por qué abandon6 Wash-35? Dios mio, estaba
seguro alli con Virgil. Voy a colgar; esto es alguna especie de trampa. La policia militar va
a... -La pantalla se apag6. Jonas habia cortado a toda prisa la comunicacion.

Asi que su otro yo, el que se hallaba en fase en aquel tiempo, su yo de un afio después,
habia ido a Wash-35 con Virgil; esto era terriblemente tranquilizador... y casi increible. Sin
duda los reegs habian conseguido...

Su yo de un afio después.

Eso significaba que, de alguna forma, habia regresado a 2055. De otro modo no podria
estar en 2056 para huir con Virgil. Y la Unica forma que podia alcanzar 2055 era a través de la
JJ-180.

Y la Unica fuente de la droga estaba alli. Se hallaba en el lugar preciso, por accidente,
debido al truco que habia conseguido ingeniar a expensas de un taxi autbnomo idiota.

Eric localizé de nuevo al empleado y dijo:

-Estoy aqui para hacerme caso de una provision de la droga frohedadrirta. Cien
miligramos. Y tengo prisa. ¢Desea ver mi identificacion? Puedo demostrar que trabajo para la
CPTT. -Y entonces se le ocurrio-: Llame a Bert Hazeltine; él me identificara. -
Indudablemente Hazeltine le recordaria de su encuentro en Cheyenne.

-Pero fusilaron al sefior Hazeltine -murmurd el empleado-. Usted tiene que saberlo;
¢como no lo recuerda? Cuando ocuparon este lugar en enero.

La expresion en el rostro de Eric debio reflejar su impresion. Porque inmediatamente la
actitud del empleado cambid.

-Supongo que era usted amigo suyo -dijo.

-Si -asinti6 Eric; era todo lo que podia decir.

-Era agradable trabajar con Bert -murmur6 el hombre-. No como con esos bastardos
lilistarianos. -Tomo una decisién-. No sé por qué esta usted aqui ni qué le ha ocurrido, pero le
daré los cien miligramos de JJ-180; sé donde la guardan.

-Gracias.

El empleado se fue apresuradamente. Transcurrio el tiempo. Eric se interrogé acerca del
taxi: ¢estarla aun esperando fuera en el aparcamiento? Si tardaba demasiado, ¢podia llegar a
intentar entrar en el edificio tras él? Un pensamiento absurdo, y, sin embargo,
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intranquilizador: el taxi autonomo abriéndose camino dentro de la Hazeltine, pasando -0
intentando pasar- a través de la pared de cemento.

El empleado regresé y le tendié a Eric un pufiado de capsulas. Eric tomo un vaso de un
distribuidor de agua cercano, lo llend, se meti6 una cépsula en la boca y alz6 el vaso de papel.

-Se trata de la férmula de la JJ-180 recientemente alterada -dijo el empleado,
observandole atentamente-. Sera mejor que se lo diga, ahora que veo que es para usted. -De
pronto se habia puesto palido.

Eric escupid la capsula, bajo el vaso de agua y dijo:

-¢Alterada cémo?

-Retiene las propiedades adictivas y toxicas para el higado, pero las alucinaciones
liberadoras del tiempo han desaparecido -explico el empleado-. Cuando los lilistarianos
entraron aqui ordenaron a nuestros quimicos que reelaboraran la férmula; fue idea de ellos, no
nuestra.

-;Qué? -En el nombre de Dios, ¢de qué le servia una droga que no poseia mas que
propiedades adictivas y toxicas?

-Para convertirla en un arma de guerra contra los reegs. Y... -El empleado dudo-.
También para convertir en adictos a los rebeldes terrestres que se han pasado al enemigo. -No
parecia muy feliz respecto a aquella tltima parte.

Eric deposito las restantes capsulas de JJ-180 sobre un banco cercano.

-Renuncio -murmuré. Y entonces tuvo otra idea, ésta nebulosa-. Si consigo la
aprobaciéon de Jonas, ¢puede facilitarme una nave de la compaiiia? Le llamaré de nuevo; Jonas
es un viejo amigo mio. -Se dirigié al vide6fono, con el empleado pisandole los talones. Si
podia conseguir que Jonas escuchara...

Dos policias militares lilistarianos entraron en el laboratorio; tras ellos, en el
aparcamiento, Eric vio una nave patrulla lilistariana estacionada junto a su taxi autobnomo.

-Queda usted arrestado -dijo uno de los policias militares, apuntando en direccién a Eric
con una especie de baston de extrafia forma-. Por viajar sin autorizacion y por intento de
fraude. Su taxi se canso de esperar y presentd una denuncia.

-¢Qué fraude? -dijo Eric. El empleado habia desaparecido discretamente-. Soy un
miembro del personal de la Compariia de Pieles y Tintes de Tijuana; estoy aqui por asuntos de
negocios.

El baston de extrafia forma brill, y Eric sintiéo como si algo tocara su cerebro; avanzd
sin vacilar hacia la puerta del laboratorio, frotandose la frente con la mano derecha, en un
gesto indtil. De acuerdo, penso; ya vengo. Habia perdido cualquier idea de resistirse a los
policias militares lilistarianos, incluso de discutir con ellos; sentia deseos de subir a su nave
patrulla.

Un momento mas tarde habian despegado; la nave se deslizd sobre los techos de
Detroit, en direccion al ominoso edificio a tres kildbmetros de distancia.

-Matémoslo ahora -dijo uno de los dos policias militares a su compariero-. Y tiremos
abajo su cuerpo. ¢Para qué llevarlo al puesto?

-Demonios, simplemente podemos empujarle fuera -dijo el otro policia militar-. La
caida lo matara. -Puls6 un boton en el panel de control de la nave, y la escotilla vertical se
deslizd y se abrid; Eric vio los edificios a sus pies, las calles y las casas de la ciudad-. Que
tengas felices pensamientos -dijo el policia militar a Eric- en tu viaje hacia abajo. -Sujet6 a
Eric por el brazo, con una llave que lo inmovilizo, y lo arrastré hacia la escotilla. Era un
experto, enteramente profesional; Eric trastabillo en la escotilla, y el policia militar lo soltd
para evitar caer él también.

Detras de la nave patrulla aparecid de pronto, desde abajo, una segunda nave, mas
grande, abollada y llena de cicatrices, una nave militar interplanetaria erizada de cafiones
como espinas, flotando como una criatura rapaz acuatica. Disparo con precision un micro-
rayo contra la abierta escotilla, alcanzando al policia militar que estaba junto a Eric, y luego
uno de sus cafiones mas grandes abrié fuego, y la parte frontal de la nave patrulla estall6 y
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volo hacia arriba, derribando a Eric y al policia militar que quedaba por entre restos medio
fundidos.

La nave patrulla cayé como una piedra hacia la ciudad alla abajo.

El policia militar superviviente desperté de su impresionada sorpresa y corrio hacia la
pared de la nave para accionar el sistema de guia de emergencia operado manualmente. La
nave dejé de caer; se deslizd, como empujada por el viento, en espiral, hasta que finalmente
alcanzo el suelo con un golpe sordo y un rebote y se deslizé unos metros a lo largo de una
calle, evitando a duras penas taxis y ruedas, giré hacia un bordillo, alzé la cola en el aire y se
detuvo.

El policia militar dio unos pasos tambaleantes, aferrd su pistola; y de alguna forma lleg6
hasta la escotilla; se agachd de lado y empez6 a disparar. Tras el tercer disparo retrocedio
bruscamente; su pistola cayd de sus manos y golpeo el suelo de la nave, y se retorcio en una
bola que rodd impotente, como un animal que se ha agotado corriendo, hasta golpear
finalmente contra el casco. Alli se detuvo, desenroscandose gradualmente hasta adquirir de
nuevo la forma de un hombre.

La desvencijada nave militar se habia posado cerca de ellos en la calle, y ahora su
escotilla lateral delantera se estaba abriendo, y un hombre baj6 de un salto. Cuando Eric salié
de la nave patrulla, el hombre corri6 hacia él.

-Hey -jadeo-. Soy yo.

-¢Quién es usted? -dijo Eric; el hombre que habia derribado con la suya la nave de la
policia militar le parecia ciertamente familiar. Eric confront6 su rostro con el que habia visto
muchas veces antes, y, sin embargo, ahora parecia distorsionado, como si lo estuviera viendo
desde un angulo extrafio, como vuelto del revés. Su pelo estaba peinado de una forma
equivocada, de tal modo que su cabeza parecia como ladeada, con todos sus rasgos
deformados. Lo que maés le sorprendio fue su poco atractiva apariencia. Era demasiado grueso
y un poco demasiado viejo. Desagradablemente canoso. Fue un auténtico shock versé a si
mismo asi, sin ninguna preparacion; ¢es éste realmente mi aspecto?, se pregunto ociosamente.
¢Qué se ha hecho del agradable joven cuya mirada seguia viendo, en su espejo cada vez que
se afeitaba por las mafianas? ¢Quién la habia sustituido por este hombre bordeando la
madurez?

-Bien, he engordado, ¢y qué? -dijo su yo de 2056-. Cristo, te salvé la vida; iban a
arrojarte fuera.

-Lo sé -dijo irritado Eric. Eché a andar apresuradamente al lado del hombre que era é€l;
entraron en la nave interplanetaria, y su yo de 2056 cerré inmediatamente la escotilla y lanzé
la nave hacia el cielo, fuera del alcance de cualquier posibilidad de interferencia por parte de
la policia militar lilistariana. Se trataba evidentemente de una nave de avanzado disefio; su
aspecto exterior era engafioso.

-Sin pretender insultar tu inteligencia -dijo su yo de 2056-, la cual tengo personalmente
en alta estima, me gustaria revisar en tu propio beneficio algunos aspectos idiotas de lo que
tienes en mente. En primer lugar, si hubieras conseguido obtener el tipo original de JJ-180, te
hubiera lanzado al futuro, no atrds a 2055, y hubieras vuelto a caer en la adiccion. Lo que
necesitas, cosa que por un momento pareciste considerar, no es mas JJ-180, sino algo para
equilibrar los efectos del antidoto. -Su yo de 2056 hizo un gesto con la cabeza-. Ahi, en mi
chaqueta. -La chaqueta colgaba de una percha magnética en la pared de la nave-. La Hazeltine
ha tenido un afio para desarrollarla. A cambio de que ta les trajeras la férmula del antidoto...,
para hacerlo tenias que regresar a 2055. Y sabes que lo has hecho. O mejor dicho, que lo
haras.

-cQué nave es ésta? -Se sentia impresionado. Podia cruzar libremente las lineas
lilistarianos, penetrar las defensas de la Tierra con toda facilidad.

-Es reeg. Puesta a disposicion de Virgil en Wash-35. Para el caso de que algo fuera mal.
Vamos a llevar a Molinari a Wash-35 cuando caiga Cheyenne, lo cual ocurrira finalmente,
con toda probabilidad dentro de otro mes.
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-¢,Como va su salud?

-Mucho mejor. Ahora esta haciendo lo que desea, lo que sabe que debe hacerse. Y hay
mas..., pero ya lo descubriras. Tomate el antidoto del antidoto lilistariano.

Eric rebusco en los bolsillos de la chaqueta, encontrd las tabletas, las tomo sin agua.

-Escucha -dijo-, ¢qué pasa con Kathy? Tenemos que hablar. -Era bueno tener a alguien
con quien poder hablar de aquel enorme y obsesivo problema, aunque sélo fuera €l mismo; al
menos se conseguia la ilusion de una colaboracion.

-Bien, la libraste..., la libraras, de la JJ-180. Pero no antes de que sufriera importantes
dafos fisicos. Nunca volvera a ser hermosa, ni siquiera con cirugia reconstructora, cosa que
intentard varias veces antes de resignarse. Hay mas, pero serd mejor que no te lo diga; sélo
hara que tus dificultades sean peores. Sélo te diré esto. ¢Has oido hablar del sindrome de
Korsakow?

-No -dijo Eric. Pero por supuesto que habia oido hablar de él. Era su trabajo.

-Tradicionalmente es una psicosis que se produce en los alcohdlicos; consiste en una
auténtica destruccion patologica del tejido cortical del cerebro debido a largos periodos de
intoxicacién. Pero también puede producirse a través del uso continuado de drogas narcéticas.

-¢Estés diciendo que Kathy lo sufre?

-¢Recuerdas esos periodos en los que no queria comer nada durante tres dias seguidos?
Y sus violentos y destructivas ataques de ira..., y sus ideas de que todo el mundo estaba contra
ella. Es el sindrome de Korsakow; y no a causa de la JJ-180, sino de todas las drogas que
tomo antes de ésa. Los médicos de Cheyenne, mientras la preparaban para devolverla a San
Diego, la sometieron a un electroencefalograma y lo descubrieron. Te lo diran muy pronto
después de tu regreso a 2055. Asi que preparate. -Dud6 unos momentos, luego afiadio-: Es
irreversible. No hace falta que te lo diga. El eliminar los agentes toxicos no es suficiente.
Ambos guardaron silencio.

-Es duro -dijo finalmente su yo de 2056- estar casado con una mujer con rasgos
psicopatas. Que muestra al mismo tiempo sefiales de deterioro fisico. Pero sigue siendo mi
mujer. Nuestra mujer. De todos modos, con sedacién de fenotiacina, permanece tranquila.
¢Sabes?, resulta curioso que yo..., nosotros, no nos diéramos cuenta de ello, fuéramos
incapaces de diagnosticar un caso con el que estdbamos viviendo dia tras dia. Una prueba mas
de los aspectos cegadores de la subjetividad y el exceso de familiaridad. EIl proceso se fue
desarrollando lentamente, por supuesto; eso tendia a ocultar su identidad. Creo que al fin va a
tener que ser hospitalizada, aunque lo estoy retrasando todo lo posible. Posiblemente hasta
después de que hayamos ganado la guerra. Cosa que es segura.

-¢ Tienes pruebas? ;A través de la JJ-180?

-Nadie utiliza ya la JJ-180 excepto los lilistarianos, y ya sabes que ellos lo hacen s6lo
por sus propiedades toxicas y adictivas. Se han abierto tantos futuros alternos que la tarea de
relacionarlos a nuestro mundo ha tenido que ser dejada de lado hasta después de la guerra. Se
necesitan literalmente afios para probar a fondo una nueva droga; ambos lo sabemos. Pero por
supuesto ganaremos la guerra; los reegs han invadido la mitad del Imperio de Lilistar. Ahora
esclchame. Tengo instrucciones para ti, y debes cumplirlas al pie de la letra; de otro modo se
escindira otro futuro alterno, y eso puede cancelar el salvamento por mi parte de tu persona de
manos de la policia militar lilistariana.

-Comprendo -dijo Eric.

-En Arizona, en el campo de prisioneros numero 29, hay un mayor reeg del servicio de
inteligencia reegiano. Su nombre de codigo es Deg Del Il; puedes contactarlo a través de ese
nombre, porque es el codigo de la Tierra, no el suyo. Las autoridades del campo lo han puesto
a estudiar las reclamaciones de las compafiias de seguros contra el gobierno a fin de detectar
fraudes, por increible que te parezca. Asi que no deja de enviar datos a sus superiores, incluso
a través de nuestro propio campo de prisioneros. Es él quien pondra en contacto a Molinari
con los reegs.

-¢Qué debo hacer con é1? ;Llevarlo a Cheyenne?
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-A Tijuana. A las oficinas centrales de la CPTT. Lo compraras a las autoridades del
campo; como un trabajador esclavo. Supongo que no sabes que las grandes compafiias
industriales pueden comprar mano de obra gratuita en los campos de concentracion. Bien,
cuando te presentes en el campo 29 y les digas que perteneces a la CPTT y que quieres un
reeg listo, ellos entenderan.

-Cada dia de la semana se aprende algo nuevo -dijo Eric. -Pero tu principal problema es
Molinari. Te corresponde a ti persuadirle de que visite Tijuana para conferenciar con Deg Del
Il'y establecer asi el primer eslabon de la cadena de circunstancias que permitiran a la Tierra
librarse de Lilistar y acudir a los reegs sin resultar destruida en el proceso. Te diré por qué va
a ser dificil. Molinari tiene un plan. Esta implicado en una lucha personal, hombre contra
hombre, con Freneksy; es su virilidad lo que cree que esta en juego. Para €l no es algo
abstracto, es algo inmediato y fisico. Y tu mismo viste al viril Molinari exhibiéndose en la
videocinta. Esa es su arma secreta, su V-2. Estd empezando a traer duplicados sanos de si
mismo de los mundos paralelos, y sabe que tiene mucho donde elegir. Toda su psicologia, su
punto de orientacion, es enfrentarse a la muerte y de alguna forma superarlo. Ahora es el
momento para él de demostrar que tiene razén. En su confrontacion con el ministro Freneksy,
al que teme, puede morir un millar de veces y volver a la lucha. El proceso de deterioro, la
invasion de su proceso morbido psicosomatico, cesara tan pronto como introduzca al primer
Molinari sano. Y cuando regreses a Cheyenne llegaras justo a tiempo para ser testigo de ello;
las videocintas estaran en todas las redes de television esa noche. En hora punta.

-Asi gque en estos momentos esta tan enfermo como siempre -dijo Eric pensativamente.

-Y eso significa enormemente enfermo, doctor.

-Si, doctor. -Eric mir0 a su yo de 2056-. Estamos de acuerdo con su diagnostico.

-A ultima hora de esta noche, segun tu tiempo, no el mio, el ministro Freneksy exigira,
y obtendrd, otra conferencia cara a cara con Molinari. Y el sustituto sano, viril, sera el que se
encuentre en aquella habitacion..., mientras el enfermo, el nuestro, se recupera en sus
habitaciones privadas de arriba, custodiado por su servicio secreto, contemplando las
videocintas en la television y gozando para si mismo con el pensamiento de lo facilmente que
ha hallado una forma de eludir al ministro Freneksy y sus crecientes y excesivas demandas.

-Supongo que el Molinari viril de la otra Tierra se habra prestado voluntariamente al
juego.

-Encantado. Todos ellos lo estan. Todos ellos consideran el mayor logro de sus vidas
ganarle a Freneksy en todas las batallas. Molinari es un politico y vive como tal..., vive para la
politica, al mismo tiempo que la politica le mata. El sano, tras su conferencia con Freneksy,
sufrira su primer ataque de espasmos en el piloro; las dolencias empezaran a devorarle
también a él. Y asi a lo largo de toda la hilera, hasta que finalmente Freneksy muera, como
tiene que ocurrir algun dia, y esperemos que antes de Molinari.

-Vencer a Molinari de esta forma va a resultar un tanto dificil -dijo Eric.

-Pero esto no es morbido; es algo salido directamente de la Edad Media, el resonar de
armados caballeros. Molinari es Arturo con la espada enfundada a su lado; supongo que
Freneksy también. Y lo mas interesante, para mi, es que puesto que Lilistar no ha conocido un
periodo de caballerias, Freneksy no acaba de comprender el asunto. Simplemente lo ve en
términos de una lucha por la dominacion economica; quién gobierna cuéles factorias y puede
agenciarse unas determinadas fuerzas de trabajo. -Nada de romanticismo -murmuré Eric-.
¢Qué hay de los reegs? ¢(Comprenderan ellos a la Mole? (Han tenido un periodo de
caballerias en su pasado?

-Con cuatro brazos y un cascaron quitinoso -respondi6 su sosias de 2056-, seria todo un
espectaculo ver a alguno de ellos en accion. No lo sé, porque ni t ni yo ni ningun otro
terrestre al que haya conocido se ha preocupado nunca de aprender tanto como hubiera sido
necesario sobre la civilizacion reeg. ¢ Tienes el nombre del mayor de la inteligencia reeg?

-Deg algo.

-Deg Del Il. Recuerda: Degenerados Daltonicos llusas.
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-Cristo -dijo Eric.

-Te doy nauseas, ;verdad? Bien, ti también me das nauseas a mi; te veo flojo y
grasiento y tu postura es terrible. No me sorprende que hayas dado con una esposa como
Kathy; has recibido lo que te merecias. Durante el proximo afio, ¢por qué no reiines un poco
de valor y te buscas alguna otra mujer, de modo que cuando las cosas lleguen a mi, en 2056,
no sean tan terriblemente asquerosas? Me lo debes; te he salvado la vida, te he arrancado de
las manos de la policia lilistariana. -Su yo de 2056 le mir¢ fijamente.

-, Qué mujer sugieres? -pregunto Eric, poniéndose en guardia.

-Mary Reineke. -Estas loco.

-Escucha; Mary y Molinari tuvieron una pelea hace aproximadamente un mes, tiempo
tuyo. Puedes explotarla. Yo no lo hice, pero eso puede cambiarse; puedes establecer un futuro
ligeramente distinto, todo igual excepto tu situacion marital. Divdrciate de Kathy y casate con
Mary Reineke o con alguien..., cualquiera. -De pronto habia desesperacion en la voz de su
sosias-. Dios mio, veo el futuro que se abre ante mi, el tener que internarla, y para el resto de
su vida... No deseo hacerlo, no quiero enfrentarme a ello.

-Con 0 sin nosotros...

-Lo sé. Terminara igual de todos modos. ¢Pero tengo que ser yo? TU y yo, juntos,
podriamos ayudarnos mutuamente. Sera duro; Kathy luchard contra el divorcio como una
loca. Pero traslada la accion a Tijuana; las leyes mexicanas de divorcio son mas flexibles que
las de los Estados Unidos. Consigue un buen abogado. Ya he elegido uno; esta en Ensenada.
Jesus Guadarala. ¢Lo recordards? Yo no pude conseguir iniciar los tramites a traves suyo,
pero maldita sea, tU puedes. -Mird esperanzado a Eric.. -Lo intentaré -dijo al fin Eric.

-Ahora tengo que dejarte. La medicacion que has tomado empezara a hacer efecto en ti
dentro de pocos minutos, y no quiero que tengas que bajar un escalon de ocho kilometros
hasta la superficie del planeta. -La nave empez0 a descender-. Te dejaré en Salt Lake City; es
un lugar grande, nadie reparara en ti. Y cuando estés de vuelta a 2055 puedes tomar un taxi
hasta Arizona.

-No tengo dinero de 2055 -recordd Eric-. (O si? -Se sentia confuso; habian ocurrido
demasiadas cosas. Busco su cartera-. Me entro el panico después de ese intento por mi parte
de comprar el antidoto de la Hazeltine...

-No te molestes en contarme los detalles. Ya los conozco. Completaron el vuelo hasta la
superficie de la Tierra en silencio, cada uno inhibido por su lugubre desdén hacia el otro.
Aquello, decidid Eric, era una demostracion grafica de la necesidad de respeto hacia uno
mismo. Y esto le proporciono, por primera vez, un atisbo de sus inclinaciones fatalistas, casi
suicidas..., indudablemente se basaban en el mismo defecto. Sobrevivir significaria aprender a
ver a si mismo y sus realizaciones de un modo distinto.

-Estas malgastando tu tiempo -dijo su contrapartida una vez la nave hubo aterrizado en
unos pastos irrigados en las afueras de Salt Lake City-. No vas a cambiar.

Mientras bajaba a la himeda y esponjosa alfalfa, Eric dijo:

-Segun tu, al menos. Pero veremos.

Sin mas palabra, su yo de 2056 cerro la compuerta y despego; la nave se elevd como
una bala hacia el cielo y desaparecio. Eric echo a andar torpemente hacia la cercana carretera
asfaltada.

En Salt Lake City cogi6 un taxi. El taxi no le pidi6é su permiso de circulacion, y se dio
cuenta de que, sin darse cuenta, probablemente mientras se dirigia a la ciudad por la carretera
asfaltada, habia retrocedido un afio y se hallaba ahora en su propio tiempo. Sin embargo,
decidi6 asegurarse.

-Dame la fecha de hoy -pidid al taxi.

-15 de junio, sefior -dijo el taxi mientras zumbaba hacia el sur, por encima de verdes
valles y montaiias.

-¢De qué afo?
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-¢Es usted el sefior Rip Van Winkle o algo asi, sefior? De 2055, por supuesto. Y espero
que la respuesta le satisfaga. -El taxi era viejo y algo destartalado, necesitaba reparaciones; su
irritabilidad era patente en la actividad de sus circuitos automaticos.

-Me satisface -dijo Eric.

Utilizando el videdfono del taxi, averigud a través del centro de informacion de Phoenix
la localizacion del campo de prisioneros de guerra; no era una informacion clasificada. Poco
después el taxi sobrevolaba una sucesion de llanuras desérticas y mondétonas colinas de roca y
cuencas vacias que en otros tiempos habian sido lagos. Y luego, en medio de aquella no
explotada desolacion, el coche descendio; habian llegado al campo 29 de prisioneros de
guerra, y estaba exactamente alla donde habia esperado que estuviera: en el lugar mas
inhabitable que era posible concebir. Para él, las grandes extensiones desérticas de Nevada y
Arizona eran como un deprimente planeta alienigena, en absoluto la Tierra; francamente,
preferia las partes de Marte que habia visto cerca de Wash-35.

-Mucha suerte, sefior -dijo el taxi. Pagd y lo contempld alejarse ruidosamente, toda su
estructura vibrando.

-Gracias -dijo Eric. Se dirigié hacia el puesto de guardia a la entrada del campo; le
explicé al soldado que habia dentro que habia sido enviado por la Compafia de Pieles y
Tintes de Tijuana para comprar un prisionero de guerra para un trabajo administrativo que
debia ser efectuado con absoluta precision.

-¢S0lo uno? -preguntd el soldado mientras le conducia a la oficina de su superior-.
Podemos proporcionarle cincuenta reegs. Doscientos. En este momento nos sobran por todas
partes. En la Gltima batalla apresamos seis de sus transportes.

En la oficina del coronel lleno los correspondientes formularios, firmé por orden de la
CPTT. El pago, explico, seria efectuado por los canales normales a finales de mes, una vez
recibida la factura correspondiente.

-Elija usted mismo -le dijo el coronel, mortalmente aburrido-. Mire a su alrededor;
puede llevarse el que quiera..., todos son iguales.

-Veo a un reeg rellenando formularios ahi en la habitacion de al lado -dijo Eric-.
Parece... eficiente.

-Es el viejo Deg -dijo el coronel-. Deg es una institucion aqui; fue capturado la primera
semana de la guerra. Incluso, se ha construido una de esas cajas traductoras para poder
ayudarnos mejor. Me gustaria que todo el mundo fuera tan cooperativo como Deg.

-Me lo llevareé -dijo Eric.

-Tendremos que efectuarle un considerable cargo adicional -dijo taimadamente el
coronel-. Debido a la cantidad de entrenamiento que ha recibido de nosotros aqui. -Tomo nota
de ello-. Y otro cargo por la caja traductora.

-Ha dicho usted que él la construyd. -Nosotros le proporcionamos los materiales.

Finalmente llegaron a un acuerdo en el precio, y Eric se dirigi6 a la habitacion contigua
y se acercO al reeg, que agitaba atareado sus cuatro brazos sobre las demandas de las
compafiias aseguradoras.

-Ahora pertenece usted a la CPTT -le inform0 Eric-. Asi que venga conmigo. -Y
dirigiéndose al coronel-: ¢ Intentara escapar o atacarme?

-Nunca lo hacen -dijo el coronel, encendiendo un puro y apoyandose contra la pared de
su oficina con cansado aburrimiento-. No tienen mentalidad para ello; sélo son bichos.
Enormes y brillantes bichos.

Poco después estaba de vuelta bajo el ardiente sol, aguardando un taxi llamado de la
cercana Phoenix. Si hubiera sabido que iba a tomarle tan poco tiempo, se dijo, hubiera dicho
al cacharro que lo habia traido hasta alli que aguardara. Se sentia incomodo, de pie al lado del
silencioso reeg; despues de todo, era su enemigo formal. Los reegs luchaban contra la Tierra 'y
mataban terrestres, y éste habia sido y aln seguia siendo un oficial en funciones.
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El reeg se aseaba como una mosca, peinando sus alas, sus antenas sensoras, luego su par
inferior de extremidades. Llevaba su caja traductora bajo un brazo de quebradizo aspecto, sin
soltarla ni un momento.

-; Esté contento de salir del campo de prisioneros? -le preguntd Eric.

Las palabras, palidas al fuerte sol del desierto, aparecieron en la caja:

NO PARTICULARMENTE

El taxi llegd, y Eric, junte con Deg Del Il, subi6 a él. Pronto estaban en el aire y
enfilaban en direccién a Tijuana.

-Se que es usted un oficial de la inteligencia reeg -dijo Eric-. Por eso lo compré.

La pantalla permanecio vacia. Pero el reeg se estremecid. Sus opacos 0jos compuestos
se empanaron ligeramente, y los falsos le miraron vacios.

-Correré el riesgo de decirle esto ahora -siguié Eric-. Soy un intermediario con la misién
de ponerle en contacto con alguien de las altas esferas del circulo de las Naciones Unidas. Es
de su interés, el suyo y el de su pueblo, que coopere conmigo. Le dejaré en mi empresa...

La caja cobro vida.

DEVUELVAME AL CAMPO

-De acuerdo -dijo Eric-. Sé que tiene que actuar usted de acuerdo con el camuflaje que
ha estado manteniendo durante tanto tiempo. Aungue ya no es necesario. Sé que sigue usted
en contacto con su gobierno. Por eso puede ser util al personaje con el que debe encontrarse
en Tijuana. A través de usted, él puede establecer relaciones con su gobierno... -Hizo una
pausa, luego se lanzd de cabeza-: Sin que los lilistarianos lo sepan. -Aquello era decir mucho;
sobre todo teniendo en cuenta lo pequefio que era su papel alli.

Tras una pausa, la caja se ilumino de nuevo.

SIEMPRE HE COOPERADO

-Pero esto es diferente. -Y dejo el tema alli. Durante el resto del viaje no intento
comunicarse con Deg Del Il; evidentemente, no era lo mas adecuado en aquellos momentos.
Deg Del Il lo sabia, y él también. El resto correspondia a otros.

Cuando llegaron a Tijuana, Eric alquilé una habitacién en el hotel Caesar, en la calle
principal de la ciudad; el recepcionista, un mexicano, mir¢ fijamente al reeg, pero no hizo
preguntas. Aquello era Tijuana, reflexiond Eric mientras él y Deg subian a su piso. Todo el
mundo se ocupaba de sus propios asuntos; siempre habia sido asi, e incluso ahora, en tiempo
de guerra, Tijuana seguia sin cambiar. Podias conseguir cualquier cosa, hacer cualquier cosa,
que desearas. Siempre que no lo hicieras ostensiblemente en la calle principal. Y maés
especialmente si era consumado de noche. Porque por la noche Tijuana se convertia en una
ciudad distinta en la que todo, incluso lo mas inimaginable, era posible. Hubo un tiempo en
gue era abortos, narcéticos, mujeres y juego. Ahora era relaciones con el enemigo.

En la habitacion del hotel le entreg6 una copia de los papeles de propiedad a Deg Dal I1;
si se producia algun problema durante su ausencia, aquellos papeles demostrarian que el reeg
no habia escapado de un campo de prisioneros ni era un espia. Ademas, Eric le proporciond
dinero. Y le dio instrucciones de que contactara con la CPTT en caso de que se produjera
alguna dificultad..., especialmente la aparicion de agentes de la inteligencia lilistariana. El
reeg debia permanecer todo el tiempo en la habitacion del hotel, haria sus comidas alli, podia
ver la television si queria, no dejaria entrar a nadie si podia, y si de alguna forma los agentes
lilistarianos llegaban hasta él, no debia revelarles nada. Aunque aquello significara su muerte.

-Creo que debo decirle esto -termino Eric-, no por falta de respeto hacia la vida reeg o
porgue crea que los terrestres deben decirle a un reeg cuando debe morir y cuando no, sino
simplemente porque conozco la situacion y usted no. Lo Unico que debe hacer es aceptar mi
palabra de que esto es importante. -Aguardd a que la caja se iluminara, pero no lo hizo-.
¢Ningun comentario? -pregunto, vagamente decepcionado. Habia habido tan poco contacto
real entre él y el reeg; de algiin modo parecia un mal presagio.

Finalmente, reluctante, la caja se ilumind.

ADIOS
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-¢No tiene nada més que decir? -pregunté Eric, incrédulo.

¢COMO SE LLAMA USTED?

-Esta en los papeles que le he entregado -sefial6 Eric, y abandond la habitacion del
hotel, cerrando ruidosamente la puerta a sus espaldas.

Fuera, en la acera, llamé a un destartalado taxi de superficie y dijo a su conductor
humano que lo llevara a la CPTT

Cinco minutos mas tarde entraba una vez mas en el atractivo edificio en forma de
apterix iluminado en gris y se dirigia hacia el pasillo familiar que conducia a su propia
oficina. O lo que habia sido su oficina hasta hacia poco.

La sefiorita Perth, su secretaria, parpaded asombrada.

-iOh, doctor Sweetscent..., crei que estaba usted en Cheyenne!

-¢Esta por ahi Jack Blair? -Mir6 hacia los contenedores de partes desechadas, pero no
vio a su ayudante de departamento. Bruce Himmel, sin embargo, estaba junto a la Gltima
hilera, inclinado, con un inventario y una tablilla en una mano-. ;Cémo le fue con el asunto de
la biblioteca publica de San Diego? -le pregunto.

Sorprendido, Himmel se irguid.

-He apelado, doctor. No pienso ceder. ;Como es que ha vuelto a Tijuana?

-Jack estd arriba, en conferencia con el sefior Virgil Ackerman, doctor -dijo Til Perth-.
Parece usted cansado. Hay mucho trabajo ahi en Cheyenne, ¢verdad? Y tanta responsabilidad.
-Sus ojos azules de largas pestafias mostraron simpatia, y sus generosos pechos parecieron
hincharse un poco mas, de una forma casi maternal-. ;Quiere que le prepare una taza de café?

-Por supuesto. Gracias. -Se sentd a su escritorio y descansé unos instantes, pensando en
los acontecimientos del dia. Era extrafio que todas aquellas cosas hubieran ocurrido en una
secuencia que le habia hecho regresar finalmente a aquel lugar, a su propia silla. (No era
aquello en cierto sentido el final? ;Habia representado ya su pequefio, 0 quiza no tan pequefio,
papel en la disputa que implicaba a tres razas de la galaxia? Cuatro, si habia que incluir a las
criaturas con forma de pera podrida de Betelgeuse... Quizas habia conseguido librarse ya de
todo aquel peso. Una videollamada a Cheyenne, a Molinari; una vez hecho esto, podria volver
a ser el médico de Virgil Ackerman, reemplazando organo tras érgano a medida que fueran
fallando. Pero también estaba Kathy. ¢Estaba alli, en la enfermeria de la CPTT? (/O en un
hospital de San Diego? Quizas estuviera intentando reanudar su vida, pese a la adiccion,
trabajando para Virgil. No era una cobarde; seguiria empujando hasta el final.

-¢Estd Kathy aqui en el edificio? -pregunté a Til Perth. -Lo comprobaré por usted,
doctor. -Pulso el boton del videocom en su escritorio-. Aqui tiene su café, junto a usted. -
Gracias. -Bebid agradecido el café. Era casi como en los viejos tiempos; su oficina siempre
habia sido para €l un oasis donde las cosas eran racionales, a buen recaudo de la furia de su
desgraciada vida domeéstica. Alli podia fingir que la gente era considerada la una con la otra,
que las relaciones entre las personas podian ser simplemente amistosas, simplemente casuales.
Y sin embargo..., eso no era suficiente. También tenia que haber intimidad. Incluso con la
amenaza de convertirse en una fuerza destructiva.

Tomo estilo y papel, y escribid para no olvidarla la formula del antidoto de la JJ-180.

-Estd en la enfermeria del cuarto piso -le informd la sefiorita Perth-. No sabia que
estuviera enferma; ¢es algo serio? Eric le tendio el papel, doblado.

-Llévele esto a Jonas. El sabra qué es y lo que tiene que hacer con ello. -Se preguntd si
debia subir a ver a Kathy, decirle que pronto habria un antidoto. Estaba moralmente obligado
a ello, por la mas simple decencia-. De acuerdo -dijo-. Iré a verla.

-Transmitale mis saludos y mis deseos de que se recupere -le dijo Til Perth a sus
espaldas, mientras salia al pasillo. -Lo haré -murmuro.

Cuando alcanzé la enfermeria del cuarto piso encontré a Kathy, vestida con una bata de
algodon blanco, sentada en una silla reclinable, las piernas cruzadas, descalza. Estaba leyendo
una revista. Parecia vieja y arrugada, y obviamente bajo fuerte sedacion.

-Saludos de Til -le dijo.
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Lentamente, con clara dificultad, Kathy alzo la vista, enfoco sus 0jos en él.

-¢Algunas... noticias para mi?

-Tenemos el antidoto. O pronto lo tendremos. Todo lo que tiene que hacer la Hazeltine
es preparar un lote y enviarlo rdpidamente aqui. Calculo que unas seis horas. -Hizo un intento
de sonreir animosamente; fracaso-. ;Como te encuentras?

-Ahora bien. Desde que me has traido la noticia. -Parecia sorprendentemente Ilcida en
sus palabras, incluso teniendo en cuenta sus tendencias esquizoides. Sin duda la sedacion
tenia mucho que ver con ello-. Lo hiciste, ¢verdad? Lo encontraste por mi. -Luego, como
recordando de pronto, afiadio-: Oh, si. Y por ti también. Pero hubieras podido guardartelo, no
decirme nada. Gracias, querido.

-«Querido» -Le dolid escuchar de sus labios esa palabra dirigida a él.

-Puedo ver -dijo cuidadosamente Kathy- que en el fondo me sigues queriendo
realmente, pese a todo lo que te he hecho. De otro modo no hubieras...

-Claro que lo hubiera hecho; ¢crees que soy un monstruo moral? EI remedio deberia ser
del dominio publico, disponible para cualquiera que hubiera tomado la maldita sustancia.
Incluso los lilistarianos. Por lo que a mi respecta, las drogas deliberadamente adictivas son
una abominacién, un crimen contra la vida. -Guardo silencio, pensando para si mismo: Y
alguien que convierte a otro en un adicto es un criminal, y deberia ser colgado o fusilado-. Me
voy -dijo-. Regreso a Cheyenne. Ya nos veremos. Buena suerte con tu terapia. -Intentando
parecer que no sonara deliberadamente duro, afiadio-: Ya sabes que eso no va a anular los
danos fisicos ya sufridos; lo comprendes, ¢verdad, Kathy?

-¢Parezco muy vieja? -pregunté de pronto ella.

-Aparentas la edad que tienes, treinta y cinco afios.

-No. -Kathy negé con la cabeza-. Me he mirado al espejo.

-¢Querras encargarte de que todos los que tomaron la droga aquella noche contigo,
aquella primera vez, reciban el antidoto? -dijo Eric-. Confio en ti para ello. ¢ De acuerdo?

-De acuerdo. Son amigos mios. -Jugueted con una esquina de su revista-. Eric, no puedo
esperar que te quedes conmigo ahora, de la forma que estoy fisicamente. Toda llena de
arrugas y... -Se interrumpid, guardo silencio.

¢ Era ésta su oportunidad? Dijo; lentamente:

-¢Quieres el divorcio, Kathy? Si lo quieres, no hay ningan problema. Pero
personalmente... -Dudd. ¢Hasta cuan lejos podia llegar la hipocresia? ;Qué se le exigia
realmente ahora? Su futuro yo, su compatriota de 2056, le habia suplicado que lo librara de
ella. ¢ Acaso todos los aspectos de la razon no le dictaban que lo hiciera, y a ser posible ahora?

Con voz muy baja, Kathy dijo:

-Todavia te quiero. No quiero separarme de ti. Intentaré tratarte mejor; lo haré,
honestamente. Te lo prometo.

-¢Debo ser honesto yo también?

-Si -dijo ella-. Siempre deberias ser honesto. -Devuélveme la libertad.

Ella alz6 lentamente los ojos hacia él. Algo de su antiguo espiritu, el veneno que habia
marchitado hasta la ultima fibra de su relacion, resplandecio en sus ojos. Pero ahora estaba
viciado. Su adiccion, mas la sedacién, la habian debilitado; el poder que antes habia ejercido
sobre él, atrapandole y reteniéndole junto a ella, habia desaparecido. Se encogié de hombros y
murmuro:

-Bien, te pedi que fueras honesto, y eso es lo que has sido. Supongo que deberia
alegrarme.

-¢ Estas de acuerdo entonces? ;Podemos iniciar los tramites?

-Con una condicién -dijo lentamente ella-. Que no haya otra mujer.

-No la hay. -Pensé en Phyllis Ackerman; eso seguramente no contaba. Ni siquiera en el
mundo de Kathy, atormentado por las sospechas.

-Si descubro que la hay -afirmo ella-, lucharé contra el divorcio; no cooperaré. Nunca te
librards de mi: eso es una promesa también.
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-Entonces de acuerdo. -Sintié que un gran peso se deslizaba al abismo del infinito,
dejandole con sélo un mero peso terrestre, uno que cualquier ser humano normal podia
soportar-. Gracias -dijo.

-Gracias a ti, Eric, por el antidoto -murmuré ella-. Mira lo que mi adiccion a las drogas,
mis afios de usarlas, ha significado al fin. Ha hecho posible que tu escaparas. Hizo algo
bueno, después de todo.

Fue incapaz de descubrir si habia algo sardénico en sus palabras. Decidié preguntar
sobre otro tema.

-Cuando te sientas mejor, ¢piensas reanudar tu trabajo aqui en la CPTT?

-Eric, puede que haya algo distinto para mi. Cuando estaba bajo la influencia de la
droga, alld en el pasado... -Se detuvo, luego prosiguié dolorosamente, hablando ahora con
dificultad-. Envié por correo un componente electronico a Virgil. Mediados los afios 30. Con
una nota diciéndole lo que tenia que hacer con él y también quién era yo. Para que me
recordara luego. Ahora, de hecho.

-Pero... -dijo Eric. Se interrumpio.

-;Si? -Consiguié fijar su atencion en él, en lo que estaba diciendo-. ¢Hice algo
equivocado? ;Alteré el pasado y enredé las cosas?

Era casi imposible, descubrio, decirselo. Pero lo descubriria de todos modos, apenas
empezara a hacer averiguaciones. Virgil no habria recibido ningn componente, porgue tan
pronto como ella habia abandonado el pasado el componente lo habia abandonado también;
Virgil nifio habria recibido un sobre vacio o ningun sobre en absoluto. Consideré todo aquello
como algo terriblemente triste.

-¢De qué se trata? -estaba preguntando trabajosamente ella-. Puedo decir por tu
expresion..., te conozco tan bien..., que hice algo malo.

-S6lo estoy sorprendido -murmur6 Eric-. Por tu ingeniosidad. Escucha. -Se inclin6 a su
lado, apoy6 una mano en su hombro-. No cuentes con que esto signifique una gran diferencia;
tu trabajo aqui con Virgil no puede ser mejorado de ningin modo, y, ademas, Virgil no es del
tipo agradecido.

-Pero valla la pena intentarlo, ¢no crees?

-Si -dijo, volviendo a ponerse en pie. Le alegrd dejar las cosas tal cual.

Le dijo adios, le dio una nueva e indtil palmada en el hombro, y se dirigi6 al ascensor y
de él a la oficina de Virgil Ackerman. Virgil alzo la vista al verle entrar, cloque6:

-Oi que estaba usted de vuelta, Eric. Siéntese y cuénteme cémo van las cosas; Kathy
tiene mal aspecto, ¢verdad? Hazeltine no ha podido...

-Escuche -interrumpid Eric, cerrando la puerta. Estaban los dos solos-. Virgil, ¢puede
usted hacer venir a Molinari aqui a la CPTT?

-¢Por qué? -Virgil le mird con expresion alerta, como un péajaro.

Eric se lo conto.

Cuando lo hubo oido todo, Virgil dijo:

-Llamaré a Gino. Puedo darle algunos indicios y, puesto que nos conocemos
mutuamente, él comprendera a un nivel intuitivo. Vendra. Es probable que inmediatamente;
cuando actla, lo hace rapido.

-Entonces me quedaré aqui -decidio Eric-. No regresaré a Cheyenne. De hecho, quiza
sera mejor que vuelva al Caesar y me quede con Deg.

-Y llévese consigo una pistola -indico Virgil. Tomé el receptor del vide6fono y dijo-:
Péngame con la Casa Blanca en Cheyenne. -Luego, dirigiéndose a Eric-: Si tienen esta linea
intervenida no les va a servir de nada; seran incapaces de decir de qué estamos hablando. -Y
al receptor-: Quiero hablar con el secretario Molinari; aqui Virgil Ackerman Ilamando en
persona.

Eric se reclind en su silla y escuchd. Finalmente, todo iba bien ahora. Podia tomarse
aquel momento de descanso. Convertirse en un simple espectador.
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Una voz en el vide6fono, la de la operadora de la Casa Blanca, chillé con frenética
histeria:

-Sefior Ackerman, ¢esta aqui el doctor Sweetscent? No podemaos localizarle, y Molinari,
el sefior Molinari, quiero decir, estd muerto, y no puede ser revivido.

Virgil alzé los ojos y miré fijamente a Eric.

-Voy de camino -dijo Eric. Sélo sentia aturdimiento. Nada mas.

-Apuesto a que es demasiado tarde -sefialé Virgil. La operadora chillo:

-Sefior Ackerman, ya lleva muerto dos horas; el doctor Teagarden no puede hacer nada
conél,y...

-Preguntele qué 6rgano ha fallado -indicd Eric. La operadora le oyd.

-El corazon. (Es usted, doctor Sweetscent? El doctor Teagarden dijo que la vena aorta
se rompio...

-Llevaré un corazon orgtif conmigo -dijo Eric a Virgil. Y a la operadora de la Casa
Blanca-: Indiquele a Teagarden que mantenga su temperatura corporal tan baja como le sea
posible; estoy seguro que ya lo esta haciendo, de todos modos.

-Hay una nave de gran velocidad en el campo del tejado -sefialé Virgil-. Es la nave con
la que volamos a Wash-35; indudablemente es la mejor que hay por aqui.

-Iré a buscar yo mismo el corazén -decidio Eric-. Asi que volveré a mi oficina; ¢por qué
no hace que preparen la nave mientras tanto? -De pronto se sentia calmado. O era demasiado
tarde, o no lo era. O llegaria a tiempo, o no llegaria. El correr, precisamente ahora, tenia muy
poco valor.

Virgil, mientras tecleaba en el vide6fono para pedir la centralita de la CPTT, dijo:

-El 2056 donde estuvo usted no es el conectado con nuestro mundo.

-Evidentemente no -admitid Eric. Y echo a correr hacia el ascensor.

13

Don Festenburg se reunié con él en el tejado de la Casa Blanca, palido y tartamudeante
por la tension.

-¢D-donde estaba usted, doctor? No notificO a nadie que abandonaba Cheyenne;
creimos que estaba aqui. -Echo a andar delante de Eric, hacia la cinta rodante més cercana al
campo. Sujetando la caja con el orgtif, Eric le siguio.

Teagarden aparecié en la puerta del dormitorio del secretario, con el rostro crispado por
la fatiga.

-Por todos los infiernos, ¢donde estaba usted, doctor? Estaba intentando terminar con la
guerra, penso Eric. Se limito a decir:

-¢Cual es su temperatura corporal?

-Ningun metabolismo apreciable; ¢;cree usted que no sé como llevar este aspecto del
asunto? Tengo aqui instrucciones escritas que entran automaticamente en accion en el
momento Mismo en que cae inconsciente 0 muerto y no puede ser revivido. -Tendio las hojas
a Eric.

Eric solo necesitd una ojeada para ver el parrafo vital. Nada de orgtifs. Bajo ninguna
circunstancia. Ni siquiera aunque ésta fuera la Unica posibilidad de supervivencia para
Molinari.

-¢Esto es irrevocable? -pregunto.

-Hemos consultado con el fiscal general -dijo el doctor Teagarden-. Lo es. Usted
deberia saberlo. Cualquier orgtif, en cualquier caso, solo puede ser insertado con una
autorizacion previa del sujeto.

-¢Por qué lo quiere él de este modo? -pregunté Eric.

-No lo sé -admitié Teagarden-. ;Hara usted algun intento de revivirle sin utilizar el
corazon orgtif que veo que ha traido? Esto es lo Unico que nos queda. -Su tono se cubrio de
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amargura y derrota-: Nada. Se quejo de su corazdn antes de que usted se fuera; se lo dijo, yo
lo oi..., que creia que su arteria habia reventado. Y usted se marchd. -Mird fijamente a Eric.

-Este es el problema con los hipocondriacos -dijo Eric-. Nunca sabes.

-Bien -suspird entrecortadamente Teagarden-. De acuerdo..., yo tampoco le di
importancia.

Eric se volvid hacia Don Festenburg y pregunto:

-¢Qué hay de Freneksy? ¢ Lo sabe él?

Festenburg sufria un débil y tembloroso acceso de nerviosismo.

-Por supuesto.

-¢Alguna reaccion por su parte?

-Preocupacion.

-Supongo que no estara usted dejando aterrizar mas naves lilistarianas aqui.

-Doctor -dijo secamente Festenburg-, su trabajo es curar al paciente, no dictar nuestra
politica.

-Me ayudaria a curar al paciente si supiera...

-Cheyenne esté cerrado -admitio finalmente Festenburg-. Ninguna nave excepto la suya
ha recibido autorizacion para aterrizar desde que ocurrio.

Eric se dirigi6 a la cama y contempl6 a Gino Molinari, hundido en medio de una marafia
de aparatos que mantenian baja su temperatura y median un millar de condiciones de su
cuerpo. Apenas podia verse la regordeta y baja figura; el rostro estaba completamente
oscurecido por un nuevo dispositivo, apenas utilizado hasta entonces, cuya mision era captar
las mas extremadamente delicadas alteraciones del cerebro. Era el cerebro, por encima de
todo lo demas, lo que tenia que ser protegido. Todo lo demés era desechable excepto el
cerebro.

Todo lo demas era desechable..., pero Molinari habia prohibido utilizar un corazén
orgtif. Y asi estaban las cosas. Médicamente hablando, el reloj habia retrocedido un siglo a
causa de aquella neurdtica prohibicion autodestructiva.

Sin examinar el ahora abierto pecho del hombre, Eric sabia ya que era inutil. Fuera del
campo de los trasplorgs, probablemente él no era un cirujano mas competente que Teagarden.
Toda su carrera se habia basado en la posibilidad de reemplazar el 6rgano deteriorado.

-Déjeme ver de nuevo ese documento. -Tomo otra vez el papel de manos de Teagarden,
lo estudié con mayor detenimiento: Seguro que un hombre tan habil y lleno de recursos como
Molinari habia imaginado alguna alternativa viable a los trasplorgs. La cosa no podia terminar
alli.

-Prindle ha sido notificado, por supuesto -dijo Festenb-. Estd aguardando, preparado
para hablar por television cuando y si se llega a la conclusion de que no podemos revivir a
Molinari. -Su voz era desacostumbradamente llana; Eric le mird, preguntandose qué sentia
realmente.

-¢Queé hay acerca de este parrafo? -dijo, mostrandole el documento al doctor Teagarden-
. Sobre la activacion del simulacro robant de la ERGD, el que Molinari utilizé en la
videocinta. Para ser transmitida por television esta noche.

-¢Qué hay con ello? -dijo Teagarden, volviendo a leer el parrafo-. La difusion de la
cinta serd anulada, por supuesto. En lo que al robant en si se refiere, no sé absolutamente
nada. Quiza Festenburg lo sepa. -Se volvio interrogador a Don Festenburg.

-Ese parrafo -dijo Festenburg- no tiene sentido. Literalmente. Por ejemplo, ¢de qué sirve
mantener un robant en hipotermia? No podemos comprender el razonamiento de Molinari, y
de todos modos ya tenemos las manos llenas. Hay cuarenta y tres parrafos en este maldito
documento; no podemos llevarlos a la practica todos simultaneamente, ;no?

-Pero usted sabe donde... -dijo Eric.

-Por supuesto -dijo Festenburg-. Si, sé donde esta el simulacro.

-Saquelo de la hipotermia -dijo Eric-. Activelo segun las instrucciones de este
documento. Que, como ha dicho usted muy bien, es legalmente irrevocable.
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-¢Activarlo, y luego qué?

-El mismo se hard cargo a partir de entonces. -dijo Erie. Y en los afios futuros, se dijo a
si mismo. Porque éste es el punto clave del documento. No habré ningn anuncio publico de
que Gino Molinari ha muerto, porque tan pronto como el llamado robant sea activado ya no lo
estara.

Y, penso, creo que td lo sabes, Festenburg. Se miraron el uno al otro en silencio.

Dirigiéndose al hombre del servicio secreto, Eric dijo:

-Quiero que cuatro de ustedes le acompafien mientras efectda la operacion. Es s6lo una
sugerencia, pero creo que estara usted de acuerdo.

El hombre asintid, hizo una sefia a un grupo de sus compafieros; se situaron detras de
Festenburg, que ahora parecia confuso y asustado y en absoluto seguro de si mismo. Parti6
reluctante a cumplir con su mision, con el grupo de hombres del servicio secreto pisandole los
telones.

-;Qué hay acerca de otro intento de reparar la arteria aorta rota? -preguntd el doctor
Teagarden-. ;| No va usted a intentarlo? Una seccion de plastico tal vez pueda...

-El Molinari de esta secuencia temporal -dijo Eric- ya ha sufrido suficiente. ;No esta de
acuerdo? Este es el momento de retirarlo; eso es lo que él desea.

-VVamos a tener que enfrentarnos a un hecho, se dio cuenta, al que ninguno de nosotros
desea enfrentarse porque significa que avanzamos hacia un tipo de regimen, en realidad
tenemos ya un tipo de régimen, que no esta de acuerdo con nuestras ideas teoricas.

Molinari habia fundado una dinastia consistente en €l mismo.

-Ese simulacro no puede gobernar en lugar de Gino -protestd Teagarden-. ES una
construccion, y la ley prohibe...

-Es por eso por lo que Gino se negaba a la utilizacion de 6rganos artificiales. El no
puede hacer lo que ha hecho Virgil, irlos reemplazando uno tras otro, porque si lo hace se
enfrenta a un problema legal. Pero eso no tiene importancia.

-No ahora, al menos. Prindle no es el heredero de la Mole, y tampoco lo es Don
Festenburg, por mucho que a él pueda gustarle. Dudo que la dinastia sea interminable, pero al
menos sobrevivira a este golpe. Y eso ya es mucho.

Tras una pausa, Teagarden dijo:

-Por eso esta en hipotermia. Entiendo.

-Y pasara con éxito cualquier prueba a la que usted quiera someterle.

-Usted, el ministro Freneksy, cualquiera, incluido Don Festenburg, que probablemente
lo imagino antes que yo, aunque no pudo hacer nada al respecto-. Eso es lo que distingue esta
solucion; que aunque usted sepa de qué se trata no puede detenerla. -Esto ampliaba el
concepto de maniobra politica. ;Se sentia horrorizado por ello? ;O impresionado? Para ser
honesto, todavia no lo sabia. Era una solucion demasiado nueva, esa colusion de Gino
Molinari consigo mismo, entre bastidores. Su manipulacion de la colosal entidad del
renacimiento a su propia manera inimitable, mas rapida que el ojo.

-Pero -protestd Teagarden-, eso deja otro continuo temporal sin secretario de las
Naciones Unidas. Asi que, ¢qué es lo que se gana si...?

-El que Don Festenburg ha ido a activar -dijo Eric- procede indudablemente de un
mundo en el que la Mole no fue elegido. -En el que sufrio una derrota politica y otro ocupé el
cargo de secretario de las Naciones Unidas. No habia duda de que tenia que existir un cierto
numero de esos mundos, teniendo en cuenta el margen de votos conseguido originalmente en
éste. En aquel otro mundo, la ausencia de la Mole no tendria ningun significado, puesto que
simplemente seria otra figura politica derrotada, quiza incluso retirada. Y por lo tanto en una
posicion completamente descansada y fresca. Lista para enfrentarse al ministro Freneksy.

-Es admirable -decidié Eric-. De todos modos, pienso... -La Mole habia sabido que
pronto 0 mas tarde su deteriorado cuerpo iba a morir mas alla de toda posibilidad de
reconstruccion excepto mediante orgtifs. ;Y de qué servia un estratega politico que no podia
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tomar en consideracion su propia muerte? Sin eso hubiera sido simplemente otro Hitler, que
no deseaba que su pais le sobreviviera.

Eric miré una vez mas el documento que Molinari les habia presentado. Realmente lo
habia previsto todo. Legalmente, el siguiente Molinari tenia que ser activado sin ninguna
excusa.

Y éste, & su vez, haria lo necesario para proporcionarse él también un reemplazo. Como
cualquier buen equipo de luchadores, aquello podia proseguir teéricamente hasta el infinito.
¢Podia?

Todos los Molinari, en todos los continuos temporales, estaban envejeciendo al mismo
ritmo. Aquello s6lo podria seguir durante otros treinta o cuarenta afios. Como maximo.

Pero eso podia ser suficiente para sacar a la Tierra de la guerra. Y eso era todo lo que le
importaba a la Mole.

No estaba intentando ser inmortal, un dios. Estaba interesado simplemente en servir
durante su periodo de mandato. Lo que le habia ocurrido a Franklin D. Roosevelt en otra
guerra importante anterior no iba a ocurrirle a él. Y habia actuado en consecuencia, en el mas
puro estilo piamontés. Habia hallado una sorprendente y coloristicamente idiosincratica
solucion a su problema politico.

Esto explicaba por qué el uniforme de secretario de las Naciones Unidas y el
homeoperiodico mostrados a Eric dentro de un afio por Don Festenburg estaban falseados.

Sin esto, hubieran podido ser concebiblemente reales. Sélo eso justificaba lo que
Molinari habia hecho.

Una hora més tarde, Gino Molinari lo llamé a su oficina privada.

Con el rostro enrojecido, resplandeciendo buen humor, la Mole se reclind en su asiento,
enfundado en su reluciente uniforme nuevo, y observo larga y atentamente a Eric.

-Asi que esos estupidos no querian ponerme en marcha -trono. Luego, bruscamente, se
echd a reir-. Sabia que usted iba a presionarles, Sweetscent; lo tenia todo calculado. Nada se
ha producido por accidente. ;Me cree usted? ;O piensa que habia una brecha, que hubieran
podido seguir adelante con sus ideas, especialmente ese Festenburg...? Es terriblemente listo,
¢sabe? Lo admiro. -Eructo-. Créame. Bien, tanto peor por Don.

-Creo que casi lo consiguieron -dijo Eric.

-Si -admitié Molinari, sombrio ahora-. Estuvo muy cerca. Pero todo esta muy cerca en
politica; eso es lo que hace que valga la pena el esfuerzo. ;Quién quiere algo seguro? No yo.
Por cierto: esa videocinta va a salir al aire tal como estaba planeado; envié al pobre Prindle de
vuelta a la caja fuerte 0 donde demonios sea que se mantiene en conserva. -Molinari ri6 de
nuevo estruendosamente.

-¢Estoy en lo cierto acerca de que, en su mundo...? -empez0 Eric.

-Este es mi mundo -interrumpi6 Molinari; se llevo las manos detras de la cabeza y se
balanced hacia delante y hacia atrds, mirando fijamente a Eric.

Eric dijo:

-En el mundo paralelo del que procede...

-iBasura!

-...usted fue derrotado en su intento de convertirse en secretario de las Naciones Unidas;
¢correcto? Solo es curiosidad. No tengo intencion de comentarlo con nadie.

-Si lo hace -indic6 Molinari-, haré que los hombres del servicio secreto lo agarren y lo
ahoguen en el Atlantico. O lo envien al espacio profundo. -Guardo silencio unos instantes-.
Sali elegido, Sweetscent, pero los muy jodidos me echaron del cargo con una mocion de
censura que maquinaron entre ellos. Con relacion al Pacto de Paz. Tenian razon, por supuesto;
no hubiera debido meterme en él. ;Pera quién desea hacer tratos con esos bichos de cuatro
brazos y brillante caparazén que ni siquiera pueden hablar, que tienen que ir de un lado para
otro llevando constantemente sus cajas traductoras?

-Usted sabe ahora que tiene que hacerlo -dijo Eric cautamente-. Llegar a un acuerdo con
los reeg.
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-Por supuesto. Pero ahora es facil verlo. -Los ojos de la Mole eran oscuros e intensos,
diseccionando aquello con su enorme inteligencia natal-. ;Qué es lo que tiene usted en mente,
doctor? Echémosle una mirada. ;Qué acostumbraban a decir el siglo pasado? Colguemos la
pelota en el tejado y veamos si..., algo asi.

-Un contacto le esta esperando en Tijuana.

-Inflemos, no pienso ir a Tijuana; es una ciudad sucia..., alli es donde acudes en busca
de una puta de trece afios. Mas joven alin que Mary.

-Entonces, ¢conoce usted a Mary? ¢Era también su amante en el mundo alternativo?

-El nos presento -dijo blandamente Molinari-. Mi mejor amigo; el que me trajo aqui. El
que estan enterrando o lo que sea que estén haciendo ahora con su cadaver. No me importa en
absoluto, con tal que se libren de él. Ya tengo uno, ése acribillado de balas, en el ataud. Ese
que usted vio. Uno es suficiente: me ponen nervioso.

-¢Qué va a hacer usted con el asesinado? Molinari exhibio los dientes en una amplia
sonrisa.

-Usted todavia no lo ha comprendido, ¢verdad? Ese fue el primero. El que vino antes
del que acaba de morir. Yo no soy el segundo; soy el tercero. -Se llevé una mano al oido-.
Esta bien, oigamos lo que tiene usted que decir; estoy esperando.

-Hum -dijo Eric-, tiene que ir usted a la CPTT, a visitar a Virgil Ackerman. Eso no
despertarad sospechas. Mi trabajo es establecer el contacto en la fabrica a fin de que el reeg
pueda conferenciar con usted. Creo que puedo hacerlo. A menos...

-A menos que Corning, el agente principal lilistariano en Tijuana, llegue primero hasta
su reeg. Escuche, daré 6rdenes al servicio secreto de que lo persigan un poco, eso mantendra a
los lilistsrianos ocupados por un tiempo, nos los sacaremos de encima. Podemos argumentar
sus actividades con su esposa, el hecho de que la convirtieron en una adicta a la JJ-180; ésa
sera la tapadera. ¢Esta de acuerdo? ¢Si? ;No?

-Si. -Se sentia cansado de nuevo, mas aun que antes. Era un dia, decidio, que parecia
que no fuera a terminar nunca; el enorme peso de antes habia vuelto a gravitar sobre sus
hombros. -Parece que no le impresiono mucho -dijo Molinari.

-Al contrario. Simplemente, me siento agotado, -Y aun tenia que volver a Tijuana y
llevar a Deg Dal Il a la CPTT desde su habitacion del Caesar; todavia no habia terminado
todo.

-Cualquier otro puede encargarse de recoger a su reeg y llevarlo a la CPTT -dijo
Molinari-. Digame ddnde esta y veré que las cosas se hagan de una forma adecuada. Usted no
tiene que hacer nada mas; vaya a emborracharse o bdsquese alguna chica. O tome un poco
méas de JJ-180, visite otro periodo temporal. Cualquier cosa para divertirse. ;COmo va su
adiccion? ¢ Todavia no la ha roto, como le dije que hiciera?

-Si.

Molinari alz6 sus densas cejas.

-Que me condene. Sorprendente; no creia que pudiera hacerse. ¢Obtuvo el antidoto de
su contacto reeg?

-No. Del futuro.

Los ojos de Molinari se iluminaron.

-¢Como terminara la guerra? Yo no voy hacia delante, como usted; s6lo me muevo
lateralmente, a los presentes paralelos.

-Va a ser dura -dijo Eric.

-¢Ocupacion?

-Para la mayor parte de la Tierra.

-¢Qué hay de mi?

-Aparentemente conseguira escapar a Wash-35. Después de resistir aqui lo suficiente
como para permitir que los reegs lleguen con todas sus fuerzas.

-No me gusta eso -decidio Molinari-. Pero supongo que tendré que pasar por ello.
¢Como estan las cosas con su esposa Katherine?
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-El antidoto...

-Quiero decir su relacion.

-VVamos a separarnos. Ya esta decidido.

-De acuerdo. -Molinari asinti6 secamente-. Escribame la direccion que tiene para miy a
cambio yo le escribiré un nombre y una direccion para usted. -Tomd un estilo y papel,
escribié rapidamente-. Es familia de Mary. Una prima. Ha actuado en algunas series de
television, vive en Pasadena. Diecinueve afios. ;Demasiado joven?

-llegal.

-Yo le sacaré de cualquier apuro. -Le tendio a Eric el papel. Eric no lo cogid-. ;Qué
ocurre? -exclamé Molinari-. ¢El uso de esa droga temporal le ha embrollado los sesos, acaso
no sabe que so6lo tiene una pequefia vida, y que ésa se extiende hacia delante de usted, no
hacia atras o hacia los lados? ¢Est4 aguardando a que vuelva el afio pasado o algo asi?

Eric adelanté una mano y tomo el papel.

-Eso es exactamente. Durante mucho tiempo he estado aguardando el afio pasado. Pero
sospecho que no va a volver.

-No olvide decir que le envio yo -indic6 Molinari, y sonrié ampliamente cuando Eric se
metio el papel con la direccion en su cartera.

Era de noche y Eric caminaba por la oscura calle lateral, las manos en los bolsillos,
preguntandose si iba en la direccion correcta. Hacia afios que no habia estado en Pasadena,
California.

Delante de él, un enorme edificio de apartamentos se alzaba cuadrado contra el cielo,
mas denso que la atmosfera tras €l, con las ventanas iluminadas como los ojos de una enorme
calabaza cubica sintética. Los o0jos, pensé Eric, son las ventanas del alma, pero un
apartamento es un apartamento. ¢Qué es lo que hay ahi dentro? Una dominante -0 quiza no
tan dominante- muchacha de pelo negro cuya mayor ambicion es aparecer en un anuncio de
un minuto de cervezas o cigarrillos en la television o lo que fuera que habia dicho Molinari.
Alguien para volver a ponerte en pie cuando estas hecho polvo, una imitacion de los votos
matrimoniales de ayuda mutua y proteccion.

Penso en Phyllis Ackerman, en su conversacion en Wash-35, no hacia tanto tiempo. Si
realmente deseo repetir el esquema grabado en la matriz de mi vida, penso, no necesito mas
que buscarla; Phyllis tiene para mi exactamente el mismo atractivo que Kathy. Como ambos
comprendemos muy bien. Siendo al mismo tiempo lo suficientemente distintas como para que
me dé la ilusion -he dicho ilusion- de que es algo nuevo en mi vida. Pero inmediatamente
pensd: esta muchacha aqui en Pasadena; no la he escogido yo. Fue Gino Molinari quien lo
hizo. Asi que quiza la matriz se rompa en este lugar. Y pueda ser echada a un lado. Y tal vez
me encuentre con algo que no solamente parezca nuevo, sino que sea nuevo.

Localizo la entrada principal del edificio de apartamentos, saco el pedazo de papel,
memorizé de nuevo el nombre, luego hall6 el botdn correspondiente entre las hileras de
botones idéenticos en la gran placa de laton y lo pulsé con la vigorosa energia de un Gino
Molinari.

Una voz fantasmal broté del altavoz, y una imagen microscépica se formo en la pantalla
monitora encajada en la placa encima de los botones.

-¢Si? ¢Quién es? -La imagen de la muchacha no podra ser descifrada en aquella absurda
miniatura; no pudo decir nada sobre ella. La voz, sin embargo, era intensa y gutural y, aunque
tefiida con la tipica cautela de la muchacha sin lazos de ninguna clase que vive sola, tenia una
cierta calidez.

-Gino Molinari me dijo que viniera a verla -sefialo Eric, apoyando la carga de su peso
en la roca de la que todos dependian en aquel viaje colectivo.

-jOh! -sono confusa-. (A verme? ¢Esta seguro de que no se equivoca de persona? Solo
le he visto una vez, y fue por casualidad.

-¢Puedo subir un momento, sefiorita Garibaldi? -pregunto Eric.
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-Garibaldi es mi antiguo nombre -dijo rapidamente ella-. Mi nombre actual, el nombre
con el que trabajo en la television, es Garry. Patricia Garry.

-S6lo déjeme entrar -dijo Eric, y aguardé-. Por favor. La puerta zumbo; la abrid y entro
en el vestibulo. Un momento méas tarde habia subido con el ascensor hasta el piso quince y
estaba delante de su puerta, preparado para llamar pero encontrandola sorprendentemente
entreabierta, esperandole.

Patricia Garry salié a recibirle con un delantal floreado, su largo pelo oscuro colgando
sobre su espalda en dos trenzas gemelas, sonriendo; tenia un rostro afilado, rematado por una
perfecta barbilla, y unos labios tan oscuros que parecian negros. Cada uno de sus rasgos
parecia tallado con una precision tan delicada que sugeria un nuevo orden de perfeccion en la
simetria y equilibrio humanos. Podia ver por qué habia entrado en el mundo de la television;
rasgos como aquéllos, cuando prendian con el entusiasmo artificial de un brindis con cerveza
en una playa californiana, podian empalar a cualquier espectador. No era simplemente
hermosa; era sorprendentemente, lujuriosamente Unica, y tuvo la precognicion, mientras la
miraba, de una larga y vital carrera ante ella, si la guerra no la atrapaba con su tragedia.

-Hola -dijo ella alegremente-. ; Quién es usted?

-Eric Sweetscent. Pertenezco al equipo médico del secretario. -O pertenecia, penso.
Hasta hacia poco, hoy mismo-. ;Podriamos tomar una taza de café juntos y charlar?
Significaria mucho para mi.

-Esa es una extrafia proposicion -dijo Patricia Garry-. ;Pero por qué no? -Se volvid, con
un amplio revuelo de su falda mexicana, y se dirigio al salon de su apartamento, con €l detras,
luego a la cocina-. De hecho, en estos momentos estoy haciendo una cafetera. ;Por qué le dijo
el sefior Molinari que viniera a venme? ;Por alguna razén especial?

¢Podia una muchacha con su aspecto no ser consciente de la abrumadora razén especial
que constituia?

-Bien -dijo-, yo vivo aqui en California, en San Diego. -Y pensd: Y supongo que trabajo
en Tijuana. De nuevo-. Soy cirujano trasplorg, sefiorita Garry. O Pat. ;Le importa que la
Ilame Pat? -Hall6 un sitio en el banco junto a la mesa de la cocina, unié las manos ante él, los
codos sobre la aspera e irregular superficie de madera de secoya.

-Si es usted cirujano trasplorg -dijo Patricia Garry mientras sacaba las tazas de la
alacena encima de la fregadera-, ¢por qué no esta usted en los satélites militares o en los
hospitales del frente?

Sintié que el mundo se hundia bajo sus pies.

-No lo sé -dijo.

-Estamos en guerra, ¢se ha dado cuenta? -Estaba de espaldas a él. Continuo-: El
muchacho con el que salia result6 herido cuando una bomba reeg alcanzo su crucero. Todavia
esta en el hospital.

-No sé qué decir -murmur6 él-, excepto que quizas haya puesto usted el dedo en la gran
Ilaga central de mi vida. El porqué esta vida no tiene el significado que deberia tener.

-Bien, ¢a quién le culpa de ello? ¢ A alguien méas?

-Hubo un tiempo al menos -murmurd- en el que me parecié que mantener con vida a
Gino Molinari contribuia de algiin modo al esfuerzo de guerra.

-Pero, después de todo, llevaba muy poco tiempo haciendo eso, y habia conseguido
aquel puesto no por sus esfuerzos sino gracias a Virgil Ackerman.

-Solo sentia curiosidad -dijo Patricia-. Simplemente pensaba que un buen cirujano
trasplorg desearia estar en el frente, donde se halla el auténtico trabajo. -Sirvié café en dos
tazas de plastico.

-Si, es cierto -dijo €l, y se sintid inutil. Ella tenia diecinueve afios, apenas la mitad de su
edad, y ya comprendia mejor que él lo que habia que hacer, lo que era correcto. Con una
vision tan directa de las cosas, seguro que habia trazado su carrera hasta el dltimo detalle-.
¢Quiere que me vaya? -pregunto-. Simplemente digalo, si quiere.
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-Usted vino hasta aqui; por supuesto que no quiero que se vaya. El sefior Molinari no le
hubiera enviado si no tuviera una buena razén. -Le mird criticamente mientras se sentaba
frente a él-. Soy la prima de Mary Reineke, supongo que ya lo sabe.

-Si -asintid. Y es tan dura como ella, penso-. Pat -murmur6-, créame si le digo que hoy
he conseguido algo que nos afecta a todos, aunque no esté conectado con mis tareas médicas.
¢Puede aceptarlo? Si lo acepta, entonces podremos empezar a partir de ahi.

-Lo que usted diga -murmurd ella, con la intrascendencia de los diecinueve afos.

-¢Ha visto usted la intervencion de Molinari por la television esta noche?

-Hace un momento. Fue interesante; parecia mucho mas grande.

-«Grande». -Si, penso; eso lo describia.

-Es bueno ver que ha recuperado su vieja forma. Pero tengo que admitir..., todas esas
proclamas politicas, ya sabe como son, esos discursos febriles, con los ojos llameantes; es
demasiado pesado para mi. Lo corté y puse el tocadiscos. -Apoy6 la barbilla en la palma
abierta de su mano-. ;Sabe una cosa? Todo eso me aburre mortalmente.

El videdfono del salon sond.

-Disculpe. -Pat Garry se levantd y salié de la cocina. Eric permanecié sentado en
silencio, sin ningun pensamiento en particular en su mente, solo algo del antiguo cansancio
gravitando sobre él, y luego, de pronto, ella estuvo de vuelta-. Es para usted, doctor
Sweetscent; ése es su nombre, ;no?

-¢Quién es? -Luchd por ponerse en pie, sintiendo un extrafio peso en su corazon.

-La Casa Blanca en Cheyenne. Se dirigio al videdfono.

-¢Si? Aqui Sweetscent.

-Un momento, por favor. -La pantalla quedd vacia por unos instantes. La siguiente
imagen que se formo en ella fue la de Gino Molinari.

-Bien, doctor -dijo Molinari-; atraparon a su reeg.

-Jesus -murmuré Eric.

-Cuando llegamos alli, todo lo que descubrimos fue a un enorme bicho lleno de golpes y
heridas y muerto. Alguien, uno de ellos, debio6 verle entrar a usted. Es una lastima que no lo
Ilevara directamente a la CPTT. En vez de a ese hotel.

-Ahora me doy cuenta.

-Escuche -dijo vivamente Molinari-. Llamé para decirselo porque supuse que querria
saberlo. Pero no se culpe por ello; esos lilistarianos son profesionales. Le hubiera podido
ocurrir a cualquiera. -Se acercé a la pantalla, hablando con énfasis-. No es tan importante; hay
otras formas de contactar con los reegs, tres o cuatro..., estamos estudiando cual podemos
emplear mejor en estos momentos.

-¢ES seguro decir esto por videdfono?

-Freneksy y su séquito acaban de partir hacia Lilistar, tan aprisa como han podido -dijo
Molinari-. Créame, Sweetscent, ellos lo saben. Asi que nuestro problema es que tenemos que
movernos aprisa. Confiamos entrar en contacto con el gobierno reeg en un plazo de un par de
horas; si es necesario efectuaremos nuestras negociaciones a través de un canal abierto, con
los lilistarianos escuchando. -Mird su reloj de pulsera-. Tengo que colgar; le mantendré
informado. -La pantalla qued6 en blanco. Molinari, con su rapidez habitual, estaba enfrascado
ya en su siguiente tarea. No podia perder el tiempo chismorreando. Y luego, bruscamente, la
pantalla volvié a iluminarse; Molinari le miré de nuevo-. Recuérdelo, doctor: usted hizo su
trabajo; les obligd a cumplir con el testamento que les dejé, ese documento de diez paginas
gue se estaban pasando de mano en mano cuando usted llegd. Ahora yo no estaria aqui de no
ser por usted; ya se lo dije una vez, y quiero que no lo olvide..., no tengo tiempo de repetirselo
unay otra vez. -Sonrié brevemente, y la imagen sé desvanecid de nuevo. Esta vez la pantalla
siguio vacia.

Pero fracasar es fracasar, se dijo Eric. Regreso a la cocina de Pat Garry y volvio a
sentarse delante de su taza de café. Ninguno de los dos habl6. Se dio cuenta de que habia
enredado las cosas, y de que gracias a ello ahora los lilistarianos disponian de todo el tiempo
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necesario para caer sobre la Tierra con todos sus efectivos. Millones de vidas humanas, quizas
afios de ocupacidn..., ése es el precio que vamos a pagar colectivamente. Porque antes, aquel
mismo dia, habia parecido una buena idea mantener a Deg Dal Il en una habitacion del hotel
Caesar en vez de llevarlo directamente a la CPTT. Pero luego pensd: seguro que tienen al
menos un agente en la CPTT también; lo hubieran atrapado igualmente alli.

¢Y ahora qué?, se dijo a si mismo.

-Quiza tenga usted razon, Pat -murmurd-. Quiza hubiera debido convertirme en un
cirujano militar e ir a un hospital cerca del frente.

-Si, ¢por qué no? -dijo ella.

-Pero dentro de poco -siguié murmurando él-, aunque usted no lo sepa todavia, el frente
estaré en la Tierra.

Ella palidecid, intent6 sonreir. -No comprendo...

-Politica. Las mareas de la guerra. La fragilidad de las alianzas. El aliado de hoy es el
enemigo de mafiana. Y a la inversa. -Apurd su café y se levantd-. Buena suerte, Pat, en su
carrera en la television y en todos los demas aspectos de su resplandeciente y apenas iniciada
vida. Espero que la guerra no la afecte demasiado profundamente. -La guerra que he ayudado
a traer hasta aqui, se dijo-. Hasta otra.

Ella sigui6 sentada junto a la mesa de la cocina, bebiendo su café sin decir nada,
mientras él se dirigia al salon y luego a la puerta, la abria, y luego la cerraba a sus espaldas. Ni
siquiera le hizo un gesto de adids; estaba demasiado asustada, demasiado desconcertada por lo
que ¢l habia dicho.

Gracias de todos modos, Gino, se dijo Eric mientras bajaba a la calle. Fue una buena
idea; no es culpa tuya que no surgiera nada de ella. Nada excepto una mayor conciencia por
mi parte del poco bien que he hecho y del mucho mal -por comision u omisién- del que soy
responsable en mi tiempo.

Recorrio la oscura calle de Pasadena hasta que localiz6 un taxi; lo llamé y subid, luego
se pregunto donde se suponia que debia ir.

-¢Quiere decir que no sabe usted donde vive, sefior? -pregunto el taxi.

-LIéveme a Tijuana -indico de pronto.

-Si, sefior -respondié el taxi, y gird hacia el sur a gran velocidad.

14

Era de noche en Tijuana.

Camind sin rumbo fijo, arrastrando los pies sobre el pavimento, pasando uno tras otro
junto a los carteles de nedn de las tiendas angostas como cabinas, escuchando el clamor de los
vendedores mexicanos y gozando como siempre con el fluir ininterrumpido de los bocinazos
de las ruedas y los taxis autonomos y los anticuados coches de superficie a turbina fabricados
en los Estados Unidos, que de alguna forma, en su Gltima decrepitud, habian sido traidos a
través de la frontera.

-¢Quiere una chica, mister? -Un muchacho de no méas de once afios agarr6 a Eric por el
brazo y se colgd a él, obligandole a detenerse-. Es mi hermana; solo tiene siete afios, y nunca
se ha acostado con un hombre en su vida; se lo garantizo ante Dios, usted sera el primero.

-¢Cuénto? -pregunto Eric.

-Diez ddlares, mas la habitacion; en nombre de Dios, tiene que ser en una habitacién. La
acera convierte el amor en algo sordido; usted no puede hacerlo ahi y luego respetarse a si
mismao.

-Eso tiene su sabiduria -admitié Eric. Pero siguid su camino. Por la noche, los
vendedores robant, con sus enormes e inGtiles alfombras y sus cestos hechos a maquina y sus
carritos de tamales, solian desaparecer; la gente diurna de Tijuana desaparecia también junto
con los maduros turistas americanos para dejar paso a la gente nocturna. Los hombres pasaban
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apresurados por su lado, empujandole; una muchacha con una falda tan estrecha que debia
estar destrozandole las caderas y un suéter varias tallas demasiado pequefio pasé junto a él, se
apretdé un momento contra él..., como si, pensod, tuviéramos alguna relacion duradera que
penetrara en nuestras vidas y aquel repentino intercambio de calor a través del contacto
corporal expresara la comprension mas profunda posible entre nosotros dos. La muchacha
siguid su camino y desaparecid. Un pequefio grupo de mexicanos, jévenes con camisas de piel
de cuello muy abierto, se dirigieron directamente hacia él, la boca muy abierta como si se
estuvieran asfixiando. Se aparté prudentemente hacia un lado, dejandoles la via libre.

En una ciudad donde todo es legal, penso, y nada tiene valor, te ves empujado de vuelta
a la infancia. Situada entre tus rompecabezas y tus juegos de construccion, con todo tu
universo al alcance de la mano. EIl precio de esa licencia es alto: consiste en renunciar a tu
status de adulto. Y sin embarga, le encantaba el lugar. El ruido y la agitacion representaban la
auténtica vida. Algunas personas encontraban todo aquello detestable; él no. La gente que
creia aquello estaba equivocada. Las inquietas y merodeadoras bandas de hombres que
buscaban a Dios sabian, aunque ellos mismos lo ignoraran, que su agitacion era la genuina
ansia primaria del material protopldsmico en si. Su irritable movimiento incesante habia
arrastrado en su mente a la vida fuera del mar y a tierra firme; ahora, criaturas de tierra firme
ya, seguian agitdndose inquietas, subiendo por una calle y bajando por otra. Y él seguia sus
pasos.

Alla delante habia una tienda de tatuajes, moderna y eficiente, iluminada con una
fachada de resplandeciente energia; el propietario, dentro, manejaba su aguja eléctrica que no
tocaba la piel, sélo la rozaba mientras entretejia un alambricado dibujo. (Y por qué no?, se
pregunto Eric. ;Qué podria tatuarme, qué lema o dibujo que me proporcionara consuelo en
esos duros tiempos de privacion? Mientras aguardamos la llegada y la dominacion de los
lilistarianos. Asustados e impotentes, todos nosotros nos volvemos esencialmente cobardes.

Entrd en la tienda de tatuajes, se sentd y dijo:

-¢Puede escribir en mi pecho algo asi como...? -Dudd. El propietario siguié con su
anterior cliente, un robusto saldado de las Naciones Unidas que miraba fijamente hacia
delante-. Quiero un tatuaje -decidio Eric.

-Mire el catalogo. -El hombre le tendié un voluminoso libro de hojas intercambiables;
Eric lo abri¢ al azar. Una mujer con cuatro pechos, y una frase completa brotando de cada uno
de ellos. No eso; volvio la pagina. Una nave cohete con los gases de escape formando un
penacho en su cola. No. Le recordaba a su yo de 2056 al que le habia fallado. Lo mio son los
reegs, decidid. Eso es lo que debo tatuarme, para que los policias militares lilistarianos puedan
descubrirlo. Y no tenga que tomar mas decisiones.

Siento piedad de mi mismo, decidié. Aunque, iexiste realmente eso que llaman
autocompasion? No es algo que suela mencionarse mucho.

-¢Ha hecho ya su eleccidn, amigo? -le preguntd el propietario, terminado su anterior
cliente.

-Quiero que escriba en mi pecho: «Kathy estd muerta» -dijo Eric-. ;De acuerdo?
¢ Cuanto me va a cobrar?

-«Kathy esta muerta» -dijo el propietario-. ; Muerta de qué?

-Del sindrome de Korsakow.

-¢Quiere que le ponga eso también? Kathy esta muerta del... ;como se deletrea? -El
propietario tomo un estilo y papel-. No querria equivocarme.

-¢Donde puedo encontrar drogas por aqui? -pregunt6 Eric-. Ya sabe, auténticas drogas.

-Al otro lado de la calle, en la farmacia. Es su especialidad. Salié de la tienda de
tatuajes, cruzé por en medio del denso organismo vivo del trafico. La farmacia parecia
antigua, con el escaparate Ileno de modelas de yeso de pies deformados por innumerables
enfermedades y cinturones para hernias y botellas de colonia. Eric abri6 la puerta, operada
manualmente, y se dirigié al mostrador del fondo.
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-¢Si, sefior? -Un hombre respetable, de pelo gris y aspecto profesional, enfundado en
una bata blanca, le miré y aguardd. -JJ-180 -dijo Eric. Deposité un billete de cincuenta
ddlares estadounidenses sobre el mostrador-. Tres c¢ cuatro capsulas. -Cien dolares
estadounidenses. -De un modo absolutamente profesional. Sin el menor sentimiento.

Afadio dos billetes de veintidos de cinco. El farmacéutico desaparecid. Cuando regresé
llevaba un frasco de cristal, que colocé delante de Eric; tomoé los billetes y los guard6 en la
antigua caja registradora, que resond y campanilleé estrepitosamente.

-Gracias -dijo Eric. Se guardd el frasco y sali6 de la farmacia. Siguié andando hasta que,
mas 0 menos por azar, localizé el hotel Caesar. Entr6 y se acercd al recepcionista. Parecia ser
el mismo hombre que les habia recibido a él y a Deg Dal Il aquel mismo dia. Un dia, pensé
Eric, hecho de afios.

-¢Recuerda usted al reeg con el que vine? -pregunt6 al recepcionista.

El hombre le mir6 en silencio.

¢Sigue aun aqui? -preguntd Eric-. ;Fue realmente hecho pedazos por Corning, el agente
lilistariano en esta zona? Muéstreme la habitacion. Quiero la misma habitacion.

-El pago es por anticipado, sefior.

Pago, recibio la llave, tomd el ascensor hasta el piso; recorrié el vacio pasillo de oscura
moqueta hasta la puerta de la habitacion, la abrio, y entro, buscando a tientas el interruptor de
la luz.

La habitacion se ilumind, y vio que no habia ninguna sefial de nada; la habitacion,
simplemente, estaba vacia. Como si el reeg se hubiera marchado. Como si hubiera salido a dar
una vuelta. Tenia razén, decidié Eric, cuando me pidi6 que lo devolviera al campo de
prisioneros de guerra; tuvo razon todo el tiempo. Sabia como iba a terminar.

De pie alli, inmovil, se dio cuenta de que la habitacion le horrorizaba.

Abrio el frasco de cristal, sacd una capsula de JJ-180, la deposité sobre la mesilla de
noche, y la cortd con una moneda en tres partes. En la mesilla habia una jarra con agua;
engull6 una tercera parte de la capsula y luego se dirigi6 a la ventana, mir6 fuera y espero.

La noche se convirtié en dia. Estaba ain en la misma habitacion del hotel Caesar, pero
era mas tarde; no podia decir cuanto. ;Meses? ;Afios? La habitacion parecia idéntica; pero
probablemente siempre habia sido asi; era eterna y estatica. Abandono la habitacion, bajo al
vestibulo, pidi6 un homeoperiodico en el puesto de revistas al lado del mostrador de reservas.
La vendedora, una regordeta mujer mexicana, le tendié un diario de Los Angeles; lo examin6
y vio que habia avanzado diez afios. La fecha era 15 de junio de 2065.

Asi que habia acertado con la cantidad de JJ-180 necesaria. Se sentd en una cabina
videofonica de pago, insertd una moneda y tecle6 el numero de la Compafiia de Pieles y
Tintes de Tijuana. Calcul6 que era mediodia.

-Quiero hablar con el sefior Virgil Ackerman.

-¢Quién le llama, por favor?

-El doctor Eric Sweetscent.

-Si, por supuesto, doctor Sweetscent. Un momento. -La pantalla oscil0, y luego el rostro
de Virgil, tan seco y marchito como siempre, sin ningun cambio béasico, aparecio.

-iBien, que me condene! jEric Sweetscent! ;Cémo demonios se encuentra, muchacho?
Dios mio, han sido..., ¢cuanto tiempo ha sido? ¢ Tres afios? ¢Cuatro? ;Como es que...?

-Hableme de Kathy -dijo.

-¢.Perddén?

-Quiero saber acerca de mi esposa -dijo Eric-. ;Cudles son ahora sus condiciones
médicas? ;Ddnde esta?

-Su ex esposa.

-De acuerdo -dijo razonablemente-. Mi ex esposa.

-¢Cémo quiere que lo sepa, Eric? No la he visto desde que abandoné su trabajo, y eso
fue hace al menos..., bien, usted lo recordard, seis afios. Inmediatamente después de que
reconstruyéramos. Inmediatamente después de la guerra.

119

Librodot



Librodot Aguardando el afio pasado Philip K. Dick 120

-Cuénteme todo lo que pueda ayudarme a encontrarla. Virgil meditd.

-Bien, Cristo, Eric; usted recuerda lo enferma que estaba. Esos accesos psicopéticos.

-No lo recuerdo.

Virgil alzo las cejas y dijo:

-Fue usted quien firmo los papeles de internamiento.

-¢Quiere decir que ahora esta internada? ¢ Todavia?

-Como usted mismo me explico, los dafios cerebrales eran irreversibles. A causa de esas
drogas toxicas que habia estado tomando. Asi que supongo que aln sigue internada.
Posiblemente en San Diego. Creo recordar que Simon Ild me dijo algo al respecto un dia, no
hace mucho; ¢quiere que lo compruebe con él? Me dijo que se habia encontrado con alguien
que tefila un amigo en un hospital psiquiatrico al norte de San Diego y...

-Compruébelo. -Aguardé mientras la pantalla quedaba en blanco, mientras Virgil
conferenciaba en el circuito interdepartamental con Simon.

Finalmente, el alargado y taciturno rostro de su anterior controlador de inventarios
aparecio.

-Quiere saber usted algo acerca de Kathy -dijo Simon-. Le diré lo que me conto ese
amigo. La encontro en el Hospital Neuropsiquiatrico Edmund G. Brown; sufria una depresion
nerviosa, como usted decia siempre.

-Yo nunca dije nada parecido -murmurd Eric-. Pero siga. -No podia controlarse, no
podia controlar sus accesos, esos ataques destructivos en los que lo rompia todo; le ocurrian
cada dia, a veces cuatro veces en un mismo dia. La mantenian sedada con fenotiacina y eso
ayudaba..., ella misma se lo dijo..., pero finalmente, por mucha fenotiacina que tomara, no le
servia de nada. Supongo que a causa de los dafios sufridos en el l6bulo frontal. Y tenia
dificultades en recordar las cosas. Y en referenciarlas; creia que todo el mundo estaba contra
ella, intentaba hacerle dafio..., no se trataba de una paranoia muy grande, por supuesto, sino
mas bien de una irritacion constante, acusando a todo el mundo como si la estuvieran
engafiando, ocultandole cosas..., culpaba a todos de ello. -Tras una pausa afiadio-: Seguia
hablando de usted.

-¢Diciendo qué?

-Culpandole a usted y a ese psiquiatra..., (cémo se llama?, de haberla metido en aquel
hospital y luego no dejarla salir de él.

-¢ Tiene ella alguna idea de por qué lo hicimos?

-De por qué tuvimos que hacerlo, pensé.

-Dijo que ella le amaba a usted, pero que usted deseaba librarse de ella para poder
casarse con otra. Y que usted le habia jurado, cuando se divorciaron, que no habia ninguna
otra.

-De acuerdo -dijo Eric-. Gracias, Simon. -Cort6 la comunicacion, y llamo al Hospital
Neuropsiquiatrico Edmund G. Brown en San Diego.

-Hospital Neuropsiquiatrico Edmund G. Brown -dijo una telefonista de mediana edad
del hospital, rapida y atareada.

-Quiero saber el estado actual de la sefiora Katherine Sweetscent -dijo Eric.

-Un momento, sefior. -La mujer consult6 sus registros, luego pasé su llamada a una de
las plantas; se hallé frente a una mujer mas joven, no con uniforme blanco sino con un traje
normal de algodon con un estampado de flores.

-Soy el doctor Eric Sweetscent. ;Qué puede decirme del estado de Katherine
Sweetscent? ;Hace algun progreso?

-No ha habido ningin cambio desde que usted llamo la dltima vez, doctor, hace dos
semanas. De todos modos, consultaré su historial. -La mujer desaparecio de la pantalla.

Buen Dios, pensé Eric. Todavia estoy preocupandome por ella diez afios después;
¢estoy atrapado en esto, de una y otra forma, durante el resto de mi vida?

La mujer regreso a la pantalla.
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-Ya sabe usted que el doctor Bramelman esta probando la nueva unidad Gloser-Litle
con la sefiora Sweetscent. A fin de inducir al tejido cerebral a que se repare por si mismo.
Pero hasta ahora -hojed algunas paginas- los resultados han sido escasos. Le sugiero que
contacte de nuevo con nosotros dentro de un mes, o posiblemente dos. No habrd ningun
cambio antes de eso.

-Pero podria funcionar -murmur6 Eric-. Esta nueva unidad que acaba de mencionar.

-Nunca habia oido hablar de ella; obviamente era algo del futuro-. Quiero decir, aun hay
esperanzas.

-Oh, si, doctor. Hay bastantes esperanzas. -Lo dijo en un tono que indicaba claramente
que su respuesta era meramente filosofica; siempre habia esperanzas, en lo que a ella se
referia. Asi que aquello no significaba nada.

-Gracias. -Y luego afiadié-: Compruebe sus archivos, por favor, y digame si en ellos
consta mi actual lugar de trabajo. Recientemente he cambiado varias veces de ocupacion, asi
que tal vez no tengan el ultimo.

Tras una pausa, la mujer dijo:

-Consta usted como cirujano jefe trasplorg de la Fundacion Kaiser en Oakland.

-Correcto -dijo Eric. Colgé.

Consiguid el numero en informacion, y tecleo la Fundacion Kaiser en Oakland.

-Quiero hablar con el doctor Sweetscent.

-¢Quién le llama, por favor?

Aquello le detuvo unos instantes.

-Digale que soy su hermano menor.

-Si, sefior. Un momento, por favor. Su rostro, mas viejo y canoso, aparecio en la
pantalla.

-Hola.

-Hola -dijo Eric. No estaba seguro de qué debia decir-. ; Te molesto, estas ocupado? -No
tenia mal aspecto, diez afios después. Parecia digno.

-No, adelante. Estaba esperando la llamada; recordaba la fecha aproximada. Acabas de
Ilamar al Hospital Neuropsiquiatrico Edmund G. Brown y has sabido lo de la unidad Gloser-
Little. Te diré algo que no te dijo la encargada de planta. La unidad Gloser-Little constituye el
unico orgtif cerebral que hemos conseguido desarrollar. Reemplaza porciones del l6bulo
frontal; una vez instalada, permanece alli durante todo el resto de la vida del paciente. Si
ayuda en algo. Si he de serte sincero, ya deberia haber mostrado algun resultado.

-De modo que no crees que funcione.

-No -admitio el Eric Sweetscent mas viejo.

-¢Crees que si no me hubiera divorciado de ella...?

-La diferencia hubiera sido nula. Las pruebas actuales... Créeme.

Entonces, ni siquiera eso serviria de nada, comprendié Eric. Quedarme junto a ella,
incluso todo el resto de mi vida.

-Agradezco tu ayuda -dijo-. Y considero interesante..., supongo que ésta es la palabra...,
el que aun sigas preocupandote por ella.

-La conciencia es la conciencia. En algunos aspectos, el divorcio nos cargd con la
responsabilidad de wvelar por su bienestar. Porque empeor6 de una forma terrible
inmediatamente después.

-¢Hay alguna salida? -pregunto Eric.

El Eric Sweetscent mas viejo, el del afio 2065, agité apesadumbrado la cabeza.

-De acuerdo -dijo Eric-. Gracias por ser honesto conmigo. -Como ti mismo dices, uno
siempre tiene que ser honesto consigo mismo. -Afadio-: Buena suerte con el proceso del
divorcio; no va a ser facil. Pero todavia te queda un tiempo de respiro.

-¢Qué hay del resto de la guerra, en particular la dominacion de la Tierra por parte de
los lilistarianos?

El Eric Sweetscent mas viejo sonrio.
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-Demonios, estas tan preocupado con tus problemas personales que ni siquiera te has
dado cuenta. ¢La guerra? ;Qué guerra?

-Hasta otra -dijo Eric, y colgé.

Abandond la cabina videofdnica. Acaba de anotarse un punto, se admiti6 a si mismo. Si
yo fuera racional..., pero no lo soy. Probablemente los lilistarianos estén elaborando un plan
de emergencia en estos momentos, preparandose para el asalto; lo sé, y, sin embargo, no
siento nada; siento...

La necesidad de la muerte, penso.

¢Por qué no? Gino Molinari hizo de su muerte un instrumento de estrategia politica;
vencio a sus oponentes con ella, y probablemente volvera a hacerlo. Por supuesto, pens6, no
es eso lo que tengo en mente. Yo no estoy venciendo a nadie. Mucha gente morira en esta
invasion; ¢por qué no uno mas? ;Quién perdera algo con ello? ;Con quién me siento unido?
Esos futuros Sweetscent van a lamentarlo terriblemente, penso, pero eso no importa. En
realidad no me preocupan en absoluto. Y, excepto que sus existencias dependen de la mia,
sienten lo mismo con respecto a mi. Quiza, decidio, ése sea el problema. No mi relacion con
Kathy, sino mi relacion conmigo mismo.

Cruzo el vestibulo del hotel Caesar, salié a la ajetreada calle diurna de la Tijuana de
diez afos en el futuro.

La luz del sol lo cego; se detuvo, parpadeando y ajustando los 0jos. Los vehiculos de
superficie, incluso alli, habian cambiado. Eran mas estilizados, mas atractivos. La calle, ahora,
estaba adecuadamente pavimentada. Ahi estaban los vendedores de tamales y de alfombras,
excepto que ahora ya no eran robants; eran, vio con sorpresa, reegs. Evidentemente habian
penetrado en la sociedad terrestre por el fondo, tendrian que sudar su camino hacia la igualdad
de la que habia sido testigo un siglo después de su propio tiempo, noventa afios después del
ahora. No le parecio justo, pero asi eran las cosas.

Con las manos en los bolsillos, caminé siguiendo la marea de la gente que ocupaba las
aceras de Tijuana en todas las épocas, hasta que llegé a la farmacia donde habia comprado las
capsulas de JJ-180. Como siempre, estaba abierta. No habia cambiado en una década, excepto
que ahora los cinturones para las hernias habian desaparecido. En su lugar vio un dispositivo
que le resultaba desconocido. Se detuvo y examind el cartel en espafiol que habia junto a él.
Evidentemente aquello incrementaba la potencia sexual, decidio. Permitia, tradujo del
espafiol, una infinidad de orgasmos, uno inmediatamente después del otro. Regocijado, entrd
en la farmacia y se dirigio al mostrador del fondo.

Un farmacéutico distinto, una mujer ya mayor, de pelo negro, devolvié su saludo.

-¢Si? -dijo en espariol, exhibiendo unos dientes baratos de cromo.

-¢ Tiene usted un producto de la Alemania Occidental, g-Totex blau? -pregunto.

-Voy a ver. ;Espera un momento? -La mujer desaparecié entre las estanterias de
productos farmacéuticos. Eric mird a su alrededor, sin ver realmente nada-. EI g-Totex blau es
un terrible veneno -dijo la mujer en su terrible inglés-. Tiene que firmar en el libro para
comprarlo, ¢si?

-Si -dijo Eric.

El producto, en su cajita negra, fue depositado ante él sobre el mostrador.

-Dos ddlares y medio. Estadounidenses -dijo la mujer. Saco el libro de control, lo
coloco donde él pudiera alcanzarlo, al lado del estilo sujeto con una cadenita. Mientras
firmaba, metid la cajita negra en una bolsa pequefia de papel-. ¢Piensa suicidarse, sefior? -
preguntd con voz aguda-. Si, puedo verlo. Este producto no le dolera; lo sé. Nada de dolor,
solo el corazon se para de repente.

-Si -admitio él-. Es un buen producto.

-De la A. G. Chemie. De confianza. -Irradi6 lo que parecia una aprobacion.

Pag0 -sus billetes con diez afios de antigiiedad fueron aceptados sin ningin comentario-,
y salio de la farmacia con la bolsa de papel. Es extrafio, pensd, que Tijuana siga siendo como
siempre fue. Y siempre lo seguira siendo. A nadie le preocupa que quieras destruirte a ti
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mismo; es sorprendente que no haya tiendas por la noche donde lo hagan por ti, a cambio de
diez pesos. Quizas ahora si las haya.

Se estremecio un poco ante la evidente aprobacion de la mujer..., y ella no sabia nada de
él, ni siquiera quién era. La guerra ha hecho esto, se dijo. No sé por qué dejo que me
sorprenda.

Cuando regres6 al hotel Caesar y fue a subir a su habitacion, el recepcionista -
desconocido para él- le detuvo.

-Sefior, usted no esté registrado aqui. -Sali6é rapidamente en su direccion de detras del
mostrador-. ;Desea una habitacion?

-Tengo una -dijo Eric, y entonces recordd que eso era diez afios en el pasado; su
ocupacion habia terminado hacia mucho. -Nueve doélares estadounidenses por noche -dijo el
recepcionista-. Por anticipado, puesto que no lleva usted equipaje. Eric sacé su cartera, le
tendio un billete de diez ddlares. El recepcionista inspecciond el billete con profesional
incredulidad y creciente sospecha.

-Estos billetes han sido retirados de la circulacion -le informo-. Resultan dificiles de
cambiar ahora, porque ya no son legales. -Alz6 la cabeza y observo a Eric con desconfianza-.
Veinte. Dos de diez. Y aun asi no sé si aceptarlos. -Aguardd, desprovisto de entusiasmo;
evidentemente no le gustaba ser pagado con aquel tipo de moneda. Probablemente le
recordaba los viejos dias, los tiempos dificiles de la guerra.

Sélo tenia otro billete en su cartera, y era de cinco dolares. E, increiblemente, quizé por
alguna misteriosa confusion temporal, tal vez porque habia cambiado su reloj por ellos, el
inatil papel moneda de dentro de noventa afios; extendid los billetes sobre el mostrador,
contemplando su intrincado y multicolor dibujo. Asi pues, pensd, quizas el componente
electronico de Kathy hubiera llegado a manos de Virgil Ackerman a mediados de los afios
treinta, después de todo; al menos habia una posibilidad. Aquello le alegro.

El recepcionista tomd uno de los billetes de 2155.

-¢Qué es esto? -Lo alzo6 a contraluz-. Nunca los habia visto antes. ¢ Los fabrica usted?

-No -dijo Eric.

-No puedo aceptarlos -decidid el recepcionista-. Vayase antes de que Ilame a la policia;
los ha hecho usted mismo, lo sé. -Arroj6 el billete junto a los demas con un gesto de
repugnancia-. Vaya dinero curioso. Marchese.

Dejando los billetes de 2155 sobre el mostrador pero recuperando el de cinco, Eric se
volvid y se dirigid a la puerta del hotel, sujetando la bolsa de papel con el g-Totex blau.

Habia muchos callejones tortuosos en Tijuana, incluso ahora después de la guerra;
encontré uno estrecho y oscuro entre dos edificios de ladrillo, Ileno de porqueria y casi
cegado por dos enormes bidones de gasolina convertidos en cubos para la basura. Se senté en
el callejon, en los escalones de madera de una entrada tapiada, y encendié un cigarrillo; fumo,
y pensO. Nadie podia verle desde la calle; la gente que pasaba por la acera no le prestaba
atencion, y centrd su propia atencion a estudiarla, en particular a las muchachas. Esto también
era igual a como lo recordaba de la década anterior. Durante el dia, las muchachas que
pasaban por las calles de Tijuana vestian con una incomprensible elegancia: tacones altos,
jerséis de angora, brillantes bolsos, guantes, una chaqueta echada sobre los hombros, todo ello
precedido por unos agresivos pechos retenidos por sujetadores a la Gltima moda. ;Cémo se
ganaban la vida aquellas muchachas? ;Donde habian aprendido a vestirse tan bien, sin
mencionar el problema de financiar su guardarropa? Se habia preguntado aquello en su propio
tiempo, y seguia preguntandoselo.

La respuesta, especul0, podia ser parar a una de aquellas muchachas diurnas de Tijuana
en pleno vuelo, preguntarle donde vivia y si compraba su ropa alli o al otro lado de la
frontera. Se pregunto si aquellas chicas habrian estado alguna vez en los Estados Unidos, si
tenian amigos en Los Angeles, si eran tan buenas en la cama como parecian. Algo, alguna
fuerza invisible, hacia posible sus vidas. Esperaba que al mismo tiempo no las volviera
frigidas; hubiera sido una pobre imitacion de la vida, del poder de las criaturas naturales.
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El problema con estas chicas, penso, es que envejecen demasiado aprisa. Lo que oyes es
cierto; a los treinta afios estan gastadas, gordas, el sujetador y la chaqueta y el bolso y los
guantes han desaparecido; todo lo que queda son los negros y ardientes ojos mirando desde el
fondo de las colgantes cejas, la esbelta criatura original aprisionada aun en alguna parte dentro
de ellas pero incapaz de hablar, divertirse, hacer el amor o correr. El cliquetear de los tacones
contra el pavimento, la carrera precipitada a la vida; todo eso ha desaparecido, y detras s6lo
gueda un arrastrante sonido. El sonido mas horrible del mundo, el de una vez fue: vivas en el
pasado, muriendo en el presente, un cuerpo hecho de polvo en el futuro. Nada cambia en
Tijuana, y, sin embargo, nada vive segln sus expectativas normales. El tiempo se mueve
demasiado aprisa aqui, y también demasiado despacio. Por ejemplo, pensd, mira mi situacion.
Voy a suicidarme diez afios en el futuro, o mejor dicho borraré toda una vida diez afios en el
pasado. Si hago eso, ¢qué serd del Eric Sweetscent que trabaja ahora para la Kaiser en
Oakland? Y los diez afios que ha pasado preocupandose por Kathy..., ;como le afectara esto a
ella?

Quizas ésta sea mi mezquina forma de hacerle dafio. Otro castigo por estar enferma.

Mi retorcida vision debajo del racionalismo, pens6. Nunca puedes conseguir castigar lo
suficiente a los enfermos. ¢Es eso asi? Cristo, pensd. No es extrafio que sienta odio hacia mi
mismao.

Sosteniendo la bolsa de papel con el g-Totex blau en la palma de la mano, la sopeso,
palpo6 su masa. Sintid la atraccion de la Tierra sobre ella. Si, penso, a la Tierra le gusta incluso
eso. Lo acepta todo.

Algo cruzd por encima de su zapato.

Vio, deslizandose furtivamente a la seguridad de las sombras y montones de basura, un
pequefio carrito sobre ruedas.

El carrito fue seguido por otro semejante. Se unieron, en la marafia de periddicos y
botellas, y entonces la basura tembld y volaron fragmentos hacia todos lados cuando los
carritos iniciaron una lucha, golpeandose furiosamente, intentando alcanzar la unidad
encefélica montada en el centro de cada uno. Intentando inutilizar el Perezoso Perro Pardo.

¢ Todavia vivian?, se pregunto, incrédulo. ;Diez afios después? Pero posiblemente Bruce
Himmel aln seguia fabricandolos. A estas alturas Tijuana debia estar llena de ellos, si era asi.
Era dificil saber cdmo enfocar una cosa asi. Siguio observando los dos carritos mientras
luchaban hasta el final; ahora uno de ellos habia conseguido desprender el Perezoso Perro
Pardo de su contrincante, parecia triunfar sobre él. Retrocedio ligeramente y, como un macho
cabrio, maniobro para lanzar el golpe de gracia Mientras se preparaba, el carrito dafiado, en
un dltimo arranque de innata astucia, se lanzo al refugio de un desechado cubo de cinc
galvanizado, retirandose de la refriega. Asi protegido, quedd inerte, como dispuesto a esperar
a que mejoraran las cosas, eternamente si era necesario.

Eric se puso en pie, se inclind y agarré el carrito mas fuerte; sus ruedas giraron
fatilmente, y luego, de alguna forma, consiguio liberarse de su presa. Reboto cliqueteando
contra el pavimento, retrocedid, maniobro, y luego se lanz6 a toda velocidad contra su pie.
Sorprendido, Eric retrocedio. El carrito hizo otro movimiento amenazador hacia él, y Eric
retrocedié de nuevo. Satisfecho, el carrito traz6 un circulo a su alrededor y luego se alejo
hasta desaparecer de su vista.

En el cubo podia verse aun al vencido. Aguardando.

-No voy a hacerte dafio -le dijo Eric, agachandose junto a él a fin de examinarlo mejor.
El dafiado objeto no se movi6-. De acuerdo -dijo, y volvié a alzarse-. He comprendido-. Sabia
lo que queria. No servia de nada molestarlo.

Incluso esas cosas, se dijo, estan decididas a vivir. Bruce tenia razon. Se merecen una
oportunidad, su mindsculo lugar bajo el cielo y bajo el sol. Eso es todo lo que piden, y no es
mucho. Y yo ni siquiera puedo hacer lo que ellas, pens6, guardar mis posiciones, utilizar mi
ingenio en sobrevivir en un callejon lleno de basura en Tijuana; esa cosa que ha buscado
refugio aqui en este cubo de cinc, sin una esposa, una carrera, un apartamento o dinero o la
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posibilidad de encontrar nada de ello, sigue persistiendo. Por razones que me son
desconocidas, su deseo a seguir existiendo es mayor que el mio.

El g-Totex blau ya no le parecia tan atractivo.

Aunque lo haga, penso, ¢de qué servird ahora? Como todo lo demas podia ser
pospuesto..., en su caso debia ser pospuesto. Y, ademas, no se sentia bien; se notaba mareado,
y cerro los 0jos, aunque haciéndolo invitaba a otro ataque del feroz carrito que Himmel habia
construido para el Perezoso Perro Pardo.

El leve peso en su mano desaparecié por completo. Abrid los 0jos, vio que la bolsa de
papel con la caja de g-Totex blau dentro habia desaparecido. Y la acumulacion de basura en el
callejon no parecia tan grande. Por las largas sombras arrojadas por el sol supo que era dltima
hora de la tarde, y eso significaba que los efectos de la JJ-180 habian cesado y que habia
vuelto -mé&s o menos- a su tiempo. Pero habia tomado el tercio de capsula por la noche, en la
oscuridad, y ahora parecia mas bien que eran las cinco de la tarde. Asi que, como antes, el
regreso no era exacto, y se preguntd cudl seria en este caso la diferencia. Después de todo, los
lilistarianos estaban ya en camino.

De hecho, vio, ya habian llegado.

Sobre su cabeza, una enorme, oscura y fea masa colgaba en el cielo, como algo que
hubiera descendido a su mundo procedente de una tierra sin luz, hecha de hierro y sorpresa y
terrible y definitivo silencio. Era lo bastante enorme, pensd, como para autoalimentarse
eternamente; incluso desde el lugar donde él se hallaba, al menos a un par de kilometros de
distancia, podia ver que consistia en una voraz e ilimitada entidad que podia empezar en
cualquier momento a engullir todo lo que se hallara ante su vista. No producia ningun sonido.
Sus motores estaban desconectados. Aquella nave habia recorrido un largo camino desde las
lineas, alld en lo més profundo del espacio intersistemas. Era una terrible aparicion, traida
hasta alla por extrafies necesidades de su lugar normal de residencia.

Me pregunto lo facil que va a resultarles, se dijo Eric. Para ellos, simplemente, dejarse
caer sobre la superficie y penetrar en los edificios clave y hacerse cargo de todo.
Probablemente mas facil de lo que yo creo, de lo que nadie aqui en la Tierra cree.

Sali6 del callejon a la calle, pensando para si mismo: me gustaria tener un arma.

Extrafio, pensd, que en el centro mismo de la mayor abominacion de nuestro tiempo,
esta guerra, encuentre algo que tenga significado. Un deseo que me anime igual que animaba
al Perezoso Perro Pardo oculto en el cubo de cinc diez afios en el futuro. Quizas, al fin, yo sea
su compatriota. Capaz de ocupar mi lugar en el mundo a su lado, hacer lo que él hace, luchar
como él lucha; porque es necesario y luego, en un cierto sentido, por el simple placer de ello.
Por la alegria. Tal como estaba previsto desde un principio, méas alla de todo tiempo o
condicion que pudiera comprender o en el que pudiera introducirme.

El trafico casi se habia detenido en toda la calle. Todo el mundo, en los vehiculos y a
pie, contemplaba la nave lilistariana.

-jTaxi! -Salto a la calzada y subi6 a un taxi autbnomo aéreo-. LIévame a la Compafiia
de Pieles y Tintes de Tijuana -ordend-. Hazlo tan rapido como puedas, y no prestes ninguna
atencion a esa nave que hay ahi arriba, incluida cualquier instruccion que pueda radiarte.

El taxi se estremecio, se alzo ligeramente del asfalto, y floto estacionario.

-Se nos ha prohibido despegar, sefior. EI mando militar lilistariano para esta zona nos ha
enviado ordenes de...

-Estoy al mando supremo de esta situacion -le dio Eric al taxi-. Mis ordenes pasan por
encima de las del mando militar lililistariano; son polvo comparadas con las mias. Tengo que
estar en la Compariia de Pieles y Tintes de Tijuana inmediatamente..., el esfuerzo de guerra
depende de que yo llegue alli.

-Si, sefior -dijo el taxi, y se elevd en el aire-. Y es un honor, sefior; créame, un
extraordinario honor, llevarle.

-Mi presencia aqui -dijo Eric- es de una incomparable importancia estratégica. -En la
fabrica acabaré de centrarme, se dijo. Con la gente a la que conozco. Y, cuando Virgil
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Ackerman escape a Wash-35, iré con él; es el principio del desarrollo de todas las cosas, tal
como lo presencio6 dentro de un afio.

Y, pensé de pronto, en la Compafiia de Pieles y Tintes de Tijuana, me encontraré de
forma irremediable con Kathy. Pregunt6 bruscamente al taxi:

-Si tu esposa estuviera enferma...

-No tenemos esposa, sefior -dijo el taxi-. Los mecanismos autbnomos no se casan
nunca; todo el mundo lo sabe.

-De acuerdo -admiti6 Eric-. Si t0 fueras yo, y tu esposa estuviera enferma,
desesperadamente enferma, sin ninguna esperanza de recuperarse, ¢la abandonarias? ;O te
quedarias junto a ella, aunque hubieras viajado diez afios al futuro y supieras con una absoluta
seguridad que los dafios en su cerebro eran irreversibles? (Y que quedarte con ella
significaria..

-Entiendo lo que quiere decir, sefior -interrumpio el taxi-. Que no habria ninguna vida
para usted mas alla de cuidar de ella.

-Exacto -dijo Eric.

-Me quedaria con ella, sefior -dijo el taxi.

-¢Por qué?

-Porque -dijo el taxi- la vida esta compuesta de configuraciones de realidad asi
constituidas. Abandonarla significara decir que no puedo soportar la realidad tal como es.
Necesito condiciones especiales y unicas que me sean mas favorables.

-Creo que estoy de acuerdo contigo -dijo Eric al cabo de un tiempo-. Creo que me
guedaré junto a ella.

-Dios le bendiga, sefior -dijo el taxi-. Puedo ver que es usted un buen hombre.

-Gracias -dijo Eric.

El taxi empez6 a descender, planeando, sobre la Compafiia de Pieles y Tintes de
Tijuana.

FIN
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