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1

Childan habia estado esperando el correo durante una semana con
ansiedad. Pero el valioso envio procedente de los Estados de las Montanas
Rocosas no habia llegado. El viernes por la manana, cuando abri6 la tienda y
vio que por el suelo no habia mas que cartas echadas por la boca del buzon,
lo primero que pensoé fue: «Voy a tener a un cliente enfadadon».

Se sirviéo una taza de té instantaneo de la maquina de bebidas de cinco
centavos que habia en la pared y empezd a barrer. No tardo en tener el frente
de Artesania Artistica Americana Inc. listo para el resto del dia, todo limpio y
reluciente, con la caja registradora llena de cambio, un jarron de caléndulas
naturales y la radio difundiendo musica ambiental. Fuera, por las aceras de
la calle Montgomery, los hombres de negocios se apresuraban para llegar a
sus oficinas. A lo lejos, podia verse pasar la cabina del funicular; Childan se
detuvo unos instantes para contemplarlo todo con verdadero placer. Incluso
para echar una mirada a las jovenes vestidas con trajes de seda multicolor.
Sono el teléfono. Se dio media vuelta para contestar.

-Si. -Una voz familiar son6 para responderle. El corazén de Childan se
sobrecogio.

-Soy el senor Tagomi. ¢Ha llegado ya mi poster de reclutamiento en la
Guerra Civil? Haga el favor de recordar que me lo prometié la semana
pasada. -La voz era exigente, enérgica, poco educada, apenas lo suficiente
para mantener las apariencias-. Senor Childan, ¢no le dejé una cantidad a
cuenta con esa condicion? Es para un regalo, ya se lo expliqué.

-He estado haciendo averiguaciones bastante completas por mi propia
cuenta, senor Tagomi, sobre el paquete, y ya se imaginara usted que no han
sido dentro de esta region. Asi que...

Tagomi le interrumpio.

-De modo que no ha llegado.

-No, senor Tagomi.

Una pausa de hielo.

-No puedo seguir esperando.

-No, senor. -Childan ech6 un vistazo malhumorado por el escaparate del
almacén hacia los edificios de oficinas de San Francisco que se alzaban en el
calido y brillante dia.

-Va a tener que buscarme algo a cambio. ¢Usted qué me recomienda,
senor Childan? -Tagomi pronuncio mal el nombre deliberadamente, como un
insulto que, aunque dentro de las normas, hizo que a Childan le ardieran los
oidos. Se dio cuenta de la espantosa realidad de su situacion. Todas las
aspiraciones, temores y tormentos de Childan aparecieron para mostrarse
ante €l como eran, y le dejaron hundido, con la lengua paralizada. Con la
mano pegada al teléfono, no era capaz de otra cosa que de tartamudear. La
atmosfera de la tienda olia a caléndulas, la musica seguia sonando, pero €l
se sentia caer como en un profundo y distante océano.

-Bueno... -consiguié murmurar-. Quiza la mantequera, una maquina de
helados de aproximadamente 1900. -Su mente no era capaz de pensar, como
si se hubiera quedado en blanco, aturdido. Tenia treinta y ocho anos y aun
recordaba los dias anteriores a la guerra, los tiempos de Franklin D.
Roosevelt y la Exposicion Mundial, el mundo mejor de ayer-. ¢Quiere que le
lleve varios objetos bastante adecuados a su lugar de trabajo?

Concertaron una cita para las dos. Al colgar el teléfono se dio cuenta de
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que tendria que cerrar antes la tienda. No tenia eleccion. Era su obligacion
mantener el buen nombre ante clientes como Tagomi; el negocio dependia de
ellos.

Estaba de pie, temblando atin, cuando se dio cuenta de que alguien, una
pareja, habia entrado en la tienda. Eran un hombre y una mujer, jovenes,
ambos atractivos, bien vestidos. Ideal. Se tranquilizo y se dirigio con aire
profesional, con naturalidad, hacia ellos, sonriendo. Estaban ligeramente
inclinados, observando uno de los estantes de exposicion, y ya habian
tomado un maravilloso cenicero. Casados, supuso. Viven fuera, en la Ciudad
de las Nieblas Flotantes, en los nuevos y exclusivos apartamentos de la
Linea del Cielo, frente a Belmont.

-Hola -dijo, sintiéndose mejor. Le sonrieron sin superioridad, solo
amablemente. Sus escaparates, que eran realmente los mejores de su estilo
en toda la costa, les habian causado cierta admiracion. Childan se dio
cuenta y se lo agradecio. Los jovenes lo entendieron.

-Son excelentes piezas, senor -dijo el hombre.

Childan asintié de forma espontanea.

Sus ojos destellaban, no sélo por un sentimiento humano, sino también
por el regocijo compartido por los objetos que vendia, sus mutuos gustos y
satisfacciones. Le agradecian que tuviera cosas como aquéllas para que ellos
las pudieran ver, tomar y examinar, incluso observarlas en sus propias
manos aunque no las comprasen. No eran baratijas para turistas. No habia
placas de secuoya en las que pudiera leerse:

MADERAS MUIR, CONDADO DE MARIN,
Estados Americanos del Pacifico

Ni divertidos carteles, ni anillos para las muchachas, ni posters con vistas
del puente. Los ojos de la muchacha eran muy grandes y oscuros. Podria
enamorarme de una chica como ésa facilmente, pensé Childan. Qué vida
mas triste llevaba. Como si no hubiese tenido ya bastante. Con el bien
peinado pelo negro, las unas pintadas; en las orejas largos pendientes de
bronce labrados a mano.

-Los pendientes -murmuro-, ¢acaso los compro aqui?

-No -contesto-. En casa.

Childan negé con la cabeza. Ya no habia artesania americana
contemporanea. Incluso en una tienda como la suya, solo podian exhibirse
piezas del pasado.

-¢Van a estar aqui mucho tiempo? -pregunto-. ¢En San Francisco?

-Estoy destinado aqui indefinidamente -contest6o el hombre-. En la
Comision de Planificacion e Investigacion sobre el Nivel de Vida en Zonas
Pobres. -Su rostro mostraba cierto orgullo. No el orgullo de un militar. No
era un recluta tosco de los que van mascando chicle, con ansiosas caras de
palurdo, vagando por Market Street, boquiabiertos ante los espectaculos
indecentes, las peliculas X y las casetas de tiro al blanco, las salas de fiesta
baratas, con fotos de rubias de mediana edad sujetandose los pezones con
dedos arrugados e impudicos... los garitos del barrio del jazz que forman la
mayor parte de la zona de apartamentos de San Francisco, llena de
desvencijadas chabolas de estano y tablas que habian surgido de entre las
ruinas antes incluso de que cayera la ultima bomba. No. Aquel hombre
formaba parte de la elite. Culto, educado, mas que Tagomi que; al fin y al
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cabo, no era mas que un oficial de alta graduacion en la mision comercial de
la costa del Pacifico. Tagomi era un hombre mayor. Su caracter se debia
haber formado en los viejos tiempos del Gabinete de Guerra.

-¢Les gustarian unos objetos de artesania étnica de la cultura tradicional
americana? Para regalo son estupendos -les pregunté Childan-. ¢O quiza
algo para decorar su apartamento? Si se trata de lo segundo... -Se le acelero
el corazon.

-Una suposicion muy acertada -dijo la joven-. Estamos empezando a
decorarlo. Un poco indecisos todavia. ¢Cree que podra aconsejarnos?

-Podria ir a su apartamento, naturalmente -dijo Childan-, y llevarles
algunas maletas, asi podria surgerirles, alli mismo, lo mas indicado para su
ambiente. Esa es nuestra especialidad. -Bajo la vista para ocultar una
esperanzada plegaria. Podria tratarse de miles de délares-. Voy a recibir una
mesa de Nueva Inglaterra, de arce, de madera encolada, sin un solo clavo.
Es muy hermosa y bastante valiosa. Y un espejo de la época de la guerra de
1812. Y algunas cosas de arte aborigen: un conjunto de esterillas de pelo de
cabra tenidas con pigmentos vegetales.

-Yo, personalmente, prefiero el arte urbano.

-Si -contesté Childan avidamente-. Oiga, senor, tengo un mural de correos
del periodo de los WPA, original, en madera, con cuatro secciones y un
retrato de Horace Greely. Es una pieza de incalculable valor para
coleccionistas.

-Ah -contest6 el hombre con los ojos brillantes.

-Y un gramofono de 1920 transformado en mueble bar.

-Ah.

-Y, escuche, senor, una foto enmarcada y autografiada de Jean Harlow.

El joven le miraba con los ojos fuera de las orbitas.

-¢cPodriamos llegar a un acuerdo? -dijo Childan, calculando aquel
momento psicologico. Del bolsillo interior de la chaqueta saco una pluma y
una agenda-. Tomaré sus nombres y direccion, senor, senora.

Cuando la pareja hubo salido de la tienda, Childan se quedé en pie, con
las manos cruzadas a la espalda y mirando la calle. Cuanto le gustaria que
todos los dias fuesen asi... pero se trataba de algo mas que de un negocio, se
trataba del éxito de su tienda. Era una suerte tratar socialmente a una
pareja japonesa, pues le aceptaban mas como un hombre que como a un
yank, o, por lo menos, como a un comerciante que vendia objetos de arte. Si,
esta nueva y joven generacion ya no recuerda los dias que precedieron a la
guerra, ni siquiera la propia guerra... eran la esperanza del mundo. Las
diferencias de clase no tenian sentido para ellos.

Algun dia acabara todo esto, penso Childan. La misma idea de posicion
social desaparecera para siempre. No habra ni vencedores ni vencidos, sé6lo
personas.

Empezo6 a pensar con desconfianza al imaginarse llamando a la puerta de
la pareja. Examiné las notas. Los Kasoura. Una vez en su casa, seguro que
le ofrecerian té. ¢Haria lo correcto? ¢Sabria lo que tenia que hacer y que
decir en cada momento? ¢O lo echaria todo a perder él mismo, como un
animal, dando un paso en falso?

El nombre de la joven era Betty. Tenia un rostro muy comprensivo, penso.
Aquellos ojos tan simpaticos. Seguro que, pese al poco tiempo que
estuvieron en la tienda, se dio cuenta de sus esperanzas y fracasos.

Sus esperanzas... Se sintidé repentinamente mareado. ¢Qué aspiraciones
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que no rozaran la demencia o el suicidio habia tenido? Por lo que sabia de
las relaciones entre japoneses y yanks, el caso mas frecuente era entre un
hombre japonés y una mujer yank. Aquello... se acobardé ante la idea. Y,
ademas, estaba casada. Aparto de su mente aquellos pensamientos
involuntarios y comenzo6 a abrir el correo de la manana afanosamente.

Vio que le seguian temblando las manos y se acordo repentinamente de la
cita que tenia a las dos con Tagomi. Sus manos al darse cuenta de aquel
hecho, dejaron de temblar y su nerviosismo se convirtiéo en determinacion.
Tendré que llegar con aleo aceptable, se dijo para si mismo. ¢Doénde?
¢Como? ¢Qué? Una llamada de teléfono. Fuentes. Habilidad en los negocios.
Quiza consiguiera un Ford del 29 totalmente reformado, hasta con la capota
negra. Con algo como aquello mantendria su reputacion para siempre. Un
aeroplano trimotor del correo embalado con el sello original, descubierto en
un granero de Alabama, etc. La cabeza momificada de Bufalo Bill, con la
larga melena blanca. Un sensacional artefacto americano. Haria que su
reputacion llegara al cénit entre los circulos de expertos de todo el Pacifico,
sin excluir las islas.

Para inspirarse, li6 un cigarrillo de marihuana, un excelente 7ierra de las
Sonrisas.

En su habitacion de Hayes Street, Frank Frink estaba tumbado en la
cama, pensando en como levantarse. El resplandeciente sol pasaba por
encima del montén de ropa caida en el suelo. También las gafas. ¢Las
pisaria? Tendré que llegar al bano por otro lado, penso, arrastrandome, o
rodando... Le dolia la cabeza, pero no lo lamentaba. Decidi6 no volver a
mirar hacia atras. ¢Qué hora es? Tenia el reloj en el vestidor. jLas once y
media! jPor el chapiro verde! Pero siguié tumbado.

Estoy despedido, penso.

Habia fallado en la fabrica el dia anterior. Habia sacado un tema
equivocado con Wyndam-Matson, que tenia cara de plato y nariz socratica,
un anillo de diamantes y una cremallera de oro. En otras palabras: poder.
Un trono. Los pensamientos de Frink empezaron a divagar con inseguridad.

Si, penso. Y ahora me pondran en la lista negra. Mi habilidad ya no les es
util. No tengo oficio... quince anos de experiencia volatilizados.

Y tendria que comparecer ante la Comision Justificadora de los
Trabajadores para efectuar la revision de su categoria laboral.

Nunca habia llegado a saber qué relaciones tenia Wyndam-Matson con los
pinocs -las marionetas blancas del Gobierno en Sacramento-, ni tampoco
habia tenido ocasion de medir el poder de su jefe si se trataba de llegar hasta
las verdaderas autoridades: los japoneses. La CJT era una institucion
manejada por los pinocs. Se las veria con cuatro caras redondas de mediana
edad que seguirian las 6rdenes de Wyndam. Si fallaba al justificarse, tendria
que irse a una de las Misiones Comerciales de Importacion-Exportacion que
trabajase fuera de Tokio, una de esas companias con casa en California,
Oregon, Washington y la parte de Nevada incluida en los Estados
Americanos del Pacifico. Pero si desatendian su peticion...

Segun estaba tumbado en la cama, mirando fijamente el antiguo
enganche del techo, los planes rodaban por su mente. Por ejemplo, podria
irse a los Estados de las Montanas Rocosas. Pero estaban muy poco unidos
a los Estados Americanos del Pacifico y podrian pedir su extradicion. ¢Y en
el sur? Echoé el cuerpo hacia atras. Eso no. Por tratarse de un hombre
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blanco tendria un buen sitio, incluso mejor que el que tenia en los Estados
Americanos del Pacifico. Pero... no le terminaba de gustar. Y lo que era peor
aun. El sur era una encrucijada de lazos economicos, ideologicos y sabe Dios
qué mas con el Reich. Y Frank Frink era judio.

Su nombre de pila era Frank Frink. Habia nacido en la costa este, en
Nueva York, y en 1941 le habian destinado a la Armada de los Estados
Unidos de América, poco después del colapso de Rusia. Cuando los
japoneses tomaron Hawai, fue enviado a la costa oeste. Al acabar la guerra
se encontraba en la zona japonesa de la linea divisoria. Y, quince afios mas
tarde, aun seguia alli.

En 1947, el dia de la capitulacion, se habia vuelto mas o menos loco.
Odiando como odiaba a los japoneses, habia jurado venganza. Enterré sus
medallas diez pies bajo tierra, en unos cimientos, bien envueltas y
engrasadas, para el dia en que €l y sus camaradas se levantaran de nuevo.
No obstante, habia pasado por alto que el tiempo lo cura todo. Pensando en
aquel momento en todo ello -en el bano de sangre, las purgas de los pinocsy
sus amos-, se sintié como si estuviera hojeando uno de los viejos albumes de
su época de estudiante en la secundaria y haciendo un balance de sus
aspiraciones juveniles. Frank «Pez Dorado» Frink habia jurado ser
paleontdlogo y casarse con Norma Prout. Norma Prout era una tipica
schénes Middchen, y realmente habia jurado casarse con ella. Pero todo
aquello, por suerte o por desgracia, habia ocurrido mucho tiempo antes y ya
era solo como oir a Fred Allen o ver una pelicula de W. C. Fields. Desde 1947
habia hablado, con toda seguridad, con 600.000 japoneses y nunca habia
materializado el deseo de emplear la violencia con ninguno de ellos después
de los primeros meses. Aquello carecia ya de importancia.

Pero, un momento. Habia un tal Omuro que se habia apoderado de una
buena parte de los inmuebles en la zona baja de San Francisco y que habia
sido el propietario de la casa donde vivio Frank durante algan tiempo. Ese
tipo era una manzana podrida, pensé. Un tiburén que nunca habia tenido
escrupulos, que habia hecho las habitaciones cada vez mas pequenas y
aumentado los alquileres sin cesar... Omuro habia estrujado a los pobres, y
especialmente a los que casi rozaban la miseria, a los excombatientes sin
empleo durante la crisis de comienzos de los cincuenta. Sin embargo, habia
sido una de las misiones comerciales japonesas la que le habia cortado la
cabeza a Omuro por sus especulaciones. En aquellos momentos, tal muestra
de dureza, de inflexibilidad, era inaudita segun las leyes civiles japonesas.
Era una garantia de la incorruptibilidad de la ocupacion por parte de los
oficiales japoneses, especialmente por los que entraron después de la caida
del Gabinete de Guerra.

Pensando en la rigurosa y estoica honestidad de las misiones comerciales,
Frink se sinti6 mas seguro. Incluso Wyndam-Matson podria temblar ante un
moscardon tan estrepitoso, propietario o no de la Corporacion Wyndam-
Matson. Supongo que realmente tengo fe en esta idea de la Alianza para la
Prosperidad del Pacifico, se dijo para si mismo. Qué extranio. Al volver la
vista atras, hacia los primeros anos... En aquel tiempo le hubiera parecido
una falacia, propaganda sin sentido, pero ya...

Se levanto de la cama y se encaminé al bano tambaleandose. Mientras se
lavaba y afeitaba, escucho las noticias de mediodia en la radio.

«No nos riamos de este esfuerzor», decia la radio al tiempo que él cerraba
monotonamente el grifo del agua caliente.
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No, no lo haremos, penso Frink amargamente. Sabia de qué esfuerzo en
particular hablaba la radio. No obstante, y a pesar de todo, habia algo de
humoristico en todo aquello, en la foto de imposibles y malhumorados
alemanes rodando alrededor de Marte, pisando la roja arena que ningun
humano habia hollado antes. Enjabonandose las mejillas, empezo a
canturrear de forma satirica. Gott, Herr Kreisleiter. Ist dies vielleicht der Ort
wo man das Konzentrationslager bilden kann? Das Wetter ist so schoén.
Heiss, aber doch schén...

La radio siguio. «La Civilizacion de la Coprosperidad debe parar y
considerar si en nuestra busqueda por conseguir un equilibrio real entre los
deberes y las responsabilidades unidos a una remuneracion...». La jerga
tipica de la jerarquia en el poder, acotdé Frink. «.. No hemos fallado al
percibir que el futuro escenario donde se desarrollaran las acciones
humanas, ya se trate de nordicos, japoneses, negros...». Y asi sucesivamente.

Mientras se vestia sabore6 placenteramente la satira. El tiempo es schdn,
muy schdn, pero no hay nada que respirar...

Sin embargo, era un hecho. El Pacifico no habia hecho nada por la
colonizacion de los planetas. Lo cual afectaba -mas bien, obstaculizaba- a
Sudameérica. Mientras los alemanes se afanaban para activar un gran
sistema de construccion mediante robotica a través del espacio, los
japoneses seguian quemando la jungla del interior de Brasil, levantando
edificios de apartamentos de ocho pisos para los que no hacia tanto habian
sido cazadores de cabezas. Cuando los japoneses lanzaran al espacio su
primera nave espacial, los alemanes serian los duenos del Sistema Solar. Si
se echaba un vistazo hacia el pasado en el libro de la pintoresca historia
antigua, los alemanes se rezagaron cuando el resto de Europa daba los
ultimos toques a sus Imperios Coloniales. Asi que, reflexiono Frank Frink,
esta vez no van a ser los ultimos. Ya han aprendido la leccion.

Y luego se puso a pensar en Africa y en los experimentos que habian
hecho alli los nazis. La sangre se le detuvo en las venas, titube6é durante un
momento y luego sigui6. Aquella inmensa ruina sin sentido...

La radio decia: «.. Debemos considerar con orgullo el énfasis que ponemos
en las necesidades fisicas fundamentales de las personas de cualquier lugar,
sus aspiraciones subespirituales que deben ser...».

Frink apago la radio. Mas tarde y mas tranquilo la volvio a encender.

iPor los clavos de Cristo!, pensé. Africa. Por los fantasmas de las tribus
muertas. Aniquiladas para construir una tierra de... ¢qué? Quiza aquello no
lo supiera ni el gran arquitecto de Berlin. Grupos autopropulsados,
construyendo, trabajando. ¢Construyendo? Demoliendo. Ogros sacados de
una exhibicion paleontologica, dedicados a la tarea de labrar copas con los
craneos del enemigo, de toda su familia, de sacar industriosamente el
contenido -el cerebro puro- y comérselo primero. Mas tarde harian practicos
utensilios con los huesos de las piernas de los hombres. Era muy
provechoso no soélo el comerse a la gente, sino también comeérselos en sus
propios craneos. jLos primeros técnicos! Hombres prehistoricos con una bata
blanca esterilizada en los laboratorios de una universidad de Berlin,
experimentando con los craneos de los demas, viendo qué piel, orejas y
grasa puede implantarse en otros. Ja. Herr... Doktor. Un nuevo uso para el
dedo gordo. Por ejemplo, uno puede adaptar la articulacion para hacer un
mecanismo de accion rapida para encender cigarrillos. Ahora solo falta que
Herr Krupp pueda producirlos en serie...

Librodot
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Le horrorizaban aquellos pensamientos. El viejo y gigantesco canibal tan
cercano al hombre renacia de nuevo, dominaba el mundo de nuevo. Nos
pasamos un millon de anos intentando librarnos de €él, pensoé Frink, y ahora
ha vuelto. Y no sélo como adversario... sino como amo.

«... hemos de deplorar», continuaba la radio llena de campanillas amarillas
de Tokio. Dios mio, penso Frink. Y llamamos monos a estos civilizados
renacuajos patizambos que no volveran a hacer hornos como no sea para
fundir a sus mujeres en cera. «.. y lamentamos en el pasado la horrible
pérdida de vidas humanas causada por la fanatica lucha que situa a la
mayoria de los hombres totalmente fuera de la comunidad legal». Los
japoneses eran expertos juristas. «.. Por citar a un santo conocido por todo
e/ mundo en el oeste, squé provecho saca el hombre que conquista el mundo
entero pero pierde el alma en la empresa?». La radio hizo una pausa. Frink
también la hizo mientras se anudaba la corbata. Ya habia acabado con sus
abluciones matinales.

Tendré que pactar con ello, se dijo. Esté o no en la lista negra, seré
hombre muerto si dejo la zona controlada por los japoneses y me dejo ver
por el sur o por Europa, en cualquier parte del Reich.

Tendré que razonar con el viejo Wyndam-Matson.

Sentado en la cama, con una taza de té tibio a su lado, Frink bajé su
ejemplar del «/ Ching». Saco del tubo de cuero los cuarenta y nueve palillos
de milenrama. Se concentré hasta que tuvo controlados los pensamientos y
preparadas las preguntas.

En voz alta, dijo:

-¢Como lograré acercarme a Wyndam-Matson y llegar con €l a un acuerdo
decente?

Escribi6o la pregunta en la pizarra y empezé a agitar los palillos de
milenrama pasandolos de una mano a otra hasta que obtuvo la primera
linea, el comienzo. Un ocho. Ya tenia practicamente la mitad de los sesenta y
cuatro hexagramas eliminados. Dividio los palillos y saco la segunda linea.
Como era bastante experto, no tardéo en conseguir las seis lineas. El
hexagrama estaba ante €l y no necesito identificarlo por los diagramas.
Ch’ien. Modestia. jAh! Lo bajo subira y lo alto bajara, las familias poderosas
seran humilladas. No tuvo que consultar el texto. Un buen presagio. El
oraculo le estaba dando un consejo favorable.

Pero, enseguida, se contrari6 ligeramente. Habia algo fatuo relacionado
con el hexagrama quince. Demasiado bueno... bueno... Naturalmente. Tenia
que ser modesto. Quiza planteaba la idea de que él mismo no tuviera ningin
poder sobre el viejo Wyndam-Matson. No podia obligarle a retroceder. Lo
mas que podia hacer era adoptar el punto de vista del hexagrama numero
quince. Aquél era un momento para que uno pidiera. Esperar, esperar con
fe. Ya se ocuparia el cielo, llegado el momento, de levantarle y devolverle a su
antiguo puesto o, quiza, darle algo todavia mejor.

No habia mas lineas que pudiera leer, ni nueves, ni seises; estaba estatico.
Habia concluido. No se desplazé a un segundo hexagrama.

Otra pregunta. Se preparo y, de nuevo en voz alta, dijo:

-¢Volveré a ver a Juliana?

Juliana era su mujer. O mejor, su ex mujer. Juliana se habia divorciado
de él un ano antes, y llevaba meses sin verla; de hecho, ni siquiera sabia
donde vivia. Evidentemente, habia abandonado San Francisco. Hasta puede
que hubiera salido de los Estados Americanos del Pacifico. Sus intimos
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amigos o0 no sabian nada de ella o no se lo querian decir.

Afanosamente, manipul6 los palillos de milenrama, con los ojos fijos en
las varillas. ¢Cuantas veces habia preguntado esto o aquello sobre Juliana?
Alli estaba el hexagrama. Nacido por medio del movimiento y del azar pasivo
de los palillos de madera. De forma fortuita, aunque siempre enraizados con
el momento que vivia, en el momento en que su vida se relacionaba con
todas las otras vidas y particulas del Universo. El hexagrama necesario para
representar en su patron las lineas de demarcacion de lo que estaba roto y
de lo que no lo estaba. El mismo, Juliana, la fabrica de Gough Street, las
misiones comerciales, la exploracion de los planetas, los mil millones
amontonados en Africa que ya ni siquiera eran cadaveres, las aspiraciones
que tenian los millares de seres humanos que vivian a su alrededor en las
chabolas de San Francisco, los locos de Berlin con sus apacibles rostros y
maléficos planes... todos conectados en aquel preciso momento para que los
palillos de milenrama seleccionaran la exacta y apropiada sabiduria por
mediacion de un libro escrito treinta y ocho siglos antes de Cristo. Un libro
hecho por los sabios de China cinco anos antes, depurado y perfeccionado
para hacer una soberbia cosmologia... y ciencia... codificado antes de que en
Europa se hubiera descubierto la division.

El hexagrama. Su corazon desfallecio. Cuarenta y cuatro. Kou. Camino del
encuentro. El grave juicio. La doncella es poderosa. Uno no debe casarse con
una doncella asi. Otra vez le habia llevado a relacionarse con Juliana.

Oy vey, penso, deteniéndose. Asi que estaba equivocada. Lo sé. No he
preguntado esto. ;:Qué me quiere hacer recordar el oraculo? Que fue mala
suerte que la conociera y me enamorase de ella... y que todavia siga
enamorado de ella.

Juliana, la mujer mas hermosa con que habia estado casado. Cabello y
ojos negro azabache, cantidad de huellas espanolas distribuidas como puro
color, incluso los labios. El paso elastico y silencioso, con zapatos planos
abandonados desde la escuela superior. Efectivamente, su ropa tenia un
aspecto gastado y daba la impresion de ser vieja y de haber sido lavada
muchas veces. Habian estado arruinados tanto tiempo que, a pesar de su
aspecto, Juliana habia tenido que vestir un suéter de algodon, una chaqueta
de pano con cremallera, falda marron de lana y unos calcetines cortos; le
odiaba por ello y también la ropa, pues le daba el aspecto de ser una
jugadora de tenis o (lo que era peor) el de una mujer que recolectase
champinones en el bosque.

Lo que mas le habia atraido de ella fue la excéntrica expresion; sin motivo,
Juliana saludaba a desconocidos con una portentosa y tonta sonrisa
parecida a la de Mona Lisa que les dejaba cortados, sin que supieran si
contestar hola o no. Y era tan atractiva que casi siempre contestaban para
que Juliana, acto seguido, se esfumase. Al principio, Frink pens6é que se
trataba simplemente de mala vista, pero acabo por decidir que aquello
revelaba una redomada, o mejor dicho, oculta estupidez integral. Asi que
finalmente su dudosa forma de saludar a los extranos le aburrio, lo mismo
que su pose silenciosa, algo asi como si dijera «soy una misteriosa mensajera
que va y viene». Pero, incluso entonces, casi al final, cuando ya habian
discutido demasiadas veces, Frink la sigui6 viendo como una directa y literal
invencion de Dios, algo que habia caido en su vida sin que pudiera nunca
saber por qué. Y, a pesar de todo, con una especie de intuicion religiosa,
quiza de fe en ella, no habia superado haberla perdido.
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Parecia estar tan cerca... como si aun le perteneciera. Aquel espiritu,
todavia mezclado en su vida, parecia hallarse en su habitacion, buscando...
Juliana lo buscaba todo. Y no salia de su mente cada vez que consultaba el
oraculo.

Sentado en la cama, rodeado por un silencioso desorden, preparandose
para salir y comenzar el dia, Frank Frink se preguntaba quién mas en la
vasta y complicada ciudad de San Francisco estaba en aquel mismo
momento consultando el oraculo. ¢Estarian obteniendo consejos igual de
oscuros que los suyos? ¢Era para ellos el temor del momento tan adverso
como para €l?

2

Nobusuke Tagomi se hallaba sentado, consultando el Quinto Libro de la
Divina Sabiduria de Confucio, el oraculo taoista llamado «/ Ching» o «Libro de
los Cambios» durante siglos. Habia empezado a medio dia a sentirse un poco
aprensivo con respecto a la cita con Childan. Faltaban ya sélo dos horas.

Sus oficinas se hallaban en el piso veintiocho del edificio del Nippon
Times, en donde la Taylor Street se unia con la bahia. A través del muro de
cristal, podia observar los barcos que pasaban ininterrumpidamente por
debajo del puente Golden Gate. En aquel momento, podia ver un carguero
justo detras de Alcatraz. Pero aquello, a Tagomi, le traia sin cuidado. Se fue
hacia la pared y desato las cuerdas que sujetaban la persiana de bambu; la
bajo. La amplia oficina se oscureci6. Ya no era necesario que cerrara los ojos
contra el desamparo; ya podia pensar con mas claridad.

Estaba fuera de su alcance complacer a su cliente, decidi6é. Importaba ya
muy poco con lo que pudiera aparecer Childan. Su cliente no se
impresionaria. Vamos a pensar sobre todo esto, se dijo interiormente. Por lo
menos, vamos a intentar que no quede insatisfecho.

Podemos abstenernos de insultarle con un regalo fuera de tono.

El cliente no tardaria en aterrizar en el aeropuerto de San Francisco, en
un Messerschmitt 9E, la nueva aeronave alemana. Tagomi nunca habia
montado a bordo de un avion como aquél. Cuando conociese a Baynes,
tendria que tener mucho cuidado si queria dar la impresion de estar ya de
vuelta de todo, sin dar ninguna importancia a lo grande que pudiera ser la
nave. Para practicar, permanecio en pie ante el espejo de la pared del
despacho, con la cara circunspecta, medio preocupada, observando mientras
tanto sus frias facciones por ver si detectaba algin defecto. Si, son muy
ruidosos, senor Baynes. Uno no puede leer. Pero, no se olvide, sin embargo,
de que en el vuelo de Estocolmo a San Francisco soélo tardé cuarenta y cinco
minutos. Asi que... ¢Quiza unas palabritas sobre los excelentes mecanicos
alemanes? Supongo que habra oido por la radio lo del accidente de
Madagascar. Debo decir que hay que apuntar un tanto a favor de los viejos
aviones de hélice.

Es esencial evitar la politica. El mismo desconocia las opiniones sobre los
temas punteros mas actuales. Ademas, siempre podia darse el caso de que
Baynes, siendo sueco, fuese neutral. De momento, habia elegido la
Lufthansa en vez de las SAS. Una cautelosa estrategia. Senor Baynes, dicen
que Herr Bormann esta bastante enfermo. ¢Va a ser elegido un nuevo
canciller del Reich por el partido a lo largo de este otonno? Hay demasiados
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secretos entre el Pacifico y el Reich.

Tenia, en el cajon de la mesa, un reciente articulo de Baynes publicado
por el «New York Times». Tagomi se dedicé a estudiarlo criticamente,
inclinandose sobre €l lo suficiente como para que sus lentes de contacto no
percibieran los fallos y correcciones. El discurso tenia que ver con la
necesidad de hacer exploraciones nuevamente -¢para el 98?- para hallar
fuentes de agua en la Luna. «<AUn tenemos que resolver este desgarrador
dilema», habia subrayado Baynes. «Es nuestro vecino mas cercano, y el mas
ingrato si despreciamos los propositos militares». ;Sic/, pensé Tagomi,
utilizando una grandilocuente palabra latina. Ve a los militares con
desconfianza, apuntoé mentalmente.

Tagomi pulso el boton del intercomunicador.

-Senorita Ephreikian -dijo-, me gustaria que me trajera la grabadora.

La puerta del despacho se abrido y aparecio la senorita Ephreikian,
adornada aquel dia con agradables flores azules prendidas al pelo.

-Lilas -observéo Tagomi. En otro tiempo, mucho antes, habia sido un
floricultor profesional, en Hokkaido.

La senorita Ephreikian asinti6. Era una muchacha americana, alta y
morena.

-¢Preparada con el mando de alta velocidad? -pregunt6 Tagomi.

-Si, senor Tagomi. -La senorita Ephreikian se senté y puso en marcha la
grabadora portatil.

Tagomi empezo a hablar.

-He consultado el oraculo. ¢Sera provechosa la reunion que mantendré
con el senor Childan? Obtuve, para mi consternacion, un hexagrama
inquietante, La Preponderancia de lo Grande. El caballete se esta
hundiendo. Demasiado peso en el centro. Todo esta desequilibrado.
Claramente fuera del Tao... -La grabadora chirriaba.

Tagomi reflexion6 mientras hacia una pausa.

La senorita Ephreikian le observo expectante. El chirrido ceso.

-Haga pasar al seior Ramsey un momento, por favor -dijo Tagomi.

-Si, senor Tagomi -dijo, levantandose y dejando en el suelo la grabadora.
Resonaron los tacones mientras salia del despacho.

Ramsey apareciéo con una enorme carpeta llena de cartas de embarque
bajo el brazo. Joven, sonriente; avanzo. Llevaba una corbata de las que se
usaban en las llanuras del Medio Oeste americano, camisa de cuadros y
vaqueros azules sin cinturén, de esos que estaban tan a la moda entre la
gente bien.

-¢Qué hay, senor Tagomi? -dijo-. Bonito dia.

Se movié bruscamente y saludo.

-He estado consultando el oraculo -dijo Tagomi al tiempo que la sefiorita
Ephreikian se volvia a sentar para encargarse de la grabadora-. Como usted
sabe, el senor Baynes esta a punto de llegar en persona. Su ideologia es
nordica, al menos en lo referente a la llamada cultura oriental. Me gustaria
esforzarme por iluminarle en el camino de una nueva comprension de
nuestra cultura con auténticas obras chinas y con pergaminos o ceramica de
nuestro periodo Tokugawa... pero, pese a todo, nuestra tarea no es convertir.

-Ya veo -dijo Ramsey mientras su rostro caucasiano se retorcia por la
dolorosa concentracion.

-Asi que le ofreceremos un articulo americano no muy caro, a fin de no
chocar con sus prejuicios...
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-Si.

-Usted, senor, es de origen americano. Y aun asi se ha tomado la molestia
de oscurecer el color de su piel -apuntoé a Ramsey.

-Es un bronceado conseguido mediante lamparas de rayos ultravioleta -
murmuré Ramsey-, y tomando vitamina D. -Pese a todo, su expresion
humillada le estaba traicionando-. Le aseguro que mis raices son... -
balbuce6 Ramsey-. No he roto todos los lazos con los patrones étnicos
nativos.

-Vamos a seguir -le dijo Tagomi a la senorita Ephreikian.

La grabadora chirri6 nuevamente.

-He consultado el oraculo y obtenido el hexagrama 28, Ta Kuo, con una
linea desfavorable de nueve en quinto lugar. Decia:

Un alamo marchito florecio.
Una mujer anciana consigue marido.
Sin pena ni gloria.

-Esto indica con toda claridad que el senior Childan no tendra nada valioso
que ofrecernos a las dos de la tarde. -Tagomi hizo una pausa-. Seamos
sinceros. No me puedo fiar de mi propio juicio en lo que respecta a objetos
de arte americano. Por eso es por lo que... -dudé un instante, mientras
rebuscaba los términos adecuados-... es por lo que le necesitamos a usted,
senior Ramsey, porque es usted la Ginica persona entre nosotros que podria
decirlo, ya que es nativo. Es evidente que tenemos que procurar esforzarnos.

Ramsey no contesto. Pese a todo, a pesar de sus esfuerzos por ocultarlo,
su expresion era la de hallarse herido, amargado y con una reaccion de
frustracion.

-Ahora, bien -sigui6 diciendo Tagomi-, he vuelto a consultar el oraculo.
Por razones politicas, no puedo informarle de la pregunta, sehor Ramsey. -
En otras palabras, por su tono queria decir que tanto €l como su especie
pinoc no tenian por qué estar enterados de las cuestiones verdaderamente
importantes que manejaban los nipones-. Solo les diré que obtuve la
respuesta mas provocativa y que me he visto obligado a meditar sobre ella
profundamente.

Tanto Ramsey como la senorita Ephreikian le observaron atentamente.

-Tiene que ver con el senor Baynes -dijo Tagomi.

Ambos asintieron.

-En mi pregunta con respecto al sefior Baynes, las operaciones ocultas del
Tao me ofrecieron el hexagrama cuarenta y seis. Un buen juicio. Y las lineas
de seis del principio y nueve en segundo lugar. -Su pregunta habia sido:
¢Seré capaz de negociar con éxito con el senor Baynes? El nueve del segundo
puesto le habia asegurado que lo lograria. Leyo:

Si no es sincero.
No importa que el presente sea pequeno.
No hay culpa.

Obviamente, Baynes quedaria satisfecho con cualquier regalo que
recibiese de las misiones comerciales por mediacion de las buenas acciones
de Baynes. Pero Tagomi, al hacer la pregunta, tenia presente una duda mas
profunda de la que apenas era consciente. Y, lo mismo que tantas otras
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veces, el oraculo habia percibido aquella duda fundamental y, ademas de
contestar a la primera, contestaba directamente a la duda subliminal.

-Como ya sabemos -dijo Tagomi-, el senior Baynes nos ofrecera un estudio
detallado de nuevos moldes de inyeccion desarrollados en Suecia. Si
cerramos con éxito un contrato con su firma, sin duda lograremos sustituir
muchos metales actuales, bastante escasos, por plasticos.

Durante anos, el Pacifico habia estado intentando conseguir una
existencia basica en el campo de las fibras sintéticas a través del Reich. Sin
embargo, las grandes marcas quimicas alemanas, e I G. Farben en
particular, se habian resistido a cederles sus patentes; de hecho, habian
creado un monopolio mundial en el terreno de los plasticos, especialmente
en el campo de los poliestirenos. Asi que el comercio del Reich habia
aventajado al propio Pacifico en cuanto a su comercio interno y, ademas, el
Reich estaba ya por lo menos diez anos por delante. Las naves robot
interplanetarias que salian de Festung, Europa, eran fabricadas
principalmente con plasticos muy resistentes al calor, muy ligeros de peso y
tan duros que eran capaces de resistir impactos de meteoritos bastante
grandes. El Pacifico no tenia nada similar; las fibras naturales, como la
madera, se seguian utilizando y, por supuesto, las usuales aleaciones de
cobre y plomo. Tagomi se sentia muy humillado cada vez que pensaba en
ello. Habia tenido ocasion de ver en las ferias comerciales algunos de los mas
modernos trabajos alemanes, incluido un automoévil, por ejemplo, construido
totalmente con materiales sintéticos, el DSS, Der Schnelle Spuk, que venia a
venderse por unos seiscientos dolares en moneda de los Estados Americanos
del Pacifico.

Pero la pregunta oculta, la que no podia revelar a los pinocs que no
dejaban de deambular por las misiones comerciales, tenia que ver con cierto
aspecto de Baynes que se habia insinuado segun el cable cifrado recibido de
Tokio. En primer lugar, el material codificado era bastante infrecuente y,
normalmente, solo tenia que ver con materias de seguridad, no con asuntos
comerciales. Y la clave empleada habia sido de tipo metaforico, utilizando las
alusiones poéticas que se usaban para interferir los monitores del Reich,
capaces de descifrar cualquier codigo literal sin importar lo elaborado que
estuviera. De modo que se habia contado con la deteccion por parte del
Reich al enviar el mensaje. No era cosa, pues, de las desleales camarillas de
las islas. Su frase clave era «eche descremada en su dieta», hablando del
Delantal, la cancion infantil que difundié la doctrina... «<Las cosas rara vez
son como se ven; la nata se disfraza de crema» y el «/ Ching», al consultarlo
Tagomi, habia fortalecido la senal. El comentario fue:

Aqui un hombre fuerte se presupone. Es cierto que no encaja
con su ambiente, en vista de que es demasiado brusco y da muy
poca importancia a la forma. Pero es honrado de caracter y
responde con respuestas...

La senal era que Baynes no era lo que aparentaba. Su objetivo en aquel
momento para ir a San Francisco no era firmar un contrato de moldes de
inyeccion. La verdad era que Baynes era un espia.

Pero, por su experiencia, Tagomi no podia imaginarse ni qué clase de
espia era ni para quién trabajaba realmente Baynes.
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A la una y cuarenta minutos de aquel mismo dia por la tarde, Robert
Childan, bastante disgustado, cerraba la puerta principal de la tienda
Artesania Artistica Americana Inc. Arrastro las pesadas maletas hasta la
acera e hizo senas a un pedetaxi. Le dijo al chink que le llevara al edificio del
Nippon Times.

El chink, de rostro delgado, encorvado y sudoroso, le salud6é semi-
inconscientemente y empezo a cargar las maletas de Childan en el pedetaxi.
Tras ayudarle a entrar al tapizado asiento, el chink puso en marcha el
contador, se montdé en su sitio y pedale6 por la calle Montgomery entre
coches y autobuses.

Childan se habia pasado todo el dia buscando algo para Tagomi y se
hallaba extenuado tanto por la amargura como por la ansiedad mientras
veia pasar ante €l los edificios. Y, poco después... aparte de otras cosas, el
triunfo tiene esa habilidad especial... Habia conseguido el objeto adecuado
para Tagomi; éste se tranquilizaria y su cliente, fuese quien fuese, quedaria
muy contento. Siempre satisfago a mis clientes, pensé Childan.

Casi milagrosamente, habia conseguido obtener un ejemplar casi nuevo
del volumen 1, nimero 1, de los «7ip Top Comics». Impreso en la década de
los treinta, era una valiosisima obra de arte norteamericana, uno de los
primeros tebeos de humor, un objeto muy buscado entre los coleccionistas.
Por supuesto, llevaba mas cosas en las maletas, y las ensenaria primero. Iria
subiendo gradualmente hasta llegar al tebeo, bien guardado en una caja de
cuero y envuelto en papel de seda en el centro de la maleta mas grande.

La radio del pedetaxi gritaba canciones populares, compitiendo con las
radios de los otros taxis, coches y autobuses. Childan no las oia; estaba
acostumbrado al ruido. Tampoco veia los enormes luminosos de neon que
con permanentes parpadeos ocultaban las fachadas aun de los edificios mas
grandes. Después de todo, también él tenia un luminoso; parpadeaba
intermitentemente toda la noche, haciendo compania a los demas. ¢De qué
otra forma podia anunciarse uno? Habia que ser realista.

La verdad era que los rugidos de los aparatos de radio, el ruido del trafico,
los luminosos y la gente le arrullaban. Le quitaban de encima las
preocupaciones. Y, ademas, resultaba agradable que le llevase a uno otro ser
humano, sentir los tensos musculos del chink en los regulares movimientos
del pedetaxi; era como una maquina de relajacion, reflexioné Childan. Era
mucho mas agradable dejarse llevar que tener que pedalear. Y, ¢por qué no?,
era agradable sentirse de vez en cuando en un puesto superior.

Se sinti6 culpable y se espabildo. Tenia que planear muchas cosas. No
habia tiempo para sonar despierto. Era mediodia. ¢Estaba adecuadamente
vestido para entrar en el edificio del Nippon Times? Seguramente se
marearia en el ascensor de alta velocidad. Pero tenia pastillas contra el
mareo, un compuesto aleman. Las diferentes formas de presentarse... las
conocia todas. A quién tratar con cortesia, a quién con rudeza. Brusco con el
portero, el ascensorista, la recepcionista, el guia, el personal de servicios.
Reverencias a todos los japoneses, por supuesto, aunque tuviese que hacer
doscientas reverencias. Pero los pinocs... con ellos estaba un poco confuso.
Un saludo, pero con la mirada perdida, sin mirarles, como si no existieran.
¢Cubriria con eso todas las situaciones? ¢Y si se encontraba con algun
visitante extranjero? A veces, se veian alemanes en las misiones comerciales,
y también neutrales.

Y, ademas, podia ver a algun esclavo.
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Al puerto de San Francisco siempre llegaban barcos alemanes o
procedentes del sur y a los negros se les permitia ir alli por cortos periodos
de tiempo. Siempre en grupos de menos de tres. Ni podian ir por la calle al
anochecer. Aun en la jurisdiccion del Pacifico, debian obedecer el toque de
queda. Pero los esclavos también desembarcaban en el puerto y se quedaban
a vivir en tierra en chozas bajo los muelles, justo por encima del nivel del
agua. No se encontraria a ninguno en las oficinas de la mision comercial,
pero, si en aquel momento, por ejemplo, estaban descargando algo... ¢Debia
llevar él mismo las maletas hasta el despacho de Tagomi? Por supuesto que
no, aunque tuviese que esperar durante horas, encontraria un esclavo,
aunque llegase tarde a la cita. No cabia duda: un esclavo no tenia que verle
cargando nada. Tendria que andarse con mucho cuidado con aquello. Un
error de aquel tipo podia costarle muy caro. Nunca volveria a tener la mas
minima clase ante los que le vieran.

En cierto modo, pens6 Childan, me gustaria llevar las maletas yo mismo y
entrar en el edificio del Nippon Times a plena luz del dia. Seria un buen
gesto. No era ilegal, no podian meterle en la carcel y asi mostraria su forma
de pensar, la parte que nunca ensena un hombre en su vida publica. Pero...

Podria hacerlo, siguié pensando, si esos malditos negros no estuviesen por
ahi. No podria soportar que lo vieran los que estan por debajo de mi sin
humillacion... A fin de cuentas, ellos hacen que me avergiience y me humille
todos los dias. Pero no les daré el gustazo a esos tipos inferiores de que me
vean y se rian de mi... Como ese chink que pedalea ahi delante. Si no
hubiese tomado el pedetaxi y me hubieran visto ir caminando a una cita de
negocios.

Los culpables de aquella situacion eran los alemanes. Con su tendencia a
meterse en la boca mas de lo que podian masticar. A fin de cuentas, apenas
habian ganado la guerra cuando ya estaban partiendo a la conquista del
Sistema Solar. Y, entre tanto, en su propio pais, dictaban leyes que... al
menos la idea era buena. Y, a pesar de todo, habian tenido éxito con los
judios y los gitanos, y con los evangelistas. Y habian conseguido que los
esclavos retrocedieran dos mil anos en su propio terreno, en Asia. Para alivio
de todos, habian sido expulsados completamente de Europa. Para que
volviesen a montar en yak y a cazar con arcos y flechas. Y todas esas
revistas impresas en Munich, a todo color, que circulaban por todas las
librerias y quioscos... Uno podia ver a todos aquellos rubios de ojos azules
que sembraban y cosechaban fructiferamente el gran granero del mundo:
Ucrania. Todos ellos parecian felices. Y sus granjas y sus casas parecian tan
limpias. Ya no se veian fotos de polacos borrachos, tirados en porches
desvencijados y vendiendo nabos esmirriados en el mercado del pueblo. Todo
aquello pertenecia al pasado, como los caminos llenos de barro que hacian
que los coches se atascasen en la temporada de lluvias.

En cuanto a Africa... alli se les habia ido la mano en su afan de dejar en
todo lo mejor de ellos mismos, y habia que admirarlos, aunque quiza
hubiese sido mas prudente esperar un poquito a que se hubiera completado
el programa de las granjas. Los nazis habian demostrado «alli» todo su genio.
Su fondo de artistas habia surgido. El embotellado mar Mediterraneo habia
sido drenado, convertido en campos de labranza mediante la energia
nuclear. jQué imaginacion! Los que se reian a escondidas se habian tenido
que callar... ciertos comerciantes de la calle Montgomery, por poner un
ejemplo. Y, realmente, Africa, en gran medida, habia sido un éxito, aunque
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un proyecto de aquella envergadura fuese casi una palabra ominosa de
pronunciarse.

Habia aparecido por primera vez en el famoso e influyente panfleto de
Rosenberg, en 1958; la palabra se habia publicado alli inicialmente. «En
cuanto a la solucion final del problema africano, hemos completado
practicamente nuestros objetivos. Sin embargo, lamentablemente...».

Para eliminar a los americanos aborigenes se habian necesitado casi
doscientos afios; los alemanes lo habian conseguido en Africa en menos de
quince. Asi que las criticas estaban fuera de lugar. Childan habia discutido
recientemente sobre aquel tema mientras comia con algunos comerciantes.
Evidentemente, esperaban milagros, como si los nazis pudieran remodelar el
mundo por arte de magia. No, lo importante era su ciencia, su tecnologia, su
gran capacidad de trabajo. Los alemanes nunca se detenian para mirarse la
barriga. Y, cuando hacian una cosa, la hacian bien.

Y, ademas, los vuelos a Marte habian desviado la atencion del mundo de
los problemas en Africa. De forma que todo quedaba reducido a lo que les
habia dicho €l mismo a los comerciantes. Los nazis tienen lo que a nosotros
nos falta: nobleza. Se les puede admirar por su amor al trabajo, a la
eficiencia... pero lo mas importante son sus ideas. Los viajes espaciales,
primero a la Luna, después a Marte. ;¢Acaso no son €sos los mas antiguos
suenos del hombre, nuestra mayor esperanza de gloria? A los japoneses, por
su parte, les conozco muy bien. Hago negocios con ellos, trato todos los dias
con ellos. Son -admitamoslo- orientales. Amarillos. Y nosotros, los blancos,
tenemos que hacerles reverencias porque estan en el poder. Pero nuestras
miras estan en los alemanes. Vemos lo que se puede hacer alli donde los
blancos han sido los conquistadores... y es algo muy diferente.

-Nos estamos acercando al edificio del Nippon Times, senor -dijo el chink
respirando con fatiga tras haber acabado de subir la cuesta. Luego, freno.

Childan traté de imaginarse al cliente de Tagomi. Sin lugar a dudas, seria
un hombre muy importante. El tono de Tagomi hablando por teléfono, su
gran agitacion, se lo habian venido a demostrar. Childan evoc6 a uno de sus
clientes mas importantes, el que le habia ayudado a establecer su
reputacion por toda la zona de la bahia y sus habitantes.

Cuatro anos atras, Childan no era, como en aquel momento, un
especialista en objetos raros. En aquel tiempo, vendia libros de segunda
mano en un tenderete mal iluminado en Geary. En las tiendas de alrededor
se vendian objetos y muebles de segunda mano o se lavaba ropa. No era un
vecindario agradable. De noche, por las aceras, se producian robos a mano
armada, incluso violaciones, a pesar de los esfuerzos del departamento de
policia de San Francisco y del Kempeitai, las autoridades japonesas. Cuando
terminaban la jornada, todos los escaparates quedaban protegidos con rejas
de hierro para prevenir el que forzasen la entrada. Y no obstante, una vez
llegdo a aquel barrio un antiguo oficial japonés, el Mayor Ito Humo. Alto,
delgado, canoso, muy rigido, fue el Mayor Humo quien le dio a Childan la
primera idea de lo que podia hacerse con mercancia de aquel tipo.

-Soy coleccionista -le explico el Mayor Humo.

Se tir6 casi toda la tarde revolviendo los montones de revistas viejas y le
habia explicado con voz suave algo que Childan no entendié entonces. Para
muchos japoneses adinerados y cultos, los objetos historicos de la
civilizacion popular norteamericana tenian el mismo interés que las
verdaderas antigliedades. Por qué era asi, ni el Mayor lo sabia. El,
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personalmente, era muy aficionado a coleccionar viejas revistas que
hablasen sobre botones de bronce, y, ademas, coleccionaba aquellos
botones. Era algo parecido a coleccionar monedas o sellos. No tenia
explicacion racional. Y se pagaban precios muy altos por los coleccionistas
adinerados.

-Le pondré un ejemplo -le dijo el mayor-. :Sabe lo que son «Los Horrores
de la Guerrar?

El Mayor observo a Childan avidamente.

Haciendo memoria, Childan recordé al fin. Los cromos que los
comerciantes regalaban con los chicles a los chicos, anos atras, siendo €l
aun un nino. A centavo la pieza. Habia varias series, y cada uno de los
cromos representaba un horror diferente.

-Un buen amigo mio -siguio explicandole el Mayor- colecciona «Los
Horrores de la Guerra»r. Solo le falta «£1 Hundimiento del Panay». Ha ofrecido
una buena cantidad de dinero por ese cromo en particular.

-Cromos que tirabamos al aire -dijo Childan en aquel preciso instante.

-¢Senor?

-Los tirabamos al aire. Los cromos tenian cara y cruz. -Childan tendria
unos ocho anos-. Cada uno de nosotros teniamos un monton de cromos. Nos
poniamos uno frente al otro, lanzabamos los cromos al aire y el cromo que
cayera de cara, la del dibujo, vencia, y su dueno ganaba el otro cromo. -Qué
agradable resultaba recordar aquellos felices dias de su infancia.

Tras escuchar, el Mayor Humo le dijo:

-Mi amigo me ha hablado mucho de esos cromos de «Los Horrores de Ia
Guerra», pero nunca me habia mencionado nada de todo esto. En mi
opinion, €l no sabe exactamente como se usaban esos cromos.

Dias después, el amigo del Mayor acudio a la tienda para escuchar de
boca de Childan aquel relato historico. EI hombre, otro oficial retirado de la
armada imperial, se quedo6 boquiabierto.

-iChapas! -exclamé Childan sin reprimirse.

El japonés parpaded sin comprender.

-Soliamos coleccionar las de las botellas de leche cuando éramos ninos.
Las tapas redondas que llevaban las botellas con el nombre de la lecheria.
Por entonces debia haber miles de lecherias en los Estados Unidos. Y todas y
cada una de ellas imprimia su nombre en las chapas.

Los ojos del oficial centellearon.

-¢Conserva usted alguna de esas colecciones, senor?

Childan no las tenia, pero... probablemente era factible que aun se
pudieran obtener las viejas y requeteolvidadas tapas de los dias de antes de
la guerra, cuando la leche se distribuia en botellas de cristal y no en los
cartones pasteurizados desechables.

Y asi fue como por las chapas, se metio en el negocio. Otros abrieron
también tiendas similares, aprovechando la creciente locura de los japoneses
hacia las cosas americanas... pero Childan siempre cont6é con la ventaja de
haber sido el primero.

-Su cuenta, senor -dijo el chink sacandole de sus meditaciones-. Es un
dolar, senor. -Ya habia descargado las maletas y estaba esperando.

Childan pagé distraidamente. Si, el cliente de Tagomi sera muy parecido al
Mayor Humo; por lo menos, pienso causticamente sobre mi propio punto de

vista. Habia tratado con tantos japoneses... pero aun le costaba
diferenciarlos. Habia individuos robustos, parecidos a luchadores. Otros con
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aspecto de tenderos. Otros con pinta de jardineros y cultivadores de
bonsais... Childan tenia sus propias clasificaciones. Y los jovenes, que para
€l no parecian japoneses en absoluto. El cliente de Tagomi seria, con toda
seguridad, un hombre de negocios corpulento y que fumaba puros filipinos.

Se encontré de pronto ante el edificio del Nippon Times, con las maletas a
su lado, en la acera. A Childan le recorrié un escalofrio. jSupongamos que el
cliente no es japonés! Cuanto llevaba en las maletas lo habia seleccionado
teniendo en cuenta los gustos y preferencias de los japoneses...

Pero el hombre tenia que ser japonés. Un poster de reclutamiento para la
Guerra Civil habia sido el primer encargo de Tagomi; y s6lo a un japonés le
podia interesar una reliquia como aquélla. Muy acorde con sus manias de lo
trivial, su fascinacion legalista por los documentos, proclamas y anuncios.
Recordo6 a uno que habia dedicado sus ratos de ocio a coleccionar anuncios
de periédico de medicinas patentadas en 1900.

En realidad, habia otros problemas importantes que atender. Mas
urgentes. Hombres y mujeres, todos bien trajeados, cruzaban a toda prisa
por las puertas del edificio del Nippon Times. Al oir sus voces se puso en
marcha. Childan levanté la vista. Era el rascacielos mas alto de San
Francisco. Lleno de oficinas, ventanas, el fabuloso disenio de los arquitectos
japoneses y el jardin que lo rodeaba, lleno de siemprevivas, rocas, un paisaje
karesansui, con senderos de arena que imitaban riachuelos secos y que
serpenteaban entre los arbustos y piedras planas irregulares...

Vio a un negro cargando equipaje y que se quedaba libre. Childan le llamé
inmediatamente.

-iMozo! -El negro salio al trote hacia €l, sonriendo-. Al piso veinte -dijo
Childan con su voz mas aspera-. Oficina B. Enseguida.

Senalo las maletas y sali6 andando sin siquiera mirar hacia atras y entro
en el edificio.

Un momento mas tarde fue arrastrado hacia uno de los ascensores
automaticos. La mayor parte de la gente que le rodeaba era japonesa,
brillandoles las aseadas caras con la brillante luz del ascensor. Childan noto
que se mareaba al sentir el rapido centelleo de las puertas al pasar. Cerro los
ojos, planté firmemente los pies y rezo para que la subida parase cuanto
antes. El negro, por supuesto, habia tomado el ascensor de servicio para
subir las maletas. No se le hubiera consentido, bajo ningun concepto, entrar
con él. De hecho -Childan abri6 los ojos y mir6 a su alrededor un momento-
era uno de los pocos blancos que viajaban en el ascensor.

Cuando el elevador se detuvo en el piso veinte, Childan saludo
amablemente con una reverencia, preparandose ya para la cita en las
oficinas de Tagomi.

3

Atardecia. Al mirar hacia arriba, Juliana Frink vio el punto luminoso que
dibujaba un arco en el cielo segin desaparecia por el oeste. Una de esas
naves nazis, se dijo a si misma. Vuela hacia la costa. Repleta de hombres
importantes. Y yo aqui. Saludo con la mano a la nave, que, por supuesto, ya
habia desaparecido.

Las sombras avanzaban desde las Montanas Rocosas. Anochecia en los
picos azules. Una bandada de lentos pajaros migratorios volaba describiendo
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un recorrido paralelo al de las montanas. Aqui y alla, un coche encendia las
luces; y los pares de luces avanzaban por la carretera. Casas.

Juliana habia vivido unos cuantos meses en Canon City, Colorado. Era
instructora de judo.

Habia terminado ya con el trabajo del dia y se estaba preparando para
darse una ducha. Se sentia cansada. Y todas las duchas estaban ocupadas
por los clientes del gimnasio Ray, asi que esperaba en pie, fuera, a la
intemperie, disfrutando del aroma del aire de las montanas, de la
tranquilidad. Cuanto escuchaba en aquel momento eran los lejanos
murmullos procedentes de la hamburgueseria que habia bajando por la
carretera al final de la cuesta. Dos grandes camiones diesel habian aparcado
y los conductores se movieron por la oscuridad, se pusieron las chaquetas
de piel y se encaminaron al restaurante.

¢No fue Diesel el que se tiro por el ojo de buey de su barco?, penso
Juliana. ¢No se suicido tirandose al mar durante un viaje? Quiza yo deberia
hacer lo mismo. Pero aqui no hay mar. Bueno, siempre hay un medio. Como
en Shakespeare. Un alfiler que se clava a través de la camisa y, adios, Frink,
la muchacha que no tenia miedo ni de los vagabundos ni de los
merodeadores del desierto. Caminaba muy erguida, sabiendo de sobra que
habia muchas enervantes posibilidades de toparse con algin baboso. Otra
posibilidad era, por ejemplo, morir respirando los gases de escape de los
coches en el centro de la ciudad, aspirandolos quiza con una pajita hueca.

Lo he aprendido de los japoneses, penso. Una actitud tranquila y absorta
ante la brevedad de la vida, y, ademas, tenia el dinero que ganaba gracias al
judo. Como matar, como morir. Yang y yin. Pero todo aquello habia quedado
atras. Aquella region era protestante.

Era agradable ver que las naves nazis pasaban de largo sin detenerse, sin
mostrar interés por Canon City, Colorado. Ni por Utah, o Wyoming, o la
parte occidental de Nevada, ni por los desiertos vacios, ni por las praderas.
No valemos nada, se dijo. Podemos vivir aqui nuestras insignificantes vidas.
Si es que queremos 0 si nos importa.

Se oyo el pestillo de la puerta de una de las duchas. Sali6 el enorme
cuerpo de la senorita Davies. Ya habia terminado de ducharse y salia hasta
con el bolso en la mano, totalmente vestida.

-iOh! ¢Estaba esperando, senorita Frink? Lo siento...

-No importa -contesté Juliana.

-Le diré una cosa, senorita Frink: el judo me gusta mucho mas que el zen.
Tenia ganas de decirselo.

-Adelgace las caderas por medio del zen -dijo Juliana-, pierda kilos sin
dolor con el satori... Perdone, senorita Davies, estoy divagando.

-¢Le hicieron mucho dano? -pregunto la sefnorita Davies.

-¢Quiénes?

-Los japoneses, antes de que usted aprendiera a defenderse.

-Fue terrible -dijo Juliana-. Usted no ha estado nunca en la costa. Ellos
viven alli.

-Nunca he salido de Colorado -dijo la senorita Davies con humildad.

-Podria ocurrir también aqui -dijo Juliana-. Quiza decidan ocupar también
esta region.

-iDemasiado tarde!

-Nunca se sabe lo que van a hacer -replic6é Juliana-. Esconden sus
verdaderos pensamientos.
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-¢Qué... qué le obligaron a hacer? -La senorita Davies se apreto el bolso al
cuerpo con ambas manos y se acerco en la oscuridad de la noche, a
escuchar.

-De todo -contesto Juliana.

-iOh, Dios! Yo hubiera luchado -dijo la senorita Davies.

Juliana se disculpdé y avanzo hacia la ducha vacia; alguien mas se
acercaba con una toalla al brazo.

Un rato mas tarde se hallaba sentada a una de las mesas del restaurante
de hamburguesas a la brasa Charley y leia el menu distraidamente. Por el
tocadiscos se escuchaba una cancion de moda: guitarra eléctrica y gemidos
ahogados por la emocion. La atmoésfera estaba recargada y llena de un humo
grasiento. Y, sin embargo, el lugar era agradable y luminoso y la animaba.
La presencia de los conductores en el mostrador, la camarera, el enorme
cocinero irlandés, con chaquetilla blanca y que estaba dando cambio en la
caja registradora.

Charley, al verla, se acerco6 para servirla él mismo. Sonriendo, balbuceé:

-¢Quiere un té, senolita?

-Café -contest6 Juliana, siguiendo la broma del camarero.

-Aja -dijo Charley, asintiendo.

-Y el sandwich de carne asada con salsa.

-¢No quiere una taza de sopa de nido de ratas? ¢O sesos de cabra fritos en
aceite de oliva?

Dos de los camioneros se dieron la vuelta y también se rieron con la
broma. Y, ademas, porque les agradaba lo atractiva que era. Aun sin las
chanzas del camarero se hubiera encontrado con que los camioneros la
estaban mirando. Los meses que habia estado practicando judo la habian
dado mucha musculatura; lo sabia, y también sabia lo bien que le sentaba y
lo mucho que habia mejorado su figura.

Todo tiene que ver con los musculos de los hombros, pensé Juliana
mirando a los conductores. Las bailarinas también lo lograban. No tenia
nada que ver con la estatura. Enviennos a sus mujeres al gimnasio y seran
mas felices.

-No se acerquen a ella -advirtio6 Charley a los camioneros, guinando un
ojo-. Les despachara con un solo dedo.

-¢De donde viene? -le pregunto Juliana al mas joven de los camioneros.

-De Missouri -contestaron ambos.

-¢Son de los Estados Unidos?

-Yo si -dijo el de mas edad-. Tengo tres hijos alli. E1 mayor tiene once
anos.

-Oiga -dijo Juliana-, ¢es facil conseguir un buen empleo?

-Claro que si -contest6 el mas joven-. Si tiene el color de piel adecuado.

El hombre tenia la piel morena y el pelo negro y rizado, y mostraba cierta
desgana en el rostro.

-Es italiano -dijo el otro camionero.

-Bueno -dijo Juliana-. ¢No ganoé Italia la guerra? -Juliana sonri6 al
camionero, pero éste no le respondio, sino que sus ojos brillaron atin mas vy,
bruscamente, se dio la vuelta.

Lo siento, pens6. Pero no dijo nada. Yo no puedo evitar que ni tu ni
ningun otro sea moreno. Penso en Frank. ¢Habria muerto? No, decidi6. De
alguna manera, le gustaban los japoneses. Quiza se identificara con ellos
porque son feos. Siempre le habia dicho a Frank que era feo. Con los poros
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abiertos, nariz grande. Sin embargo, tenia la piel muy suave. ¢Se habra
muerto por estar sin mi? Frank es un esquirol, un pinzén, como un
pajarraco. Y ellos dicen que los pajarracos también mueren.

-¢Seguiran el viaje esta noche? -le pregunté Juliana al camionero mas
joven.

-Manana.

-Si no es feliz en los Estados Unidos, ¢por qué no cruza la frontera y se
queda aqui definitivamente? -dijo-. Yo ya llevo viviendo mucho tiempo aqui
en las Rocosas y no esta tan mal. Vivi en la Costa, en San Francisco. Alli
también funciona lo del color de la piel.

El joven italiano mir6 a Juliana. Se sent6 a horcajadas y la dijo:

-Senorita, tengo bastante con pasar un dia o una noche en una ciudad
como ésta. ¢Vive aqui? jPor Cristo! Si pudiera conseguir otro tipo de trabajo
y no tener que estar en la carretera comiendo en sitios como éste...

Cuando se dio cuenta de lo rubicundo que se estaba poniendo Charley,
dejo de hablar y se puso a beber café.

-Joe, eres un snob -le dijo el otro camionero.

-¢Podria vivir en Denver? -dijo Juliana-. Aquello es mas divertido.

Conozco muy bien a estos norteamericanos del este, penso. Les gusta la
diversion. Hacer grandes planes. Esto es lo que les duele, las Rocosas. Aqui
no ha pasado nada desde mucho antes de la guerra. Viejos retirados,
granjeros, gente estipida y miserable. Todos los listos se han ido a Nueva
York cruzando la frontera legal o ilegalmente, porque, penso, alli es donde
esta el dinero, el gran capital industrial. La expansion. Las inversiones
alemanas habian hecho maravillas... No les habia costado mucho
reconstruir los Estados Unidos. Charley, el cocinero, intervino con voz
bronca y malhumorada.

-Chico, yo no soy un admirador de los judios, pero he visto a algunos de
esos refugiados que venian aqui en el cuarenta y nueve, huyendo, y te regalo
los Estados Unidos. Si alli hay tantos edificios nuevos y tanto dinero es
porque se lo han robado a los judios cuando los expulsaron de Nueva York.
Esa maldita Ley nazi de Nuremberg. Vivi en Boston cuando era nino, y los
judios no me son muy simpaticos, pero nunca pensé que las leyes raciales
de los nazis llegaran a Estados Unidos, aunque perdiésemos la guerra. Me
sorprende que no se haya enrolado en las Fuerzas Armadas de los Estados
Unidos para ir a invadir alguna republica de Sudameérica, junto a los
alemanes. Y empujar un poco mas hacia atras a los japoneses...

Los dos camioneros se habian levantado lividos. El mayor habia agarrado
del mostrador una botella de salsa de tomate, por el gollete. El cocinero, sin
dar la espalda a los dos hombres, tante6 con los dedos hasta dar con un
cuchillo.

Fue Juliana quien hablo.

-En Denver se esta construyendo una pista de aterrizaje resistente al
calor, asi podran aterrizar los aviones de la Lufthansa.

Ninguno de los tres hombres hablo, ni se movi6. Toda la clientela estaba
en silencio.

-Uno paso volando hacia la puesta de sol -dijo finalmente el cocinero.

-No iba a Denver -dijo Juliana-. Iba hacia el oeste. Hacia la costa.

Lentamente, los camioneros volvieron a sentarse.

-Siempre se me olvida que hay por aqui algo amarillo -dijo el de mas edad.

-Los japoneses no mataron a los judios, ni durante la guerra ni después.
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Ni fueron los japoneses los que construyeron los hornos.

-Fue una pena que no lo hicieran -contesto el camionero, dando un sorbo
al café y volviendo a la comida.

Amarillos, pens6 Juliana. Es cierto. Aqui les gustan los japoneses.
Supongo que es asl.

-¢cDonde se hospedaran? -pregunté Juliana dirigiéndose al mas joven, a
Joe.

-No lo sé -respondio-. He salido del camion hace un momento y me he
metido aqui. No me gusta nada este Estado. Puede que me quede a dormir
en el camion.

-El motel La Abeja no esta mal -dijo el cocinero.

-Bien -dijo el camionero-. Puede que vaya alli. Si no les importa que sea
italiano. -Realmente tenia un marcado acento italiano, aunque tratase de
ocultarlo.

Mientras le miraba. Juliana pensoé: el idealismo le esta amargando. Le
pide demasiado a la vida. Siempre en movimiento, sin parar, tan obstinado.
Yo soy igual. No pude quedarme en la costa oeste, ni voy a poder permanecer
aqui tampoco. ¢No eran igual los colonizadores? Pero la frontera ya no es la
misma, penso. La nueva frontera eran los planetas.

Ambos podiamos intentar embarcar en una de esas naves de colonizacion.
Pero a €l no le admitirian los alemanes por tener la piel morena. Y a mi
tampoco por el pelo negro. No somos como esos palidos duendes noérdicos de
las SS, esos que se entrenan en los castillos bavaros. Ese hombre -Joe lo que
sea- ni siquiera tiene la expresion adecuada. Podia haber sido mas frio, pero
con un aspecto mas animoso; después de todo, aunque no creia en nada
seguia manteniendo una fe absoluta. Si, asi son todos. No son idealistas,
como Joe o yo. Son cinicos de fe irracional. Como si les fallase algo en el
cerebro, como si les hubieran lobotomizado, lo mismo que hacian los
psiquiatras alemanes para suplir la psicoterapia.

Lo peor de todo es el sexo. Habia sido algo horroroso en la década de los
treinta, y era todavia peor. Hitler lo habia empezado. ¢Quién seria? ¢La
hermana? ¢La tia? ¢La sobrina? Y ya quedaba involucrada toda la familia; su
madre y su padre eran primos. Todos cometian incesto; volviendo al pecado
original, al desear a la propia madre. Eso explica la faz angelical de rubios
cabellos de la elite de las SS. Se guardaban para Mama. O para ellos.

¢Y quién era Mama para ellos?, se pregunto. ¢Un lider agonizante como
Herr Bormann? O el enfermo.

Se decia que el viejo Adolf estaba en algiin sanatorio, viviendo sus ultimos
dias atacado por la demencia senil. Sifilis cerebral, adquirida en los dias de
penuria y vagabundeo por Viena. Un vagabundo con largo abrigo negro, ropa
interior sucia, y casas en ruinas.

Obviamente, se trataba de una venganza divina, un tanto sardonica, como
en las peliculas mudas. Aquel hombre espantoso aplastado por una plaga
secreta, el castigo historico a la maldad. Y lo mas horrible era que el mundo
actual, el Imperio Aleman, era producto de aquella mente enferma. Primero,
un partido politico; luego, una Nacion; después, la mitad del mundo. Y los
propios nazis lo habian diagnosticado, definido. Ese curandero del doctor
Morell habia tratado a Hitler con un preparado llamado «Pildoras Antigas»,
patentadas por el doctor Koester, que en un principio habia sido un
especialista en enfermedades venéreas. Todo el mundo lo sabia. Sin
embargo, los delirios de grandeza del lider seguian siendo sagrados, seguian
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siendo como la «Sagrada Biblia». La doctrina habia infestado la civilizacion y,
lo mismo que esporas, las ciegas y rubias reinas de los nazis iban de planeta
en planeta extendiendo la contaminacion.

El resultado del incesto es la locura, la ceguera, la muerte.

Brrr. Juliana se estremecio y llamoé al camarero.

-¢Charley, esta listo 1o mio?

Se sentia muy sola. Se puso en pie y caminé hasta el mostrador, se sento
junto a la caja registradora. Nadie le presté atencion, excepto el joven
camionero. Tenia los oscuros ojos clavados en ella. Joe, aquél era su
nombre. ¢Joe qué mas?, se pregunto.

Desde mas cerca notd que no era tan joven como habia pensado. Era
dificil calcular cuantos anos tenia. Se pasaba la mano por el pelo
continuamente, peinandoselo hacia atras con los dedos encogidos. Este
hombre tiene algo especial, pens6 Juliana. Respiraba... muerte. La
inquietaba y, no obstante, se sentia atraida por €l. El camionero mas viejo se
inclind y murmur6é algo a oidos del joven. Luego, los dos hombres la
miraron, con una mirada que era algo mas que el normal interés del macho
de la especie.

-Senorita -dijo el mas viejo-, ¢sabe lo que es esto?

-Si -dijo Juliana-. Medias de nylon. Una fibra sintética fabricada
unicamente por el monopolio /. G. Farben, de Nueva York. Escasas y caras.

-Se las debemos a los alemanes. El monopolio no es tan mala idea.

El camionero mayor le paso la caja a su companero y éste se la hizo llegar
empujandola con el codo por el mostrador.

-¢Tiene coche? -pregunto el joven, dando un sorbo al café.

Charley llego de la cocina con el sandwich.

-Podria llevarme a ese lugar. -Los grandes ojos negros del camionero
estudiando a Juliana ininterrumpidamente. Y ella cada vez estaba mas
nerviosa y cada vez mas emocionada-. A ese motel o lo que sea, donde pueda
pasar la noche.

-Si -dijo Juliana-. Tengo coche. Un viejo Studebaker.

Charley mir6 a la chica y luego al joven camionero. Dejo el plato en el
mostrador.

Achtung, meine Damen und Herren... anuncio el altavoz desde el fondo
del pasillo. En su asiento, Baynes abriéo los ojos. Por la ventanilla de la
derecha podia ver, a lo lejos, el verde y marron de la tierra y el color azul del
Pacifico. El avion habia empezado ya el largo descenso.

Primero en aleman, luego en japonés y, finalmente en inglés, el altavoz
explicaba que no se debia fumar, ni desatarse el cinturéon de seguridad del
asiento. El descenso se completaria en ocho minutos.

Los retropropulsores se pusieron en marcha repentinamente y con un
estrépito que sacudio con tal violencia la nave que algunos de los pasajeros
llegaron a gritar. Baynes sonrio; al otro lado del pasillo, un joven rubio
también sonrio.

-Sie flirchten dasz... -comenzo, pero Baynes se apresuro a decir en inglés:

-Lo siento... no hablo aleman.

El joven le mir6 interrogativamente y repitio lo mismo en aleman.

-¢No aleman? -dijo el joven aleman, asombrado, en inglés y con un
marcado acento.

-Soy sueco -contesto Baynes.

24

Librodot



Librodot El hombre en el castillo Philip K. Dick 25

-Embarco en Tempelhof.

-Si, estaba en Alemania por negocios. Mis negocios me obligan a viajar por
muchos paises.

La verdad es que el joven aleman no era capaz de creer que en su mundo
una persona que tuviera negocios internacionales, y que viajara -que pudiera
viajar- en el ultimo modelo de avion de la Lufthansa, no pudiera hablar
aleman. Dirigiéndose a Baynes, le dijo:

-¢En qué ramo se mueve, Herr?

-Materiales plasticos. Poliésteres. Resinas. Ersatz para usos comerciales.
¢Entiende? No son productos de consumo.

-¢Suecia tiene industria pl/astica? -pregunto, como poniéndolo en duda.

-Si, y muy buena. Si me da su nombre, le enviaré un catalogo a su casa. -
Baynes saco la pluma y la agenda.

-No se moleste. No sabria darle utilidad. Soy artista, no un hombre de
negocios. No se ofenda. Quiza haya usted visto alguna de mis obras mientras
estaba en el continente. Alex Lotze... -Espero.

-Me temo que no me interesa el arte moderno -dijo Baynes-. Me gustan los
cubistas y el arte abstracto de antes de la guerra. Me gusta la pintura de
quien quiere decir y no los que representan un ideal. -Se dio la vuelta.

-Pero ése es el objeto del arte -dijo Lotze-. Que el espiritu del hombre pase
por encima de lo sensual. Su arte abstracto representé un periodo de
decadencia espiritual, de caos espiritual debido a la desintegracion de la
sociedad, de la vieja plutocracia, la de los judios y los millonarios
capitalistas; grupos internacionales que soportaban un arte decadente.
Aquellos tiempos quedaron atras. El arte tiene que continuar... no puede
permanecer inmovil.

Baynes asintio, mirando por la ventanilla.

-¢Ha estado antes en el Pacifico? -pregunté Lotze.

-Varias veces.

-Yo no. Hay una exposicion en San Francisco de mi obra, preparada por
las oficinas del doctor Goebbels y las autoridades japonesas. Un intercambio
cultural para promover un entendimiento mutuo y la buena voluntad.
Tenemos que aliviar tensiones entre el este y el oeste, ¢no cree? Tenemos
que comunicarnos mas y el arte puede lograrlo. Baynes asintio.

Abajo, mas abajo del resplandor del cohete anillado de la nave, estaba la
ciudad de San Francisco y su bahia podia verse.

-¢cDonde se come bien en San Francisco? -le estaba preguntando Lotze-.
Tengo reserva en el Hotel Palace, pero tengo entendido que donde mejor se
come es en la zona internacional, por ejemplo, en Chinatown.

-Cierto -dijo Baynes.

-¢Son caros los precios? No tengo mucho dinero para este viaje. El
Ministerio es muy frugal. -Lotze sonrio.

-Depende del cambio que consiga. Me imagino que traera cheques del
Reichbank. Le sugiero que vaya al Banco de Tokio de la calle Samson y
cambie alli.

-Danke sehr -dijo Lotze-. Pensaba cambiar en el hotel.

La nave casi habia llegado al suelo. Baynes podia ver el aeropuerto, los
hangares, los aparcamientos, la autopista que llevaba a la ciudad, las
casas... Hermosa vista, pens6. Montanas y agua. Y un poquito de niebla en
el Golden Gate.

-¢cQué es aquella enorme estructura de alli abajo? -pregunt6é Lotze-. Eso
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que esta sin terminar, abierto por un lado. ¢Una plataforma espacial? -Los
japoneses no tienen astronaves, penso.

Baynes le respondi6é con una sonrisa.

-Eso es el Estadio de la Amapola Dorada. El campo de béisbol.

Lotze se rio.

-Si, les encanta el béisbol. Es increible que se pusieran a trabajar en una
estructura tan gigantesca para un pasatiempo, para un deporte ocioso.

Baynes le interrumpio.

-Esta terminado. Es su forma permanente. Abierto por un lado. Se trata
de un nuevo diseno arquitectonico. Estan muy orgullosos de él.

-Parece -dijo Lotze mirando hacia abajo- que lo hubiera disenado un judio.

Baynes le mir6 un momento y sintié durante un instante el desequilibrio
de la mente alemana. ¢Se daba cuenta realmente Lotze de lo que estaba
diciendo? ¢Se trataba realmente de una observacion espontanea?

-Espero que nos veamos en San Francisco -dijo Lotze cuando la nave se
poso en tierra-. Me sentiré perdido sin poder hablar con ningtin compatriota.

-No soy su compatriota -dijo Baynes.

-Oh, si, es cierto, pero esta usted muy cerca. A fines practicos es lo
mismo, ¢no es asi?

Lotze empezé a desabrocharse los complicados cinturones para salir del
asiento.

¢Soy racialmente igual que este hombre?, se pregunté Baynes. ¢Tanto
como para que los fines practicos sean los mismos? Si aquél era el caso,
también €l tendria aquella vena psicotica. Vivian en un mundo psicético. Los
locos estan en el poder. ¢Desde cuando somos conscientes? ¢Cuantos nos
hemos enfrentado al hecho? Y, gcuantos de nosotros somos realmente
conscientes de ello? Lotze seguro que no. Quiza si tomase conciencia de
estar loco dejaria de estarlo. O alcanzar la cordura, por fin, despertando.
Pienso que s6lo unos pocos lo saben. Personas aisladas aqui y alla. Pero las
masas... ¢qué piensan las masas? Todos esos cientos de miles de esta
ciudad. ¢Piensan que viven en un mundo cuerdo? ¢O vislumbran un
resquicio de la verdad?

Pero, ¢qué significa la locura? Una definicion legal. ;:Que quiere decir? Lo
siento, lo creo, pero, ¢qué es?

Es algo que hacen, penso, es algo que son. Es su inconsciencia. Su falta
de conocimiento sobre los demas. Ni siquiera sabian lo que hacian los otros.
La destruccion que habian causado y que seguian causando. No, eso no es
asi exactamente. No, lo sé, lo siento, lo intuyo. Pero son crueles a proposito...
ces eso? No. Dios, pensé. No puedo explicarlo, no puedo aclararlo.
¢Desconocen partes de la realidad? Si. Pero aun hay algo mas. Son sus
planes. Si, sus planes. La conquista de los planetas. Algo frenético, demente,
como lo fue antes la conquista de Africa. Y, antes de aquello, la conquista de
Europa y Asia.

Su punto de vista era cosmico. No se trataba de un hombre aqui y un nino
alla, sino de una abstraccion. Volk. Land. Blut. Ehre. No un hombre
honrado, sino la propia FEhre, el honor. Lo abstracto es real; lo actual,
invisible para ellos. Die Gtitte, pero no hombres buenos, sino un hombre
bueno. Ese sentido que tienen del espacio y del tiempo. Ven a través del aqui
y del ahora el vasto abismo negro, lo inmutable. Y esto es algo fatal para la
vida porque, eventualmente, la vida puede desaparecer. Solo quedan, otra
vez, particulas de polvo flotando en el espacio, gases de hidréogeno ardiente,
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nada mas, hasta que todo vuelva a empezar. Un intervalo, ein Augenblick. El
proceso cosmico se acelera, aplastando la vida y convirtiéndola en granito y
metano. La rueda gira a favor de la vida. Todo es temporal. Y éstos -estos
locos- responden al granito, al polvo, queriendo ayudar a la Natur.

Yo sé por qué, penso. Quieren ser autores, no victimas de la historia. Se
identifican con el poder de Dios y se creen iguales a los dioses. Aquélla era la
locura comun a todos ellos. Estaban dominados por algin arquetipo. Habian
acrecentado tanto su ego que no sabian donde acababan ellos y donde
empezaba la deidad. No era cuestion de arrogancia; ni de orgullo. Su
valoracion del ego habia llegado al punto maximo... a crear la confusion
entre el ser que adora y el objeto adorado. El hombre no ha devorado a Dios.
Dios ha devorado al hombre.

Sobre todo, lo que no comprendo es el desamparo del hombre. Soy débil,
pequeno, un ser insignificante en relacion con el Universo. El Universo no se
da cuenta de mi existencia. Vivo en el anonimato. ¢Y por qué ha de ser esto
malo? ¢No es mejor asi? Los dioses destruyen todo lo que ven. Ser pequeno...
y escapar de ellos, de los grandes.

Desabrochandose el cinturén, Baynes dijo:

-Si, Lotze. No le he dicho lo que le voy a decir a usted. Soy judio,
centiende?

Lotze le miro fija y compasivamente.

-Usted no lo podia saber -dijo Baynes-, puesto que mi aspecto fisico no es
de judio. Mi nariz ha sido cambiada, cerrados los poros, quitados los granos,
me aclaré la piel por medio de un procedimiento quimico e hice que me
cambiasen la forma del craneo. En resumen, fisicamente, nadie lo puede
detectar. Puedo frecuentar, y de hecho lo hago a menudo, los circulos mas
altos de la sociedad nazi. Nadie me podra descubrir y, ademas -hizo una
pausa y se acerco a Lotze para decirle en una voz tan queda que soélo €l
podia oir-: hay otros muchos como yo, ¢me entiende? No moriremos. Aun
existimos. Vivimos en el mas completo anonimato.

Lotze farfullé después de un momento:

-iPolicia de Seguridad!

-La SD podra analizar mis antecedentes -dijo Baynes-. Puede
denunciarme, pero tengo amigos muy influyentes. Algunos son arios y otros
judios que ocupan puestos clave en Berlin. Desecharan su informe vy,
después, esté usted seguro, yo le denunciaré a usted. Y, gracias a esas
mismas influencias, se vera usted detenido en custodia preventiva. -Baynes
sonrio y ech6 a andar negando con la cabeza por el pasillo de la nave, hacia
los otros pasajeros, alejandose de Lotze.

Todos descendieron por la rampa al frio y ventoso campo abierto. Al final,
Baynes se dio cuenta de que Lotze estaba de nuevo juntoé a él.

-Realmente -dijo, caminando al lado de Lotze-, no me gusta su cara, sefnor
Lotze, asi que pienso que de todas formas voy a denunciarle. -Avanzo y dejo
atras a Lotze.

Al otro extremo del campo, en la puerta de llegada, habia mucha gente
esperando: familiares, amigos de los pasajeros, muchos de ellos saludando
con la mano, otros buscando con ansiedad, fijandose en las caras. Un
japonés corpulento, de mediana edad, bien vestido, con abrigo de corte
inglés, pantalones Oxford y sombrero, esperaba un poco mas adelante,
acompanado de otro japonés mas joven. En la solapa del abrigo llevaba la
insignia de los jefes del Pacifico. Misiones comerciales del gobierno imperial.
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Ahi esta, se dijo Baynes. El senor N. Tagomi en persona viene a recibirme.

El japonés se adelant6 y le llamo.

-Senior Baynes... buenas tardes. -Parecia un poco dudoso.

-Buenas tardes, senor Tagomi -contestd6 Baynes tendiendo la mano. Se
estrecharon la mano y se saludaron con una reverencia. El joven japonés
también hizo una reverencia y sonrio.

-Hace frio, senor, en este campo abierto -dijo Tagomi-. Podriamos
emprender el camino de regreso a la ciudad en el helicoptero de la mision.
¢Le parece correcto? -Escrut6 con ansiedad el rostro de Baynes.

-Podemos salir ahora -dijo Baynes-. Me gustaria comprobar el equipaje en
el hotel.

-El sennor Kotomichi se encargara de €l -dijo Tagomi-. Ya sabra usted que
en esta terminal lleva mas de una hora recoger el equipaje. Mas de lo que se
tarda en el viaje...

Kotomichi sonri6 amablemente.

-Muy bien -dijo Baynes.

-Senor Baynes, tengo un regalo para usted -dijo Tagomi.

-¢Perdon? -pregunté Baynes.

-Para hacer que empiece con buen pie nuestra relacion.

Tagomi rebusco en el bolsillo del abrigo y sac6é una cajita.

-Seleccionados entre los objects dart mas selectos de Norteamérica.

Le alarg6 la mano con la cajita.

-Bueno -dijo Baynes-. Gracias. -Y acepto la caja.

-Un grupo de oficiales se paso toda la tarde eligiéndolo -dijo Tagomi-. Es
una de las muestras mas auténticas de la moribunda cultura de los Estados
Unidos. Un objeto muy raro que tiene el sabor del pasado.

Baynes abrio la caja. En ella habia un reloj de pulsera de juguete, con un
Mickey Mouse pintado, todo ello colocado sobre un trozo de terciopelo negro.

¢Le estaba gastando una broma Tagomi? Baynes levanté los ojos y vio la
preocupada y tensa cara de Tagomi. No, no era una broma.

-Muchisimas gracias -dijo Baynes-, es realmente increible.

-Solo debe de haber diez relojes auténticos de Mickey Mouse de 1938 -dijo
Tagomi, estudiando atentamente la reaccion de Baynes-. De todos los
coleccionistas que conozco, ninguno posee esta pieza.

Entraron al helipuerto y juntos subieron la rampa.

A sus espaldas, Kotomichi dijo:

-Harusame ni neretsutsu yane no temari kana...

-¢Queé es eso? -le pregunt6é Baynes a Tagomi.

-Un viejo poema -dijo Tagomi- del periodo medio Tokugawa.

Kotomichi dijo:

-Cuando cae la lluvia de la primavera, empapandolo todo, sobre el tejado
queda una pelota de trapo...

4

Mientras veia caminar a su antiguo jefe, Frank Frink pensaba, para sus
adentros, segun se alejaba hacia la seccion principal de la Corporacion W-M:
lo extrano de Wyndam-Matson es que no parezca ser dueno de una fabrica.
Es como si fuera un vagabundo, un mendigo que se haya dado un bano y se
haya puesto ropa nueva, se haya afeitado, cortado el pelo, tomado unas
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vitaminas y lanzado al mundo con un billete de cinco délares para empezar
una nueva vida. El viejo tenia un aspecto débil, nervioso y timido, tan
cauteloso como si todos fueran enemigos potenciales y mas fuertes que €l y a
quienes tenia que alabar y calmar. «<Me van a coger», parecia decir con su
aspecto. Y, no obstante, el viejo W-M era realmente poderoso, y manejaba los
capitales de varias empresas y sus bienes raices. También controlaba la
Corporacion W-M.

Siguiendo al viejo W-M, Frink abrio el porton que daba a la sala de
trabajo. Le recibio el ruido de la maquinaria, el mismo que habia oido a su
alrededor durante tanto tiempo, la vista de los hombres ante las maquinas,
la atmosfera llena de chisporroteos, todo lleno de humo y movimiento. Por
alli va el viejo. Frink acelero el paso.

-iEh, senor W-M!

El viejo se habia detenido junto a Ed McCarthy, el capataz de brazos
velludos. Ambos le miraron mientras se acercaba.

-Lo siento, Frank -dijo el senor W-M mordiéndose los labios
nerviosamente-; no puedo hacer nada para readmitirle. Ya he contratado a
otro para que cubra su puesto... pensé que no volveria. Después de lo que
dijo... -Los ojillos se le encendieron con una mirada que era casi evasiva y
que para Frank Frink era casi hereditaria. El viejo la llevaba en la sangre.

-Vine por mis herramientas -dijo Frink-. Nada mas. -Su propia voz le
sonaba alegre, era firme, casi espesa.

-Bueno, veamos -contesto el viejo, que no tenia muy claro si Frank
realmente podia reclamar sus herramientas. Se dirigio a Ed McCarthy-: Creo
que eso es de su competencia. Ocupese del tema. Yo tengo otros asuntos que
atender. -Echo un rapido vistazo al reloj y agrego-: Escuche, Ed, ya
discutiremos mas tarde lo de esa factura. Ahora me tengo que ir corriendo. -
Le dio una palmada en el brazo a Ed y se alejo al trote sin volver la vista.

Ed McCarthy y Frink se quedaron solos.

-Viniste para recuperar el trabajo -le dijo McCarthy después de un rato.

-Si -contesto Frink.

-Me sentia orgulloso por lo que dijiste ayer.

-También yo -dijo Frink-. Pero, jDios!, no puedo trabajar en ningun otro
sitio. -De repente, se sintidé derrotado y sin esperanzas-. Lo sabes muy bien.
-Los dos hombres habian comentado sus mutuos problemas en el pasado.

-No lo sé -dijo McCarthy-. No hay nadie que maneje como tu la
torsionadora de cables en toda la Costa. Te he visto terminar una pieza en
cinco minutos, incluyendo el remate y el pulido. Todo el proceso menos la
soldadura.

-Nunca dije que supiera soldar -dijo Frink.

-¢No has pensado nunca en colocarte por tu propia cuenta.

-¢Y qué podria hacer? -respondio Frink, sorprendido.

-Joyeria.

-iPor Dios!

-Piezas originales, encargos que no sean para comercializar. -McCarthy le
llevo hacia un rincon del taller, lejos del ruido-. Con dos mil délares puedes
conseguir un local en un s6tano o en un garaje. Hace algun tiempo disené
pendientes y colgantes para mujeres, ¢te acuerdas, verdad? Eran objetos
modernos, realmente contemporaneos.

Tomo un pedazo de papel y se puso a dibujar, lenta y seriamente.

Mirando por encima del hombro, Frink vio el boceto de una pulsera, un
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diseno abstracto de lineas onduladas.

-¢Eso tiene mercado? -Todo lo que habia visto eran joyas tradicionales...
incluso antiguas. Objetos del pasado-. Nadie quiere arte americano
contemporaneo. No hay nada nuevo desde la guerra.

-Pues crea tu el mercado -le dijo McCarthy, enojado.

-¢Quieres decir que las venda yo mismo?

-Llévalas a tiendas al por menor. Como las que hay... ¢como se llama?...
en la calle Montgomery. Ese sitio tan grande lleno de obras de arte.

-Artesania Artistica Americana -dijo Frink, que nunca habia entrado en
una tienda de modas y menos tan cara como aquélla. Pocos americanos lo
hacian. Eran tinicamente los japoneses quienes tenian dinero para comprar
en sitios como aquél.

-¢Sabes lo que esos minoristas estan vendiendo? -pregunté McCarthy-. Y
sacandose un dineral por ello. Los endiablados cinturones de plata, esos que
tienen forma, los que hacen esos malditos indios de Nuevo México. Esas
malditas bagatelas para turistas, todas iguales. Todo eso se supone que es el
mas puro arte nativo.

Frink se quedo mirando a McCarthy un buen rato.

-También sé qué otras cosas venden -dijo al fin-. Y también tu lo sabes.

-Si -dijo McCarthy.

Ambos lo sabian, pues ambos habian estado involucrados en ello durante
mucho tiempo.

La Corporacion W-M tenia un negocio legal que consistia en fabricar
escaleras de hierro forjado, barandillas, chimeneas y adornos para los
nuevos apartamentos, todo fabricado en serie, con disefios estandar. Para
un nuevo edificio con cuarenta viviendas, la pieza se hacia en serie cuarenta
veces. Ostensiblemente, la Corporacion W-M era una fundicion de acero.
Pero, ademas, mantenia otro negocio... del que salian realmente los
beneficios.

La Corporacion W-M fabricaba cantidad de objetos de forja americanos del
periodo anterior a la guerra, utilizando variedad de piezas, materiales y
maquinaria. Aquellas forjas se introducian con cautela, pero expertamente,
entre los mayoristas de arte para que se unieran con los objetos genuinos
coleccionados por todo el continente. Lo mismo que pasa con el negocio de
los sellos y las monedas, posiblemente nadie podia estimar el porcentaje de
piezas de forja en circulacion. Ni nadie lo queria hacer... especialmente los
comerciantes... especialmente los coleccionistas.

Cuando Frink abandono el trabajo dejo en su banco de trabajo un revolver
Colt del periodo de la conquista del Oeste; €l mismo habia hecho los moldes,
el diseno y las piezas, a mano, laboriosamente. Habia un mercado ilimitado
para las armas americanas de la Guerra Civil y de la conquista del Oeste: la
Corporacion W-M era capaz de vender todo lo que Frink pudiera fabricar.
Era su especialidad.

Tras caminar lentamente hasta su banco de trabajo, Frink recogi6 la tosca
y sin pulimentar baqueta del revolver. Con tres dias mas habria podido
acabarla. Si, penso6, es un buen trabajo. Un experto no podria notar la
diferencia... y como los coleccionistas japoneses no eran expertos en el
sentido estricto de la palabra, no tenian pruebas palpables con las que
pudieran comparar y juzgar.

De hecho, nunca se les habia ocurrido el que se preguntaran si los
llamados objetos artisticos historicos que habia a la venta en las tiendas
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especializadas en el Oeste fuesen auténticos. Quiza algun dia lo hicieran... y
entonces el globo explotaria y el mercado se hundiria, incluso para los
objetos auténticos. La Ley de Cresham: las falsificaciones harian bajar el
precio de las piezas auténticas. Y, sobre todo, aquello daria lugar a que no se
hicieran averiguaciones. Después de todo, todos eran felices. Los fabricantes,
diseminados por doquier en las diferentes ciudades, fabricaban las armas y
sacaban su tajada. Los almacenistas las distribuian y los comerciantes las
exponian y anunciaban. Y los coleccionistas aflojaban el dinero para poder
asi apabullar a sus asociados, amigos y amantes.

Ocurria lo mismo que con los billetes falsos que surgieron antes de la
guerra. Eran buenos hasta que se puso en tela de juicio su procedencia.
Hasta el dia en que se hizo el ajuste, nadie lo padeci6. A partir de aquello,
todos se arruinaron por igual. Pero, mientras tanto, nadie hablaria de ello, ni
siquiera la gente que se ganaba la vida en las forjas. Cerraban los ojos a lo
que estaban haciendo y so6lo se preocupaban por los problemas realmente
técnicos.

-¢Cuanto tiempo ha pasado desde que hacias disenos originales? -
pregunté McCarthy.

-Anos. Puedo copiar con exactitud no importa qué diablos, pero... -Frink
se encogié de hombros.

-¢Sabes lo que pienso? Creo que has cogido la idea de los nazis de que los
judios no pueden crear por si mismos. Que so6lo pueden imitar y vender. Ser
medianias. -Lo dijo sin piedad, mirando a Frink directamente.

-Puede que sea verdad -contesto Frink.

-Inténtalo. Haz algiin diseno original. O trabaja directamente el metal. Haz
pruebas. Como los ninos.

-No -dijo Frink.

-No tienes fe -dijo McCarthy-. Has perdido completamente la fe en ti
mismo. ¢No es asi? Muy mal, porque sé que puedes hacerlo. -Se alejo del
banco de trabajo.

Muy, pero que muy mal, pens6 Frink. Pero no deja de ser cierto. Es un
hecho. No puedes tener ni fe ni entusiasmo soélo con desearlo, s6lo con
decidirlo.

Este McCarthy es un capataz estupendo, penso. Sabe como incentivar a
un hombre haciendo que dé sus mejores esfuerzos, lo mejor de si mismo. Es
todo un lider. Por un momento, ha estado a punto de convencerme. Pero...
McCarthy ya se ha ido y su esfuerzo no ha valido de nada.

Es una pena que no lleve encima un oraculo, pensé Frink. Podria
consultarle sobre todo esto. Recibir el consejo de sus cinco mil anos de
sabiduria. Record6, de pronto, que habia un « Ching» en el vestibulo de la
oficina de la Corporacion W-M. Atraveso el pasillo para salir de la zona de
trabajo y se apresuro hacia la oficina.

Sentado en un butacon de metal y plastico, escribidé la pregunta en el
dorso de un sobre. «¢Debo intentar meterme en el negocio de creacion de que
me acaban de hablar?». E, inmediatamente, empez6 a tirar las monedas.

La ultima linea era un siete, y también la segunda, y la tercera. Se dio
cuenta de que el trigrama del final era Ch’ien. Parecia bueno. Ch’ien era la
Creatividad. Luego, en la cuarta linea, un ocho. Yin. Y en la linea quinta otro
ocho, otra linea yin. Buena suerte, penso con excitacion. O... una linea mas
y tendria el hexagrama 11, Tai, Paz. Un juicio muy favorable. Le temblaban
las manos cuando agito las monedas. Una linea yang y tendria el hexagrama
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26, Ta Ch'un. La Preponderancia de lo Grande. Ambos tenian una
interpretacion favorable y tenia que ser o uno u otro. Lanzé las tres
monedas.

Yin. Un seis. Era la Paz.

Abrib el libro y leyo el juicio.

El pequerno se va.
El grande llega.
Buena suerte. Exito.

Asi que, segun McCarthy, debo intentarlo. Abrir mi propio negocio. Ahora
el 6 esta en la cima, en mi linea de movimiento. Volvié la pagina. ;Qué decia
el texto? No podia recordarlo; seguramente era favorable, ya que el propio
hexagrama lo era. Union entre cielo y tierra... Pero las primeras y las ultimas
lineas siempre quedaban fuera del hexagrama, asi que el seis arriba
posiblemente...

Sus ojos tropezaron con la linea y la leyo rapidamente:

FEl muro volvera a caer en el foso.

No utilices ahora tu ejército.

Haz que tus ordenes sean conocidas en tu ciudad.
La Perseverancia conduce a la Humillacion.

-jOtra vez la ruina! -exclamoé horrorizado. Y luego el comentario:

El cambio al que se alude en el centro del hexagrama ya ha
comenzado a efectuarse. ElI muro de Ila ciudad empieza a
derrumbarse en el foso del que salio, la hora del Juicio ha Illegado...

Sin lugar a dudas, era una de las lineas mas desalentadoras del libro,
formado por mas de tres mil. Y, pese a todo, el juicio era bueno.

¢Queé debia hacer a raiz de todo aquello?

Y, ¢como podian ser ten diferentes? Nunca antes le habia ocurrido
encontrarse con la buena suerte y la fatalidad mezcladas juntas en una
misma profecia del oraculo; qué extrano destino, como si el oraculo hubiera
aranado el fondo del barril, mezclando todos los desperdicios y huesos y
mierda de la oscuridad para luego echarse hacia atras vertiéndolos en la luz,
como si fuera un cocinero que se ha vuelto loco. Debo haber pulsado dos
botones distintos a la vez, decidio. Déjalo todo y quédate con este schimaz/
aspecto de la realidad. Durante un segundo tan soélo... afortunadamente. Al
fin.

Infiernos, penso. Tiene que ser uno u otro. No pueden ser los dos. No
puedes tener a la vez buena suerte y perdicion.

¢O puedes?

Luego el negocio de la joyeria me aportara fortuna. El juicio se refiere a
eso. Pero la otra linea, la maldita linea... se refiere a algo mas profundo, a
alguna catastrofe futura que probablemente no tiene siquiera relacion con el
negocio de la joyeria. Algan nefasto destino que me esta reservado de alguna
forma.

jLa guerral, penso. jLa Tercera Guerra Mundial! Dos mil millones de
muertos, la civilizacion barrida. Las bombas de hidrogeno cayendo como
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granizo.

O Gewalt!, penso. ¢Qué esta ocurriendo? ¢He sido yo quien lo ha puesto
en marcha? ¢O hay alguien mas enredando, alguien a quien ni siquiera
conozco? O... todos nosotros. Es culpa de los fisicos y de la Teoria del
Sincronismo, la de que todas las particulas estan conectadas entre si; no te
puedes tirar un pedo sin desequilibrar el Universo. Hace que la vida sea una
broma divertida sin que quede nadie para reirse con ella. Abrio el libro y
saco un informe de los acontecimientos del futuro que ni siquiera a Dios le
gustaria olvidar y archivar. ¢Quién soy? La persona equivocada, lo puedo
asegurar.

Deberia recoger las herramientas, seguir los consejos de McCarthy, abrir
mi propia tienda, comenzar mi inutil negocio, continuar, a pesar de esa linea
horrible. Trabajar, crear a mi modo hasta el final, vivir lo mejor que pueda,
hacer todo lo que pueda, hasta que el muro vuelva a hundirse en el foso
para todos nosotros, para toda la humanidad. Eso es lo que el oraculo me
esta diciendo. El destino nos desnucara de todas formas, pero, mientras
tanto, tendré mi trabajo. Debo utilizar la mente y las manos. El juicio es
para mi solo, se refiere a mi trabajo. La linea, en cambio, es para todos
nosotros.

Soy demasiado pequeno, pensoé. Sélo puedo leer lo que esta escrito, mirar
arriba y abajo y luego seguir adelante, en el mismo sitio en que lo dejé, como
si no hubiera visto nada; el oraculo no espera de mi que vaya corriendo por
las calles, gritando y lloriqueando para que me presten atencion.

¢Puede alguien cambiarlo?, medito. Todos nosotros juntos... O alguien
importante... o alguien que esté en una posicion estratégica, precisamente
en el lugar adecuado. Azar. Accidente. Y nuestras vidas, nuestro mundo,
pendientes de €l.

Cerr6 el libro y abandoné el recibidor para volver a la sala de trabajo.
Cuando vio a McCarthy le hizo una sefia con la mano para que se acercase a
alguin sitio donde pudieran seguir hablando.

-Cuanto mas lo pienso -dijo Frink-, mas me gusta la idea.

-Bien -dijo McCarthy-. Ahora, escucha. Esto es lo que tienes que hacer.
Tienes que conseguir dinero de Wyndam-Matson. -Le guiné un ojo con un
movimiento lento e intenso de las pestanas-. Sé como conseguirlo. Voy a
dejarlo todo y a irme contigo. Mis disenos, mira, no estan mal. Sé que son
buenos.

-Por supuesto -dijo Frink, un poco aturdido.

-Te veré esta noche después del trabajo -dijo McCarthy-, en mi
apartamento. Ven a eso de las siete y cenas con Jean y conmigo... Si puedes
soportar a los chicos.

-De acuerdo -dijo Frink.

McCarthy le palmeo el hombro y se fue.

He recorrido un largo trecho en los ultimos diez minutos, se dijo Frink
para si mismo. Pero no se notaba aprensivo; estaba excitado.

Seguro que todo sucede rapido, pens6 mientras iba al banco de trabajo
para recoger sus herramientas. Me imagino que ese tipo de cosas suceden
asi. La oportunidad, cuando llega...

Toda mi vida he estado esperando algo asi. Cuando el oraculo dice «Algo
tiene que concluirse», quiere decir eso. El tiempo es realmente grande. ¢Qué
es el tiempo? ¢Qué es el momento? Seis en la parte superior del hexagrama
11 lo cambia todo al 26, la Preponderancia de lo Grande. El yin se convierte
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en yang; la linea se mueve y aparece un nuevo momento. jEstaba tan fuera
de mi que ni siquiera me di cuenta!

Asi lo espero, penso. Unirme a Ed es muy bueno. Tiene una idea que
tendra éxito. Lo puedo garantizar. Y no me gustaria quedarme fuera.

Ahora no soy nadie, pero, si consigo esto, entonces quiza podré lograr que
Juliana vuelva. Sé que ella quiere... sé que quiere casarse con un hombre
importante, alguien destacado en la sociedad, no con un meshuggener. El
nombre, antano, solia ser un hombre. Por supuesto, antes de la guerra. Pero
todo eso se ha acabado.

No hay que preocuparse si ella va por ahi de un lado a otro, de un hombre
a otro, buscando. Y sin saber siquiera lo que es, ni cuales son sus
necesidades biologicas. Pero, ahora, tras la reunion con McCarthy, salga
como salga... Voy a hacerlo por ella.

A la hora de la comida, Robert Childan cerré la Artesania Artistica
Americana, Inc. Usualmente, solia cruzar la calle y comer en el bar. En
ningun caso estaba fuera mas de media hora, y aquel dia sé6lo habia salido
veinte minutos. El recuerdo de la prueba con Tagomi y el personal de la
mision comercial aun le tenia revuelto el estomago.

Al volver a la tienda, se dijo: Puede que sea mejor una politica de no hacer
llamadas y hacer todas las operaciones en la tienda.

Dos horas ensenando articulos. Demasiado tiempo. Casi cuatro horas en
total; muy tarde como para abrir de nuevo la tienda. Una tarde entera para
vender un solo articulo, sé6lo un reloj de Mickey Mouse. Caro tesoro, pero...
abrio la puerta, como Dios manda, y se fue a colgar el abrigo en la
trastienda.

Cuando volvio a salir, se encontréo con un cliente. Un hombre blanco.
Bueno, penso, qué sorpresa.

-Buenos dias, senor -dijo Childan haciendo wuna reverencia.
Probablemente era un pinoc. Alto, de tez mas bien morena. Bien vestido, a la
moda. Pero totalmente a sus anchas. Le brillaba el rostro por la sudoracion.

-Buenos dias -murmuré el hombre, moviéndose por la tienda
inspeccionando las vitrinas. Luego, de pronto, se acercé al mostrador. Saco
del bolsillo del abrigo un pequeno tarjetero de piel brillante y una tarjeta
multicolor, con una impresion muy recargada.En la tarjeta se veia el
emblema del Imperio, y una insignia militar. La marina. almirante Harusha.
Childan, impresionado, examino la tarjeta.

-La nave del almirante -explico el cliente- esta ahora mismo en la bahia de
San Francisco. El portaaviones Syokaku.

-jAh! -exclamoé Childan.

-El almirante Harusha nunca ha visitado la costa oeste. -explico el cliente-
. 'Y, mientras esté aqui, desea satisfacer varios deseos, uno de los cuales es
el de visitar su famosa tienda. Siempre ha oido hablar en Japon de Artesania
Artistica Americana, Inc.

Childan hizo una reverencia con verdadero placer.

-Sin embargo -continué el hombre-, debido a los compromisos ineludibles,
el almirante no puede venir personalmente a visitar su estimada tienda. Pero
me envia a mi en su lugar, soy su ayudante.

-¢Es coleccionista el almirante? -pregunté Childan, cuya mente trabajaba
a plena velocidad.

-Es un apasionado del arte. Es un entendido, pero no coleccionista. Lo
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que desea son cosas para hacer regalos: desea regalar a cada uno de los
oficiales de su barco un valioso articulo historico, un revélver de los épicos
tiempos de la Guerra Civil Americana. -El hombre hizo una pausa-. En total,
son doce oficiales.

Childan penso6 para sus adentros: doce revolveres de la Guerra Civil. El
precio seria, por lo menos, diez mil délares. Temblo.

-Como es bien sabido -continu6 el hombre-, en su tienda se venden estos
objetos antiguos de incalculable valor para las paginas de la historia de
Ameérica, jy que no tardaran en esfumarse en el limbo del tiempo!

Poniendo mucho cuidado en lo que decia, ya que no podia permitirse el
lujo de perder una oportunidad como aquélla, ni cometer un solo error,
Childan dijo:

-Si, es cierto. De todas las tiendas de los Estados Americanos del Pacifico
poseo el mejor remanente que se pueda imaginar en armas de la Guerra
Civil. Me encantara servir al almirante Harusha. ¢Quiere que lleve a bordo
del Syokaku mi magnifica coleccion, quiza esta misma tarde?

-No -contesto6 el hombre-. La examinaré aqui mismo.

Doce. Childan calcul6. No tenia doce. En realidad, sé6lo tenia tres. Pero
podia conseguir doce, a lo largo de la semana, por diferentes conductos. Si
tenia suerte. Por correo aéreo urgente, desde el Oeste, por ejemplo. Y
mediante sus contactos con almacenistas locales.

-¢Es usted un experto en este tipo de armas? -le pregunt6é Childan.

-Aceptable -contest6o el hombre-. Tengo mi propia coleccion de armas
cortas, incluyendo una pistola camuflada como si fuera un dominéo de, mas
o menos, 1840.

-Un objeto exquisito -apunt6 mientras se dirigia a la caja fuerte para llevar
varios revolveres al ayudante del almirante Harusha para que los
inspeccionase.

Cuando regreso, el hombre estaba rellenando un cheque. Se detuvo y le
dijo:

-El almirante quiere pagar por anticipado. Un depodsito de quince mil
dolares de los Estados Americanos del Pacifico.

Childan sintid6 que se le nublaba la vista. Pero se las arregléo para
mantener el tono de la voz y hasta consiguié parecer acostumbrado a todo
aquello.

-Si lo prefiere asi... Pero no es necesario; es una mera formalidad. -Dejo el
estuche de piel y siguiéo hablando-: Aqui tenemos un excepcional Colt 44 de
1860. -Abrio el estuche-. Polvora negra y balas, fabricado para el ejército
yanqui. Los soldados azules lo llevaban para disponer de un segundo
disparo en las cargas.

El hombre examiné durante un largo rato el Colt 44. Luego, alzando la
vista, dijo tranquilamente:

-Senor, esto es una imitacion.

-¢Como? -dijo Childan, sin comprender.

-Este ejemplar no tiene mas de seis meses. Senor, su oferta es una estafa.
Estoy desolado. Mire. La madera ha sido envejecida con un acido quimico.
jQué desfachatez! -Y dejo la pistola.

Childan la tomo y la sostuvo en las manos. No sabia qué decir. Dio vueltas
y mas vueltas a la pistola y, finalmente, dijo:

-No puede ser.

-Es una imitacion de la auténtica e historica pistola. Nada mas. Me temo
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que le han enganado. Seguramente, algun patan sin escrupulos. Debe dar
parte de esto a la policia de San Francisco -asintio-. Me apena. Puede tener
mas imitaciones en la tienda. ¢Es posible, senor, que siendo usted el
propietario, quien negocia con estos articulos, no pueda distinguir las
imitaciones de las piezas auténticas?

Silencio.

Alargando la mano, el hombre recogié el cheque a medio rellenar, se lo
guardo en el bolsillo, hizo lo mismo con la pluma y se despidido con una
reverencia.

-Es una lastima, senor, pero esta claro que no puedo negociar con
Artesania Artistica Americana, Inc. El almirante Harusha se disgustara. Pero
debe usted comprender mi postura.

Childan no dejaba de mirar la pistola.

-Buenos dias, senor -dijo el hombre-. Y acepte mi humilde consejo:
contrate a un experto para que analice sus compras. Su reputacion... estoy
seguro de que lo entiende.

-Senor, si me hiciera el favor -tartamudeo6 Childan.

-Tranquilicese, sefior. No se lo diré a nadie. Le diré al almirante que su
tienda, desgraciadamente, estaba cerrada hoy. Después de todo... -El
hombre se habia detenido en la puerta-. Después de todo, los dos somos
blancos. -Se despidié de nuevo con otra reverencia y se marcho.

Una vez solo, Childan permanecio6 con la pistola en la mano.

No puede ser, penso.

Pero debe ser cierto. jDios del cielo! Estoy arruinado. He perdido una
venta de quince mil dolares. Y, si esto se conoce, mi reputacion. Si este
hombre, el ayudante del almirante Harusha, no es discreto...

Me matareé, decidio. He perdido mi posicion. No puedo seguir. Eso esta
claro.

Por otra parte, quiza ese hombre se haya equivocado.

Puede que estuviera mintiendo.

Le habrian enviado los de Objetos Artisticos de los Estados Unidos para
hundirle, o los de Exclusivas de Arte de la costa oeste.

O cualquiera de la competencia.

Sin duda, la pistola era auténtica.

¢Como saberlo? Childan se estrujo los sesos. jAjal Haré que el
Departamento de Criminologia de la Universidad de California examine el
revolver. Conozco a alguien de alli, o al menos lo conocia. Aquello ya habia
ocurrido otra vez. Con un arma de retrocarga.

Rapidamente, telefone6é a una empresa de mensajeros de la ciudad y les
dijo que le enviaran a un hombre al momento. Después, envolvio la pistola y
escribi6 una nota al laboratorio de la Universidad, diciéndoles que
efectuasen un analisis profesional y urgente para calcular la edad de la
pistola y que le informaran de ello por teléfono. El mensajero lleg6; Childan
le entreg6 la nota y el paquete, le dio las sefias y le dijo que fuese en
helicoptero. El hombre sali6é y Childan empez6 a dar vueltas por la tienda.

A las tres le llamaron de la Universidad.

-¢Senor Childan? -preguntaron-. Deseaba wusted wun analisis de
comprobacion de autenticidad de un revolver de 1860, modelo Colt 44. -Una
pausa en la que Childan sujeto el teléfono con temor-. Tengo a la vista el
informe del laboratorio. Se trata de una reproduccion efectuada con moldes
de plastico, menos la culata, que es de nogal. Los nimeros de serie no son
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correctos. El metal no ha sido endurecido mediante cianizacion. Las dos
superficies, tanto la azul metalica como la de madera, han sido rematadas
con una técnica moderna de accion rapida; toda la pistola ha sido envejecida
artificialmente aplicandole un tratamiento para que su aspecto sea viejo y
usado...

Childan empez6 a murmurar.

-El hombre que me la trajo para que la tasara...

-Digale que le han enganado -dijo el técnico de la Universidad-. Y que le
enganaron muy bien. Es un buen trabajo, realizado por un verdadero
profesional. Mire, a las pistolas auténticas se las ponia... ¢recuerda esas
piezas azules? Bueno, pues eso se ponia en una caja con correas de cuero,
selladas, con acido cianhidrico, y se calentaban. Demasiado tosco para los
tiempos que corren. Pero esto se ha hecho en un lugar bien equipado.
Hemos detectado algunas particulas de compuestos para pulir y rematar que
son bastante infrecuentes. Actualmente, aunque no lo podamos probar,
existe toda una industria dedicada a falsificaciones de este tipo. Debe
haberla. Ya hemos podido ver cosas parecidas antes.

-No -dijo Childan-, s6lo es un rumor, puedo asegurarselo, sefior. -La voz le
temblaba-. Y yo estoy capacitado para saberlo. ¢Por qué piensa que se la
envié? Después de tantos anos de experiencia, puedo detectar que es falsa.
Un revolver como ése es una rareza, algo fuera de lo corriente. Una broma.
Una treta. -dJadeante, corto-. Gracias por confirmar mi observacion. Pasenme
la factura. Muchas gracias. -Se apresur6 a cortar.

Después, sin detenerse en los archivos, empezo a seguir la pista de la
pistola. ¢Como llego a €l? ¢A través de quién?

La habia recibido de uno de los almacenistas y distribuidores mas grandes
de San Francisco. Ray Calvin, Asociados, en Van Ness. Les llamo
inmediatamente.

-Quisiera hablar con el senor Calvin -dijo, algo mas calmado.

Le contesto una voz aspera.

-Si.

-Soy Bob Childan, de Artesania Artistica Americana, de la calle
Montgomery. Ray, tengo entre manos un asunto muy delicado. Quiero verle,
en privado, en sus oficinas, lo antes posible. Créame, senor -Childan se dio
cuenta de que estaba chillando por teléfono.

-De acuerdo -contesté Ray Calvin.

-No lo comente con nadie. Es absolutamente confidencial.

-¢A las cuatro?

-A las cuatro -respondié Childan-, en sus oficinas. Buenos dias. -Colgo el
auricular tan furioso que el teléfono cayoé del mostrador al suelo. Childan se
arrodilld, lo recogid y volvio a ponerlo en su sitio.

Tenia media hora por delante hasta que tuviera que empezar. Disponia de
todo aquel tiempo para tranquilizarse, sin esperanzas, esperando. ¢Qué
podia hacer? Tuvo una idea. Telefone6 a las oficinas del «Herald» de Tokio en
San Francisco, en la calle Market.

-Senores -dijo-, por favor, ¢pueden informarme si el portaaviones Syokaku
esta en el puerto y, si es asi, cuanto tiempo estara? Les agradeceré
muchisimo que me den esta informacion.

Una espera agonizante. La chica estaba de nuevo al teléfono.

-Segun nuestros archivos, senor -dijo con voz un tanto jocosa-, el
portaaviones Syokaku esta en el fondo del mar de Filipinas. Fue hundido por
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un submarino americano en 1945. ;Alguna otra pregunta, senor?

Obviamente, en el periodico se habian dado cuenta de la broma que le
habian gastado.

Colgo6. No existia el portaaviones Syokaku desde hacia diecisiete anos vy,
seguramente, tampoco el almirante Harusha. Se trataba de un impostor e,
inmediatamente... penso. El hombre estaba en lo cierto. El Colt 44 era una
falsificacion. No tenia sentido.

Quiza el hombre era un especulador que intentaba copar el mercado de
las armas del periodo de la Guerra Civil. Un experto. Y habia reconocido la
falsificacion. Era el mas profesional de los profesionales.

Aquello s6lo podia detectarlo un profesional. Alguien que estuviera dentro
del negocio. No un simple coleccionista.

Childan respir¢ aliviado. Sé6lo unos pocos podrian detectarlo... quiza nadie
mas. Dejaria el asunto en secreto.

Considero. No. Debo investigar. Lo primero es volver a la investigacion;
conseguir una indemnizacion de Ray Calvin. Y... debe haber mas objetos que
deba analizar el laboratorio de la Universidad.

Pero... ¢Y si muchos resultaban no ser auténticos?

Asunto dificil.

El Ginico camino, decidio, es ése. Estaba enfadado, incluso desesperado.
Tenia que ir a ver a Ray Calvin. Enfrentarse con €l. Insistir para que también
él investigase hasta dar con la fuente de sus conflictos. Puede que también él
sea inocente. Puede que no. En cualquier caso, decirle que no queria las
falsificaciones o que no le volveria a comprar nada nunca mas.

Calvin tendria que asumir la pérdida, decidiéo Childan. Yo no lo haré. Y, si
no quiere, hablaré con los otros minoristas, se lo contaré; arruinaré su
reputacion. ¢Por qué me voy a arruinar yo solo? Que la bola ruede hasta dar
con los responsables.

Pero todo debe realizarse en el mas estricto secreto. Tendremos que
guardarlo entre nosotros.

5

La llamada telefonica de Ray Calvin sorprendio a Wyndam-Matson. No
podia entenderlo muy bien, en parte por la forma de hablar tan rapida que
tenia Ray Calvin, y en parte porque en aquel momento, a las once y media de
la noche, Wyndam-Matson estaba atendiendo a wuna senorita en su
apartamento del Hotel Muromachi.

Calvin le dijo:

-Mire usted, amigo mio, le devuelvo el lote completo del Gltimo embarque.
Y también le devolveré los otros articulos que me envié con anterioridad. Le
advierto que le hemos pagado todo a excepcion de este ultimo embarque. La
fecha de la factura es del 18 de mayo.

Naturalmente, Wyndam-Matson queria saber por qué.

-Son malas imitaciones -dijo Calvin.

-Pero... usted lo sabia. -Estaba totalmente aturdido-. Quiero que entienda
que usted estaba al cabo de la calle de la situacion. -Mir6 a su alrededor,
pero la chica debia deambular por otra parte del apartamento, quiza por el
tocador.

-Supe que se trataba de falsificaciones -dijo Calvin-, pero ahora no
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estamos hablando de eso, sino de su calidad. Mire, no me importa mucho el
que alguna de las armas que usted me envia se haya utilizado rea/mente o
no en la Guerra Civil. Me importa que sea un Colt 44 satisfactorio. Me da
igual lo que tenga en su catalogo. Es preciso que se atenga a las normas.
¢Sabe quién es Robert Childan?

-Si. -Tenia una idea vaga, y en aquel momento le era casi imposible
retener el nombre. Debia ser alguien importante.

-Hoy ha estado aqui, en mi oficina. Ahora le estoy llamando desde la
oficina, no desde casa. Seguimos con este asunto. En resumen, vino y me
conté una larga historia. Estaba fuera de si. Realmente excitado. Bien, un
japonés, un buen cliente, un almirante japonés fue a verle, o envid a su
ayudante a verle. Childan me hablé de un pedido de unos veinte mil dolares,
pero puede que exagerara. De cualquier modo, ¢qué fue lo que ocurrio?... Yo
no dudo de ello. El japonés llegd, queria comprar, ech6é una mirada a los Colt
44 que usted fabrica, los examiné y se dio cuenta de que eran falsificaciones,
asi que se volvio a meter el dinero en el bolsillo y se fue. Y, ahora, ¢qué me
dice ahora?

Wyndam-Matson no sabia ni qué pensar ni qué decir. Pero
inmediatamente penso que era cosa de Frink y McCarthy. Ya le dijeron que
intentarian algo. Y alli estaba. Pero no podia imaginarse lo que habian
hecho. Ni tampoco podia entender la historia de Calvin.

De pronto, sintié que el miedo y la supersticion le invadian. Esos dos...
¢Como podian haber falsificado un articulo acabado en febrero? Pens6 que
podian hablar con la policia, o con la prensa, o incluso con el Gobierno pinoc
de Sacramento, y, por supuesto, €l ya habia tomado medidas al respecto.
Misterioso. No sabia qué decirle a Calvin; farfull6 durante un rato que se le
hizo interminable, pero finalmente se las arreglo para cortar la conversacion.
Colgo.

Cuando hubo colgado, se dio cuenta con sobresalto de que Rita habia
salido del dormitorio y habia escuchado toda la conversacion; de que se
habia estado paseando nerviosa de un lado a otro. Llevaba s6lo una braguita
de seda negra. El rubio cabello le caia suelto por los hombros pecosos y
desnudos.

-Llama a la policia -dijo la chica.

Bien, pensé Wyndam-Matson. Posiblemente le resultaria mas barato
darles unos dos mil dolares... o algo asi. Lo aceptarian. Probablemente, seria
cuanto querian. La gente mezquina como ellos se conformaba con poco. Y a
ellos les pareceria mucho. Lo pondrian en su nuevo negocio y seguramente
lo perderian y estarian arruinados en menos de un mes.

-No -dijo.

-¢Por qué no? El chantaje es un delito.

Era dificil de explicar. Estaba tan acostumbrado a pagar a la gente...
Formaba parte de los gastos generales de la empresa. Y si la suma era
pequena... Pero, al fin y al cabo, la chica tenia algo de razon.

Lo medito.

Les daré dos mil dolares, pero me pondré en contacto con ese hombre que
conozco en el Centro Civico, ese inspector de policia. Haré que ambos, Frink
y McCarthy, sean investigados. Ya veré si encuentro algo. Y si encuentro algo
y vuelven a aparecer, les echaré el guante.

Por ejemplo, penso, alguien me dijo que Frink era judio. Se cambi6 la
nariz y el nombre. Todo lo que tengo que hacer es notificarlo al consulado
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aleman. Una rutina de negocios. Pediré a las autoridades japonesas su
extradicion. Y le gasearan tan pronto como pase la linea de demarcacion.
Creo que tienen uno de esos Campos en Nueva York, recordé. Uno con
hornos.

-Me sorprende -dijo la chica- que cualquiera pueda chantajear a un
hombre tan importante -le echo6 en cara.

-Bien, te contaré -dijo-. Todo este negocio de los objetos historicos no tiene
sentido. Los japoneses son tontos. Lo he comprobado. -Se levanto y se metio
rapidamente en el estudio, y volviéo enseguida con dos encendedores que dejo
sobre la mesita de café-. Mira estos encendedores. Parecen iguales, ¢no es
asi? Bien, escucha. Uno tiene historia -sonrio-. Cogelos. Venga. Uno vale...
cuarenta o cincuenta mil dolares en el mercado de los coleccionistas.

La chica cogio lentamente los dos encendedores y los examing.

-¢No lo sientes? -le dijo con chanza Wyndam-Matson-. El valor histoérico.

-¢Queé es el valor historico? -pregunto Rita.

-Escucha. Una cosa tiene valor histérico cuando... Mira, uno de estos dos
Zippo lo llevaba Franklin D. Roosevelt cuando fue asesinado, el otro no. Uno
tiene valor histérico. Muchisima historia. Mucha mas historia que la que
tuvo antes cualquier otro objeto. El otro no la tiene. ;Lo comprendes? -Le
propin6é un codazo-. No puedes. No puedes decir cual es cada uno. No hay
«presencia mistica plasmica», no tienen «aura» a su alrededor.

-ijJal -dijo la chica, admirada-. ¢Es eso realmente cierto? ¢Tenia uno de
éstos encima aquel dia?

-Por supuesto. Y sé cual es. ¢Entiendes? Todo es una estafa; y todos
entran en el juego. Lo que quiero decir es que aunque la pistola esté en una
batalla famosa, por ejemplo en Meuse-Argonne, seria igual que si no hubiese
estado alli, a menos que lo sepas. Esta aqui -se golped la cabeza-. En la
mente, no en la pistola. Yo fui coleccionista. De hecho, asi fue como entré en
el negocio. Coleccionaba sellos de las colonias inglesas.

La chica permanecio de pie ante la ventana, con los brazos cruzados,
mirando al exterior, a las luces de la ciudad de San Francisco que se
extendia mas abajo.

-Mi padre y mi madre solian decir que si €l hubiese vivido no hubiéramos
perdido la guerra -dijo.

-De acuerdo -sigui6 Wyndam-Matson-. Ahora, imaginemos que el ano
pasado el Gobierno canadiense, o cualquier otro, o cualquier otra persona,
hubiese encontrado las planchas con las que se imprimian los sellos, y la
tinta. Y... un suministro de...

-Yo no creo que ninguno de esos dos encendedores perteneciera a
Franklin D. Roosevelt.

Wyndam-Matson ri6.

-iDe eso se trata! Tengo que demostrartelo con algin documento. Un
papel que prueba su autenticidad. Si no, todo es una falsificacion, un gran
engano. jEl documento prueba su valia, no el objeto en si mismo!

-Enséname el documento.

-Por supuesto. -Con gran excitacion se dirigio de nuevo al estudio y
descolgd de la pared un certificado enmarcado de la Institucion
Smithsoniana; el documento y el encendedor le costaron una fortuna, pero
aquél era su precio, pues le permitia probar que estaba en lo cierto, que la
palabra «falsificacion», en realidad, no queria decir nada, al igual que la
palabra «auténtico» tampoco significaba nada-. Un Colt 44 es un Colt 44. -
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Llamoé a la chica segun volvia al recibidor-. Es algo que tiene que ver con el
calibre y el diseno, no con cuando se ha fabricado. Tiene que ver con...

La joven levanto6 la mano y le devolvio el documento.

-Asi que es genuino -dijo finalmente.

-Si. Es éste. -Tomo6 el encendedor que tenia una marca recorriéndole un
lado.

-Me gustaria irme ya -dijo la chica-. Te veré de nuevo otra noche. -Dejo el
documento y el mechero y se encaminé al dormitorio, donde tenia la ropa.

-¢Por qué? -gritdé con agitacion siguiéndola-. Sabes que estamos seguros.
Mi mujer no regresara en semanas. Ya te lo he explicado. Un
desprendimiento de retina.

-No es eso.

-¢Queé es entonces?

-Por favor -dijo Rita-, llamame a un pedetaxi mientras me visto.

-Te llevaré yo mismo a casa -dijo de mal humor.

Se vistio y, luego, mientras recogia el abrigo del armario, vago por el
apartamento, silenciosa. Parecia pensativa, alicaida, incluso un poco
deprimida. El pasado entristece a las personas, penso. jDiablos! sPor qué
habré sacado el tema? Es tan joven. Pensé que ni siquiera conoceria su
nombre.

La chica se arrodill6é junto a la libreria.

-¢Has leido este libro? -pregunté cogiendo uno de los libros del anaquel.

Wyndam-Matson se acercé para verlo mejor y vencer su miopia. Una
cubierta llamativa, a todo color. Una novela.

-No -contesto-. Mi mujer lo compro. Ella lee mucho.

-Deberias leerlo.

Sintiéndose aun descontento, tomo el libro y lo hojed. «La plaga de Ia
langostan.

-¢No es éste uno de los libros prohibidos en Boston? -dijo.

-Prohibido en todos los Estados Unidos y en Europa, por supuesto. -Se
fue a la puerta del recibidor y permanecio alli, esperando.

-He oido hablar de este Hawthorne Abendsen -dijo. Pero no era verdad.
Todo lo que podia recordar sobre aquel libro era que... ¢qué?... era muy
popular. Otra moda. Otra locura de las masas. Se agacho6 y volvié a colocar
el libro en la estanteria.

-No tengo tiempo para leer ficcion popular. Estoy muy ocupado con mi
trabajo. -Las secretarias, penso con acidez, leen estas sandeces, en casa,
cuando estan en la cama por la noche. Las estimula. En vez de tener lo que
realmente... y que en realidad temen. Pero, que, por supuesto, desean.

-Una de esas historias de amor -dijo mientras abria malhumorado la
puerta del recibidor.

-No -dijjo ella-. Es una historia sobre la guerra -sigui6 mientras iban hacia
el ascensor-. Cuenta lo mismo que decian mis padres.

-¢Quién es ese hijo de... cura?

-Mantiene la teoria de que si Joe Zangara no le hubiera matado, Roosevelt
hubiese sacado América de la Depresion y la habria armado y asi... -corto
repentinamente. Habian llegado al ascensor y habia mas gente esperando.

Mas tarde, mientras avanzaban entre el trafico nocturno en el Mercedes
Benz de Wyndam-Matson, ella siguio:

-La teoria de Abendsen es que Roosevelt hubiera sido un Presidente
terriblemente fuerte. Tan fuerte como Lincoln. Lo demostr6 el afio que fue
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Presidente con todas aquellas medidas que introdujo. El libro es pura
ficcion. Quiero decir que esta novelado. Roosevelt no fue asesinado en
Miami; siguio y fue reelegido en 1936, asi que es Presidente hasta 1940,
durante la guerra. ¢Entiendes? Todavia era Presidente cuando Alemania
ataca a Inglaterra, Francia y Polonia. Y, al ver todo aquello, hace que
América se fortalezca. Gardner fue realmente un Presidente nefasto. Mucho
de lo que ocurrio fue culpa suya. Y, luego, en 1940, en lugar de Bricker,
saldria elegido un democrata...

-De acuerdo con ese Abendsen -interrumpio Wyndam-Matson mirando
atentamente a la chica que estaba a su lado y pensando, jDios mio, se leen
un libro y no paran de decir tonterias!

-Su teoria es que en lugar de un aislacionista como Bricker, en 1940
después de Roosevelt, Rexford Tugwell llegaria a ser Presidente. -Su terso
rostro reflejaba las luces del trafico y brillaba con animacion. Sus ojos
parecian mas grandes y gesticulaba al hablar-. Y hubiese sido un activista
en la continuacion de la politica antinazi de Roosevelt. Asi, Alemania hubiera
tenido miedo de entrar, en 1941, a ayudar al Japon. No hubieran honrado el
tratado. ¢No lo ves? -Y dandose la vuelta hacia el asiento le cogié por los
hombros con fuerza y le dijo-: ;Y Alemania y Japon habrian perdido la
guerral

Wyndam-Matson ri6.

Ella le miraba fijamente a la cara, buscando algo. El no podia saber qué,
y, ademas, iba pendiente del trafico.

-No es divertido. Realmente hubiera sucedido asi. Los Estados Unidos
habrian podido arrasar a los japoneses y...

-¢Como? -interrumpio.

-Todo lo explica en el libro. -Permaneci6 en silencio durante un momento-.
Es ficcion -dijo-. Naturalmente, tiene muchas partes que son inventadas.
Quiero decir que estan ahi para entretener a la gente, si no, nadie lo leeria.
Tiene un interés humano. Estan esos dos jovenes, el chico que esta en el
ejército americano, la chica... Bueno, de todas formas, el Presidente Tugwell
es muy inteligente. Comprende lo que los japoneses van a hacer. -Y, con
ansiedad, anadio-: Esta muy bien hablar sobre esto; los japoneses han
permitido que el libro se distribuyese por el Pacifico. He oido que muchos de
ellos lo estan leyendo. Y que es muy conocido en las Islas. Esta dando
mucho que hablar.

-Oye -dijo Wyndam-Matson-, ¢qué es lo que dice sobre Pearl Harbor?

-El Presidente Tugwell es tan inteligente que tiene todos los barcos en el
mar. Asi la flota de Estados Unidos no puede ser destruida.

-Ya veo.

-De modo que no existe Pearl Harbor. Ellos atacan, pero so6lo pueden
alcanzar algunos botes.

-Se llama ¢algo de la langosta?

-«La plaga de la langostar. Es una cita de la «Biblia».

-Y Japon es vencido porque no existe Pearl Harbor. Japon habria ganado
de cualquier forma. Incluso aunque no existiera Pearl Harbor.

-La flota de los Estados Unidos, en este libro, impide que invadan
Filipinas y Australia.

-Las hubieran invadido de todas formas. Su flota era superior. Conozco a
los japoneses muy bien; y su destino era asumir el dominio del Pacifico. Los
Estados Unidos estaban en decadencia desde la Primera Guerra Mundial.
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Todos los paises aliados estaban arruinados desde antes de la guerra, moral
y espiritualmente.

La chica continu6 obstinadamente.

-Y si los alemanes no hubiesen tomado Malta, Churchill hubiera
permanecido en el poder y habria llevado a Inglaterra a la victoria.

-¢Como? ¢Donde?

-En el Norte de Africa. Finalmente, Churchill habria vencido a Rommel.

Wyndam-Matson se rid a carcajadas.

-Y una vez que los ingleses hubieran vencido a Rommel, habrian podido
llevar las tropas a Turquia, a reunirse con las tropas rusas y formar un
frente, segun el libro, para parar a los alemanes en su avance por el este, en
Rusia, en una ciudad del Volga. Nunca hemos oido hablar de esta ciudad,
pero realmente existe, lo he mirado en el atlas.

-¢Como se llama?

-Stalingrado. Y los ingleses hubieran cambiado el curso de la guerra. Asi
que, en el libro, Rommel nunca se hubiera unido a las tropas alemanas que
volvian de Rusia. ¢Recuerdas? Los ejércitos de Von Paulus. Y los alemanes
no habrian llegado a Oriente Medio, ni obtenido el petroleo que necesitaban,
ni llegado a la India, como hicieron, ni se habrian unido a los japoneses. Y...

-Ninguna estrategia hubiera podido vencer a Erwin Rommel -dijo
Wyndam-Matson-, y no se podia ni sonar en un acontecimiento como ése, ni
siquiera esa heroica ciudad, Stalingrado. Soélo seria un retraso del fin. No se
habria podido cambiar. Escucha. Conoci a Rommel. En Nueva York. Cuando
estuve alli por asuntos de negocios en 1948. -En realidad, sélo vio al
Gobernador militar de los Estados Unidos durante una recepcion en la Casa
Blanca, y desde lejos-. jQué hombre, qué porte y qué dignidad! Yo sé lo que
estoy diciendo -dijo, un tanto herido.

-Fue terrible -dijo Rita- cuando relevaron al general Rommel y nombraron
al horroroso Lammers. Fue cuando comenzaron todos esos asesinatos y los
Campos de Concentracion.

-Ya existian cuando Rommel era Gobernador Militar.

-Pero -gesticulé- no eran oficiales. Quizas esos malvados SS cometieron
todo aquello... Pero Rommel no era como ellos. Se parecia mas a esos viejos
prusianos. Era duro...

-Te diré quién hizo realmente una buena obra en Estados Unidos -dijo
Wyndam-Matson-, quién fue el autor del renacer economico. Albert Speer.
No Rommel, ni la Organizacion Todt. Speer era el mejor hombre que podia
elegir el partido para Norteamérica. Speer consiguié poner en marcha todas
esas corporaciones y fabricas. jTodo! Planificandolo con bases eficientes.
jOjala pudiéramos tener aqui algo parecido! Segun lo tenemos montado,
tenemos cinco ramos compitiendo unos en contra de otros, y eso es una
pérdida terrorifica. No hay nada mas loco que la competencia economica.

-Yo no podria vivir en esos Campos de Trabajo -dijo Rita-. En esos
dormitorios colectivos del Este. Una amiga mia vivido alli. Censuraban el
correo, no me lo pudo contar hasta que regreso. Se tenian que levantar a las
seis y media de la manana oyendo la orquesta.

-Te acostumbrarias, tendrias una vivienda limpia. Alimento adecuado,
recreo, atencion médica. ;Qué mas quieres? ¢Huevos, cerveza?

El enorme coche aleman se movia silenciosamente entre la fria niebla de
la noche de San Francisco.
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Tagomi estaba sentado con las piernas cruzadas, en el suelo. Tenia en las
manos una taza de té negro a la que soplaba de vez en cuando, sonriendo a
Baynes.

-Tiene usted un sitio estupendo -dijo Baynes-. Hay mucha tranquilidad
por aqui, por la costa del Pacifico. Es totalmente diferente a... aquello -
concluyo¢ sin especificar.

-Dios habla al hombre con el signo del Despertar -murmuré Tagomi.

-¢Perdon?

-El oraculo. Lo siento. Una sencilla respuesta cortical.

Esta distraido, pens6 Baynes. Debe ser cuestion de su idioma, sonrié para
si.

-Somos absurdos -dijo Tagomi-, pues vivimos de acuerdo a un libro de
hace cinco mil anos. Le hacemos preguntas como si estuviera vivo. Esta vivo.
Como lo esta la «Biblia» cristiana; hay muchos libros vivos hoy dia. No de
una forma metaforica. Los espiritus les animan. ¢Lo ve? -Mir6é con atencion
la cara de Baynes para estudiar su reaccion.

Midiendo mucho sus palabras, Baynes dijo:

-No sé lo suficiente sobre religion, esta fuera de mi campo. Prefiero hablar
sobre temas en los que tengo alguna competencia. -En realidad, no estaba
muy seguro sobre lo que Tagomi estaba diciendo. Debo estar cansado, penso
Baynes. Y asi he estado desde que he llegado esta noche. Hay aqui como una
especie de magia de gnomos alrededor de todo. Una magia para enanos. Con
su lado divertido. ¢De qué libro de cinco mil anos de antigiedad me esta
hablando? Y, ademas, el reloj de Mickey Mouse. El propio Tagomi, la fragil
tacita que mantenia en las manos... Y en la pared que tenia enfrente Baynes
habia una enorme cabeza de bisonte, feisima y amenazadora.

-¢De qué es esa cabeza? -pregunto de pronto.

-Esa -dijo Tagomi- no es ni mas ni menos que la criatura con la que se
alimentaban los antiguos aborigenes.

-Ya veo.

-¢Quiere que le ensene como mataban los bisontes? -Tagomi dejo la taza
en la mesa y se levant6. En su casa, por la noche, vestia bata de seda,
zapatillas y corbata blanca-. Aqui estoy, montado en un caballo de acero, y
en el regazo llevo un rifle de 1866, de mi propia coleccion. -Miro6 interrogante
a Baynes-. Debe estar muy cansado por el viaje, senor.

-Eso me temo -dijo Baynes-. Todo me sobrepasa un poco. Demasiadas
preocupaciones por los negocios. -Y otras preocupaciones, penso. Le dolia la
cabeza. Y se preguntaba si alli, en la costa del Pacifico, podria conseguir los
maravillosos analgésicos /I G. Farben. Estaba habituado a ellos para los
dolores de cabeza que tenia producidos por la sinusitis.

-Debemos tener fe en algo -dijo Tagomi. No podemos conocer las
respuestas. No podemos ver el futuro nosotros solos.

Baynes asintio.

-Mi mujer puede que tenga algo para su dolor de cabeza -dijo Tagomi al
verle quitarse las gafas y frotarse la frente-. Le duelen los ojos, ¢verdad?
Perdoneme, senor. -Haciendo una reverencia, salio de la habitacion.

Lo que necesito es dormir, penso Baynes. Una noche de sueno. O, ¢es que
no estoy afrontando la situacion? La estoy evitando porque es dura.

Cuando Tagomi estuvo de regreso traia un vaso de agua y una pildora en
la mano. Baynes dijo:

-Realmente he de darles las buenas noches e irme al hotel. Pero, antes me
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gustaria saber algo. Podremos discutir mas manana, si no tiene
inconveniente. ¢Le han informado sobre una tercera persona que participara
en nuestras conversaciones?

Por un instante, el rostro de Tagomi mostr6 sorpresa, luego la sorpresa se
desvanecio y asumio una expresion de indiferencia.

-No, no se me ha dicho nada al respecto. De todas formas... es
interesante, por supuesto.

-Viene de las Islas.

-Ah -dijo Tagomi. No dejo ver su sorpresa en absoluto. Todo estaba bajo
control.

-Es un hombre mayor, retirado de los negocios -dijo Baynes-. Viene en
barco. Ya lleva dos semanas embarcado. Tiene cierto reparo en viajar por el
aire.

-jAh! Las maravillas de lo antiguo -dijo Tagomi.

-Su interés radica en que conoce con profundidad el mercado de las Islas
y nos puede informar sobre él. Y, ademas, viene de vacaciones. No es que
sea muy importante, pero lograra que nuestras conversaciones sean mas
precisas.

-Si -dijo Tagomi-. Podré corregir errores analizando el mercado de «casav.
He estado dos anos fuera.

-¢Quiere darme esa pastilla?

Aun de pie, se mir6 la mano y vio que tenia la pildora y el vaso de agua.

-Disculpeme. Es muy efectiva. Se llama zacarina y la fabrica una firma
meédica del distrito chino. -Extendi6é la mano y anadio-: No crea habito.

-Esta persona mayor -dijo Baynes segun se disponia a tomar la pildora-
probablemente contactara directamente con su mision comercial. Le
escribiré su nombre para que su personal le reconozca y no le echen. Yo no
le conozco, pero me imagino que estara un poco sordo y sera un poco
excéntrico. Tenemos que asegurarnos que no se sienta desatendido. -Tagomi
ponia cara de entender-. Le encantan los rododendros. Estara encantado si
usted le facilita a alguien con quien pueda hablar sobre ellos durante una
media hora, mas o menos, mientras preparamos nuestra reunién. Ah, su
nombre. Se lo escribiré.

Baynes se tomo la pildora y sacé la pluma y escribio.

-Senior Shinjiro Yatabe -leyo Tagomi al tomar la nota de papel. Se la
guardo en el bolsillo con mucho sentido del deber.

-Ah, otra cosa mas.

Tagomi se acerco la taza escuchando.

-Una nimiedad un tanto delicada. El anciano es un tanto... embarazoso.
Tiene casi ochenta anos y algunos de sus ultimos negocios al final de su
carrera no tuvieron mucho éxito, ssabe?

-Lo que significa que no tiene muy buena situacion -dijo Tagomi-. Y que
seguramente vive de una pension.

-Eso es. Y la pension es terriblemente escasa. Y trata de completarla con
esto y aquello.

-Ya. Hay que saltarse alguna norma -dijo Tagomi-. El Gobierno de casa y
su burocracia oficial. Comprendo la situacion. El anciano recibe un
estipendio por esta consulta para nosotros y no la notifica a su Caja de
Pensiones. Asi es que no debemos revelar su visita. Solo saben que esta de
vacaciones.

-Es usted muy sofisticado -dijo Baynes.
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Tagomi anadio:

-Esto ya ha ocurrido con anterioridad. En nuestra sociedad no hemos
resuelto el problema de los ancianos, ya que cada vez son mas numerosos y
la medicina avanza cada dia. China nos da ejemplo para que veneremos a
nuestros ancianos. Sin embargo, los alemanes piensan que nuestra
negligencia es casi una virtud. Tengo entendido que los alemanes asesinan a
sus ancianos.

-Los alemanes... -murmur6é Baynes mientras se volvia a frotar la frente.
¢Me ha hecho efecto la pildora? Estaba un poco somnoliento.

-Siendo usted de Escandinavia seguro que ha tenido muchos contactos
con la Festung Europa. Por ejemplo, usted embarcé en Tempelhof. :Se
puede tomar una postura asi? Usted es neutral. Si lo desea, déme su
opinion.

-No sé a qué actitud se refiere -dijo Baynes.

-La que tienen con respecto a los ancianos, enfermos, débiles, con poca
salud o inutiles en todos los aspectos. «¢Para qué vale un recién nacido?», se
pregunto un famoso filosofo anglosajon. Me lo he repetido muchas veces y he
pensado sobre ello. Senor, no sirve para nada. Por lo general.

Baynes murmuro algo, un sonido ininteligible, pero cortés.

-¢No es cierto -dijo Tagomi- que ningun ser humano debe ser instrumento
de las necesidades de otro? -Se inclind hacia delante con ansiedad-. Por
favor, déme su opinion neutral escandinava.

-No sé -dijo Baynes.

-Durante la guerra -dijo Tagomi-, tuve un cargo menor en el distrito de
China, en Shanghai. Alli, en Hongkew, el Gobierno mantenia una colonia
judia para que sobrevivieran mediante el auxilio colectivo. Yax, el Ministro
nazi de Shangai, nos pidi6 que masacrasemos a los judios. Pedi a mis
superiores que me dieran la respuesta y ésta fue: «<Denegada por no estar de
acuerdo con los principios humanitarios». Rechazaron la peticion tachandola
de barbarie. Me impresiono.

-Ya entiendo -murmur6 Baynes. ¢|Me esta intentando tirar de la lengua?,
se pregunt6. Se puso alerta. Sus sentidos parecian volverle todos a la vez.

-Los judios, senor Tagomi, fueron descritos siempre por los nazis como
asiaticos, no como blancos. Y esto implica que haya sido estudiado con
detenimiento por los altos cargos japoneses, incluso por el Gabinete de
Guerra. Yo nunca he entrado en discusiones sobre este punto con los
ciudadanos del Reich con que me he topado...

Baynes se interrumpio.

-Bien, yo no soy aleman. Malamente podria hablar por Alemania. -Se puso
en pie y se dirigio a la puerta-. Si no le importa, continuaremos esta
discusion manana. Por favor, exciseme. Ahora no puedo pensar. -Pero, en
realidad, sabia que su mente estaba despejada. Se dio cuenta de que tenia
que salir de alli. Este hombre me esta haciendo ir muy lejos, penso.

-Perdone la estupidez del fanatismo -dijo Tagomi, dirigiéndose a la puerta-

Las implicaciones filosoficas han hecho que me olvide de la realidad
humana. -Dijo algo en japonés y abrio6 la puerta. En aquel momento aparecio
un joven japonés que saludo haciendo una reverencia y mir6 a Baynes.

Mi chofer, penso Baynes.

De repente se le ocurrié algo. Puede que esas opiniones quijotescas que
hice en el vuelo de la Lufthansa tengan que ver con... ¢como se llamaba?
Lotze. Habra venido aqui a ver a los japoneses. Debe existir alguna conexion.
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Siento habérselo dicho a Lotze, penso6. Lo siento, pero ya es demasiado
tarde.

No soy la persona adecuada, ni mucho menos. No valgo para esto.

Pero, mas tarde, penso: un sueco le habria dicho lo mismo a Lotze. Esta
bien. No hay nada incorrecto. Estoy siendo demasiado escrupuloso. Estoy
arrastrando los habitos del pasado. Ya se puede hablar abiertamente. Es
cierto. Y debo adaptarme.

Y sin embargo estaba en contra de aquel condicionante. Todo su cuerpo,
su sangre y sus huesos se rebelaban. Abre la boca, se dijo. Di algo o no
digas nada. Da una opinion si quieres triunfar.

-Quiza les guia un impulso inconsciente -dijo-, en el sentido jungiano.

Tagomi asintio.

-He leido a Jung. Entiendo.

Se estrecharon la mano.

-Le llamaré manana por la manana -dijo Baynes-. Buenas noches, sefor. -
Hizo una reverencia, al igual que Tagomi.

El joven japonés que estaba esperandole le dijo algo a Baynes que éste fue
incapaz de comprender.

-¢Como? -dijo Baynes segun se ponia el abrigo y salia al porche.

-Se dirige a usted en sueco -dijo Tagomi-. Ha seguido un curso sobre la
Guerra de los Treinta Anos en la Universidad de Tokio y esta maravillado con
su gran héroe Gustavo Adolfo. -Tagomi sonreia con simpatia-. Sin embargo,
esta claro que no ha logrado dominar una lengua tan extrana. Habra
seguido esos cursos de cintas magnetofonicas. Es un estudiante, y esos
cursos son muy populares entre los estudiantes porque son muy baratos.

El joven japonés, obviamente, no entendia inglés. Solo saludaba y sonreia.

-Ya veo -dijo Baynes-. Le deseo suerte. -Yo también tengo problemas
lingtiisticos, penso, era evidente.

Dios mio, este joven estudiante intentara hablar en sueco todo el trayecto
hasta llegar al hotel, se dijo Baynes. Y aquélla era una lengua que a Baynes
le costaba entender y que sé6lo comprendia cuando se hablaba de una forma
totalmente correcta y formal. Y, por supuesto, no entenderia cuando le
hablara el joven japonés que estaba intentando aprenderlo mediante un
curso en cassettes.

No lograré entenderle nada, pensé Baynes. Y €l lo seguira intentando una
y otra vez, porque ésta es la uUnica oportunidad que tiene, pues
probablemente nunca se volvera a encontrar con un sueco. Baynes gruno.
Iba a ser una prueba de fuego para los dos.

6

La senorita Frink habia salido muy temprano para hacer sus compras,
disfrutando del frio y del sol. Caminaba por la calle llevando dos bolsas de
papel marron y se detenia en cada tienda para ver bien todos los
escaparates.

¢No tenia que comprar algo en la drogueria? Quiso recordar. Su jornada
de trabajo en el gimnasio de judo empezaba a mediodia. Estaba en su
periodo de tiempo libre. Se senté en un taburete del mostrador, coloco las
bolsas de la compra y empezo a hojear unas revistas.

En el ultimo numero de «Lifer vio que venia un articulo importante:

47

Librodot



Librodot El hombre en el castillo Philip K. Dick 48

«Television en Europa: una vision del futuro». Dando la vuelta a la pagina vio
que venia la foto de una familia alemana viendo la television en el cuarto de
estar. El articulo seguia diciendo que desde Berlin se emitian cuatro horas
diarias de programacion. Algun dia habria cadenas de television en todas las
ciudades de Europa. Y hacia 1970, empezaria a haberlas en Nueva York.

El articulo estaba ilustrado con una fotografia en la que unos ingenieros
electronicos del Reich ayudaban a los técnicos de Nueva York a resolver un
problema. Era facil adivinar quiénes eran los alemanes. Tenian las caras
rebosantes de salud, eran aseados, enérgicos, con aspecto de estar seguros
de si mismos. Los americanos, por su parte, parecian simplemente personas.
Podian ser cualquiera.

Los técnicos alemanes senalaban algo, y los americanos miraban hacia lo
senalado intentado averiguar lo que era. Deben tener mejor vista que
nosotros, decidi6. Han tenido una dieta mucho mas completa durante los
ultimos veinte anos, por lo que me han contado. Asi que claro que podian
ver cosas que los demas no podian. ¢Quiza fuera por la vitamina A?

¢Como seria aquello de estar sentado en el salon de casa y poder ver todo
el mundo a través de una pantalla gris? Si los nazis pueden ir y venir de la
Tierra a Marte a su antojo, ¢por qué no van a poder hacer funcionar la
television? A mi me gustaria mas ver las comedias de Bob Hope y Jimmy
Durante que sus viajes a Marte.

Posiblemente era aquello, penso, dejando la revista en su sitio, que los
nazis no tenian sentido del humor, asi que, ¢para qué querian la television?
De todos modos, habian matado a la mayor parte de los buenos
comediantes. Porque la mayoria eran judios. De hecho, se percatdo, han
matado a casi todo el gremio del espectaculo. Me pregunto como puede
seguir adelante Bob Hope con todo lo que dice. Por supuesto, tiene que
transmitir desde Canada. Alli estan un poco mas liberados. Pero la verdad es
que Hope dice unas cosas que... Como esa broma sobre Goering... una en la
que Goering compra Roma y se la lleva a su montana de retiro en donde la
vuelve a edificar. Y revive el cristianismo para que sus leones tengan algo
que...

-¢Quiere comprar la revista, senorita? -dijo el viejo macilento que atendia
el mostrador del supermercado, mirandola con recelo.

Con cierto sentimiento de culpabilidad, dejo en su sitio el «Reader’s
Digest» que habia empezado a mirar.

Se encontro de nuevo en la calle, caminando por la acera con sus bolsas
de la compra. Iba pensando: Puede que Goering sea el nuevo Fiihrer cuando
muera Bormann. Parece distinto a los demas. Bormann consiguié ser el
primero porque estaba ya esperando cuando Hitler empeoro. Goering se
quedo en su castillo. Goering deberia haber sido el Fihrer después de Hitler,
pues fue su Luftwaffe la que destruyé las estaciones de radar inglesas y
acabo con la RAF. Hitler hubiera preferido bombardear Londres hasta
dejarlo como dejaron Rotterdam.

Puede que Goebbels lo consiguiera. Eso era lo que decia todo el mundo. Si
el horrible Heydrich no lo hacia antes. Nos mataria a todos. Esta totalmente
loco.

El que mas me gusta es Baldur von Schirach, pens6. Es el unico que
parece normal. Pero no tiene ninguna posibilidad.

Cuando abrié la puerta del apartamento, vio a Joe Cinnadella que seguia
tumbado como le habia dejado, en el centro de la cama y boca abajo, con los
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brazos colgando. Continuaba dormido.

No, pens6. No debia estar aqui. El camion se ha ido. Obviamente, lo ha
perdido.

Entro en la cocina y dejo las bolsas con la compra encima de la mesa,
entre los platos del desayuno.

¢No lo habra perdido a propoésito?, se pregunto. Eso es lo que me
preocupa.

Es un hombre un tanto peculiar... Habia estado muy activo con ella
durante casi toda la noche. Pero le habia dado la sensaciéon de que estaba
ausente, haciéndole el amor pero sin ser realmente consciente de ello. Quiza
pensara en otra cosa. Quiza.

Empez6 a colocar la compra, como de costumbre, en el congelador del
frigorifico. Luego empezo a retirar las cosas de la mesa.

Puede que para €l sea rutina, decidio. Como una segunda naturaleza. Su
cuerpo se mueve, como yo ahora retirando los platos y los cubiertos y los
meto en la pila, penso. Podria hacerlo aunque le quitaran el cerebro, como
los rabos de lagartija.

-Oye -le llamo-, despierta.

Joe se agito y gimi6 desde la cama.

-¢Oiste el programa de Bob Hope la otra noche? -dijo-. Conté ese chiste
tan divertido, ese en el que un comandante aleman entrevista a unos
marcianos. Los marcianos no pueden aportar ningun documento que
acredite su origen y que demuestre que sus abuelos eran arios. Asi que al
comandante no le queda otra cosa que informar a Berlin que Marte esta
habitado por judios. -Entro en la habitacion en la que estaba Joe, diciendo-:
... son de un pie de altura y tienen dos cabezas. Ya sabes como es Bob Hope.

Joe habia abierto los ojos. No dijo nada. La miraba fijamente. Se le notaba
la sombra de la barba en las mejillas. Su oscura mirada... Juliana se callo6.

-¢cQué pasa? -dijo Juliana finalmente-. ¢Tienes miedo? -No, penso. Era
Frank el que tenia miedo. Esto significa que... No sé qué significa.

-El camion se fue -dijo Joe, sentandose.

-¢Qué vas a hacer? -Juliana se sent6 en el borde la cama, secandose las
manos con un trapo de cocina.

-Lo abordaré cuando vuelva a pasar de regreso. No dira nada a nadie.
Sabe que yo haria lo mismo por €l.

-¢Has hecho esto antes?

Joe no contesto. Quiero decir eso de abandonar el camion, se dijo a si
misma. Puedo adivinarlo. Lo supe enseguida.

-Supon que toma otra ruta en el camino de regreso -pregunté Juliana.

-Siempre va por la 50. Nunca por la 40. En una ocasion, tuvo un
accidente en la 40. Unos caballos se cruzaron en la carretera y se estrello
contra ellos. Fue en las Montanas Rocosas. -Tomo6 la ropa de la silla y
empezo a vestirse.

-¢Cuantos anos tienes, Joe? -le preguntd, contemplando su cuerpo
desnudo.

-Treinta y cuatro.

Entonces si que debe haber estado en la guerra. No vio ningun defecto
fisico. Y, efectivamente, tenia un buen cuerpo, piernas largas. Joe, al ver que
le observaba, se agacho y se volvio.

-¢Puedo mirar? -le pregunto al tiempo que se decia que por qué no. Habia
estado toda la noche con él. Y ahora aquella modestia-. ¢Somos bichos? -
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dijo-. ¢No podemos vernos a la luz del dia? ¢Hemos de ocultarnos tras las
paredes?

Grunendo, Joe se fue hacia el bano con los calzoncillos y los calcetines
puestos.

Esto tiene gracia. Esta casa es mia, penso Juliana. Te dejo estar aqui y
ahora pretendes que no te mire. ¢Por qué quieres quedarte entonces? Entro
detras de €l en el cuarto de bano. Habia empezado a llenar la palangana de
agua caliente para afeitarse.

En el brazo de Joe, Juliana vio que llevaba tatuada una C azul.

-¢Qué es eso? -le pregunto-. ¢Tu mujer? ¢Connie? ¢Corinne?

-Cairo -dijo Joe, lavandose la cara.

Vaya un nombre exotico, penso con envidia. Y se sintio enrojecer.

-Soy tonta -dijo. Un italiano de treinta y cuatro anos procedente de la
parte nazi del mundo... Habia estado en la guerra, por supuesto. En el lado
del Eje. Habria combatido en El Cairo. El tatuaje era el emblema de los
veteranos alemanes e italianos de aquella campana... la de la derrota de
australianos e ingleses al mando del general Gott.

Juliana sali6 del bafo, se fue al dormitorio y empezo a hacer la cama, con
rapidos movimientos de las manos.

El equipaje de Joe se amontonaba en una silla: una pequena maleta,
objetos personales. Entre ellos habia una cajita de terciopelo, parecia un
estuche de gemelos. Lo cogi6 y lo abrio y miré dentro.

Con seguridad, luchaste en El Cairo, penso6 al mirar la Cruz de Hierro de
segunda con la inscripcion «Junio 1945» en la parte superior. No todos
consiguieron algo asi; solo los valientes. Me pregunto qué hiciste. S6lo tenias
diecisiete anos.

Joe aparecio en la puerta del bano justo cuando estaba sacando la
medalla de la caja de terciopelo. Juliana se dio cuenta de su presencia y se
sobresalto, sintiéndose culpable. Pero Joe no parecia enfadado.

-Solo la estaba mirando -dijo Juliana-. Nunca habia visto una antes. ¢Te
la puso Rommel personalmente?

-El general Bayerlein me condecor6. El general Rommel habia sido
trasladado a Inglaterra, para acabar alli -su voz era tranquila. Estaba otra
vez peinandose con los dedos, con un movimiento tan mono6tono que parecia
un tic.

-¢Me lo contaras? -pregunté Juliana cuando €l se volvié para ir al bano a
afeitarse.

Después de, afeitarse, tom6 una larga ducha de agua caliente y fue
entonces cuando Joe Cinnadella le conté algo. No fue, ni mucho menos, la
historia que Juliana esperaba escuchar. Sus dos hermanos mayores
sirvieron en la campana de Etiopia mientras que él, el pequeno, militaba en
las Juventudes Fascistas de Milan, su ciudad natal. Después sus hermanos
se enrolaron en el Batallon de Artilleria al mando del comandante Ricardo
Pardi, al empezar la Segunda Guerra Mundial. Joe se les uni6. Sirvi6 a las
ordenes de Graziani. Su equipo, especialmente los tanques, era una ruina.
Los ingleses les arrasaron, y hasta los oficiales cayeron como moscas. Las
puertas de los tanques las tenian que sujetar con sacos para que no se
cayeran durante la batalla. Sin embargo, el comandante Pardi consiguio
unos proyectiles defectuosos, los puli6 y los arreglé y pudieron disparar con
ellos. Su bateria logré contener la amenaza de los tanques del general Wavell
en 1943.
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-¢Estan vivos tus hermanos? -pregunté Juliana.

Sus hermanos murieron asesinados en 1944, estrangulados con
alambrada por los comandos ingleses. Aquellos comandos habian combatido
ferozmente contra el Eje, y fueron frenéticos cuando en la ultima fase de la
guerra estaba claro que los Aliados no podrian ganar.

-¢Qué sientes ahora por los ingleses? -pregunté Juliana un tanto dudosa.

-Me hubiera gustado que hicieran en Inglaterra lo mismo que en Africa -
contest6. Su tono era apatico.

-Pero si ya han pasado... dieciocho anos -dijo Juliana-. Sé que los ingleses
cometieron atrocidades, pero...

-Siempre se habla de las cosas que hicieron los nazis a los judios -dijo
Joe-. Los ingleses las hicieron peores. En la batalla de Londres -se quedo en
silencio-. Aquellas bombas de fosforo y aceite. Vi después algunos heridos.
Abrasados, convertidos en cenizas. Y aquellas canerias submarinas que
incendiaban el mar. Y los bombardeos con bombas incendiarias contra la
poblacion civil. Churchill pensaba que con aquel tipo de bombardeos iba a
salvar la guerra en los ultimos momentos. Aquellos terrorificos ataques
contra Hamburgo y Essen y...

-No hablemos de eso ahora -dijo Juliana. Fue a la cocina y empezo a freir
un poco de bacon. Puso la radio portatil, de plastico blanco, que Frank le
habia regalado por su cumpleanos-. Te prepararé algo de comer. -Movio el
dial para sintonizar alguna emisora con musica suave y apetecible.

-Mira esto -dijo Joe. Se sentdé en la cama del dormitorio, junto a su
pequena maleta. La habia abierto y sacé con furia un libro que parecia
bastante manoseado. Le grité a Juliana-: Ven aqui un momento. ¢Sabes lo
que dice? Este tipo... -senald el libro-. Es muy divertido. Siéntate. -La tomo
del brazo y la hizo sentarse a su lado-. Quiero leértelo. Supon que ellos
vencieron. ¢Qué ocurriria? No nos tenemos que preocupar. Este hombre ha
pensado por todos. -Abriendo el libro, Joe empezo6 a pasar las hojas
lentamente-. El Imperio Britanico controlaria toda Europa. Todo el
Mediterraneo. Ni los alemanes ni los italianos. Los bobbies y esos divertidos
soldaditos con cascos de plumas. Los dominios del rey llegarian hasta el
Volga.

-¢Y eso seria tan malo? -dijo Juliana en voz baja.

-¢Has leido el libro?

-No -admitid, intentando ver la portada. Habia oido hablar de él, recordo;
mucha gente lo estaba leyendo-. Pero Frank y yo... Frank es mi marido...
hablabamos a menudo de lo que habria pasado si los Aliados hubieran
ganado la guerra.

Joe parecia no estar escuchandola. Seguia mirando el ejemplar de «La
plaga de la langostar.

-Este libro es de eso -dijo-. ¢Sabes como ganaron los ingleses? ¢Como
destruyeron el Eje?

Juliana sacudi6 la cabeza, sintiendo la excitacion de Joe. Al hombre le
temblaba la barbilla; se humedecio los labios con la lengua y se paso la
mano por el cabello. Cuando hablo, su voz era ronca.

-Ha hecho que Italia traicionara al Eje -dijo Joe.

-Oh -dijo Juliana.

-Italia se une a los Aliados y abre lo que él llama «el vientre» de Europa.
Pero todo eso es muy natural para él. Todos conocemos la cobardia del
ejército italiano, que corre cada vez que ve a los ingleses. Bebiendo vino... -

51

Librodot



Librodot El hombre en el castillo Philip K. Dick 52

Joe cerro el libro. Le dio la vuelta para estudiar la contraportada-. Abendsen.
No le culpo. Ha escrito esta fantasia, se ha imaginado cémo seria el mundo
si el Eje hubiera perdido. ¢De qué otra forma podria haber sido derrotado
sino porque los italianos eran unos traidores? -Carraspeo6-. El1 Duce no era
mas que un payaso; lo sabe todo el mundo.

-Tengo que dar la vuelta al bacon -dijo Juliana y sali6 deprisa hacia la
cocina.

Siguiéndola, y llevando aun el libro, Joe continuo.

-Y luego entraron los americanos. Después de vencer a los japoneses. Y
cuando acabd la guerra, los Estados Unidos e Inglaterra se dividieron el
mundo. Exactamente igual que Alemania y Japon lo han hecho en realidad.

-Alemania, Japon e Italia -dijo Juliana.

Joe se la qued6 mirando.

-Te olvidas de Italia -le dijo, mirandole tranquilamente-. sTambién la
olvidas tu? ¢Como cualquier otra persona? El pequeno Imperio del Oriente
Proximo... la comedia musical de la nueva Roma.

Juliana le estaba sirviendo un plato de huevos con bacon, tostadas,
mermelada y café. Joe se puso a comer muy deprisa.

-:Qué te servian en el Norte de Africa? -pregunté Juliana sentandose.

-Burro muerto -contesto Joe.

-jQué ascol!

Torciendo la cara, Joe dijo:

-Asino morto. Las latas tenian las iniciales inscritas: AM. Los alemanes las
llamaban alter mann. Hombre viejo.

Joe se puso a comer de nuevo.

Me gustaria leerlo, penso Juliana, intentado coger el libro de debajo del
brazo de Joe. ¢Seguira aqui el tiempo suficiente? El libro tenia manchas de
grasa; las paginas estaban un poco rotas. Con los dedos marcados en toda la
portada. Debian haberlo leido los camioneros en las largas paradas, penso. A
altas horas de la noche... Apuesto a que lees muy lentamente, supuso.
Apuesto a que has estado semanas con este libro... eso si no han sido
meses.

Abriendo el libro al azar, leyo:

«... Ahora, en la ancianidad, me imaginaba que tendria
tranquilidad, un dominio que los ancianos debian de haber
concebido, sin comprender: naves que iban de Crimea a Madrid, y
todo el Imperio, todo con la misma moneda, con el mismo lenguaje,
con la misma bandera. La vieja Union se extendia de la puesta a la
salida del sol: habia sido conseguido al fin aquello del sol y la
banderan.

-El Ginico libro que llevo siempre conmigo -dijo Juliana- no es un libro, es
el oraculo, el «/ Ching»... Frank me acostumbr6 a usarlo y lo empleo cada vez
que tengo que decidir. Nunca lo dejo fuera del alcance de la vista. -Cerro el
ejemplar de «La plaga de la langostar-. ¢Quieres verlo? ¢Quieres utilizarlo?

-No -dijo Joe.

Apoyando el menton en sus brazos cruzados sobre la mesa, y mirando a
Joe de reojo, Juliana dijo:

-¢Te has mudado aqui definitivamente? ¢Qué otros proyectos tienes?

Esta todo el tiempo inventando insultos y calumnias, pensé6. A Juliana le
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horrorizaba aquel odio que Joe tenia hacia la vida. Pero... tenia algo. Era
como un animalito, sin importancia, pero listo. Estudiando su cara, morena
y astuta, penso: ¢como pude pensar que eras mas joven que yo? Incluso
aquello era cierto. Aun era un nino. El hermano menor que sigue a los
hermanos mayores, al comandante Pardi y al general Rommel y que jadea y
gime para soltarse y lanzarse contra el enemigo britanico. ¢Seria cierto que
habian matado a los hermanos de Joe con alambre? Se habian oido muchos
cuentos de atrocidades, y aquellas fotos que se habian publicado después de
la guerra... Juliana se estremecié. Los comandos britanicos fueron juzgados
mucho antes.

En la radio habia cesado la musica, y se empezaba a oir lo que parecia ser
un noticiario radiado en onda corta desde Europa. La voz se fue apagando y
s6lo quedé un murmullo. Una pausa. Y, luego, nada. Silencio. Se oyo
después la voz clara de un locutor de Denver. Juliana se inclino para apagar
la radio, pero Joe la detuvo.

-... La noticia de la muerte del canciller Bormann ha sorprendido al
pueblo aleman, al que ayer se le habia asegurado...

Juliana y Joe saltaron de las sillas y se pusieron en pie.

-... Todas las estaciones de radio alemanas cancelaron su programacion y
sus oyentes escucharon los compases solemnes del coro de la Division SS
Das Reich que canto el himno del partido, el «Horst Wessel Lied». Después,
en Dresde, en donde se encontraban el secretario del partido y los dirigentes
del Sicherheitsdienst, la policia de seguridad nacional que reemplazo a la
Gestapo después de...

Joe subio el volumen.

-... La reorganizacion del Gobierno a instancias de los consejos del
desaparecido Reichfiihrer Himmler, Albert Speer y otros, han proclamado
dos semanas de luto oficial, y se informa que muchas tiendas y negocios han
cerrado, y, sin embargo, no se ha dicho nada aun sobre la convocatoria del
Reichstag, el antiguo parlamento formal de Tercer Reich, que debe dar su
aprobacion...

-Nombraran a Heydrich -dijo Joe.

-Me gustaria que saliera elegido ese hombre alto, rubio, ese Schirach -dijo
Juliana-. Cristo, de modo que por fin se murio. ¢Piensas que Schirach tiene
alguna posibilidad?

-No -dijo Joe secamente.

-Quiza pueda estallar una guerra civil -dijo Juliana-. Pero son ya tan
viejos... Goering y Goebbels... ya son los veteranos del partido.

La radio decia en ese momento:

-... Entrevistado en su retiro de los Alpes, cerca de la ciudad de Bremen...

-Es el Gordo Hermann -dijo Joe.

La radio siguio:

-... dijo simplemente que se sentia muy apenado por la pérdida no sélo de
un soldado sino de un patriota, de un leal jefe del partido, sino también,
como ya habia dicho muchas veces anteriormente, por la pérdida de un
amigo personal, y a quien, como todos saben, apoyo poco después de la
guerra, cuando aparecieron elementos hostiles que se oponian al ascenso de
Herr Bormann al poder supremo.

Juliana apag6 la radio.

-Mera charlataneria -dijo-. ¢Por qué usan ese tipo de palabras? Hablan de
€s0s asesinos como si se pareciesen, a nosotros.
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-Son como nosotros -dijo Joe. Se volvid a sentar otra vez y siguio
comiendo-. No han hecho nada que nosotros no hubiésemos hecho de haber
estado en su lugar. Salvaron al mundo del comunismo. Si no, ahora
estariamos viviendo bajo el poder de los rojos; de no haber sido por
Alemania, estariamos todavia peor.

-No haces mas que hablar -dijo Juliana-, como la radio. Mera
charlataneria.

-He vivido bajo el control de los nazis -dijo Joe-. Sé como es. ¢Crees que es
palabreria el haber vivido doce o trece anos, o incluso mas, casi quince
anos? Consegui una tarjeta de OT y trabajé para la Organizacion Todt desde
1947, en el Norte de Africa y en Estados Unidos. Escucha... -Sacudi6 el dedo
indice ante la cara de Juliana-. Yo tenia esa cualidad italiana para los
trabajos relacionados con los movimientos de tierra. La OT me clasifico entre
los mejores. No estuve mezclando asfalto para construir carreteras; fui
ayudante de diseno. Ingeniero. Y un dia el doctor Todt vino e inspeccionoé el
trabajo que hacia nuestro equipo. «Tiene usted buenas manos». Aquél fue un
gran momento para mi, Juliana. La dignidad del trabajo; ellos no dicen
solamente palabras. Antes que ellos, los nazis, todo el mundo despreciaba
los trabajos manuales; incluso yo mismo. Todos éramos aristocratas. El
Frente de Trabajo acabd con ello. Y vi mis manos por primera vez. -Hablaba
con rapidez y con un marcado acento que Juliana tenia dificultad en
entender-. Todos viviamos alli, en los bosques. En la parte superior del
Estado de Nueva York, como hermanos. Cantabamos. Y haciamos marchas
para ir al trabajo. Seguiamos el espiritu de la guerra, pero solo para la
reconstruccion, no para la destruccion. Aquellos fueron los mejores dias,
primero la reconstruccion después de la guerra, haciamos enormes hileras
de edificios publicos, soélidos, limpios y bonitos. Bloque tras bloque, toda una
nueva ciudad, Nueva York y Baltimore. Ahora, por supuesto, ese trabajo ya
ha acabado. Los grandes monopolios como Krupp und Sohnen, de Nueva
Jersey, son los que imperan. Pero esto ya no es nazi; esto es solo el viejo
poder europeo. ¢Me escuchas? Los nazis, como Rosenberg y Todt son
hombres millones de veces mejores que los industriales como Krupp y los
banqueros, todos esos prusianos; debian haberlos gaseado. A todos esos
caballeros de etiqueta.

Pero Juliana pensaba que aquellos caballeros de etiqueta seguirian alli
para siempre. Y sus idolos, Rommel y el doctor Todt, llegaron aqui después
de las hostilidades s6lo para limpiar la basura, construir autopistas, poner
en marcha la industria. Incluso dejaron vivir a los judios, sorpresa. Una
amnistia para que los judios pudieran participar en el trabajo. Hasta 1949,
por lo menos. Después, adios a Rommel y Todt, vayanse a dormir.

¢No lo sabia?, se pregunt6 Juliana. ¢No se lo habia oido decir a Frank? Tu
no puedes contarme nada sobre la vida bajo el poder de los nazis; mi marido
era... es... judio. Y sé que el doctor Todt era un hombre modesto, educado,
que solo pretendia dar trabajo... un trabajo decente y respetable... a millones
de hombres y mujeres norteamericanos, que iban de un lado para otro entre
las ruinas después de la guerra. También sé que queria que hubiera planes
de sanidad y vacaciones asi como casas para todos, sin tener en cuenta la
raza. Era un constructor, no un pensador... Y, en la mayoria de los casos, se
las ingeniaba para crear lo que queria... y, realmente, lo habia conseguido.
Pero...

Pero habia algo que la estaba fastidiando mentalmente; y lo descubrio
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repentinamente.

-Joe. Este libro. «La plaga de la langosta», ;no esta prohibido en la costa
este?

Joe asintio.

-Entonces, ¢como lo estas leyendo? -Aquello era algo que la preocupaba-.
¢No fusilan alli a la gente que lee libros...?

-Depende del grupo social. De la banda que lleves en el brazo.

Asi que, los eslavos, los polacos, los portorriquenos, eran los mas
limitados, pues no podian leer, ni hacer, ni escuchar nada. Los anglosajones
lo tenian mas facil; existia educacion publica para sus hijos, y podian ir a las
bibliotecas y a los museos y a los conciertos. Pero, incluso asi... «La plaga de
la langostar» no les estaba permitida; estaba prohibida para todo el mundo.

-Lo leo en el cuarto de bano -dijo Joe-. Lo escondo bajo la almohada.
Realmente, lo leo porque esta prohibido.

-Eres valiente -dijo Juliana.

Joe, un tanto dudoso, dijo:

-Lo dices un poco sarcasticamente, ¢no?

-No.

Joe se relajo un poco.

-Para vosotros es muy facil; aqui vivis a salvo, sin ningun fin en la vida,
sin nada que hacer, nada por lo que preocuparos. Fuera de la corriente de
los acontecimientos, seguis aun en el pasado, ¢no es cierto?

Se burlaba de Juliana.

-Te estas matando tu solo -dijo ella- con tu cinismo. Tus idolos se estan
yendo uno tras de otro, y ahora ya no tienes nada ni a nadie a quien dar tu
amor.

Le rozo con el tenedor. Come, penso. O deja también de lado los procesos
biologicos.

Mientras comian, Joe senalo el libro y dijo:

-Ese Abendsen vive por aqui, por lo que dice en la portada, en Cheyenne.
En un sitio tan seguro puede tener una buena perspectiva del mundo, ¢no te
parece? Lee lo que dice, lee en voz alta.

Cogiendo el libro. Juliana leyo la contracubierta.

-Es un ex marino. Estuvo en la Marina de los Estados Unidos en la
Segunda Guerra Mundial. Fue herido por un sargento nazi del Cuerpo de
Tanques. Dice que donde escribe es casi una fortaleza, que tiene pistolas por
todas partes. -Dejando el libro, Juliana siguio-: Y esto no lo dice aqui, pero
he oido a alguien decir que es una especie de paranoico; tiene alambre de
puas electrificado alrededor de la casa, y eso que esta en una montana y es
bastante dificil llegar.

-Puede que tenga razon -dijo Joe-. Debe vivir asi después de haber escrito
un libro como éste. Los jerarcas nazis pusieron el grito en el cielo cuando lo
leyeron.

-Antes ya vivia asi; escribio el libro alli. Su palacio se llama... -mir6 la
cubierta del libro-... el Alto Castillo. Un nombre carinoso.

-No le cogeran -dijo Joe, masticando rapidamente-. Siempre tendra que
estar atento. Es muy listo.

-Pienso que tiene mucha valentia para escribir este libro -dijo Juliana-. Si
el Eje hubiera perdido la guerra, hubiéramos podido decir o escribir
cualquier cosa, como haciamos antes. Eramos un pais unido y teniamos un
sistema de leyes bastante justo. El mismo para todos nosotros.
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Para su sorpresa, Joe asintié razonablemente a lo que estaba diciendo.

-No te entiendo -dijo Juliana-. ¢Qué es lo que crees? ¢Qué es lo que
quieres? Defiendes a esos monstruos, a esos sanguinarios que asesinaron a
los judios, y luego, tu...

Desesperada, le cogio y le tiro de la oreja. Joe se sorprendid y sintio dolor,
poniéndose en pie. Juliana le arrastro.

Se miraron el uno al otro; jadeando, ninguno de los dos era capaz de
hablar.

-Deja que termine la comida que me has preparado -dijo finalmente Joe.

-¢No me lo vas a decir? Si no me lo vas a decir es porque sabes lo que es,
sabes de lo que estoy hablando y te limitas a comer; pretendes no tener ni
idea de lo que quiero decir. -Juliana le solt6 la oreja. Se la habia estado
apretando, hasta que la tuvo brillante y roja.

-Es una conversacion vacia -dijo Joe-. No importa. Es como la radio.
¢Sabes como llaman los viejos camisas pardas a la gente que se pasa el dia
filosofando? Eierkopf. Cabezas de huevo. Las grandes cabezas vacias se
rompen muy facilmente... en los tumultos callejeros.

-Si piensas asi de mi -dijo Juliana-, ¢por qué no te vas? ¢Por qué sigues
aqui?

La enigmatica mirada de Joe la dejo helada.

Desearia no haberle dejado venir conmigo, penso. Pero ya es demasiado
tarde, lo sé. No puedo deshacerme de €l... es demasiado fuerte. Algo terrible
esta sucediendo, medito. Algo que le concierne a él. Y, al parecer, yo le estoy
ayudando.

-¢Qué ocurre? -Joe se acerco a acariciarle la barbilla y el cuello, poniendo
los dedos entre la blusa, apretandola los hombros afectuosamente-. ¢Estas
de mal humor por tus problemas?... Te estudiaré.

-Te diran que eres un analista de judios -sonri6 Juliana débilmente-.
¢Quieres terminar tus dias en un horno?

-Te dan miedo los hombres, gsverdad?

-No lo sé.

-Pude notarlo la noche pasada. Sélo porque... -cortéo la frase-. Puse
especial cuidado en atender tus deseos.

-Porque te has ido a la cama con muchisimas chicas. Eso es lo que
querias decir.

-Pero sé que tengo razon. Escucha, nunca te he hecho dano, Juliana, por
mi madre. Te doy mi palabra. Seré especialmente considerado contigo, y, si
quieres sacar partido de mi experiencia... te dejaré obtener todas las
ventajas. Perderas los nervios. Puedo hacer que te relajes y que te mejores. Y
no en demasiado tiempo. S6lo has tenido mala suerte.

Juliana asintio, ligeramente animada. Pero todavia estaba helada y triste.
Y no sabia muy bien por qué.

Para empezar este dia, Nobusuke Tagomi estuvo un momento solo. Se
sento en su despacho del Nippon Times y medito.

Antes de dejar su cara para ir a la oficina habia recibido el informe de Ito
sobre Baynes. No cabia duda en la mente del joven estudiante. Baynes no
era sueco. Baynes, casi con toda seguridad, era de nacionalidad alemana.
Pero la habilidad de Ito para manejar las lenguas germanicas nunca habia
impresionado a las misiones comerciales ni a la Tokkoka, la policia secreta
japonesa. El pobre loco, posiblemente, no habra podido decir ni una palabra,
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dijo Tagomi para si mismo. Un entusiasmo un poco confuso combinado con
las doctrinas romanticas. La sospechosa mania de ir indagando. De
cualquier forma, la reunion con Baynes y con el anciano procedente de las
islas empezaria pronto, llegado el momento, fuese cual fuese la nacionalidad
de Baynes. Y a Tagomi le gustaba aquel hombre. En ello consistia la
habilidad y el talento basicos de un hombre que ocupaba una alta posicion,
como era su caso. Reconocer a un buen hombre cuando se le encuentra.
Intuicion sobre la gente. Saber discernir mas alla de las ceremonias y la
cortesia. Penetrar al corazon.

El corazon esta encerrado entre dos lineas de yin de negra pasion.
Estrangulado, a veces, y, sin embargo, la luz del yang brillaba en el centro.
Me gusta este hombre, dijo Tagomi para su fuero interno, ya sea aleman o
sueco. Espero que la zacarina le quitara el dolor de cabeza. Deberé
preguntarle sobre ello antes de empezar las conversaciones.

En su escritorio zumbo el intercomunicador.

No, dijo bruscamente al aparato. No quiero discutir. Este es mi momento
de intima verdad, de introversion.

Del pequeno, aparato sali6 la voz de Ramsey.

-Senor, acaban de llegar noticias del servicio de prensa. El canciller del
Reich, Martin Bormann, ha muerto. -La voz de Ramsey se corto. Silencio.

Tagomi penso: hay que cancelar todos los asuntos de hoy. Se levanto de
su escritorio y comenz6 a dar rapidas zancadas de un lado a otro,
apretandose las manos. Veamos. Primero hay que enviar una nota formal al
consul del Reich. Es un asunto sin importancia; un subordinado puede
hacerlo. Terrible pena, etcétera, todo Japon esta con el pueblo aleman en
esta triste hora, etcétera. ¢Y luego? Hay que mostrarse vitalmente receptivo.
Tenemos que estar en condiciones para recibir instantaneamente
informacion de Tokio.

Apretando el boton del intercomunicador, dijo:

-Senor Ramsey, asegurese de que estamos en comunicacion con Tokio.
Digales a las chicas de centralita que estén alerta. No debemos perder la
comunicacion.

-Si, senor -dijo Ramsey.

-De ahora en adelante, estaré en mi oficina. Despachando asuntos
rutinarios. Retenga todas las llamadas que reciba.

-¢Senor?

-Debo tener las manos libres por si tengo que realizar alguna actividad
con urgencia.

-Si, senor.

Media hora mas tarde, a las nueve, llegd un mensaje del mas alto oficial
imperial del Gobierno en la costa oeste, el embajador japonés ante los
Estados Americanos del Pacifico, el honorable barén L. B. Kaelemakule. El
Ministerio de Asuntos Exteriores habia convocado una sesion extraordinaria
en el edificio de la embajada, en la calle Sutter, y cada mision comercial
tenia que enviar a un alto representante para asistir. En este caso, se
referian a Tagomi en persona.

No habia tiempo para cambiarse de ropa. Tagomi se apresurd para coger
el ascensor automatico, bajo a la planta baja y, un momento después, estaba
en camino en la limosina de la mision, un Cadillac blanco de 1940,
conducido por un experimentado y uniformado chofer chino.

En el edificio de la embajada encontro otros coches aparcados alrededor.
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Habia en total una docena de dignatarios. Funcionarios de alto nivel...
Tagomi conocia a algunos, a otros no, pero todos subian por las amplias
escaleras que daban acceso al edificio. El chofer de Tagomi le abrio la
puerta, y éste sali6 rapidamente, tomando la cartera, vacia, pues no tenia
papeles que llevar, pero era muy importante evitar parecer un mero
espectador. Subidé los escalones con aire de quien realiza una funcion
importante en los acontecimientos, aunque, en realidad, nadie le habia
hablado de qué iba a tratar aquella reunion.

En el hall habia pequenos grupos discutiendo a media voz. Tagomi se unio
a aquellos individuos a quienes conocia. Saludaba moviendo la cabeza y
tenia un aire solemne.

Un empleado de la embajada aparecio al fin y les condujo hasta un amplio
salon con sillas plegables. Todos se sentaron sin hacer mas ruido que el que
hacian sus cuerpos al apoyarse en los asientos. Todos habian dejado de
hablar.

Desde el final, se adelanté un caballero que llevaba papeles en la mano y
los dejo en la mesa que se hallaba sobre un pequeno estrado. Llevaba
pantalones a rayas. Era un representante del Ministerio de Asuntos
Exteriores.

Hubo un momento de confusion. Algunas personas hablaron o
cuchichearon en voz baja, juntando las cabezas.

-Senores -dijo el hombre del Ministerio de Asuntos Exteriores en voz alta e
imperativa. Todos los ojos se fijaron en él-. Como saben, se ha confirmado la
muerte del Reichskanzler. Ha llegado un comunicado de Berlin. Esta
reunion, que no sera muy larga, ya que pronto podran volver a sus oficinas,
tiene por fin informarles de nuestra evaluacion sobre las distintas facciones
en lucha en la escena politica alemana y que ahora pueden estar
disputandose por el puesto dejado por Herr Bormann.

-En resumen, lo mas importante. El favorito, Hermann Goering. Se ruega
se hagan cargo del vocabulario familiar.

-El Gordo, llamado asi por las dimensiones de su cuerpo, el que
originariamente fue un as de la aviacion en la Primera Guerra Mundial,
fundo la Gestapo y consiguio un gran poder en el gobierno prusiano. Es un
nazi muy duro, y lo ha sido desde el primer momento. Sin embargo, ha sido
un hombre que se ha inclinado a excesos sibaritas, de tal forma que incluso
muchos de sus coetaneos le han tachado de bebedor. Nuestro Gobierno les
hace un llamamiento para rechazar esta tendencia. Este hombre, no
obstante, y por lo que se dice, no tiene buena salud, y, en otros términos,
tiene apetitos un poco morbosos. Su tipo de vida se parece a la de los
antiguos cesares romanos, que vivian deleitandose en el vicio, y cuyo poder
aumentaba a la vez que su edad. La idea de un hombre togado, rodeado de
leones, poseedor de un inmenso castillo lleno de trofeos y objetos de arte, sin
lugar a dudas es bastante exacta. Durante la guerra llevaba en los trenes de
carga militares y hasta su residencia el producto de los saqueos, sin tener en
cuenta las necesidades militares del periodo de guerra. Nuestra evaluacion:
este hombre quiere un gran poder, y es capaz de conseguirlo. Su falta de
sobriedad le ha distinguido entre todos los nazis, sobre todo si se le compara
con el fallecido Himmler, que siempre fue un pobre asalariado por su propia
voluntad. Herr Goering es representante de la mentalidad despilfarradora
que ha utilizado el poder como medio para conseguir una gran fortuna
personal. Tiene una mentalidad primitiva, incluso vulgar, pero, no obstante,
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es un hombre inteligente, posiblemente el mas inteligente de todos los jefes
nazis. El objeto de su vida es la autoglorificacion a la usanza de los antiguos
emperadores.

-Detras le sigue HerrJ. Goebbels. Padecio poliomielitis en su juventud. En
principio, fue catdlico. Es un brillante orador, escritor y de una mente
fanatica e inflexible. Es ingenioso, urbano y cosmopolita. Muy activo con las
damas. Elegante, educado, muy capaz. Puede desempenar muchos trabajos,
casi un directivo frenético. Se dice que nunca descansa. Es un personaje
muy respetable. Puede ser encantador, pero también se dice que es capaz de
superar a todos los nazis en crueldad. La orientacion ideologica es, o sugiere
ser, jesuitico-medieval, con puntos de vista exacerbados por un nihilismo
posromantico aleman. Se le considera como al Uinico intelectual del partido.
Tuvo ambiciones de actor de teatro en su juventud. Tiene pocos amigos. No
es querido por los subordinados, pero, no obstante, es uno de los mejores
elementos que hay en la cultura europea. Le gusta el poder en si. No lo
utiliza para satisfacerse a nivel personal. Tiene un gran amor a la
organizacion, segun el sentido clasico prusiano.

-Herr R. Heydrich.

El oficial del Ministerio de Asuntos Exteriores hizo una ligera pausa, mir6
a su alrededor y sigui6é hablando.

-Mucho mas joven que los anteriores. Ayudo en la revolucion de 1932.
Hombre con carrera en la elite de las SS. Fue subordinado de Himmler.
Puede haber desempenado algun papel en los incidentes de 1948, cuando
murio Himmler de forma misteriosa. Eliminé de forma oficial a otros
dirigentes del aparato policial, como por ejemplo a A. Eichmannn, W.
Schelleberg y a alguien mas quiza. Dice de si mismo que es temido por la
gente del partido. Es responsable del control de los elementos de la
Wehrmacht tras los conflictos que hubo entre la policia y el ejército que
llevaron a la organizacion del aparato del gobierno. Ademas de todo esto, el
NSDAP salio triunfante. Apoy6é a Bormann. Producto del entrenamiento de
elite y anterior a lo que se llama SS, se dice que no tiene mentalidad afectiva
en el sentido tradicional. Es enigmatico. También se dice que suele
interpretar a la sociedad como una serie de juegos en los que intervienen los
sentimientos humanos. Un desarraigo casi tan cientifico como el que se
encuentra a veces en los circulos tecnologicos. No toma parte en disputas
ideologicas. En resumen: se puede decir que es de mentalidad moderna; casi
postiluminista, capaz de prescindir de lo que llamamos ilusiones necesarias,
como la creencia en Dios, etc. Nuestros especialistas de Tokio no han podido
descifrar esta mentalidad, que muchos dicen que es realista. Asi que este
hombre debe ser considerado como un punto de interrogacion. No obstante,
hay que tener en cuenta la relacion que tiene el deterioro de afectividad con
la esquizofrenia patologica.

Tagomi se sinti6 enfermar mientras escuchaba.

-Baldur von Schirach. Creador de las Juventudes Hitlerianas. Se le
considera idealista. Con una personalidad aparentemente atractiva, pero no
se le considera con mucha experiencia o competencia. Sincero creyente de
los fines del partido. Tuvo responsabilidad directa en el drenaje del
Mediterraneo y en la recuperacion de hectareas de tierra para hacer granjas.
También mitigd los vicios politicos en la exterminacion racial en las tierras
eslavas en la década de los cincuenta. Planteo6 el caso directamente al pueblo
aleman para mantener a los pueblos eslavos en una reserva en regiones
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cerradas, en la zona de Heartland. Traté de eliminar ciertos tipos de
asesinatos ligeramente misericordiosos, y algunos experimentos meédicos.
Sin éxito.

-El doctor Seyss-Inquart. Nazi austriaco, actualmente encargado de las
colonias del Reich, y responsable de la politica colonial. Posiblemente es el
hombre mas odiado en el territorio del Reich. Se dice que fue el promotor de
la mayor parte, si no de todas, las medidas represivas que implicaron a los
pueblos conquistados. Trabajo con Rosenberg a favor de victorias ideologicas
de lo mas alarmantes y grandiosas, como por ejemplo el querer conseguir
esterilizar a toda la poblacion rusa al fin de la guerra. No hay pruebas
ciertas sobre esto, pero se cree que es responsable, junto con otros, de los
holocaustos del continente africano, creando las condiciones para el
genocidio de la poblacion negra. Posiblemente, también es quien tiene un
caracter mas parecido al primer Fihrer, Adolf Hitler.

El conferenciante del Ministerio de Asuntos Exteriores hizo una pausa
durante un momento en su seco y monotono recital.

Tagomi penso: creo que me estoy volviendo loco.

Tengo que salir de aqui. Me esta dando un ataque. Me va a estallar el
cuerpo. Me estoy muriendo. Se puso en pie y se abriéo paso entre las otras
sillas y personas, sali6 hacia el pasillo, casi sin ver. Tenia que llegar al
lavabo. Corrio por el pasillo.

Algunas cabezas se volvieron al verle. Qué humillacion sinti6. Ponerse
enfermo en una reunion tan importante. Habia perdido su posicion. Siguio
corriendo, hacia la puerta abierta sujeta por un empleado de la embajada.

Tagomi dejo de sentir panico en cuanto salié. Volvio a ver las cosas
nuevamente. El suelo y las paredes dejaron al fin de moverse.

Un ataque de vértigo. Un desequilibrio en el oido medio, sin duda.

Quiza el diencéfalo, el cerebelo, actuando, pensé. Una especie de
momentaneo colapso organico.

Tienes que pensar en algo que te tranquilice. Tienes que recobrar el orden
del mundo. ¢Y en qué pienso? ¢En religion? Penso: Ahora empieza a sonar
suavemente una gavota. Ambos capitales. Has logrado tomartelo
suavemente. Asi es precisamente el estilo de las cosas. Una forma pequena
del mundo reconocible, gondoleros. G&S. Cerro los ojos y se imagino la carta
de la compania D’Oyly segun la habia visto en su viaje después de la guerra.
El finito, mundo finito...

Un empleado de la embajada, junto a €l, le pregunto:

-¢Senor, puedo ayudarle de alguna forma?

Tagomi hizo una reverencia y dijo:

-Ya me he recuperado.

En el rostro del otro hombre habia tranquilidad, consideraciéon. No habia
burla. ¢Estaran todos riéndose de mi? ¢Se estaran riendo por dentro?, se
dijo Tagomi. Existe el mal, es real como el cemento.

No puedo creer en €él. No puedo soportarlo. El mal no es una idea. Camino
por el vestibulo, escuchando el ruido del trafico de la calle Sutter, al
conferenciante del Ministerio de Asuntos Exteriores dando la charla. Nuestra
religion esta equivocada totalmente. ¢Qué haré?, se pregunté a si mismo. Se
dirigio a la puerta principal de la embajada. Un empleado la abrio y Tagomi
salio y bajo los escalones hacia el patio. Alli estaban los coches aparcados.
El solo. Los choferes estaban alli esperando.

El mal es un ingrediente que esta en nosotros. En el mundo. Se derrama
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por nuestros cuerpos, por nuestras mentes, en nuestros corazones, y se
mete en el pavimento mismo.

¢Por qué?

Somos topos ciegos. Excavamos y nos metemos en el suelo, sintiendo con
el hocico. No sabemos nada. De pronto lo he entendido... y ahora no sé
donde ir. No hice mas que gritar de miedo. Solamente. Y gritar. Escaparme.

Qué pena.

Se reiran de mi, penso al ver que los choferes le miraban al ir hacia el
coche. Se dio cuenta de que habia olvidado la cartera. La dejé alli, en la silla.
Todos los ojos se posaron en €l cuando salud6é a su chofer. El1 hombre le
abrio la puerta. Y Tagomi subi6 a la limosina.

Lléveme al hospital, pens6. No, lléveme de vuelta al edificio.

-Al Nippon Times -dijo en voz alta-. Conduzca despacio. -Observaba la
ciudad, los coches, las tiendas, aquel alto edificio tan moderno, a la gente. A
todos los hombres y mujeres yendo por separado cada cual a sus asuntos.

Cuando llegd a su oficina dio instrucciones a Ramsey para que contactara
a otra de las misiones comerciales, la de minerales no ferrosos, y que
preguntara si habia vuelto el representante y que si no era asi, que le
contactara a su vuelta.

Poco antes de mediodia le pasaron la llamada.

-Posiblemente se dio cuenta de mi salida de la reunion -dijo Tagomi por
teléfono-. Sin duda, todo el mundo se dio cuenta. Sobre todo al final, cuando
iba tan deprisa.

-No vi nada -dijo el hombre de la mision de minerales no ferrosos-. Pero
después de la reunion no le vi y me pregunté lo que habria sido de usted.

-Tiene usted mucho tacto -dijo con voz tenue Tagomi.

-En absoluto. Estoy seguro de que todos estaban muy pendientes de la
lectura del Ministerio de Asuntos Exteriores y que nadie era capaz de fijarse
en otra cosa. En cuanto a lo que ocurriéo después de su salida... ¢Llego a
estar cuando dijeron los comentarios de los aspirantes al poder? Fue al
principio.

-Llegué hasta que hablaron del doctor Seyss-Inquart.

-Después de eso, el portavoz se extendido haciendo un analisis de la
situacion econémica en el Reich. En las islas se opina que Alemania quiere
reducir las poblaciones de Europa y la parte norte de Asia a la condicion de
esclavos... esquema que se completa con el asesinato de todos los
intelectuales, burgueses, jovenes patriotas, etc. Ha sido un desastre
economico. Solo se han salvado gracias al progreso tecnologico y cientifico y
a la industria alemana. El milagro de su armamento, por decir algo.

-Si -dijo Tagomi sentandose en su escritorio cogiendo el teléfono. Se
acerco a la boca una taza de té caliente-. Si. Igual que hicieron el milagro las
bombas V1 y V2 y sus cazas y bombardeos en la guerra.

-Es un juego de manos -dijo el hombre de minerales no ferrosos. Ha sido
practicamente el uso de la energia atémica lo que ha permitido mantener el
equilibrio. Y, también, todo ese circo de las naves que van a Marte y Venus.
También senalé que, aunque esos viajes han tenido un significado
sensacionalista, tal trafico no ha aportado nada a la economia.

-Pero son dramaticos -dijo Tagomi.

-Su pronostico es bastante sombrio. Piensan que la mayoria de los jefes
nazis se niegan a enfrentarse cara a cara con su problema econdémico.
Haciéndolo, lo que consiguen es acelerar la tendencia hacia aventuras un
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tanto dificiles, y cada vez menos estables en general. El ciclo empieza con un
entusiasmo maniatico, luego el miedo, y, al fin, las soluciones politicas
desesperadas. Bueno, todo esto parece que da mas posibilidades a los
candidatos mas duros e irresponsables.

Tagomi asintio.

-Asi que podemos pensar que el elegido estara entre los peores, y no entre
los mejores. Los derrotados seran elementos mas sobrios y mas
responsables.

-¢Dijo quiénes eran los peores? -pregunt6é Tagomi.

-R. Heydrich. El doctor Seyss-Inquart. H. Goering. Eso segun la opinion
del gobierno imperial.

-¢Y el mejor?

-Probablemente, B. von Schirach y el doctor Goebbels. Pero en este punto
fue menos explicito.

-¢Algo mas?

-Nos dijo que debiamos tener fe en el emperador y en el Gabinete de
Guerra, y en estas circunstancias aun mas que nunca. Que debemos mirar
hacia Palacio con confianza.

-¢Hubo un momento de respetuoso silencio?

-Si.

Tagomi le dio las gracias al hombre de minerales no ferrosos y colgo.

Cuando se sento y se acabo el té, el intercomunicador soné6. La voz de la
senorita Ephreikian:

-Senor, deseaba enviar un mensaje al consul aleman. -Una pausa-.
¢Quiere dictarmelo ahora?

-Es cierto -se percato Tagomi. Se le habia olvidado-. Venga a mi oficina.

La senorita entré sonriéndole esperanzada.

-¢Se siente ya mejor, senor?

-Si. Una inyeccion de vitaminas me ha ayudado. -Tagomi medité un rato-.
Por favor, ¢me quiere recordar como se llama el consul aleman?

-Tengo anotado que se llama Freiherr Hugo Reiss.

-Mein Herr -comenzo6 Tagomi-, me ha llegado la noticia de que Herr Martin
Bormann ha fallecido. Las lagrimas me llenan los ojos mientras escribo estas
palabras. Cuando recuerdo las maravillosas hazanas realizadas por Herr
Bormann asegurando la salvacion del pueblo aleman y defendiéndole de sus
enemigos, tanto en casa como fuera, asi como las medidas que dicté para
acabar con los escépticos y los traidores que traicionaban la vision de la
humanidad del cosmos. A ese cosmos al que ha sido lanzada su raza de
hombres rubios y de ojos azules a hundirse en los eones... -Se par6. No veia
forma de terminar. La senorita Ephreikian detuvo la grabadora y se quedo
esperando.

-Son tiempos maravillosos -dijo.

-¢Grabo eso, senor? ¢El mensaje es ése? -Sin estar muy segura, puso en
marcha la grabadora.

-Me estaba dirigiendo a usted -dijo Tagomi.

Ella sonrio.

-Déjeme escuchar lo que he dictado -dijo Tagomi. La cinta de la grabadora
se rebobind. Luego, Tagomi se oy0 con una vocecita metalica que salia de la
maquina de dos pulgadas...

-... realizadas por Herr Bormann asegurando la salvacion... -escucho las
palabras que sonaban como los gritos de un insecto. Aleteos y rasgunos,
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penso.

-Ya tengo la conclusion -dijo cuando la cinta dejo de girar-. Determinacion
para exaltarse e inmolarse a si mismos y obtener un nicho en la historia de
la que ninguna forma de vida podra echarles, por mas que lo intente. -Hizo
una pausa-. Somos insectos. Todos -le dijo a la senorita Ephreikian-. Yendo
hacia algo horrible o divino. ¢No esta de acuerdo? -hizo una reverencia.

La senorita Ephreikian se sent6 con su grabadora, y le devolvio la
reverencia.

-Envie eso -dijo Tagomi-. Firmelo y todo lo demas. Si lo desea, modifique
las frases para que quieran decir algo. -Cuando ya salia de la habitacion
anadio-: O para que no quieran decir nada. Lo que prefiera.

Mientras la senorita Ephreikian abria la puerta de la oficina le mir6 con
curiosidad.

Cuando se quedo solo, Tagomi empezoé a trabajar en asuntos de rutina.
Pero Ramsey le llamo por el interfono un momento después.

-Senor, el sefior Baynes le llama.

Bueno, pens6 Tagomi, ahora pueden empezar las discusiones
importantes.

-Pongame con €l -dijo, cogiendo el teléfono.

-Senor Tagomi -escucho la voz de Baynes.

-Buenas tardes. Debido a las noticias de la muerte del canciller Bormann
estuve fuera de la oficina de forma imprevista.

-¢Ha contactado con usted el senor Yatabe?

-No, aun no -contesto Tagomi.

-¢Dejo aviso a sus empleados de que estuvieran al tanto de cuando
llegara? -pregunté Baynes con voz un tanto agitada.

-Si  -dijo Tagomi-. Le pasaran inmediatamente si viene. -Anoto
mentalmente que debia advertirselo a Ramsey; no se habia acordado. ¢Acaso
no iban a empezar las conversaciones hasta que llegara? Se sinti6 un tanto
desanimado-. Senor -empezo-, estoy ansioso por empezar. ¢No nos prestara
usted esos moldes de inyeccion? Aunque hoy ha habido bastante
confusion...

-Ha habido un cambio -dijo Baynes-. Bien, esperaremos a que llegue el
senor Yatabe. ¢Esta usted seguro de que no ha llegado? Quiero que me
prometa que me avisara tan pronto como llegue. No lo olvide, senor Tagomi.
-La voz de Baynes parecia un tanto tensa.

-Se lo prometo. -También €l se sentia agitado. La muerte de Bormann,
aquello era lo que habia producido un cambio-. Mientras -continué
rapidamente-, me gustaria disfrutar de su compania, quiza a la hora del
almuerzo. Todavia no he tenido oportunidad de almorzar. -Improvisando,
continuo-: Aunque no discutamos cuestiones especificas, quiza podriamos
analizar la situacion del mundo, en particular...

-No -dijo Baynes.

¢No?, penso Tagomi.

-Senor... -dijo-, no me encuentro muy bien hoy. He tenido un lamentable
incidente. Mi esperanza era confiar en usted.

-Lo siento -dijo Baynes-. Le llamaré mas tarde. -Y el teléfono se corto.
Habia colgado bruscamente.

Le he ofendido, pens6 Tagomi. Ha debido darse cuenta de que he fallado al
informar a mis empleados sobre la llegada del anciano. Eso es una tonteria.
Pulsé el boton del intercomunicador y dijo:
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-Senor Ramsey, por favor, venga a mi despacho.

Puedo arreglarlo inmediatamente. Pero hay algo mas. La muerte de
Bormann le habia afectado.

Una tonteria, pero que, sin embargo, mostraba insensatez y descuido.
Tagomi se sintio culpable. Hoy no es mi dia. Tendria que haber consultado al
oraculo y saber en qué momento estamos. Se habia alejado del Tao; eso era
evidente.

¢Cual de los sesenta y cuatro hexagramas estaba afectandole en aquel
momento? Abrio el cajon de su escritorio y saco el «/ Ching» y dejo los dos
volumenes encima de la mesa. Tenia tanto que preguntar a los sabios.
Tantas preguntas que apenas podia articular...

Cuando Ramsey entré en la oficina, Tagomi ya habia conseguido el
hexagrama.

-Mire, senor Ramsey -y le enseno el libro.

El hexagrama era el cuarenta y siete. Opresion. Agotamiento.

-Un mal presagio, por lo general -dijo Ramsey-. ¢Qué pregunta ha hecho,
senor, si no le ofende mi pregunta?

-Le he preguntado sobre el momento. El momento para todos nosotros. No
hay lineas moviles. Es un hexagrama estatico.

Cerro el libro.

A las tres en punto de aquella misma tarde, Frank Frink seguia esperando
junto a su companero la decision sobre el dinero que debia tomar Wyndam-
Matson. ¢Qué sucedera?, pregunto. Y tiré las monedas.

El hexagrama fue el 47. Y obtuvo una linea movil. El nueve en quinto
lugar.

Le cortan la nariz y los pies.

Opresion en las manos del hombre con cintas rojas en las
rodillas.

La alegria viene suavemente.

E's mejor realizar ofrendas y Ilibaciones.

Durante mucho tiempo -por lo menos una media hora- estuvo estudiando
la linea y todo lo que se relacionaba con ella, tratando de imaginarse lo que
querria significar. El hexagrama, y especialmente la linea movil, le estaban
perturbando. Al final, concluyé malhumorado que nunca conseguirian el
dinero.

-Te fias demasiado de eso -dijo Ed McCarthy.

A las cuatro en punto llegd un mensajero de la Corporacion W-M y les
entregé a Frink y McCarthy un sobre de papel manila. Lo abrieron y en su
interior encontraron un cheque de dos mil délares.

-Estabas equivocado -dijo McCarthy.

Frink pensé que el oraculo debia de referirse a alguna consecuencia
futura. Aquello le turbo; mas tarde, cuando ya han ocurrido las cosas,
puedes mirar hacia atras y ver exactamente lo que queria decir. Pero,
ahora...

-Podemos empezar a montar la tienda -dijo McCarthy.

-¢cHoy? ¢Ahora mismo? -Se sentia cansado.

-¢Por qué no? Ya hemos escrito los pedidos; todo lo que tenemos que
hacer es echarlos al correo, y cuanto antes mejor. Y el material que podamos
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comprar aqui lo buscaremos nosotros mismos. -Ed se puso la chaqueta y se
dirigi6 a la puerta de la habitacion de Frink.

Ya habian hablado con el propietario del inmueble de Frink para decirle
que le querian alquilar el sotano del edificio. Se utilizaba para almacén. Pero,
una vez sacados los cartones y las cajas que lo llenaban, podrian construir
un banco de trabajo, adecuarlo, ponerle luces, e instalar sus motores y
campanas. Ya habian disenado los planos, las especificaciones y las listas
parciales. Asi que ya habian empezado practicamente.

Ya estamos en el mundo de los negocios, se percatéo Frank Frink. Y hasta
ya habian acordado el nombre.

DISENOS DE JOYAS TRADICIONALES EDFRANK

-Bueno, todo lo que podemos hacer por hoy es comprar la madera para
hacer el banco, y quiza material eléctrico. Pero no la materia prima de las
joyas.

Fueron a un almacén de maderas al sur de San Francisco y, una media
hora después, ya tenian la madera.

-¢cQué te preocupa? -dijo Ed McCarthy mientras entraban en una
ferreteria para mayoristas.

-El dinero. Me deprime. El financiar las cosas de esta forma.

-El viejo Wyndam-Matson lo comprende -dijo McCarthy.

Lo sé, penso Frink. Y por eso me siento asi de deprimido. Hemos entrado
en su mundo. Ya somos como €l. ¢Es una idea agradable?

-No mires atras -dijo McCarthy-. Mira hacia delante, a los negocios.

Mir6 hacia delante, penso6 Frink. ;Qué ofrendas y libaciones puedo hacer?
¢Y... a quién?

7

La agradable pareja de japoneses que habia visitado la tienda de Robert
Childan, los Kasoura, le llamaron a fines de semana para invitarle a cenar
en su apartamento. Childan lo habia estado esperando, y se sintio
encantado.

Cerr6 con un poco de antelacion Artesania Artistica Americana, Inc. y
tomo6 un pedetaxi hasta el distrito en que residian los Kasoura. Conocia el
barrio, y sabia que casi ningun blanco vivia en €él. Mientras el pedetaxi le
llevaba a través de las tortuosas calles llenas de césped y sauces, Childan se
sorprendio ante los modernos edificios de apartamentos y se maravillé por la
gracia de los disefios. Las balconadas de hierro fundido, las altas aunque
modernas columnas, los tonos pastel, el uso de tan diferentes texturas...
todo era una obra de arte. Aun recordaba cuando todo aquello no era mas
que las ruinas causadas por la guerra.

Los menudos ninos japoneses dejaban de jugar para observarle sin hacer
ningin comentario, y luego volvian al fatbol o al béisbol. Pese a todo, penso
Childan, no son como los adultos; los bien vestidos jovenes japoneses le
miraban muy interesados mientras aparcaban sus coches junto a los
portales de los edificios. ¢Vivia alli?, se preguntaban. Los jovenes hombres
de negocios japoneses yendo del hogar a la oficina... incluso los jefes de las
misiones comerciales habitaban en aquella zona. Cadillacs aparcados. Segin
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el pedetaxi le iba acercando a su destino, Childan se iba sintiendo cada vez
mas nervioso.

Poco después, mientras subia las escaleras que conducian a casa de los
Kasoura, pensaba: Aqui estoy, y no por asuntos de negocios, sino invitado a
cenar. Habia puesto especial cuidado en su atavio; al menos, debia confiar
en su aspecto. Mi aspecto, penso. Si, eso es. ¢A qué me parezco? No hay que
enganar a nadie; no pertenezco aqui. A esta tierra que los hombres blancos
limpiaron y en la que construyeron una de las mas hermosas ciudades. Soy
un forastero en mi propio pais.

Llegd ante la puerta tras atravesar un alfombrado corredor y toco el
timbre. La puerta se abrio. Alli estaba la joven senora Kasoura, con un obiy
un kimono de seda, con el largo cabello negro recogido en la nuca formando
un mono, sonriéndole a modo de bienvenida. Tras ella, en el saléon, su
esposo, con una bebida en la mano, movio la cabeza de arriba abajo.

-Entre, senor Childan.

Haciendo una reverencia, Childan entré.

Todo era de un extremo buen gusto y... tan ascético. Pocas cosas. Una
lampara, una mesa, una libreria, pintura en la pared. El increible sentido
japonés del wabi. No parecia haber sido pensado para el inglés. La habilidad
para encontrar en los mas sencillos objetos una belleza que iba mas alla del
barroquismo o el luyjo. Quiza la disposicion.

-¢Una bebida? -pregunto el senior Kasoura-. ;Escocés con soda?

-Senor Kasoura... -empez0 a decir Robert Childan.

-Paul -djjo el joven japonés. Senalo a su mujer-: Betty. ¢Y usted?

-Robert -murmuré Childan.

Se sentaron en la suave alfombra con las bebidas, a escuchar una
grabacion de koto, el arpa japonesa de trece cuerdas. Era una grabacion
reciente de «La Voz de su Amo» japonesa, y muy popular. Childan noté que
todo el equipo de musica, incluso los altavoces, estaba oculto. No era capaz
de decir de donde procedia el sonido.

-No sabiamos lo que le apeteceria para cenar -dijo Betty-, asi que hemos
ido a lo seguro. En el horno de la cocina eléctrica hay un asado. Y patatas
horneadas con salsa de crema amarga y cebolletas. Ya lo dice el refran:
nadie se equivoca sirviendo carne asada a un nuevo invitado.

-Muy de agradecer -dijo Childan-. Me encanta la carne. -Y era realmente
asi. Raramente la conseguia. Los grandes corrales del Medio Oeste no
enviaban mucha a la costa oeste. No podia acordarse de la ultima vez que
habia comido un buen filete.

Del bolsillo del abrigo saco un pequeno paquete envuelto en papel de seda.
Lo dejo discretamente sobre la mesa baja. Los Kasoura lo notaron
inmediatamente y se apresuraron a preguntarle lo que era.

-Una bagatela... es para ustedes. Para mostrar un minimo fragmento de la
calma y la alegria que siento al estar aqui.

Abri6é con la mano el papel de seda y les mostré el regalo. Un trozo de
marfil tallado un siglo antes por los balleneros de Nueva Inglaterra. Una
diminuta obra de arte, algo llamado «talla en marfil». Los rostros se
iluminaron al saber que las tallas en marfil las hacian los viejos marineros
en su tiempo libre. Nada tan sencillo podia resumir tan bien la vieja cultura
americana. Silencio.

-Gracias -dijo Paul.

Robert Childan hizo una ligera reverencia.
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Durante un momento, hubo paz en su corazén. Aquel ofrecimiento,
aquella -como decia el « Ching» libacion. Habia hecho lo que debia hacerse.
Parte de la ansiedad y del desasosiego que sentia empezo a abandonarle.

Ray Calvin le habia reembolsado el Colt 44, y le habia mandado muchas
notas asegurandole que el problema no volveria a repetirse. Pero su corazon
todavia no se habia tranquilizado. Sélo en aquel momento, en su inconexa
situacion, habia perdido la sensacion de que todas las cosas se estaban
torciendo. El wabi que le rodeaba, las radiaciones de armonia... es eso,
decidi6. La proporcion. El equilibrio. Aquellos dos jovenes japoneses estaban
muy cerca del Tao. Por eso reaccioné ante ellos. Senti que el Tao les
atravesaba. Como si viera su reflejo por mi mismo.

¢Como sera conocer el Tao realmente?, se pregunto. El Tao es aquello que
primero reside en la luz y luego en la oscuridad. En las ocasiones en que
aquellas dos fuerzas primarias interactuaban, habia que buscar la
renovacion. Asi se impedia la degradacion. El universo nunca se extinguira
pues, justo cuando las tinieblas parecieran sofocarlo totalmente, para ser
realmente trascendente, las nuevas semillas de la luz deberian renacer en
los mas profundos abismos. Aquél era el Camino. Cuando caen las semillas,
lo hacen en la tierra, en el suelo. Y bajo €l, sin que se vea, empieza la vida.

-Un canapé -dijo Betty. Se arrodillo para ofrecerle una bandejita con
galletitas de queso y otras fruslerias. Tomo dos, gentilmente.

-Las noticias internacionales vienen muy cargadas estos dias -dijo Paul,
echando un trago de su bebida-. Ayer por la noche, mientras conducia para
llegar a casa, escuché informacion en directo con relacion al pagano funeral
estatal de Munich, incluyendo la reunion de cinco mil personas, con
banderas y todo lo demas. Demasiados «/ch hatte einen Kamerad» cantando.
El cuerpo ha sido puesto a disposicion del Estado para que puedan verlo
todos los militantes.

-Si, es bastante angustioso -dijo Robert Childan-. Hubo muchas noticias
repentinas a primeros de semana.

-El «Nippon Times» de esta noche dice que, segun fuentes bien
informadas, B. von Schirach esta bajo arresto domiciliario -dijo Betty-.
Siguiendo 6rdenes de la SD.

-Malo -dijo Paul sacudiendo la cabeza.

-No cabe duda que las autoridades quieren mantener el orden -dijo
Childan-. Von Schirach destaca por su tozudez, incluso por sus
descabelladas acciones. Muy parecido a aquel Rudolph Hess. Acuérdese del
loco viaje que hizo para llegar a Inglaterra.

-¢Qué mas dice el «Nippon Times»? -le pregunto Paul a su esposa.

-Que hay mucha confusion e intrigas. Movimiento de tropas. Pases
cancelados. Que hay fronteras cerradas. Sesion en el Reichstag.
Conferencias por todo.

-Eso me recuerda el magnifico discurso del doctor Goebbels -dijo Robert
Childan-. Por la radio, hace cosa de un ano. Muchas ofertas ingeniosas.
Como de costumbre, tenia a la audiencia en la palma de la mano. Recorrio la
escala completa de las emociones. No cabe duda, con el original Adolf Hitler
fuera de la lid, el doctor Goebbels es el mejor orador nazi.

-Cierto -asintieron Paul y Betty cabeceando.

-Ademas, el doctor Goebbels tiene una mujer y unos hijos excelentes -
siguio Childan-. Verdaderas individualidades.

-Verdad -confirmaron Paul y Betty-. Es un contraste con todos los demas
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magnates, pues es un hombre muy familiar -dijo Paul-. Los otros tienen
dudosas costumbres sexuales.

-No estoy muy al dia de los rumores -dijo Childan-. ¢Se refiere a E.
Roehm? Es una vieja historia. Hace mucho que se olvid6 todo eso.

-Son mas bien de H. Goering -dijo Paul, bebiendo lentamente, mirando el
liquido-. Cuentos de orgias como las de Roma y con una fantastica variedad.
Hacen que se me ponga la carne de gallina solo de oirlo.

-Mentiras -dijo Robert Childan.

-Bueno, el tema no admite discusion -dijo Betty tacticamente, mirandoles
a ambos.

Se acabaron las bebidas y la joven fue a reponerlas.

-La sangre se altera en las discusiones politicas -dijo Paul-. Es lo normal.
Hay que estar tranquilo.

-Si -confirmo6 Childan-. Calma y orden. Asi volveran las cosas a la
estabilidad habitual.

-El periodo que hay después de la muerte del lider de una sociedad
totalitaria es siempre critico -dijo Paul-. La carencia de tradiciones y las
instituciones de clase media se combinan... -Se interrumpi6-. Quiza fuera
mejor dejar la politica. -Sonrio-. Como cuando éramos estudiantes.

Robert Childan sinti6 que se ruborizaba y se dedicé a su nueva bebida
para ocultarse a las miradas de su anfitrion. Habia empezado horriblemente.
Habia argumentado de politica con un tono precipitado y grave; habia sido
muy rudo en su desacuerdo, y solo el delicado tacto de su anfitriona habia
salvado la velada. Tienes mucho que aprender, pensé Childan. Son tan
agradables y corteses. Y yo... el barbaro blanco. Es la verdad.

Durante unos minutos contendi6 consigo mismo, bebiendo y manteniendo
en su rostro una expresion de artificial alegria. Debo regular el juego, se dijo
para si mismo. Siempre agradecido.

Todavia ligeramente dominado por el panico, penso, tengo el ingenio
revuelto por la bebida. Y la fatiga con los nervios. ¢Lo conseguiré? No
volveran a invitarme. Ya es demasiado tarde. Se sinti0 dominado por la
desesperacion.

Betty volvio de la cocina y se senté nuevamente en la alfombra. Qué
atractiva es, penso otra vez Robert Childan. El cuerpo delgado. Sus cuerpos
son muy superiores. No son gordos, ni bulbosos. No usa sujetador ni faja.
Debo ocultar mi deseo; a cualquier precio. Pero, sin embargo, entonces y
luego, intentaria robarle una mirada. Los adorables colores de su piel,
cabello y ojos. Comparados con ellos, estamos a medio hacer. Como si nos
hubieran sacado del horno antes de que estuviéramos totalmente hechos. El
mito del viejo aborigen; la verdad es esto.

Debo pensar en otra cosa. Encontrar temas sociales, lo que sea. Pase¢ la
mirada por el cuarto, buscando algun topico. El silencio se extendi6o entre
ellos haciendo que la tension creciese. Inaguantable. ;Qué demonios decir?
Algo seguro. Los ojos de Childan tropezaron con un libro que habia en un
escritorio de teca negra.

-Veo que estan leyendo «La plaga de la langosta» -dijo-. He oido hablar de
ella a mucha gente, pero los negocios me presionan demasiado y ocupan
toda mi atencion. -Levantandose, fue a recogerlo, consultando
cuidadosamente sus expresiones; parecieron agradecer aquel gesto de
sociabilidad, asi que Childan sigui6o adelante-. ¢Policiaca? Les ruego
disculpen mi abismal ignorancia. -Lo hojeé.
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-No es una novela de misterio -dijo Paul-. Por el contrario, es la mas
interesante forma de ficcion posible dentro de la ciencia-ficcion.

-Oh, no -discrep6 Betty-. No hay nada cientifico en ella. No se desarrolla
en el futuro. La ciencia-ficcion trata del futuro, en particular de un futuro
donde la ciencia esta mas adelantada que ahora. Ese libro no mantiene esa
premisa.

-Pero -dijo Paul-, trata de un presente alterno. Muchas conocidas novelas
son de ese mismo tema. -Dirigiéndose a Robert, le explico-: Perdone mi
insistencia en este tema, pero, como ya sabe mi mujer, soy muy aficionado
desde hace mucho tiempo a la literatura de ciencia-ficcion. Empecé con ello
cuando era muy joven; tenia apenas doce anos. Durante los primeros dias de
la guerra.

-Ya veo -dijo cortésmente Robert Childan.

-¢Quiere que le preste «La langostar»? -pregunto Paul-. Nos la acabaremos
en un par de dias. Mi oficina en la ciudad no esta muy lejos de su tienda, se
la podria acercar a la hora del almuerzo. -Se quedé silencioso y, un momento
después, posiblemente, pensé Childan, tras hacerle una sena a Betty,
continu6-. Para celebrarlo, podriamos comer juntos usted y yo, Robert.

-Gracias -dijo Robert. Fue todo cuanto podia decir. Comer en uno de los
restaurantes de moda de la zona comercial. En compania de aquel joven
estilizado y bien situado japonés. Era demasiado; sintio que se le
emborronaba la vista. Hizo como que examinaba el libro y asintio-. Si -dijo-,
parece muy interesante. Me gustaria mucho leerlo. Intentaré acabarlo pronto
para que podamos discutir sobre €l. -¢Era adecuado decir aquello? Admitirlo
era reconocer que su interés por el libro era porque estaba de moda. Quiza
era una chabacaneria. No lo sabia, y tampoco sabia de qué trataba-. Uno no
puede juzgar un libro por ser un best seller -dijo-. Todos lo sabemos.
Muchos best sellers son auténticas basura. Sin embargo, éste... -Titubeé.

-Eso es muy cierto -dijo Betty-. La calidad media es realmente deplorable.

-Como en musica -dijo Paul-. Por ejemplo, no hay ningun interés por el
auténtico folk jazz americano. Robert, ¢le gustan a usted Bunk Johnson y
Kid Ory y musicos parecidos? ¢Las antiguas bandas del Dixieland? Tengo
una discoteca de musica antigua, grabaciones originales de Genet.

-Me temo que entiendo muy poco de musica negra -dijo Robert. No les
hizo mucha gracia aquella observacion-. Prefiero los clasicos. Bach y
Beethoven. -Seguramente era algo aceptable. Sinti6 un poco de
resentimiento. ¢Acaso suponia Paul que debia renegar de los grandes
maestros de la musica europea, los clasicos de todos los tiempos, en favor
del jazz de garito y buhardilla de los cuartetos negros de Nueva Orleans?

-Quiza si le pusiera una seleccion de los New Orleans Rhythm Rings -se
anim6 Paul, dirigiéndose hacia la sala. Betty le detuvo con una mirada de
aviso. Dudo y luego se encogié de hombros.

-La cena esta casi lista -dijo Betty.

Paul volviéo y se sentdé de nuevo. Un poco malhumorado, pensé Robert,
Paul murmuro:

-El jazz de Nueva Orleans es la mas auténtica de todas las musicas
populares americanas. Es originario de este continente. Todo lo demas llego
de Europa, cosas como ese rancio estilo inglés de las baladas con laud.

-Es un continuo debate entre nosotros -dijo Betty, sonriendo a Robert-. No
comparto su amor por el jazz original.

Sujetando en las manos la copia de «La plaga de la langosta», Robert dijo:
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-¢De qué clase de presente alterno habla este libro?

Betty, tras un momento, le contesto:

-Uno en el que Alemania y Japon han perdido la guerra.

Se quedaron todos en silencio.

-Hora de cenar -dijo Betty, poniéndose en pie-. Acompanenme,
hambrientos hombres de negocios. -Acompané a Robert y Paul hasta la
mesa, preparada con un mantel blanco, plata, china, enormes y toscas
servilletas en lo que Robert reconocié como servilleteros de hueso del Periodo
Antiguo americano. La plata era esterlina americana. Los vasos y platos Rey
Alberto, azul oscuro y amarillo. Excepcional; no podia mas que mirarlo todo
con admiracion de profesional.

La vajilla no era americana. Parecia japonesa; no podia afirmarlo, pues
aquél no era su campo.

-Esto es porcelana de Imari -dijo Paul al ver su interés-. De Arita. En
Japon, se considera un producto de primera clase.

Se sentaron.

-¢Café? -le pregunto Betty a Paul.

-Si -dijo-. Gracias.

-Al final de la cena -dijo Betty, empezando a servir raciones.

No tardaron en estar todos comiendo. Robert encontré la comida deliciosa.
Ella era una excepcional cocinera. La ensalada le encanto particularmente.
Aguacates, corazones de alcachofa, un poco de queso azul... A Dios gracias
no se le habian presentado con una tipica comida japonesa, con fuentes
llenas de cosas verdes y carnes que debian haberse comido antes de la
guerra.

Y los inacabables pescados. Le costaba bastante trabajo tolerar los
pescados y mariscos.

-Me gustaria saber -dijo Robert- a qué se parece ese mundo en el que
Alemania y Japon han perdido la guerra.

Ni Paul ni Betty contestaron durante un rato. Fue Paul quien, finalmente,
hablo.

-Diferencias muy complicadas. Lo mejor es leer el libro. Se lo podriamos
reventar si se lo contamos.

-Tengo fuertes convicciones al respecto -dijo Robert-. He pensado en ello
frecuentemente. El mundo seria mucho peor. -Noté que su propia voz
sonaba firme, casi dura-. Mucho peor.

Parecieron sorprendidos. Quiza por el tono.

-Los comunistas estarian por todas partes -siguié Robert.

Paul asintio.

-El autor, el senor Abendsen, considera en ese punto una expansion sin
limites de la Rusia Soviética. Pero lo mismo pas6é en la Primera Guerra
Mundial, incluso entre los vencedores los hubo de segunda categoria y la
campesina Rusia les dio una patada en las nalgas. Todo el mundo se ri6
cuando invocaron a la guerra que Japon tuvo con ellos, cuando...

-Nos costo trabajo pagar aquel precio -dijo Robert-. Pero fue por una
buena causa. Detener la invasion eslava al resto del mundo.

-Personalmente -dijo Betty en voz baja-, yo creo que eso de invadir el
mundo es una forma bastante histérica de hablar, sea la invasion eslava,
china o japonesa. -Mir6 a Robert placidamente. Tenia un control completo de
si misma, no se dejaba llevar. Pero conseguia dar a entender lo que queria.
Un punto de color, rojo oscuro, aparecio en cada una de sus mejillas.
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Comieron sin hablar durante un rato.

Lo intentaré de nuevo, se inform6 Robert Childan a si mismo. Es
imposible abandonar ese topico. Buscaré cualquier cosa, en un libro que me
gustaria comprar o una coleccion de discos, en los servilleteros de hueso... el
botin de los conquistadores. El pillaje a mi propio pueblo.

Afrontemos los hechos. Estoy intentando pretender que estos japoneses y
yo somos parecidos. Pero observo: ni siquiera cuando les grito mi
agradecimiento por haber ganado la guerra que mi propio pais perdio...
pisamos el mismo terreno. Lo que unas palabras quieren decir para mi, para
ellos son un agudo contraste. Su cerebro es diferente. Con las almas pasa lo
mismo. Hay que verles beber en tazas de loza inglesa, comer en plata
americana, escuchar musica negra. Todo es superficial. La ventaja que les
da la riqueza y el poder hace que puedan costearselo todo, pero todo es tan
sintético como que el dia viene después de la noche.

Incluso con el « Ching» que nos han hecho tragar a la fuerza; es chino.
Todo lo toman prestado. ¢Quién les habra enganado? ¢Ellos solos? Roban
costumbres a derecha e izquierda, ropa, comida, forma de hablar, de andar,
se comen gustosas patatas al horno con salsa de crema y cebolletas, un viejo
plato americano incorporado a sus tradiciones. Pero nadie esta loco, no
puedo decirselo; yo menos que nadie.

Solo la raza blanca esta dotada de creatividad, reflexioné. E incluso yo,
miembro de esa raza, me daria de cabeza en el techo por estos dos. jQué si
pienso en lo que habria sido si ganamos! Les hubiéramos borrado del mapa.
No habria Japon y los Estados Unidos tendrian el poder en el mundo entero.

Debo leer «La langosta», penso. Tarea patriotica, por como suena.

-Robert -le dijo Betty en voz baja-, no esta comiendo. ¢No le gusta la
comida?

Childan se sirviéo un poco mas de ensalada.

-No -dijo-. De hecho es la mejor que he probado en anos.

-Gracias -le dijo, obviamente complacida-. Hago cuanto puedo por ser lo
mas natural posible... asi que, cuando puedo, compro cuidadosamente en
las tiendas americanas que hay en la calle Mission. Sé que ahi vive el
verdadero McCoy.

Cocinas a la perfeccion al estilo nativo, pensé Robert Childan. Lo que
dicen es verdad: sus poderes de imitacion son inmensos. Pastel de manzana.
Coca cola, un paseo después del cine, Glenn Miller... pueden envolver en un
unico paquete de delgado papel de arroz toda una América artificial. Papel de
arroz Mami en la cocina, papel de arroz Papi leyendo el peridédico. Papel de
arroz mierda de perro. Todo.

Paul le miraba silenciosamente. Robert Childan, subitamente, noto la
atencion del hombre, dejando de pensar en sus cosas y dedicandose a
comer. ¢Puede leerme la mente?, se pregunto. ¢Ve realmente lo que estoy
pensando? No me gustaria ensenarselo. Mantendré una expresion adecuada,;
no le es posible decirlo.

-Robert -dijo Paul-, ya que usted nacio y crecié aqui, hablando el idioma
de los Estados Unidos, quiza pueda ayudarme con un libro que me ha dado
algunos problemas. Es una novela de 1930 de un autor norteamericano.

Robert se inclino ligeramente.

-El libro -dijo Paul-, que es bastante raro, y del que poseo un ejemplar, es
de Nathanael West. Su titulo «Miss Lonelyhearts». Disfruté cuando lo lei,
pero no entendi totalmente lo que queria decir N. West. -Parecia esperar
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mucho de Robert.

-Yo... nunca he leido ese libro -admitié6 Robert Childan-, me temo. -No, ni
siquiera he oido hablar de él, pensé Childan. El desconsuelo se pinté en la
expresion de Paul.

-Una pena. Es un libro muy corto. Trata de un hombre que es columnista
de un periodico; recibe constantemente noticias descorazonadoras, hasta
que se vuelve loco de dolor y en su delirio cree que es Jesucristo. ¢Lo
recuerda? Quiza lo leyo hace tiempo.

-No -dijo Robert.

-Es un extrano punto de vista sobre el sufrimiento -dijo Paul-. Es una idea
muy original sobre el sentido del dolor no basado en la razon, algo con lo que
no ha podido ninguna religion. Las religiones como la cristiana dicen que el
pecado debe ser lavado con sufrimiento. West parece ir mas alla de ese
punto de vista impuesto por razones ancestrales. West posiblemente
comprende el sufrimiento sin causa debido a que es judio.

-Si los japoneses y los alemanes hubieran perdido la guerra -dijo Robert-,
los judios gobernarian el mundo. A través de Moscu y de Wall Street.

Los dos japoneses, hombre y mujer, parecieron encogerse. Parecieron
ocultarse, helarse, descender al interior de si mismos. La sala parecio
quedar helada. Robert Childan se sinti6 solo. Comia alli, pero no en su
compania. ¢Qué habia hecho? ¢Qué era lo que no habian comprendido? Su
estupida falta de habilidad podia haberle hecho hablar mas de la cuenta,
penso el occidental. Si les eludia fomentaria su resentimiento. Qué tragedia,
penso mientras seguia comiendo. Y es mas... ¢qué podia hacer?

La pasada claridad -la de un momento antes- le habia hecho pensar que
podia hacerlo. La completa extension de todo aquello no la habia
vislumbrado hasta entonces. Robert Childan empez6é a sentirse no tan mal
como antes, pues el sueno sin sentido empezaba a abandonar su mente. Me
he puesto en evidencia con alguna anticipacion, observo. Me envolviéo una
neblina romantica, cercana a la adolescencia, mientras subia las escaleras.
Pero realmente, no puedo ignorarlo; estamos creciendo.

Y ésta es la droga adecuada. Esta gente no es exactamente humana. Usan
ropa, pero son como monos amaestrados. Son ingeniosos y pueden
aprender, pero eso es todo.

¢Por qué he de abastecerles? :So6lo porque ganaron?

Esta cita ha revelado una enorme grieta en mi caracter. Pero ése es el
camino que lleva. Tengo una patética tendencia a... bueno, podriamos decir,
una infalible capacidad para elegir el mas facil de dos males. Como una vaca
que esconde el morro en el abrevadero; galopo sin precipitacion.

Lo que he estado haciendo es hablar de movimientos exteriores porque es
mas seguro; después de todo, siguen siendo los vencedores... son los que
mandan. Y seguiré haciéndolo, espero. ¢Por qué voy a hacerme yo mismo
desgraciado? Se leen un libro americano y quieren que yo se lo explique;
esperan que yo, un hombre blanco, pueda tener la respuesta. ;Y lo intento!
Pero, en este caso, no, aunque lo hubiera leido, no tengo dudas al respecto.

-Puede que algun dia le eche un vistazo a «Miss Lonelyhearts» -le dijo a
Paul-. Ya le indicaré entonces su significado.

Paul asintié sobriamente.

-Sin embargo, ahora estoy muy ocupado con mi trabajo -dijo Robert-. Mas
tarde, quiza... estoy seguro de que no me llevara mucho tiempo.

-No -murmur6 Paul-. Es muy corto. -Tanto ellos como Betty parecian
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tristes, pens6é Robert Childan. Se pregunto si también ellos verian el
infranqueable abismo que habia entre ellos. Ojala, pens6. Se lo merecen.
Una verglienza... intentar saber el mensaje de nuestros libros por ellos
mismos.

Comi6 con mas desenvoltura.

No hubo mas fricciones que arruinaran la velada. Cuando salio del
apartamento de los Kasoura a las diez en punto, Robert Childan todavia
sentia el espiritu de confidencia que habia animado toda la comida.

Bajo las escaleras de la casa de apartamentos sin mostrar ningun genuino
interés por los ocasionales residentes japoneses que, yendo hacia los banos
comunales, pudieran verle y sorprenderse.

Sali6 a la acera en penumbra del crepusculo y llamé a un pedetaxi que
pasaba. Y se encontr6 yendo hacia su casa.

Siempre me habia preguntado lo que seria reunirse con los clientes
socialmente. No es tan malo, después de todo. Y -penso- esta experiencia
puede que me ayude en los negocios.

Es muy terapéutico reunirse con las personas que le intimidan a uno. Asi
se descubre lo que realmente son. Y desaparece la intimidacion.

Pensando en aquellos términos, llegd a su vecindario y, finalmente, a su
propia casa. Pago al chinky subi6 las familiares escaleras.

En el portal habia un hombre a quien no conocia. Un hombre blanco con
abrigo, sentado en un peldano leyendo el periodico. Al ver que Robert
Childan se detenia sorprendido en el umbral, el hombre cerro el periédico, lo
dobl6 cuidadosamente y se lo guardo en el bolsillo.

-Kempeitai.

Era un pinoc. Un empleado de Sacramento y la policia del estado
instalada por las autoridades japonesas de ocupacion. jEspantoso!

-¢Es usted R. Childan?

-Si, senor -dijo. Su corazén galopaba.

-Recientemente -dijo el policia, consultando un bloc que sacé de una
cartera que habia en el sofa- ha recibido usted la visita de un hombre, un
blanco, que se presenté a si mismo como representante de un oficial de la
marina imperial. Las investigaciones realizadas han demostrado que eso no
es asi. No existe tal oficial. Ni tal barco. -Mir6 a Childan.

-Eso es exacto -dijo Childan.

-Tenemos un informe -continué el policia- de una banda que opera en el
area de la bahia. Ese hombre, evidentemente, esta involucrado. ¢Podria
describirle?

-Bajo, de piel morena -empez6 Childan.

-¢Judio?

-iSi! -dijo Childan-. Ahora lo pienso... Debi darme cuenta de inmediato.

-Mire esta foto -dijo el Kempeitai acercandosela.

-Es él -dijo Childan, reconociéndole mas alla de cualquier duda. Se sentia
un poco apabullado por los poderes de deteccion del Kempeitai-. :Le han
cogido? No informé, pero telefonee a mi proveedor, Ray Calvin, y le dije...

El policia le corté.

-Tengo un papel para que me lo firme. Eso es todo. No tendra que
aparecer en el juzgado; esto es solo una formalidad legal con la que acaba su
responsabilidad. -Le pas6 a Childan el papel y una pluma-. Declara que fue
abordado por ese hombre y que él intenté confundirle ocultando su
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verdadera identidad, y asi sucesivamente. -El policia se subio la manga y
miro el reloj mientras Childan leia el papel-. ¢Es sustancialmente correcto?

Era correcto... sustancialmente. Robert Childan no habia tenido tiempo
para prestar mucha atencion al documento, y estaba un poco confundido
por todas las cosas que le habian pasado en un solo dia. Pero sabia que el
hombre habia falseado la identidad, y que habia una banda involucrada en
el caso; y, por lo que decia el Kempeitai, era un judio. Robert Childan le echo
una ojeada al nombre que habia bajo la foto del hombre: Frank Frink.
Nacido Frank Frink. Si, es un judio. Con un nombre como Frink, cualquiera
podria decirlo. Se lo habia cambiado. Childan firmo.

-Gracias -dijo el policia. Recogié sus cosas, tomo el sombrero, le dese6 a
Childan buenas noches, y se marché. Todo el asunto habia llevado un
momento.

Espero que le cojan, penso Childan. Que le procesen. Qué alivio. Trabajan
deprisa y bien.

Vivimos en una sociedad de ley y orden, donde los judios no pueden
subarrendar su inocencia. Estamos protegidos.

No sé por qué no reconoci los caracteres raciales cuando le vi. Esta claro
que fui facilmente enganado.

Simplemente, decidid, no soy capaz de mentir y de que la rendiciéon me
ayude. Sin la ley, estariamos a su merced. Me habria convencido de
cualquier cosa. Una forma de hipnosis. Pueden controlar toda la sociedad.

Manana tengo que salir y comprar el libro de «La langosta», se dijo a si
mismo. A ver qué dice el autor sobre un mundo dominado por los judios y
los comunistas, con el Reich en ruinas, Japon, sin duda, como provincia de
Rusia; de hecho, Rusia se extenderia asi desde el Atlantico hasta el Pacifico.
Me pregunto si -sea cual sea su nombre- planteara una guerra entre Rusia y
los Estados Unidos. Interesante libro, penso. Es raro que nadie antes haya
pensado en escribirlo.

Puede, penso, que asi nos demos cuenta de una vez de lo bien que
estamos. A pesar de las obvias desventajas... podria ser todo mucho peor. De
ese libro puede extraerse una gran leccion moral. Pero tenemos que mirar
hacia delante; debemos construir. Aparte de esto, estamos empezando a
hacer grandes cosas, como la colonizacion de los planetas.

Quiza den noticias por la radio, se le ocurri6. Sentandose, encendio el
receptor. Quiza ya hayan elegido al nuevo canciller del Reich. Se excito por la
anticipacion. Para mi, ese Seyss-Inquart parece el mas dinamico. El mas
adecuado para llevar adelante grandes programas.

Me gustaria que fuese él, penso. Posiblemente algun dia me vaya lo
suficientemente bien como para poder ir a Europa y ver todo lo que han
hecho. Seria una verglenza perdérselo. Anclado aqui, en la costa oeste,
donde nunca pasa nada. La historia pasa de largo.

8

A las ocho en punto de la manana, Freiherr Hugo Reiss, el consul del
Reich en San Francisco, se aped de su Mercedes Benz y camino
enérgicamente hacia las escaleras del consulado. Tras €l avanzaban dos
jovenes empleados del Ministerio de Asuntos Exteriores. La puerta habia
sido desbloqueada por los subalternos de Reiss y pasoé al interior, alzando la
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mano a modo de saludo a las recepcionistas, al Viceconsul, Herr Frank y,
luego, en la oficina interior, a su propio secretario, Herr Pferdehuf.

-Freiherr -dijo Pferdehuf-, acabamos de recibir de Berlin un -cable
codificado. Prioridad Uno.

Aquello queria decir que el mensaje era urgente.

-Gracias -dijo Reiss, quitandose el abrigo y dandoselo a Pferdehuf para
que lo colgase.

-Hace diez minutos que llamo6 Herr Kreuz vom Meere. Le gustaria que le
llamase.

-Gracias -dijo Reiss. Se sento ante la pequena mesa auxiliar, aparto la
tapa del desayuno, vio el panecillo, los huevos revueltos con salsa, se sirvio
una taza de café negro de la cafetera de plata y deslio el periodico de la
manana.

El tal Kreuz vom Meere era el jefe del Sicherheitsdienst en los Estados
Americanos del Pacifico; su cuartel general estaba localizado, bajo nombre
supuesto, en la terminal aérea. Las relaciones entre Reiss y Kreuz vom
Meere eran bastante tensas. Sus competencias se solapaban en infinidad de
aspectos, una politica deliberada, no cabia duda, de sus superiores en
Berlin. Reiss tenia un puesto honorifico en la comision de las SS, el cargo de
comandante, y aquello hacia que €l, técnicamente, fuese un subordinado de
Kreuz vom Meere. La comision habia sido concedida varios anos antes, y ya
en aquel tiempo Reiss habia adivinado la jugada. Pero no podia hacer nada
al respecto. Nada de nada, lo que le irritaba.

El periddico, llegado por la Lufthansa a las seis de la manana, era el
«Frankfurter Zeitung». Reiss ley6 la primera pagina lleno de interés. Von
Schirach estaba en arresto domiciliario, quiza, a aquellas horas, muerto. No
era muy buena noticia. Goering se hallaba residiendo en una base de
entrenamiento de la Luftwaffe, rodeado de veteranos de guerra, todos leales
al Gordo. Ninguno lo traicionaria. No habia ningin heraldo de la SD. ¢Y qué
pasaba con el doctor Goebbels?

Probablemente estaria en el corazon de Berlin. Dependiendo, como
siempre, de su propia agudeza, su habilidad para hablar de cualquier cosa
de un modo evasivo. Si Heydrich manda un peloton a que le apresen, casi
seguro que nuestro doctorcito, meditd Reiss, se ocupe de argumentar con
ellos hasta conseguir que le suelten. Haria de ellos eficientes empleados del
Ministerio de Propaganda y Cultura Publica.

Se imaginé al doctor Goebbels en aquel mismo momento, en el
apartamento de alguna despampanante actriz de cine, despreciando a las
fuerzas de la Wehrmacht que vagabundeaban por la calle. Nada hacia
temblar a aquel Kerl Goebbels siempre sonreia con su burlona sonrisa... sin
dejar de manosear las tetas de la adorable joven con la mano izquierda,
mientras escribia su articulo diario para el «Angrift» con...

Los pensamientos de Reiss fueron interrumpidos por la llamada de su
secretario.

-Lo siento. Kreuz vom Meere esta otra vez al aparato.

Levantandose, Reiss fue a su bur6 y tomo el teléfono.

-Soy Reiss.

Oyo los cargados acentos bavaros del jefe local de la SD.

-¢Alguna palabra sobre la personalidad del Abwehr?

Sorprendido, Reiss intento averiguar a qué se referia Kreuz vom Meere.

-Hummm -murmuroé-. Por lo que s€, no hay «personalidades» del Abwehr
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por la costa oeste en este momento.

-Uno de ellos ha viajado por Lufthansa durante la semana pasada.

-Oh -dijo Reiss. Apoyandose el receptor entre el hombro y la oreja, saco la
pitillera-. No debe haber llegado.

-¢Queé ha venido a hacer?

-Dios, no lo sé. Preguntele a Canaris.

-Me gustaria que llamase usted al Ministerio de Asuntos Exteriores para
que ellos se pongan en contacto con la cancilleria y que averigiien a quién ha
mandado el almirantazgo y que le pidan al Abwehr que tengan lejos de aqui
a sus hombres o que nos pasen un informe de por qué estan.

-¢No puede hacerlo usted?

-Todo es muy confuso.

Han perdido completamente al hombre del Abwehr, decidio Reiss. Ellos -la
SD local- habian sido advertidos por alguien perteneciente a la camarilla de
Heydrich para que le vigilasen, y habian fallado. Y ahora quieren que yo les
saque las castanas del fuego.

-Si ese hombre consigue llegar -dijo Reiss-, tendré a alguien pegado a él.
Puede contar con ello. -Naturalmente, existia la pequena posibilidad de que
el hombre ya hubiese llegado. Era una cosa que ambos sabian.

-Indudablemente, viaja con nombre supuesto -cedio Kreuz vom Meere-. No
sabemos cual, naturalmente. Tiene aspecto aristocratico. De unos cuarenta
anos. Un Capitan. Su nombre actual es Rudolf Wegener. Es de una de esas
antiguas familias monarquicas de Prusia Oriental. Probablemente, apoyado
por el Systemzeit de Von Pappen. -Reiss se apoyo confortablemente en el
escritorio mientras Kreuz vom Meere seguia hablando-. La tinica respuesta
que veo para todas esas lapas monarquicas es cortarle el presupuesto a la
Marina, o si no podian...

Finalmente, Reiss consigui6é deshacerse del teléfono. Cuando volviéo para
acabar de desayunar, el panecillo estaba frio. El café, sin embargo, todavia
estaba caliente; se lo bebio y siguio leyendo el periodico.

Esto no se acaba, penso. Los de la SD cambian de turno por la noche.
Podian llamarle a las tres de la manana.

Su secretario, Pferdehuf, meti6o la cabeza en la oficina, vio que habia
colgado el teléfono y dijo:

-Llaman de Sacramento. Parecen bastante agitados. Dicen que hay judios
corriendo por las calles de San Francisco. -El y Reiss se echaron a reir.

-Muy bien -dijo Reiss-. Digales que se calmen y mandeles los impresos
regulares. ¢Algo mas?

-¢Ha leido los pésames?

-¢Algo nuevo?

-Poca cosa. Si quiere verlos, los tengo en la mesa. Estaba preparando las
respuestas.

-Hoy es cuando tengo esa cita -dijo Reiss-. A la una. Hombres de negocios.

-No dejaré que la olvide -dijo Pferdehuf.

Reiss se recosto en la butaca.

-¢Hacemos una apuesta?

-No sobre las deliberaciones del partido. Supongo que entiende lo que
quiero decir.

-Saldra elegido el Verdugo.

Pferdehuf le contesto lentamente.

-Heydrich ha ido tan lejos como podia. Nunca perdera el control directo y
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completo del partido porque todo el mundo les tiene miedo. Los peces gordos
del partido podrian hacerse una idea de su capacidad. Se forma una
coalicion en veinticinco minutos, tan pronto como el primer coche de las SS
llegue a la Prinz Albrechtstrasse. Cuentan con poderosos respaldos
economicos en Krupp y Thyssen... -Se interrumpi6é. Uno de los criptografos
lleg6 hasta €l con un sobre.

Reiss alargdé la mano. El secretario se lo tendié. Era el radiograma
codificado urgente, decodificado y mecanografiado.

Cuando acabo de leerlo vio que Pferdehuf estaba esperando a oirlo. Reiss
puso el mensaje en el enorme cenicero de ceramica del escritorio, y le
prendio fuego con el mechero.

-Parece que hay un general japonés viajando de incognito. Tedeki.
Acérquese a una Biblioteca Publica y saque una foto suya de una de esas
revistas militares japonesas. Naturalmente, hagalo con discrecion. No me
imagino para qué vendra. -Se dirigid6 hacia un fichero cerrado con llave.
Cambio de opinion-. Consiga toda la informacion que pueda. Las
estadisticas. Podra hacerse con ellas en la biblioteca. -Anadio-: Ese general
Tedeki fue jefe de una camarilla hace ya muchos anos. ¢Puede informarme
de algo sobre élI?

-Poco -dijo Pferdehuf-. Es como un matamoros. Debe andar por los
ochenta. Creo recordar que abogaba por un programa espacial japonés.

-Que fracaso -dijo Reiss.

-No me sorprenderia que viniera por asuntos médicos -dijo Pferdehuf-.
Hay bastantes viejos oficiales japoneses en el gran Hospital UC. Ahi pueden
disfrutar de técnicas quirurgicas alemanas que no tienen en su propio pais.
Naturalmente, son todos muy discretos. Ya sabe, razones patrioticas. Asi
que quiza podamos meter a alguien en el Hospital UC para que observe, eso
si Berlin quiere que le tengamos bajo vigilancia.

Reiss asintio con la cabeza. Asi que el viejo general podia estar
involucrado en especulaciones comerciales, una buena parte de las cuales se
realizaria en San Francisco, con los contactos que hubiera hecho mientras
estaba en activo y que le valdrian una vez retirado. Pero, sestaba retirado? El
mensaje decia general, no general retirado.

-En cuanto tenga una foto -dijo Reiss-, pase copias a todos nuestros
agentes en el aeropuerto y lleve también algunas al puerto. Puede que ya
haya llegado. Ya sabe cuanto nos cuesta enterarnos de todas estas cosas. -Y,
claro, si el general ya habia llegado a San Francisco, Berlin se pondria
furioso con el consulado en los Estados Americanos del Pacifico. El
consulado tendria que haberle interceptado... antes incluso de haber
recibido el mensaje de Berlin.

-Fecharé -dijo Pferdehuf- el radiograma de Berlin, por si hay preguntas
sobre él mas adelante y asi podremos demostrar exactamente cuando lo
recibimos. Hasta con la hora.

-Gracias -dijo Reiss. Los de Berlin eran expertos en endosar
responsabilidades, y Reiss ya se habia cansado de recibir golpes. Ya le habia
pasado muchas veces-. Para hacer las cosas con mas seguridad -dijo-, creo
que lo mejor sera que conteste el mensaje. Digales: «Sus instrucciones
recibidas abismalmente tarde. La persona ya ha sido detectada en la zona.
La posibilidad de interceptarla con éxito es bastante remota a estas alturas».
Meta algo entre lineas y mandelo. Que quede bien pero un poco vago. Ya me
entiende.
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Pferdehuf asintio.

-Lo enviaré enseguida. Y me quedaré con una copia del momento y la
fecha exacta en que lo enviamos. -Cerro la puerta al salir.

Tienes que estar atento, reflexion6 Reiss, o de todo lo que vas a acabar
siendo consul va a ser de una tribu de negros en una isla de la costa de
Sudafrica. Y, ya sabes, tu proxima amante sera una madraza negra y diez o
doce negritos te llamaran papi por todas partes.

Volviendo a sentarse a la mesa del desayuno encendi6 un cigarrillo egipcio
Simon Artz Numero 70, cerrando cuidadosamente la caja de delgado metal.

No parecia que le fueran a molestar durante un rato, asi que de la cartera
saco el libro que estaba leyendo, lo abriéo por la senal, se arrellano en el
sillon y empezo a leer donde lo habia dejado.

«... habia paseado por las calles sin coches, disfrutar de la paz de
un domingo en el Tiergarten, ¢cuanto hacia? Otra vida, helado, un
sabor como creia que no existia. Eran ortigas hervidas, y le alegro
verlas. Dios, grit6. ¢Cuando se van a parar? El enorme tanque
britanico aparecio. Otro edificio, que podria haber sido una casa de
apartamentos, o una tienda, o una escuela, o una oficina; no podia
decirlo... todo eran ruinas, todo cascotes. Bajo los escombros otro
punado de supervivientes enterrados, sin oir siquiera el sonido de
la muerte. La muerte se esparcia por doquier sin discriminar,
montones y montones de cadaveres que empezaban a oler. El
maloliente y tembloroso cadaver de Berlin, las ciegas torretas aun
levantadas, desapareciendo sin protestar como aquel edificio sin
nombre que el hombre habia alzado con orgullo.

Tenia los brazos, noto el muchacho, cubiertos de una pelicula gris,
las cenizas, parcialmente inorganicas, parcialmente el cambiante
producto final de la vida abrasada. Todo se mezclaba, descubrio el
joven, y se sacudio. No pens6 en ello mucho mas pues otro
pensamiento dominé su mente mientras intentaba averiguar lo que
podia hacer entre los gritos y el Aump hump de los proyectiles.
Hambre. Llevaba seis dias en los que no habia comido otra cosa
que ortigas, y hasta aquello habia desaparecido. El huerto se habia
evaporado en un gran crater. Otro relampago, siluetas demacradas
aparecieron en el borde, como el muchacho, silenciosas y vagando
a la deriva. Una vieja madre con una babushka anudada a la gris
cabeza, una cesta -vacia- en el brazo. Un manco, con los ojos tan
vacios como la cesta. Una chica. Desdibujandose en medio del
resplandor de los arboles acuchillados en que se habia escondido
Eric.

Y la serpiente llego.

¢Cuando acabaria?, pregunto el muchacho sin dirigirse a nadie. Y,
cuando acabe, ¢Qué? ¢Llenarian sus tripas aquellos...?».

-Freiherr -dijo la voz de Pferdehuf-. Lamento interrumpirle. Sélo un
momento.

Reiss se sobresalto, cerro el libro.

-Naturalmente.

Como escribe este hombre, pens6. Me emociona. Es tan real. La caida de
Berlin en manos de los britanicos es tan vivida como si estuviera ocurriendo
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ahora mismo. Brrr. Se estremecio.

Es sorprendente el poder que la ficcion, incluso la ficcion mas popular,
puede evocar. No me sorprende que lo hayan prohibido en los territorios del
Reich; debia habérmelo prohibido a mi mismo. Pero ya he empezado. Es
demasiado tarde; debo acabar.

-Son unos marineros de un navio aleman -dijo el secretario-. Quieren que
se les tome nota de su presencia.

-Si -dijo Reiss. Se encaminé a la puerta y salio a la parte delantera de la
oficina. Habia tres marinos vestidos con jerseys grises, todos con espesas
masas de rubios cabellos, caras duras, aspecto nervioso. Reiss levanto la
mano derecha-. Heil Hitler. -Les sonriéo amigablemente.

-Heil Hitler -musitaron. Seguidamente, empezaron a ensenarle sus
papeles.

Tan pronto como hubo certificado su visita al consulado, se apresur6 a
volver a su oficina.

Una vez mas, solo, volvio a abrir «La plaga de la langostan.

Sus ojos dieron en una escena que afectaba a... Hitler. Descubrié que ya
no era capaz de parar; empezo a leer la escena sin seguir el orden, con la
nuca ardiéndole.

El juicio, descubrio, de Hitler. Después de acabada la guerra. Hitler en
manos de los Aliados, Santo Dios. Y Goebbels, Goering y todos los demas.
En Munich. Evidentemente, Hitler estaba contestando al Fiscal americano.

«... negro, llameante, el espiritu del ayer parecié flamear de nuevo
durante wun instante. El estremecido, renqueante cuerpo
moviéndose a tirones; la cabeza colgante. Sali6 de aquellos labios
que no hacian mas que babear un grunido medio mugido, medio
susurro. Deutsche, hier steh Ich. Hubo un estremecimiento entre
los que miraban y escuchaban, apretando los auriculares, caras
tensas entre los rusos, americanos, ingleses e incluso entre los
alemanes. Si, pens6 Karl. Se ha alzado una vez mas... Nos han
vencido... y mucho mas. Han desnudado a este superhombre y le
han mostrado tal y como es. Sélo un...».

-Freiherr.

Reiss descubrio que su secretario habia entrado en la oficina.

-Estoy ocupado -dijo agriamente. Cerrd el libro dé golpe-. Maldita sea,
intento acabar de leer este libro!

Era algo sin esperanza. Lo sabia.

-Hemos recibido otro radiograma codificado de Berlin -dijo Pferdehuf-. He
echado un vistazo mientras empezaban a decodificarlo. Es sobre la situacion
politica.

-¢Qué dice? -murmuro Reiss, frotandose la frente con el pulgar y los
dedos.

-El doctor Goebbels ha acudido a la radio inesperadamente. Un
importante discurso. -El secretario parecia excitado-. Suponemos que el
texto... ha sido transmitido sin codificar... y casi seguro que la prensa local
se haga eco del tema.

-Si, si -dijo Reiss.

En cuanto el secretario se hubo marchado, Reiss abrio el libro. Una
mirada a hurtadillas, a pesar de mi decision... hojeo la parte anterior.
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«... en silencio, Karl contemplé la urna rodeada de banderas. Yacia
alli, y ya se habia ido, realmente. Ni siquiera sus demoniacos
poderes podian hacerle volver. El hombre -¢o después de todo
habia sido un Ubermensch?- a quien Karl habia seguido
ciegamente, venerandole... incluso al llevarle a la tumba. Adolf
Hitler habia ido mas alla, pero Karl seguia atado a la vida. No le
seguiré, susurré0 la mente de Karl. Seguiré adelante, vivo. Y
reconstruiré. Y lo reconstruiremos todo. Vamos a hacerlo.

La magia del lider le habia llevado lejos, muy lejos. Y aquello, una
vez conseguido aquel increible récord, aquel viaje desde el aislado y
rastico pueblo de Austria, hasta la podrida pobreza de Viena,
desde la pesadilla de las trincheras a las intrigas politicas, la
creacion del partido, la cancilleria, ¢habia durante un instante
parecido a punto de dominar todo el mundo?

Karl lo sabia. Un fiasco. Adolf Hitler les habia liado a todos ellos.
Les habia guiado con palabras vacias.

No es demasiado tarde. Hemos visto tu estafa, Adolf Hitler. Y,
finalmente, te hemos conocido. Y al partido nazi y a su época de
sangrienta matanza y megalomaniaca fantasia, también los hemos
conocido por lo que eran. Por lo que eran.

Volviéndose, Karl se alejo de la silenciosa urnan.

Reiss cerro el libro y se quedé un rato sentado. A su pesar, se habia
trastornado. Deberian haber hecho mas hincapié en los japoneses, se dijo,
para que prohibiesen este maldito libro. De hecho, esta obvia y
deliberadamente de su parte. Deberian arrestar... sea cual sea su nombre.
Abendsen. Tienes plenos poderes en el Medio Oeste.

Le habia trastornado todo aquello. La muerte de Adolf Hitler, la caida y
destruccion de Hitler, del partido y de la misma Alemania, todo aquello se
describia en el libro de Abendsen... era algo mucho mas grande, mas que el
viejo espiritu del hombre en el mundo presente. El mundo de la hegemonia
germana.

¢Como es posible?, se pregunto Reiss. ¢Es solo la habilidad literaria de ese
hombre?

Los novelistas conocen millares de trucos. Por, ejemplo, el doctor
Goebbels; empezé escribiendo ficcion. Recurren a los apetitos lascivos que
todos llevamos en el interior, por respetables que seamos exteriormente. Si,
el novelista sabe que la humanidad, por indigna que sea, esta dominada por
los testiculos, agitada por la cobardia, capaz de traicionar cualquier causa
por la avaricia... todo lo que tiene que hacer es dar golpecitos en el tambor, y
ahi tendra respuesta. Y se reira, claro, encubiertamente, por los efectos de
su trabajo.

Observa como juega con mis sentimientos, reflexiondé Reiss, no con mi
inteligencia; y, naturalmente, es pagado por ello... con dinero. Obviamente
alguien le da el Hundstoff a é€l, instruyéndole acerca de como escribir.
Escribiran cualquier cosa si saben que les pagaran por ello. Contaran un
monton de mentiras, y la gente estara encantada cuando se las cuenten.
¢cDonde ha sido impreso? Herr Reiss inspecciono el ejemplar del libro.
Omaha, Nebraska. La ultima avanzadilla de la industria plutocratica de la
edicion en los Estados Unidos estuvo una vez localizada en Nueva York y
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mantenida con oro comunista y judio...

Puede que Abendsen sea judio. Siguen ahi, intentando envenenarnos.
Jiidisches Buch. Golpeo violentamente las cubiertas de «La langostar.
Probablemente ahora se llame Abendstein. No cabe duda de que la SD habra
investigado.

No cabe duda de que debemos enviar a alguien en el RMS para devolverle
el cumplido a Abendsen. Me pregunto si Kreuz vom Meere habra recibido
instrucciones al respecto. Probablemente no, con toda esa confusion que hay
en Berlin. Todo el mundo esta muy atareado con los asuntos del hogar. Pero
este libro, penso Reiss, es peligroso. Si se encuentra alguien a Abendsen
colgado del techo alguna manana de éstas, seria una noticia estupenda para
cualquiera que haya sido influenciado por el libro. Tendremos la ultima
palabra. Escribiremos el epilogo.

Habria que enviar a un hombre blanco, naturalmente. Me pregunto si
Skorzeny estara fuera ahora.

Mir6 la contraportada del libro y consideré sus posibilidades. El
muchacho parece que vive en una barricada. En el Alto Castillo. No esta
loco. Alguien que vaya y venga podria no regresar.

Quiza esta loco. Después de todo, el libro ha sido impreso. Ya es
demasiado tarde. Y en territorio dominado por los japoneses... los
hombrecillos amarillos armaran un jaleo espantoso.

No importa, con tal que se haga del modo adecuado... si se maneja de la
forma adecuada.

Freiherr Hugo Reiss apunto6 algo en su agenda. ¢Sacar el tema a colacion
con el general Otto Skorzeny de las SS, o, mejor atin, con Otto Ohlendorf del
Amt III del Reichssicheritshauptamt? ¢No era Ohlendorf el jefe del
Einsatzgruppe D?

Y, asi, cuando esté todo listo, sin aviso de ninguna clase, recibira el golpe
con toda su rabia. Pensé que todo esto se habia acabado, pensé. ¢Va a durar
para siempre? La guerra se acabé hace anos. Y nosotros pensamos que
habiamos acabado con ellos. Pero tras el fiasco de Africa, ese loco de Seyss-
Inquart desmantel6 todos los esquemas de Rosenberg.

Herr Hope es mejor, penso. Con esa broma de nuestros contactos con
Marte. Marte lleno de judios. También los veremos alli. Incluso como
monstruillos de dos cabezas y un pie de alto.

Tengo asuntos de rutina, decidi6. No tengo mas tiempo para estas locas
aventuras, ni para enviar FEinsatzkommandos tras Abendsen. Tengo las
manos ocupadas recibiendo marineros alemanes y contestando radiogramas;
que alguien de mas arriba se ocupe de empezar con un proyecto como éste...
al que le toque.

De todos modos, decidio, si me obligasen a hacerlo, sé lo que haria: le
pondria en custodia preventiva en el gobierno general del Este, eso si no le
metia en una habitacion llena de Zyklon B.

Arrancandola, taché cuidadosamente la nota que habia puesto en la
agenda, la arrugd, y quemo el papel en el cenicero de ceramica.

Hubo un golpe en la puerta y ésta se abrio. Su secretario entro en la
habitacion con un manojo de papeles.

-El discurso del doctor Goebbels. Entero. -Pferdehuf dejo las hojas en la
mesa del despacho-. Debe leerlo. Es muy bueno. Uno de los mejores.

Encendiendo otro Simon Artz Numero 70, Reiss empezo a leer el discurso
del doctor Goebbels.
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9

Después de dos semanas de trabajo casi permanente, la Joyeria de
Edfrank habia producido sus primeras piezas terminadas. Alli tenian las
piezas, extendidas en dos tablas de madera cubiertas con terciopelo negro
que iban metidas en una canastilla japonesa. Ed McCarthy y Frank Frink se
habian hecho tarjetas de visita. Habian utilizado una plantilla de goma para
huecograbar su nombre. Con aquella plantilla habian impreso sus nombres
en rojo y rematado las tarjetas con una imprentilla de juguete. El efecto...
era impresionante, pues habian utilizado una semicartulina coloreada
parecida a la de las tarjetas de Navidad.

En todos los aspectos, su trabajo habia sido profesional. Observando con
cuidado sus joyas, tarjetas y expositores, no se podia ver ningun indicio de
que fueran hechos por un aficionado. ¢Por qué iba a haberlos?, pens6 Frank
Frink. Los dos eran auténticos profesionales. Quiza no en joyeria, pero si en
trabajos manuales de taller.

Los estantes tenian gran variedad: pulseras de latéon, cobre, bronce y aun
de hierro forjado. Pendientes, la mayoria de laton, con pequenos adornos de
plata, pendientes de plata, alfileres de plata o laton. La plata les habia
costado mucho dinero, incluso el soldador especial les habia resultado
excesivamente caro. Habian comprado, también, unas pocas piedras
semipreciosas, para montar en los alfileres: perlas cultivadas, espineles,
jade, opalos. Y, si las cosas les iban bien, podrian intentarlo con el oro y,
quiza, con diamantes de cinco o seis puntos.

Era con el oro con lo que podrian sacar verdaderos beneficios. Ya habian
comenzado incluso a buscar piezas de oro de desecho, fundiendo piezas
viejas que no tuvieran gran valor y que les saliera mas barato que el oro
nuevo. Pero, incluso con ello, la inversion les habia supuesto un gran gasto.
Sin embargo, vender un unico alfiler de oro les dejaria mas beneficio que
cuarenta alfileres de laton. Podrian pedir cualquier precio en el mercado al
por menor si estaba bien disenado y pensado. Suponiendo, como Frink
habia senalado, que pudieran vender el material.

Aun no habian intentado vender. Habian resuelto lo que parecian ser sus
problemas técnicos basicos; tenian el banco de trabajo con los motores, la
maquina de polea, las ruedas de esmerilar y pulir. De hecho, tenian un juego
completo de herramientas de acabado que iban desde los cepillos de alambre
a los de laton y a las ruedas Cratex, munequillas de algodon para pulir, de
lino, de piel y de gamuza, que podian utilizarse con compuestos de esmeril y
piedra pomez, o con colectares mas delicados. Y, por supuesto, tenian el
soldador oxiacetilénico, tanques, calibradores, mangueras, pirolas y
mascaras. Y el equipo de herramientas de joyeria era soberbio. Alicates de
Alemania y Francia, micrometros, taladros de diamante, sierras, pinzas,
tenazas, soldaduras de tercera mano, tornos, pulidoras, cizallas, diminutos
martillos hechos a mano, un monton de equipos de precision. Y los
repuestos de varios calibres para el brazo del torno, hojas de metal, engarces
de alfileres, grapas. Se habian gastado mas de la mitad de los dos mil
dolares; y en la cuenta del banco de Edfrank s6lo quedaban unos doscientos
cincuenta dolares. Pero ya estaban instalados legalmente, incluso con los
permisos de los Estados Americanos del Pacifico. Ya sélo les quedaba
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vender.

Ninguin comerciante, pens6 Frink mientras miraba los expositores, seria
capaz de examinar todo aquello con mas atencion que ellos. Realmente,
todas las piezas parecian buenas, selectamente preparadas, con mucho
trabajo, sin soldaduras defectuosas o bordes toscos o puntiagudos, o
manchas... su control de calidad habia sido excelente. La mas leve opacidad
o raya del cepillo habia bastado para que la pieza volviera al taller. No
podian permitirse el lujo de ofrecer ningun trabajo con fallos o taras. Una
pequena mancha negra en un collar de plata... significaria el fin del negocio.

La tienda de Robert Childan era la primera que aparecia en su lista. Pero
solo podria ir Ed. Pues Childan, con seguridad, recordaria a Frank Frink.

-TU vas a estar a cargo de casi todas las ventas -dijo Ed. El se habia ya
resignado a ir a la tienda de Childan. Se habia comprado un buen traje, una
corbata nueva y una camisa blanca para causar buena impresion. No
obstante, no parecia muy tranquilo-. Sé que somos buenos -dijo por
millonésima vez-, pero, jdemonios!

La mayoria de las piezas eran abstractas, espirales de alambre, lazos,
disenos que habian aparecido de manera espontanea en el proceso. Algunas
tenian verdadera delicadeza, ligeras; otras eran masivas, poderosas, e
incluso de una pesadez barbara. Las formas eran muy variadas, teniendo en
cuenta las pocas piezas que habia extendidas en las bandejas de terciopelo,
y, sin embargo, una tienda, entendié Frink, podria comprar todo lo que
habia alli. Visitarian todas las tiendas una vez... si fracasaban. Pero, si
tenian éxito, si convencian a los comerciantes, pasarian recibiendo pedidos
de ellos el resto de sus vidas.

Los dos hombres trabajaron juntos poniendo las bandejas de terciopelo en
las canastillas de mimbre. Podremos recuperar algo del metal, reflexiono
Frink, si llega lo peor. Y las herramientas y el equipo; lo venderian, aunque
perdiendo dinero, pero, al menos, les quedaria algo.

Este es un buen momento para consultar el oraculo, se dijo. Pregunta:
¢Como se las arreglara Ed en su primer dia de ventas? Pero estaba
demasiado nervioso. Estaba dentro de lo posible que el oraculo le diese un
mal consejo, y no se consideraba capaz de afrontarlo. En cualquier caso, la
suerte estaba echada: habian fabricado las piezas, instalado la tienda... lo
que le pudiera decir el «/ Ching» ya no tenia mucha importancia. Tampoco
puede ayudarnos a vender las joyas. No nos puede dar suerte.

-Primero iré a ver a Childan -dijo Ed-. Nos puede salir bien. Y entonces tu
podras visitar a otros dos. ¢Vienes conmigo? Vamos en el camion. Lo
aparcaré en la esquina.

Mientras iban hacia alli, hacia la camioneta llevando el cestillo de mimbre,
Frink penso6: Dios mio, con lo buenos vendedores que somos Ed y yo. Bueno,
no nos costara mucho convencer a Childan, aunque tendrian que hacer un
esfuerzo.

Si Juliana hubiese estado aqui, hubiese ido a la tienda y lo hubiera hecho
sin parpadear; ella es guapa, puede hablar con cualquiera sinceramente. Y
es una mujer. Después de todo, es bisuteria para mujer. Podria llevarlas
puestas a la tienda. Cerrando los ojos intenté imaginarse como le sentarian
y como estaria con un par de pulseras puestas. O en como hubiera estado
con uno de los collares largos. Con su negro cabello y palida piel y sus
tristes ojos penetrantes... Llevando un jersey gris, un poquito ajustado, la
plata resaltaria sobre la carne desnuda, y el metal subiria y bajaria al ritmo
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de la respiracion...

Dios. Era como si estuviese con él, viva. Juliana hubiera cogido cada una
de las piezas que habian hecho y la hubiera examinado, echando la cabeza
hacia atras y mirandolas a la luz. Juliana estaba siempre presente, como un
testigo de todo lo que hacia.

Lo que mejor le sentaria serian los pendientes, decidi6. Los mas largos y
brillantes, los de laton especial. Con el cabello recogido con una horquilla o
cortado muy corto en el cuello se le podrian ver las orejas. Y le podriamos
sacar fotos a modo de propaganda. El y Ed habrian pensado en un catalogo,
asi podrian vender por correo a tiendas de otras partes del mundo. Estaria
terrorifica... Su piel es muy bonita, muy saludable, no tiene ni una arruga.
¢Lo haria si la pudiera localizar? No importaria lo que pensara de mi; no
tendria nada que ver con nuestra vida personal. Seria un estricto asunto de
negocios.

Demonios, ni siquiera él le sacaria las fotos. Buscarian a un fotografo
profesional para que las hiciera. Aquello la encantaria. Su vanidad, como
siempre, quedaria satisfecha. A ella siempre le ha gustado que la gente la
mire, la admire; cualquiera. Me temo que la mayor parte de las mujeres son
asi. Tratan de llamar la atencion todo el rato. En ese sentido, eran muy
infantiles.

Juliana nunca habia podido soportar estar sola, penso. Tenia que tenerme
a su alrededor todo el tiempo, mimandola de algin modo, como los nifios
pequenos, que también se comportan asi. Piensan que si sus padres no les
vigilan, lo que estan haciendo no es del todo real. Con seguridad, en aquel
preciso momento, Juliana estaba acompanada. Diciéndole lo hermosa que
era. Las piernas tan bonitas que tenia. El terso y plano estomago.

-¢Queé pasa? -dijo Ed mirando de reojo-. ¢Estas perdiendo los nervios?

-No -contest6 Frink.

-No voy a quedarme callado -dijo Ed-. Tengo algunas ideas. Y te diré algo
mas. No estoy acobardado. No estoy intimidado por ir a un lugar de moda y
llevar este traje. Lo admito, no me gusta ir muy compuesto. Lo admito, no
me siento comodo. Pero eso no importa. Voy a ir alli y haré mi trabajo.

Estupendo, penso Frink.

-Diantres, si pudiste ir alli como hiciste -dijo Ed-, y hacerte pasar por el
ayudante de un almirante japonés, yo también podré decirle la verdad, que
estas piezas son realmente creaciones originales hechas a mano. Que son
joyas originales que...

-Han sido forjadas a mano -dijo Frink.

-Bueno. Forjadas a mano. Quiero decirte que no saldré de alli hasta que
no haya sacado algo de dinero. Tiene que comprarlo. Y si no lo hace es que
esta chalado. He estado mirando por ahi; no hay nada como lo nuestro en
ningun sitio. Dios. Cuando pienso que puede mirarlas pero no comprarlas...
Hace que me vuelva loco. Empezaria a dar golpes.

-No te olvides de decir que no son baratijas. Que el cobre es macizo. Que
el cobre y el laton son macizos.

-Deja que lo haga a mi manera -dijo Ed-. Tengo unas cuantas ideas muy
buenas.

Frink pensé6: Lo que puedo hacer es esto. Puedo coger un par de piezas, a
Ed no le importara, y enviarselas a Juliana. Asi sabra lo que estoy haciendo.
Los jefes de correos podran localizarla. Se las mandaré al ultimo domicilio
suyo que tengo. ¢Qué dira cuando abra la caja? Le pondré una nota
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explicando que las he hecho yo mismo, le diré que tengo un socio en un
pequeno y creativo negocio de joyeria. Tendré que encender su imaginacion,
hacer que se interese y quiera saber mas. Le hablaré de gemas y metales. De
los lugares en que vendemos, las tiendas de moda, etcétera.

-¢No estamos ya muy cerca? -dijo Ed aminorando la marcha del camion.
Estaban en medio de un denso trafico; los edificios tapaban el suelo-. Lo
mejor que puedo hacer es aparcar.

-Otras cinco manzanas -dijo Frank Frink.

-¢Llevas uno de esos cigarrillos de marihuana? Si me das uno me calmara
perfectamente.

Frank Frink le paso el paquete de cigarrillos T'ien-lay. Musica celestial, la
marca que habia empezado a fumar en la Corporacion W-M.

Sé perfectamente que esta viviendo con algin tipo, durmiendo con él como
si fuese su mujer. Conozco a Juliana. No podria sobrevivir de otra forma; sé
como se siente cuando llega la noche. Cuando hace frio y esta oscuro y todo
el mundo se ha ido a casa para sentarse alrededor del hogar. No es una
persona que pueda llevar una vida solitaria. Ni yo, se dio cuenta.

Puede que el tipo sea agradable. Algun estudiante de quimica que
recogiera. Ella puede ser muy buena para un joven estudiante que nunca
haya tenido el coraje de acercarse a una mujer. No es ni dura ni cinica. Le
haria mucho bien. Espero que por todos los diablos no esté con algun tipo
viejo. Eso no lo puedo soportar. Con algtn tipo experimentado y mezquino
que llevase siempre un palillo entre los dientes y que se pasara el tiempo
fastidiandola.

Frank Frink sinti6 que respiraba con dificultad. Imaginé a un tipo
grandullon y velludo que pisaba a Juliana, haciéndola la vida imposible. Sé
perfectamente que acabaria suicidandose, penso6. Esta en sus cartas: si no
encuentra al hombre apropiado... y esto quiere decir un tipo estudioso,
sensible y agradable, capaz de apreciar todas las ideas que ella tiene.

Fui demasiado duro con ella, pens6. Yo no soy tan malo; hay un infierno
de tipos mucho peores que yo. Me puedo imaginar muy bien qué es lo que
estaba pensando, qué era lo que queria cuando se sentia sola, o un poquito
deprimida. Me he pasado mucho tiempo preocupandome y pensando en ella.
Pero no lo suficiente. Se merecia mas. Ella se merecia muchisimo mas,
penso.

-Estoy aparcando -dijo Ed. Habia encontrado un sitio y reculaba con el
camion, mirando por encima del hombro.

-Escucha -dijo Frank Frink-. ¢Puedo enviar un par de estas piezas a mi
mujer?

-No sabia que estuvieras casado -dijo Ed intentando aparcar-. Por
supuesto. Mientras no sean de plata...

Ed apagod el motor de la camioneta.

-Ya estamos aqui -dijo, echando una bocanada de humo del cigarrillo de
marihuana; luego, lo tir6 y machaco la colilla en el suelo-. Deséame suerte.

-Suerte -dijo Frank Frink.

-Eh, mira uno de esos poemas japoneses, un waka, en el reverso del
paquete de cigarrillos.

Ed leyo el poema en voz alta, para que se oyera por encima de los ruidos
del trafico.

Oyendo el canto de un cuclillo
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miré en la direccion

de donde venia el sonido:

cYquéevi?

Solo la palida Luna en el cielo del alba.

Le devolvio a Frank Frink el paquete de T’ien-lay.

-iCristo! -dijo, y palmeé a Frank Frink en la espalda, sonriendo y
mostrando los dientes desde la puerta de la camioneta. Recogio la canastilla
de mimbre y sali6 del camion-. Ocupate de pagar el contador del
aparcamiento -dijo saliendo por un lado. Un instante mas tarde habia
desaparecido entre los demas transeuntes.

Juliana, ¢estas tan sola como yo? Sali6é del camién y puso una moneda en
el parquimetro.

Miedo, penso6. Con todo este negocio de las joyas.

¢Qué ocurriria si no tenemos éxito? ¢Y que pasara si no hay éxito? Asi lo
habia dicho el oraculo. Quejas, lagrimas, y hambre.

Un hombre que se enfrenta a las sombras de su vida. El paso a la tumba.
Si Juliana estuviera aqui no seria tan malo. No seria malo de ningiin modo.

Estoy asustado, observo. Supongamos que Ed no vende nada.

Supongamos que se rien de nosotros.

Entonces, ¢qué?

Juliana estaba tumbada en el suelo, envuelta en una sabana en la parte
delantera de la habitacion del apartamento, abrazando a Joe Cinnadella. La
habitacion estaba caldeada y comoda, con el sol del mediodia. Sus cuerpos
estaban humedos, sudorosos. Una gota de sudor le corrié a Joe por la frente
y cayo en su mejilla. Luego siguio corriendo por su garganta.

-Todavia estas sudando -dijo Juliana. Joe no dijo nada. Su respiracion era
larga, lenta, regular... Como un océano, penso6 Juliana. No tenemos dentro
mas que agua.

-¢Qué tal ha ido? -pregunto ella.

Sin contestar, Joe murmuré que habia estado bien.

Asi me parecio, penso Juliana. Una siempre lo sabe. Tenian que
levantarse, arreglarse. ¢Es esto malo? ¢Es un signo de desaprobacion del
subconsciente?

Se movio.

-¢Te levantas? -Juliana le agarré con fuerza con ambos brazos.

-No, aun no.

-¢Tienes que ir al gimnasio?

No voy a ir al gimnasio, pens6 Juliana. ¢No lo sabes? Iremos a alguna
parte; no nos quedaremos aqui mucho mas tiempo. Iremos a un sitio donde
no hayamos ido nunca. Ya es tiempo.

Sintio como Joe iba soltandose, echandose hacia atras y poniéndose de
rodillas. Juliana dejo que sus manos le recorrieran la humeda espalda.
Después pudo oir como los pasos de sus pies descalzos se deslizaban por la
habitacion. Hacia el bano, sin duda, para tomar una ducha.

Ya se acabo, pensé. Bien. Suspiro6.

-Te puedo oir -dijo Joe desde el cuarto de bano-. Siempre estas
murmurando. Siempre estas deprimida. ¢No es cierto? Preocupada. Con
miedo. Y sospechando de mi y de todo lo demas que hay en el mundo. -Salio
por un momento, lleno de jabon y agua. Con el rostro encendido-. ¢Te
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gustaria ir de viaje?

El pulso de Juliana se acelero.

-¢Donde?

-A alguna ciudad grande.

-¢Que tal el norte de Denver?

-Te llevaré. Y compraré entradas para un espectaculo, un buen
restaurante, taxis. Te compraré un traje de noche o lo que necesites. ¢De
acuerdo?

Casi no podia creerlo, pero lo deseaba. Trato de creerle.

-¢Te daran permiso en el gimnasio? -pregunté Joe.

-Seguro -contesto Juliana.

-Los dos nos compraremos ropas bonitas. Nos divertiremos. Puede que por
primera vez en la vida. Eso te ayudara.

-¢Y de donde sacaremos el dinero?

-Lo tengo. Mira en la maleta -dijo Joe. Y cerr6 la puerta del bano. Se oyo
un chorro de agua al caer y algunas palabras.

Juliana abrio el armario, saco la bolsa sucia y estropeada. Seguro que
habia suficiente. En un rincon encontré6 un sobre. Tenia cheques del
Reichsbank, validos en cualquier parte. Entonces, es verdad, se dijo Juliana.
¢No estara tomandome el pelo? Me gustaria meterme dentro de él y ver lo
que piensa, se dijo mientras contaba el dinero. Al lado del sobre encontré un
tubo cilindrico, una pluma, o al menos eso parecia. Tenia un clip puesto.
Pero pesaba demasiado. Juliana la tom6 con cuidado y quito el capuchon.
Tenia el punto de oro. Pero...

-¢Queé es esto? -le pregunté a Joe cuando volvio de darse la ducha.

Joe tomo el cilindro y lo devolvié al saco. Lo cogié con mucho cuidado, se
dio cuenta Juliana y dejo que su rostro lo reflejara con perplejidad.

-¢Aun tienes pensamientos morbosos? -dijo Joe. Parecia mas animado que
nunca desde que le conociera. Y, con un grito de entusiasmo la cogi6 por la
cintura, la alzoé en brazos, llevandola de izquierda a derecha, mirandola a los
ojos y echandole el calido aliento, apretandola hasta que se quejo.

-No -dijo Juliana-. So6lo quiero... cambiar lentamente. -Todavia te tengo un
poco de miedo, pens6. Demasiado miedo, podria decirse. Pero no te lo puedo
decir.

-Venga, fuera, por la ventana -grité Joe atravesando la habitacion con ella
en brazos-. Alla vamos.

-Por favor -dijo Juliana.

-Estaba jugando. Escucha... nos vamos a ir en una marcha como la de
Roma, ¢te acuerdas? El Duce iba delante, dirigiendo a los hombres, entre
ellos, mi tio Carlo. Ahora haremos una marcha, menos importante y que no
pasara a la historia. ¢De acuerdo? -Inclinando la cabeza la besé en la boca,
tan fuerte que chocaron los dientes-. Qué bien estaremos los dos con
nuestros vestidos nuevos. Y me podras ensenar a hablar correctamente, a
comportarme. ¢De acuerdo? Tienes que ensenarme modales, ¢de acuerdo?

-Hablas bien -dijo Juliana-, incluso mejor que yo.

-No -corté brusco y sombrio-. Hablo muy mal. Tengo un verdadero acento
de tano. ¢No te diste cuenta la primera vez? En el restaurante.

-Supongo que si -dijo Juliana. Ya no le parecia importante.

-Solo una mujer sabe comportarse socialmente -dijo Joe, llevandola hacia
atras y tirandola en la cama-. Sin una mujer no hariamos mas que discutir
sobre carreras de coches y caballos y contar chistes verdes; no estamos
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civilizados.

Tienes un caracter extrano, penso Juliana. Eres callado y meditabundo
hasta que decides actuar; entonces estas lleno de esperanzas. ¢Realmente
me quieres? Podrias dejarme aqui, abandonada. Ya me ha ocurrido otras
veces. Yo te abandonaria si tuviera que seguir mi camino.

-¢cEse dinero es de tu paga? -preguntoé mientras se vestia-. ¢Lo has
ahorrado? -Era demasiado. Por supuesto, en el este corria mucho dinero-.
Con todos los camioneros que he hablado antes y nunca me habian dicho
que...

-¢Dices que soy un camionero? -cortéo Joe-. Escucha. Voy en el camion,
pero no conduzco. Simplemente vigilo para despistar a los asaltantes. Mira,
yo me hago pasar por conductor de camion, duermo incluso en la cabina. -
Joe se tir6 en la silla que habia en el rincon de la habitacion, echado hacia
atras, simulando dormir, con la boca abierta, y el cuerpo relajado-. ¢Ves?

Al principio, Juliana no se dio cuenta, pero de pronto advirtio6 que en las
manos tenia un cuchillo, finisimo, como de cortar patatas. Dios mio, penso.
¢De donde ha salido? ¢De su manga o del mismisimo aire?

-Por esto me contrataron los de la Volkswagen. Buenos informes y
antecedentes. Nos protegiamos asi contra los Comandos de Haselhen -Joe
sonrio-. ¢Te imaginas quién cazo al Coronel? Si, al final, cuando les cogimos
en el Nilo. Si. A €l y a cuatro de su Grupo del Desierto, meses después de la
campana de El Cairo. Hicieron una incursion contra nosotros una noche
para quitarnos la gasolina. Yo estaba de guardia. Haselhen sali6 de las
sombras con toda la cara y el cuerpo pintado de negro, incluso las manos.
En aquel tiempo no tenian alambres. Solo granadas y ametralladoras. Todo
demasiado ruidoso. Traté de romperme la nuca. Pero yo le di antes. -Joe
salto de la silla hacia Juliana, riendo-. Haz la maleta. Diles a los del
gimnasio que te tomas unos dias de vacaciones. Llamales por teléfono.

Su relato simplemente no la convenci6. Posiblemente Joe no hubiera
estado nunca en el norte de Africa. Quiza ni habia luchado en la guerra al
lado del Eje. O ni siquiera luchado. ¢Qué asaltantes de caminos?, se
preguntaba. Ningun camion que ella supiera atravesaba Canon City desde la
costa este con profesionales armados. Quiza ni siquiera haya vivido en los
Estados Unidos y lo ha inventado todo. Algo para que picara, para que se
interesara. Para parecer romantico.

Quiza no esté bien de la cabeza, pens6 Juliana. Irénico... quiza tuviera
que hacer ahora lo que habia pretendido hacer muchas veces; utilizar sus
conocimientos de judo en defensa propia. Salvar mi... gvirginidad? Mi vida,
penso6. Pero mas bien parece un pobre trabajador inmigrante, un tano con
delirios de grandeza; queria divertirse a lo grande, gastar todo el dinero; en
una palabra, disfrutar. Y volver luego a su mono6tona existencia. Y necesita
una chica para hacerlo.

-De acuerdo -dijo Juliana.

Segun iba hacia la entrada, Juliana pensé que le compraria ropas muy
caras y que la llevaria a un hotel de lujo. Todos los hombres desean tener a
una mujer muy bien vestida y arreglada antes de morir. Incluso si tenia que
pagarlo €l mismo. Quiza se trataba de aquello. Quiza aquél era el sueno de
Joe Cinnadella. Joe era muy listo. Habia dado en el clavo con ella, pues
Juliana le tenia a los hombres un miedo neurético. Frank también lo supo. Y
por eso rompieron; también por ello sentia aquella ansiedad en aquel
momento, aquella desconfianza.
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Cuando volvio del teléfono se encontro a Joe enfrascado en «La /langosta»,
con el ceno fruncido segun leia, sin prestar atencion a nada mas.

-Pero, ¢no me ibas a dejar leerla a mi?

-Puede que lo haga mientras conduzco -contesté Joe sin alzar la vista.

-¢Vas a conducir tu? jPero si el coche es mio!

El no contest6; simplemente siguié leyendo.

Robert Childan levanto los ojos desde detras de la caja registradora. Un
hombre alto y de pelo oscuro estaba entrando en la tienda en aquel
momento. Llevaba un traje no muy de moda y una cesta en la mano. Un
vendedor. Sin embargo, no tenia la confiada sonrisa de costumbre sino mas
bien un aspecto moroso y torvo en la cara curtida. Antes parecia un plomero
o un electricista, pensé Robert Childan. Cuando terminé con su cliente,
Childan llamé al hombre.

-¢A quién representa?

-Joyeros Edfrank -murmuro6 el hombre por toda respuesta.

Habia puesto la cesta en el mostrador.

-No les conozco. -Childan se acerco mientras el hombre le quitaba la tapa
a la cesta dificultosamente.

-Forjadas a mano. Exclusivas. Cada una es original. Laton auténtico.
Bronce. Incluso plata. Las hay hasta de acero forjado.

Childan ech6é una ojeada a la cesta. Sobre un parto de terciopelo negro
habia peculiares piezas de metal.

-No, gracias. No estan en mi linea.

-Esto son auténticas muestras de la artesania americana contemporanea.

Moviendo la cabeza, dijo que no.

Childan se dirigi6é de nuevo a la caja registradora.

Por unos momentos el hombre siguié junto al mostrador, manipulando en
las bandejas. Ni las sacaba ni las guardaba. No parecia tener mucha idea de
lo que hacia. Childan se cruzé de brazos y le observo, pensando en los
problemas del dia. A las dos tenia una cita para ensefar unas tazas bastante
antiguas. Luego, a las tres... tenia que ir a recoger otros articulos que
acababan de pasar las pruebas del laboratorio en cuanto a su autenticidad.
Cada vez habia llevado mas piezas para examinar a lo largo de las dos
pasadas semanas tras el fastidioso incidente ocurrido con el Colt 44.

-No son chapadas -dijo el hombre de la canasta mostrandole una pulsera-.
Es cobre macizo.

Childan contesté que no moviendo la cabeza.

El hombre siguié alli un rato mas, revolviendo las muestras. Pero, al fin,
se tendria que ir.

Sono el teléfono. Childan contest6. Era un cliente preguntando sobre una
mecedora muy valiosa que Childan habia hecho arreglar para él. Aun no
estaba terminada, y Childan tuvo que contar una historia convincente.
Seguia mirando a través del escaparate el trafico de mediodia, tranquilizando
y apaciguando al cliente. Finalmente, el comprador quedo satisfecho y colgo.

Sin duda, pensé mientras colgaba, el asunto del Colt 44 le habia
perturbado mucho. Ya no tenia seguridad en la calidad de su mercancia.
Acontecimientos como aquél siempre tenian consecuencias. Estos hechos
muestran, medito Childan, los anos que unen los lazos de la infancia, que no
solo nos interrelacionamos con la historia de los Estados Unidos, sino con
nuestra historia personal. Como si alguien pudiera preguntarse sobre la
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autenticidad de nuestro certificado de nacimiento o de la impresion que
tenemos de nuestro padre.

Quizas €l mismo no se podia acordar, por ejemplo, de FDR. Tenia una
imagen sintética formada por las conversaciones que habia escuchado. Que
era un mito implantado en su cerebro. Como, se dijo, el mito de Heppelwaite
o el Chippendale. O, aun mejor, las lineas que dicen: Abraham Lincoln comio
aqui. Utilizo estos cubiertos de plata, cuchillo, tenedor y cuchara. Pueden
verlos, pero la duda queda.

En el otro mostrador, el vendedor seguia moviendo de un lado a otro las
canastas.

-Podemos fabricar las piezas por encargo exclusivo. Si algun cliente nos da
sus propias ideas... -la voz se estrangulé. Se aclaro la garganta. Miraba a
Childan y luego las muestras de joyeria que tenia en la mano. No sabia como
irse.

Childan sonri6 y no dijo nada.

No es de mi competencia, pensé. El tiene que decidir cuando irse y si no
quiere volver.

Se sentia incomodo. Pero nadie estaba obligado a ser vendedor. Todos
sufrimos en esta vida. Mirenme a mi. Hablando y negociando todo el dia con
japoneses como ese senor Tagomi. Basta con que me hablen de una forma
un tanto distante para que me sienta un miserable.

En aquel momento se le ocurri6 una idea. El tipo no parecia muy
experimentado en ventas. Le mir6. Podria quedarse con algo de mercancia en
deposito. Voy a intentarlo.

-iEn! -dijo Childan.

El hombre levanto los ojos y le mir¢ fijamente. Avanzando hacia €l, con los
brazos aun cruzados, Childan le dijo:

-Parece que vamos a tener media hora tranquila. Puede que se libre de
algunas de esas cosas. Limpie el mostrador. -Asintiendo, hizo hueco en el
mostrador, volvio a abrir la cestilla de mimbre y volvio a manipular las
bandejas de terciopelo.

Me lo va a ensenar todo, supuso Childan. Le llevara por lo menos una
hora entre colocarlo, ensenarlo y volverlo a colocar. Esperando, rezando,
mirandome a hurtadillas a cada momento. Para ver si estoy interesado. No
estoy interesado en absoluto.

-Cuando lo tenga listo, y si no estoy muy ocupado, le echaré una mirada.

El hombre trabajo febrilmente como si le estuvieran pinchando.

Varios clientes entraron en la tienda y Childan se dirigi6 a ellos.

Les dedic6o toda su atencion y cumplio sus deseos, olvidandose del
vendedor y sus muestras. El vendedor se dio cuenta de la situacion y
comenzd a moverse con mas tranquilidad; lo hacia de una forma
inconsciente. Childan vendié una basa de barbero, casi vende una alfombra
y se quedo con una senal para una esterilla tejida a mano. Paso el tiempo.
Por fin se fueron los clientes. Una vez mas, la tienda se quedé vacia
exceptuandoles a €l y al vendedor. Este ultimo habia terminado. Toda su
coleccion de joyas estaban expuestas sobre el mostrador, encima del
terciopelo negro.

Robert Childan se acercoé ociosamente al mostrador, encendiendo un
cigarrillo de la Tierra de las Sonrisas y se quedo alli, meciéndose sobre los
talones, riéndose entre dientes. El vendedor permanecio en silencio. Ninguno
hablo.
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Finalmente, Childan se acercé y senal6 un alfiler.

-Me gusta éste.

El vendedor dijo rapidamente:

-Es una pieza muy buena... no va a encontrar ningun tipo de irregularidad
en la superficie. Esta terminada totalmente a mano. Nunca se empana. La
hemos dado un barniz especial. No se pondra fea en anos. Es la mejor laca
industrial disponible en estos momentos. -Childan asinti6 con un
movimiento de cabeza-. Lo que hemos hecho con esto -dijo el vendedor- es
adaptar técnicas industriales probadas en la fabricacion de las joyas. De
acuerdo con mis noticias, nadie lo ha hecho antes. No hay moldes. Todo es
metal. Metal y soldadura -hizo una pausa-. Las partes traseras han sido
soldadas igualmente.

Childan cogio dos pulseras. Un alfiler. Luego, otro alfiler. Los tuvo un
momento en las manos y luego los apartd. La cara del vendedor se animaba.
Pregunto el precio de un collar.

-Este -dijo Childan.

-Para minoristas -dijo el vendedor-, el precio es el cincuenta por ciento de
lo que marcan. Y si compra por encima de cien doélares, le daremos un dos
por ciento adicional.

Childan eligi6 una por una, una serie de piezas y las fue apartando. A
cada una que separaba, el vendedor se excitaba, hablaba cada vez mas
deprisa, hasta que empezd a repetirse, incluso decia tonterias. Todo muy
bajito y con una cierta impaciencia. Esta pensando que realmente va a
vender, penso Childan. Pero, por su propia expresion, él no decia nada.
Siguio6 con el juego de ir eligiendo piezas.

-Esta es especialmente buena -dijo el vendedor mientras Childan se
entretenia en elegir un par de pendientes largos. Siguio-: Creo que ha
apartado usted lo mejor que tenemos. -El hombre se ri6-. Realmente, tiene
buen gusto. -Los ojos del hombre brillaban. Estaba haciendo calculos sobre
lo que habia elegido Childan. El total de la venta.

-Nuestra politica -dijo Robert Childan- en el caso de mercancia nueva, es
trabajar en deposito.

Durante unos momentos, el vendedor no comprendi6. Dejoé de hablar y
miro fijamente sin comprender a Childan.

Childan le sonrio.

-¢cEn deposito? -repitio finalmente el vendedor.

-¢Prefiere no dejarlas? -ofrecié Childan.

El hombre consiguié balbucear:

-¢Quiere decir que se las deje y que ya me pagara mas tarde cuando...?

-De esa forma, conseguira dos terceras partes del precio de venta. Cuando
los articulos se venden asi, las ganancias son mayores para usted. Pero, por
supuesto, usted tendra que esperar. -Childan se encogié de hombros-. Es su
decision. Quiza las pueda exponer en el escaparate. Y, si salen, mas tarde,
dentro de un mes mas o menos, con el nuevo pedido... Bien. Quiza tengamos
mas despejado el camino para comprar algo en firme.

El vendedor habia pasado mas de una hora mostrando sus mercancias, se
percato Childan, y lo tenia todo fuera, todas las bandejas descolocadas y
revueltas. Le quedaria otra hora para poder componerlo todo. Hubo un
periodo de silencio. Ninguno de los dos hombres hablo.

-Todas esas piezas que ha apartado -dijo el vendedor en voz baja- son las
que usted quiere.
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-Si, puede dejarlas todas -dijo Childan saliendo de la trastienda hacia la
oficina-. Le firmaré un recibo para que sepa las que se quedan aqui. -
Childan regreso con unos papeles y un libro y anadio-: Ya comprendera que
cuando una mercancia se deja en deposito la tienda no asume la
responsabilidad en caso de robo o deterioro. -Tenia un papel mimeografiado
que extendié al vendedor para que lo firmara. La tienda nunca se haria
responsable de los articulos que faltasen cuando los materiales no vendidos
se le devolvieran en caso de que alguno pudiese ser localizado... podia haber
sido robado. Siempre hay robos en las tiendas, se dijo Childan. Sobre todo
en articulos pequenos de joyeria como éstos.

Asi no habia forma de que Robert Childan perdiera. No tenia que pagar
nada a aquel hombre por sus joyas. No hacia ninguna inversion en aquel
sentido. Si alguna de las piezas era vendida, €l sacaria un beneficio y, si no
lo era, le bastaba con devolverlas. Aquello era lo peor que le podia pasar:
devolverlas al vendedor en una fecha indeterminada.

Childan hizo el recibo, relacionando los articulos. Lo firm6 y le dio una
copia al vendedor.

-Puede llamarme -dijo- dentro de un mes aproximadamente para saber
como va la cosa.

Cogiendo las piezas que queria se fue adentro, a la trastienda, dejando
que el vendedor recogiera el material restante.

No pensé que lo conseguiria y que aceptaria. Nunca se sabe. Es por lo que
hay que intentarlo siempre.

Cuando volvié a mirar, vio que el vendedor estaba listo para irse. Habia
recogido y llevaba el cesto bajo el brazo y el mostrador estaba limpio. El
vendedor se dirigio hacia €l, sacando algo.

-¢Si? -dijo Childan, que habia estado mirando la correspondencia.

-Quiero dejarle nuestra tarjeta de visita -y el vendedor puso una tarjeta
pequena y cuadrada de aspecto extrano, de color gris y rojo, encima del
escritorio-. Edfrank Joyeria. Ahi esta nuestra direccion y nuestro teléfono.
Por si quiere contactar con nosotros.

Childan asinti6. Sonrio silencioso y volvio a su trabajo. La siguiente vez
que se detuvo y alz6 la mirada, la tienda estaba vacia. El vendedor se habia
ido.

Puso una moneda en la maquina automatica de café y saco una taza de té
caliente instantaneo que se bebid a pequenos sorbos contemplativamente.

Me pregunto si se venderan, penso. Es muy dificil. Pero estan bien
hechas. Y no se ven cosas como éstas por ahi. Examiné uno de los alfileres.
Era un diseno bastante bueno. Estaba claro que no lo habian hecho
aficionados.

Les cambiaré las etiquetas. Subiré los precios. Y utilizaré para mis ventas
los que estan hechos a mano. Que son Unicos. Disenos originales. Pequenas
esculturas. Una verdadera obra de arte. Una creacion exclusiva para su
solapa o muneca.

Y, ademas, habia otra idea que le zumbaba por la cabeza a Robert
Childan. Con éstas no habra problemas de autenticidad. Porque este
problema puede acabar un dia con la industria de Artesania Artistica
Americana. No hoy, ni manana... pero si después de un tiempo. ¢Quién
sabe?

Es mucho mejor no poner la carne en un solo asador. La visita de aquel
judio podia ser un aviso. Childan pensé que si podia conseguir un buen
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numero de aquellas piezas, un buen sfock de trabajos contemporaneos, sin
valor historico, reales o imaginarios, podria encontrar una salida en la
competencia. Y, sobre todo, teniendo en cuenta que no le estaba costando
nada.

Tumbandose en la silla hasta que el respaldo dio en la pared, Childan se
bebid el té lentamente mientras pensaba: El momento esta cambiando. Uno
debe estar preparado para cambiar con él. De otra forma te quedaras parado
en seco. Hay que adaptarse.

Es la lucha por la supervivencia, penso. Siempre habia que tener los ojos
muy abiertos. Atendiendo a las exigencias. Y... enfrentandose a ellas. Y estar
alli en el momento adecuado y hacer lo oportuno.

Ser yin. Los orientales lo saben. Los negros y despiertos ojos yin... De
pronto, a Childan se le ocurri6 una buena idea; se irguio en la silla de
inmediato. Matar dos pajaros de un tiro. Ah. Se levantdé excitado.
Cuidadosamente, envolvio las mejores piezas de joyeria (quitando la etiqueta,
por supuesto). Un colgante, un alfiler, un brazalete. Algo bonito. Tenia que
ser asi de todas formas. Luego... ya que tenia que dejar la tienda, pues tenia
aquella cita a las dos, podia acercarse al edificio de apartamentos de los
Kasoura. El senor Kasoura, Paul, estaria trabajando. Pero la senora
Kasoura, Betty, estaria seguramente en casa.

Un regalo: un regalo artistico originario de los Estados Unidos. Con mis
saludos personales. Con el fin de abrir un camino a nuevos compradores.
Aquél era el medio de introducir una nueva linea en aquel mercado. ¢No es
maravilloso? Toda una seleccion en la tienda; y si ella iba a verle, etcétera.
Este es para usted, Betty.

Childan temblo. Solo con ella por la tarde, en el apartamento. Su marido
fuera, en el trabajo. Todo estaba previsto. Un pretexto brillante.

jSeguro!

Busco una cajita pequena, la envolviéo en papel fino y le puso una cinta.
Robert Childan empezo a preparar el regalo para la senora Kasoura, morena
y atractiva mujer, tan esbelta, con sus vestidos de seda orientales, con las
esbeltas caderas y todo lo demas. O puede que llevara una blusa de algodon
azul y pantalones, muy ligera y confortable, pero informal, pensoé.

¢O era todo aquello demasiado audaz? Su marido, Paul, podria
molestarse. Quiza se sintiera mal y reaccionara mal ante todo aquello. Mejor
seria, sin duda, ir mas despacio; llevarle el regalo a €l, a su oficina. Contarle
la misma historia, mas o menos, y que Paul le diera el regalo a Betty sin
sospechar. Mas tarde la llamaria por teléfono, al dia siguiente u otro dia para
saber su reaccion.

jEsto es mucho mas seguro!

Cuando Frank Frink vio a su companero de negocios regresando por la
acera adivino que las cosas no habian ido bien.

-¢Qué ha ocurrido? -dijo, cogiendo la cesta de mimbre y poniéndola en el
camion.

-jCristo! Has tardado hora y media. ¢Le ha costado tanto decirte que no?

-No ha dicho que no -contesté Ed. Parecia cansado y entr6 en el camion y
se sento.

-Entonces, ¢qué dijo? -Abriendo la cesta, Frink vio que muchas de las
piezas no estaban. Casi las mejores. Habia cogido muchas-. ¢Qué ha pasado
con ellas?
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-En deposito -dijo Ed.

-¢Se las dejaste? -No podia creerlo-. Hablamos mucho sobre esto...

-No sé ni como paso.

-Cristo -dijo Frink.

-Lo siento. Actuaba como si fuera a comprar. Eligi6 un monton. Pensé que
estaba comprando.

Se sentaron los dos en el camion silenciosamente.

10

Habian sido dos semanas terribles para el senior Baynes. Desde su hotel
habia llamado a la mision comercial todos los dias al mediodia, para
preguntar si habia llegado el viejo caballero. La contestacion,
invariablemente, habia sido que no. La voz del sennor Tagomi se habia vuelto
mas fria y mas formal cada vez. Mientras Baynes se preparaba para hacer la
llamada numero dieciséis, penso: me van a decir que el senor Tagomi no
esta. Que ya no quiere recibir mas llamadas mias. Y eso significaria el fin.

¢Qué ha ocurrido? ¢Donde esta el senor Yatabe?

Podia tener una ligera idea. La muerte de Martin Bormann habia causado
gran consternacion en Tokio. Sin duda Yatabe estaba camino de San
Francisco, a uno o dos dias de la costa cuando recibié nuevas instrucciones.

Le decian que tenia que volver a las Islas para consultas mas importantes.

Mala suerte, penso Baynes. Incluso una suerte fatal.

Pero él tenia que seguir alli, en San Francisco. Tenia que seguir
intentando arreglar la reunion para la que habia acudido. Cuarenta y cinco
minutos en la nave de Lufthansa desde Berlin... para esto. Este tiempo es
muy extrano. Podemos viajar a donde queramos, incluso a otros planetas,
pero ¢para qué? Para sentarse todos los dias y perder la moral. Mortalmente
aburrido. Y mientras tanto los demas estan esperando sin esperanza.

Baynes abrio la edicion del mediodia del «Vippon Times» y una vez mas
ley6 la cabecera.

EL DOCTOR GOEBBELS
HA SIDO NOMBRADO CANCILLER DEL REICH

Una decision sorprendente del comité del partido para solucionar
el problema del liderazgo. Un decisivo discurso divulgado por la
radio. Las multitudes de Berlin saludan al canciller. Se espera una
declaracion. Goering puede ser nombrado jefe de policia para
sustituir a Heydrich.

Reley6 de nuevo el articulo. Luego, dejando el periédico a un lado, tomo el
teléfono y pidié que le pusieran con la mision.

-Soy el senior Baynes. ¢Puedo hablar con el senior Tagomi?

-Un momento, senor.

Realmente un momento muy largo.

-Aqui el senor Tagomi.

Baynes inspir6 largamente y dijo:

-Perdone, pero esta situacion nos esta deprimiendo a los dos, senor.

-Ah, senior Baynes.
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-Su hospitalidad hacia mi no puede superarse. Algun dia podré explicarle
las razones que me hacen demorar nuestra conferencia hasta que el
anciano... Desgraciadamente aun no ha llegado.

Baynes cerr6 los ojos.

-Me temo que no, senor. -Su tono era simplemente cortés-. Si quiere
excusarme, senor Baynes, tengo asuntos urgentes que atender. Buenos dias,
senor. -Soné un chasquido en el teléfono. Tagomi habia cortado sin
despedirse. Baynes colgo lentamente.

Tengo que hacer algo. No puedo seguir esperando. Se lo habian hecho ver
muy claro sus superiores que no podria contactar con el Abwehr bajo
ninguna circunstancia. Simplemente tenia que esperar hasta que pudiera
contactar con el representante militar japonés. Tenia que hablar con los
japoneses, y, luego, volver a Berlin. Pero nadie habia previsto que Bormann
muriera en ese preciso momento. Por lo tanto... habia que cambiar las
ordenes. Por otras mas oportunas. Y, en su caso, tendria que ser él quien las
cambiase, pues no podia consultar con nadie. En los Estados Americanos
del Pacifico trabajaban por lo menos diez personas pertenecientes al Abwehr,
pero casi todas eran conocidas por la SD, y, sobre todo, por su jefe personal,
Kreuz vom Meere. Habia conocido a Kreuz varios anos atras en un mitin del
partido. Aquel hombre tenia un cierto prestigio infamante en circulos
politicos, pues fue €l quien en 1943 descubrié el complot britanico-checo
para acabar con Reinhardt Heydrich, y de esa forma habia salvado la vida
del Verdugo. En cualquier caso, Bruno Kreuz vom Meere tenia ya mucha
influencia en la SD. No era un mero policia burocrata. De hecho, era el
hombre mas peligroso.

Incluso cabia la posibilidad de que pese a haber tomado todas las
precauciones, ambos, tanto la gente de la Abwehr en Berlin y los Tokkoka en
Tokio, la SD supiera de su reunion en San Francisco en las oficinas
centrales de las misiones comerciales. No obstante, era una zona
administrada por los japoneses. La SD no tenia autoridad oficial para
interferir. Pero podia darse que el aleman principal, en este caso él, fuera
arrestado tan pronto como volviese a poner pie en territorios del Reich; pero
dificilmente podrian tomar represalias contra un representante japonés o
contra la conferencia en si misma.

¢Era posible que la SD se las hubiera arreglado para detener al viejo
japonés en algun lugar de la ruta?

Era una ruta muy larga la que llevaba de Tokio a San Francisco,
especialmente para una persona tan mayor y tan fragil que no podia viajar
en avion.

Lo que debo hacer, supo Baynes, es averiguar de mis superiores si Yatabe
prosigue el viaje. Ellos tienen que saberlo. Si la SD le ha salido al encuentro,
o si el Gobierno de Tokio le ha hecho regresar. Ellos lo sabran.

Y, si han conseguido atrapar al anciano caballero, penso, ciertamente,
también me tendran a mi.

La situacion, incluso en aquellas circunstancias, no era desesperada.
Mientras Baynes esperaba dia tras dia en la habitacion del Hotel Abhirati,
solo, se le ocurrié una idea.

Seria mejor ofrecerle mi informacion a Tagomi antes que volver con las
manos vacias.

Al fin y al cabo, de esa forma habra una oportunidad, aunque sea
bastante pequena, de que por fin las personas apropiadas sean informadas.
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Pero Tagomi soOlo podra escuchar, conservarlo en la memoria y tomar un
vuelo por asuntos de negocios a su patria lo antes posible. Mientras que
Yatabe tiene otro nivel, puede escuchar... y hablar.

Sin duda alguna, aquello era mejor que nada. No habia tiempo para
empezar de nuevo, para hacer otra vez todos los arreglos esmeradamente,
cautelosamente, para, durante meses, establecer los delicados contactos
entre una faccion en Alemania y otra en Japon...

Seguramente va a sorprender a Tagomi, pensé Baynes con amargura.
Encontrarse con una responsabilidad asi cargada sobre los hombros... algo
muy lejano del asunto de los moldes de inyeccion.

Posiblemente sufriese una crisis nerviosa. Incluso que soltase la
informacion a alguien de alrededor, o la desechase, diciéndose a si mismo
que no habia escuchado nada. O, simplemente, que se niegue a creerme. Se
pondria en pie, haria una reverencia, pediria excusas y saldria del despacho
en el mismo momento en que me pusiese a hablar.

Indiscreto. Podia verlo asi. Se supone que no esta acostumbrado a oir
hablar de este tipo de asuntos.

Demasiado sencillo, pens6 Baynes. No tendria problemas en encontrar
una escapatoria. Le sera bastante accesible. Inmediata. Sin embargo...

Ni siquiera Tagomi podria evadirse del analisis final. No somos diferentes.
Puede negarse a oir las noticias mientras sean solo palabras. Pero luego,
cuando ya no se trate solo de palabras...

Ojala pudiera hacérselo entender ahora. O, en definitiva, a quienes hable.

Baynes dejo su habitacion, bajo en el ascensor hasta el vestibulo. Fuera,
en la acera, le pidi6 al portero que llamase un pedetaxi. Un momento
después iba por la calle Market mientras el chofer chino pedaleaba
enérgicamente.

-Alli -le dijo al conductor haciendo una sena al encontrar lo que andaba
buscando-. Acérquese al bordillo.

El pedetaxi se detuvo junto a una boca de riego. Baynes pago la carrera y
se ape6. No parecia que le hubieran seguido. Ech6é a andar por la acera.
Unos instantes mas tarde, junto con otros viandantes, entraba en los
Almacenes Fuga en el centro de la ciudad.

Habia clientes por todas partes. Mostrador tras mostrador. Las
vendedoras eran en su mayoria blancas, y algunas japonesas ocupaban los
puestos de jefas de departamento. El estrépito era terrible.

Tras algunas confusiones, Baynes localizo el departamento de ropa de
caballero. Se detuvo ante los pantalones colgados y empez6 a examinarlos.
Un encargado, un joven blanco, se le acerco y le saludo.

-He vuelto por el par de pantalones de lana marron que estuve viendo ayer
-dijo Baynes. Encontrandose con la mirada del dependiente, anadio-: Usted
no es la persona con quien hablé. Era mas alto. Con bigote pelirrojo.
Bastante delgado. En la chaqueta llevaba puesto el nombre de Larry.

-Ha salido a comer -dijo el vendedor-. Volvera pronto.

-Voy al probador y me pondré éstos -dijo Baynes tomando un par de
pantalones.

-Por supuesto, senor. -El dependiente le senalé un probador vacio y luego
se alejo en busca de nuevos clientes.

Baynes entr6 en el probador, cerré la puerta. Se senté en una de las dos
sillas y espero.

Tras unos minutos, escuché un golpecito en la puerta. La puerta del
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probador se abrio y un japonés bajito de mediana edad entro.

-¢cEs usted extranjero, senior? ¢Tengo que conformarle el crédito? Déjeme
ver su identificacion. -Cerro la puerta a sus espaldas.

Baynes sac6 la cartera. El japonés se sento y empezo a inspeccionarla. Se
detuvo ante la foto de una nina.

-Muy bonita.

-Mi hija. Marta.

-Yo también tengo una hija que se llama Marta -dijo el japonés-. Ahora
esta en Chicago, estudiando piano.

-Mi hija -dijo Baynes- esta a punto de casarse.

El japonés le devolvio la cartera y espero a ver qué pasaba.

-He estado aqui dos semanas -dijo Baynes- y el senor Yatabe no ha
aparecido. Quiero saber si va a venir. Y, si no lo hace, qué debo hacer.

-Vuelva manana, después del mediodia -le dijo el japonés. Hizo una
reverencia y Baynes la devolvio-. Adios.

-Buenos dias -dijo Baynes. Salio del probador. Colg6 los pantalones y se
marcho de los Almacenes Fuga.

No me ha llevado mucho tiempo, pensé mientras se movia por la acera
llena de gente. ¢Conseguiré la informacion? Contactar con Berlin, confiar
mis preguntas, hacer la codificacion y la decodificacion. ¢Todos los pasos
necesarios?

Aparentemente, era asi.

Creo que hubiera sido mejor encontrarme antes con el agente. Me hubiera
ahorrado muchas preocupaciones. Y, evidentemente, no habria corrido un
gran riesgo; todo parecia ir sobre ruedas. De hecho, sélo he tardado cinco o
seis minutos.

Baynes vagabunded6 de un lado para otro mirando escaparates. En aquel
momento miraba las fotos de un cabaret honky-tonk, con mugrientas
cagadas de mosca, y chicas desnudas totalmente blancas, cuyos pechos
colgaban como balones de futbol hinchados. Aquella vision le divirtio y se
entretuvo con ella. La gente le empujaba mientras iba de arriba para abajo
por la calle Market.

Por lo menos, ya habia hecho algo.

jQué alivio!

Apoyada comodamente en la puerta del coche, Juliana leia. A su lado, con
el codo sacado por la ventanilla, Joe conducia con una sola mano, agarrando
el volante suavemente, un cigarrillo pegado al labio inferior; era un buen
conductor y ya habian cubierto una buena distancia desde Canon City.

La radio del coche emitia musica folk estilo cerveceria: una banda de
acordeones tocaba polcas o canciones irlandesas; Juliana nunca habia
podido distinguirlas.

-Kitsch -dijo Joe cuando termindé la musica-. Escucha. Sé mucho de
musica. Te diré quién era un buen director. Puede que tt ya no te acuerdes.
Arturo Toscanini.

-No -dijo Juliana sin dejar de leer.

-Era italiano. Pero los nazis no le dejaron dirigir después de la guerra,
debido a su ideologia politica. Ha muerto. No me gusta ese Von Karajan, el
director permanente de la Filarmonica de Nueva York. Cuando acabemos el
trabajo, podemos ir a oir algiun concierto suyo. Lo que me gusta de ser
italiano... te lo puedes imaginar, -La miro-. s Te gusta el libro?
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-Es absorbente.

-Me gustan Verdi y Puccini, Todo lo que dan en Nueva York es esa musica
aburridisima de Wagner y Orff, y todas las semanas hay que ir a uno de esos
espectaculos del partido nazi en el Madison Square Garden, con las
banderas, los tambores y trompetas y la llama ardiente. La historia de las
tribus goéticas o cualquier otra mierda educacional, cantada, en lugar de
hablada, de forma que se pueda decir que es arte. ¢Llegaste a ver Nueva
York antes de la guerra?

-Si -dijo Juliana tratando de leer.

-Habia muy buen teatro en aquel tiempo, ¢verdad? Es lo que he oido.
Ahora es lo mismo que el cine. Todo es un cartel de Berlin. En los trece anos
que vivi en Nueva York, ni un solo estreno decente, so6lo esas...

-Déjame leer -dijo Juliana.

-Y lo mismo pasa con los libros -dijo Joe, perturbado-. Todo se hace en
Munich. Lo Ginico que hacen en Nueva York es imprimirlo... s6lo hay grandes
maquinas de impresion... pero, antes de la guerra, Nueva York era el centro
de la industria del libro o, al menos, eso dicen.

Poniéndose los dedos en las orejas se concentr6o en la pagina por la que
tenia abierto el libro sobre el regazo. Habia llegado a la parte de «La langosta»
en la que se describia la maravillosa television y no podia dejar de leerlo.
Sobre todo la parte en la que hablaba de los aparatos a muy bajo costo que
se hacian para la gente de Africa y Asia.

«... Solo el conocimiento de los yanquis y la produccion en masa -
Detroit, Chicago, Cleveland, jnombres magicos!- pudo poner en
marcha aquella estafa, aquella incesante y continua corriente que
con una presunta nobleza necia enviaba de aquella forma
televisores de un délar (dolar chino, délar de intercambio),
preparados para montar, que llegaban a todas las aldeas de
Oriente. Y cuando algun chaval flaco y pueblerino, de mente
despierta, armaba el aparato, lo hacia esperando tener la
oportunidad de alcanzar la meta que los americanos le ensenaban
en aquel pequeno instrumento que tenia unas pilas mas pequenas
que una nuez. ¢Y qué es lo que recibian? Pues, sentados en
cuclillas ante la pantalla, los jovenes de la aldea, y a menudo
también los ancianos, bebian palabras, instrucciones. Primero,
como leer, luego el resto. CoOmo cavar un pozo mas profundo. Como
arar mas profundamente y mejor. Como purificar el agua. Curar a
sus enfermos. Arriba, la Luna artificial americana giraba,
distribuyendo las senales que iban a todas partes... a todos los que
esperaban. Avidas masas del Esten.

-¢Te lo estas leyendo de pe a pa? ¢O solamente lo estas hojeando?

-Es maravilloso -dijo Juliana-. Nos presenta como verdaderos repartidores
de alimentos y educacion a todos los paises asiaticos, a millones de seres.

-Obras de caridad a escala mundial -dijo Joe.

-Si, el New Deal del Presidente Tugwell. Decidieron elevar el nivel de las
masas... Escucha -leyo en voz alta a Joe:

«.. ¢Qué habia sido China? Una anhelante y necesitada entidad
que tenia los ojos puestos en el Oeste, conducida por Chiang Kai-
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shek, el gran Presidente democratico, dirigida por €l primero en la
guerra y luego en la paz, en la Década de la Reconstruccion. Pero
para China no habia reconstruccion, pues la mayor parte de
aquellas llanuras de inconmensurable extension nunca habian
sido construidas, seguian aun en el letargo de los viejos suenos.
Habia llegado la hora de despertar; si, la entidad, el gigante, tenia
que tomar plena conciencia, se tenia que despertar y entrar en el
mundo moderno, con sus aeroplanos a propulsion y el poder
atomico, las autopistas, las fabricas y las medicinas. Y, ¢cual seria
el trueno que despertara al gigante? Chiang Kai-shek lo sabia
desde hacia tiempo, incluso desde los dias de la derrota de Japon.
Llegarian de los Estados Unidos. Y, aproximadamente, en 1950, un
enjambre de técnicos e ingenieros americanos, profesores, médicos,
agronomos, se puso en movimiento para dar una nueva forma de
vida a cada una de las provincias, a cada...».

Interrumpiendo, Joe dijo:

-¢Te das cuenta de como lo ha hecho? Ha cogido lo mejor del nazismo, la
parte socialista, la Organizacion Todt y los avances economicos de Speer, ¢y
quién se lleva el mérito? El New Deal. Y ha dejado fuera la parte mala, la
parte de las SS, la exterminacion y segregacion racial. jEs una utopial
¢Piensas que si los aliados hubieran ganado habrian podido relanzar la
economia con su New Deal, llegando a esos niveles de bienestar social
socialista? Demonios, no. Este hombre esta hablando de una forma de
Estado Sindicalista, de un Estado Corporativo, como el que se desarrollo
bajo el gobierno del Duce. Nos esta diciendo que hubiéramos tenido todo lo
bueno y nada de lo...

-Déjame leer -dijo Juliana furiosa. Joe se encogi6o de hombros, pero se
callo. Juliana siguio leyendo en silencio.

«... Y estos mercados con incontables millones de gentes que viven
en China, establecieron las fabricas en Detroit y Chicago. Aquella
enorme boca nunca acabaria de llenarse, y aquella gente no podria
ni en cien anos darles suficientes camiones, ladrillos, barras de
acero, ropa, maquinas de escribir, guisantes enlatados, relojes,
radios, gotas para la nariz. En 1960 un trabajador americano tenia
el nivel de vida mas alto que habia en el mundo, y todo ello debido
a que era llamado cortésmente la «Clausula de nacién mas
favorecida», y que se agitaba en cada transaccion comercial con el
Este. Los Estados Unidos no ocuparon el Japon y tampoco habian
ocupado China. Pero la realidad no podia ocultarse. Cantéon y
Tokio no les compraban a los ingleses, les compraban a los
americanos y, con cada venta, el trabajador de Baltimore, Los
Angeles o Atlanta, tenia un poco mas de prosperidad.

Los planificadores, los hombres con vision de futuro en la Casa
Blanca, pensaban que casi habian conseguido el objetivo. Las
naves de exploracion pronto saldrian al espacio, desde un mundo
donde se habria acabado con el dolor: el hambre, la enfermedad, la
guerra, la ignorancia. En el Imperio Britanico se habian tomado
medidas sociales y economicas, y el progreso habia llevado un nivel
semejante a las masas en la India, Birmania, Africa, Oriente Medio.
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Las fabricas del Ruhr, Manchester, del Saar, el aceite de Baku,
todos mantenian una interaccion en intrincada y efectiva armonia.
La poblacion de Europa disfrutaba de lo que parecia...».

-Pienso que debian haber sido los jefes -dijo Juliana, haciendo una pausa-
. Siempre fueron los mejores.
Joe no dijo nada, aunque Juliana lo estaba esperando. Sigui6 leyendo.

«... la consecucion del sueno de Napoleon: la homogeneidad racial
con las distintas etnias que habian dividido a Europa desde el
problema de Roma. También la vision de Carlomagno: la
cristiandad unida, en paz, no sé6lo consigo misma, sino ademas
equilibrada con el mundo. Sin embargo, aun quedaba una herida
molesta: Singapur.

En los Estados Malayos habia una gran poblacion china, en su
mayor parte dedicada a los negocios, y aquellos industriales
burgueses vieron en la administracion americana de China un
sentido mas equitativo en cuanto al tratamiento de lo que se
llamaba «el nativo». Durante el dominio britanico, las razas mas
oscuras eran excluidas de los c/ubs, de los hoteles y de los mejores
restaurantes; aquellas gentes se encontraron muy pronto
confinadas a secciones muy particulares del tren y del autobus vy,
lo que es mas aun, limitada su eleccion de residencia en cada
ciudad. Aquellos «nativos» supieron discernir, y en cada ocasion
dejaban ver en las opiniones de sobremesa y en los periodicos que
en los Estados Unidos de América se habia resuelto hacia 1950.
Los blancos y los negros vivian, trabajaban y comian hombro con
hombro, incluso en el Sur; la Segunda Guerra Mundial habia
acabado con la discriminacion...».

-¢Hay algtan problema? -le pregunto Juliana a Joe.

Joe gruno sin apartar los ojos de la carretera.

-Cuéntame -dijo Juliana- lo que ocurre. Creo que no llegaré a terminarlo.
Pronto estaremos en Denver. ¢Hay una guerra entre los americanos y los
ingleses y uno de ellos queda como dueno del mundo?

-En cierto sentido -dijo Joe-. No es un mal libro. Da detalles. Los Estados
Unidos en el Pacifico, manejando algo parecido a nuestra zona de
coprosperidad en el este asiatico. Rusia ha quedado dividida. Funciona
durante unos diez anos. Luego empieza a haber problemas... naturalmente.

-¢Por qué naturalmente?

-La naturaleza humana -dijo Joe-. La naturaleza de los Estados. Las
sospechas. El miedo. La codicia. Churchill piensa que los Estados Unidos
estan minando el poder britanico en el sudeste asiatico, apoyandose en
colectividades chinas de gran poblacion, que son, claro esta, proamericanas,
debido a Chiang Kai-shek. Los ingleses empiezan a instalar -Joe sonrio
brevemente- lo que se llaman «zonas de reservar. Campos de Concentracion,
en otras palabras. Para miles de chinos, quizas acusados de sabotaje y
propaganda. Churchill esta tan...

-¢Quieres decir que sigue en el poder? Pero, para entonces, ¢no estaremos
en el ano noventa y...?

-Eso es lo que los ingleses tienen de mejor sobre el sistema americano.
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Cada ocho anos, los Estados Unidos se desprenden de sus lideres, no
importa lo capacitados que estén... pero, Churchill, simplemente, sigue ahi.
Los Estados Unidos no tienen un lider como €l después de Roosevelt, sélo
representantes. Y, cuanto mas envejece, mas autocratico y rigido se pone...
hablo de Churchill. Hasta 1960 es como un viejo que se ha centrado; nadie
se le cruza en el camino. Lleva veinte anos en el poder.

-iDios mio! -dijo Juliana hojeando la ultima parte del libro, tratando de
comprobar si lo que decia Joe era verdad.

-En eso estoy de acuerdo -dijo Joe-. Churchill fue el tinico y verdadero
guia que tuvo Gran Bretana durante la guerra. Si le hubieran retenido, les
hubiera ido mucho mejor. Te lo digo yo. Un pais no es mejor que su lider.
Filihrerprinzip... el principio del liderazgo, como dicen los nazis, y con razon.
Incluso este Abendsen tiene que reconocerlo. Claro, los Estados Unidos se
expanden economicamente después de ganar la guerra al Japon,
arrebatandole muchos mercados de Asia. Pero eso no es suficiente; no hay
espiritualidad. No es que los britanicos la tengan. Los dos paises son
plutocracias, son gobernadas por los ricos. Si hubieran ganado, no hubieran
tenido otra preocupacion mas que ganar dinero. Abendsen esta equivocado;
no habria reformas sociales, ni bienestar publico. Los plutécratas
anglosajones no lo habrian permitido.

Juliana pens6: Habla como si fuera un devoto fascista.

Joe, evidentemente, percibié por su expresion lo que estaba pensando. Se
volvié hacia ella, aminorando la marcha del coche, observandola y mirando a
la vez los coches que iban por delante.

-Escucha. Yo no soy un intelectual. El fascismo no necesita intelectuales.
Lo que quiere es accion. La teoria proviene de la accion. Lo que nuestro
Estado Corporativo pide de nosotros es la comprension de las fuerzas
sociales... de la historia. ¢Entiendes? Te lo digo yo; yo lo sé muy bien,
Juliana. -Su tono era serio, casi desafiante-. Esos viejos imperios podridos,
dominados por el dinero, Gran Bretana, Francia y Estados Unidos, aunque
estos ultimos sean una especie de bastardos, no son exactamente un
imperio, pero si estan dirigidos por el poder economico, por el dinero. No
tienen alma, asi que, naturalmente, no tienen futuro. No creceran. Los nazis
aparecen como si fueran pandilleros; estoy de acuerdo. ¢Estas de acuerdo?
¢De acuerdo?

Juliana tuvo que sonreir. Sus modales latinos habian hecho que Joe se
liara un poco y no habia sido capaz de llevar bien el coche y el discurso al
mismo tiempo.

-Abendsen dice que tiene mucha importancia saber quien gana al fin, si
Inglaterra o Estados Unidos. jQué tonteria! No tienen meérito ni historia.
¢Qué mas da seis de unos que doce de otros? ¢Has leido alguna vez lo que
dice el Duce, lo que escribié el Duce? Una inspiracion. Un hombre hermoso.
Una bella escritura. Explica la realidad subyacente en la actualidad en cada
acontecimiento. La verdadera alternativa de la guerra. Lo viejo contra lo
nuevo. El dinero, por eso por lo que los nazis llevaron el asunto de los judios
de una forma equivocada... contra el espiritu comunal de las masas, lo que
los nazis llaman Gemeinschaft, folklore. Como los soviets. Y como las
comunas. ¢No es cierto? Solo los comunistas fueron quienes resucitaron las
grandes ambiciones de imperio tan eslavas de Pedro el Grande, e hicieron la
reforma social entendiéndola como un medio para lograr sus ambiciones
imperiales.
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Juliana penso: Igual que hizo Mussolini, exactamente igual.

-Las matanzas callejeras de los nazis fueron una tragedia. -Joe hablaba
entrecortadamente, mientras adelantaba un camion que iba despacio-, pero
los cambios siempre son duros para el perdedor. Esto no es nada nuevo.
Mira las revoluciones precedentes, como la francesa. O a Cromwell contra
los irlandeses. Hay demasiado filosofia en el caracter aleman, demasiado
teatro también. Tantos actos publicos. Nunca veras a un verdadero fascista
hablar, sélo se le vera actuar... como a mi. ¢No crees?

-Ta, por Dios, tu has estado hablando un kilometro por minuto -dijo
Juliana riéndose.

-iTe estoy explicando la teoria fascista de la accion!

Juliana no pudo contestar; era muy divertido.

Pero el hombre que tenia a su lado no pensaba que fuera divertido; la mir6
a la cara, con el rostro totalmente rojo. Las venas de la frente las tenia
hinchadas y se puso a temblar de nuevo, y volvié a pasarse los dedos por la
cabeza, peinandose el pelo hacia atras, en silencio, sin hablar, con los ojos
fijos en Juliana.

-No te enfades conmigo -dijo Juliana.

Por un momento pensé que iba a pegarla; habia echado el brazo hacia
atras... Pero se limit6é a grunir y a encender la radio del coche.

Siguieron adelante. En la radio habia musica de orquesta, interrumpida
por las interferencias. Una vez mas. Juliana intent6é concentrarse en el libro.

-Tienes razon -dijo Joe después de un largo rato.

-¢Sobre qué?

-En los dos imperios. En que hay un payaso como lider. No es raro que no
hayamos conseguido nada de la guerra.

Juliana le dio un ligero golpe en el brazo.

-Juliana, es todo tan oscuro -dijo Joe-. Nada es verdadero o cierto, ¢no?

-Puede -dijo Juliana, ausente, tratando de continuar la lectura.

-Ganan los ingleses -dijo Joe senalando el libro-. Te evito el trabajo. Los
Estados Unidos caen, e Inglaterra contintia avanzando, extendiéndose,
llevando la iniciativa. Asi que deja ya eso.

-Espero que nos divirtamos en Denver -dijo Juliana cerrando el libro-.
Necesitas relajarte. Y yo te necesito a ti. -Si no descansas, penso, va a
explotar en mil pedazos. Como un resorte. ¢Y entonces qué me ocurrira a
mi? ¢Como podré regresar? Y... gpor qué no te dejo y en paz?

Quiero divertirme, como me prometiste, pens6. No queria que la
enganasen otra vez. Me han enganado demasiadas veces y demasiada gente.

-Todo funcionara -dijo Joe-. Escucha. -Estudi6o a Juliana con mirada
inquisitiva, introspectiva-. Te has tomado muy en serio ese libro de «La
langosta», me pregunto si un hombre como ése, capaz de escribir un best
seller, un autor como ése, recibira muchas cartas de la gente. Seguro que
mucha gente le escribe para felicitarle y hasta puede que le visiten.

-iSélo nos faltan ciento cincuenta kilometros! -Juliana lo comprendi6o de
repente.

Los ojos de Joe brillaron, la sonri6o. Estaba contento otra vez. Ya no
parecia deprimido o inquieto.

-jPodriamos...! -dijo Juliana-. Conduces muy bien... No nos costaria ir allj,
¢no es cierto?

-Bueno, dudo que un escritor famoso deje que se le cuelen los visitantes -
dijo Joe lentamente-. Posiblemente tenga muchos admiradores.
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-¢Por qué no lo intentamos, Joe? -Le agarr6o del hombro y le miré un poco
excitada-. Lo Glnico que nos puede pasar es que nos echen fuera. Por favor.

Después de una gran consideracion, Joe dijo:

-Primero, podriamos ir de compras. Comprar vestidos nuevos para
producir buena impresion... Eso es muy importante. Y puede que alquile un
coche nuevo en Cheyenne. Seguro que tu lo harias.

-Si -contesto Juliana-. Y, ademas, necesitas un corte de pelo. Y, ¢me vas a
dejar que elija tu ropa? Por favor, Joe. Yo solia elegir la ropa de Frank; un
hombre no debe comprar nunca su ropa €l mismo.

-Tienes buen gusto para la ropa -dijo Joe y siguié conduciendo,
frunciendo el ceno-. Y también para otras cosas. Seria mejor que tu le
llamaras, le contactaras.

-Me arreglaré el pelo -dijo Juliana.

-Bien.

-No me da miedo ir alli y llamar a la puerta -dijo Juliana-. Lo que quiero
decir es que so6lo se vive una vez. dPor qué nos hemos de intimidar? Es un
hombre como el resto de nosotros. Y, de hecho, probablemente estara
encantado al saber que alguien ha hecho un recorrido tan largo sélo para
decirle cuanto le gusta su libro. Podriamos conseguir hasta una dedicatoria.
¢No es asi? Mejor compramos un ejemplar nuevo; éste esta muy deteriorado.
No pareceria bien.

-Lo que quieras -dijo Joe-. Te dejo decidir todos los detalles; sé que puedes
hacerlo. Las chicas guapas siempre consiguen lo que quieren. Cuando te vea
como eres te abrira la puerta de par en par. Pero, escucha, nada de lios.

-¢Qué quieres decir? -pregunto Juliana.

-Dile que estamos casados. No quiero que te veas envueltas en un asunto
con €l... ya sabes, eso seria horroroso. Eso seria la ruina de los dos. Pero si
debes darle algo que le recompense por habernos dejado entrar a su casa.
Alguna broma. Pero, estate atenta, Juliana.

-Puedes hablar con él sobre esa parte en la que dice que Italia hizo que
perdieran la guerra traicionandoles a los Aliados. Dile lo que me contaste.

Joe asintio.

-Asi es. Podremos discutir todo el tema. -Siguieron su camino por la
carretera.

A las siete de la manana siguiente, segun el horario de los Estados
Americanos del Pacifico, Nobusuke Tagomi se levanto de la cama, empezo a
dirigirse al bano pero cambié de idea repentinamente y se dirigio a por el
oraculo.

Sentado en el suelo, con las piernas cruzadas, en el dormitorio, empezé a
manipular los cuarenta y nueve palillos. Tenia un profundo sentimiento de
urgencia por su pregunta, y trabajo febrilmente hasta que consiguio tener
las seis lineas ante €l.

iTruenos! jEl hexagrama 51!

Dios aparece en el signo del Alzamiento. Relampagos y truenos. Sonidos...
Involuntariamente levanté los dedos para taparse los oidos. jJa, ja, ja! jJo,
jo! Un gran estruendo que le hace parpadear y contraerse. El lagarto se
desliza y el tigre ruge, jy el mismo Dios aparece!

¢Qué quiere decir? Tagomi mird por la habitacion. ¢La llegada de...? ¢De
qué? Se puso de pie y se quedo inmovil, esperando.

Nada. El corazon le latia en el pecho. Su respiracion y todos los procesos
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somaticos estaban respondiendo a la crisis, incluyendo el sistema auténomo
y encefalico: la adrenalina, el pulso, el ritmo cardiaco, las secreciones
glandulares, la garganta paralizada, la mirada fija, la colitis, etc. Tuvo una
nausea y sintio su instinto sexual suprimido.

Y, después, no se veia nada; no habia nada que se pudiera hacer por el
cuerpo. ¢Correr? Todo estaba preparado para la llegada del panico. Pero,
¢donde y por qué?, se preguntd a si mismo Tagomi. No habia ninguna clave.
Era totalmente imposible; el problema del hombre civilizado; el cuerpo
civilizado, pero el peligro oculto.

Se fue al bano y comenzo6 a afeitarse.

El teléfono sono.

-Un shock -dijo en voz alta, soltando la maquinilla-. Estate preparado -y
camin6é rapidamente del bano al dormitorio-. Estoy preparado -dijo,
levantando el auricular-. Aqui el senor Tagomi. -Su voz era un tanto ronca y
tosio.

Hubo una pausa. Después oyoé una voz débil, seca y quebradiza, casi
como el rumor de las hojas secas y lejanas. La voz dijo:

-Senior, aqui el senor Shinjiro Yatabe. Ya he llegado a San Francisco.

-Le damos la bienvenida en nombre de la mision comercial -dijo Tagomi-.
Me alegra el que ya haya llegado. ¢Se encuentra usted bien y descansado?

-Si, senor Tagomi. ¢ Cuando podré encontrarme con usted?

-Muy pronto, senor, en media hora. -Tagomi eché una mirada al reloj del
dormitorio, tratando de ver la hora-. Bueno, hay una segunda persona: el
senor Baynes. Debo contactarle. Puede que haya un ligero retraso, pero...

-¢Digamos dos horas, senor? -dijo Yatabe.

-S1 -asintio Tagomi.

-En su oficina del edificio del Nippon Times.

Tagomi afirmé nuevamente.

Sono el click. Yatabe habia colgado.

Hay que complacer al senor Baynes, pensé Tagomi. Habra que hacer un
buen pedido. Puede que, por ejemplo, un buen plato de salmoén, una cola
fresca y grande. Golpeo las teclillas y marco rapidamente el numero del
Hotel Abhirati.

-Asunto concluido -dijo cuando escuchoé la somnolienta voz de Baynes.

-¢Esta aqui?

-En mi oficina -dijo Tagomi-. A las diez y veinte. Adios.

Colgo6 y volvio al bano para terminar de afeitarse. No tenia tiempo para
desayunar; le pediria algo a Ramsey cuando llegase a la oficina. Incluso los
tres podrian tomar algo juntos... Mientras se afeitaba, Tagomi estuvo
pensando en un buen desayuno para los tres.

En pijama, Baynes se quedo junto al teléfono, pasandose la mano por la
frente, pensativo. Era una pena que hubiera perdido el contacto con aquel
agente, penso6. Si hubiera esperado un solo dia mas. No obstante, aiin no se
habia dicho nada y se suponia que tendria que volver a la tienda de nuevo.
Pero, ¢y si no iba? Podria desencadenarse la reaccion. Pensarian que he sido
asesinado, o algo parecido. Intentarian seguirle.

No importa. Porque €l ya esta aqui. Al fin. La espera ha terminado.

Baynes se dio prisa en el bano y se prepar6o para afeitarse. No tengo la
menor duda de que Tagomi lo reconocera en el mismo momento en que lo
vea, decidi6o. Ademas, ya podremos desenmascarar a Yatabe. De hecho,
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podriamos desenmascararnos todos.
Tan pronto como se afeitdo, Baynes se dio una ducha. Y, mientras le caia el
agua, empezo a cantar a todo pulmon:

Wer reitet so spdt.
Durch Nacht und Wind?
FE's ist der Vater

mit seinem Kind.

Probablemente era muy tarde para que la SD pudiera hacer algo, incluso
aunque lo descubrieran. De modo que lo mejor que podia hacer era dejar de
preocuparse. Al menos de las preocupaciones triviales. En particular la
preocupacion por mi propia vida.

Pero, por lo demas... acabamos de empezar.

11

Para el consul del Reich en San Francisco, Freiherr Hugo Reiss, la primera
tarea que tuvo aquel dia fue inesperada y un tanto intranquilizadora.
Cuando llegd a su oficina, se encontré con un visitante esperandole ya, un
hombre alto, de mandibula cuadrada, de mediana edad, con la piel arrugada
y un ceno fruncido que hacia que se le juntaran las enmaranadas cejas
negras. El hombre se levanté e hizo el saludo del partido, al tiempo que
murmuraba:

-Heil.

-Heil -contesto Reiss, ahogando un grunido, pero con una sonrisa cordial-,
Herr Kreuz vom Meere. Me sorprende. ¢Quiere entrar? -Reiss abrio la puerta
de su oficina, preguntandose donde estaria el viceconsul y quién habia
dejado entrar al jefe del SD. De todas formas, ya estaba alli y no podia
hacerse nada.

Siguiéndole, con las manos en los bolsillos de su oscuro abrigo de lana,
Vom Meere dijo:

-Escuche, Freiherr, hemos localizado a ese tipo, a ese tal Rudolf Wegener.
Le hemos visto en una guarida de la Abwehr que teniamos vigilada. -Kreuz
vom Meere se rio, mostrando los enormes dientes de oro-. Y le vimos
regresar a su hotel.

-Magnifico -dijo Reiss, viendo que le habian dejado la correspondencia
sobre la mesa. Asi que Pferdehuf debia andar por alli cerca. Sin duda, le
habia dejado la oficina cerrada para evitar que el jefe de la SD husmeara la
correspondencia.

-Esto es importante -dijo Kreuz vom Meere-. Ya le avisaré a
Kaltenbrunner. Prioridad maxima. Probablemente reciba noticias de Berlin
en cualquier momento. A no ser que esos unratfressers lo confundan todo,
alli en Alemania. -El1 hombre se sento en el escritorio de Reiss, sacé unos
papeles del bolsillo del abrigo, los desplegdé cuidadosamente, moviendo los
labios-. Su nombre de camuflaje es Baynes. Se hace pasar por industrial
sueco, o un hombre de negocios, o algo que esta relacionado con las
manufacturas de productos plasticos. Recibié una llamada telefonica a las
ocho y diez procedente de las misiones comerciales de Japon, con relacion a
una reunion que tendran a las diez y veinte en la delegacion oficial japonesa.
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Estamos intentando localizar la llamada. Probablemente nos llevara una
media hora. Me llamaran aqui.

-Ya veo -dijo Reiss.

-Ahora ya podemos coger a ese tipo -continué Kreuz von Meere-. Si lo
hacemos, naturalmente, se le reenviara al Reich en el proximo vuelo de la
Lufthansa. No obstante, los japoneses o el Gobierno de Sacramento pueden
protestar y trataran de impedirlo. Usted recibira las protestas si lo hacen. De
hecho, pueden ejercer una gran presion. E incluso pueden enviar a un
comando de la Tokkoka al aeropuerto.

-cY no seria mejor que no se enterasen?

-Ya es demasiado tarde. Esta en camino para acudir a la reunion.
Tendremos que cogerle justo alli, en plena cita. Rodearle, apresarle y salir
corriendo.

-No me gusta -dijo Reiss-. Imaginese por un momento que en la reunion
hay algun oficial japonés de alta graduacion. Por ejemplo, pudiera ser un
representante oficial del Emperador enviado a San Francisco. Por cierto, el
otro dia oi que...

Kreuz vom Meere le interrumpio.

-No importa. Tiene nacionalidad alemana. Y esta bajo las leyes del Reich.

Y sabemos cuales son las leyes del Reich, penso Reiss.

-Tenemos un comando preparado -siguid6 Kreuz vom Meere-. Cinco
hombres estupendos. -Se ri6 entre dientes-. Parecen violinistas. Bonitos
rostros ascéticos. Se les confundiria con seminaristas. Les dejaran entrar.
Los japoneses creeran que se trata de un cuarteto de cuerda.

-Quinteto -corrigio Reiss.

-Si. Iran hacia la puerta directamente. Van adecuadamente vestidos. -Vom
Meere mir6 a Reiss-. Con ropa parecida a la que usted lleva.

Muchas gracias, penso Reiss.

-Y todo a plena luz del dia. Llegaran directos a Wegener. Le rodearan,
como si estuvieran hablando. Un mensaje importante. -Kreuz vom Meere
sigui6 mientras Reiss abria el correo-. Sin violencia. Simplemente «Herr
Wegener, venga con nosotros, por favor. Ya entiende». Y entre las vértebras
se le clavara una aguja. Los ganglios quedaran paralizados.

Reiss asintio.

-¢Me esta escuchando?

-Ganz bestimmt.

-Una vez fuera, se le metera en el coche. Volveran a mi oficina. Los
japoneses no nos dejaran en paz. Pero seran educados hasta el final. -Kreuz
vom Meere se bajo del escritorio para hacer una reverencia al estilo japonés-.
«Ha sido muy poco educado y cortés por su parte el enganarnos asi. En fin,
adios, Herr Wegener.

-Baynes -dijo Reiss-. ¢No me dijo que ése era el nombre que utilizaba?

-Baynes. «Cuanto siento que se vaya. Teniamos tanto que decirnos... pero,
quiza la proxima vez».

El teléfono del escritorio de Reiss empezo a sonar y Kreuz vom Meere dejo
de hablar.

-Debe ser para mi. -Hizo ademan de coger el aparato, pero Reiss se le
adelanto y cogio el teléfono €l mismo.

-Aqui Reiss.

Una voz desconocida dijo:

-Consul, ésta es la Ausland Fernsprechamt de Nueva Escocia. Es una
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comunicacion transatlantica desde Berlin para usted. Urgente.

-Muy bien -contesto Reiss.

-Un momento, consul.

Una comunicacion débil. Siseos. Luego otra voz, la de una telefonista.

-Kanzlei.

-Si. La Ausland Fernsprechamt de Nueva Escocia. Llamada para el consul
del Reich en San Francisco, sir Hugo Reiss. El consul esta en la linea.

-No cuelgue. -Y una larga pausa, durante la cual Reiss continu6 con una
mano revolviendo el correo. Kreuz vom Meere tenia la mirada perdida-. Herr
Konsul, perdone que le haga esperar -dijo la voz de un hombre. La sangre de
Reiss se le detuvo en las venas. Una voz de baritono, educada, que le era
familiar-. Aqui el doctor Goebbels.

-Si, Kanzler. -Kreuz vom Meere cruz6 una sonrisa con Reiss. Apreto los
dientes.

-El general Heydrich acaba de pedirme que le llame. Hay un agente de la
Abwehr ahi en San Francisco. Su nombre es Rudolf Wegener. Le pedimos
que coopere totalmente con la policia en lo que respecta a este hombre. No
hay tiempo para darle detalles. Simplemente, ponga su oficina a su
disposicion. Ich danke ihnen sehr dabei.

-Entiendo, Herr Kanzler -dijo Reiss.

-Buenos dias, consul. -Y el Reichkanzler colgo.

Kreuz vom Meere observaba con inquietud cuando Reiss solt6 el aparato.

-¢Estaba en lo cierto?

Reiss se encogio de hombros.

-Aqui no hay discusion.

-Escriba una autorizacion para nosotros para poder lograr la extradicion
de Wegener a Alemania.

Tomando la pluma, Reiss escribio la autorizacion, la firmo y se la entrego
al jefe de la SD.

-Muchas gracias -dijo Kreuz vom Meere-. A partir de ahora, cuando las
autoridades llamen para quejarse...

-Si lo hacen.

Kreuz von Meere le miro.

-Lo haran. Estaran aqui quince minutos después de que hayamos sacado
a Wegener. -Ya se le habia quitado la expresion humoristica que tenia.

-Ningun quinteto de cuerda -dijo Reiss.

Kreuz von Meere no contesto.

-Lo cogeremos esta manana -dijo-, asi que esté listo. Puede decirles a los
japoneses que es un homosexual o algo parecido. O un falsificador. Y que se
le reclama por importantes crimenes en Alemania. No les diga que se le
reclama por crimenes politicos. Sabe que en el noventa por ciento de los
casos no reconocen la ley nacionalsocialista.

-Ya lo sé -dijo Reiss-. Sé lo que tengo que hacer. -Y se sintié6 un tanto
irritado por todo aquello. Otra vez me han pasado por encima, se dijo. Como
es costumbre. Hablaron directamente con la cancilleria. Bastardos.

Le temblaban las manos. Una llamada del doctor Goebbels; sera aquél el
problema? ¢Se asustaban de las autoridades? O, ¢era resentimiento, el
sentimiento de haber sido manejado en...? Maldita policia, cada dia se hacia
mas fuerte. Ya habian conseguido que Goebbels trabajara con ellos. Estaban
gobernando el Reich.

Pero, ¢qué puedo hacer? ¢Qué puede hacer nadie?

107

Librodot



Librodot El hombre en el castillo Philip K. Dick 108

Resignacion, penso. Es mejor cooperar. Y no ponerse en contra de este
hombre; parece que este Kreuz vom Meere tiene un poder muy grande en
Alemania, y podria ser también que tuviera el poder de deshacerse de todo
aquel que le fuera hostil.

-Puedo ver -dijo en voz alta- que no exageraba con la importancia de este
asunto, Herr Polizeifiihrer. Es obvio que la seguridad de Alemania depende
de usted y de la rapida detencion de este espia, o traidor, o lo que Dios
quiera que sea. -Reiss dejo de hablar al oir la seleccion de palabras que
acababa de plantear, ligeramente aduladora.

No obstante, Kreuz vom Meere parecia encantado.

-Muchas gracias, consul.

-Quiza nos haya salvado usted a todos.

Kreuz vom Meere dijo sombriamente:

-Bueno, aun no le hemos cazado. Espere a que lo hayamos hecho. Estoy
impacientandome por esa llamada.

-Yo sé manejar a los japoneses -dijo Reiss-. Tengo mucha experiencia con
ellos, ya lo sabe. Sus quejas...

-No se pierda -le interrumpiéo Kreuz vom Meere-. Tengo que pensar. -
Evidentemente, la llamada de la cancilleria le habia preocupado; a €l
también. Se sentia bajo una gran presion.

En realidad, es que si este tipo se escapa, le costara el empleo, penso el
consul Hugo Reiss. Mi puesto y su puesto... los dos nos podemos encontrar
de patitas en la calle. Ninguno de los dos podemos estar seguros.

De hecho, penso6, puede que valga la pena el que me arriesgue a una treta
para echar por tierra las actividades del Herr Polizeifiihrer. Algo negativo que
no deje pruebas. Por ejemplo, cuando los japoneses vengan aqui a quejarse,
podria dejar caer, como quien no quiere la cosa, algo sobre el vuelo de la
Lufthansa en donde llevarian al... hombre. Aunque, a lo mejor, era preferible
el picarles diciéndoles, otra vez por ejemplo, que el Reich estaba
divirtiéndose con ellos en plan despreciativo, que no tenia en cuenta a
aquellos hombrecillos amarillos. Era facil excitarles. Y, si se enfadaban lo
suficiente, quiza fueran a quejarse directamente a Goebbels.

Todo tipo de posibilidades. La SD no podia sacar realmente a aquel
hombre de los Estados Americanos del Pacifico sin su cooperacion directa. Si
tenia suerte con la treta adecuada...

Me fastidia la gente que pasa por encima de mi, se dijo Freiherr Reiss a si
mismo. Hace que me sienta muy mal, muy incomodo. Me pone tan nervioso
que no puedo dormir y cuando no puedo dormir no puedo desempenar mi
trabajo. Asi que reto a Alemania para que corrija este problema. Me sentiria
mas a gusto por la noche y por el dia si, en este problema, la bestia bavara
se hubiera quedado en casa escribiendo sus informes en su comisaria de
policia.

La dificultad reside en que no hay tiempo. Mientras intento decidir como...

El teléfono sono.

Aquella vez Kreuz vom Meere cogio el aparato y el consul Reiss no se lo
impidi6. Un momento de silencio y escuché.

¢Ya?, penso Reiss.

Pero el jefe del SD le pasaba el teléfono.

-Es para usted.

Se sintio aliviado en su interior. Reiss acepto6 el aparato.

-Es una maestra -dijo Kreuz vom Meere-. Quiere saber si le puede dar

108

Librodot



Librodot El hombre en el castillo Philip K. Dick 109

unos carteles de Austria para su clase.

Hacia las once de la manana, Robert Childan cerré la tienda y se dirigio
hacia las oficinas de Paul Kasoura.

Afortunadamente, Paul no estaba ocupado. Saludé educadamente a
Childan y le ofreci6 un te.

-No le entretendré mucho -dijo Childan después de haber comenzado
ambos a tomarse el té. La oficina de Paul, aunque pequena, era moderna y
sencilla. En la pared habia un grabado soberbio: «£I Tigre de Mokkei». Una
obra maestra del siglo XIII.

-Siempre me agrada verle, Robert -dijo Paul con un tono que, penso
Childan, tenia un matiz de reserva.

O quiza era cosa de su imaginacion. Childan le eché una mirada por
encima de la taza. El senor Kasoura le observaba amistosamente. Pero, no
obstante... Childan habia notado un cambio.

-Su mujer -dijo Childan- no se habra molestado por mi burdo regalo. No
se habra sentido ofendida. Pero, ya sabe, cuando se trata de algo nuevo que
todavia no se ha utilizado es dificil hacer una justa evaluacion definitiva... al
menos, no por alguien que solo tiene un punto de vista comercial. Por cierto,
usted y Betty estan en mejor posicion para juzgarlo que yo.

-No, no esta molesta, Robert -dijo Paul-. No le he dado todavia la pieza de
orfebreria. -Busco en el escritorio y saco la pequena caja blanca-. No ha
salido de mi oficina.

Paul lo sabe, penso Childan. Es un hombre inteligente. Ni siquiera se lo
habia dicho a ella. Asi que se trata de eso. Childan se dio cuenta de que lo
unico que podia hacer era esperar que Kasoura no se enfadara con él. O que
le acusara de tratar de seducir a su mujer.

Me podria arruinar, se dijo Childan. Con mucho cuidado siguié bebiendo
té, con la cara impasible.

-Oh -dijo-. Interesante.

Paul abrio la caja. Saco el alfiler y empez6 a examinarlo. Lo puso frente a
la luz. Le dio vueltas.

-Me he tomado la libertad de ensenarselo a unos cuantos conocidos de
mis negocios. Gente que, como yo, es muy aficionada a los objetos historicos
americanos o a los objetos de arte, en general. -Mir6 detenidamente a Robert
Childan-. Nadie, por supuesto, habia visto antes nada parecido. Segun usted
explica, hasta ahora no habia habido ningun trabajo contemporaneo. Me
parece que también dijo que era el representante exclusivo.

-Si, eso es -dijo Childan.

-¢Quiere saber cual fue su reaccion?

Childan inclin6 la cabeza.

-Se rieron -dijo Paul-. Se rieron.

Childan guardo silencio.

-Si, yo también me rei a hurtadillas -dijo Paul-, cuando el otro dia
aparecio usted y me enseno esta pieza. Naturalmente, para proteger su sang
froid, disimulé la diversion. Como no dudo recordara usted, fui ligeramente
evasivo en mi reaccion.

Childan asintié con la cabeza.

Estudiando el alfiler, Paul continuo.

-Uno puede entender facilmente esa reaccion. Aqui tenemos una pieza de
metal que ha sido fundida antes de tener forma definitiva. No representa
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nada. Tampoco tiene diseno, o alguna categoria intencionada. Es,
simplemente, amorfa. Se podria decir que es simple contenido, sin forma.

Childan asintio.

-No obstante -siguié Paul-, me he pasado varios dias examinandola y, sin
ninguna razon logica, siento por ella cierto carino emocional. ¢Por qué?,
puedo preguntarme si ni siquiera me proyecto en ese engendro, segin los
tests psicologicos alemanes, y mi propia mente, y sigo sin ver ninguna
configuracion o forma. Pero, de alguna manera, tiene algo de Tao. ¢Lo ve? -
Con un gesto de la mano se lo senalé a Childan-. Esta equilibrada. Las
fuerzas interiores de la pieza estan equilibradas. En reposo. De alguna
manera, es como si este objeto estuviera en paz con el Universo. Se ha
separado de €l y ha llegado a la homeostasis.

Childan asintio, estudi6 la pieza. Pero Paul sigui6 con su propio discurso.

-No tiene wabi -dijo Paul-, ni lo podra tener jamas. Pero... -Toco el broche
con la una-. Robert, este objeto tiene wu.

-Creo que tiene razon -dijo Robert, intentando recordar lo que era el wu.
No era wuna palabra japonesa, sino china. Prudencia, decidio. O
comprension. De todas formas, era altamente bueno.

-Las manos del artifice -dijo Paul- tienen wu, y permitieron que el wu
fluyera dentro de esta pieza. Posiblemente, €l mismo s6lo sabe que esta pieza
es agradable. Es completa, Robert. Contemplandola, nosotros mismo
ganamos mas wu. Sentimos la tranquilidad asociada, no con el arte, sino
con las cosas sagradas. Recuerdo un santuario en Hiroshima donde podia
verse el hueso de la espinilla de un santo medieval. Aunque esto sea un
simple objeto y aquello una reliquia, esto esta vivo ahora y aquélla
simplemente perdura. Con estas meditaciones que no dejo de hacer desde
que estuvo usted aqui por ultima vez, he llegado a identificar el valor del
broche en oposicion al valor histéorico. Como puede ver, he progresado
profundamente.

-Si -dijo Childan.

-No tiene valor histérico, ni siquiera artistico, o estético, pero tiene un
valor etéreo... es un prodigio. Sobre todo porque, precisamente, es una
miserable y pequena burbuja sin valor aparente; Robert, esto contribuye a
que posea wu. Es un hecho que el wu se suele encontrar en los lugares
menos imponentes, como en el aforismo cristiano, «piedras rechazadas por el
constructor». Uno experimenta el conocimiento del wu en cosas como éstas,
en cosas como en un baston viejo o en una lata de cerveza tirada a un badén
de la carretera. No obstante, en esos casos, el wu esta dentro del que ve. Es
una experiencia religiosa. Pero en este caso, fue un artista quien puso el wu
en el objeto en vez de ser un mero testigo de su propia existencia. -Alzo la
vista-. ¢Me explico claramente?

-Si -dijo Childan.

-En otras palabras, de esto surge un mundo totalmente nuevo. El nombre
que hemos de darle no es el de arte, ya que no tiene forma, ni religion. ¢Qué
es? He ponderado este alfiler incesantemente y todavia no he podido
desentranar el misterio. Evidentemente, carecemos de la palabra adecuada
para designar un objeto como éste. Asi que, al fin, tiene usted razon, Robert.
Es auténticamente una cosa nueva sobre la faz del mundo.

Auténtico, pensé Childan. Si, ciertamente, lo es. Capto la idea. Pero en
cuanto al resto...

-Tras llegar a este punto de mis meditaciones -dijo Paul-, volvi a pedir que
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viniesen los mismos hombres a quienes se lo ensené en un principio. Hice lo
que he hecho con usted, darles la explicacion desprovista del tacto. Este
asunto comporta una autoridad que obliga a un abandono de la propiedad,
tan grande es la necesidad de entrega del conocimiento mismo. Requeri a
esos individuos que me escuchasen.

Childan sabia que para un japonés como Paul, imponer sus ideas a otras
personas era casi una situacion increible.

-El resultado -sigui6é Paul- fue de entusiasmo. Bajo tales impulsos, todos
aceptaron mi punto de vista. Comprendieron lo que les explicaba. Asi que,
finalmente, valié la pena. Hecho esto, descansé. Nada mas, Robert. Estoy
exhausto. -Coloco de nuevo el alfiler en la caja-. Mis responsabilidades se
acaban con esto. Se ha descargado. -Empujo la caja hacia Childan.

-Senior, es suyo -dijo Childan con aprension. Nunca le habia ocurrido
nada semejante. Un japonés de categoria elevada que pone por las nubes un
regalo y luego lo devuelve. Childan not6é que le temblaban las rodillas. No
tenia ni idea de qué hacer; se puso en pie, tirandose de la manga,
ruborizado.

Calmadamente, incluso asperamente, Paul le dijo:

-Robert, debe enfrentarse con la realidad con mas coraje.

-Estoy confundido por... -dijo Childan, poniéndose livido.

Paul se levanto, poniéndose frente a él.

-Hagame caso. La tarea es suya. Usted es el unico agente para piezas
como ésta. También usted es un profesional. Retirese por un tiempo, aislese.
Medite, consulte el «Libro de los Cambios». Luego vea escaparates, anuncios,
sistema de ventas.

Childan, embobado, le miro.

-Encontrara la forma -dijo Paul-. Como ha de hacer para que estos objetos
sean de auténtica moda.

Childan estaba estupefacto. El hombre me esta diciendo que tengo la
obligacion de asumir responsabilidades morales con la Joyeria Edfrank. Esa
vision del mundo estrafalaria y neurética: nada menos que convertirme en el
numero uno de las relaciones tanto espirituales como de negocios de joyeria
seria lo Unico tolerable para Paul Kasoura.

Y lo peor de todo aquello es que Paul hablaba con autoridad, totalmente al
margen del centro de cultura y tradicion japoneés.

Obligacion, pens6 amargamente. Podria cargar con ella por el resto de sus
dias. Hasta la tumba. Paul se habia -para su propia satisfaccion- librado de
ella. Pero la de Childan, jah!, parecia condenada a no acabar nunca.

Estaban fuera de sus casillas, si, se dijo Childan a si mismo. Por ejemplo:
no quieren ayudar a un hombre herido a levantarse del barro por la
obligacion que el hecho impone. ¢Qué nombre se le puede dar a eso? Es lo
usual; justo lo que se puede esperar de una raza que cuando se planteo
duplicar un destructor britanico llegé incluso a copiar los parches de las
calderas.

Paul le miraba fija e intencionadamente. Por fortuna, el largo habito de
reprimir sus auténticos sentimientos automaticamente le impidio
mostrarlos. Habia asumido una expresion suave y sobria, tipica de la
persona que encaja correctamente la naturaleza de una situacion como la
suya. Podia sentir la mascara.

Esto es horroroso, constato Childan. Una catastrofe. Era mejor que Paul
pensara que habia tratado de seducir a su mujer.
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Betty. No habia ninguna posibilidad de que ella viera la pieza, asi que su
plan original se habia ido al traste. El wwu era incompatible con la
sexualidad; era, como decia Paul, solemne y sagrado, como una reliquia.

-Di a cada uno de esos individuos una de sus tarjetas -dijo Paul.

-¢Perdon? -pregunté Childan preocupado.

-Sus tarjetas profesionales. Para que puedan ir a ver otros ejemplares.

-Ya comprendo -dijo Childan.

-Hay una cosa mas -dijo Paul-. Uno de esos individuos desea discutir todo
el asunto con usted en su propia casa. Le he escrito su nombre y direccion. -
Paul le entregé un cuadrado doblado de papel-. Quiere que estén sus socios
para que le escuchen a usted -anadi6o Paul-. Es importador. Importa y
exporta cantidades masivas. Especialmente a Ameérica del Sur. Radios,
camaras, binoculares, cintas cassettes, cualquier cosa.

Childan miro6 el papel.

-Negocia, por supuesto, en cantidades inmensas -dijo Paul-. Tal vez
decenas de miles de cada articulo. Su compania controla varias empresas
que fabrican para €l a bajo costo, todas en Oriente, donde es mas barata la
mano de obra.

-¢Por qué esta...? -empezo Childan.

-Piezas como ésta... -dijo Paul. Tomé el broche una vez mas, brevemente.
Cerr6o la tapa y se lo devolvio a Childan-... pueden producirse en masa.
Tanto en base metalica como en plastico. A partir de un molde. En...
cualquier cantidad deseada.

Tras un rato, Childan dijo:

-¢Qué pasara con el wu? ¢Seguira estando en las piezas?

Paul no contesto.

-¢Me aconseja usted que le vea?

-Si -contesto Paul.

-¢Por qué?

-Amuletos -dijo Paul.

Childan le mir6 con dureza.

-Amuletos de buena suerte. Para gente relativamente pobre. Una linea de
amuletos para vender puerta por puerta en toda Sudamérica y Oriente. La
mayoria de las masas creen aun en la magia, usted ya lo sabe. Hechizos,
pociones. Es un gran negocio. Me han informado. -La cara de Paul se tenso,
su voz sin tonos.

-Suena -dijo Childan lentamente- como si hubiera mucho dinero en ello.

Paul asintio.

-¢Fue idea suya? -pregunto Childan.

-No -dijo Paul. Y guardo¢ silencio.

Su jefe, penso Childan. Se la enseno a su jefe, que conoce al importador.
Su jefe o alguna persona influyente por encima de usted, alguien que tiene
poder sobre usted, alguien rico y poderoso... contacté con el importador.

Por eso me lo esta devolviendo, se dio cuenta Childan. No quiere ninguna
parte de todo esto. Pero sabe lo que yo mismo sé; que iré a esa direccion y
veré a ese hombre. Tengo que ir. No tengo eleccion. Alquilaré el diseno, o lo
venderé en base a porcentajes; entre la otra parte y yo llegaremos a algun
acuerdo.

Todo esta claramente fuera de su control. Por completo. Se ha equivocado
si presumio que me detendria o que tendria que discutir conmigo.

-Es una oportunidad para usted -dijo Paul- de hacerse extremadamente
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rico. -Miraba estoicamente frente a €l.

-Me choco la idea por lo extrana -dijo Childan-. Hacer amuletos de buena
suerte de estas obras de arte. No me lo podia imaginar.

-Porque no es su estilo habitual de hacer negocios. Usted es un devoto del
saber esotérico. También yo lo soy. Y también esos individuos que pronto
visitaran su tienda, esos de quienes le hablé.

-¢Qué haria usted en mi lugar? -pregunto Childan.

-No infravalore las posibilidades que le sugiere el estimado importador. Es
un personaje perspicaz. Ni usted ni yo sabemos la cantidad de gente sin
cultura que hay. Pueden obtener de objetos idénticos hechos con molde una
alegria que nos esta negada a nosotros. Debemos suponer que tenemos el
Unico en su clase, o algo raro, algo que tenga muy poca gente. Y, por
supuesto, algo realmente auténtico. No un modelo o una réplica. -Sigui6
mirando mas alla de Childan hacia el espacio vacio-. No algo fundido con
otras decenas de miles.

¢Habra llegado a pensar, se dijo Childan, que algunos de los objetos
histéricos que hay en tiendas como la mia, por no mencionar muchos
objetos de su coleccion personal, son imitaciones? Parecia haber cierta
insinuacion en sus palabras. Como si bajo un tono ironico me estuviera
pasando un mensaje totalmente distinto a lo que decia. Ambigiiedad, como
si viajase mas alla de la cualidad del oraculo... como dicen, de la mentalidad
oriental.

Childan penso: Se esta diciendo: ¢Quién es usted Robert Childan? ¢Ese de
quien el oraculo dice que es el <chombre inferior», o ese otro a quien le estan
destinados todos los buenos consejos? Habia que decidirlo. Ir por un camino
u otro, pero nunca por ambos. Aquél era el momento de decidirse. ¢Por qué
camino iria el hombre superior?, se pregunté Robert Childan a si mismo. Al
menos, de acuerdo con Paul Kasoura. Y lo que tenemos ante nosotros no es
una compilacion de muchos miles de anos de edad de providencia inspirada
divinamente; es, simplemente, la opinion de un mortal... de un joven hombre
de negocios japonés.

Si, hay algo en ella. Wu, como diria Paul. El wu de esta situacion es esto:
cualesquiera que sean nuestras antipatias personales, no debe haber duda
de que la realidad esta en la direccion del importador. Demasiado malo para
lo que hablamos intentado, debemos adaptarnos, segiin establece el oraculo.

Y, después de todo, los originales podria seguir vendiéndolos en mi tienda.
A los entendidos, por ejemplo, a los amigos de Paul.

-Lucha consigo mismo -observo Paul-. No cabe duda de que es una de
esas situaciones en las que uno prefiere estar solo. -Comenzé a dirigirse
hacia la puerta de la oficina.

-Acabo de decidirlo.

Paul parpadeo.

Inclinandose, Childan dijo:

-Seguiré su consejo. Le dejo ahora. Voy a ver al importador. -Le mostro la
nota de papel doblado.

Extranamente, Paul no parecio complacido; se limité6 a murmurar y volvio
a su despacho. Contienen las emociones hasta el final, reflexiono Childan.

-Muchas gracias por su ayuda en este asunto -dijo Childan cuando se
disponia a marcharse-. Si me es posible, se lo devolveré algun dia. Lo
recordare.

Pero el joven japonés sigui6 sin reaccionar. Es totalmente cierto, penso
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Childan, lo que decimos de ellos: son inescrutables.

Le acompandé hasta la puerta. Paul parecia profundamente sumido en sus
pensamientos. De pronto solto:

-Los artesanos americanos hicieron esta pieza a mano, ¢correcto? Trabajo
fisico personal.

-Si, desde el diseno hasta el pulido.

-Senor, ¢estaran de acuerdo esos artesanos? Creo que ellos sonaban con
un destino distinto para sus trabajos.

-Me atreveria a decir que se les puede persuadir -dijo Childan. Aquel
problema, para €l, era algo menor.

-Si -dijo Paul-. Supongo que si.

Algo en su tono hizo que Robert Childan tomase de pronto nota. Un
nebuloso y peculiar énfasis. Y de pronto la luz iluminé a Childan. Sin duda,
habia dejado atras la ambigtiedad. Al fin lo veia...

Por supuesto. Todo aquel asunto era una cruel destitucion de los
esfuerzos americanos. Todo pasaba ante sus propios ojos. Qué cinismo, pero
Dios prohibe. Se habia tragado el anzuelo, el sedal y el plomo. Llevado a
asentir, paso a paso, abandonado en el jardin, llego a aquella conclusion: los
productos americanos no eran buenos mas que para baratijas, amuletos de
buena suerte.

Asi era como actuaban los japoneses, no cruelmente, sino con sutileza,
con ingenio, sin preocuparse del tiempo.

iCristo! Somos barbaros comparados con ellos, se percaté Childan. No
somos mas que idiotas enfrentados a su forma de razonar. Paul no dijo -ni
me conto- que nuestro arte no tuviese valor; me obligd decirlo a mi. Y, como
ironia final, sinti6 mi manifestacion. Debilidad, un civilizado gesto de pena
cuando oyo0 decir la verdad.

Me ha destrozado, se dijo Childan casi en voz alta. Afortunadamente, sin
embargo, traté6 de mantenerlo s6lo como un pensamiento; al igual que antes
lo habia guardado en su mundo interior, aparte y secreto, solo para si
mismo. Me ha humillado a mi y a mi raza. Y estoy desamparado. No hay
venganza para esto; estamos vencidos y nuestras derrotas son como ésta,
tan tenues, tan delicadas, que casi no podemos percibirlas. De hecho,
tenemos que subir otro peldano en nuestra propia evolucion para saber lo
que suceda siempre.

¢Qué mas prueba puede necesitarse que los japoneses gobiernan bien?
Tuvo una sensacion parecida a la risa, posiblemente por las apreciaciones.
Si, pensd, eso es lo que es, como cuando uno escucha una anécdota
divertida. Tengo que recordarlo, saborearlo mas tarde, incluso contarselo a
alguien. Pero, ¢a quién? Es un problema. Demasiado personal para
divulgarla.

En un rincén de la oficina de Paul, Childan vio que habia una canasta de
baloncesto arrumbada. jAdentro!, se dijo a si mismo Robert Childan.
Tiremos la joya llena de wu.

¢Podria hacerlo? ¢Tirarla? ¢Acabar con la situacion ante los ojos de Paul?

No podia tirarla, se descubriria él mismo cuando apareciera. No debia
hacerlo... se encontraria de nuevo cara a cara con su colega japonés.

Los maldigo, no puedo librarme de su influencia, no puedo ceder al
impulso. Toda la espontaneidad le habia sido arrebatada... Paul le miraba
sin necesidad de decir nada; bastaba con su presencia. Ha atrapado mi
conciencia en una trampa, ha tendido un hilo invisible desde la joya a mi
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alma.

Supongo que he vivido con ellos durante mucho tiempo. Demasiado
tiempo como para echar a volar, para volver a estar entre los blancos y las
maneras de ser de los blancos.

-Paul -dijo Robert Childan. Su voz, noto, graznaba en una achacosa
huida, sin control, sin modulacion.

-Si, Robert.

-Paul... yo... me siento... chumillado?

Se sinti6 mareado.

-¢Por qué, Robert? -Un tono de preocupacion, pero distante, sin querer
involucrarse.

-Paul, un momento. -Sostenia en los dedos la mintscula joya que se habia
vuelto resbaladiza por el sudor-. Yo... estoy orgulloso de este trabajo. No
puede haber ninguna consideracion sobre eso de que se convierta en una
baratija o en un amuleto de la buena suerte. Lo rechazo.

Una vez mas fue incapaz de descifrar la reaccion del joven japonés. Era
unicamente consciente de lo que pudiera escuchar.

-De todas formas, gracias -dijo Robert Childan. Paul hizo una reverencia.
Robert Childan hizo una reverencia.

-Los hombres que hicieron esto -dijo Childan- son orgullosos artistas
americanos. Incluyéndome a mi. Sugerir que son como amuletos de la buena
suerte nos insulta, y le pido que se disculpe.

Un increible silencio prolongado.

Paul le miraba atentamente. Elevo lentamente un parpado y sus finos
labios se contrajeron. ¢Una sonrisa?

-Lo exijo -dijo Childan. Ya no podia hacer nada mas. Sélo esperar.

No pasaba nada.

Por favor, penso, necesito ayuda.

Finalmente, Paul dijo:

-Olvide mi arrogante imposicion. -Extendi6 la mano.

-Esta bien -dijo Robert Childan.

Se dieron la mano.

La calma inundo el corazéon de Childan. He vivido dentro y fuera. Por
todas partes. Gracias a Dios. Existié6 para mi en el momento exacto. Otra
vez... de lo contrario... podria arriesgarme otra vez, probar suerte.
Probablemente, no.

Se sinti6 melancolico. Estaré asi unos instantes, hasta que salga a la
superficie y vuelva a verme libre y sin trabas.

La vida es corta, penso. El arte, o algo que no tenga vida, es duradero, de
anchura sin fin. Como el hormigén armado. Liso, blanco, sin tersura, sin
alterarse por un paso. Aqui estoy. Pero no por mucho tiempo. Tomo la cajita,
y se la meti6 con la pieza de Edfrank en el bolsillo del abrigo.

12

-Senor Tagomi -dijo Ramsey-, éste es el senor Yatabe. -Se retir6 a un
rincon de la oficina y el esbelto y anciano caballero se acerco.

-Estoy encantado de conocerle, senor -dijo Tagomi extendiendo la mano.
La liviana, fragil y vieja mano se deslizo en la suya. Se la dio sin apretar y la
solto inmediatamente. Espero no haberle roto nada, pensé. Examiné la
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figura del anciano caballero y se sintié complacido. Tenia un espiritu severo
y coherente. Ninguna ofuscacion intelectual. Ciertamente una transmision
Iacida de todas las tradiciones que pervivian. La mejor cualidad que la vejez
puede representar... Y, justo entonces, descubrio que estaba frente al
general Tedeki, el que fuera un dia jefe imperial del ejército. Tagomi se
inclino-. general -dijo.

-¢Donde esta la tercera persona? -dijo el general Tedeki.

-Esta a punto de llegar -dijo Tagomi-. Le avisé personalmente al hotel.

Su mente estaba totalmente turbada, retrocedié algunos pasos y
permanecio inclinado, casi incapaz de ponerse derecho.

El general se sent6. Ramsey, que sin duda ignoraba aun la identidad del
anciano, le ayudoé con la silla, pero sin mostrar ninguna deferencia especial.
Tagomi, dudoso, tomé una silla y se puso frente a €l.

-Ganduleemos -dijo el general-. Lamentable, pero inevitable.

-Cierto -dijo Tagomi.

Pasaron diez minutos. Y ninguno de los hombres hablo.

-Disculpeme, senor -dijo al fin Ramsey un poco nervioso-. Me gustaria
marcharme si no me necesitan.

Tagomi asintio y Ramsey se marcho.

-¢Té, general? -dijo Tagomi.

-No, senor.

-Senor -dijo Tagomi-, admito estar algo temeroso. Percibo algo terrible en
este encuentro.

El general inclino la cabeza.

-Sobre el sennor Baynes, con quien hablé -sigui6 Tagomi-, a quien recibi en
mi casa y que declara ser sueco. Sin embargo, nuestros informes privados
nos dicen que se trata de un alto cargo aleman. Y lo digo porque...

-Por favor -continue.

-Muchas gracias, general. La turbacion del senor Baynes con respecto a
esta reunion me ha llevado a pensar que tiene algo que ver con las
perturbaciones politicas del Reich. -Tagomi no mencioné otro hecho: su
conocimiento de que el general habia fracasado en aparecer en la fecha
senalada.

-Senor -dijo el general-, esta usted perdiendo el tiempo, no informando. -
Sus ojos grises parpadearon de manera paternal. No mostraban malicia.
Tagomi acepto la reprimenda.

-Senor, ¢mi presencia en esa reunion es simplemente para apartar las
indiscretas miradas de los nazis?

-Naturalmente -dijo el general-. Estamos interesados en mantener las
apariencias. El senor Baynes es el representante de las industrias 7or Am,
de Estocolmo, un hombre de negocios puro. Y yo soy Shinjiro Yatabe.

Tagomi penso: y yo soy Tagomi. Eso es un hecho.

-No hay duda de que los nazis han vigilado las idas y venidas del senor
Baynes -dijo el general. Tenia las manos apoyadas en las rodillas. Se quedo
subitamente rigido, como si, pensé Tagomi, estuviera oliendo el aroma de
una lejana tetera-. Pero, para destruir las apariencias tendran que recurrir a
la legalidad. Ese es el verdadero propésito. No enganarles, pero si exigir las
formalidades requeridas en caso de que nos descubrieran. Por ejemplo,
usted comprende que para atrapar al senor Baynes tienen que hacer algo
mas que matarle... y lo harian si no viajase con... bien, esta especie de
pantalla verbal.
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-Ya veo -dijo Tagomi. Suena como un juego, decidi6. Pero conocian la
mentalidad nazi. Supongo que se hara asi.

El intercomunicador del despacho soné. Se oy6 la voz de Ramsey.

-Senor, el senor Baynes ha llegado. ¢Puedo hacerle pasar?

-Si -grito Tagomi.

Se abrio la puerta y Baynes, pulcramente vestido y con la ropa
impecablemente planchada y magistralmente confeccionada, bien
compuesto, aparecio.

El general Tedeki se levant6é para mirarle. Tagomi también se levanto6. Los
tres hombres se saludaron con una reverencia.

-Senor -le dijo Baynes al general-. Soy el Capitan R. Wegener del
Contraespionaje Naval del Reich. Queda entendido que no represento a
nadie mas que a mi mismo y a ciertos individuos particulares a los que no
mencionaré, ni a ningun Departamento u oficina relacionada con el Reich.

-Herr Wegener -dijo el general-, comprendo que usted declara de forma
oficial no representar a ninguna dependencia del Gobierno del Reich. Yo
mismo estoy aqui como una parte privada no oficial, que por virtud de mi
anterior posicion en el ejército imperial he tenido acceso a diversos circulos
en Tokio que desean oir lo que tenga usted que decirnos, sea lo que sea.

Fantastico discurso, pensé Tagomi, no era desagradable. Tenia algo
cercano a la cualidad musical. De hecho, era como un alivio refrescante.

Se sentaron.

-Sin preambulos -dijo Baynes-. Quisiera informarles a ustedes y a sus
representados que se encuentra muy avanzado en el Reich un programa
llamado Léwenzahn, Diente de Leon.

-Si -dijo el general, asintiendo como si no fuera la primera vez que lo oia.

Parece impaciente, observo Tagomi, por que lo cuente.

-Diente de Leon -dijo Baynes-. Consiste en un incidente en la frontera
entre los estados de las Montanas Rocosas y los Estados Unidos.

El general asintio, sonriendo imperceptiblemente.

-Las tropas de los Estados Unidos seran atacadas y se desquitaran
cruzando la frontera, comprometiendo a las tropas regulares estacionadas
en las proximidades. Las tropas de los Estados Unidos tienen mapas
detallados que muestran las instalaciones militares del Medio Oeste. Ese es
el primer paso. El segundo paso es la declaracion de Alemania con respecto
al conflicto. Un destacamento de voluntarios paramilitar de la Wehrmacht
sera enviado para ayudar a los Estados Unidos aunque esto es so6lo
camuflaje.

-Si -dijo el general, escuchando.

-El proposito basico de la operacion Diente de Leon -dijo Baynes- es un
enorme ataque nuclear a las islas, sin aviso previo. -Se callo.

-Con el proposito de eliminar a la familia real, el ejército interior de
defensa, la mayor parte de la marina imperial, la poblacion civil, las
industrias y los recursos -dijo el general Tedeki-, dejando las posesiones de
ultramar listas para ser absorbidas por el Reich.

Baynes no dijo nada.

-¢Qué mas? -dijo el general.

Baynes parecia sufrir un lapsus de memoria.

-La fecha, senor -dijo el general.

-Se ha cambiado todo -dijo Baynes- debido a la muerte del senor
Bormann. Al menos eso supongo. No estoy en contacto con el Abwehr.
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-Adelante, Herr Wegener -siguio diciendo el general.

-Lo que recomendamos es que el Gobierno japonés se inmiscuya en la
situacion interior del Reich. O, al menos, esto es lo que venia a
recomendarles. Hay ciertos grupos en el Reich a favor de la operacion Diente
de Leon; otros no lo estan. Se espera que esta oposicion llegue al poder tras
la muerte de Bormann.

-Pero, mientras usted ha estado aqui -dijo el general- Herr Bormann ha
muerto, y la situacion politica ha decidido por si misma. El doctor Goebbels
es ahora el canciller del Reich. El momento cadtico se ha superado. -Hizo
una pausa-. Esa faccion de la que nos habla, ¢qué punto de vista tiene sobre
la operacion Diente de Leon?

-El doctor Goebbels es defensor del Diente de Leon.

Sin que lo notaran los demas, Tagomi cerro los ojos.

-¢Quiénes estan en contra? -pregunto el general Tedeki.

-El general de las SS, Heydrich. -La voz de Baynes llegd hasta Tagomi.

-Me pilla de sorpresa -dijo el general Tedeki-. Tengo mis dudas. ¢Esta es
una informacion confirmada o sélo un punto de vista que usted y sus
colegas sostienen?

-La administracion del Este -dijo Baynes-, es decir, la zona gobernada por
el Japon, pasaria a estar bajo el control del Ministerio de Asuntos Exteriores.
Gente de Rosenberg, que trabajase directamente con la cancilleria. Esta
salida es discutida agriamente en las reuniones de los principales lideres
durante el pasado ano. Tengo fotocopias de las notas. La policia pedia
autoridad, pero se les nego6. Estan para dirigir la colonizacion espacial,
Marte, la Luna, Venus. Eso es cosa suya. Una vez que esa division de la
autoridad se haya establecido, la policia apoyara plenamente la conquista
espacial y se pondra en contra de Diente de Leon.

-Rivalidad -dijo el general Tedeki-. Un grupo contra otro. Por el lider. De
esa forma, €l mismo no es nunca desafiado.

-Cierto -dijo Baynes-. Por eso me han enviado aqui, para rogarles que
intervengan. Todavia puede hacerse. La situacion no esta consolidada.
Pasaran meses antes de que Goebbels lo consiga. Primero tiene que doblegar
a la policia, posiblemente ejecutar a Heydrich y a otros altos cargos de las SS
y la SD. Cuando lo haya hecho...

-¢cDebemos apoyar a la Sicherheitsdienst? -le interrumpié el general
Tedeki-. ¢A la parte mas maligna de la sociedad alemana?

-Exacto -corrobor6é Baynes.

-El Emperador -dijo el general Tedeki- nunca lo consentiria. Los cuerpos
escogidos del Reich, los uniformes negros, la calavera, el Sistema del
Castillo, todo eso, para €l, es el mal.

El mal, penso6 Tagomi. ¢:Hemos de ayudarle a conseguir el poder para
salvar nuestras vidas? ¢Es ésta la paradoja de nuestra situacion en el
mundo?

No puedo hacer frente a este dilema, se dijo a si mismo Tagomi. Aquel
hombre le forzaba a actuar en la ambigtiedad moral.

No hay salida; todo es confusion. Todo caos de luz y oscuridad, sombra y
sustancia.

-La Wehrmacht -dijo Baynes-, el ejército, es el inico poseedor en el Reich
de la bomba de hidrogeno. Si las camisas negras la han usado en alguna
ocasion, ha sido con la supervision del ejército. Con Bormann en la
cancilleria la policia nunca se hizo con ninguna arma nuclear. La operacion
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Diente de Leon sera llevada a cabo por el OKW, el estado mayor del ejército.

-Soy consciente de eso -dijo el general Tedeki.

-Las practicas morales de los camisas negras exceden en ferocidad a las
de la Wehrmacht. Pero su poder es menor. Debemos considerar iilnicamente
la realidad, el actual poder, no las intenciones éticas.

-Si, debemos ser realistas -dijo en voz alta Tagomi. El general Tedeki y
Baynes le miraron.

-Concretamente, ¢qué sugiere usted? -le pregunto el general a Baynes-.
¢Que establezcamos contacto con las SD del Pacifico? Negociar directamente
con... No sé quién es el jefe de la SD en esta zona. Alguien con un caracter
repelente, me imagino.

-La SD del Pacifico no sabe nada -dijo Baynes-. El jefe, Bruno Kreuz vom
Meere, es un caballo de la vieja guardia. Ein Altparteigenosse. Un imbeécil.
Nadie en Berlin pensaria en contarle nada; no hace mas que desempenar
cargos rutinarios.

-Entonces, ¢con quién? ¢Su consul aqui o el embajador de Berlin en
Tokio?

Habla enigmaticamente, pens6 Tagomi. No importa lo que esté en juego.
No podemos entrar en el cenagal de monstruosa esquizofrenia de la intriga
exterminadora nazi; nuestras mentalidades no podrian soportarlo.

-El asunto debe ser manejado con delicadeza -dijo Baynes-. A través de
intermediarios. Alguien cercano a Heydrich, pero de fuera del Reich, de un
pais neutral. O alguien que viaje frecuentemente de Tokio a Berlin.

-¢Tiene a alguien en mente?

-El1 Ministro de Asuntos Exteriores italiano, el conde Ciano. Un hombre
valiente, inteligente y digno de crédito, completamente entregado al
entendimiento internacional. Ademas, no tiene contacto con el aparato del
SD. Podria trabajar a través de alguien en Alemania... grupos econémicos
como Krupp o General Spiedel, o quiza por mediacion de personajes de las
Waffen-SS. La Waffen-SS es menos fanatica, mas en consonancia con la
corriente predominante en la sociedad alemana.

-Su Departamento, el Abwehr... seria inutil intentar llegar a Heydrich por
su mediacion.

-Los camisas negras nos destrozarian por completo. Llevan veinte anos
intentando conseguir la aprobacion para liquidarnos in toto.

-¢No corre usted un excesivo riesgo personal? -dijo el general Tedeki-.
Tengo entendido que son muy activos en la costa del Pacifico.

-Activos, pero ineptos -dijo Baynes-. El encargado de la oficina de Asuntos
Exteriores, Reiss, esta cualificado, es opuesto a la SD -dijo, encogiéndose de
hombros.

-Quisiera ver esas fotocopias -dijo el general Tedeki-. Querria hacérselas
llegar a mi Gobierno. Cualquier material que obre en su poder sobre esas
conversaciones en Alemania. Y... -lo pensé durante un instante-... Pruebas.
Objetivas.

-Naturalmente -dijo Baynes. Busco en la chaqueta y saco una pitillera de
plata-. Cada cigarrillo tiene un microfilm. -Le alargé la pitillera al general
Tedeki.

-¢Qué hago con la pitillera? -dijo el general Tedeki examinandola-. Parece
bastante cara como para desprenderse de ella. -Empezdé a sacar los
cigarrillos.

-La pitillera también -dijo Baynes, sonriendo.
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-Muchas gracias. -También sonriendo, el general se puso la pitillera en el
bolsillo superior de la americana.

El intercomunicador del despacho soné. Tagomi pulso el boton.

-Senor -se oy0 la voz de Ramsey-, hay un grupo de hombres de la SD en el
vestibulo; quieren subir. Los guardias del 7imes estan discutiendo con ellos.
-Se oia en la lejania el aullido de una sirena; venia de fuera del edificio,
procedente de la calle, bajo la ventana de Tagomi-. La policia militar del
ejército esta en camino, y los Kempeitai de San Francisco.

-Gracias, sefnnor Ramsey -dijo Tagomi-. Ha sido un acto muy estimable el
habernos informado tan correctamente. -Baynes y el general Tedeki
escuchaban rigidos-. Senores -les dijo Tagomi-, no cabe duda de que
eliminaremos a los asesinos de la SD antes de que lleguen a esta planta. -
Dirigiéndose al senor Ramsey, dijo-: Senor Ramsey, quite la fuerza de los
ascensores.

-Si, senor Tagomi. -Ramsey cerro la comunicacion.

-Esperemos -dijo Tagomi. Abrio el cajon de su mesa y saco una caja de
madera de teca. De ella saco, perfectamente conservado, un Colt 44 de la
Guerra Civil de Estados Unidos de 1860, un auténtico tesoro para los
coleccionistas. Sacoé una caja de polvora, balas y fulminantes. Empezo a
cargar el revolver. Baynes y el general Tedeki le miraron con los ojos
desorbitados.

-Parte de mi coleccion personal -dijo Tagomi-. Muchos bromean acerca de
su rapidez en las practicas de tiro. Admito comparaciones con otros
admiradores de los concursos. Pero el uso adecuado he tenido que
retrasarlo.

Sujetando la pistola correctamente, apunto a la puerta del despacho y se
sento a esperar.

En el banco de trabajo del taller del sotano, Frank Frink se sento en el
taburete. Sostenia un pendiente de plata a medio terminar contra el ruidoso
pulidor de algodon. Motas de polvo le salpicaban las gafas y le ennegrecian
las unas. El pendiente, en espiral, como la concha de un caracol, se calento
por la friccion, pero Frink, profesionalmente, volvié de nuevo a la tarea.

-No lo dejes demasiado brillante -dijo Ed McCarthy-. Soélo toca los
salientes. Olvidate de los entrantes completamente.

Frank Frink gruné.

-El mercado para la plata no demasiado pulida es mucho mejor. Los
trabajos en plata deben tener una apariencia vieja.

Mercado, penso6 Frink.

No habia vendido nada. Excepto los envios a Artesania Artistica
Americana, no habia colocado nada mas. Y habian visitado cinco tiendas en
total.

No estamos ganando dinero, se dijo Frink. Estamos haciendo cada vez
mas joyas y no hacen mas que amontonarse a nuestro alrededor.

El tornillo posterior del pendiente se engancho en la rueda; la pieza salto
de las manos de Frink hacia el pulido escudo. Luego cayo6 al suelo. Frink
apago el motor.

-No la pierdas -dijo McCarthy desde el soplete.

-Cristo. Es del tamano de un guisante. No hay forma de ponerle un
agarre.

-Bueno, ponlo de todas formas.
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jAl infierno con todo!, pensoé Frink.

-¢Cual es el problema? -dijo McCarthy al ver que no se movia para buscar
el pendiente.

-Estamos tirando el dinero para nada -dijo Frink.

-No podemos vender lo que no hemos hecho.

-No podemos vender nada -dijo Frink-, hecho o sin hacer.

-Cinco tiendas. Gotas en el mar.

-Pero la tendencia -dijo Frink- nos vale para saberlo.

-No te enganes a ti mismo.

-No lo hago.

-¢Queé significa eso?

-Significa que ya es hora de empezar a buscar mercado para la chatarra.

-Esta bien -dijo McCarthy-. ;Abandonas?

-Si.

-Voy a seguir yo solo -y encendio6 el soplete.

-¢Como dividiremos el material?

-No lo sé. Pero encontraremos un modo.

-Compra mi parte -dijo Frink.

-jInfierno, no!

-Pagame seiscientos dolares -calcul6 Frink.

-No, tienes la mitad de todo.

-¢Medio motor?

Los dos se quedaron en silencio.

-Hay mas tiendas -dijo McCarthy-. Ya hablaremos de ello. -Se bajo la
mascara y se puso a soldar una seccion de varilla de cobre en el puno de
una pulsera.

Frank Frink se aparté del banco. Localizo el pendiente con forma de
caracol y lo volvio a colocar en la caja de carton de las piezas incompletas.

-Voy a salir fuera para fumar -dijo, y caminé a través del sotano hacia las
escaleras.

Un instante después estaba en la acera, con un T’ien-lay entre los dedos.

Todo ha terminado, se dijo. No necesito que me lo diga el oraculo.
Reconozco lo que es el momento. El olor esta ahi mismo. Fracaso.

Y es realmente dificil decir por qué. Quiza, tedricamente, podriamos
continuar. Tienda por tienda, por otras ciudades. Pero algo anda mal. Y
todos los esfuerzos e ingenuidad no lo cambiaran.

Quisiera saber por qué.

Pero nunca lo conseguiré.

¢Qué debemos hacer? ¢Qué hacer si no?

Equivocamos el momento. Equivocamos el Tao. Remontamos el rio en la
direccion erronea. Y ahora, la disolucion, el decaimiento. El yin nos tiene
atrapados. La luz que nos mostro es tabu. No podemos hacer otra cosa que
someternos.

Mientras permanecia alli fuera, bajo los aleros del edificio, fumando
rapidas caladas de un pitillo de marihuana, sin hacer nada, soélo
contemplando como pasaba el trafico, un hombre de aspecto comun y
mediana edad, blanco, se le acerco calmosamente.

-¢Senor Frink? ¢Frank Frink?

-Lo sabia -dijo Frink.

El hombre sacé un documento doblado y se identifico.

-Soy del departamento de policia de San Francisco. Tengo un mandato
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judicial para arrestarle.

Le tomo del brazo.

-¢Por qué? -pregunto Frink.

-Bueno, el senor Childan, de Artesania Artistica Americana.

El agente lo llevo enérgicamente por la acera. Otro agente se le uni6. Iban
uno a cada lado de Frink. Le empujaron hacia un Toyopet sin matricular.

Esto es lo que los tiempos requieren de nosotros, pensé Frink mientras le
metian en el coche, sentado entre los dos agentes. Las puertas se cerraron.
El coche era conducido por un tercer agente. Este ultimo iba vestido con
uniforme y se intern6 entre el trafico. A estos hijos de puta son a quienes
vamos a tener que someter.

-¢Tiene abogado? -le pregunt6 uno de los policias.

-No -dijo.

-Le daran una lista de nombres en la comisaria.

-Gracias -dijo Frink.

-¢Qué hace usted con el dinero? -le pregunté uno de los agentes un poco
mas tarde, segun aparcaban en la calle Kearny, en el garaje de la comisaria.

-Gastarlo -contesto Frink.

-¢Todo?

No contesto.

Uno de los agentes sacudio la cabeza y se rio.

-¢Tu nombre real es Frink? -le pregunté uno de ellos cuando bajo del
coche.

Frink sintio terror.

-Frink -repitio el agente-, eres un judio -y le mostré6 un carpeton gris-
refugiado de Europa.

-He nacido en Nueva York -dijo Frank Frink.

-Eres un fugado de los nazis -dijo el agente-. sSabes lo que eso significa?

Frank Frink se solté6 y corrio por el aparcamiento. Los tres agentes
saltaron. Y en la puerta de salida se encontré con un policia de uniforme y
armado que le bloqueaba el paso. El policia sonrié y uno de ellos, el que
llevaba pistola, le propiné un golpe con las esposas en el antebrazo.

Le levanté por la muneca y el afilado metal le cortéo la carne hasta el
hueso. El agente le empujo por donde habia venido.

-Vuelves a Alemania -dijo uno de los agentes sin quitarle ojo.

-Soy americano -dijo Frank Frink.

-Eres judio -dijo el agente.

-¢Va a ser recogido aqui? -pregunté uno de los policias mientras subian
por las escaleras.

-No -dijo otro-. Lo entregaremos en el consulado aleman. Quieren juzgarlo
bajo las leyes alemanas.

Después de todo, no habia ninguna lista de abogados.

Durante veinte minutos Tagomi permanecio sin moverse de su mesa,
sosteniendo el revolver y apuntando hacia la puerta, mientras que el sefior
Baynes se paseaba por el despacho. El viejo general, después de algunas
consideraciones, levantdo el teléfono e hizo una llamada a la embajada
japonesa en San Francisco. No obstante, no pudo contactar con el barén
Kaelemakule, el embajador. Un burocrata le informé que estaba fuera de la
ciudad.

El general Tedeki estaba intentando poner una conferencia a través del
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Pacifico, a Tokio.

-Voy a consultar con el Gabinete de Guerra -explico al senor Baynes-.
Ellos contactaran con las fuerzas militares imperiales destacadas cerca de
nosotros. -No parecia muy preocupado.

Asi que nos van a liberar en unas pocas horas, se dijo a si mismo Tagomi.
Posiblemente por marines japoneses desde un transporte armado con
cafnones y morteros.

Operar a través de canales oficiales es altamente eficiente en términos de
resultado final... pero hay un lamentable periodo de retraso. Abajo
gamberros vestidos con camisas negras se entretienen dando porrazos a
secretarias y administrativos. De cualquier forma, era poco mas lo que podia
hacer él personalmente.

-Me pregunto si no seria peor tratar de encontrar al consul aleman -dijo
Baynes.

Tagomi tuvo una vision de si mismo haciendo una llamada a la seforita
Ephreikian con su grabadora, para que tomara nota de una urgente protesta
dirigida a Herr Hugo Reiss.

-¢Puedo llamar a Herr Reiss -dijo Tagomi- por la otra linea?

-Por favor -dijo Baynes.

Sosteniendo aun el Colt 44 de su coleccion, Tagomi pulsé un boton de la
mesa. Saco un teléfono no registrado, destinado a comunicaciones
especiales.

Marco el numero del consulado aleman.

-Buenos dias, ¢quién llama? -Una voz masculina enérgicamente
acentuada. Indudablemente un subordinado.

Tagomi dijo:

-Su Excelencia Herr Reiss, por favor. Es urgente. Le habla el senor
Tagomi, alto comisionado de la mision comercial imperial.

Utilizo su voz mas dura y no sin sentido.

-Si, senor. Un momento, por favor. -Pas6 un largo momento. No se oia
nada por el teléfono, ni siquiera chasquidos. Me limito a sostenerlo, atrapado
en una trampa tipicamente nordica.

El general Tedeki esperaba al otro teléfono.

-Naturalmente, me estan desconcertando -dijo paseando Baynes.

Al fin, la voz del funcionario se escuchoé de nuevo.

-Siento haberle hecho esperar, senor Tagomi.

-En absoluto.

-El consul esta en una conferencia. Como quiera...

Tagomi colgo.

-Desperdicio de esfuerzo, por no decir otra cosa -dijo, desconcertado-. ¢A
quién mas se puede llamar? La Tokkoka ya ha sido informada. También las
unidades de la policia militar. A ésas no se las puede telefonear. ¢Llamar
directamente a Berlin? ¢Al canciller del Reich, Goebbels? ¢Al destacamento
aéreo del ejército imperial en Napa, pidiéndoles ayuda para un rescate por
aire?

-Voy a llamar al jefe del SD, B. Kreuz vom Meere -decidié en voz alta-, y a
quejarme agriamente con improperios declamatorios y chillidos. -Empezo a
marcar el numero de teléfono que figuraba en la guia de teléfonos de San
Francisco como «Lufthansa, Terminal Aérea de Envios Asegurados». Mientras
sonaba el teléfono dijo-: A vituperarlos con insultos histéricos.

-Hagalo a conciencia -dijo el general Tedeki, sonriendo.
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Por el auricular, Tagomi oy6 una voz que decia:

-¢Quién es?

Es mas indiferente que mi propia voz, pero intento seguir.

-Dése prisa -le pidio la voz.

-Estoy ordenando el arresto y enjuiciamiento de su banda de degolladores
y degenerados que corren enloquecidos como bestias rubias y sin estribos,
algo imposible de describir -grito Tagomi-. ¢Me conoce, Kerl? Soy el senor
Tagomi, el comisionado del gobierno imperial. Cinco segundos de renuncia a
la legalidad y tendremos a las unidades de la Marina masacrandolos con
bombas incendiarias de fosforo. Esto seria una pena para la civilizacion.

Al otro lado de la linea, el lacayo de la SD farfullaba ansiosamente.

Tagomi le guiné un ojo al senor Baynes.

-... No sabemos nada acerca de todo eso -decia el lacayo.

-iMentiroso! -grité Tagomi-. No nos queda otra eleccion. -Colgo de golpe el
teléfono.

-No cabe duda de que se trata de una simple demostracion de fuerza. Pero
no puede hacer ningun dano, de ninguna forma.

Siempre cabe la posibilidad de debilitar a algunos elementos nerviosos,
incluso en la SD.

El general Tedeki empezé a hablar. Pero justo entonces se oyé un
tremendo estrépito en la puerta del despacho. Se call6. La puerta se abri6.

Dos hombres blancos y corpulentos aparecieron por ella, armados ambos
con pistolas con silenciador. Senalaron al senor Baynes.

-Da ist er -dijo uno. Se dirigieron al senior Baynes.

Desde la mesa, Tagomi apunto el Colt 44 de coleccion y apreto el gatillo.

Uno de los hombres de la SD cayd al suelo. El otro enarbolo la pistola
hacia Tagomi, que volvio a disparar. No lo escucho, sélo vio una pequena
nubécula de humo procedente de la pistola. Oyo el silbido de una bala cerca
de él. Con velocidad eclipsante, cargo el tambor del Colt y disparé una y otra
vez.

La mandibula del hombre de la SD revent6. Volaron por el aire trozos de
hueso, carne y fragmentos de dientes. En la boca, observé Tagomi. Situacion
espantosa, especialmente con la bala ascendiendo. Los ojos del hombre de la
SD sin mandibula aun vivian. Aun me ve, pensé Tagomi. Los ojos perdieron
el brillo y el de la SD se colapso lanzando un grito inhumano del fondo de la
garganta.

Para enfermar.

Ningun otro hombre de la SD aparecio por la puerta abierta.

-Posiblemente todo haya terminado -dijo el general Tedeki después de una
pausa.

Tagomi se encargo en tres minutos de comunicarse con el exterior.

-Traigan ayuda meédica de emergencia -dijo, dando instrucciones-. Hay un
abominable criminal lesionado.

Ninguna respuesta, s6lo un <humo.

Agachandose, Baynes recogio las dos pistolas alemanas. Le pas6é una al
general, quedandose €l con la otra.

-Ahora le sacaremos de aqui -dijo Tagomi, volviendo a sentarse como
antes con el Colt 44-. En este despacho formamos un triunvirato formidable.

Se oy6 una voz procedente del vestibulo.

-jGorilas alemanes, rendios!

-Ya nos hemos ocupado de ello -respondié Tagomi-. Los dos estan muertos
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o muriéndose. Entre y verifiquelo.

Un grupo de enérgicos empleados del Nippon Times aparecio, algunos de
ellos eran del equipo de rescate del edificio. Iban con hachas, y rifles, y con
granadas de gases lacrimogenos.

-Cause celebre -dijo Tagomi-. El Gobierno de los Estados Americanos del
Pacifico podria declarar la guerra al Reich sin dudarlo.

Abrié la pistola y dijo:

-Se acabo.

-Negaran la complicidad -dijo Baynes-. Es lo comun. Sin computo de
tiempo. -Dejo la pistola con silenciador en la mesa de Tagomi-. Made in
Japan.

No era una broma. Era cierto. La pistola japonesa era de una calidad
excelente. Tagomi la examing.

-Y no como las alemanas -dijo Baynes. Habia cogido el billetero del
muerto-. Ciudadano de los Estados Americanos del Pacifico. Vivia en San
José. Nada que le conecte con la SD. El nombre es Jack Sanders. -Dejo caer
el billetero.

-Un atraco -dijo Tagomi-. Motivo: nuestra caja fuerte. No hay motivos
politicos. -Se levanto.

En cualquier caso, el atentado, asesinato o secuestro de la SD habia
fracasado. Al menos, aquel primer golpe. De lo que no habia duda es que
conocian la identidad de Baynes y que habian ido por é€l.

-El pronostico -dijo Tagomi- es lagubre.

Sopeso si en esta instancia el oraculo fuera de utilidad. Quiza pudiera
protegerlos. Prevenirles, escudarles con su consejo.

Aun completamente agitado empezo a descender los cuarenta y nueve
majestuosos escalones de madera. Decidiéo que era una situacion confusa y
anomala. Ninguna inteligencia humana podria descifrarla; tinicamente la
union mental de cinco mil anos de antigiiedad. La sociedad totalitaria
alemana se parecia a alguna forma carente de vida, peor que las cosas
naturales. Pero en todas sus dosis por su mezcla de inutilidad.

Aqui, penso, la SD actia como un instrumento politico aventajado con
sede en Berlin. ¢Donde esta el compuesto que da sentido? (Qué es
realmente Alemania? ¢Qué ha sido siempre? Es casi como la parodia de una
pesadilla enfrentada a los problemas de la existencia.

El oraculo lo cortaria transversalmente. Incluso carnadas de gatos
fanaticos, como aquellos nazis alemanes, resultarian comprensibles para el
«/ Ching.

Baynes, viendo como Tagomi distraidamente manejaba un manojo de
palillos, reconocio lo profunda que era la destreza de aquel hombre. Para é€l,
pens6 Baynes, aquel suceso en el que habia mutilado y matado a dos
hombres no era solo terrible sino inexplicable. ¢Qué podria decirle para
consolarle? Disparé en mi lugar; la responsabilidad moral de esas dos vidas
es mia, y lo acepto. Asi es como lo veo.

Volviendo junto al senor Baynes, el general Tedeki dijo con voz baja:

-Usted ha sido testigo de la desesperacion del hombre. Ha visto como
puede afectarle todo a un budista. Aunque no lo sea formalmente, la
influencia ha estado presente. Una cultura en la que ninguna vida puede ser
arrebatada. Todas las vidas son sagradas.

Baynes asintio con la cabeza.

-Recobrara el equilibrio -continu6 el general Tedeki-, en el momento

125

Librodot



Librodot El hombre en el castillo Philip K. Dick 126

oportuno. Ahora no tiene puntos de referencias que le puedan hacer
comprender sus actos. Ese libro le ayudara, ya que provee de un marco
externo de referencia.

-Entiendo -dijo Baynes. Y penso: otro marco de referencia que le ayudaria
seria la doctrina del pecado original. Me pregunto si habra oido hablar de él.
Todos estamos condenados a cometer actos de crueldad, violencia o maldad,;
ése es nuestro sino, debido a antiguos factores. Nuestro karma.

Para salvar una vida, Tagomi tuvo que quitar dos. Un equilibrio mental
logico no podia encontrar en aquello ningun sentido. Un hombre como
Tagomi podria enloquecer por las implicaciones de aquella realidad.

Sin embargo, pensoé Baynes, el punto crucial no esta ni en el presente, ni
en mi muerte, ni en la muerte de los dos hombres de la SD, sino que esta,
hipotéticamente, en el futuro. Lo que ha sucedido aqui se justificara por lo
que suceda mas tarde. ¢Podriamos salvar la vida de millones, la de todo el
Japon?

Pero el hombre que manipulaba los palillos no podia pensar en aquello; el
presente, la actualidad, era demasiado tangible, el aleman muerto y el
moribundo que habia en el suelo del despacho.

El general Tedeki tenia razon. El tiempo le devolveria la perspectiva a
Tagomi. O eso, o, tal vez, se retraeria en las sombras de una enfermedad
mental, extraviando para siempre su mirada, debido a una perplejidad sin
esperanza.

Y nosotros, realmente, no somos diferentes de é€l, pens6 Baynes. Nos
enfrentamos con la misma confusion. Por ello, desafortunadamente, no
podemos ayudar a Tagomi. So6lo podemos esperar, confiando en que
finalmente se recobre y no sucumba.

13

En Denver encontraron modernas tiendas de ropa chic. La ropa, penso
Juliana, es increiblemente cara. Pero, aquello no parecia importarle a Joe; se
limitaba a pagar cuanto ella cogia para luego apresurarse hasta la siguiente
tienda.

Su principal compra -después de muchos vestidos probados y muchas
deliberaciones y rechazos- la hicieron a ultima hora del dia: un vestido
italiano azul claro con pantaloncillos cortos, mangas emplumadas y un
escote exageradisimo. Juliana habia visto en una revista europea de modas a
una modelo vistiendo uno igual; era el mejor estilo del ano, y a Joe le costo
casi doscientos dolares.

Para conjuntar con él necesitaria tres pares de zapatos, y medias de
nylon, varios sombreros y un bolso negro de piel hecho a mano. Y, ademas,
Juliana descubriéo que el escote del vestido italiano necesitaba un nuevo
sujetador que solo la cubriese la parte baja de los pechos. Mirandose en el
espejo de cuerpo entero de la tienda, se sintid expuesta y ligeramente
insegura cuando se vio al inclinarse. Pero la vendedora aseguro que el
sujetador de media copa permaneceria firme en su puesto, aunque no
llevase tirantes.

Justo hasta el pezon, penso, mirandose en el vestidor. Ni un milimetro
mas. El suyjetador también habia costado bastante, incluso era importado. Y
hecho a mano, como le explicé la vendedora. La dependienta le habia
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mostrado ropa de sport, pantalones y trajes de bano y una bata de playa.
Pero Joe, de pronto, se sinti6 agitado. De modo que salieron.

Mientras Joe cargaba los paquetes y bolsas en el coche, Juliana le dijo:

-¢No crees que voy a estar barbara?

-Si -dijo Joe con voz preocupada-. Especialmente con ese vestido azul. Te
lo pondras cuando vayamos donde Abendsen, ¢entendido? -Dijo las ultimas
palabras secamente, como si fueran una orden: el tono sorprendio a Juliana.

-Tengo una talla cuarenta o cuarenta y dos -dijo Juliana al entrar en la
siguiente boutique. La vendedora sonri6o agradablemente y les acompand a
los colgadores. ¢Qué mas necesito?, se pregunto Juliana. Mejor coger cuanto
pueda y mientras pueda. Lo miré todo de una vez: blusas, faldas, jerseys,
pantalones, abrigos... Si, un abrigo-. Joe -dijo-, necesito un abrigo largo.
Pero que no sea de tela.

Se quedaron con uno de fibra sintética alemana; era mas duradero que la
piel natural, y mas barato. Pero no terminaba de agradarla. Para animarse,
echo un vistazo a la seccion de joyeria. Todo eran baratijas, sin imaginacion
ni originalidad.

-Me gustaria tener alguna joya -le explico a Joe-. Unos pendientes por lo
menos. O un pasador... algo que vaya con el vestido azul. -Le condujo por la
acera hasta una joyeria-. También tu necesitas algo de ropa -recordo
Juliana, culpable-. También tenemos que buscar algo para ti.

Mientras Juliana buscaba alguna joya, Joe se detuvo en una peluqueria
para arreglarse el cabello. Cuando volvio, media hora después, ella se
asombro. No s6lo se habia cortado el pelo al maximo, sino que se lo habia
tenido. Dificilmente habria podido reconocerle; iba de rubio. Santo cielo,
penso6 mirandole fijamente. ¢Por qué?

-Estoy cansado de ser latino -dijo Joe, encogiéndose de hombros. No dijo
mas; se negbd a discutirlo cuando entraron en una tienda de ropa de hombre
y empezaron a comprar algo para é€l.

Se comprd un traje magnificamente cortado de Dupont, hecho con una
nueva fibra sintética, dacron. Y calcetines nuevos, ropa interior, y un par de
zapatos de afilada puntera. Ahora, ¢qué?, pensoé Juliana. Camisas. Y
corbatas. Ella y el vendedor eligieron dos camisas blancas de puno francés,
varias corbatas francesas y un par de gemelos de plata. Sélo tardaron
cuarenta minutos en comprar todo lo de Joe. Comparandolo con lo suyo,
Juliana se sorprendio de que fuese tan facil.

El traje, penso Juliana, habria que arreglarselo. Pero Joe de nuevo se
impacient6. Pago la factura con cheques del Reichsbank. Falta una cosa,
observo Juliana. Una billetera nueva para €l. Entre ella y el encargado
eligieron una billetera de piel de caiman. Con aquello acabaron. Dejaron la
tienda y regresaron al coche. Eran las cuatro y media y las tiendas, por lo
que Joe sabia, estaban ya cerradas.

-¢No quieres que te acorten un poco la linea del talle? -le pregunté a Joe
mientras conducia entre el trafico hacia el centro de Denver-. En tu traje...

-No. -La voz fue brusca e impersonal; la sobresalto.

-¢Qué es lo que va mal? ¢He comprado demasiado? -Sé que es eso, se dijo
para si misma. Gasto mucho, demasiado-. Puedo devolver alguna de las
faldas.

-Vamos a cenar -dijo.

-ijOh, Dios! Ya sé lo que me falta. Guantes de noche.

Joe la miro ferozmente.
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-No quieres que me ponga algun bonito pijama nuevo. Asi estaré fresquita
y...
-No. -Sacudio la cabeza-. Olvidalo. Busca un sitio para comer.

-Bueno -dijo Juliana con voz monocorde-. Vamos antes a registrarnos en
el hotel. Asi podremos cambiarnos. Comeremos mas tarde.

Y sera mejor que sea un buen hotel, pensé, o todo se acabé6. Ya
preguntaremos en el hotel cual es el mejor sitio de Denver para comer. Y el
nombre de un buen club donde podamos ver algiun espectaculo de los que
solo se ven una vez en la vida; no algun talento local, sino algin nombre
famoso en Europa, como Eleanor Pérez o Willie Beck. Sé que ha habido
grandes estrellas de la UFA que han venido a Denver. He visto los anuncios.
Y no quiero salir por menos.

Mientras buscaban un buen hotel, Juliana mir6 al hombre que estaba a
su lado. Con ese cabello rubio y corto y la ropa nueva, no parece el mismo,
penso. ¢Me gustara mas asi? Era dificil decirlo. Y cuando yo haya podido ir a
la peluqueria... seremos personas distintas. O casi. Creadas de la nada, sin
dinero. Tengo que conseguir que me arreglen el pelo, se dijo.

Encontraron un majestuoso hotel en el centro de Denver, con portero
uniformado. El hombre repartié algunas ordenes para que les aparcaran el
coche. Aquello es lo que Juliana queria. Un botones -que ya era todo un
hombre, aunque siguiese llevando el uniforme marron- acudié rapidamente
y transporto todo su equipaje, todas sus bolsas, dejandoles sin nada que
hacer salvo subir por la amplia escalera enmoquetada, bajo el toldo,
atravesar las puertas de cristal y caoba y entrar al vestibulo.

A ambos lados del vestibulo habia pequenas tiendas, floristerias, regalos,
dulces, teléfonos publicos, una oficina para reservar vuelos, las actividades
de los huéspedes en recepcion y los ascensores, grandes plantas en
jardineras, y, bajo sus pies, una moqueta gruesa y suave. Juliana podia oler
el hotel, la gente, la actividad. Las senales de neon indicaban la direccion en
que se hallaba el restaurante del hotel, el salon de cocktails, el bar. Apenas
pudo captarlo todo mientras cruzaban el vestibulo y llegaban al mostrador
de recepcion.

Incluso habia una libreria.

Mientras Joe firmaba el registro, se excuso y se apresuro a llegar a la
libreria para ver si tenian «La langosta». Si, estaba alli, un buen montén de
ejemplares con anuncios que decian lo buen libro y lo importante que era y,
por supuesto, que estaba prohibido en las regiones dominadas por los
alemanes. Una senora de mediana edad, sonriente, una abuelita, la
esperaba. El libro costaba casi cuatro dolares, lo que a Juliana le parecio un
excelente negocio.

Pagd con un cheque del Reichsbank que sac6 del bolso nuevo y regreso
corriendo para reunirse con Joe.

El botones les condujo al ascensor, precediéndoles. Les acompanod al
segundo piso, por el pasillo -silencioso, enmoquetado, calido-, hasta la
soberbia habitacion. El botones les abrio la puerta, lo metioé todo, arreglo la
ventana y dio las luces; Joe le dio una propina y luego el mozo se marcho,
cerrando la puerta a sus espaldas.

Todo se desarrollaba como ella queria.

-¢Cuanto tiempo estaremos en Denver? -le pregunté a Joe, que empezaba
a abrir los paquetes encima de la cama-. ¢Antes de que vayamos a
Cheyenne?
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Joe no contesto. Estaba inmerso en el contenido de la maleta.

-¢Un dia o dos? -pregunté al tiempo que sacaba el abrigo nuevo-. ¢Crees
que podremos estar tres?

-Vamos a irnos esta noche -contesto Joe levantando la cabeza.

En un primer momento, Juliana no le entendio; y, cuando lo hizo, no
podia creerle. Se le quedé mirando y €l se volviéo cenudo hacia ella, casi
insultante, con el rostro contraido por la tension, una tension mas grande de
la que ella hubiera visto en ningin ser humano. Joe no se movio; parecia
paralizado, con las manos llenas de ropa, el cuerpo encorvado.

-Después de cenar -anadio.

Juliana fue incapaz de decir nada.

-Me voy a poner ese vestido azul que costo tanto -dijo-. E1 que te gusta; el
realmente bueno, ¢entiendes?

Joe empez6 a desabotonarse la camisa.

-Me voy a afeitar y a tomar una ducha caliente. -Su voz tenia una cualidad
metalica, como si estuviera hablando desde millas de distancia, a través de
alguna especie de instrumento. Dando la vuelta caminé hacia el bafno con
pasos rigidos y a tirones.

-Es demasiado tarde para irnos ahora -consiguio decir Juliana a duras
penas.

-No. Habremos acabado de cenar a eso de las cinco y media, las seis como
muy tarde. Podemos llegar a Cheyenne en unas dos horas o dos horas y
media. Seran nada mas las ocho y media. Las nueve, como maximo.
Podemos telefonear desde aqui. Dile a Abendsen que vamos, explicale cual es
la situacion. Una conferencia le impresionara. Dile... que estamos volando a
la costa oeste; que estaremos en Denver solo esta noche. Pero que estamos
tan entusiasmados con su libro que vamos a ir en coche hasta Cheyenne y
volver esta misma noche para aprovechar la ocasion.

Algo pareci6é romperse dentro de Juliana.

-¢Por queé?

Las lagrimas empezaron a saltarsele y apreté los punos, con el pulgar
hacia dentro, como hacia de nina; sintié6 que la mandibula le oscilaba y que,
cuando hablaba, su voz dificilmente podia oirse.

-No quiero ir a verle esta noche; no voy, no quiero ir hoy, ni tampoco
manana. Lo que quiero ver es esto. Como me prometiste. -Y, mientras
hablaba, el temor reaparecia y se anidaba en su pecho, aquel panico ciego
tan peculiar que apenas habia perdido incluso en los mejores momentos
junto a él. Todo llego al limite y la situaciéon la domind, aflorandole al rostro,
brillando tanto hacia fuera que él se pudo dar cuenta.

-Llamaremos -dijo Joe- y, luego, cuando regresemos, visitaremos todo lo
que haya por aqui. -Parecia razonable, pero seguia con la misma rigidez
cadavérica, como si estuviera recitando.

-No -dijo Juliana.

-Ponte el vestido azul. -Rebusco entre los paquetes hasta que lo encontro
dentro de la caja mas grande. Cuidadosamente, desaté la cinta, saco el
vestido y lo colocé sobre la cama con delicadeza, sin darse prisa-. ¢De
acuerdo? Vas a estar divina. Escucha. Compraremos una cara botella de
whisky y nos la beberemos por el camino. Vat 69.

Frank, penso. Ayudame. Estoy metida en algo que no entiendo.

-Esta mas lejos de lo que crees -contesto-. He mirado en el mapa. Sera
realmente tarde cuando lleguemos, pasadas las once, o la medianoche.
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-Ponte el vestido -dijo Joe-, o te mataré.

Cerrando los ojos. Juliana empezéo a reirse sofocadamente. El
entrenamiento, record6. Es cierto, después de todo; ya veremos. ¢Puede
matarme o me bastara con pellizcarle un nervio de la espalda para dejarle
paralitico de por vida? Pero €l lucho contra los comandos britanicos; hace ya
mucho tiempo que lleva practicando todo esto.

-Quiza me puedas -dijo Joe-. Quiza no.

-Derribarte, no -dijo-. Te lisiaré permanentemente. Puedo hacerlo. Vivi en
la costa oeste. Los japoneses me ensenaron, cuando estuve en Seattle. Si
quieres, te vas a Cheyenne solo y me dejas aqui. No trates de obligarme. Te
tengo miedo e intentaré... -Su voz se quebro-. E intentaré herirte en cuanto
te acerques a mi.

-Oh, vamos, ponte el maldito vestido. ¢A qué viene todo esto? Debes tener
la cabeza hueca, hablando sobre matar y lisiar s6lo porque quiero que subas
al coche después de cenar y te vengas conmigo a visitar a ese amigo cuyo
libro...

Un golpe en la puerta.

Joe se dirigio a ella y la abri6. Un chico uniformado le dijo desde el pasillo:

-Servicio de habitaciones. Lo solicité en recepcion, senor.

-Oh, si -dijo Joe, dando unas zancadas hasta la cama; recogio las camisas
blancas que se habia comprado y se las entregé al botones-. ¢Estaran en
media hora?

-Solo planchar los dobleces -dijo el chico, examinandolas-. No hay que
lavarlas. Si, estoy seguro de que podremos hacerlo, senor.

Cuando Joe cerr¢ la puerta, Juliana le dijo:

-¢Como sabias que una camisa blanca nueva no podia usarse sin antes
plancharla?

Joe no dijo nada. Se encogié de hombros.

-Lo habia olvidado -dijo Juliana-. Y una mujer debe saber que... cuando
las sacas del celofan, estan totalmente arrugadas.

-Cuando era mas joven solia vestirme y salir mucho.

-¢Como sabias que el hotel tenia servicio de habitaciones? Yo no lo sabia.
¢Realmente llevas el cabello corto y tenido? Creo que tu pelo siempre ha sido
rubio, y que usabas peluca. ¢|Me equivoco?

De nuevo, se encogié de hombros.

-Debes ser un miembro de la SD -dijo-. Pasando por camionero
indocumentado. Nunca combatiste en el Norte de Africa, ¢verdad? Se supone
que has venido aqui a matar a Abendsen, ¢no es asi? Sé que es cierto. Creo
que soy muy estupida. -Se sinti6 totalmente seca, marchita.

Tras una pausa, Joe volvioé a hablar.

-Si que combati en el Norte de Africa. Pero no lo hice con las Baterias de
artilleria de Pardi. Lo hice con las de los Branderburgers -anadio-: Comando
de la Wehrmacht. Estuve infiltrado en el cuartel general britanico. No veo la
diferencia que pueda haber; vivimos toda la accion. Y estuve en El Cairo;
gané una medalla y fui citado en la orden del dia. Cabo.

-La pluma, ¢es un arma?

No contesto.

-Una bomba -comprendié de pronto, diciéndolo en voz alta-. Es una
bomba trampa, dispuesta para que explote en cuanto alguien la toque.

-No -dijo-. Lo que estas viendo es un radiotransmisor de dos watios. Asi
puedo estar en contacto por radio. Por si hay un cambio de planes causado
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por la inestabilidad politica de Berlin.

-Comprobaras con ellos antes de hacerlo. Para estar seguro.

Joe asintio.

-No eres italiano, eres aleman.

-Suizo.

-Mi marido es judio -dijo Juliana.

-No me importa lo que sea tu marido. Lo Ginico que me importa es que te
pongas ese vestido y te arregles para que podamos bajar a cenar. Péinate un
poco. Ojala hubieras ido a la peluqueria. Puede que todavia esté abierto el
salon de belleza del hotel. Vete mientras me traen las camisas y me ducho.

-¢Como le vas a matar?

-Por favor -pidié Joe-, ponte el vestido nuevo, Juliana. Voy a llamar a
recepcion para que me informen de la peluqueria. -Caminé hasta el teléfono.

-¢Por qué me necesitas a tu lado?

Joe le contesto mientras marcaba.

-Tenemos un expediente sobre Abendsen y parece que le atraen cierto tipo
de mujeres morenas y libidinosas. Un tipo especial del Oriente Medio o del
Mediterraneo.

Mientras Joe hablaba por teléfono, Juliana fue a la cama y se tumbd.
Cerro6 los ojos y se paso un brazo por el rostro.

-Tienen peluquero -dijo Joe después de colgar el teléfono-. Y pueden
ocuparse de ti ahora mismo. Baja al salon. Esta en el entresuelo. -Le entrego
algo a Juliana. Cuando ella abrio los ojos vio que eran mas cheques del
Reichsbank-. Pagale.

-Deja que me quede aqui echada. ¢Quieres, por favor?

La contempl6 con una mirada de aguda curiosidad e interés.

-Seattle es como San Francisco podria haber sido -dijo- de no haber
existido el gran incendio. Edificios de madera, antiguos, y algunos puentes y
tan montanoso como San Francisco. Los japoneses parece que volvieron alli
a un tiempo anterior a la guerra. Tienen un barrio entero con oficinas, casas,
tiendas, todo muy viejo. Es un puerto. El viejo japonés que me enseno...
llegué acompanada por un chico de la marina mercante y mientras estuve en
Seattle empecé a tomar lecciones. Minouru Ichoyasu; usaba chaleco y
corbata. Tan redondo como un yo-y6. Ensenaba en un piso alto en un
edificio japonés de oficinas; en la puerta tenia un cartel dorado y pasado de
moda, y una sala de espera como la de los dentistas. Hasta habia numeros
del «National Geographics».

Inclinandose sobre ella, Joe la cogio del brazo y la obligo a sentarse. La
agarro para sujetarla.

-¢cQué te pasa? Es como si estuvieras enferma. -La mir6 a la cara,
estudiando sus gestos.

-Me estoy muriendo -dijo.

-Solo es un ataque de ansiedad. ¢No habias tenido ninguno antes? Puedo
traerte un sedante de la farmacia del hotel. sFenobarbital? Y llevamos sin
comer desde las diez. Todo pasara. En cuanto lleguemos a casa de
Abendsen. No hace falta que hagas nada, so6lo estar a mi lado. Yo hablaré.
Solo tienes que sonreir y ser agradable conmigo y con €l. Acompanarle y
darle conversacion, para que esté con nosotros y no se vaya a otra parte.
Cuando te vea, estoy seguro de que nos dejara entrar, especialmente si vas
con ese vestido italiano tan escotado. Si fuese €él, yo también te dejaria
entrar.
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-Deja que vaya al cuarto de bano -dijo-. Estoy enferma. Por favor. -
Forcejeo para soltarse-. Me siento mal... déjame ir.

La dejo y Juliana recorrio la habitacion, llego al bafio y cerro la puerta.

No puedo hacerlo, pensé. Encendio la luz; el brillo la deslumbré.
Bizqueaba. No puedo encontrarlo. En el amianto de las medicinas habia un
pequeno paquete de cortesia con cuchillas de afeitar, jabon, pasta de
dientes. Abrio el paquete de cuchillas. Con un solo filo, si. Sin envoltorio. Las
nuevas cuchillas de acero engrasadas.

El agua corria en la ducha. Se metio dentro. Santo cielo, tenia puesta la
ropa. Estropeada. La ropa pegada al cuerpo. El pelo enmaranado.
Horrorizada, tropezé, medio desfallecida, buscando a tientas la salida. El
agua la corria por las medias... empezo a gritar.

Joe la encontré junto a la banera, en pie. Se habia quitado el traje
estropeado; estaba desnuda, apoyandose en un brazo... Inclinada.
Descansando.

-Jesucristo -le dijo cuando se dio cuenta de su presencia-. No sé qué
hacer. He estropeado el traje de punto. Es de lana. -Lo senalo, volviéndose
para ver el monton de ropa calada.

Joe, muy tranquilo, aunque impresionado, le dijo:

-Bueno, no lo ibas a usar de todos modos. -La ayudé a secarse con una
esponjosa toalla blanca del hotel, la llevo desde el bano a la caldeada sala
enmoquetada-. Ponte la ropa interior... ponte algo. Voy a pedir que suba el
peluquero. Tiene que hacerlo, no le queda mas remedio. -Descolgé de nuevo
el teléfono y marco.

-¢Qué me habias dicho sobre unas pastillas? -le pregunté cuando acabo
de telefonear.

-Me habia olvidado. Llamaré a la farmacia. No, espera. Tengo algo.
Nembutal, o algo parecido. -Apresurandose hasta llegar a la maleta, empezo
a rebuscar.

Cuando le iba a dar dos capsulas amarillas, Juliana le pregunto:

-¢Me destruiran? -Las acepto6 torpemente.

-¢Qué? -dijo Joe. Su cara se contrajo nerviosamente.

Que se me pudran las piernas. Que se me sequen las ingles, pensaba.

-Lo que queria decir -siguié con cautela- es que si debilitarian mi
concentracion.

-No. Es un producto A. G. Chemie que me dieron en mi pais. Lo uso
cuando no puedo dormir. Te daré un vaso de agua. -Corrio a buscarlo.

La cuchilla, pensé. Me las trago; ahora corto los lazos para siempre.
Castigo. Casada con un judio y viviendo con un asesino de la Gestapo. De
nuevo sinti6é lagrimas en los ojos, como si estuvieran hirviendo. Por lo que
hice. Hundida.

-Déjalo -dijo agachandose-. La peluquera.

-iNo te has vestido! -La empujo, la sento, tratéo de ponerla las bragas, sin
éxito-. Tengo que conseguir que te arreglen el pelo -dijo con voz desesperada-
. ¢cDonde esta esa Hur, esa mujer?

Despacio y penosamente dijo:

-El pelo esconde manchas de la piel. Manchas que no se pueden quitar
con un gancho. El gancho de Dios. Pelos, manchas, Aur. He tomado las
pildoras. Probablemente, acido de trementina. Llegan a todas partes.
Eligieron lo mas peligroso, eficaz y corrosivo para devorarme para siempre.

Mirandola de frente, Joe palideci6. Lee dentro de mi mente, pensé Juliana.
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Lee mi mente con una maquina, aunque no la haya encontrado.

-Esas pastillas -dijo- me tienen confundida... y me han aturdido.

-No te las has tomado -dijo Joe. Le senal6 la mano cerrada; Juliana se dio
cuenta de que todavia las tenia alli.

-Estas mentalmente enferma -dijo Joe era una masa pesada, lenta, inerte-
. Estas muy enferma. No podemos ir.

-Al médico no -dijo Juliana-. Me pondré bien. -Traté de sonreir; le mird a
la cara para ver si lo habia conseguido. El reflejo de su cerebro ha captado
mis decadentes pensamientos.

-No puedo llevarte a casa de Abendsen. Hoy desde luego que no. Manana.
Tal vez te encuentres mejor. Manana lo intentaremos. Tenemos que hacerlo.

-¢Puedo ir de nuevo al bano?

Joe asintidé, con el rostro preocupado, apenas escuchandola. Juliana
volvio al cuarto de bano; volvié a cerrar la puerta. En el armarito habia mas
cuchillas. Tomo6 una en la mano derecha. Salié de nuevo.

-Adios -dijo.

Mientras Juliana abria la puerta del pasillo, Joe empez6 a vociferar,
zarandeandola furiosamente.

Desaparecer.

-Esto es demasiado -dijo-. Violaron. Tengo que saberlo. -Preparada para
un tiréon del bolso; contra los numerosos ladrones nocturnos a los que puedo
manejar. ¢Donde se ha ido éste? Le golped en el cuello como si fuera un
conejo, ejecutando una danza-. No te acerques -le dijo-. No te pongas en mi
camino a menos que quieras que te dé una leccion. Solo mujeres.

Salio, tras abrir la puerta, enarbolando la cuchilla. Joe estaba sentado en
el suelo, con las manos apretadas alrededor de la garganta, como si
estuviera tomando el sol.

-Adioés -le dijo cerrando de un portazo. Estaba en el caldeado pasillo
enmoquetado.

Una mujer de traje blanco, tarareando, empujaba un carrito a lo largo del
corredor, con la cabeza gacha. Miraba los numeros de las puertas y, al llegar
frente a la de Juliana, la mujer levanto la cabeza y la mirada se le desorbito.

-Oh, cielos -exclamo-. Realmente esta usted lista. Necesita algo mas que
un peinado... entre en la habitacion y vistase antes de que la echen del hotel.
Por Dios. -Abrio la puerta pasando por detras de Juliana-. ¢La ha pegado su
hombre? Diré a los del servicio de habitaciones que le traigan un café
caliente. Por favor, entre en la habitacion. -Mientras empujaba a Juliana al
interior de la habitacion, sujeto la puerta, la cerro y el sonido del carro se fue
apagando.

La peluquera, descubrié Juliana. Mirandose, vio que no llevaba nada
puesto; la mujer tenia razon.

-Joe -dijo-. No querian dejarme. -Encontro la cama, abrio la maleta y saco
algo de ropa. Ropa interior, una blusa, una falda... un par de zapatos bajos
de tacon-. Hazme volver -dijo. Encontré un peine y se aliso el cabello a toda
prisa, luego se lo cepillo-. Esa mujer de fuera tenia razon, era chocante. -
Levantandose, fue hasta el espejo-. ¢Esta mejor? -Se mir6 en el espejo de la
puerta del armario, se dio una vuelta, poniéndose de puntillas-. Estoy tan
agobiada -dijo, mirando a su alrededor y buscandole-. Me cuesta trabajo
saber lo que estoy haciendo. Tienes que haberme dado algo que me ha
puesto enferma... en vez de ayudarme.

Joe seguia sentado en el suelo, con las palmas de las manos en el cuello.
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-Escucha -dijo Joe-. Eres muy buena. Me has cortado la aorta. La arteria
del cuello.

-Oh, Dios -dijo con una risita nerviosa, tapandose la boca con la mano-.
Eres un monstruo. Bueno... que usas palabras equivocadas. La aorta se
encuentra en el pecho; quieres decir la carotida.

-Si suelto -dijo Joe-, me desangraré en dos minutos. Lo sabes. Busca
ayuda, un médico, una ambulancia. ;Me entiendes? ;Quieres decirme algo?
Evidentemente. Esta bien... ¢llamas a alguien o vas a buscar ayuda?

Tras considerarlo unos momentos, Juliana le dijo:

-Intenté decirtelo.

-Bien -dijo Joe-. Me da igual como, buscas ayuda. Hazlo por mi. Ve. No
tengo la herida completamente taponada. -La sangre le corria entre los
dedos, se fijo Juliana, munecas abajo. Caia al suelo-. No me atrevo a
moverme. Tengo que quedarme aqui.

Juliana se puso el abrigo nuevo, cerré el bolso de piel hecho a mano,
meti6 en la maleta todos los paquetes suyos que podia cargar; se aseguro de
coger la gran caja del vestido azul cuidadosamente doblado dentro. Cuando
abrio6 la puerta del pasillo se volvio para mirarle.

-Quiza pueda decirselo a los de recepcion -dijo al salir.

-Si -dijo Joe.

-Esta bien -asinti6 Juliana-. Se lo diré. No me vayas a buscar al
apartamento de Canon City... no regresaré alli. Y tengo todavia muchos
cheques del Reichsbank, asi que, ya ves, a pesar de todo, estoy de maravilla.
Adios. Lo siento. -Cerr6 la puerta y avanzé a lo largo del pasillo tan
rapidamente como pudo, con la maleta y los paquetes.

En el ascensor, un bien vestido hombre de negocios de cierta edad y su
esposa la ayudaron; le cogieron los paquetes y en la planta baja se los
entregaron a un botones.

-Gracias -les dijo Juliana.

Cuando el botones hubo llevado ya sus maletas por el vestibulo y las dejo
en la acera, encontr6 al empleado del hotel que le explico como recoger el
coche. No tardo en estar de pie en el frio pavimento de asfalto del garaje que
habia junto al hotel, esperando a que el encargado le llevara el Studebaker.
Tenia bastante cambio en el bolso y le dio una propina. Lo siguiente de lo
que fue consciente era de que conducia por una rampa iluminada por luces
amarillas y que entraba en una calle oscura, con luces, coches y anuncios
de neodn.

El uniformado portero del hotel meti6 personalmente su equipaje en el
maletero, sonriendo animosamente, lo que le valio una enorme propina.
Nadie traté de detenerla, y aquello la extrand. Ni siquiera se inmutaron.
Suponia que pensarian que seria él quien pagase, decidio. O, tal vez, incluso
lo habia hecho al inscribirse.

Mientras esperaba en un semaforo, recordé que no habia dicho nada de
que Joe estaba sentado en el suelo de la habitacion esperando un meédico.
Seguira esperando hasta el fin del mundo, o hasta que le encuentre la mujer
de la limpieza, manana u otro dia. Mejor vuelvo, decidido, o llamo por
teléfono. Me detendré junto a una cabina.

Es tan estupido, pens6 mientras buscaba un sitio para aparcar y
telefonear. ¢Quién lo habria dicho hace una hora? Cuando nos registramos,
cuando nos detuvimos... si hubiésemos subido, vestido y salido para cenar,
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incluso hubiéramos ido a un cabaret. Empez6 a chillar de nuevo, lo noto.
Las lagrimas la corrian por la nariz, cayendo a la blusa, mientras conducia.
Demasiado mal, no habia consultado el oraculo. El libro lo hubiese sabido y
se lo habria dicho. ¢Por qué no lo hice? Podia haberlo hecho en cualquier
momento, en cualquier sitio durante el viaje, incluso antes de empezarlo.
Comenzo6 a gemir involuntariamente; el ruido, un alarido como nunca antes
habia proferido, la horrorizo, pero fue incapaz de contenerlo aunque
apretaba los dientes. Un horrible canto, una cancién, algo parecido a un
lamento, le subia por la nariz.

Cuando aparco, se quedo sentada, con el motor encendido, temblando,
con las manos dentro de los bolsillos del abrigo. Cristo, se dijo
miserablemente. Bueno, supongo que son cosas que pasan. Salié del coche y
saco la maleta del maletero, la puso en el asiento trasero y busco entre las
ropas y los zapatos hasta que encontré los dos negros volumenes del
oraculo. En el asiento de atras, con el motor encendido, empez6 a mover las
tres pequenas monedas de la RMS, utilizando para ver la iluminacion de
unos almacenes. ¢Qué debo hacer?, pregunto. Dime lo que debo hacer.

El hexagrama 42, Aumento, con lineas moviles en los lugares segundo,
tercero y cuarto, mas altos; luego cambia a hexagrama 43. Ruptura. Exploro
el texto vorazmente, captando en su mente los sucesivos estados de
significado, ensamblandolos y comprendiéndolos. Jesus, describe la
situacion exactamente. Un nuevo milagro. Todo lo que le habia ocurrido
estaba ante ella, impreso en azul, esquematico.

Hubo uno que se adelanto.
Para ocuparse de algo.
Hubo uno de que se adelanto para cruzar las grandes aguas.

Un viaje para hacer algo importante. No te detengas. Ahora, las lineas.
Sus labios se movieron, buscando...

Diez pares de tortugas no pueden oponérsele.
Constancia y perseverancia traen buena fortuna.
El rey se le aparece antes que Dios.

Seis en el tercero. Leyo vertiginosamente.

Uno se enriquece a través del infortunio.
No hay culpa para el que es sincero

Yy camina en el centro

e informa al principe con un sello.

El principe... Abendsen. El sello... su libro. Acontecimientos
infortunados... el oraculo sabia lo que le habia sucedido, el miedo hacia Joe,
o lo que quiera que fuese. Leyo el seis de la cuarta linea.

Si caminas en el centro
e informas al principe
él seguira.
Tengo que ir alli, descubrié. Aunque Joe venga detras de mi. Devoro la
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ultima linea, el nueve.

Da incremento a ninguno.
Alguien le derriba.

No tiene siempre firme el corazon.
Desventura.

Oh, Dios, penso, significa que el asesino, la gente de la Gestapo... me esta
diciendo que Joe, o alguien como Joe, alguien mas, ira alli y matara a
Abendsen. Rapidamente, regreso al hexagrama 43. El Juicio.

Uno debe dar a conocer el asunto resueltamente a la corte del
rey.

Debe ser anunciado fidedignamente. Peligro.

Hay que notificar a uno de la propia ciudad.

No es momento de acudir al recurso de las armas sino de que
uno se ocupe de algo.

Luego no es momento de regresar al hotel y asegurarme de €l; es algo
irremediable, enviaran a otros. De nuevo dice el oraculo, incluso con mas
énfasis: Vete a Cheyenne y advierte a Abendsen, aunque sea peligroso para
ti. Debo decirle la verdad.

Cerro el libro.

Volvio a ponerse al volante del coche. Se reincorporé al trafico. No tardo
mucho en salir del centro de Denver y encaminarse hacia la autopista
principal que llevaba hacia el norte; condujo a toda velocidad, con el motor
retumbando extranamente y el volante agitado, y el asiento y la guantera
traqueteando.

Gracias a Dios por el doctor Todt y sus autopistas, se dijo mientras
perforaba la noche, viendo tan so6lo sus luces delanteras y las lineas
senalizadoras de las calzadas.

A las diez de la noche, por un pinchazo, no habia llegado aun a Cheyenne,
asi que lo Gnico que podia hacer era encontrar un sitio para pasar la noche.

Una senal en la autopista de salida decia A GREELY, CINCO MILLAS.
Saldré de nuevo manana por la manana, se dijo mientras conducia
lentamente a lo largo de la calle principal de Greely unos cinco minutos mas
tarde. Vio varios moteles con anuncios de vacantes, asi que no habia
problema. :Qué debo hacer?, se pregunt6. Llamar a Abendsen esta misma
noche y decirle que voy.

Cuando acabdé de aparcar salio del coche, cansada, aliviada por poder
estirar las piernas. Habia estado todo el dia en la carretera, desde las ocho
en adelante. No debia haber abierta muy lejos una farmacia de guardia, calle
abajo. Con las manos en los bolsillos del abrigo, siguio la calle, y no tardé en
estar en una cabina de teléfonos pidiéndole a la operadora la informacion de
Cheyenne.

Su teléfono, gracias a Dios, estaba en la guia. Puso las monedas y la
operadora llamo.

-Hola -se escucho la voz de una mujer, joven, vigorosa y simpatica; sin
duda una mujer casi de su edad.

-¢Senor Abendsen? -dijo Juliana-. ;Podria hablar con el senor Abendsen?

-Por favor, ¢quién es?
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-He leido su libro -explico Juliana- y llevo conduciendo todo el dia desde
Canon City, Colorado. Ahora estoy en Greely. Pensé que podria acercarme a
su casa esta noche, pero no me ha sido posible, asi que desearia saber si
podria verle manana a cualquier hora.

Tras una pausa, la senora Abendsen siguié hablando con una voz igual de
complaciente.

-Si, ya es demasiado tarde. Nos vamos a la cama bastante pronto. ¢Hay
alguna razon especial por la que desee ver a mi marido?

-Queria hablar con él -dijo. Su propia voz le sonaba melancélica y
acartonada; se apoyaba en la pared de la cabina, incapaz de anadir nada
mas... tenia el cuerpo dolorido y la boca reseca y con mal sabor. Mas alla de
la cabina podia ver al tendero en el mostrador de la soda sirviendo batidos
de leche a cuatro quinceaneros. Sali6. Apenas presto atencion a lo que decia
la senora Abendsen. Queria tomar algo fresco, una bebida bien fria, y algo
parecido a un sandwich vegetal con pollo para acabar con aquellas
sensaciones.

-Hawthorne trabaja erraticamente -estaba diciendo la senora Abendsen
con su vocecilla feliz-. Si viene manana hasta aqui, no puedo prometerle
nada, porque podria estar ocupado durante todo el dia. Pero si hubiese
llamado antes de hacer el viaje...

-Si -se desmorono.

-Sé que estara encantado de charlar con usted unos cinco minutos, si
puede. -La senora Abendsen sigui6o hablando-. Pero, por favor, no se
disguste si, por casualidad, no puede interrumpir su trabajo mucho tiempo
para hablar con usted, o para verla.

-He leido su libro y me gusté mucho -dijo Juliana-. Lo tengo conmigo.

-Entiendo -dijo la sennora Abendsen con toda naturalidad.

-Nos detuvimos en Denver para hacer unas compras, asi que perdimos
mucho tiempo. -No, penso, todo ha cambiado, todo es diferente-. Escuche -
dijo-. El oraculo me dijo que viniese a Cheyenne.

-jOh, Senor! -dijo la senora Abendsen como si conociera el oraculo y no se
lo tomase en serio.

-Le diré las lineas. -Se habia llevado el oraculo consigo a la cabina de
teléfono. Coloco el volumen en la balda bajo el teléfono y laboriosamente
volvié las paginas-. So6lo un momento. -Localizé la pagina y leyo primero el
juicio y luego las lineas a la senora Abendsen. Cuando llegé al nueve por la
parte superior, oyo que la senora Abendsen lanzaba una exclamacion-.
Perdone -dijo Juliana, haciendo una pausa.

-Continue -dijo la senora Abendsen. Por la voz, parecia estar mas atenta
que antes.

Cuando Juliana acabd de leer el hexagrama 43, en el que figuraba la
palabra peligro, se hizo un silencio. La senora Abendsen no dijo nada. Ni
Juliana.

-Bueno, esperamos verla manana -dijo finalmente la sefiora Abendsen-.
¢Podria darme su nombre, por favor?

-Juliana Frink -dijo-. Muchas gracias, senora Abendsen. -La operadora le
cortd quejandose por lo que habia durado la conversacion. Juliana colgo,
recogi6 el bolso y los libros del oraculo, salio de la cabina y caminé hasta la
drogueria.

Tras encargar un bocadillo y una coca, se senté a fumar un cigarrillo,
descansando. Se dio cuenta, con un ataque de incredulidad y horror, de que
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no le habia dicho nada a la senor Abendsen acerca del hombre de la
Gestapo, o la SD, o lo que fuese, Joe Cinnadella, a quien habia dejado en la
habitacion del hotel de Denver. Simplemente, no podia creerlo. Me olvidé, se
dijo. Estoy fuera de mi. ¢Como ha podido pasarme? Debo haber perdido el
juicio. Debo estar muy enferma y estupida y vacia.

Por unos momentos revolvio en el bolso, tratando de encontrar cambio
para otra llamada. No, se decidio al fin, y se levanto del taburete. No he de
volver a llamarles esta noche. Lo dejaré para manana. Ya es demasiado
tarde. Estoy cansada, y ellos, probablemente, dormidos.

Se comio el sandwich de ensalada y pollo, se bebio la coca y condujo luego
hasta el motel mas cercano, alquilé una habitacion y se precipito en la cama
temblando.

14

El senor Nobusuke Tagomi penso6: No hay respuesta. Ni entendimiento. Ni
siquiera en el oraculo. De todos modos, debo continuar viviendo dia a dia.

Iré y encontraré lo pequeno. La vida invisible, a cualquier precio. Hasta
que llegue un tiempo en el futuro en el que...

De todos modos, le dijo adiés a su mujer y salié de casa. Pero aquel dia no
iria al edificio del Nippon Times, como era su costumbre. :Qué tal unas
vacaciones? Conduciria hasta el Parque del Golden Gate, con su Zoo y los
peces. Una visita a las cosas que no piensan puede relajar...

Tiempo. En pedetaxi es un viaje bastante largo, y tendré bastante tiempo
para percibir. Si es que puede decirse algo asi.

Pero ni el Zoo ni los arboles son personas. Tengo que asirme a las
personas. Todo esto ha hecho de mi un nifio, aunque eso puede ser bueno.
Yo mismo puedo hacerlo bueno.

El tranvia subia a lo largo de la calle Kearny, hacia el centro. Montar en el
funicular, pensé de pronto Tagomi. La felicidad es mucho mas clara. Es un
viaje casi sentimental. Aquel objeto debia haber desaparecido hacia 1900,
pero lo viejo todavia existia.

Se apeo del tranvia, camindé por la acera hasta el cercano funicular.

Quiza, penso, no pueda regresar nunca mas al edificio del Nippon Times.
Hiede a muerte. Se acaboé mi carrera, pero me da igual. Espero que el
consejo de actividades de la mision comercial pueda encontrar a quien me
sustituya. Tagomi siguié caminando, recordando cada detalle.

De todas formas, la guerra, la operacion Diente de Leon, nos borrara a
todos del mapa. No importara lo que estemos haciendo. Nuestro enemigo
seran aquellos a cuyo lado luchamos en la pasada guerra. Cuanto bueno nos
trajo. Posiblemente, debimos haber combatido con ellos. Quiza debimos
dejar que perdieran. Quiza tuvimos que ayudar a sus enemigos, a los
Estados Unidos, a Inglaterra, a Rusia.

Era algo irremediable, se mirase como se mirase. El enigmatico oraculo.
Posiblemente proceda del mundo del hombre triste. De los sabios que nos
abandonaron.

Hemos llegado a un momento en el que ya no estamos solos. No podemos,
como antes, obtener ayuda. Bien, quiza también eso sea bueno. Uno debe
seguir intentando encontrar el Camino.

Abordé el funicular de la calle California. Recorri6 el trayecto entero hasta
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el final de la linea. Cuando se aped, ayudoé a enrollar el cable alrededor de la
polea de madera. Aquélla, de todas las experiencias de la ciudad, era la que
tenia significado para él: la tradicion. Pero el efecto habia languidecido.
Sintio el vacio aun mas agudamente, quiza debido al enviciamiento
generalizado.

Volvio a montar, naturalmente, para el viaje de regreso. Pero... todo era un
mero formalismo, observo mientras miraba las calles, los edificios, el trafico
que pasaba en ambas direcciones.

Cerca de Stockton se levant6é para apearse. Pero, en la parada, cuando
empezo a descender, el conductor le grito:

-jSu cartera, senor!

-Gracias.

Se la habia dejado en el coche del cable. Subid, lo recogio e hizo una
reverencia cuando el coche cambio de marcha. Llevo un contenido muy
valioso en la cartera, pens6. Un Colt 44 de coleccionistas, un articulo de
inapreciable valor. Lo llevaba en un sitio donde pudiera cogerlo rapidamente
si los gorilas armados de la SD volvian a aparecer para pagarle lo que le
debian. Nunca se sabe. Y Tagomi sinti6 que aquella nueva forma de
proceder, a pesar de todo lo que habia ocurrido, era algo neurodtica. No
deberia ceder a ella, se dijo una vez mientras cargaba la cartera.
Compulsion/obsesion/fobia. Pero no podia librarse de ello. Mi lucha es ésta.
Sigo en ella. ¢Habré perdido la capacidad de gozar?, se pregunté. Todo
instinto se ha pervertido por el recuerdo de lo que hizo. ¢Todo danado, y no
solo lo relacionado con aquello? El pilar principal de mi vida... su superficie,
ay, donde moraré como tal apetencia.

Detuvo un pedetaxi y le dijo al conductor que se dirigiera a la calle
Montgomery, a la tienda de Robert Childan. Vamos a ver qué conclusion
saco. Tenderé un hilo que me conecte con lo volitivo. Quiza pueda controlar
mis ansiosas inclinaciones con alguna astucia: comerciar con la pistola por
un articulo con mas historia. Esta pistola, para mi, tiene demasiada historia
subjetiva... Todo malo. Pero se acaba en mi. Ningun otro puede
experimentarlo. Esta dentro de mi mente.

Libérame, decidio con excitacion. Cuando la pistola desaparezca, todo se
ira, la nube del pasado. Porque no esta solamente en mi mente, esta -como
siempre se ha dicho en la teoria de la historia- también en la pistola. Es una
ecuacion entre nosotros.

Llego a la tienda. He tratado tantas cosas aqui, penso mientras le pagaba
al conductor. Tanto de negocios como de asuntos privados. Con la cartera en
la mano, se apresur¢6 a entrar en la tienda.

En la caja registradora, Childan pulia algo con un trapo.

-Senior Tagomi -dijo, haciendo una reverencia.

-Senor Childan -también €l la hizo.

-jQué sorpresa! Ya he acabado. -Childan dejo el objeto y el trapo. Se
acerco, dando la vuelta a la rinconera del mostrador. Rituales de costumbre.
Sin embargo, Tagomi sinti6 que aquel hombre era aquel dia algo diferente.
Quiza... mutado. Mejorado, decidi6. Siempre un tono un poquito alto,
chillon, saltando alrededor de uno con agitacion. Pero aquello podia ser
considerado de mal aguiero.

-Senor Childan -dijo Tagomi colocando la cartera sobre el mostrador y
abriendo la cremallera-, desearia vender un articulo comprado hace varios
anos. Usted ya lo sabe, los colecciono.
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-Si -dijo Childan-. Dependiendo de las condiciones, por ejemplo. -Observo
atentamente.

-Un revolver Colt 44 -dijo Tagomi.

Los dos se quedaron en silencio, mirando la pistola que reposaba en su
abierta caja de teca, con los cartones de municion consumidos parcialmente.
Childan lo mir6 friamente.

Oh, observé Tagomi. Bueno, no importa.

-No esta interesado -dijo Tagomi.

-No, senor -dijo Childan con voz rigida.

-No le presionaré. -No sinti6 ninguna resistencia. Me someteré, yin, el
adaptable, receptivo, los asimientos se escurren de mi. Me temo...

-Perdoneme, senior Tagomi.

Tagomi hizo una reverencia, volvio a colocar la pistola y la caja de
municiones en el interior de la cartera. El Destino. He de conservarlo.

-Parece usted... bastante disgustado -dijo Childan.

-Lo ha notado. -Estaba perturbado. Habia dejado que su mundo interior
saliera para que todos los viesen. Se encogi6é de hombros. Era un hecho.

-¢Hay alguna razon especial por la que quiera venderlo? -dijo Childan.

-No -dijo Tagomi, conciliando nuevamente su mundo personal, como debia
ser. Childan titubeo.

-Me pregunto -dijo acto seguido- si eso procede de mi tienda. No trabajo
esos articulos.

-Estoy seguro -dijo Tagomi-. Pero no importa. Acepto su decision; no estoy
ofendido.

-Senior -dijo Childan-, permitame que le muestre lo que he recibido.
¢Puede perder un momento?

Tagomi sintio en su interior la vieja agitacion.

-¢Algo de interés inusual?

-Venga, senor. -Childan le gui6 a través de la tienda y Tagomi le siguio.

Dentro de un anaquel cerrado con llave, en bandejas forradas de
terciopelo negro, estaban colocados pequenos remolinos de metal, moldeados
de forma que insinuaban algo mas que el simple uso. Causaron en Tagomi
una misteriosa sensacion cuando se detuvo a examinarlos.

-Se los he ensenado a todos mis clientes -dijo Robert Childan-. Senor,
¢sabe usted lo que son?

-Parecen joyas -dijo Tagomi, observando un alfiler.

-Han sido hechos en América. Si, por supuesto, senor, pero no son
antiguos.

Tagomi levant6 la vista.

-Son nuevos, senor. -Robert Childan, blanco, un tanto ceniciento, alterado
por la pasion-. La nueva vida de mi pais es ésta, sefior. Un nuevo principio
con forma de finas semillas imperecederas. De belleza.

Con interés, Tagomi se demord un tiempo para examinar en sus propias
manos las piezas. Si, hay algo nuevo que las anima, decidi6. La Ley del Tao
aflorando; cuando el yin yace en todas partes, el primer destello de luz
animado en las profundidades mas antiguas... todos somos familiares;
hemos visto que esto ya pasoé antes, como acabo de verlo yo ahora. Y, para
mi, solo hay fragmentos. No puedo ser tan apasionado como Childan.
Desgraciadamente para ambos. Pero asi son las cosas.

-Adorables -murmuro volviendo a dejar las piezas.

-Senor -dijo Childan con voz forzada-, esto no ocurre sélo una vez.
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-¢Perdon?

-La nueva vision en su corazon.

-Usted es un converso -dijo Tagomi-. Me gustaria serlo yo también. Pero
no lo soy. -Hizo una reverencia.

-En otra ocasion sera -dijo Childan, acompanandole hasta la salida.
Tagomi observd que no hizo ningun movimiento para ensenarle otros
articulos.

-Su certeza es de un gusto incuestionable -dijo Tagomi-. Parece presionar
desfavorablemente:

Childan no se inmutoé.

-Perdone -dijo-, pero estoy en lo cierto. Creo que siento acertadamente que
en ellos se ha contraido el germen del futuro.

-Ojala sea asi -dijo Tagomi-. Pero su fanatismo anglosajon no me atrae. -
No obstante, sinti6 cierto animo renovado de esperanza. Su propia esperanza
en si mismo-. Buenos dias. -Hizo una reverencia-. Volveré por aqui. Quiza
podamos examinar su profecia.

Sin decir nada, Childan se incliné.

Llevando la cartera con el Colt 44 dentro, Tagomi se march6. Salgo como
entré, reflexiono6. Sigo buscando, sigo sin encontrar lo que necesito si he de
volver al mundo.

¢Qué habria pasado si hubiese comprado uno de aquellos desparejados
articulos confusos? Guardado, examinado, contemplado... podria,
consecuentemente, a través de ellos, encontrar mi propio camino de vuelta.

Son para é€l, no para mi.

Y aunque una persona encuentre su camino... esto significa que es un
Camino. Aunque personalmente no llegue al final.

Dando la vuelta, Tagomi comenzé a caminar hacia la tienda. Desde la
puerta, Childan le observaba. No habia entrado.

-Senor -dijo Tagomi-, compraré uno, el que usted elija. No tengo creencias,
pero generalmente me aferr6o a nimiedades.

Sigui6 a Childan a través de la tienda una vez mas, hasta las vitrinas.

-No creo. Quiero llevarlo conmigo y mirarlo a intervalos regulares. Una vez
al dia, por ejemplo. Después de dos meses, si veo que no...

-Se lo recompraré por su importe integro -dijo Childan.

-Gracias. Muchas gracias -dijo Tagomi. Se sentia mejor. A veces, se debe
intentar cualquier cosa, decidié. No es una desgracia. Por el contrario, es
signo de sabiduria, de reconocimiento de la situacion.

-Esto le calmara -dijo Childan. Sacé un pequeno triangulo de plata
adornado con gotitas ahuecadas. De fondo oscuro, y brillantemente pulido
en los bordes.

-Gracias -dijo Tagomi.

Se traslado en pedetaxi hasta la Plaza Portsmouth, un pequeno Parque
abierto en una colina por encima de la calle Kearny, con vistas a la jefatura
de policia. Se sentdé en un banco, al sol. Las palomas deambulaban por el
pavimento en busca de comida. En otros bancos, hombres pobremente
vestidos leian el periddico, o dormitaban. Aqui y alla, otros estaban
tumbados en la hierba, casi dormidos.

Sacando del bolsillo la bolsita de papel con el nombre impreso de la tienda
de Childan, Tagomi permanecio sentado con ella en las manos,
reconfortandose. Luego abri6 la bolsita y sacé su nueva posesion para
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examinarla en la soledad del parquecillo lleno de hombres mayores.

Sostuvo la plaquita de metal. La luz del sol se reflejaba en ella como si
fuera un disco metalico lanzado al azar con los mismos magnificos reflejos
de un espejo de Jack Armstrong. O... Bajo la vista hacia el objeto. Om, como
dicen los brahmanes. Una imagen reducida en la que todo esta contenido.
Ambos, al menos insinuados, el tamano y la forma. Continué examinandolo
sumisamente.

Segun habia profetizado Childan, ¢ocurriria? Cinco minutos. Diez
minutos. Me sentaré todo el tiempo que pueda. Tiempo, ay, pronto se nos
acabara. ¢Qué es esto que sostengo mientras aun queda tiempo?

Perdoname, pensé Tagomi mirando la placa. Siempre parecemos
esforzarnos para levantarnos y actuar. Lastimeramente, volvio a meter el
triangulo en la bolsa. Con una nueva mirada de aliento... observando de
nuevo todo lo que tenia. Como un nino, se dijo, imita la inocencia y la
confianza. En la orilla del mar, fortuitamente, encontré6 una caracola.
Escuchando su murmullo, tuvo la sabiduria del mar.

Asi, el ojo sustituye al oido. Entra en mi e informame de lo que debo
hacer, lo que significa, por qué. La comprension del conocimiento que hay en
esta placa concreta.

-Escucha -dijo softo voce a la placa-. Las garantias de venta son muy
prometedoras.

cY si lo agitase violentamente, como a los recalcitrantes relojes viejos? Lo
hizo, arriba y abajo. O como los dados en un juego decisivo. Despertar a la
deidad que yace en su interior. Por ventura, dormira. O estara de viaje.
Titilante y pesada ironia del profeta Elias. Podria obligarla. Tagomi agito
violentamente la placa de arriba abajo, entre la punta de los dedos,
llamandola en voz alta. De nuevo, la observo.

Estas vacia, penso.

Maldicela, se dijo, espantala.

-Mi paciencia se esta acabando -dijo sotto voce.

Y ¢ahora, qué? ¢Tirarla a la alcantarilla? Soplala, agitala, soplala otra vez.
Gana el juego para mi.

Se rio. Habia muchas cosas involucradas bajo la calida luz del sol. Todo
un espectaculo para cualquiera que pasase. Mirando furtivamente sobre la
culpabilidad. Pero nadie miraba. Los viejos dormian la siesta. Se sintio
aliviado.

Lo he intentado todo. He rogado, contemplado, amenazado, filosofado en
su extension. ¢Qué otra cosa podria hacer?

Podria quedarme aqui. Y, es mas, como decia W. S. Gilbert, otra
oportunidad como ésta no volvera a presentarse. ¢Es asi? Creo que es asi.

Cuando era un nino, pensaba como un nino. Pero ya he desechado las
cosas de la infancia. Ahora tengo que buscar en otros reinos.

Debo quedarme con este objeto y verlo desde otros angulos.

Debo ser cientifico. Examinar exhaustivamente todas las posibilidades
mediante un analisis légico. Sistematicamente, de la forma clasica
aristotélica.

Se puso un dedo en el oido derecho, para apagar el ruido del trafico y
cualquier otro ruido que pudiera distraerle. Cogié por uno de los angulos el
triangulo de plata, como si fuera una caracola, y se lo puso en el oido
izquierdo.

Ninguin sonido. Ningun murmullo simulado del océano, ni siquiera los
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movimientos interiores de su propia sangre, ningun sonido... ni siquiera eso.

Entonces, ¢de qué otra manera se puede desvelar el misterio?
Evidentemente, escuchar no conducia a nada. Tagomi cerré los ojos y
empezo a visualizar cada trocito de la superficie del objeto. No con el tacto.
Los dedos no le dijeron nada. Olor. Llevo el triangulo a la nariz y lo oli6. Olor
a metal, pero no comportaba ningun significado. Gusto. Abriendo la boca, se
introdujo el triangulo, lo mordi6 como si fuera una galleta, pero, por
supuesto, no lo mastico. Ningun significado, soto era algo duro y frio.

De nuevo se lo coloco en la palma de la mano.

Volviéo a mirarlo. El mas importante de los sentidos: escala de prioridad
griega. Dio vueltas al triangulo por todos lados; lo mir6 desde todos los
puntos de vista, incluso extra rem.

¢Qué veo?, se pregunto. A través del paciente y doloroso estudio. ¢Qué es
lo que de verdad me une a este objeto?

Sometido, le dijo al triangulo de plata. Capturando arcanos secretos.

Al igual que la rana, salta de las profundidades, penso6. Se anida en mi
puno, da ordenes para declarar lo que hay bajo las simas oceanicas. Pero la
rana ni siquiera se burla; estrangula silenciosamente, se convierte en piedra,
o en barro, o en mineral. Inerte. Vuelve a la rigida sustancia familiar de la
tumba.

El metal proviene de la tierra, pens6 mientras observaba. De bajo: del
reino mas profundo, mas denso. De la tierra de los gnomos y de las cuevas,
de la humedad, de la eterna oscuridad. El mundo del yin en su aspecto mas
melancoélico. Un mundo de cadaveres, decadencia y colapso. De
excrementos. Todo aquello habia muerto, caido y desintegrado, regresando
abajo peldano a peldano. El demoniaco mundo de lo inmutable; el tiempo
que fue.

Y, bajo la luz del sol, el triangulo resplandecia. Reflejaba la luz. Fuego,
penso Tagomi. No era un objeto en absoluto humedo y oscuro. No era
pesado, ni fatigoso, sino que latia con vida. El reino de las alturas, un
aspecto del yang; empirico, etéreo. Como corresponde a una obra de arte. Si,
era una obra de arte arrancada de la roca mineral de la tierra silenciosa y
oscura y transformada en una roca brillante que reflejaba la luz del cielo.

Habia obligado a la muerte a cobrar vida. Los cadaveres convertidos en
ardiente muestrario; el pasado habia dado paso al futuro.

Cuerpo de yin, alma de yang. Metal y fuego unificados. Lo interior y lo
exterior; en la palma de la mano tenia un microcosmos.

¢De qué espacio habla? Ascenso vertical. Al Paraiso. Fuera del tiempo. En
el mundo luminoso de lo mutable. Si, ha vomitado su espiritu: luz. Y mi
atencion se ha centrado; no puedo apartar la mirada. Estoy hechizado por
su quimérica superficie hipnética que no puedo controlar por mas tiempo.
Sin libertad para poder despedirse.

Hablame, le dijo. Ahora me has cazado. Quiero oir tu voz hablandome
desde la clara y cegadora luz blanca, la que esperamos ver solamente en el
«Bardo Thédol» después de haber vivido nuestra existencia. No tendré que
esperar a la muerte, a la descomposicion de mi rencor, cuando vague en
busca de un nuevo utero. Todas las deidades aterradoras y benéficas, las
evitaremos, y también las luces ahumadas. Y las parejas copulando. Todo
excepto esta luz. Estoy listo para afrontarlo sin terror. Date cuenta de que no
retrocedo.

Siento que me guian los ardientes vientos del karma. Sin embargo, sigo
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aqui. Mi aprendizaje es correcto; no debo acobardarme por la clara luz
blanca, pues, si lo hago, volveré a entrar en el ciclo del nacimiento y la
muerte, no conoceré la libertad, ni obtendré la liberacion. El velo de maya
caera de nuevo si...

La luz desaparecio.

Sostenia solamente un triangulo de plata, apagado. La sombra habia
cortado la luz; Tagomi alzo la vista.

Un policia, alto, vestido de azul, estaba cerca de su banco, sonriendo.

-iEh! -exclamo6 Tagomi, alarmado.

-Solo le miraba entretenerse con su puzzle -dijo, y empezo a acercarse.

- Puzzle -dijo Tagomi como un eco-. No es un puzzle.

-¢cNo es un pequeno puzzle que tiene para entretenerse en sus ratos
libres? Mi chico tiene muchos. Algunos son dificiles.

El policia sigui6é acercandose.

Despojado, pensé Tagomi. Mi oportunidad de alcanzar el Nirvana. Se ha
ido. Cortada por este barbaro Neanderthal blanco, por este yank. Este
subhumano que supone que me entretenia con un pueril juguete de nino.

Se levant6 del banco y dio unos pocos pasos inseguros. Mas calmado. Este
espantoso patriotero de clase baja y de inventiva racista me ha fastidiado.

Una increible pasion no mitigada pugnaba en su pecho. Atraveso el
parque. Sigue moviéndote, se dijo. Catarsis en movimiento.

Llego al borde del parque, a la acera de la calle Kearny. Ruido frenético del
trafico. Tagomi se detuvo en el bordillo.

No se veia ningun pedetaxi. Ech6 a andar por la acera, se unié a la
multitud. Nunca se encuentra uno cuando se necesita.

Dios, ¢qué es eso? Se detuvo, mirando estupefacto una horrible cosa
informe que se recortaba contra la linea del cielo. Era como una pesadilla de
una colgante montana rusa que afease el paisaje impidiendo la vision. Una
enorme construccion de cemento y metal suspendida en el aire.

Tagomi se volvio a un transeunte, un hombre delgado y de traje ajado.

-¢Queé es eso? -le pregunto, senalandolo.

El hombre sonrié bonachonamente.

-Horroroso, ¢verdad? Es el Embarcadero Freeway. Mucha gente piensa
que solo de verlo huele mal.

-No lo habia visto antes -dijo Tagomi.

-Es usted afortunado -contest6 el hombre, y siguié su camino.

Tagomi penso que era un mal sueno. Debo despertarme. ¢Donde estaran
hoy los pedetaxis? Caminé mas rapido. Todo lo que veia era horrible, lleno
de humo, como surgido de un mundo sepulcral. Olor a humo. Sombrios
edificios grises, aceras, un peculiar ritmo atareado en todas las personas. Y
seguia sin ver ningun pedetaxi.

-jTaxi! -gritd6 mientras corria para alcanzarlo.

Imposible. Sélo habia coches y autobuses. Una enorme aglomeracion de
coches, todos de formas no familiares. Evitaba mirarlos, con la mirada fija
ante si. Distorsionan mi percepcion optica de un modo siniestro. La molestia
afecta a mi sentido del espacio. El horizonte se retuerce y deja de ser lineal.
Como un mortifero astigmatismo que golpease sin que estuviera prevenido.

Era la hora del almuerzo. Ante €l habia un deslucido bar para comer.
Dentro, so6lo se veian blancos, todos tomando sopa. Tagomi empujo las
puertas de vaivén de madera. Olia a café. Una grotesca maquina de discos
vociferaba en un rincon. Se estremecio y se acerco al mostrador. Todos los
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taburetes estaban ocupados por blancos. Tagomi profirié6 una exclamacion.
Varios blancos le miraron. Pero ninguno se movio. Nadie le cedi6 el sitio.
Simplemente, siguieron tomando sus consumiciones.

-iInsisto! -le dijo Tagomi al blanco mas cercano, en voz alta; grité en el
oido del hombre.

El hombre dejo la taza de café y le dijo:

-jCuidado, Tojo!

Tagomi mir6 a los otros blancos, todos le observaban con expresion hostil.
Y ninguno se movia.

La existencia del «Bardo Thdédol», penso6 Tagomi. Vientos calientes me
llevan a quién sabe donde. Es una vision... ¢de qué? ¢Puede el rencor
soportar todo esto? Si, «£] Libro de los Muertos» nos prepara: después de la
muerte podremos vislumbrar otros, pero todo parecera hostil para nosotros.
Uno permanece aislado, sin socorro, esté donde esté. El terrible viaje... y el
eterno reino del sufrimiento, renacido, listo para recibir al fugitivo espiritu
desmoralizador. Mentiras.

Huyo6 rapidamente del restaurante. Las puertas se balancearon cuando
sali6. De nuevo estaba en la acera. ¢Donde estoy? Fuera de mi mundo, mi
espacio, mi tiempo.

El triangulo de plata me ha desorientado. He roto con mis habitos y aqui
estoy, sin nada. Demasiados esfuerzos para mi. Una leccion para siempre.
Buscamos contravenir nuestras percepciones, ¢por qué? Asi que vagamos
por el limbo abandonados, sin signos que nos guien. Esta condicion induce
al sueno. Disminuye las facultades de la atencion de modo que solo se
obtienen las percepciones mas crepusculares. El mundo se ve simplemente
desde su aspecto de objeto simbolico, totalmente confundido con lo
inconsciente. Algo tipico del estado de sonambulismo producido por la
hipnosis inducida. Debo detener este espantoso vuelo entre las sombras,
volver a centrar la concentracion y restablecer el centro de mi ego.

Busco en el bolsillo el triangulo de plata. No lo tenia. Lo habia dejado en el
banco del parque junto con su cartera. Catastrofico.

Agazapandose, regres0 corriendo por la acera, hasta el parque. Los
vagabundos adormilados le miraron sorprendidos mientras se apresuraba
hacia el césped. Alli estaba el banco. Y, segun llegaba, vio la cartera. No
habia ni rastro del triangulo de plata. Empez6 a buscarlo. Si, seguro que se
le habia caido en el césped, estaria medio clavado. Alli donde lo hubiera
arrojado en el acceso de rabia.

Se sento, jadeante, para respirar.

Me concentraré en el triangulo de plata una vez mas, se dijo, en cuanto
pueda respirar. Lo buscaria concienzudamente y contaria. A los diez,
comenzaria a emitir un sonido. Por ejemplo, Erwache.

Soy un idiota que suena de dia, pens6. Una emulacion de los aspectos
mas nocivos de la adolescencia, lejos de la pristina inocencia de la auténtica
infancia. Justo lo que me merezco.

Todo ha sido por mi culpa. No habia intencion por parte de Childan o del
artesano; ha sido mi propia necesidad de culpa. No podemos forzar el
entendimiento para que acuda a nosotros.

Conto6 despacio, en voz alta, y, luego, se agacho de un salto.

-iMaldito estupido! -dijo muy cortante.

¢Se habra aclarado la neblina?

Echo rapidas miradas a su alrededor. Con toda probabilidad, la difusion
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subsistia.

Podia apreciar las incisivas palabras elegidas por San Pablo... mirar a
través del cristal no era una misteriosa metafora, sino una astuta referencia
a la distorsion optica. En el sentido fundamental, realmente vemos de una
forma astigmatica; nuestro espacio y nuestro tiempo son creaciones de
nuestra propia mente y, cuando ésta vacila, momentaneamente... como las
agudas molestias del oido medio.

Ocasionalmente, nos inclinamos peligrosa, excesivamente, y perdemos el
equilibrio por completo.

Se volvio a sentar y se metio el colgante de plata en el bolsillo; sentado,
con la cartera agarrada por el asa, se pregunto: ¢Qué debo hacer ahora, ir y
ver si esa construccion maligna -¢como la llam6é aquel hombre?
Embarcadero Freeway- esta todavia alli?

Pero le dio miedo.

Bien, pens6, puedo quedarme aqui simplemente. Tengo carga que
entregar, como dice la vieja cancion folk de los Estados Unidos. Trabajo por
hacer.

Un dilema.

Dos ninos chinos llegaron corriendo ruidosamente, atravesando la
pradera. Una bandada de palomas levant6 el vuelo, los nifios se detuvieron.

Tagomi les llamo.

-iEh, jovencitos! -Rebusco en el bolsillo-. Venid.

Los dos ninos se acercaron con desconfianza.

-Aqui tengo diez centavos. -Tagomi les ofreci6 una moneda de diez
centavos; los chicos corrieron para cogerla-. Id hasta la calle Kearny y mirad
a ver si hay algun pedetaxi. Volvéis y me lo decis.

-¢Nos dara otros diez centavos -dijo uno de los ninos- cuando volvamos?

-Si -dijo Tagomi-. Pero tenéis que decirme la verdad.

Los ninos echaron una carrera a través del prado.

Si no hay ninguno, pens6 Tagomi, sera un consejo para que me vaya a un
lugar apartado y me mate. Apretéo con fuerza la cartera. Todavia tenia el
arma, no habria dificultad.

Los ninos volvieron, gritando:

-iSeis! -exclamo uno de ellos-. He contado seis.

-He contado cinco -dijo €l otro.

-¢cEstais seguros de que eran pedetaxis? ¢Visteis bien si el conductor
pedaleaba? -preguntoé Tagomi.

-Si, senor -dijeron los dos ninos al unisono.

Les dio a cada unos diez centavos. Le dieron las gracias y se alejaron
corriendo.

Volveré a la oficina y al trabajo, se dijo Tagomi. Se agacho, agarrando el
asa de la cartera. Llamadas que hacer. La rutina de cada dia.

De nuevo, cruzo el prado hasta la acera.

-Taxi -llamé.

Saliendo del trafico se acercé un pedetaxi. El conductor se arrimé al
bordillo, en la parada. Le brillaba la morena cara ladeada, la respiracion era
pesada.

-Si, senor.

-Lléveme al edificio del Nippon Times -le ordené Tagomi. Subi6 al asiento y
se sent6 comodamente.

Pedaleando furiosamente, el conductor del pedetaxi se movio entre los
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otros taxis y coches.

Eran casi las doce del mediodia cuando Tagomi lleg6 al edificio del Nippon
Times. Desde el vestibulo principal dio instrucciones al operador de la
centralita para que le pusiera en contacto con Ramsey en su despacho.

-Soy Tagomi -dijo cuando se realizo la llamada.

-Buenos dias, senor. Estaba preocupado. Al no verle, llamé a su casa a las
diez en punto y su esposa me informé que usted habia salido sin decir a
donde iba.

-¢Han limpiado toda la basura? -dijo Tagomi.

-No queda ni rastro.

-¢Alguna disputa mas?

-Nada, senor.

Satisfecho, Tagomi colgd y se encaminoé al ascensor.

Arriba, mientras entraba en el despacho, se permiti6 una momentanea
investigacion.

Ni rastro, como le habian dicho. Se sinti6 aliviado. Nadie que no lo
hubiese visto sabria nada. La historia enterrada bajo una baldosa sintética.

Ramsey le fue a ver a su despacho.

-Su valor esta siendo muy encomiado por los del «7imes» -comenzo-. Un
articulo ensalzando...

Se detuvo al ver la expresion de Tagomi.

-Informeme sobre los asuntos mas urgentes -dijo Tagomi-. ¢El general
Tedeki, es decir, el anciano senor Yatabe?

-En un oscuro y preparado viaje de regreso a Tokio. Se han dejado
esparcidas pistas falsas por doquier. -Ramsey cruzo los dedos, como simbolo
de esperanza.

-Digame lo que sepa respecto al sefior Baynes.

-No sé nada. Durante su ausencia, aparecio breve, casi furtivamente, pero
no dijo palabra. -Ramsey titubeo-. Posiblemente, haya vuelto a Alemania.

-Mucho mejor para €l si ha regresado a la madre patria -dijo Tagomi, casi
para si mismo. En cualquier caso, su interés se centraba en el viejo general,
en su situacion actual de tan importante naturaleza. Y eso esta ahora bajo
mi radio de accion, pensoé Tagomi. Yo mismo, mi oficina. Me han utilizado, lo
que, naturalmente, era adecuado y correcto. Era su... ¢como podria
decirse?... su cobertura.

Soy una mascara que concilia lo real. Detras de mi, escondido, sigue
adelante, a salvo de miradas indiscretas.

Estoy de mas, pens6. Si no puedo controlarla, sera un poco satori. El
proposito es todo un esquema de ilusion, no podria ser sino desentranado.
La ley de la economia: nada es desperdiciable. Incluso lo irreal. Qué sublime
es el proceso.

La senorita Ephreikian aparecio, muy agitada.

-Senior Tagomi. Me lo dijo el encargado de la centralita.

-Tranquilicese, por favor -dijo Tagomi. El tiempo apremia.

-Senor, el consul aleman esta aqui. Quiere hablar con usted. -Le miro, y
luego al senor Ramsey, y luego de nuevo a €l, con una palidez en la cara que
no era natural-. Dicen que estuvo aqui muy temprano, pero que sabian que
usted...

Tagomi le rogdo que guardase silencio.

-Senior Ramsey, haga el favor de recordarme el nombre del consul.
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-Freiherr Hugo Reiss, senor.

-Ya me acuerdo. -Bueno, penso, evidentemente, Childan me ha hecho un
favor, después de todo. Al rechazar mi pistola.

Llevando la cartera, dejo su despacho y salio al pasillo.

Alli estaba; de talle delgado, bien vestido, de blanco. Pelo rojo cortado muy
corto. Cuero negro brillante europeo, postura erguida, estilo Oxford. Y una
afeminada boquilla de marfil. No habia duda, era él.

-¢Herr Hugo Reiss? -pregunt6é Tagomi.

El aleman hizo una reverencia.

-Es curioso -dijo Tagomi- que usted y yo llevemos tanto tiempo haciendo
negocios juntos por carta, teléfono, etcétera, y hasta ahora no nos hayamos
visto personalmente.

-Es un honor -dijo Herr Reiss, adelantandose hacia €l-. Incluso
considerando las irritantes circunstancias actuales.

-Es un milagro -dijo Tagomi.

El aleman enarco una ceja.

-Disculpeme -dijo Tagomi-. Mi conocimiento se confunde en lo que
respecta a esas circunstancias que dice. Se podria concluir en que es la
fragilidad de la sustancia de los objetos hechos de arcilla.

-Terrible -dijo Reiss. Sacudio la cabeza-. La primera vez que...

Tagomi le corto.

-Antes de que empiece con la letania, déjeme hablar.

-Naturalmente.

-Yo personalmente maté a sus hombres de la SD -dijo Tagomi.

Reiss empezo6 a hablar, echando el humo del cigarrillo alrededor de ambos
de un modo ofensivo.

-He estado durante varias horas en la jefatura de policia de la calle Kearny
y en el depodsito de cadaveres, leyendo el informe que su gente entrego al
inspector de policia que lleva la investigacion. Absolutamente espantoso, del
principio al fin.

Tagomi no dijo nada.

-No obstante -continu6 Reiss-, la constatacion de que los asesinos
estuvieran relacionados con el Reich no ha sido establecida. En lo que a mi
concierne, todo el asunto esta desquiciado. Estoy seguro de que usted actua
con absoluta correccion, senor Tagori.

-Tagomi.

-Le ofrezco mi mano -dijo el consul, extendiéndola-. Sellemos un acuerdo
entre caballeros para olvidar todo esto. Es indigno, especialmente en estas
fechas tan criticas, en las que cualquier publicidad estupida podria inflamar
los animos de la multitud en detrimento de los intereses de nuestras dos
naciones.

-De todas formas, la culpabilidad esta en mi alma -dijo Tagomi-. La sangre
no puede ser lavada como la tinta.

El consul parecia perplejo.

-Suplico misericordia -dijo Tagomi-. Aunque usted no puede darmela,
posiblemente nadie. Intente leer el famoso diario del antiguo tedlogo de
Massachusetts. El honorable C. Matter. Tratos, me han dicho, con la culpa y
el fuego del infierno.

El consul fumaba rapidamente, estudiando intencionadamente a Tagomi.

-Permitame notificarle -dijo Tagomi- que su nacion esta a punto de caer en
la mayor de las infamias. ¢Conoce usted el hexagrama llamado El Abismo?
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Le hablo a nivel personal, no como representante oficial del Japon. Se lo
diré: corazon enfermo de horror. Un bano de sangre sin comparacion.
Aunque todavia forcejeen por una pequena y egoista ganancia o fin. Poner a
uno de los suyos por encima de la faccion rival, el SD, ¢eh? Hasta que no
meta a Herr Kreuz vom Meere en agua hirviendo... -No pudo seguir. Su
pecho empezd a encogérsele. Como en la infancia, pens6é. Asma, como
cuando se enfadaba con la vieja dama-. Me duele -le dijo al senor Reiss, que
al fin habia apartado el cigarrillo-. Es una enfermedad que ha ido creciendo
a lo largo de los anos, pero que entré en mi de forma virulenta el dia en que
escuché vanamente el relato de las aventuras de sus lideres. De todas
formas no hay ninguna posibilidad terapéutica. Para usted tampoco, senor.
En el lenguaje del honorable C. Matter, diciéndolo adecuadamente:
jArrepentimiento!

-iDecirlo adecuadamente! -dijo roncamente el consul aleman. Asintio y
encendié un nuevo cigarrillo con dedos temblorosos.

Ramsey salié del despacho con un montén de impresos y papeles. Le
habléo a Tagomi, que permanecia en pie silenciosamente, tratando de
normalizar la respiracion.

-Todavia sigue aqui -indico al aleman-. Los asuntos de rutina tienen que
hacerse con diligencia.

Reflexivamente, Tagomi cogio los impresos que le tendia. Les echo un
vistazo. Impreso 2050. Solicitud del Reich por mediacion del consulado en
los Estados Americanos del Pacifico, consul Freiherr Hugo Reiss, para la
detencion del criminal en custodia por el departamento de policia de San
Francisco. Se trata de un ciudadano judio de nombre Frank Frink... segin
las leyes del Reich... de Alemania, retroactivas a junio de 1960. Para
custodia de proteccion bajo las leyes del Reich, etc. Lo volvio a leer.

-Pluma, senor -ofrecio Ramsey-. En esta fecha he concluido mis relaciones
con el Gobierno aleman. -Mir6 al consul con repugnancia mientras le tendia
la pluma a Tagomi.

-No -dijo Tagomi. Devolvio el impreso 2050 a Ramsey. Se lo arrebato y
escribio al pie. Liberar. El jefe de la mision comercial de San Francisco. Ver
protocolo militar 1947. Tagomi. Le entregdé una copia al consul aleman y las
otras a Ramsey junto con el original-. Buenos dias, senor Reiss. -Se inclino
haciendo una reverencia.

El consul aleman también se incliné. Apenas se molesto en leer el
documento.

-Por favor, dirija los negocios futuros a través de la maquinaria
intermedia, como el correo, teléfono o cable -dijo Tagomi-. No personalmente.

-Me esta responsabilizando -dijo el consul- de unas condiciones generales
que van mas alla de mi jurisdiccion.

-Mierda de gallina -dijo Tagomi-, Digaselo.

-Asi no llevan los negocios los hombres civilizados -dijo el consul-. Esta
haciendo de esto algo totalmente agrio y vengativo. No deberia haber sino
simple formulismo, sin involucraciones personales. -Tir6 el cigarrillo al suelo
del pasillo, se dio la vuelta y salio dando zancadas.

-Llévese las colillas con usted -dijo Tagomi débilmente, pero el consul ya
habia doblado la esquina-. Conducta infantil -le dijo a Ramsey-. Ha sido
usted testigo de una repelente conducta infantil. -Tambaleante, se abrio
paso hasta el despacho. No podia respirar en absoluto. Le bajaba un dolor
penetrante por el brazo izquierdo y, al mismo tiempo, algo parecido a una
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enorme mano abierta le aplastaba y estrujaba las costillas-. jUf!l -dijo. Ante si
no veia la moqueta, sino una lluvia de chispas rojizas.

Ayuda, senor Ramsey, dijo. Pero no emiti6 ningun sonido. Por favor, logro
salir a traspiés. Nada a lo que sujetarse. Al caer, rebusco en la chaqueta el
triangulo de plata que le habia dado Childan. No me salvo, pens6. No me
ayudé. Cuanto esfuerzo.

Su cuerpo se estrello contra el suelo, las manos, las rodillas; cayé en la
alfombra. Ramsey corri6 hacia €l lamentandose. Mantener el equilibrio,
penso Tagomi.

-Es un pequeno ataque al corazon -consiguioé decir Tagomi.

Varias personas le llevaron a una cama.

-Tenga calma, senor -le decia uno.

-Llamen a mi esposa, por favor -dijo Tagomi.

Oia la sirena de una ambulancia. Aullaba en la calle. Mucho mas bullicio.
Gente yendo y viniendo. Le pusieron una manta blanca por encima, hasta
los hombros. Le quitaron la corbata, le desabotonaron el cuello de la camisa.

-Ya estoy mejor -dijo Tagomi. Estaba tranquilamente tumbado, intentando
no agitarse. De todas formas, mi carrera se ha terminado, concluy6. Sin
lugar a dudas, el consul aleman elevara la protesta. Quejas de sus maneras
poco civilizadas. Quiza tuviera razon. Sea como sea, el trabajo ha sido hecho.
Es todo lo que podia hacer. El resto es competencia de Tokio y de las
facciones alemanas. En cualquier caso, el conflicto estda mas alla de mis
posibilidades.

Pensé que soOlo iba a tratarse de plasticos. Un importante vendedor de
moldes. El oraculo lo presupuso y dio en el clavo, pero...

-Quitenle la camisa -dijo una voz. Sin duda el médico del edificio. El tono
era bastante autoritario. Tagomi sonri6o. El tono lo es todo. ¢Podria ser, se
pregunté Tagomi, la respuesta? El misterio del organismo del cuerpo, su
propio conocimiento. La hora para abandonarlo. O la de abandonarlo
parcialmente. Un proposito al que debo ceder.

¢Qué fue lo ultimo que dijo el oraculo sobre la pelea en el despacho,
cuando aquellos dos hombres estaban alli muertos o moribundos? 61.
Interior. Verdad. Los cerdos y los peces son los menos inteligentes de todos;
dificil de creer. Soy yo. El libro significo yo. Nunca lo entenderé totalmente;
ésa es la naturaleza de tales criaturas. ¢O es ésta la Verdad Interior, lo que
me esta sucediendo?

Esperaré. Veré lo que es.

Quiza sea ambas cosas.

Aquella misma tarde, después de la hora de la cena, un oficial de policia
llego a la celda de Frank Frink, abrié la puerta y le dijo que cogiese sus
pertenencias de la oficina.

En poco tiempo se encontro en la acera de la comisaria de la calle Kearny,
entre los muchos peatones que circulaban apresurados, los autobuses y los
bocinazos de los coches y los conductores de los pedetaxis. El aire era frio.
Las sombras se echaban delante de cada edificio. Frank Frink se detuvo un
momento y luego se metio automaticamente entre un grupo de personas que
cruzaban la calle en un paso cebra.

Arrestado sin razones reales, pens6. Sin propoésito. Y luego me dejan ir de
la misma forma.

No le habian dicho nada, simplemente que cogiera la ropa, el billetero,
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reloj, gafas, articulos personales y, luego, ya estaban con el siguiente, un
viejo borracho cogido de la calle.

Esto de que me hayan dejado ir es un milagro, penso. Chiripa de alguna
clase. Deberia estar en un avion rumbo a Alemania, listo para el exterminio.

Aun no se lo podia creer. Nada, ni el arresto, ni la liberacion. Irreal. Vago
por las calles, pas6 ante los escaparates de las tiendas, caminando por
encima de la basura arrastrada por el viento.

Una nueva vida, pens6. Como haber vuelto a nacer. Como... infiernos. Asi
es.

¢A quién le doy las gracias? ¢Rezar, tal vez?

¢Rezar a quién?

Me gustaria haberlo entendido, se dijo mientras deambulaba por la acera
entre el trajin de la tarde, los anuncios de neodn, las iluminadas puertas de
los bares de la Avenida Grant. Quiero comprender. Tengo que hacerlo.

Pero supo que nunca lo conseguiria.

Solo alégrate, penso. Y sigue moviéndote.

Un trozo de su mente declaro: Y regresar con Ed. Tengo que volver al
taller, al s6tano. Volver a donde lo dejé, a la joyeria, a usar mis manos.
Trabajando y no pensando, ni mirando hacia arriba o tratando de entender.
Debo mantenerme ocupado. Debo seguir haciendo piezas.

Manzana a manzana se apresuro a través de la oscura ciudad. Luchaba
por volver lo antes posible a un sitio estable, a lo comprensible, después de
todo lo que habia pasado.

Cuando llegb6 se encontré con Ed McCarthy sentado en el banco, cenando.
Dos sandwichs, un termo de té, un platano, varias galletas. Frank Frink se
detuvo en la puerta, jadeante.

Ed le oy¢ finalmente y le dejo entrar.

-Tuve la impresion de que habias muerto -dijo. Masticaba, tragaba
ritmicamente. Dio un mordisco.

Junto al banco, Ed tenia encendido el pequeno calentador eléctrico. Frank
se acercO y se agacho para calentarse las manos.

-Me alegra verte de vuelta -dijo Ed. Le dio dos palmadas en la espalda y
luego volvio a ponerse a cenar. No dijo nada mas; los Unicos sonidos que
habia eran los de las aspas del calentador y el masticar de Ed.

Echando el abrigo sobre una silla, Frank cogié6 un punado de piezas de
plata a medio terminar y las llevdo hasta el torno. Atornill6 una broca de
pulir, de cuero, con el eje, puso en marcha el motor, enderezo la rueda con
la bobina compensadora, se puso la careta para protegerse los ojos y se
sento en la banqueta. Empezo a matizar las piezas una por una.

15

El Capitan Rudolf Wegener, que viajaba bajo el nombre de Conrad Goltz,
comerciante de suministros meédicos al por mayor, mirdé a través de las
ventanillas del Me 9E de Lufthansa. Europa estaba frente a €l. Qué rapido,
penso. Aterrizaremos en el aeropuerto de Tempelhof en cosa de siete
minutos.

Me pregunto si lo habré conseguido, pensé mientras veia crecer la masa
de tierra. Ahora le toca el turno al general Tedeki. Sea lo que sea lo que
puede hacer en su patria. Pero al menos les dimos la informacion. Hicimos
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cuanto pudimos.

No hay razon para ser optimistas, penso. Probablemente, los japoneses no
puedan hacer nada para cambiar el curso de la politica interna alemana. El
Gobierno de Goebbels esta en el poder, y, casi seguro, se sostendra. Cuando
se haya consolidado, volveran a la idea del «Diente de Ledn». Y una gran
parte del planeta sera destruida, con su poblacion, por un ideal fanatico y
enloquecido.

Supongamos eventualmente que ellos, los nazis, lo destruyen todo. ¢Lo
dejaran convertido en cenizas estériles? Pueden hacerlo, tienen la bomba de
hidrégeno. Y no cabe duda de que lo harian; sus pensamientos tienden hacia
el Gétterddmmerung. Pueden anhelar y buscar activamente un holocausto
final para todos.

¢Y qué dejara esa demente Tercera Guerra Mundial? ¢Pondra fin a todo
tipo de vida? ¢En todas partes? ¢Se convertira nuestro planeta en un mundo
asesinado por nosotros mismos?

No podia creerlo. Incluso si la vida en nuestro planeta se destruyera,
tendria que haber vida en algun otro lugar del que no tengamos noticia, en
alguna region o dimension que nosotros simplemente no percibimos.

Aunque asi fuera, no puedo probarlo, aunque no sea logico, pero... lo creo,
se dijo.

Nos aproximamos al momento del aterrizaje, penso el Capitan Wegener.

Seguramente me vendra a recibir el Sicherheitsdienst. La pregunta es: ¢de
qué faccion politica sera la representacion? ¢De Goebbels? ¢O de Heydrich?
Asumiendo que el general de las SS Heydrich aun estuviera vivo. Mientras
he estado a bordo de esta nave, pudo haber sido secuestrado y asesinado.
Las cosas pasan muy deprisa en los periodos de transicion de las sociedades
totalitarias. Ya habia sucedido en la Alemania nazi: listas de nombres de
hombres harapientos que habian sido estudiados antes escrupulosamente...

Unos minutos mas tarde, cuando el avion cohete ya hubo aterrizado, se
puso en pie y avanzo hacia la salida mas proxima con el abrigo al brazo.
Delante y detras de €l habia pasajeros ansiosos. Ningln artista nazi esta vez,
reflexion6. Ninguin Lotze para hacerme saltar con sus estupidos puntos de
vista...

Wegener observo que el oficial de la compania aérea que atendia a los
pasajeros al final de la rampa llevaba el mismo uniforme que los Mariscales
del Reich. En la explanada habia un pequeno corrillo de camisas negras.
¢Para mi? Wegener empez6 a andar despacio desde la aeronave parada. Alli,
en otro punto, una ola de hombres y mujeres estaban esperando,
llamando... incluso habia algunos nifnos.

Uno de los camisas negras, un tipo rubio de cara lisa que no pestaneaba,
con la insignia de la Waffen-SS, se acercéo a Wegener con mucha discrecion,
dio un taconazo y saludo.

-Ich bitte mich entschuldigen. Sind Sie nicht Kapitdn Wegener, von der
Abwehr?

-Lo siento -respondi6o Wegener-. Soy Conrad Goltz, representante de A. G.
Chemikalien, suministros médicos. -Comenzaba el pasado.

Otros dos camisas negras, también de la Waffen-SS, llegaron hasta €él. Los
tres se colocaron a su lado, de forma que, aunque siguiese su propio camino,
estaba completa, abrupta y efectivamente bajo su custodia. Dos de los
hombres de la Waffen-SS llevaban pistolas dentro de los grandes abrigos.

-Usted es Wegener -dijo uno de ellos mientras entraban en el edificio de la
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terminal.

No respondio.

-Tenemos un coche -siguié diciendo el de la Waffen-SS-. Hemos recibido
instrucciones de buscarle en el avion, contactarle y llevarle inmediatamente
ante el general de las SS Heydrich, que esta con Sepp Dietrich en la OKW de
la Division Leibstandarte. Estamos aqui especialmente para que no se le
aproxime nadie ni de la Wehrmacht ni del partido.

Entonces, no me van a matar, se dijo Wegener. Heydrich esta vivo; y en un
lugar seguro, y tratando de fortalecer su posicion en contra del Gobierno de
Goebbels.

Quizas el Gobierno de Goebbels caiga, después de todo, pensé mientras
era introducido en un Daimler de las SS que les esperaba. Un destacamento
de las Waffen-SS aparecio de repente en la noche; los guardias de la
Reichskanzler fueron suprimidos y reemplazados. La jefatura de policia de
Berlin vomitaba hombres de la SD fuertemente armados en todas
direcciones... las estaciones de radio y el suministro eléctrico estaban
cortados. El aeropuerto de Tempelhof, cerrado. Se oia el retumbar de las
pesadas pistolas en la oscuridad, a lo largo de las principales calles.

¢Qué pasa? Aunque el doctor Goebbels sea derrocado y la operacion
Diente de Leon cancelada, existirian todavia los camisas negras, el partido.
Los esquemas, si no estan en oriente, estaran en algun lugar. En Marte o en
Venus.

No me extrana que el senor Tagomi no haya podido actuar, pensé. El
terrible dilema de nuestras vidas. Suceda lo que suceda, el mas esta mas
alla de cualquier comparacion. ¢Por qué luchar, entonces? ¢Por qué elegir?
Si cualquier alternativa es lo mismo...

Evidentemente, se sigue adelante, como siempre ha sucedido. Dia a dia.
En este momento se trabaja en contra de la operacion Diente de Leon. Mas
tarde, en otro momento, trabajaremos para derrotar a la policia. Pero no
podemos hacerlo todo a la vez; es una secuencia. Un proceso que no se
puede alterar. Solo se puede controlar el final haciendo una elecciéon distinta
a cada paso.

Solo podemos tener esperanza, intentarlo, penso.

En algun otro mundo, quiza sea diferente. Mejor. Hay alternativas claras
de bien y mal. No esta oscura dosis, esta mezcla para la que no hay
herramientas adecuadas para descomponerla.

No tenemos el mundo ideal, el que nos gustaria, en donde la moralidad
fuese facil porque el conocimiento también lo fuera. En donde se pudiera
actuar correctamente sin esfuerzo porque se puede detectar lo evidente.

El Daimler se puso en marcha, con el Capitan Wegener en el asiento
posterior con un camisa negra a cada lado. Las pistolas enfundadas. Un
camisa negra al volante.

Supongamos que incluso ahora se trate de un engano, pens6é Wegener
mientras el coche avanzaba a toda velocidad entre el trafico de Berlin. Ellos
no me llevan a ver al general Heydrich de las SS en la Division OKW
Leibstandarte; me llevan a la carcel del partido para torturarme y luego
matarme. Pero he elegido. Elegi volver a Alemania. Elegi arriesgarme a la
captura antes de poder llegar a las gentes de la Abwehr y a la proteccion.

La muerte en cada momento, una avenida abierta para nosotros en
cualquier punto. Y, eventualmente, la elegimos a pesar de nosotros mismos.
O creiamos que no vendria por ahi y pasamos deliberadamente. Veia pasar
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las casas de Berlin. Mi propio Volk, penso; tu y yo, de nuevo, juntos.

-¢cComo estan las cosas? -les pregunté a los tres hombres de las SS-.
¢Algin acontecimiento reciente en la evolucion de la situacion politica? He
estado fuera varias semanas desde la muerte de Bormann.

-Naturalmente -le contestdo el hombre de su derecha-, hay una histeria
absoluta entre la muchedumbre simpatizante del doctorcito. Los que le
empujaron a su despacho. Sin embargo, es poco probable que, cuando los
elementos mas sobrios prevalezcan, consientan en mantener a un mutilado
demagogo que depende de su forma de inflamar a las masas con sus
mentiras y su oratoria fascinante.

-Ya veo -dijo Wegener.

Parece que esto marcha. Un odio de aniquilacion mutua. Quiza la simiente
esté ahi. Se comeran al final unos a otros y nos dejaran al resto de nosotros
repartidos por el mundo, todavia vivos. Todavia los suficientes como para
una vez mas construir y confiar y hacer unos pocos planes sencillos.

A la una en punto de la tarde, Juliana Frink llego a Cheyenne, Wyoming,
al centro de la ciudad, al sector de negocios, a través de un viejo y enorme
deposito de trenes. Aparco junto al bordillo y busco en el peridodico hasta que
dio con el articulo.

Las vacaciones terminaron con una muerte fulminante.

Esta siendo buscada para ser interrogada con respecto a la
fulminante muerte de su esposo en sus habitaciones del Hotel
Presidente Gardner, de Denver, la esposa de Joe Cinnadella, de
Canon City. De acuerdo con los empleados del hotel, se marcho
inmediatamente después de lo que debidé ser el climax de una
disputa familiar. En la habitacion se encontraron cuchillas de
afeitar, ironicamente suministradas por el hotel a sus huéspedes
para su uso, y que aparentemente fueron utilizadas por la senora
Cinnadella, a la que se describe como de piel morena, atractiva,
bien vestida y esbelta, de unos treinta anos, quien le corté la
garganta a su marido, cuyo cuerpo fue encontrado por Theodor
Ferris, empleado del hotel, que habia recogido las camisas del
senor Cinnadella media hora antes y las devolvia segun sus
instrucciones, quien se encontré con el horrible espectaculo. La
policia del hotel dijo que habia signos de pelea, lo que sugiere que
hubo una violenta disputa...

Asi que esta muerto, pens6 Juliana mientras doblaba el periodico. Y no
solo eso, sino que no tienen mi nombre correcto; no saben quién soy, ni
nada acerca de mi.

Mucho menos angustiada condujo hasta que encontr6 un motel
agradable; hizo los arreglos oportunos para conseguir una habitacion y llevo
sus pertenencias desde el coche. De aqui en adelante, no tengo que darme
prisa, se dijo. Incluso puedo esperar hasta la tarde para ir a casa de los
Abendsen; asi tendré ocasion de ponerme el vestido nuevo. No quiero que me
lo vean de dia... una no se pone un vestido asi antes de cenar. Y puedo
terminar de leer el libro.

Se instalé comodamente en la habitacion del motel, encendié la radio,
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pidi6 café a la recepcion; se acomodo en la comoda y limpia cama recién
hecha con el ejemplar de «La langostar totalmente nuevo que habia
comprado en la libreria del hotel de Denver.

A las seis y cuarto de la tarde habia terminado de leer el libro. Me
pregunto si Joe habria llegado hasta el final. Lo sospechaba. Hay mucho
mas en el libro de lo que él pudo entender. ¢Qué quiere decir Abendsen?
Nada acerca del mundo en que él creia. ¢Soy la Ginica que lo sabe? Apuesto a
que si. Nadie mas entiende realmente «La langosta»... solo se imaginan que lo
comprenden.

Aun un poco agitada, coloco el libro en la maleta y se puso el abrigo y dejo
la habitacion del motel para buscar algan lugar para cenar. El aire era
agradable y los anuncios luminosos de Cheyenne parecian particularmente
excitantes. Frente al bar paseaban dos bonitas prostitutas indias de ojos
negros. Disminuy6 la marcha para mirar. Muchos coches, algunos muy
brillantes, subian y bajaban por la calle; el espectaculo tenia cierta aureola
brillante y de expectacion, como si se estuviese mirando hacia delante,
donde ocurriria un acontecimiento importante y feliz, y no hacia atras... la
ranciedad y la pesadez, lo consumido y lo desechado... todo era mucho mejor
que alla... alla, penso, lo viciado, aburrido, el tisalo y tiralo.

En un caro restaurante francés, con un hombre de chaqueta blanca que
aparcaba los coches de los clientes, y con una vela en una copa de vino en
cada mesa, y donde la mantequilla no estaba en un paquetito sino en un
pequeno recipiente de marmol blanco, cené agradablemente y, luego, con
todo el tiempo del mundo para perder, regres6 al motel. Los cheques del
Reichsbank casi se habian acabado, pero daba igual, no tenia importancia.
Nos hablé de nuestro propio mundo, pensoé mientras abria la puerta de la
habitacion del motel. Todo esto que nos rodea. Ya en la habitacion, conecto
de nuevo la radio. Quiere que veamos como es. Y yo lo estoy haciendo, y
cada vez mas.

Saco de la caja el vestido italiano de color azul, lo coloco
escrupulosamente sobre la cama. No habia sufrido ningun dano; todo lo que
necesitaba era un buen cepillado para quitarle las pelusas. Pero, cuando
abrio las otras cajas, descubri6 que no habia traido ninguno de los
sujetadores de media copa que habia comprado en Denver.

-Maldicion -dijo, desplomandose en una silla. Encendié un cigarrillo y
fumo6 durante unos instantes.

Quiza se lo pudiera poner con un sujetador normal. Se quit6 la blusa y la
falda y se probo el vestido. Pero se veian los tirantes del sujetador y también
la parte de arriba de las copas. Asi que no podia llevarlo. O quiza... pueda
llevarlo sin sujetador... Habian pasado anos desde la ultima vez que lo
hiciera... record6 los tiempos del instituto, cuando tenia los pechos mas
pequenos. Incluso tuvo problemas por ello. Pero la madurez posterior y el
judo la habian puesto en una talla treinta y ocho. Lo probé sin sujetador. Se
subi6 a una silla en el cuarto de bano para mirarse en el espejito del armario
de medicinas.

El vestido se adaptaba, mostrando el escote maravillosamente, pero, santo
cielo, era demasiado arriesgado. Todo lo que tenia que hacer era apagar un
cigarrillo o coger una copa y... desastre. jUn alfiler! Podria ponerse el vestido
sin sujetador y recoger el delantero. Saco el contenido del joyero y lo
extendid sobre la cama. Separ6 los alfileres, reliquias que habia poseido
durante anos, dadas por Frank u otros hombres antes de su matrimonio, y
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el nuevo que Joe le habia regalado en Denver. Si, una pequena silueta de
caballo, de plata de México, podia ir; encontro el lugar exacto. Después de
todo, se podria poner el vestido.

Estoy contenta de no tener ya nada, se dijo. Muchas cosas malas se han
ido; de todas formas, queda muy poco de los planes maravillosos.

Se cepillé bastante el pelo, hasta que lo tuvo brillante y suelto, luego eligio
los zapatos y los pendientes. Se puso el abrigo, cogi6 el bolso nuevo de piel y
salio.

En lugar de conducir el viejo Studebaker, le pidié al duenio del motel que
pidiera un taxi. Mientras esperaba en la recepcion, tuvo de pronto la idea de
llamar a Frank. Por qué se le habia pasado por la mente, no podia
imaginarlo, pero la idea estaba alli. ;Por qué no?, se pregunté. Podria retirar
los cargos, se volveria loco de alegria y estaria encantado de pagar.

De pie, ante el mostrador de la oficina, levant6 el teléfono hasta el oido,
deleitandose con la conversacion de la telefonista mientras preparaba su
conexion. Podia oir a la operadora de San Francisco, muy lejana, pidiendo el
numero en informacion, luego hubo otros ruidos y, al fin, el tono de llamada.
Mientras esperaba, miraba de vez en cuando para ver si habia llegado el taxi.
Estara lejos, penso6. Pero no me importa demorarme. Me estan esperando.

-El nimero no contesta -dijo la telefonista de Cheyenne-. Podemos llamar
un poco mas tarde y...

-No -dijo Juliana, moviendo la cabeza. Ha sido un capricho-. No voy a
estar aqui. Muchas gracias. -El propietario del motel habia estado a su lado
para comprobar que no se le quedara nada sin cobrar. Juliana salio
rapidamente de la oficina, hacia la fria y oscura acera, para esperar alli el
taxi.

De entre el trafico se destaco un reluciente taxi nuevo. Se acerco al
bordillo y se detuvo; la puerta se abridé y el conductor sali6 para abrirle la
suya.

Un instante después, Juliana estaba ya en camino, montada en la parte
trasera de un lyjoso taxi, cruzando Cheyenne para ir a visitar a los
Abendsen.

En la casa de los Abendsen habia luz y pudo oir musica y voces. Era una
casa de una sola planta, con muchos arbustos y un amplio jardin lleno de
rosales. Cuando atraves6 el umbral de piedra lisa, penso: ¢Estoy aqui
realmente? ¢Es esto el Alto Castillo? ¢Qué pasaba con los rumores y las
historias? La casa era corriente, bien cuidada, y el césped estaba cortado.
Incluso habia un triciclo de ninno al borde del camino de cemento.

¢Seria otro Abendsen? Habia tomado las senas de la guia telefonica de
Cheyenne, y coincidia con el numero con que habia hablado la noche
anterior, desde Greely.

Subio al porche con adornos de hierro y llamoé al timbre. A través de la
puerta entreabierta pudo ver el salon, con unas cuantas personas en €l
Cortinas venecianas, un piano, chimenea, librerias, bonito mobiliario, penso.
¢Dan una fiesta? Pero nadie vestia formalmente.

Un chico, despeinado, de unos trece anos, con una camiseta y vaqueros,
abri6 del todo la puerta.

-¢Si?

-¢Esta -dijo Juliana- el senor Abendsen en casa? ¢Esta ocupado?

El chico, dirigiéndose a alguien que habia a sus espaldas, llamo:

-Mama, quiere ver a papa.
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Junto al chico apareci6 una mujer de oscuros cabellos rojizos, de unos
treinta y cinco anos, con duros ojos grises y sonrisa competente e
inexorable. Juliana supo que se estaba enfrentando a Carolina Abendsen.

-Llamé anoche -dijo Juliana.

-Oh, si, por supuesto. -Su sonrisa se amplio. Tenia los dientes blancos y
regulares. Irlandesa, dedujo Juliana. Solo la sangre irlandesa puede dar una
mandibula tan femenina-. Déme el bolso y el abrigo. Ha venido en el mejor
momento; estamos con unos amigos. Qué vestido tan bonito... es de
Cherubini, ¢verdad? -Condujo a Juliana a través del salon hasta un
dormitorio, donde dejo las cosas de Juliana sobre la cama, junto con las de
los demas-. Mi marido anda por ahi. Busque a un hombre alto, con gafas,
que esté bebiendo y vestido de forma anticuada. -La inteligente luz de sus
ojos expreso efusivamente las gracias porque hubiera ido. Sus labios se
estremecieron... Hay tanto entendimiento entre las dos, penso Juliana. ¢No
es asombroso?

-Conduje un largo trecho -dijo Juliana.

-Si que lo hizo. Ya lo sé. -Carolina Abendsen la guio hasta el salon, hacia
un grupo de hombres-. Querido -llamo-, ven aqui. Es una de tus lectoras, y
esta muy ansiosa por decirte unas cuantas cosas.

Un hombre del grupo se movio, se aparté de los demas y se acerco a ellas
con una copa en la mano. Juliana vio a un hombre inmensamente alto y de
cabello rizado y negro; su piel también era morena y los ojos parecian
purpuras o marrones, de color muy intenso desde detras de las gafas.
Llevaba traje a medida, de fibra natural cara, tal vez lana inglesa; el traje le
aumentaba los anchos y fuertes hombros sin ninguna linea que no fuese
suya propia. Juliana no habia visto un traje como aquél en toda su vida.
Estaba fascinada.

-La senorita Frink -dijo Carolina- ha conducido todo el camino desde
Canon City, Colorado, s6lo para hablar contigo sobre «La langostanr.

-Pensé que vivia usted en una fortaleza -dijo Juliana.

Inclinandose para verla, Hawthorne Abendsen sonrié meditativamente.

-Si, lo hicimos, pero teniamos que subir en ascensor y se me desarrollo
una fobia. Estaba bastante borracho cuando me entr6 la fobia, por lo que
recuerdo y por lo que me dicen, asi que decidi no seguir alli porque decia que
los cables del ascensor eran manejados por Jesucristo y que ibamos a ir
derechitos hasta arriba del todo. Yo decidi quedarme mas cerca.

Juliana no lo entendio.

-Hawt dice -explicé Carolina- que cuando de verdad vea a Jesucristo se va
a sentar, no a quedarse de pie.

El himno, recordé Juliana.

-De modo que abandono el alto castillo y se fue a la ciudad, ¢verdad? -
dijo.

-Me gustaria servirle una copa -dijo Hawthorne.

-Esta bien -dijo-. Pero que no esté pasada de moda. -Acababa de ver un
aparador con varias botellas de whisky, entremeses, vasos, hielo, una
coctelera, cerezas y rodajas de naranja. Se dirigi6 hacia alli. Abendsen la
acompano-. Solo un /. W. Harper con hielo -dijo-. Siempre me ha gustado.
¢Conoce el oraculo?

-No -dijo Hawthorne mientras le servia una copa.

Asombrada, Juliana le pregunto:

-¢ El «Libro de los Cambios»?
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-No lo conozco, no -repitié. Le paso la copa.

-No gastes bromas -dijo Carolina Abendsen.

-Lei su libro -siguié Juliana-. De hecho lo he terminado esta misma tarde.
¢Como supo todo eso acerca de ese otro mundo sobre el que escribi6?

-Hawthorne no dijo nada; se paso los nudillos por el rabio inferior,
mirandola fijamente y con el ceno fruncido.

-¢Utilizo el oraculo? -pregunté Juliana.

Hawthorne la mir¢6 fijamente.

-No quiero que me tome el pelo o que me cuente un chiste -pidié Juliana-.
Digamelo sin hacerse el ingenioso.

Mordiéndose los labios, Hawthorne mir6é el suelo, cruzé los brazos, se
balanced sobre los pies, sobre los talones. Los otros invitados, los que habia
cerca de ellos, guardaron silencio y Juliana se percaté de que sus modales
habian cambiado. No les alegraba oir lo que acababa de decir. Pero no trato
de retroceder o de encubrirlo; no pretendia hacerlo. Era demasiado
importante. Y habia ido desde muy lejos y hecho demasiadas cosas para que
le dijeran algo que no fuera la mas absoluta verdad.

-Es una pregunta dificil de responder -dijo Abendsen finalmente.

-No, no lo es -respondio Juliana.

Todos los presentes guardaron silencio; todos también miraron a Juliana,
que se encontraba de pie junto a Carolina y Hawthorne Abendsen.

-Lo siento -dijo Abendsen-. No puedo contestarle ahora mismo. Tiene que
aceptarlo.

-Entonces, ¢por qué escribio el libro? -dijo Juliana.

Senalando con el vaso, Abendsen dijo:

-¢Qué hace ese alfiler en su vestido? ¢Custodia las animas del mundo
inmutable o sblo es para mantenerlo todo unido?

-¢Por qué cambia de tema? -contesto Juliana-. ¢Por qué elude lo que le
pregunto y se desvia para hacer una observacion tan inutil como ésa? Es
infantil.

-Todo el mundo tiene secretos técnicos -dijo Abendsen-. Usted tiene los
suyos y yo los mios. Debio leer el libro y aceptarlo como es, al igual que yo
acepto lo que veo. -De nuevo la senaldé con el vaso-. Sin preguntar si es
genuino lo que tapa ahi, o si esta hecho con alambres y palos y relleno de
gomaespuma. ¢No es ésa una parte de las creencias en la naturaleza de las
personas y de lo que usted en general puede ver?

Parece irritable y confundido, pens6 Juliana; puede que haya perdido la
educacion y el sentido de la hospitalidad. Y Carolina, por lo que vio con el
rabillo del ojo, tenia expresion de tensa exasperacion, los labios apretados y
ya no sonreia.

-En su libro -dijo Juliana-, usted nos ensefna que hay un camino de
salida. ¢No era eso lo que queria decir?

-Salida -repitio ironizando.

-Usted ha hecho mucho por mi -dijo Juliana-; ya puedo ver que no hay
nada que temer, nada que querer, odiar o evitar, ni aqui ni procedente de
otra parte. O perseguir.

Abendsen la mir6 de frente, agitando el vaso, estudiandola.

-En este mundo hay muchas cosas que valen la pena. Esa es mi opinion.

-Entiendo lo que esta pasandole por la mente -dijo Juliana. A ella le
resultaba familiar aquella expresion en la cara de un hombre, pero no la
alter6 volver a verla. Ya no se sentia como antes-. Su expediente de la
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Gestapo decia que usted se sentia atraido por mujeres como yo.

Abendsen le contesté cambiando la expresion minimamente.

-No tengo nada que ver con la Gestapo desde 1947.

-La SD, o lo que sea.

-¢Podria explicarse? -pidio Carolina vivamente.

-Voy a hacerlo -dijo Juliana-. Llegué a Denver con une de ellos. Iba a venir
aqui. Deberia estar usted en algun lugar donde ellos no pudieran
encontrarle, en vez de vivir tan abiertamente, en una casa donde puede
entrar cualquiera, aun de Ia forma en que yo misma lo hice. El proximo que
venga... no habra otro como yo que le detenga.

-Dice el «proximo» -pregunto Abendsen después de una pausa-. ¢Qué le
parece el que fue con usted a Denver? ¢Por qué no se presenté aqui?

-Le corteé la garganta -dijo Juliana.

-Eso es una cosa completamente diferente -dijo Hawthorne-. No es
frecuente que una chica a la que nunca antes has visto te cuente esas cosas.

-¢No me cree?

-Seguro -dijo, asintiendo con la cabeza. Juliana le sonri6 timida, gentil y
desamparadamente. Parecia que no se le habia pasado por la cabeza que no
la creyera-. Gracias -dijo.

-Ocultese de ellos -le pidio.

-Bueno... -contesto Abendsen-, lo intentamos, ya lo sabe. Como habra
leido en la cubierta del libro... todas las armas y tanques electrificados. Y lo
hemos puesto por escrito, de forma que pueda parecer que seguimos
tomando precauciones. -En su voz habia un tono cansado y seco.

-Al menos, podrias llevar un arma -le dijo su mujer-. Sé que algan dia
alguien a quien invites te matara mientras charlas con €l, algun experto nazi
tomandose la revancha; y tu sigues filosofando del mismo modo. Lo veo
venir.

-Pueden atraparte -dijo Abendsen- si quieren, tengas o no alambrada
electrificada o Alto Castillo.

Es tan fatalista, pens6 Juliana. Resignado a su propia destruccion. ¢Sabe
eso por lo mismo que sabe como es el mundo de su libro?

-El oraculo escribio6 su libro, ¢no es asi? -le pregunté Juliana.

-¢Quiere usted saber la verdad? -dijo Hawthorne.

-Claro que quiero y tengo derecho a saberla -respondio- por todo lo que he
hecho. ¢No es asi? Usted sabe que es asi.

-El oraculo -dijo Abendsen- estaba profundamente dormido mientras
escribia el libro. Profundamente dormido en una esquina del despacho. -Sus
ojos no mostraban regocijo, su cara parecia mas larga, mas sombria que
nunca.

-Diselo -dijo Carolina-. Tiene razon; tiene derecho a saberlo por lo que ha
hecho por ti. -Dirigiéndose a Juliana dijo-: Yo se lo contaré, senorita Frink.
Hawt hizo las elecciones una por una. Miles. Por el significado de las lineas.
El periodo histérico. El asunto, los personajes. El ensamblado. Llevé anos.
Hawt le pregunto al oraculo incluso si tendria éxito. Le contestd que seria un
gran éxito, el primer gran éxito de su carrera. Asi que tiene usted razon.
Debe usar muchisimo el oraculo para haberlo sabido.

-Sospecho por qué el oraculo quiso escribir una novela -dijo Juliana-. ¢Ha
pensado alguna vez en preguntarselo? ¢Y por qué una sobre los alemanes y
japoneses perdiendo la guerra? ¢Por qué esa historia y no otra? ¢Qué hay en
todo esto que no puede decirnoslo directamente como hace siempre? Debe
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ser algo diferente, ¢no le parece?

Ni Hawthorne ni Carolina dijeron nada.

-El libro y yo -dijo finalmente Hawthorne- llegamos hace mucho a un
acuerdo con respecto a los derechos de autor. Si le preguntoé por qué el
oraculo escribio «La langosta», empezaria a dar vueltas para que le diera su
parte. La cuestion implica que yo no hice nada salvo mecanografiar, y eso ni
es cierto, ni seria decente.

-Yo se lo preguntaré -dijo Carolina-, si quiere.

-No es asunto suyo preguntarselo -dijo Hawthorne-. Que pregunte ella. -
Se dirigio a Juliana-: Tiene usted una mente muy poco frecuente. ¢Es
consciente de ello?

-¢Donde tiene su ejemplar? -dijo Juliana-. Llevo el mio en el coche. Pero
esta en el motel. Si no quiere prestarme el su yo, iré a por €l.

Dandose la vuelta, Hawthorne sali6. Carolina y Juliana le siguieron a
través del salon lleno de gente hacia una puerta cerrada. Las dejo en la
puerta. Cuando regreso, todos vieron el negro lomo de los dos volumenes.

-No uso los palillos de milenrama -le dijo a Juliana-. No logro entenderlos;
se me caen.

Juliana se sent6 en una mesita baja, en un rincon.

-Necesito papel y lapiz.

Uno de los invitados se los dio. La gente de la habitacion se acerco a ella,
formando un circulo a su alrededor y alrededor de los Abendsen,
escuchando y mirando.

-Debe hacer la pregunta en voz alta -dijo Hawthorne-. Aqui no tenemos
secretos.

Juliana hablo:

-Oraculo, ¢por qué escribiste «La plaga de la langostar? ¢Qué crees que
hemos de aprender?

-Hace la pregunta de un modo desconcertante y supersticioso -dijo
Hawthorne, pero se agacho para ver como echaba las monedas-. Adelante -
dijo, entregando tres monedas de cobre chinas con agujero en el centro-.
Generalmente, uso éstas.

Juliana empez6 a lanzarlas, se sentia calmada y totalmente duena de si
misma. Hawthorne escribio las lineas. Cuando hubo echado seis veces las
monedas, mir6 hacia abajo y dijo.

-Sol en lo alto. Tui vacio. Vacio en el centro. ¢Sabe qué hexagrama es? -
dijo-. ¢Sin mirar el cuadro?

-Si -dijo Hawthorne.

-Es Chung Fu -dijo Juliana-. La Verdad Interior. Lo sé sin usar el cuadro.
Y sé lo que significa.

Levantando la cabeza, Hawthorne la examiné. Tenia una expresion casi
salvaje.

-¢Significa que mi libro es verdadero?

-Si -respondié Juliana.

-¢Alemania y Japon perdieron la guerra? -dijo irritado.

-Si.

Hawthorne cerro los dos volumenes y se levanto sin decir nada mas.

-No hace falta que lo vea -dijo Juliana.

Durante unos momentos, lo consider6. Su mirada se vacio, noto Juliana.
Observo que estaba encerrado en si mismo. Preocupado por si mismo... y,
entonces, sus ojos se abrieron y su mirada volvi6 a aclararse; gruno y dijo:
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-No estoy seguro de nada.

-Créalo -le dijo Juliana.

Negdb con la cabeza.

-¢No puede? -le dijo-., ¢Esta seguro?

-¢Quiere un ejemplar autografiado y dedicado de «La langosta»?

También Juliana se puso en pie.

-Creo que debo irme -dijo-. Muchas gracias. Siento haber estropeado la
velada. Han sido muy amables al dejarme entrar. -Dejando atras a ambos, se
abrio paso a través del circulo de gente del salon hasta el dormitorio donde
habia dejado el abrigo y el bolso.

Mientras se ponia el abrigo, aparecio Hawthorne por la espalda.

-¢Sabe lo que es usted? -Se volvio hacia Carolina, de pie, a su lado-. Un
demonio, un pequeno espiritu clonico que... -Levanto la mano y se froto los
parpados, ladeando ligeramente las gafas al hacerlo-. Vaga cansadamente
sobre la faz de la Tierra. -Se coloco las gafas-. Hace lo que es instintivo para
usted, expresando su ser de esa forma. No vino para causar mal alguno; s6lo
sucedio. Me alegra que haya venido. No lamento que todo esto se haya
sabido, que tuve una revelacion por parte del libro. Ella no sabia ni lo que
iba a encontrar ni lo que iba a hacer aqui. Pienso que todos hemos tenido
suerte. No vamos a enfadarnos por esto, ¢de acuerdo?

-Es terrible -dijo Carolina-, terrible y destructiva.

-La realidad es ésa -dijo Hawthorne. Le tendio la mano a Juliana-. Gracias
por todo lo que hizo en Denver -dijo.

Le estrecho la mano.

-Buenas noches -dijo-. Haga lo que dice su mujer, lleve al menos un arma
de mano.

-No -dijo-. Lo decidi hace tiempo. No voy a dejar que me molesten. Me
puedo apoyar en el oraculo ahora igual que entonces, sobre todo si me pongo
nervioso, casi siempre en mitad de la noche. No esta mal para esos casos. -
Sonrio ligeramente-. De momento, lo iinico que me molesta es saber que
todos esos holgazanes que andan por ahi escuchando y cogiéndolo todo se
hayan bebido todo el licor que habia en casa mientras nosotros no hacemos
otra cosa que hablar. -Se dio la vuelta y salio, volviendo al aparador para
echarse un poco de hielo en la copa.

-Ahora que ha terminado aqui, ¢donde ira? -pregunto Carolina.

-No lo sé. -El problema no la molestaba. Debo ser un poco como €l, penso;
no voy a permitir que ciertas cosas me preocupen, no cuenta lo importantes
que sean-. Quiza regrese con mi marido, Frank. He tratado de telefonearle
esta misma noche; lo intentaré de nuevo. Ya veré como me siento un poco
mas tarde.

-A pesar de lo que ha hecho por nosotros, o lo que dice que ha hecho...

-Le gustaria que nunca hubiera venido a esta casa -dijo Juliana.

-Si salvo la vida de Hawthorne de ese modo, es algo terrible para mi... pero
estoy tan trastornada; no puedo asimilar lo que dijo usted y lo que ha dicho
Hawthorne.

-Qué extrano -dijo Juliana-. Nunca habia pensado que la verdad la
molestase. -La verdad, pensé. Tan terrible como la muerte. Pero mas dificil
de encontrar. Soy afortunada-. Pensé que usted estaria tan complacida y
excitada como yo. Me equivoqué, ¢verdad? -Sonrié. Después de una pequena
pausa, la senora Abendsen consiguio devolvérsela-. Bien, de todas formas,
buenas noches.
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Algo mas tarde. Juliana recorria sus pasos anteriores sobre el empedrado
del césped, entre los parches de luz procedentes del salon hasta llegar a las
sombras que habia mas alla del umbral de la casa, en la negra acera.

Caminé sin volverse a mirar por ultima vez la casa de los Abendsen vy,
mientras andaba, buscando por la calle un taxi o un coche que la llevase de
vuelta al motel, se movia con optimismo, llena de ganas de vivir.

FIN
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