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«Ya no hay lugar; vamos de aqui para alla, y ya no hay lugar
SAN AGUSTIN

Cuando pasaba junto al minusculo y apartado cementerio en su coche de
ronda aerotransportado, ya avanzada la noche, el oficial Joseph Tinbane
escuch6 unos ruidos infortunados y familiares. Una voz. Inmediatamente
paso con su coche patrulla por encima de la verja de hierro del abandonado
cementerio, aterrizé al otro lado, escucho.

Decia la voz, ahogada y débil:

-Me llamo Tilly M. Benton y quiero salir de aqui. ¢Me esta oyendo alguien?

El oficial Tinbane encendio la linterna. La voz salia de debajo de la hierba.
Como habia imaginado, la senora Tilly M. Benton estaba enterrada.

Descolg6 Tinbane el microfono de la radio del coche y dijo:

-Estoy en el cementerio de Forest Knolls -me parece que se llama asi- y
tengo aqui un 1206. Envien una ambulancia con una patrulla de cavadores;
por el sonido de la voz me parece que es urgente.

-Vale -fue la respuesta de la radio-. La brigada de cavadores saldra antes
del amanecer. sPuede usted meterle un tubo de emergencia para que reciba
el aire necesario? Hasta que llegue alli nuestra brigada... digamos a las
nueve o las diez de la manana.

-Haré lo que pueda -dijo Tinbane suspirando. Aquello significaba que
tenia que quedarse toda la noche en vela. Y la vocecilla tan débil ahi abajo
que le suplicaria con su soniquete senil que se diera prisa. Suplicaria y
suplicaria. Sin parar.

Aquella parte de su trabajo era la que menos le gustaba: los gritos de los
muertos; aborrecia aquel sonido, y los gritos los habia oido tanto y tantas
veces. Hombres y mujeres, la mayor parte ancianos, otros no tanto, algunos
ninos. Y siempre tardaban tanto en llegar los equipos de cavadores.

El oficial Tinbane volvio a pulsar el boton del microfono, y dijo:

-Estoy harto de esto. Me gustaria que me trasladaran. En serio; es una
peticion en toda regla.

A lo lejos, bajo tierra, la voz impotente y cascada de la anciana se puso a
llamar.

-Por favor, quien sea; quiero salir. ¢Me oyen? Sé que hay alguien ahi
arriba; estoy oyendo hablar.

Sacando la cabeza por la ventanilla abierta del coche patrulla, el oficial
Tinbane grito:

-La vamos a sacar de un momento a otro, sefora. Tenga un poco de
paciencia.

-¢cEn qué ano estamos? -se volvido a oir la voz de la anciana-. ¢Cuanto
tiempo ha pasado? gSeguimos estando en 1974? Tengo que saberlo; por
favor, senor, digamelo.

-Estamos en 1998 -dijo Tinbane.

-jDios mio! -exclamé con desaliento-. Bien, supongo que tendré que
hacerme a la idea.

-Me parece que si -dijo Tinbane. Extrajo una colilla del cenicero del coche,
la encendio y se puso a cavilar. Luego, una vez mas, volvio a apretar el boton
del micréfono-: Solicito permiso para ponerme en contacto con un vitarium
particular.
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-Permiso denegado -dijo la radio-, a estas horas no se puede.

-Pero alguno puede estar aun funcionando -dijo-. Algunos grandes tienen
ambulancias haciendo la ronda toda la noche.

Estaba pensando en un vitarium en particular, uno pequeno, a la antigua.
Decente y cabal en sus métodos de venta.

-A estas horas no es probable...

-Ese hombre puede hacerse cargo del asunto.

Tinbane descolgo el videéfono que habia en el salpicadero del coche.

-Pongame con un tal senor Sebastian Hermes -le dijo a la operadora-.
Encuéntrele, yo espero. Busquele primero en su oficina, el Vitarium Flask de
Hermes; es probable que tenga linea directa desde alli a su domaicilio -si es
que el pobre tipo puede permitirselo, pensé Tinbane-. Llameme en cuanto le
haya localizado -colgd y se sent6 a fumarse el cigarrillo.

El Vitarium Flask de Hermes consistia en primer lugar en el propio
Sebastian Hermes, asistido por el escaso numero de cinco empleados. No se
tomaba a nadie en el negocio y tampoco se echaba a nadie. En lo
concerniente a Sebastian, aquella gente constituia su familia. No tenia otra,
era viejo, testarudo y no muy amable. A €l, otro vitarium anterior le habia
desenterrado hacia tan soélo diez anos, y aun sentia pesar sobre €l, en lo mas
lagubre de la noche, el frio de la tumba. Quiza fuera aquello lo que le hacia
sentir tanto interés por los apuros de los antiguos nacidos.

La firma ocupaba un pequeno edificio de madera alquilado, que habia
sobrevivido a la Tercera Guerra Mundial e incluso en parte a la Cuarta. Sin
embargo, a aquellas horas de la noche se encontraba naturalmente en su
casa, en la cama, dormido en brazos de Lotta, su mujer. Tenia aquellos
brazos tan atractivos y carinosos, siempre desnudos, siempre jovenes; Lotta
era mucho mas joven que él: veintidos anos por el método de cuenta distinto
al de la Fase Hobart y por el que se guiaba al no haber muerto y vuelto a
nacer como le habia ocurrido a €l que era mucho mas viejo.

Repiqueted el videéfono junto a su cama; alargd el brazo, por reflejo
profesional, para descolgarlo.

-Le llama el oficial Tinbane, sefior Hermes -dijo alegremente su telefonista.

-Si -dijo, escuchando en la oscuridad, mirando la pantallita gris.

Aparecio el rostro sereno de un joven al que ya conocia.

-Senior Hermes, tengo una persona viva aqui en el quinto infierno; es un
lugar de mala muerte llamado Forest Knolls; esta gritando para que la
saquen. ¢Puede usted venirse para aca, o empiezo a cavar un agujero de
ventilacion? Tengo lo necesario en el coche, claro.

-Reuniré a mi equipo -dijo Sebastian- y me iré para alla. Déme media
hora. ¢Podra aguantar ese rato?

Encendi6 la lampara de la mesilla, rebuscé un lapiz y un papel,
intentando hacer memoria y averiguar si habia oido hablar de Forest Knolls.

-Digame el nombre.

-Dice que es la senora Tilly M. Benton.

-Muy bien -dijo, y colgo.

Lotta se agito junto a €l y dijo medio dormida:

-¢Una llamada de negocios?

-Si -marco6 el numero de Bob Lindy, su ingeniero.

-¢Quieres que te prepare un sogum bien calentito? -pregunto Lotta; ya se
habia levantado y avanzaba tambaleante, sonolienta, hacia la cocina.

-Estupendo -dijo-. Gracias.

Librodot



Librodot El mundo contra reloj Philip K. Dick 4

Se ilumino la pantalla y apareci6 el rostro taciturno, malhumorado, enjuto
y macilento del inico técnico de su compania.

-Te espero en un lugar llamado Forest Knolls -dijo Sebastian-. Ve alli en
cuanto puedas. ¢Tienes que ir a por tus bartulos a la oficina, o...?

-Tengo de todo en el coche -gruné Lindy irritado-. Hasta luego -meneoé la
cabeza y cort6 la comunicacion.

Lotta volvia de la cocina arrastrando los pies.

-Se esta haciendo el sogum. ¢Puedo ir contigo? -cogi6é un cepillo y se puso
a peinar con mano diestra su pesado pelo castano oscuro; le llegaba casi a la
cintura y su color intenso era igual al de sus ojos-. Me gusta ver como los
sacan. Es un milagro. Creo que es el espectaculo mas maravilloso que pueda
verse; me da la impresion de que se cumplen las palabras de San Pablo en la
Biblia: «Tumba, ¢donde esta tu victoria?» -le mir6 esperanzada; luego
termind de cepillarse y busco en los cajones del bur6 el suéter de esquiar
azul y blanco que siempre llevaba puesto.

-Ya veremos -dijo Sebastian-. Si no puedo reunir a todo el equipo no nos
ocuparemos de este caso; tendremos que dejarselo a la policia, o si no
esperar a que sea de dia y a ver si hay suerte y somos los primeros -marco el
numero del doctor Sign.

-Residencia del senor Sign -dijo una voz de mujer bronca, madura y
familiar-. jAh, senor Hermes! ¢Otro trabajo tan temprano? ¢No puede
aguardar a manana?

-Lo perderemos si esperamos -dijo Sebastian-. Siento mucho sacarle de la
cama, pero necesitamos este trabajo -le dio el nombre del cementerio y el de
la antigua nacida.

-Aqui tienes el sogum -dijo Lotta volviendo de la cocina con un pocillo de
ceramica y un tubito decorado. Se habia puesto el jersey de esquiar encima
del pijama.

Solo le quedaba llamar a uno, al pastor de la compania, el padre Jeremy
Faine. Se sent6 en el borde de la cama, marcando el nimero con una mano
y sosteniendo en la otra el pocillo del sogum.

-Puedes venirte conmigo -le dijo a Lotta-. El tener a una mujer cerca le
hara sentirse mejor a la anciana... Supongo que es una anciana.

Se encendio la pantalla; la cara de enano arrugado del padre Faine
parpaded como un buho sorprendido en plena orgia nocturna.

-Qué hay, Sebastian -dijo. Y su voz, como siempre, sonaba perfectamente
despierta; de los cinco empleados de Sebastian, el padre Faine era el Gnico
que parecia estar perpetuamente preparado para recibir una llamada-.
¢Sabe usted a qué religion pertenece ese antiguo nacido?

-El policia no me ha dicho nada -dijo Sebastian. A él tampoco le importaba
mucho la cuestion; el pastor de la compania abarcaba cualquier religion,
incluidas la judia y la Udi. Aunque los Uditi no estaban muy de acuerdo con
él. De todas formas, el padre Faine era quien les atendia, les gustase o no.

-¢Esta decidido entonces? -pregunté Lotta-. ¢Vamos?

-Si -dijo-. Ya los tenemos a todos.

Bob Lindy meteria el tubo de aireacion y manejaria las herramientas de la
excavacion. El doctor Sign proporcionaria rapidos -y vitales- cuidados
médicos. El padre Faine administraria el Sacramento del Renacimiento
Milagroso..., y luego manana, en horas de oficina, Cheryl Vale se encargaria
de todo el complicado papeleo, y el vendedor de la compania, R. C. Buckley,
se pondria en accion para buscar a un comprador.
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Esa parte -la venta que ponia fin al trabajo- no le gustaba demasiado, en
ello pensaba mientras se vestia con aquel traje que le estaba tan ancho y
que se ponga para atender a las llamadas en noches frias, sin embargo, R.
C. parecia entusiasmarse por su trabajo, tenia una filosofia a la que llamaba
«localizacion de la colocacion», termino bastante pomposo para el hecho de
colocarle a alguien a un antiguo nacido R. C. presumia de que solo colocaba
a los antiguos nacidos en «entornos especialmente viables, selectos y de
reconocida solvencia», pero de hecho vendia en donde podia -con tal que el
precio fuera lo bastante elevado para garantizarle a el su cinco por ciento de
comision.

Lotta, que le seguia cuando fue al armario a por el gaban, dijo:

-¢Leiste alguna vez ese trozo de los Corintios de la nueva traduccion
inglesa de la Biblia? Ya sé que se esta quedando anticuado, pero siempre me
ha gustado.

-Mas vale que termines de vestirte -le dijo carinosamente.

-Esta bien -asintié obediente, y corri6 a ponerse unos pantalones de
trabajo y las botas altas de tafilete que tanto le gustaban- Estoy intentando
aprendérmelo de memoria, porque después de todo soy tu mujer y esta tan
intimamente relacionado con nuestro -mejor dicho con tu- trabajo empieza
asi, veras «<Escuchad. He de revelar un misterio: no hemos de morir todos,
sino que nos convertiremos en un relampago, en un parpadeo, cuando suene
la ultima trompetan.

-La trompeta -dijo Sebastian pensativo mientras esperaba pacientemente
a que ella terminara de vestirse- sondé un dia de jumo del ano 1986. Y -
penso- para sorpresa de todos, excepto de Alex Hobart que lo habia
predicho, y que habia dado nombre al efecto antitiempo.

-Ya estoy lista -dijo Lotta con orgullo, llevaba puestas las botas, los
pantalones, el jersey y, lo sabia, el pijama debajo, sonri6 al pensar en ello lo
habia hecho por ganar tiempo, para no entretenerle.

Salieron juntos del apartamento, subieron por el ascensor exprés hasta la
azotea donde tenian aparcado el coche aéreo.

-Por mi parte -dijo el mientras limpiaba el rocio de la noche de las
ventanillas del coche- me gusta mas la traduccion del rey Jaime.

-Nunca la he leido -dijo ella con infantil candor en la voz, como si quisiera
significar- Pero ya la leeré, te lo prometo.

-Si no recuerdo mal -dijo Sebastian-, la traduccion de ese trozo dice «Oid!
Os revelaré un misterio No todos hemos de dormir, seremos cambiados», etc.
Algo asi Pero recuerdo lo de «oid». Me gusta mas que «escuchad» -puso en
marcha el aerocoche y ascendieron.

-Puede que tengas razon -dijo Lotta, siempre agradable, siempre dispuesta
a considerarle una autoridad en cualquier materia Después de todo le
llevaba tantos anos Aquello le encantaba a el, y a ella parecia que también
Como estaba sentada a su lado, le dio unos golpecitos en la rodilla,
afectuosamente; ella entonces también le dio a él unos golpecitos, como
siempre; su amor iba asi de uno a otro, sin resistencias, sin dificultad; era
un ir y venir fluido y natural.

El joven y responsable oficial Tinbane se encontré con ellos dentro del
cementerio, al otro lado de la verja medio derruida.

-Buenas, senor -le dijo a Sebastian, y le hizo el saludo; para Tinbane
cualquier acto realizado mientras iba de uniforme se convertia en oficial, por
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no decir impersonal-. Su ingeniero llegd hace un par de minutos y esta
cavando un pozo de aireacion provisional. Suerte que pasé por aqui -el
policia saludo a Lotta al darse cuenta de su presencia-. Buenas noches,
senora Hermes. Hace mucho frio, ¢no quiere sentarse en el coche patrulla?
Esta dada la calefaccion.

-Estoy muy bien -dijo Lotta. Estirando el cuello, consigui6 ver a Bob Lindy
trabajando-. ¢Sigue hablando? -le pregunt6 el oficial Tinbane.

-No para -dijo Tinbane; les condujo a ella y a Sebastian con la luz de su
linterna hacia la zona iluminada en la que Bob Lindy se afanaba ya con las
herramientas-. Primero conmigo; ahora con su ingeniero.

Lindy se encontraba a cuatro patas estudiando los calibres de los tubos;
no levanté la vista ni les saludd, aunque desde luego se habia dado cuenta
de que estaban alli. Para Lindy lo primero era el trabajo; la vida de sociedad
venia mucho después.

-Dice que tiene parientes -le dijo el oficial Tinbane a Sebastian-. Aqui lo
tiene; he escrito todo lo que ha estado diciendo: sus nombres y sus
direcciones. En Pasadena. Pero chochea; parece confundida -mir6é a su
alrededor-. ¢Seguro que viene su doctor? Creo que se le va a necesitar; la
senora Benton ha dicho algo de la enfermedad de Bright; debi6 de morir de
eso. Asi que quiza se necesite aplicarle un rinon artificial.

Un aerocoche, con las luces de aterrizaje encendidas, empezo a descender.
El doctor Sign se aped de él, llevando un moderno y elegante traje de plastico
que conservaba el calor.

-Asi que cree que tiene a alguien vivo -le dijo al oficial Tinbane; se arrodillo
sobre la tumba de la senora Tilly Benton, pego6 la oreja y luego dijo en alta
voz-: Senora Benton, ¢me oye? sPuede usted respirar?

La débil e indistinta vocecilla se alz6 temblorosa hacia ellos, al dejar Lindy
momentaneamente de perforar.

-Esto es agobiante, y esta oscuro, y yo estoy muy asustada; me gustaria
que me sacaran para poder irme a casa. ¢Me van a rescatar ustedes?

Haciéndose una bocina con las manos, el doctor Sign grito:

-Estamos perforando ahora, senora Benton; aguante un poco y no se
preocupe; tardaremos un par de minutos -anadié volviéndose a Lindy-: ¢No
te has tomado la molestia de decirle algo?

-Yo tengo mi trabajo -gruné Lindy-. Lo de hablar queda para vosotros y
para el padre Faine. Siguio perforando. Sebastian observo que ya casi estaba
terminando; se alejo un poco, escuchando, auscultando el cementerio y a los
muertos bajo las lapidas, los corruptibles, como les habia llamado Pablo, que
un dia, al igual que la senora Denton, se harian incorruptibles. Y esos
mortales, penso, se haran inmortales. Y entonces lo que estaba escrito se
realizaria. La muerte es victoriosamente aniquilada. Tumba, ¢donde esta tu
victoria? Oh muerte, ¢donde esta tu guadana? Y todo lo demas. Siguio
deambulando utilizando la linterna para no tropezar con las lapidas;
avanzaba muy despacio y sin dejar de oir -pero no era eso exactamente; no
literalmente con los oidos, sino mas bien dentro de si- la casi imperceptible
agitacion bajo tierra. Son otros, penso, que pronto seran antiguos nacidos;
su carne y particulas estan retornando ya, abriéndose paso hacia sus
emplazamientos primitivos; percibia el proceso eterno, la compleja actividad
incesante de la tumba, y aquello le hacia estremecer de entusiasmo y de
emocion. Nada habia tan profundamente optimista, tan poderoso en su
vértice de perfeccion como aquel reformarse de los cuerpos que, como dijera
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Pablo, se habian corrompido y que ahora, al entrar en vigor la Fase Hobart,
habian dado marcha atras a su corrupcion.

El Ginico error que habia cometido Pablo, reflexion6, fue haberlo vaticinado
en su época.

Los que ahora estaban naciendo viejos eran los que habian muerto los
ultimos: mortalidades anteriores a junio de 1986. Pero, segun Alex Hobart,
la inversion del tiempo proseguiria abarcando un lapso de tiempo cada vez
mayor; las muertes se irian invirtiendo... y dos mil anos mas tarde el propio
Pablo dejaria de «dormir», como habia dicho.

Pero para entonces -y muchisimo antes- Sebastian Hermes y todos los
demas vivos habrian retrocedido a los vientres de sus madres y esas madres
a los de las suyas, y asi sucesivamente; eso suponiendo, claro esta, que
Hobart no se equivocara; que la Fase no fuera temporal, de breve duracion,
sino que fuera un proceso de dimensiones siderales, que ocurre cada pocos
billones de anos.

Un ultimo aerocoche aterriz6 con un carraspeo; de €l salié el rechoncho
padre Faine, con sus libros religiosos en la cartera. Saludé con gesto
simpatico al oficial Tinbane, y dijo:

-Muy encomiable el que la oyera usted; espero que ya no tenga que
quedarse mas tiempo aqui con este frio -se percaté de la presencia de Lindy,
que estaba trabajando, y del doctor Sign, que estaba esperando con su
maletin negro de médico, y de Sebastian Hermes-. Ya nos encargamos
nosotros de todo -le dijo a Tinbane-. Gracias.

-Buenas noches, padre -dijo Tinbane-. Buenas noches, senores Hermes, y
usted también, doctor -mir6é entonces al antipatico y taciturno Bob Lindy, y
no le incluy6 en el saludo; dio media vuelta y se dirigié a su coche patrulla. Y
pronto desaparecio en la noche para proseguir con su ronda.

Sebastian se fue hacia el padre Faine, y le dijo:

-¢Sabe lo que le digo? He... oido a otro. Alguien aqui cerca que esta a
punto de volver a nacer. Es cuestion de dias, posiblemente de horas.

«He percibido una emanacion tremenda, fortisima, se dijo. Debe de ser
una personalidad vital, muy cerca de aqui.»

-Ya le llega el aire -declar6 Lindy; dejo de perforar, cerro el aparato portatil
de intubacion y se dispuso a coger su equipo de excavacion-. Preparate, Sign
-dio unos golpecitos en los auriculares que se habia puesto para oir mejor a
la persona enterrada alli abajo-. Esta si que esta mal. Cronico y agudo -bajo
el interruptor de los achicadores autonomos y €stos se pusieron a escupir
particulas por el tubo.

Sebastian levanto el ataud ayudado por el doctor Sign y Bob Lindy, y el
padre Faine se puso a leer en voz alta su libro de oraciones con voz firme y
clara, para que resultara audible a la persona que se hallaba dentro del
ataud.

-«El sennor me recompensé por mi buena conducta, segun la limpieza de
mis manos me premio. Porque siempre he seguido los caminos del Senor, y
no he abandonado a mi Dios, como hicieron los pecadores. Porque siempre
he observado sus Leyes y no me he apartado de sus mandamientos.
También fui incorrupto ante €l, y aparté de mi la maldad. Por eso el Senor
me recompenso por la rectitud de mi conducta, y segun lo limpias que tuve
las manos a sus ojos. Con los santos tu seras santo...».

Siguio leyendo el padre Faine, mientras continuaban los trabajos. Todos
se sabian el salmo de memoria, incluso Bob Lindy; era el favorito del
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sacerdote en aquellas ocasiones, y aunque a veces lo sustituia, por ejemplo
por el salmo nueve, siempre volvia a é€l.

Bob Lindy destornillo rapidamente la tapa de la caja; era pino sintético
barato, ligero, y la tapa sali6 muy bien. Inmediatamente avanzé el doctor
Sign, se inclin6 sobre la anciana con el estetoscopio, escuchando y
hablandole en voz queda. Bob Lindy puso en marcha el ventilador de aire
caliente, enviando un constante chorro de calor hacia la senora Tilly M.
Benton; aquello resultaba vital, aquella transferencia de calor: los antiguos
nacidos tenian siempre un frio tremendo; lo cierto es que sentian una fobia
inevitable hacia el frio, fobia que, como en el caso de Sebastian, tardaba
anos en desaparecer después del renacimiento.

Como de momento su parte de trabajo ya estaba hecha, volviéo Sebastian a
pasear por el cementerio, por entre las tumbas, escuchando. Lotta esta vez
se deslizo tras él y se empeno en hablar.

-¢No resulta mistico? -dijo en un soplo, con su voz de nina asustada-. Me
gustaria poderlo pintar; me gustaria poder captar la expresion que tienen
cuando ven por primera vez, cuando abren la tapa del ataud. Esa mirada. No
es de alegria, ni de liberacion; no es nada en particular, es algo mas
profundo, mas...

-Escucha -la interrumpi6 €l.

-¢El qué? -escucho obediente, pero era obvio que no oia nada. No percibia
lo que €l sentia: la enorme presencia junto a ellos.

-Tendremos que procurar no perder de vista este extrano lugar -dijo
Sebastian-. Y quiero una lista completa, absolutamente completa, de todos
los que han sido enterrados aqui.

A veces, al estudiar el inventario, podia adivinar de quién se trataba; tenia
un don psionico, esa rara habilidad para sentir por adelantado un préoximo
renacimiento.

-Recuérdame -le dijo a su esposa- que avise a las autoridades que operan
en esta zona y que averiguie a quién tienen exactamente.

Es un inapreciable almacén de vida, penso6. Este cementerio que ahora se
ha convertido en una reserva de almas que despiertan a la vida.

Una tumba -solamente una- tenia un monumento muy adornado en la
cabecera; alumbroé con la linterna el monumento y leyo el nombre:

THOMAS PEAK

1921-1971

Sic igitur magni quoque circum
moenia mundi expugnala dabunt
labem putresque ruinas.

Su latin no era lo bastante bueno como para permitirle traducir el epitafio;
pero lo adivinaba. Hablaba de las grandezas de la tierra y de que todas caen
en ruinas podridas. Bueno, penso, eso ya no es cierto. Al menos no lo es
para las grandezas con alma; para ellas no. Me da en la nariz, se dijo, que
Thomas Peak (y desde luego debié de haber sido alguien, a juzgar por el
tamano y la calidad de la piedra del monumento) es la persona que siento
estda a punto de retornar, la persona de la que tendremos que estar
pendientes.

-Peak -le dijo a Lotta en voz alta.
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-Algo he leido sobre €l -dijo ella-. En un cursillo que segui sobre filosofia
oriental. ¢Sabes quién era..., o es?

-Tenia algo que ver con el Anarca ese...

-El Udi -dijo Lotta.

-¢Ese culto negro? ¢El que ha desbancado a la Municipalidad de Negros
Libres? ¢El del demagogo ese de Raymond Roberts? Los Uditi? ¢Y ese
Thomas Peak enterrado aqui?

Examino las fechas Lotta, y asintio.

-Pero segun nos dijo el profesor, en aquella época no era un timo. Creo
que existe realmente una experiencia Udi. Al menos eso nos dijeron en el
Estado de San José. Todo se funde y se confunde; ya no hay tu ni...

-Ya sé lo que es el Udi -dijo €l malhumorado-. Dios santo, ahora que sé
quién es no estoy tan seguro de querer ayudarle a salir de ahi.

-Pero cuando regrese el Anarca Peak -dijo Lotta- reafirmara su postura y
entonces el Udi dejara de ser un engano.

Detras de ellos se oy6 la voz de Bob Lindy:

-Podriais hacer fortuna no trayéndole a un mundo que ni le desea ni le
espera -explico-: Ya he terminado mi trabajo aqui; Sign esta insertando uno
de esos rinones eléctricos y colocandola en una camilla para llevarsela en el
coche -encendié un cigarrillo y se qued6é fumando, tiritando y meditando-.
¢Crees que ese tipo, Peak, esté a punto de volver, Seb?

-Si -repuso-. Ya conoces mis intuiciones.

«Nuestra firma se beneficia de ellas, penso; ellas son las que nos permiten
ir por delante de las grandes firmas, incluso conseguir algun trabajillo...,
algo mas de lo que nos proporciona la policia de la ciudad, desde luego.»

-Espera a que R. C. Buckley se entere de esto -dijo Lindy sombrio-. No se
dormira con éste; es mas, te sugiero que le llames ahora mismo. Cuanto
antes lo sepa, antes podra montar una de esas alucinantes campanas de
promocion a las que tan aficionado es -ri6 ironicamente-. Nuestro hombre en
el cementerio -dijo.

-Voy a poner un chivato en la tumba de Peak -dijo Sebastian tras unos
momentos de cavilacion-. Uno que recoja la actividad cardiaca y al mismo
tiempo nos transmita una senal en clave.

-¢Seguro? -dijo Lindy nervioso-. Ya sabes que es ilegal; si lo descubre la
policia de Los Angeles te puedes preparar... A lo mejor te quitan la licencia
de trabajo -salia a relucir su innata precaucion sueca, ademas de que
dudaba de las intuiciones psionicas de Sebastian-. Olvidate de ello -dijo-. Te
estas volviendo como Lotta -le dio un amistoso azote, afectuosamente-.
Siempre he dicho que no pienso dejar que el ambiente que se respira en
estos sitios me impresione; es un trabajo técnico que consiste en dar con la
localizacion exacta, en proporcionar aire adecuado, en cavar como es debido
con lo que no ves ni la mitad, en sacarlo luego y en entregarselo al doctor
Sign para que le eche un remiendo -volviéndose a Lotta, anadio-. Te pones
demasiado metafisica con todo esto, muchacha. Olvidalo.

-Estoy casada con un hombre que yacié ahi abajo -dijo Lotta-. Cuando yo
naci, Sebastian habia muerto y siguié muerto hasta que yo tuve doce anos -
su voz (cosa rara en ella) sonaba inflexible.

-¢Y bien? -pregunté Lindy.

-Ese proceso -dijo- me ha dado al tinico hombre del mundo o de Marte o
de Venus al que amo o podria amar. Ha sido la mayor fuerza de mi vida.
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Rode6 con su brazo a Sebastian y se apretdé contra él, contra su
corpachon.

-Manana -le dijo Sebastian- quiero que vayas a visitar la seccion B de la
Biblioteca de Temas Populares. Recoge toda la informacion que puedas sobre
el Anarca Peak. Es probable que la mayor parte haya desaparecido ya, pero
aun puede que quede alguna ultima copia a maquina.

-¢Tan importante era ese hombre? -pregunté Bob Lindy.

-Si -dijo Lotta-. Pero... -vacilo- me asusta la Biblioteca, Seb; de veras,
sabes que me asusta. Es tan... al diablo. Iré -se le quebré la voz.

-En eso estoy de acuerdo contigo -dijo Bob Lindy-. No me gusta ese sitio.
Fui una vez y no volvi.

-Es la Fase Hobart -dijo Sebastian-. Es la misma fuerza que actua aqui -se
volvio nuevamente hacia Lotta-. Procura evitar a la bibliotecaria jefe, Mavis
McGuire.

Se habia tropezado con ella varias veces en el pasado y le habia repelido;
la habia juzgado mala, mezquina y hostil.

-Ve directamente a la Seccion B -dijo.

Que Dios se apiade de Lotta, penso, si se despista y se mete entre las
garras de la McGuire. Quiza debiera ir yo... Y eso que no, decidio; puede
preguntar por otra persona; todo saldra bien. Lo Unico es que hay que
arriesgarse.

2

«Lo mas correcto es definir al hombre como cierta nocién intelectual
eternamente creada por la divina muerte.»
ERIGENA.

Estaba amaneciendo y una voz mecanica y chillona declaro:

«Muy bien, Appleford. Es hora de levantarse y de demostrarles quién eres
y de qué eres capaz. Un gran chico, ese Douglas Appleford; todo el mundo lo
sabe... Me parece oirles decir, un gran chico, un gran talento, hace un gran
trabajo. Tiene un publico muy numeroso que le admira -una pausa-. ¢Ya
estas despierto?»

Appleford, desde la cama, dijo:

-Si -se incorpord, paro el despertador de voz chillona que tenia en la
mesilla.

-Buenos dias -le dijo al silencioso apartamento-. He dormido muy bien,
espero que tu también lo hicieras.

Una nube de problemas se abatio sobre su adormiladamente cabeza
cuando se levanté de la cama y se fue lentamente hacia el ropero a buscar
ropa medianamente sucia. Tenia que poner en un aprieto a Ludwig Eng, se
dijo. Los trabajos de manana se convierten en los mas desagradables
trabajos de hoy. Decirle a Eng que solo quedaba una copia en el mundo de
su libro de tanta difusion; pronto le llegaria la hora de actuar, de hacer el
unico trabajo que se podia hacer. ;Como se sentiria Eng? Después de todo a
veces los inventores se negaban a sentarse y hacer su trabajo. Bueno,
decidio, al fin y al cabo ése es problema del consejo Errad, no mio. Encontro
una camisa roja arrugada y manchada; se quito la chaqueta del pijama y se
la puso. Los pantalones se resistieron mas; tuvo que extirparse literalmente
de ellos.

10
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Y luego el paquete de vello para la cara.

Mi ambicion, meditaba Appleford al ir al cuarto de bano con el paquete de
vello, es cruzar los Estados Unidos en tranvia. Pis. En el lavabo se lavo la
cara y luego se untoé de espuma de pegar, abrio el paquete que llevaba y con
leves golpecitos logro colocar el vello regularmente por la barbilla, mejillas y
cuello; al poco se adherian perfectamente. Ahora ya estoy listo para dar ese
paseo en tranvia, se dijo al dar un repaso a su persona en el espejo; por lo
menos lo estaré cuando me tome mi racion de sogum.

Encendi6 el tubo de sogum automatico -muy moderno-, con lo que
aumento el bulto de su masculinidad y suspir6 satisfecho ojeando la seccion
de deportes del Times de Los Angeles. Por ultimo se fue a la cocina y empez6
a colocar platos sucios. En un abrir y cerrar de ojos tuvo ante si un cuenco
de sopa, chuletas de cerdo, guisantes, musgo azul de Marte con salsa de
huevo y una taza de café caliente. Recogio la comida, la quité de los platos -
claro que primero se aseguré6 que nadie le veia por las ventanas- y
rapidamente colocé los distintos alimentos en sus correspondientes
receptaculos, y éstos a su vez en los estantes de la despensa y de la nevera.
Eran las ocho treinta; aun le quedaban quince minutos para llegar al
trabajo. No habia necesidad de herniarse para llegar en punto; la Biblioteca
de Temas Populares, Seccion B, seguiria en su sitio cuando llegase.

Le habia costado anos llegar a la B. Y ahora, como premio, tenia que
vérselas con una increible variedad de inventores mohinos y zafios que
trataban de impedir que se borrase -segin ordenanza de los Errads- la Ginica
copia a maquina que quedaba de un trabajo cualquiera en el que figuraban
sus nombres, en un proceso que ni €l ni el ejército de inventores llegaban a
entender. El Consejo probablemente comprendia por qué un inventor en
particular tenia que cumplir una tarea dada y no otra cualquiera. Por
ejemplo, Eng, y COMO CONSTRUI MI PROPIO TRASTULEJO CON OBJETOS
CASEROS CONVENCIONALES EN EL SOTANO DURANTE MI TIEMPO
LIBRE. Appleford meditaba mientras ojeaba el resto del peridodico. Menuda
responsabilidad. En cuanto terminara Eng, se acabarian los trastulejos en el
mundo, a no ser que esos sinvergienzas de la M.N.L. hubieran escondido un
par de ellos ilegalmente. Lo cierto es que aunque todavia quedase la copia
terminal del libro de Eng, ya le costaba trabajo recordar qué hacia un
trastulejo y como era. ;Cuadrado? ¢Pequeno? ¢O redondo y grande? jHum!
Dejo el periodico y se estrujo la frente mientras intentaba recordar...
Intentaba conjurar una imagen mental del aparato mientras aun fuera
teoricamente posible hacerlo. Porque en cuanto Eng redujera la ultima copia
a una cinta de seda impregnada de tinta, a media resma de papel, y a un
folio de papel carbon sin usar, no tendria ni €l ni nadie la menor
probabilidad de recordar el libro o el mecanismo (hasta ahora de la mayor
utilidad) que describia el libro.

Esa tarea, sin embargo, quiza le llevase a Eng el resto del ano. El limpiar
la ultima copia debia hacerse linea a linea, palabra a palabra; no podia
manejarse igual que los rimeros de copias impresas. Todo resultaba facil
hasta llegar a la ultima copia, y entonces... bueno, para compensar el
trabajo de Eng, se le pagaria un salario realmente elevado...

Junto a su codo, en la pequena mesa de la cocina, se descolgo el videéfono
y salto sobre la mesa, y de €l salio una vocecita lejana y chillona:

-Adios, Doug -era voz de mujer.

Llevandose el auricular al oido, dijo:

11
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-Adios.

-Te quiero, Doug -afirmé6 Charise McFadden con voz inquieta, llena de
emocion-. ¢Y ta, me quieres?

-Si, yo también te quiero -dijo-. ¢Cuando te vi por ultima vez? Espero que
no tardemos mucho. Dime que sera dentro de poco.

-Seguramente esta noche -dijo Charise-. Después del trabajo. Quiero que
conozcas a una persona, a un inventor virtualmente desconocido que esta
buscando por todos los medios que le erradiquen su tesis oficialmente. Es
sobre, jejem!, los origenes psicogénicos de la muerte por choque de meteoro.
Dije que como tu estas en la Seccion B...

-Dile que se erradique su tesis €l solo. Pagandoselo él.

-Eso no tiene ningun prestigio -su rostro en la pantalla del video aparecia
serio. Intenté convencerle-. Es realmente wun discurso teorizante
insoportable, Doug; es algo disparatado, sin pies ni cabeza. Ese zoquete de
Lance Arbuthnot...

-¢Asi se llama? -aquello casi le convencio. Pero no del todo. En un solo dia
recibia muchas de aquellas peticiones, y todas ellas, sin excepcion,
presumian de constituir un peligro social ideado por un inventor chalado
con un nombre muy bobo. Llevaba ya mucho tiempo en su despacho de la
Seccion B para que se pegaran facilmente. Pero de todas formas, tendria que
investigarlo; su estructura ética, su responsabilidad ante la sociedad, le
obligaban a ello. Suspiro.

-Te he oido grunir -dijo Charise vivamente.

-Con tal que no sea de la M.N.L. -dijo Appleford.

-Bueno..., si lo es -su rostro y su voz denotaron culpabilidad-. Creo que le
echaron, sabes. Por eso esta en Los Angeles y no alli.

-Hola, Charise -dijo Douglas Appleford poniéndose en pie muy serio-.
Tengo que irme al trabajo, no puedo ni debo seguir discutiendo sobre este
tema tan trivial -y de ese modo puso punto final al asunto. Al menos asi lo
esperaba.

Al llegar a su apartamento al finalizar su ronda, el oficial Joe Tinbane
encontro a su mujer sentada ante la mesa del desayuno Aparto incomodo la
mirada hasta que ella le vio y termino de llenar la taza de café caliente y
cargado.

-¢No te da vergliienza? -le regano Bethel- Deberias haber llamado a la
puerta de la cocina.

Con gesto de dignidad herida, coloco cuidadosamente el frasco del zumo
de naranja en la nevera, guardo el paquete, ahora lleno, de copos de avena,
en el armarito.

-Me iré en un segundo Ya casi ha terminado mi avituallamiento -sin
embargo, no se dio prisa.

-Estoy cansado -dijo al fin, sentandose.

Bethel dispuso delante de el un tazéon, un vaso, una taza y un plato
vacios.

-Adivina lo que dice el periddico de esta manana -dijo al tiempo que se
retiraba discretamente al salon para que asi el pudiera regurgitar también-
Que ese fanatico viene pata aca, ese Raymond Roberts en persona. En
peregrinacion.

-jHum! -exclamo el degustando el liquido caliente del café que le llegaba a
la boca cansada.

12

Librodot



Librodot El mundo contra reloj Philip K. Dick 13

-El jefe de policia de Los Angeles estima que acudiran cuatro millones de
personas a verle; llevara a cabo el sacramento de la Unificacion Divina en el
estadio Dodger, y claro esta, lo daran todo por la tele hasta que nos
volvamos tarumbas. Durante todo el dia. Eso dice el periédico, no creas que
me lo invento.

-Cuatro millones -repiti6 Tinbane, pensando, profesionalmente, cuantos
agentes del orden se necesitaban para tener controlada a la muchedumbre
cuando esta alcanzaba ese numero Todos los del cuerpo, incluida la patrulla
del aire y los agentes especiales. Vaya trabajito Gruno para sus adentros.

-Usan esas drogas -dijo Bethel- para alcanzar la unificacion esa, aqui hay
un articulo muy largo sobre ello. La droga es un derivado del DNT; aqui es
ilegal, pero cuando se utiliza para lo del sacramento se la dejan usar. Porque
dice la ley de California...

-Ya sé lo que dice -dijo Tinbane- Dice que una droga psicodélica puede ser
utilizada en una ceremonia religiosa de buena fe.

Dios sabe cuantas veces le habian martillado sus superiores los oidos con
aquella cancion.

-Me dan ganas de asistir -dijo Bethel-, y de participar Es una ocasion
Unica, a no ser que volemos a la M. N. L. Y la verdad, no me apetece mucho
hacerlo.

-Pues ve -dijo el alegremente, regurgitando cereales, melocoton partido y
leche con azucar, por ese orden.

-¢Quieres venirte? Sera estupendo Fijate miles de personas unificadas en
una entidad. El Udi le llaman a eso. Que es todo el mundo y nadie. Y posee
el conocimiento absoluto porque no tiene un punto de vista parcial y
limitado -vino a la cocina con los ojos cerrados-. ¢Qué decides?

-No, gracias -dijo Tinbane con la boca llena-. Y no me mires; sabes que no
puedo soportar tener a nadie a mi alrededor cuando me llega la hora de
cenar, aunque no me puedan ver. Pueden oirme... masticar.

Sentia que ella estaba a su lado y notaba su resentimiento.

-Nunca me llevas a ningun sitio -dijo Bethel al poco rato.

-Esta bien -admitio-. Nunca te llevo a ningun sitio -anadio-. Y si lo hiciera
desde luego no seria alli para oir hablar de religion.

«Bastantes estuipidos religiosos, pens6, tenemos aqui en Los Angeles. No
sé por qué a Roberts no se le ha ocurrido antes organizar una peregrinacion
aqui. Me pregunto por qué habra tenido que ser ahora... y no en otra
ocasion.».

-Crees que es un charlatan, ¢verdad? -dijo Bethel gravemente-, que no
existe el estado Udi.

Se encogio de hombros. «<El DNT es una droga potente», pensé. Quiza fuera
asi. De todas formas daba lo mismo; por lo menos a €l le traia sin cuidado.

-Otro renacimiento inesperado -le dijo a su mujer-. En Forest Knolls,
naturalmente. Nunca vigilan esos cementerios pequenos; saben que los
podremos manejar... con equipo de ciudad.

Sea como fuere, la seniora Tilly M. Benton estaba a salvo en el hospital de
Los Angeles, gracias a Sebastian Hermes. Dentro de una semana estaria
regurgitando como el resto de la gente.

-Horripilante -dijo Bethel, que seguia en la puerta de la cocina.

-¢Como lo sabes? Nunca has visto uno.
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-Tu y ta maldito trabajo -dijo Bethel-. No la pagues conmigo si estas harto
de él. Si tan terrible es, déjalo. Pesca o corta el anzuelo, como decian los
romanos.

-No me asusta el trabajo; de todos modos, he pedido el traslado-. «La
dificil es aguantarte a ti», penso-. ¢Quieres dejarme regurgitar en privado? -
dijo enfadado-. Vete a leer el periodico.

-¢Te afecta a ti? -pregunto Bethel-. Digo el que venga Ray Roberts a la
Costa.

-Probablemente no -dijo. Tendria una ronda normal. Eso parecia no
cambiar nada.

-¢No te mandaran con tu pistolita a que le protejas?

-¢A que le proteja? -dijo-. Mas bien le daria un tiro.

-Vaya por Dios -dijo Bethel burlona-. Qué ambicion. Y asi pasarias a la
historia.

-De todas formas pasaré a la historia -dijo Tinbane.

-¢Y eso? ¢Qué es lo que has hecho? ¢Y qué piensas hacer? ¢Seguir
desenterrando viejecitas en el cementerio de Forest Knolls? -el tono era
mortificante-. ¢O por haberte casado conmigo?

-Eso es; por estar casado contigo -su tono también era hiriente; lo habia
aprendido de ella, a lo largo de los meses inacabables y mortiferos de su
matrimonio.

3

«La eternidad es una suerte de medida. Pero el ser medido no pertenece a
Dios. Por lo tanto, no le pertenece a El ser eterno.»
SANTO TOMAS DE AQUINO.

Siempre le habia resultado dificil al oficial Joe Tinbane determinar con
exactitud qué rango tenia George Gore en el Departamento de Policia de Los
Angeles; llevaba una capa de ciudadano corriente, zapatos italianos de
hechura elegante y una camisa muy de moda y muy pera que resultaba
incluso llamativa. Gore era un hombre relativamente delgado, alto,
cuarenton, segun calculaba Tinbane. Fue directamente al grano. Ambos se
hallaban sentados frente a frente en el despacho de Gore.

-Como Ray Roberts viene a la ciudad, nos ha pedido el gobernador que le
brindemos una guardia personal... que de todas formas pensabamos darle.
Cuatro o quiza cinco hombres; en eso también estamos de acuerdo. Usted
pidio el traslado, asi que sera uno de ellos -Gore barajé unos documentos
que tenia en el escritorio; Tinbane vio que se referian a él-. ;|De acuerdo? -
dijo Gore.

-Lo que wusted diga -respondié Tinbane sintiéndose molesto... y
sorprendido-. No se refiere usted a controlar a la muchedumbre; quiere decir
todo el rato. Las veinticuatro horas del dia -al lado suyo, pensé. Cuando
decian personal, querian decir personal.

-Comera usted con €l -explico Gore-. Perdone la expresion, y dormira
usted con él, se acostaran juntos, en la misma habitacion; y todo eso.
Normalmente no lleva guardaespaldas. Pero aqui tenemos cantidad de gente
resentida contra los Uditi. No es que no la haya en la M.N.L., pero ése no es
problema nuestro -anadi6é-. Roberts no lo ha pedido, pero no vamos a
consultarselo. Le guste o no tendra proteccion veinticuatro horas al dia
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mientras permanezca en nuestra jurisdiccion -el tono de Gore era
burocratico y pétreo.

-Supongo que no habra relevos.

-Ustedes cuatro cumpliran el ciclo del dia entero. Bueno, para eso no;
pero excepto entonces estaran con €l todo el tiempo. Seran cuarenta y ocho o
setenta y dos horas; depende de lo que decida. Aun no lo ha dicho. Pero eso
ya lo sabra usted si ha leido los periodicos.

-No me gusta ese hombre -dijo Tinbane.

-Lo siento por usted. Pero eso no le va a afectar a Roberts; le traera sin
cuidado. Tiene cantidad de seguidores por aqui y despertara la curiosidad de
la gente. Puede sobrevivir a lo que usted opine de €l. Por cierto, ¢qué sabe
usted de €l? Nunca le ha visto de cerca.

-A mi mujer le cae bien.

-Bueno -dijo Gore socarron-, quiza también sobreviva a eso. Sin embargo,
me doy cuenta de lo que quiere decir. Es un hecho que la mayoria de sus
seguidores son mujeres. Parece ser que es cosa corriente. Tengo aqui
nuestro expediente sobre Ray Roberts; creo que deberia usted leerlo antes de
que aparezca por aqui. Puede usted hacerlo cuando quiera. Vera como le
interesa; hay algunas cosas extrafias aqui, cosas que ha dicho y hecho, lo de
la creencia del Udi. Permitimos esa experiencia comunitaria con drogas,
sabe, aunque sea técnicamente ilegal. Eso es lo que es: una orgia con
drogas; el aspecto religioso es una cortina de humo, se escudan tras €l. Es
un hombre extrano y violento..., al menos asi le vemos nosotros. Supongo
que a sus seguidores no se lo parecera. O quiza si, y por eso les guste -Gore
dio unos golpecitos en una caja verde de metal que tenia en una esquina de
la mesa-. Ya se dara cuenta cuando lea esto y vea todos los crimenes que ha
hecho cometer a sus pistoleros, a esos Engendros del Poder -empujo la caja
hacia Tinbane-. Y después quiero que vaya a la Biblioteca de Temas
Populares, a la Seccion A o B, a por mas informacion.

Tomando el fichero cerrado con llave, Tinbane dijo:

-Déme la llave y leeré esto... en cuanto pueda.

-Una cosa, oficial -dijo Gore sacando la llave-. No caiga en la vision topica
de Ray que dan los periédicos. Mucho se ha dicho sobre él, pero la mayor
parte inventado, y lo que de verdad es cierto auin esta por decir...; pero todo
esta aqui, y cuando lo haya leido ya se dara cuenta de lo que quiero decir.
Sobre todo me refiero a la violencia -se incliné hacia Joe Tinbane-. Mire; le
daré una oportunidad. Cuando haya leido el material que tenemos sobre
Roberts, vuelva a verme; digame entonces lo que ha decidido. Francamente,
creo que se encargara del trabajo; oficialmente es una promocioén, un paso
adelante en su carrera.

Tinbane se puso en pie, tomo la llave y la caja cerrada. «No creo», se dijo
para sus adentros, pero anadio:

-De acuerdo, senor Gore. ¢De cuanto tiempo dispongo?

-Llameme a las cinco -dijo Gore. Y siguié sonriendo con aquella mueca
entendida y socarrona.

En la Seccion B de la Biblioteca de Temas Populares se encontraba el
oficial Tinbane distraidamente esperando ante la mesa de la bibliotecaria
jefe; algo habia en la Biblioteca que le intimidaba, y no sabia ni qué era ni
por qué.
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Tenia varias personas delante de €l; esperé impacientemente, mirando en
torno suyo, y como siempre cavilando entre su matrimonio con Bethel y
sobre su carrera en el Departamento de Policia, y luego también sobre la
finalidad de la vida y el sentido (si lo habia) que tenia, sobre qué sentian los
antiguos nacidos cuando yacian bajo tierra y qué impresion daria el
empequeniecer un dia como le ocurriria a €l, y terminar entrando en la
matriz que hubiera mas a mano.

Cuando asi estaba, llego junto a €l una persona que le resultaba familiar;
baja, con un gran abrigo de pano, con su largo y pesado cabello moreno
cayéndole por la espalda: una muchacha muy bonita pero casada, Lotta
Hermes.

-Adios -dijo, muy contento de encontrarsela.

Lotta, muy palida, musito:

-No..., no puedo soportar esto. Pero tengo que buscar cierta informacion
para Seb -su malestar era palpable; se mantenia rigida, desmanada, con lo
que sus lineas se le desdibujaban; el temor la volvia fea.

-Tranquilicese -dijo €l sorprendido ante su aprension; inmediatamente
sintio deseos de tranquilizarla y la tomo6 del brazo y se la llevo lejos del
despacho de la bibliotecaria jefe, sacandola de la inmensa y fria habitacion y
llevandola al pasillo mas acogedor.

-Santo cielo -dijo ella lastimosamente-. No puedo... entrar ahi y
enfrentarme con esa mujer, esa espantosa senora McGuire. Seb me dijo que
preguntara por otra persona, pero no conozco a nadie. Y cuando estoy
asustada, soy incapaz de pensar -le miréo compungida, pidiéndole ayuda con
la mirada.

-Este lugar impresiona a mucha gente -dijo Tinbane pasandole el brazo
por la cintura. La llevo pasillo adelante, hacia la salida.

-No puedo irme -dijo ella histéricamente, separandose de €l-. Seb me dijo
que averiguara todo lo posible sobre el Anarca Peak.

-¢Ah si? -dijo Tinbane preguntandose por qué. gSeria que Seb esperaba
que el Anarca renaciera en un futuro proximo?

Aquello arrojaria una luz diferente sobre la peregrinacion de Ray Roberts;
una luz enteramente nueva: aquello explicaria por qué ahora y por qué en
Los Angeles.

-Douglas Appleford -decidi6 Tinbane. Conocia a aquel muchacho; una
persona estirada y remilgada, pero amiga de ayudar a la gente; desde luego
mucho mas asequible que Mavis McGuire-. La llevaré a su despacho -dijo a
la asustada muchacha- y se lo presentaré. Yo también estoy intentando
investigar algo. Sobre Ray Roberts. Asi que también necesito acudir a €l.

-Conoce usted a casi todo el mundo -dijo Lotta agradecida. Parecia
encontrarse mucho mejor; su postura ya no era forzada y volvié Tinbane a
verse sorprendido por su vitalidad y atractivo. Hum, penso, y la condujo por
el vestibulo hacia las oficinas de Douglas Appleford.

Cuando Douglas Appleford llego a su despacho en la Seccion B de la
Biblioteca aquella manana, encontré6 a su secretaria, la senorita Tomsen,
intentando deshacerse (y librarle a €él) de un caballero negro, alto, de
mediana edad, mal vestido, que llevaba un portafolios bajo el brazo.

-Ah, senor Appleford -dijo el individuo con voz seca y campanuda al ver a
Appleford y reconocerle al instante; se acerco a €l, con la mano extendida-.
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Encantado de conocerle, senor. Adios, adiés..., como nos ha ensenado a
decir la Fase.

Sonrio con una sonrisa que se borro al instante como una lampara de
flash. Appleford no le devolvié la sonrisa.

-Estoy muy ocupado -dijo Appleford, y siguié andando por delante del
escritorio de la senorita Tomsen. Abrid la puerta de su despacho privado-. Si
desea verme, tendra que concretar una cita conmigo. Buenos dias -dijo
empezando a cerrar la puerta.

-Es un asunto referente al Anarca Peak -dijo el negro alto de la cartera-, y
tengo mis razones para creer que a usted le interesa.

-¢Por qué dice usted eso? -se detuvo, irritado-. No recuerdo haber sentido
o demostrado interés alguno por un fanatico religioso que afortunadamente
lleva dos décadas bajo tierra -de pronto le entré una sospecha y dijo con
aprension-: ¢No estara Peak a punto de renacer, verdad?

De nuevo sonrié el negro alto con sonrisa mecanica (y mecanica era);
Doug Appleford reparé entonces en la franja estrecha, pero de un amarillo
muy chillon, que llevaba el hombre alto en la manga. Aquella persona era un
robot; la ley exigia que llevaran aquella cinta de identificacion para que no se
llamara nadie a engano. Al darse cuenta de ello, Appleford se sintié atin mas
enfadado; tenia un inquebrantable y firmemente arraigado prejuicio contra
los robots, del que no podia librarse; del que no queria librarse, dicho sea en
honor a la verdad.

-Entre -dijo Appleford, manteniendo abierta la puerta de su pulcro e
impecable despacho. El robot representaba a alguna personalidad humana,;
importante tenia que ser para no despachar en persona: asi era la ley. Se
pregunté quién le habria enviado. ¢Algan funcionario de un sindicato
europeo? Quiza. En cualquier caso, lo mejor era oir lo que tenia que decirle y
ordenarle luego que se fuera.

Estaban en pie, el uno frente al otro, en aquella habitacion central de la
suite de despachos.

-Mi tarjeta -dijo el robot extendiendo la mano.

Appleford ley¢ la tarjeta frunciendo el ceno.

Carl Gantrix
Abogado, EEUUO

-Mi jefe -dijo el robot-. Asi que ya sabe mi nombre. Puede usted llamarme
Cari; sera suficiente.

Ahora que la puerta estaba cerrada y que la senorita Tomsen se habia
quedado fuera, la voz del robot habia adquirido de pronto un tono
sorprendentemente autoritario.

-Prefiero -dijo Appleford cautelosamente- llamarle mas familiarmente Carl
Junior. Si eso no le molesta -le imprimié una autoridad aun mayor a su
propia voz-. Sabe usted, no suelo tratar con robots. Quiza sea un capricho,
pero no pienso renunciar a €l.

-Eso era hasta ahora -murmuré el robot Carl Junior; retir6 su tarjeta y la
guardo en su billetero con gesto desmanado, de robot. Luego, sentandose,
empezo a abrir la cremallera de la cartera-. Al estar usted al frente de la
Seccion B de la Biblioteca, es usted, indudablemente, un experto en la Fase
Hobart. Al menos asi lo supone el senor Gantrix, y no se equivoca, ¢verdad
senor? -el robot levanto la vista y le mir6 fijamente.
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-Bueno, constantemente me ocupo de ello -dijo Appleford adoptando un
tono despegado e indiferente; siempre era mejor demostrar una actitud de
superioridad cuando se trataba con un robocillo. Es absolutamente
imprescindible demostrarles constantemente de ese modo, y de muchos
otros, cual es su sitio.

-Eso es lo que supone el senior Gantrix. Y para honor y gloria suya, de
tamana suposicion tan profunda, ha deducido que usted, con el paso de los
anos, se ha convertido en poco menos que una autoridad en las ventajas,
caballero, usos y también manifiestas desventajas, del campo del antitiempo
o contratiempo Hobart. ;Verdad? ¢Mentira? Elija una respuesta.

-Elijo la primera -reflexion6 Appleford-. Sin embargo, no debe usted
olvidar el hecho de que mi conocimiento es pragmatico, no teorico. Pero
puedo vérmelas con los caprichos e irregularidades de la Fase sin
horrorizarme. Y es que son horrorosas, Junior, las cosas que ocurren
cuando se esta dentro de la Fase. Como los muertos. No es que eso me
espante; en mi opinion es mas bien la mayor de las desventajas. El resto es
llevadero.

-Ciertamente -el robot Carl Junior movio afirmativamente la cabeza
termoplastica, perfectamente humanoide-. Muy bien, sefior Appleford. Ahora
hablemos del asunto que me ha traido aqui. Su poderio, el muy honorable
Ray Roberts, esta preparando su venida a los EEUUO, como debe haber
leido usted en los periédicos de la manana. Sera un auténtico
acontecimiento publico, por supuesto; ni que decir tiene. Su poderio, que
esta encargado de las actividades del senor Gantrix, me ha pedido que venga
a la Seccion B de su Biblioteca y, con la cooperacion de usted, que secuestre
cuantos manuscritos existan atn sobre el Anarca Peak. ¢Cooperara usted? A
cambio, el senor Gantrix esta dispuesto a otorgar una no despreciable
donacion para contribuir a la prosperidad de su Biblioteca en los anos
venideros.

-Es en realidad tentador -reconocié Appleford-, pero me temo que tendria
que saber por qué su jefe desea secuestrar los documentos relativos al
Anarca.

Se sentia tenso; algo en el robot puso en marcha sus defensas
psicologicas.

El robot se puso en pie; inclinandose, deposité gran cantidad de
documentos sobre la mesa de Appleford.

-Como respuesta a su pregunta, le ruego respetuosamente que tenga a
bien examinar estos documentos.

Carl Gantrix, gracias al circuito de video que habia en el sistema del robot,
se detuvo a considerar a sus anchas al bibliotecario adjunto Douglas
Appleford mientras éste se sumergia en el estudio de los pseudodocumentos
deliberadamente oscuros y farragosos que le habia entregado el robot.

El burocrata que era Appleford habia mordido el anzuelo; ahora que su
atencion se hallaba en otra parte, el bibliotecario habia dejado de hacer caso
del robot y de sus movimientos. Asi pues, mientras Appleford leia, el robot
deslizo habilmente su silla hacia atras y hacia la izquierda, junto a un
fichero de tarjetas de referencia de proporciones impresionantes. Estirando
el brazo derecho, el robot avanzé sus garras manuales de forma digitaloide
hacia el casillero mas cercano que habia en el fichero; esto Appleford
obviamente no lo vio, por lo que el robot sigui6 adelante con la tarea que se
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le habia encomendado. Coloc6é un nido en miniatura de robots embrionicos,
no mayores que una cabeza de alfiler, dentro del casillero, entre las tarjetas;
luego puso un transmisor descubridor de circuitos diminuto detras de la
tarjeta siguiente, y por ultimo un potente detonador situado en un circuito
de un mando de tres dias de duracion.

Gantrix, que no perdia detalle, sonrié. Sélo un aparato seguia en poder del
robot y pudo verlo fugazmente cuando el robot, mirando de reojo y
cautelosamente a Appleford, acerco el extensor hacia el fichero, colocando el
ultimo eslabon de tan sofisticado aparato en la Biblioteca.

-Pop -dijo Appleford, sin levantar la vista.

La senal en clave, recibida en la camara auditiva del fichero, activd un
muelle de emergencia; el fichero se cerr6 como una almeja asustada. El
fichero se retir6 bruscamente hacia la pared y alli se empotro
completamente. Al mismo tiempo, arrojo los aparatitos que el robot le habia
estado colocando dentro; los objetos, expelidos con limpieza electronica,
saltaron siguiendo una trayectoria que los llevo a los pies del robot, en
donde quedaron bien a la vista.

-Santo cielo -dijo el robot involuntariamente, estupefacto.

-Salga de mi despacho inmediatamente -dijo Appleford. Levanto la vista de
los pseudodocumentos y su rostro aparecia con expresion fria. Como se
agachase el robot para retirar los artefactos que habian quedado al
descubierto-: Y deje esas cositas donde estan; quiero que las analice el
laboratorio para determinar su finalidad y procedencia.

Metio la mano en el cajon superior del escritorio y la sac6 empunando un
arma.

En los oidos de Carl Gantrix zumbo la voz del robot:

-¢Qué debo hacer, senor?

-Sal ahora mismo -Gantrix ya no se sentia divertido; el arma del
bibliotecario era igual al proyectil y era capaz de anularlo. El contacto con
Appleford tendria que haberse desarrollado al aire libre, y pensando en ello
descolgo Gantrix el receptor del videofono y se lo acercé. Marco el numero de
la Biblioteca.

Al poco, vio a través del receptor de video del robot como el bibliotecario
Douglas Appleford descolgaba su auricular.

-Tenemos un problema -dijo Gantrix-. Un problema que nos es comun.
¢Por qué entonces no trabajamos juntos?

-No sé que tenga ningun problema -replico Appleford con extremada
calma; el intento del robot de plantar aparatos hostiles en su area de trabajo
no le habia inmutado-. Si quiere usted que trabajemos juntos -anadio-, no es
asi como tenia que obrar.

-Lo admito -dijo Gantrix-, pero anteriormente tuvimos dificultades con
ustedes los bibliotecarios. «Por su posicion exaltada, penso; se sienten
protegidos por los Errad y demas» -pero no lo dijo-. Existe, entre todo el
numeroso material (bueno y regular) una informacion en particular que
estamos ansiosos por conocer y que nos falta. Lo demas... -dudé y luego se
lanz6-. Le diré cual es esa informacion y entonces quiza pueda usted
indicarnos donde podemos encontrarla. ¢Donde esta enterrado el Anarca
Peak?

-Solo Dios lo sabe -dijo Appleford.

-En alguno de sus libros, articulos, panfletos religiosos, informes de la
ciudad...
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-Nuestro trabajo aqui en la Biblioteca -dijo Appleflord- no consiste en
estudiar y/o memorizar datos; consiste en borrarlos.

Hubo un silencio.

-Esta bien -admiti6 Gantrix-. Ya ha expuesto usted su posicion con
claridad y brevedad admirables. Por tanto, asumimos que ese hecho, la
localizacion del cadaver del Anarca, ha quedado borrado; es decir, que de
hecho ya no existe.

-Indudablemente -dijo Appleford-, ha sido descrito. O al menos eso es lo
que cabe suponer logicamente... y de acuerdo con la norma de la Biblioteca.

-Y usted ni siquiera lo comprobara -dijo Gantrix-. No piensa usted
averiguarlo ni siquiera a cambio de un donativo bastante aceptable -«Asi es
la burocracia, pensoé»; aquello le sacaba de sus casillas; era cosa de locos.

-Buenos dias, senor Gantrix -dijo el bibliotecario, y colgo.

Carl Gantrix permanecié6 unos momentos sentado en silencio, inerte.
Controlando sus emociones.

Por ultimo descolgo el videéfono una vez mas y en esta ocasion marco el
numero de la Municipalidad Negra Libre (M.N.L.).

-Quiero hablar con el muy honorable Ray Roberts -le dijo a la operadora
de Chicago.

-Solamente se les puede llamar...

-Conozco la clave -dijo Gantrix, y la recité. Se sentia cansado y
derrotado... y temia la reaccion de Ray Roberts. Pero no podemos darnos por
vencidos, admiti6. Desde el principio sabiamos que ese burdcrata de
Appleford no buscaria la informacion para darnosla; sabiamos que
tendriamos que irrumpir en la Biblioteca y hacer nosotros el trabajo.

Ese hecho se encuentra en la Biblioteca, en alguna parte, se dijo.
Probablemente sea el Unico sitio donde figure; so6lo alli podremos conseguir
esa informacion.

Y no quedaba mucho tiempo, segun los calculos secretos de Ray Roberts.
El Anarca Peak podia regresar a la vida en cualquier momento ya.

La situacion era altamente peligrosa.

4

«Si, por tanto, existiese Dios, no habria mal; pero existe el mal en el
mundo. Por lo tanto, Dios no existe.»
Santo Tomas De Aquino.

En cuanto el robot Carl Gantrix Juanior sali6 de su despacho, Doug
Appleford pulso el boton de intercomunicacion que le ponia en contacto con
su superior, la bibliotecaria jefe, Mavis McGuire.

-¢Sabe usted lo que acaba de ocurrir? -dijo-. Alguien que representaba a
ese culto Udi mando6 aqui un robot y empez6 a colocar material hostil en mi
despacho. Ya se ha ido -anadio-. Quiza tenia que haber llamado a la policia.
Técnicamente aun podria hacerlo; la camara oculta que tengo aqui grabé el
incidente, asi que tenemos pruebas si queremos denunciarles.

Mavis tenia aquella expresion suya antipatica, aquella calma mortal que
solia preceder a los discursos. Sobre todo a estas horas del dia (por la
manana temprano) en que estaba mas irritable.

Al cabo de los anos, Appleford habia aprendido a convivir con ella, por asi
decirlo. Como administrativo, era perfecta. Tenia energia; era eficiente;
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siempre asumia -acertadamente- la autoridad decisiva; nunca habia visto a
Mavis escurrir el bulto cuando se le consultaba algo... como en este caso.
Nunca en sus mas disparatados suenos se le habria ocurrido suplantarla;
sabia, racional y friamente, que no poseia la habilidad de ella; tenia el
suficiente talento como actuar de subordinado suyo -y hacerlo bien-, pero
eso era todo. La respetaba y la temia, una combinacion capaz de matar
todas las aspiraciones que pudiera tener de llegar mas arriba en la jerarquia
de la Biblioteca. Mavis McGuire era el jefe y asi estaba bien; ahora le gustaba
aquella situacion, pues asi dejaba el asunto sobre las espaldas de ella.

-Udi -dijo Mavis torciendo la boca-. Esa abominacion. Si; ya sé que Ray
Roberts esta por ahi haciendo su agosto; ya me imaginaba que vendrian por
aqui a meter la nariz. Supongo que habra usted expelido el material hostil.

-Totalmente -le asegurdé Appleford. Aun seguia sobre la alfombra adonde
habia ido a parar, rechazado por el fichero.

-¢Qué es exactamente -dijo Mavis en voz muy baja, casi susurrante- lo
que andan buscando?

-El lugar donde esta enterrado el Anarca Peak.

-¢Tenemos esa informacion?

-Ni siquiera me preocupé de buscarla -dijo Appleford.

-Comprobaré si la tenemos con el Consejo de los Errad -dijo Mavis-, y
averiguareé si quieren que se dé a la luz tal informacion; ya veré cual es su
postura en un asunto como éste. Ahora tengo otras cosas que resolver,
disculpe -y colgo.

La senorita Tomsen le llamé por el intercomunicador:

-La senora Hermes y el oficial Tinbane desean verle, senor. No tienen cita
previa.

-Tinbane -repitio. Siempre le habia caido bien aquel joven oficial de la
policia. Una persona tan honrada, tan recta y cumplidora como Appleford:
tenian bastante en comun. La senora Hermes; no la conocia. Posiblemente
se trataba de alguien que se negaba a devolver un libro a la biblioteca;
Tinbane se habia encargado de casos como ése hacia tiempo-. Hagales pasar
-decidio. Probablemente la sefiora Hermes era una retenedora..., una de esas
personas que se niegan a entregar un libro cuando ya le ha llegado su hora.

Entro el oficial Tinbane, de uniforme, y con él una muchacha de aspecto
dulce de cabellos sorprendentemente largos. Se la veia insegura y buscaba
proteccion en el oficial de policia.

-Adiés, muy buenas -les saludé Appleford amablemente-. Por favor,
siéntense -se levant6 para ofrecerle una silla a la sefora Hermes.

-La senora Hermes -dijo Tinbane- esta buscando informacion sobre el
Anarca Peak. ¢|No han erradicado ustedes aun el material que le haria falta?

-Probablemente no -dijo Appleford. Aquél parecia ser el tema del dia,
medito. Pero esas dos personas, contrariamente a Carl Gantrix, no parecian
tener relacion con Roberts, lo que determiné un cambio en su actitud-.
¢Desea algo en particular? -le pregunté a la muchacha con deferencia, para
infundirle seguridad; resultaba evidente que se sentia intimidada.

-Mi marido quiere que reuna toda la informacion que pueda encontrar -
respondi6 la muchacha con voz queda.

-Le sugiero -dijo Appleford- que en lugar de rebuscar por libros y
manuscritos vaya a consultar a un experto en historia religiosa
contemporanea -un hombre que sabe apreciar a una linda mujercita... como
Appleford. Jugueteé con el boligrafo, para dar mas énfasis dramatico a la
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escena-. Dicho sea de paso, yo, personalmente, sé bastante sobre el difunto
Anarca Peak -se echo hacia atras en su sillon giratorio, cruzé las manos y se
puso a mirar el techo del despacho.

-Cualquier cosa que pueda decirme sera bien recibida -dijo la senora
Hermes timidamente.

Se estremecido sonriendo, encantado de aquella acogida, y empezd su
perorata. Tanto la senora Hermes como el oficial Tinbane escuchaban con
sumisa atencion, y aquello también le agrado.

Cuando muriéo el Anarca tenia cincuenta anos. Su vida fue muy
interesante... y fuera de lo normal. En sus anos de Facultad habia sido un
alumno brillante, alla en Cambridge; concretamente, curso sus estudios en
Rodas, especializandose en lenguas clasicas: hebreo, sanscrito, griego del
Atica y latin. Entonces, a los veintidés afios, abandoné repentinamente su
carrera académica..., y su patria; emigro a Estados Unidos para estudiar jazz
con el gran intérprete de la época, Herbie Mann. Poco después formoé su
propia jazz-band, en la que tocaba la flauta.

»Con ese motivo vivio en la Costa Oeste, en San Francisco. En aquella
época, finales de los sesenta, el obispo episcopaliano de la diocesis de
California, James Pike, habia andado en tramites para conseguir que
orquestas de jazz tocaran en la catedral de Grace, y uno de los grupos que
acudieron fue la banda de Thomas Peak. Para entonces Peak ya era
compositor; habia escrito una misa de jazz bastante larga y fue un éxito
completo. Un columnista de la prensa local, Herb Caen, le apodo entonces
Pike's Peak; aquello fue en 1968. El propio obispo Pike fue una persona
también muy interesante. Un antiguo abogado, activo participante en el
A.C.L.U., una de las figuras mas brillantes y radicales del clero de su época,
se vio envuelto en lo que llamoé «accion social», los problemas de su tiempo;
en particular los derechos de los negros. Por ejemplo, estuvo en Selma con el
doctor Martin Luther King. De todo aquello se habia enterado Thomas Peak.
El también se habia visto comprometido en los problemas de entonces..., en
menor escala que el obispo Pike, claro esta. Por consejo del obispo Peak
entré en un seminario y llegé a ser ordenado sacerdote episcopaliano..., al
igual que James Pike, su obispo, muy radical en aquellos tiempos, aunque
ahora las doctrinas que predicaba estén mas o menos aceptadas. El caso era
ir por delante de su época.

»Peak se vio envuelto y acusado en un caso de herejia y fue expulsado de
la Iglesia episcopaliana, por lo que siguio adelante y fundo la suya propia Y
cuando natio la Municipalidad Negra Libre ya estaba el al frente de ella, hizo
de su capital el lugar de origen de su culto.

»El nuevo culto de Peak no se parecia mucho a la Iglesia episcopaliana que
habia dejado La experiencia de Udi, la mente de grupo, era el sacramento
central -si no el Gnico-, y para recibirlo se reunia la congregacion De no ser
por la droga alucinégena empleada, no se podia llegar al sacramento, asi
pues, al igual que el culto indio norteamericano al que se parecia mucho, la
iglesia Peak dependia de la asequibilidad -por no decir legalidad- de la droga
De modo que tenia que existir una curiosa relacion entre el culto y las
autoridades.

»En cuanto a la experiencia Udi, los mas fidedignos informes, basados en
testimonios de primera mano, afirman categoricamente que la fusion en una
solamente de grupo era real, no imaginaria. Y lo que es mas -siguié diciendo
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Appleford, pero justo entonces fue interrumpido Vacilante, pero con
determinacion, la sennora Hermes alzo6 la voz.

-¢Cree usted que le beneficiaria a Ray Roberts el renacimiento del Anarca?

Durante unos instantes, Appleford estuvo considerando la cuestion, era
una buena pregunta y le demostraba que pese a su reticencia y a su timidez,
la senora Hermes utilizaba su cabecita.

-A causa de la Fase Hobart -dijo al fin-, el fluir de la historia favorece al
Anarca y perjudica a Ray Roberts. El Anarca murio ya cumplida una
mediana edad; asi sera cuando renazca y progresivamente se ira haciendo
mas vital y creativo..., al menos durante unos treinta anos. Ray Roberts
tiene tan solo veintiséis. La Fase Hobart le esta de volviendo a la
adolescencia; cuando Peak este en su momento culminante, Roberts sera
una criatura en busca de una matriz a su alcance. Todo lo que tiene que
hacer Peak es esperar.

»No -siguio diciendo- No le beneficiaria en nada a Roberts -«Y eso, dijo
para sus adentros, Carl Gantrix lo habia demostrado con claridad meridiana
con su avidez por saber donde yacia el cuerpo del Anarca»

-Mi marido -dijo la senora Hermes con su vocecita dulce y veraz- es el
propietario de un vitarium -miro al oficial Tinbane como preguntando le si
debia continuar.

Tinbane se aclaro la garganta y dijo:

-Creo entender que el Vitarium Flask de Hermes tiene previsto el
renacimiento de Peak inmediatamente o al menos dentro de un tiempo
bastante breve. Técnicamente, cualquier vitarium que dé con €l ofrecera
logicamente a Peak a los Uditi. Pero como podemos deducir de la pregunta
de la senora Hermes, cabe dudar -y es una duda mas que razonable- si seria
lo mejor para el Anarca.

-Si comprendo bien la forma de actuar de los vitariums -dijo Appleford-,
suelen presentar la lista de las personas que tienen, y el mejor postor se
queda con ellas ¢Es asi, seniora Hermes?

Asinti6 con la cabeza.

-No es de su incumbencia -dijo Appleford-, o de la de su marido, moralizar
sobre el tema. El negocio es asi. Ustedes localizan a los muertos que estan a
punto de renacer y venden su producto en lo que el mercado permita. Si se
van a poner a cavilar para ver cual es moralmente el mejor cliente...

-Nuestro vendedor, R. C. Buckley, siempre tiene en cuenta la moralidad -
dijo la senora Hermes con sinceridad.

-Al menos eso dice -anadié Tinbane.

-Oh, de eso estoy segura; dedica muchisimo tiempo a estudiar los
antecedentes de los clientes; de verdad lo hace -aseguro.

Hubo un adecuado silencio.

-¢No desea usted saber -pregunté Appleford a la senora Hermes- donde
esta enterrado el Anarca? Eso no...

-Oh, eso ya lo sabemos -dijo la senora Hermes con su vocecita grave y
formal. Tinbane dio un respingo y se mostré molesto.

-Sennora Hermes -le dijo Appleford-, probablemente no deberia decirle a
nadie que lo sabe.

-jOh! -exclamé ruborizandose-, lo siento.

-Un enviado de los Uditi -siguio diciendo Appleford- acaba de estar aqui,
justo antes de que vinieran ustedes, para intentar obtener esa informacion.
Si alguien se le acerca... -se inclinoé hacia ella, hablando muy lentamente,
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como para que se le quedara bien grabado-...no se lo diga. No me lo diga ni
siquiera a mi.

-Ni a mi -tercié Tinbane.

La senora Hermes parecia a punto de echarse a llorar. Dijo de pronto:

-Lo siento; creo que he metido la pata. Siempre tengo que estropearlo
todo.

-Lotta -le dijo el oficial Tinbane-, ¢se lo ha dicho usted a alguien mas?

Meneo la cabeza negativamente, incapaz de hablar.

-Muy bien -Tinbane le hizo un gesto a Appleford como de estar de acuerdo
con ¢€l-. Probablemente no se haya divulgado aun. Pero intentaran
averiguarlo; es mejor que lo discuta con Seb y con sus empleados.
¢Comprende, Lotta?

Volvio a menear la cabeza, esta vez afirmativamente; sus grandes ojos
negros brillaban con lagrimas contenidas.

5

«El amor es el final y el sereno cesar del movimiento natural de todas las
cosas moviles, y mas alla de él no hay movimiento.»
ERIGENA.

A las tres de la tarde, el oficial Tinbane se presenté ante su superior,
George Gore.

-Y bien -dijo Gore echandose hacia atras y hurgandose los dientes con un
palillo sin dejar de observar con ojo critico a Tinbane-, ¢ha aprendido usted
muchas cosas sobre Ray Roberts?

-Nada que me haga cambiar de opinion. Es un fanatico. Hara lo que sea
por conservar el poder; y es un asesino en potencia -estaba pensando en el
Anarca Peak, pero no dijo nada al respecto; aquello quedaba estrictamente
entre €l y Lotta Hermes..., o al menos asi lo veia €l. En cualquier caso era un
problema muy complejo. Lo tocaria de oido.

-Un Malcolm X moderno -dijo Gore-. ¢Recuerda haber leido algo sobre élI?
Predicaba la violencia y le devolvieron la violencia. Como dice la Biblia -
siguio escudrinando el rostro de Tinbane-. Quiere que le diga cual es mi
teoria? He comprobado en los anales cuando muri6 el Anarca Peak y he visto
que esta a punto de renacer. Creo que Ray Roberts ha venido aqui para eso.
El renacimiento de Peak terminaria con la carrera politica de Roberts. Creo
que le encantaria matar a Peak... si da con él a tiempo. Si espera... -Gore
hizo como que cortaba algo con el borde de la mano-. Demasiado tarde. Una
vez restablecido Peak ahi se queda; era un tio astuto, pero no violento. El
momento critico sera dentro de ocho o diez dias -o cuando sea- en el periodo
que transcurra entre el desentendimiento de Peak y el momento en que
abandone el hospital. Peak estaba muy enfermo los ultimos meses de su
vida; toxemia, creo. Tendra que quedarse en el hospital hasta que se le pase,
antes de volverse a hacer con el control del Udi.

-¢Seria bueno para Peak -dijo Tinbane- que le localizase un equipo de
policias?

-Si, ya lo creo que si. Le dariamos proteccion, si le desenterramos. Pero si
uno de esos vitariums privados se hace con él... no podran evitar que sea
asesinado; no estan preparados para evitarlo. Por ejemplo, utilizan
hospitales normales...; nosotros, por supuesto, tenemos los nuestros. Ya
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sabe usted que no es la primera vez que se da un caso como éste de alguien
que tenga gran interés en que un renacido siga muerto. Lo que pasa es que
este caso es mas publico, a mayor escala.

-Pero por otra parte -dijo Tinbane pensativo-, el tener al Anarca Peak, el
poder venderle seria un negocio redondo para cualquier vitarium.
Convenientemente vendido a la parte interesada le proporcionaria una
fortuna regular -estaba pensando lo que una venta como aquélla
representaria para una empresa tan pequena como el Flask de Hermes; les
estabilizaria financieramente por un periodo practicamente indefinido. El
que la policia confiscase a Peak significaria un auténtico desastre para
Sebastian Hermes...; seria, en resumidas cuentas, el mayor fracaso, la ruina
de Sebastian. Para toda la vida de su empresa, tamano pulga.

¢Puedo quitarle ese negocio?, se pregunto Tinbane. Dios mio, qué cosa tan
fea, aprovechar esa ventaja profesional que me da el que Lotta soltara
aquello en el despacho de Appleford.

Desde luego, Appleford podia hacerlo, podia venderle la informacion a Ray
Roberts..., y a buen precio. Pero dudaba que lo hiciese; Appleford no era de
esa clase de hombres.

Por otra parte, y en bien del Anarca...

Pero si la policia se hacia con el Anarca, Sebastian se daria cuenta de
como habian dado con €l; seguiria facilmente la pista hasta Lotta. Tengo que
pensarlo bien, se dijo, con vistas a los planes que pueda tener para con ella,
a mis relaciones -o posibles relaciones- con ella.

Pero ¢a quién estoy intentando ayudar?, se pregunté. ¢A Sebastian? ¢A
Lotta? ¢O... a mi?

Puedo chantajearla, penso, y el pensamiento le horrorizo; sin embargo, lo
habia pensado muy claramente. No hay mas que decirle, en cuanto pueda
verla a solas unos minutos... le doy a elegir. Puede ser...

Diantre, penso. jEs terrible! Chantajearla para que se convierta en mi
amante; pero ¢qué clase de persona soy?

Por otra parte, bien mirado, lo que cuenta no es lo que se piensa; es lo que
se hace.

Lo que deberia hacer, decidio, es hablarle de ello a algan cura; alguien
tiene que saber como resolver las cuestiones morales dificiles.

El padre Faine, penso6. Podria hablar con él.

En cuanto salio del despacho de George Gore, salté a su coche patrulla y
se dirigi6 al Vitarium Flask de Hermes.

La vieja y fragil construccion de madera siempre le habia hecho gracia;
parecia estar perpetuamente a punto de venirse abajo, y, sin embargo, ahi
seguia. Cuantas empresas se habian ido mudando de alli, con el paso del
tiempo, asustadas por aquellas premisas. Antes de convertirse en vitarium,
Sebastian le conté que el edificio habia albergado una pequena fabrica de
quesos con nueve empleadas. Y antes creia Sebastian que habia sido un
establecimiento de reparacion de televisores.

Aterriz6 con su coche patrulla, cruzo el umbral. Ante la maquina de
escribir, detras del mostrador, estaba Cheryl Vale, la amable y treintanera
recepcionista y contable de la firma; en aquel momento se encontraba
hablando por teléfono, por lo que Tinbane siguié hasta la puerta del fondo,
donde se reunian los empleados. Alli estaba su tnico agente de ventas, R. C.
Buckley, leyendo una sobadisima revista Playboy, la eterna obsesion de los
agentes de ventas.
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-¢Qué hay, oficial? -le saludé R. C. descubriendo los dientes en una
enorme sonrisa-. ¢Has salido a poner multas como de costumbre? -ri6 con
risa de vendedor.

-¢Esta aqui el padre Faine? -pregunt6 Tinbane mirando en torno suyo, sin
conseguir verlo.

-Esta fuera con los demas -dijo R. C.-. Se toparon con otro vivo en el
cementerio de Cedar Halls, en San Fernando. Vendran dentro de media
hora. ¢Te apetece un poco de sogum? -senalé un recipiente casi lleno, el
pasatiempo del establecimiento cuando no habia otra cosa que hacer.

-¢Queé crees tu -dijo muy serio el oficial Tinbane sentandose en uno de los
taburetes de trabajo de Bob Lindy-, que lo que cuenta es lo que se hace o lo
que se piensa? Digo las ideas que te vienen y te rondan, pero que luego no
pones en practica... ¢ésas también cuentan? R. C. arrugé la frente. -No sé a
qué te refieres. -Mira, veras -Tinbane manoteaba, intentando explicar lo que
tenia en la cabeza; resultaba dificil, y R. C. no era el mas indicado para
escucharlo. Pero al menos era mejor eso que darle vueltas a solas-. Es como
los suenos -dijo; se le habia ocurrido una forma de explicarlo-. Supon que
estas casado. Lo estas, ¢verdad? -Si, ya lo creo -dijo R. C. -Muy bien, yo
también. Ahora, digamos que quieres a tu mujer. Supongo que la quieres; yo
quiero a la mia. Ahora supongamos que tienes un sueno; suenas que te ligas
a otra mujer.

-¢Qué otra mujer?

-La que sea. Otra mujer. Estas en la cama con ella. En suenos, digo.
Bueno, ¢es pecado eso?

-Lo es -decidi6é R. C.- si después cuando te despiertas te pones a pensar
en el sueno y te complaces en ello.

-Muy bien -siguié Tinbane-. Supon que te viene a la cabeza la idea de
como herir a una persona, de como valerte de ella y abusar; y no lo haces,
naturalmente, porque es amiga tuya, ¢me entiendes? Quiero decir que eso
no se lo haces a una persona a la que aprecias; por supuesto. Pero sesta mal
que se te ocurra la idea, s6lo que se te ocurra?

-Te has equivocado de hombre -dijo R. C.-, Espera a que venga el padre
Faine y se lo preguntas a €l.

-Ya. Pero tu estas aqui, y €l no -y sinti6 toda la urgencia del problema;
pesaba sobre €l, haciéndole moverse y hablar, obligandole a seguir, no la
logica normal, sino su propia logica.

-Todo el mundo -dijo R. C.- tiene impulsos agresivos, hostiles hacia
alguien, en un momento dado. Yo de vez en cuando le daria un buen
punetazo a Seb, y no digamos a Bob Lindy; Lindy me saca de quicio. Y a
veces incluso... -R. C. bajo la voz- Lotta, ya sabes, la mujer de Seb; viene
mucho por aqui. Sin razon, so6lo porque... ya sabes; se da una vuelta por
aqui para charlar un rato. Es simpatica, pero, maldita sea, a veces me pone
negro. Es una pelma. -Es muy maja -dijo Tinbane. -Si que es maja. No hay
otra como ella. Pero ¢no era eso a lo que te referias? Pues eso, que una
persona tan simpatica como ella, me dan ganas de tirarle un cenicero a la
cabeza porque me resulta tan... -gesticulo- tan dependiente. Todo el rato
colgada de Sed. Y €l es mucho mas viejo que ella. Y con esto del antitiempo,
la Fase Hobart, se esta volviendo cada vez mas jovencilla; pronto sera una
quinceanera y tendra que ir al instituto, y cuando €l sea... pongamos de mi
edad, ella sera un bebé. {Un bebé! -se quedé mirando al oficial Tinbane. -
Tienes razon -concedié Tinbane. -Claro que cuando se casé con él era
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mayorcita. Mas madura. No la conociste entonces; no hacias rondas por esta
parte. Pero lo que es ahora -se estremecio-, ya ves lo que hace la maldita
Fase Hobart.

-¢cEstas seguro? -dijo Tinbane-. Yo creia que tenias que haber muerto y
renacido para volverte mas joven.

-Demontre -dijo R. C.-, ¢no entiendes lo del antitiempo? Mira: yo la conoci
antes. Era mayor que ahora. Yo era mayor; todos lo éramos. ¢Sabes lo que
creo? Creo que se te ha bloqueado la mente por no enfrentarte con ello,
porque ahora eres joven, demasiado joven incluso; tu tampoco te puedes
permitir el volverte mas joven. Porque tendrias que dejar de ser policia.

-Que te crees tu eso -sentia un enfado tremendo, rapido y terrible-. A lo
mejor te afecta un poco el antitiempo si no te has muerto, a lo mejor te
estabiliza un poco, pero no es como a los muertos, como Seb. Reconozco que
esta haciéndose mas joven, pero Lotta no. La conozco desde hace... -calculo
mentalmente- casi un ano. Esta mas madura.

Un aerocoche aterrizo en la azotea encima de ellos; por las escaleras
bajaron Bob Lindy, Sebastian Hermes y el padre Faine.

-Un buen trabajo -dijo Sebastian al ver al oficial Tinbane- el que ha hecho
el doctor Sign. Esta con él, con el antiguo nacido, en la Emergencia de
Ciudadanos -suspiro-. Estoy agotado -se sentdé en una silla con asiento de
rejilla y cogiéo un resto de cigarrillo del cenicero que habia a su lado, lo
encendié y se puso a echar humo dentro de él-. Bueno, Joe Tinbane, ¢qué
hay de nuevo? ¢Algun desasesinato? -se echo a reir. Los demas también.

-Queria hablar con el padre Faine -dijo Tinbane- sobre un... asunto
religioso. Algo personal -volviéndose al padre Faine-: ;Puede usted venir
conmigo al coche patrulla y asi nos sentamos y le hago esa consulta?

-No faltaba mas -dijo el padre Faine; siguié a Tinbane hacia la habitacion
de entrada al establecimiento, pasaron por delante de Cheryl Vale, que aun
hablaba por teléfono, y salieron a donde Tinbane tenia el coche patrulla
aparcado.

Se sentaron y durante unos momentos permanecieron en silencio.
Entonces dijo el padre Faine:

-¢Tiene algo que ver con el adulterio? -al igual que Seb, €l también era,
indudablemente, un tanto psiénico.

-No, qué va -dijo Tinbane-; tiene que ver con ciertos pensamientos que he
tenido y que nunca tuve antes. Vera..., hay una situacion de la que puedo
aprovecharme. Pero a costa de otra persona. Ahora bien, ¢qué intereses
tienen prioridad? ¢Los de esta persona, por qué? ¢Por qué no los mios? Yo
también soy una persona. No lo veo muy claro -volvié a caer en un mutismo
mohino-. Esta bien, tiene que ver con una mujer, pero de lo que estoy
hablando no es del adulterio; se trata de perjudicarla, a la muchacha. Hay
algo que me da cierto poder sobre ella para pensar..., solo pensar, no sé...,
que podria llevarmela a la cama.

Se preguntdé si la habilidad telepatica del padre Faine le permitiria
distinguir la imagen de Lotta Hermes; dese6 con todas sus fuerzas que no
fuera asi..., pero de todas formas el pastor tendria que mantener el secreto.
Aunque resultaria violento. -¢Tu la quieres? -pregunté el padre Faine.
Aquello le dejo cortado. Frio. -Si -dijo al fin.

Era verdad. La amaba. Nunca habia entrado en su conciencia, pero asi
era. De modo que aquello era lo que le espoleaba; a eso se debian sus
incomprensibles pensamientos. -¢Esta casada?
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-No -dijo. Para mayor seguridad. -Pero ella no te quiere -dijo vivamente el
padre Faine.

-No, qué demonio; a quien quiere es a su marido -entonces se dio cuenta
de lo que acababa de decir y de lo facilmente que descifraria el padre Faine
por qué habia dicho que no estaba casada; podia darse cuenta de que se
trataba de Lotta-. Y €l es un buen amigo mio -dijo-. No quiero hacerle dano.
Pero el caso es que la quiero, penso, y eso duele; eso es lo que me hace
sentir como me siento; cuando se ama a alguien se quiere estar con ella,
tenerla como esposa o como novia. Es natural; es biolégico.

-Ten cuidado -dijo el padre Faine- de no darme nombres. No sé cuanto
sabes tu del rito de la confesion, pero siempre es obligatorio no dar nombres.

-iNo me estoy confesando! -se sinti6 indignado-. Solo le estoy pidiendo su
opinion profesional.

¢Estaria confesandose un pecado? En cierto modo si; estaba pidiendo
ayuda, pero también solicitando absolucion. Perdon por lo que habia
pensado, por lo que pudiera hacer; perdon por lo que era en esencia; su
esencia era quien hablaba, quien anhelaba a Lotta Hermes y estaba
dispuesta a sortear cuantos escollos trataran de impedirle hacerse con ella,
como un salmon saltando y brincando a contracorriente.

-El hombre -dijo el padre Faine- es en parte animal, con pasiones
animales. No es culpa tuya, ni nuestra, el que tengamos deseos ilicitos que
van contra la ley de Dios.

-Si, pero tengo una naturaleza superior -dijo mordazmente. Lo malo es
que no aparece, penso; no en este caso, el conflicto no va por ahi. No hay en
mi nada que se oponga a mis deseos.

»Lo que quiero, advirtid, no es que se me aconseje lo que esta bien, ni que
se me absuelva. Lo que quiero es un papelito que me dé permiso para llevar
a cabo lo que deseo!

-En eso no puedo ayudarte -dijo el padre Faine un tanto triste.

Sorprendido, consciente de que habia leido sus pensamientos, dijo:

-Desde luego puede usted leer el pensamiento de las personas.

Ahora deseaba dar por terminada la discusion; sin embargo, el padre
Faine no estaba dispuesto a dejarle marchar: era evidente que tenia que
pagar el precio de la consulta.

-No es que tengas miedo de actuar mal -dijo el Padre Faine-, lo que ocurre
es que temes intentar actuar mal y fracasar en tu intento y que todo el
mundo se entere. La muchacha que deseas, su marido; temes fracasar y que
se forme un frente contra ti que te deje fuera de combate -el tono era critico
y no admitia réplica-. Dices que tienes cierto poder sobre esa muchacha;
supon que intentas lo que quieres y que ella salta por otro lado, se asusta y
se cobija en su marido, lo que no deja de ser natural; entonces tu... -hizo un
gesto- cabe decir que fuiste a por lana y saliste trasquilado.

Por la radio del coche patrulla la radiotelefonista de la policia dio unas
ordenes a otro equipo en otra parte de Los Angeles. Sin embargo, dijo
Tinbane:

-Eso es para mi; tengo que largarme -abrié la portezuela del coche y el
padre Faine salio.

-Muchas gracias, padre -dijo cortés y educadamente.

Se cerro la puerta; el padre Faine se alejo y entro en el edificio.

Tinbane salié rugiendo y se perdio en el cielo, lejos del Vitarium Flask de
Hermes. Por el momento.
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Al ver entrar al establecimiento al padre Faine, Sebastian Hermes noto6 su
turbacion, y le dijo:

-Debe de tener usted algun problema.

-Todos los tenemos -dijo vagamente el padre Faine, sin dejar traslucir sus
pensamientos.

-Volvamos al trabajo -dijo Sebastian al padre y a Bob Lindy, que se
encontraba sentado en su taburete-. He estado observando por el monitor si
lanzaba senales el chivato que puse en la tumba del Anarca Peak, y creo que
he recogido latidos de corazon. Muy débiles e irregulares, pero me dice mi
intuicion que hay algo ahi; estamos muy cerca.

-Debe valer su peso en oro -dijo Lindy.

-Lotta recogio un monton de informacion en la Biblioteca -dijo Sebastian-.
Hizo un buen trabajo -la verdad es que se preguntaba como se las habia
podido arreglar, dada su timidez-. Sé todo lo que hay que saber sobre ese
Anarca Peak. Fue un gran hombre. No se parecia en nada a ese Ray Roberts;
todo lo contrario, el extremo opuesto. Le haremos un gran servicio al mundo,
y sobre todo a la poblacion de la Municipalidad Negra Libre -sin darse
cuenta inhal6 el humo del cigarrillo vigorosamente y éste se alarg6 entre sus
dedos-. Lo malo -declar6- es que tiene que volver a la Biblioteca; esta vez
quiero que reuna todo lo que pueda sobre ese chalado de Ray Roberts.

-¢Por qué? -pregunté Bob Lindy.

-Roberts -dijo Sebastian con un gesto para que le prestaran atencion- es
al mismo tiempo una amenaza y potencialmente nuestro mejor comprador -
se volvio hacia el experto R. C. Buckley-: ¢No es asi?

R. C. le dio vueltas a aquello en la cabeza durante unos momentos.

-Como bien dices, estaremos mas seguros cuando Lotta nos traiga mas
elementos de juicio sobre €l; la mayor parte de lo que sale en los periodicos
sobre las estrellas de la tele o sobre los politicos o las figuras religiosas son
puras invenciones. Pero si, creo que tienes razon. El Anarca fundo el culto
Udi; cabe pensar que nadie le quiere tan mal como ellos -concluyo-:
Naturalmente, como has insinuado, puede que le maten sin mas.

-¢cEs eso problema nuestro? -dijo Lindy-. Lo que hagan después con el
Anarca no nos importa para nada; nuestra responsabilidad termina en
cuanto transferimos la propiedad y cobramos el dinero.

Cheryl Vane, que estaba escuchando, tercio:

-Eso es horrible. El Anarca era tan buena persona...

-Vamos a esperar -dijo Sebastian-. Esperemos hasta ver qué nos trae
Lotta de la Biblioteca. Quiza Roberts no sea tan malo. A lo mejor podemos
hacer negocio con él, un negocio perfectamente legal y ético -su instinto (de
que tenian entre manos una auténtica bomba) permanecia inamovible.

-A Lotta no le va a hacer ninguna gracia -dijo el padre Faine- tener que
volver a la Biblioteca. Ese lugar la ha traumatizado.

-Ya lo hizo una vez -dijo Sebastian- y nadie se la comi6é -mas en su fuero
interno se sentia culpable; quiza debiera ir €l. Pero la Biblioteca le echaba
para atras también. Quiza, penso, fuera eso lo que le habia movido a
mandar a su mujer a buscar la informacion la primera vez..., a hacer el
trabajo que debiera hacer €l. Y Lotta se habria dado cuenta; sin embargo,
fue.

Aquella cualidad suya era su mayor atractivo. Y, sin embargo, invitaba en
cierto modo a abusar de ella, y contra eso tendria que guardarse. Las
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decisiones las tomaba €l, no ella. A veces renunciaba a ellas con éxito, y
otras, como en el caso de la Biblioteca, cedia a sus propios temores; velaba
por su propio interés y permitia que fuera ella quien sufriera. Aquello le
hacia odiarse periodicamente..., como le ocurria ahora hasta cierto punto.

-Hay algo -estaba diciendo el padre Faine- que quiza no se te haya
ocurrido, Sebastian. Movido por una envidia muy humana, Ray Roberts
puede no querer que renazca el Anarca Peak, pero quiza en su organizacion
haya otros que esperen impacientes el retorno de Peak.

-Un grupo disidente -dijo Sebastian, pensativo.

-A lo mejor puedes ponerte en contacto con ellos a través de ese policia, el
oficial Tinbane -y volviéndose a R. C. Buckley, anadio-: Me parece que ése es
asunto tuyo; para eso te pagamos.

-Claro, claro -dijo R. C. moviendo la cabeza vigorosamente para decir que
si; sacé su libreta del bolsillo y se puso a hacer unos garabatos-. Me
encargaré de ello.

Bob Lindy, que tenia auriculares del monitor conectado con el chivato que
habia colocado Sebastian en la tumba del Anarca, dijo de pronto:

-Eh, creo que tenias razon. Oigo latidos de corazon; como tu decias,
débiles e irregulares, pero cada vez mas firmes.

-Déjame escuchar -dijo R. C. Buckley inclinandose sobre Lindy
impacientemente. También él, como Sebastian, se olia la tempestad que se
les venia encima-. Si -dijo al cabo de un rato; se quito los auriculares y se los
ofrecio al padre Faine.

-Vamos a sacarle de alli -dijo Sebastian bruscamente-. Ya no esperamos
mas.

-Eso va contra la ley -le recordo el padre Faine-. No se puede excavar
antes de oir perfectamente la voz del enterrado.

-iLeyes! -dijo R. C. contrariado-. Esta bien, padre, si quiere obedecer la ley
al pie de la letra, entonces negociaremos con Ray Roberts; segun la ley,
tenemos derecho a vender al mejor postor. Asi es como se rigen estos
negocios.

Cheryl Vale llamo por el vide6fono interior a Sebastian.

-Senior Hermes, tengo una conferencia para usted, de persona a persona -
tapo el micréfono con la mano-. No sé quién es. Se trata de una llamada
desde Italia.

-iltalia! -exclamo6 Sebastian, perplejo. Volviéndose a R. C., dijo-: Echa un
vistazo a tu fichero y mira a ver si tenemos a alguien de origen italiano -se
fue junto a la senorita Vale y tomo el teléfono-. Aqui Sebastian Hermes -dijo-
. ¢Con quién tengo el gusto de hablar?

El rostro que aparecia en la pantallita tampoco le era familiar a él. Un tipo
caucasiano con el pelo largo muy negro y ensortijado y una mirada intensa y
penetrante.

-Usted no me conoce, senor Hermes -dijo el hombre-, y hasta ahora nunca
habia tenido el placer de hablar con usted -tenia un ligero acento italiano y
era mesurado y ceremonioso en su forma de hablar-. Encantado de hablar
con usted.

-Lo mismo digo -dijo Sebastian-. Es usted el signar...

-Tony -dijo el italiano moreno-. No importa mi apellido. Tenemos
entendido, senor Hermes, que poseen ustedes los derechos sobre el difunto
Anarca Peak. O el ex difunto Anarca Peak, si es ése el caso. ¢Cual de los dos
es, senor Hermes?
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Sebastian dudo, y luego dijo:

-Si, mi firma posee los derechos del individuo en cuestion. ¢Esta usted
interesado en su adquisicion?

-Desde luego -dijo Tony.

-¢Puedo preguntarle a quién representa usted?

-A una persona muy importante que esta interesada -dijo Tony-. No tiene
nada que ver con el Udi. Y eso ya es algo. Ya se dara usted cuenta de que
Ray Roberts es un asesino, resulta esencial mantener al Anarca fuera de su
alcance. Ya sabra que existe una ley tanto en los Estados Unidos del Oeste
como en Italia que dice que es felonia transferir la propiedad de un renacido
a alguien que se supone razonablemente pueda hacerle dano, ¢no? ¢Es
usted consciente de ello, senor Hermes?

-Le voy a pasar al senor Buckley -dijo Sebastian, picado; pues aquella
parte del negocio no era de su incumbencia-. Es nuestro representante de
ventas; un momento -le pasé6 el aparato a R. C., que inmediatamente se puso
en accion.

-Aqui R. C. Buckley -entonoé-. Ah, si, Tony; su informacion es correcta;
tenemos al Anarca Peak en nuestro inventario; se esta recuperando
estupendamente de los dolores del renacimiento en el mejor hospital que
hemos podido encontrarle. Naturalmente, no puedo decirle de cual se trata;
ya entiende, ¢verdad? -le hizo un guino a Sebastian-. ¢Puedo preguntarle de
donde ha sacado usted esa informacion? Hemos mantenido este asunto
bastante en secreto... A causa de los distintos intereses implicados; como
por ejemplo Ray Roberts, quien creo mencion6 usted antes -hizo una pausa,
esperando.

Sebastian pensoé: ¢Como ha podido enterarse nadie? Sélo lo sabemos los
seis de aqui de la organizacion. Lotta, penso entonces. Ella también lo sabe.
¢Se lo habria dicho a alguien? Bueno, tendrian que darlo a la luz publica si
querian vender al Anarca. Pero tan pronto, antes de tener la verdadera
custodia fisica... Resultaba ya imperativo sacar al Anarca de debajo de tierra
sin mas dilacion, dentro o fuera de la ley. Apuesto a que ha sido Lotta,
penso6. Maldita sea.

Se llevo a Bob Lindy fuera del area de trabajo del establecimiento, y le
dijo:

-Ahora no tenemos mas remedio que poner manos a la obra. En cuanto R.
C. cuelgue ponte a trabajar y localiza al doctor Sign; vosotros dos y el padre
Faine os encontraréis conmigo en el cementerio de Forest Knolls; yo salgo
pitando ya -sentia toda la urgencia del caso-. Os veré alli entonces; y daos
prisa. Explicale la situacion a Sign.

Le dio una palmada a Lindy en la espalda, luego salié disparado escaleras
arriba hacia el aparcamiento de la terraza en donde habia aterrizado su
aerocoche.

Al poco rato ya iba por los aires camino del pequeno y casi abandonado
cementerio en donde yacia el Anarca Peak.

6
«Solamente huyendo por completo de la nada encontraremos al Ser en

toda su pureza.»
SAN BUENAVENTURA.
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Forest Knolls, pensé Sebastian. El cementerio abandonado, obviamente
elegido con sumo cuidado por quienes habian enterrado al Anarca. Debieron
creer en la teoria de Alex Hobart de que el Tiempo estaba a punto de invertir
su curso; debieron (los que amaban al Anarca) prever aquella situacion.

Se preguntoé cuanto tiempo y con cuanto empeno habrian andado los
matones de Ray Roberts buscando la tumba. Evidentemente, no le habian
dedicado ni el tiempo ni el empeno suficientes.

El cementerio, un exiguo cuadrado de verdor, aparecid a sus Dpies;
Sebastian dio marcha atras, descendi6é y vino a posarse en lo que habia sido
un aparcamiento de gravilla pero que ahora estaba cubierto de espesa
maleza.

Incluso a la luz del dia era un sitio que tiraba de espaldas; pese a la
naciente vida que bajo tierra imploraba potencialmente ayuda. «<Entonces se
abriran los ojos de los cielos», dijo repitiendo una cita vagamente recordada
de la Biblia. «Y las lenguas de los muertos saldran de su quietud.» Unas
lineas encantadoras; y ahora tan reales, tan ciertas. ¢Quién lo hubiera
dicho? Todos estos siglos consideradas como una fabula muy linda y
reconfortante por todos los intelectuales del mundo, algo para convencer a la
gente de que aceptara su suerte. Pero aquello que se habia predicho, un dia
habia de ser literalmente cierto, no era tan s6lo un mito...

Se abrid paso entre las tumbas menos impresionantes y llego al fin ante el
monumento de granito labrado de Thomas Peak, 1921-1971.

La tumba -gracias a Dios- permanecia igual que la tltima vez. Intacta. No
habia nadie a la vista, ningun testigo de su accion ilegal.

Sin embargo, para mayor seguridad, se arrodillo sobre la sepultura,
encendio el megafono que utilizaba en aquellas ocasiones, y dijo:

-¢Me oye, senor? Si es asi, emita un sonido -retumbo su voz; esperd que el
ruido no atrajera a nadie que pudiera pasar por alli. Saco los auriculares y
se los puso, colocando la copa ultrasensible contra la tierra. Escuché.

De abajo no llegaba ninguna respuesta. Un vientecillo angustioso hacia
estremecer las matas de hierbajos irregulares, los matorrales del pequeno
cementerio de la periferia... Recorrié con la copa de escucha toda la tumba,
esforzandose por oir algo, por captar alguna respuesta. Nada.

Unos metros mas alla, procedente de otra tumba, le llegd una vocecilla
que salia de debajo de tierra.

-Le estoy oyendo, senor; estoy vivo y me han encerrado aqui abajo; esta
muy oscuro. ¢Donde me encuentro? -habia panico en la voz solitaria y
desmayada. Sebastian suspirg; al utilizar el megafono habia despertado a
otro muerto. Bueno, habia que atenderle también a él, a aquel hombre
atrapado que se ahogaba en su ataud. Dio unos pasos hacia la tumba donde
habia actividad, se arrodilld, coloco la copa de escucha en el suelo, aunque
ya era innecesario.

-No se asuste, senor -dijo Sebastian por el megafono-. Estoy aqui arriba y
he oido su ruego. Pronto le sacaremos.

-Pero -se quebro la voz, desmayada y vacilante-. ;:Donde estoy? ¢Qué
lugar es éste?

-Fue usted enterrado -explicé Sebastian; estaba acostumbrado a aquello;
cada trabajo que emprendia su firma requeria aquel pequeno intervalo entre
el despertador muerto y el momento en que le subian y le sacaban..., y sin
embargo nunca se habia podido acostumbrar a ello.
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-Murio usted -siguié explicando- y le enterraron, y ahora el tiempo se ha
invertido y vuelve usted a estar vivo.

-¢El tiempo? -repitio la voz-. ;:Como? No..., no entiendo; ¢el tiempo de
qué? ¢No puedo salir de aqui? No me gusta este sitio; quiero volver a mi
cama en el General de La Honda.

Los ultimos recuerdos. Del hospital que habia resultado ser el dltimo.
Sebastian dijo por el megafono:

-Escucheme. Pronto tendremos aqui un equipo y hombres para sacarle;
procure utilizar la menor cantidad de aire posible; no lo malgaste. ;Puede
relajarse? Inténtelo.

-Mi nombre -dijo la voz temblando- es Harold Newkom y soy un veterano
de la guerra; tengo preferencia. Creo que deberia usted tratar mejor a un
veterano de la guerra.

-Créame -dijo Sebastian-. No es culpa mia.

Yo también tuve que pasar por esto, pensé sombriamente; recuerdo como
me sentia. Desperté en la oscuridad, en el Sitio, como le llaman. Y algunos,
penso, lamentandose sin obtener respuesta... porque el sistema tiene las
manos atadas por esas malditas leyes burocraticas dictadas en Sacramento,
leyes que nos estorban y nos entorpecen, leyes anticuadas, malditas sean.

Se puso en pie con cierta dificultad -no rejuvenecia con la suficiente
celeridad- y volvio a la tumba del Anarca.

Cuando Bob Lindy, el doctor Sign y el padre Faine llegaron, les dijo:

-Tenemos a un revivido al que hay que atender primero -les mostro la
tumba y Bob Lindy se puso inmediatamente con su taladro a trabajar la
dura tierra, para hacer llegar abajo el aire necesario. Eso era todo; el resto
pura rutina.

El doctor Sign, en pie junto a €l, le dijo sarcasticamente.

-Vaya, eso si que es suerte. Ahora tienes una buena excusa para estar
aqui si pasan los polis. Estabas haciendo tu ronda acostumbrada por los
cementerios cuando oiste a este hombre... ¢no es eso? Volvio a la tumba;
saltaba la basura en todas direcciones tras haber puesto Lindy en marcha
los excavadores automaticos. Volviendose nuevamente hacia Sebastian
Hermes, le grito, por encima del ruido de los excavadores:

-Creo que estas cometiendo un grave error, desde un punto de vista
meédico, sacando a Peak cuando aun sigue muerto. Es muy arriesgado; se
opone al proceso natural de reconstitucion de la entidad bioquimica. Todo
eso se nos ha dicho una y otra vez; si el cuerpo sale demasiado pronto, deja
de reconstituirse; tiene que quedarse ahi abajo, en la oscuridad, frio, lejos de
la luz.

-Como el yogur -dijo Bob Lindy.

-Y, ademas -siguio diciendo el doctor Sign-, trae mala suerte.

-Mala suerte -repitio Sebastian divertido.

-Tiene razon -dijo Bob Lindy-. Se supone que se produce un relajamiento
de las fuerzas de la muerte, cuando se saca prematuramente a un muerto.
Las fuerzas quedan sueltas por el mundo y siempre se fijan en una persona.

-¢cEn quién? -dijo Sebastian. Pero ya conocia aquella supersticion; ya lo
habia oido decir antes. La maldicion caia sobre la persona que habia
desenterrado al muerto.

-En este caso en ti -dijo Bob Lindy, riendo con una mueca.
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-Le volveremos a enterrar -dijo Sebastian. Los excavadores se habian
detenido; Lindy se incliné sobre el agujero, buscando a tientas el reborde del
ataud-. Lo enterraremos en el sotano. Bajo el Vitarium Flask de Hermes.

Avanzo. El, el doctor Sign y el padre Faine ayudaron a Lindy a extraer el
ataud humedo y medio deshecho.

-Desde el punto de vista religioso -dijo a Sebastian el padre Faine,
mientras Lindy, con mano experta, iba desatornillando la tapa de la caja- es
una violacion de la ley moral de Dios. El renacimiento tiene que realizarse a
su tiempo; tt, mejor que todos nosotros, deberias saberlo..., puesto que
pasaste por ello -abrio el libro de oraciones para empezar a rezar sobre el
senor Harold Newkom-. Mi lectura para hoy -dijo- pertenece al Eclesiastés:
«Arroja tu pan sobre las aguas, pues habras de encontrarlo al cabo de
muchos dias» -mir6 severamente a Sebastian y siguio con su lectura.

Sebastian Hermes dejo a los demas en sus distintas ocupaciones y fue a
pasear por el cementerio, como solia, anhelante, alerta, con el oido atento...;
pero, como antes, se sinti6 atraido hacia una sola tumba, hacia el tunico
lugar que importaba: el monumento esculpido en granito del Anarca Peak;
no podia alejarse de €l.

Tenian razon, pensoé. El doctor Sign y el padre Faine; es un enorme riesgo
médico y un indudable quebrantamiento de la ley: no sé6lo de la ley de Dios
sino de la del codigo civil. Todo eso ya lo sé, penso; no tienen necesidad de
decirmelo. Mi propio equipo, pensé sombrio, y son incapaces de apoyarme.

Lotta si lo haria, penso6. De eso siempre podia estar seguro: de su apoyo.
Ella lo entenderia; no podia arriesgarse a no desenterrar al Anarca. Dejarle
alli era invitar a los engendros del poder de Ray Roberts a que cometieran un
asesinato. Puedo alegar esa razon: es por la propia seguridad del Anarca.

¢Como de peligroso, se pregunté una vez mas, sera ese Ray Roberts? Aun
no lo sabemos; sélo por lo que dicen los periédicos.

Se dirigio hacia el aerocoche y marco el naumero de teléfono de su casa.

-¢Diga? -se oy0 la voz aninada de Lotta, intimidada por el teléfono;
entonces le vio y sonrio-. ¢Otro trabajo? -podia ver el cementerio detras de
él-. Espero que sea algo interesante.

-Escucha, carino -dijo Sebastian-. No me gusta nada hacerte esto, pero no
tengo tiempo de ocuparme yo de ello; estamos aqui muy atados con este
trabajo y después... -vacilo-. Tenemos otro esperando -dijo, sin hablar de
quién se trataba.

-¢Qué es lo que quieres? -escucho atentamente.

-Otro trabajo de investigacion en la Biblioteca.

-jOh! -a duras penas logr6 ocultar su angustia-. Claro, no faltaba mas.

-Esta vez quiero conocer la historia de Ray Roberts.

-Lo haré -dijo Lotta-, si puedo.

-¢Qué quiere decir, si puedes?

-Sufri... -dijo Lotta- un ataque de angustia.

-Lo sé -dijo y sinti6 cuanto la estaba haciendo sufrir.

-Pero supongo que podra hacerlo también ahora -asintio tristemente.

-Sobre todo -dijo él-, sobre todo, mantente alejada de ese monstruo que es
Mavis McGuire -si puedes, penso.

De pronto, Lotta se animoé:

-Precisamente Joe Tinbane acaba de hacer una investigacion sobre Ray
Roberts. A lo mejor consigo la informacion de €l -en su rostro se dibujaba el
mayor contento y satisfaccion-. Asi no tendré que ir alli.
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-De acuerdo -dijo Sebastian. ¢Por qué no? Era légico que la policia de Los
Angeles investigara a Roberts; después de todo ese hombre se disponia a
hacer su aparicion en su area jurisdiccional. Probablemente Tinbane sabia
todo lo que habia que saber; incluso (Dios me perdone, pero creo que es
cierto) habra conseguido mas en la Biblioteca de lo que jamas pudiera lograr
Lotta.

Cuando colgo, pensoé: ojala pueda localizar a Joe Tinbane. Pero tenia sus
dudas; la policia debia estar ocupadisima en estos momentos; quiza Tinbane
tuviera todo el dia ocupado.

Tenia el sentimiento de que Lotta tendria mala suerte; muy pronto y muy
intensamente. Y pensando en ello se sinti6 acobardado; temblé por ella.

Y se sinti6 atin mas culpable.

Volvio hacia su equipo de empleados junto a la sepultura abierta, y dijo:

-Vamos a despachar rapido a éste y asi nos pondremos manos a la obra
con el importante -se habia decidido ya: exhumarian el cuerpo del Anarca
ahora, en este viaje.

Esperdé no vivir lo bastante para arrepentirse de ello. Pero tenia la firme
impresion de que si se arrepentiria.

Y sin embargo, al menos a €él, seguia pareciéndole que era lo mejor que
podia hacerse. No conseguia quitarse esa idea de la cabeza.

7

«Ta y yo, cuando dialogamos, nos hacemos el uno dentro del otro. Porque
cuando yo entiendo lo que tu entiendes, yo me convierto en tu
entendimiento, y me meto dentro de ti, en cierto modo inefable.»

ERIGENA.

Cuando realizaba su ronda en su aerocoche patrulla, el oficial Joseph
Tinbane recibi6 la llamada de la estacion de policia:

-Una tal senora Lotta Hermes desea que te pongas en contacto con ella.
¢Es asunto de la policia?

-Si -minti6; qué otra cosa podia hacer-. Muy bien -dijo-, le telefonearé.
Tengo el namero. Gracias.

Esper6 hasta las cuatro en punto, cuando terminaba su servicio, y
entonces, ya despojado del uniforme, la llamo6é desde una cabina de
videofono.

-Me alegro de que me haya llamado -dijo Lotta-. ¢ Sabe una cosa? Tenemos
que conseguir toda la informacion posible sobre Ray Roberts, el jefe de ese
culto Udi. Precisamente estaba usted en la Biblioteca documentandose sobre
él y he pensado que podria obtener de usted la informacién y asi no tengo
que volver a la Biblioteca -le mir6 suplicante-. Ya he ido alli una vez hoy; no
puedo volver a ese sitio, es tan espantoso, todo el mundo mirandote y todo
tan en silencio.

-Vayamos juntos a tomar un tubo de sogum -dijo Tinbane-. Al Sogum
Palace de Sam. ¢Sabe donde esta?, ¢puede ir?

-¢Y alli me dira todo lo que sepa de Roberts? Es ya un poco tarde y la
Biblioteca debe de estar a punto de cerrar, asi que luego no me dara tiempo
a...
Colgo y se dirigio al Sogum Palace de Sam, en la calle Vine. Lotta atin no
habia llegado; se sent6 a una mesa del fondo desde donde podia ver la
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puerta. No tardo en aparecer con su abrigo demasiado grande, sus ojos
preocupados que miraban a todas partes; avanzo vacilante, sin verle,
temerosa de que no estuviera alli, etc. El policia se levanto y le hizo una sena
con la mano.

-He traido papel y lapiz para apuntarlo todo -dijo al sentarse jadeante
frente a €l, encantada de haberle visto..., como si fuera un milagro, algun
favor de la fortuna, el que se encontraran en un mismo sitio y casi al mismo
tiempo.

-¢Sabe por qué queria verla en este lugar? -le dijo-. ¢Y estar con usted?
Porque me estoy enamorando de usted.

-jOh, Dios mio! -exclamo ella-. Entonces tendré que ir a la Biblioteca
después de todo -se puso en pie, cogio su lapiz, su papel y su bolso.

El también se levanto6 y la tranquilizo:

-Eso no quiere decir que no tenga la informacion que necesita sobre Ray
Roberts o que no se la vaya a dar. Siéntese. No se ponga nerviosa; no pasa
nada. Solo pensé que tenia que decirselo.

-¢Como pudo usted enamorarse de mi? -dijo volviendo a sentarse-. Soy un
desastre. Y ademas estoy casada.

-No es usted un desastre -dijo él-. Y los matrimonios se hacen y se
rompen; son un contrato civil, como una sociedad. Empiezan. Terminan. Yo
también estoy casado.

-Ya lo sé -dijo Lotta-. Nunca pierde ocasion de decir a quien quiera
escucharle que su mujer es mezquina. Pero yo quiero a Seb; €l es toda mi
vida. Es tan responsable -se qued6 mirandole atentamente-. ¢De veras esta
enamorado de mi? ¢En serio? Es muy halagador -parecia que, en cierto
modo, aquello la hacia sentirse mas a gusto, la tranquilizaba-. Bueno, vamos
a ver esos datos sobre ese tal Ray Roberts. ¢Es de verdad tan malo como
dicen los periodicos? Ya sabe por qué Seb quiere que reuna la mayor
informacion posible sobre él, sverdad? Supongo que no sera ningun pecado
que se lo diga; ya sabe usted lo unico secreto que se suponia no debia
decirle. Quiere la informacion sobre Roberts porque...

-Ya sé por qué -dijo Tinbane inclinandose hacia ella y acariciandole la
mano; ella la retir6 al instante-. Quiero decir -continué- que a todos nos
gustaria conocer la reaccion de Roberts ante el renacimiento de Peak. Pero
eso es asunto de la policia; en cuanto renazca Peak es automaticamente
responsabilidad nuestra protegerle. Si supieran mis superiores que su
vitarium ha localizado a Peak enviarian a su propio equipo a desenterrarle -
hizo una pausa-. Si eso ocurriera, su esposo sufriria una enorme pérdida. No
se lo he dicho a Gore. George Gore es mi superior en este asunto. Quiza
debiera decirselo -esper6 pendiente de su reaccion.

-Gracias -dijo Lotta- por no habérselo dicho al sefior Gore.

-Pero quiza tenga que hacerlo.

-En la Biblioteca dijo usted que era como si yo no le hubiese dicho nada.
Estas fueron sus palabras: «Ni siquiera me lo diga a mi», significando que
oficialmente, como policia, no me habia oido. Si se lo dice al senor Gore... -
parpaded rapidamente-, Sebastian se figurara como lo ha sabido; ya sabe lo
tonta que soy; siempre tengo que meter la pata; siempre.

-No diga eso. Lo que pasa es que no sabe mentir; dice lo que le pasa por la
cabeza, y eso es normal y natural. Es usted una persona admirable y
encantadora. Admiro su sinceridad. Pero tiene razon. Su marido se enfadaria
como un condenado.
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-A lo mejor se divorcia de mi y todo. Entonces podra usted divorciarse de
SuU mujer y casarse conmigo.

Dio un respingo, ¢estaria bromeando? No podia saberlo. Lotta Hermes era
imprevisible, como un pozo sin fondo.

-Cosas mas raras se han visto -dijo cautamente.

-¢Mas raras que qué?

-jQue lo que acaba de decir! Lo de que podriamos casarnos!

-Pero -dijo Lotta muy seria- si usted no le dice nada al senor Gore
entonces no tendremos necesidad de casarnos.

-Cierto -anadio €l hecho un lio. En cierto modo era logica.

-Por favor, no se lo diga -el tono era implorante, pero con un trasfondo
exasperado; después de todo, como acababa de recordarle, habia dicho que
(oficialmente) no oy6 nada-. No creo que usted y yo estemos hechos el uno
para el otro; yo necesito a alguien mayor que yo en quien pueda apoyarme;
siempre necesito un baculo. Ya no soy una persona adulta y esa maldita
Fase Hobart lo confirma dia tras dia -se puso a hacer rayitas en el cuaderno
con el lapiz-. Qué cosa ir hacia la infancia. Volver a ser un bebé, indefenso,
dependiente de los demas. Todos los dias intento hacerme mayor; lucho todo
el tiempo contra ello, igual que las senioras gordas antes luchaban contra las
arrugas. Bueno, al menos no tengo que preocuparme de eso. Pero mire,
Sebastian aun sera adulto cuando yo sea una nina y eso no esta mal; puede
ser mi padre y protegerme. Pero usted es de mi edad; seremos ninos al
mismo tiempo, y ¢adonde nos llevara eso?

-A ninguna parte -concedio-. Pero escucha. Haré un trato contigo. Te daré
la informacién que buscas sobre Ray Roberts y no le diré nada a Gore de que
tenéis en el vitarium el cuerpo del Anarca Peak. Sebastian no se enterara de
que me lo dijiste.

-Se lo dije a los dos. También al bibliotecario -corrigio Lotta.

-Este es mi trato -sigui6 diciendo €él-. sQuieres oirlo?

-Si -escucho obediente.

Se lanzo6 de cabeza y dijo asperamente:

-¢Podrias dispensar un poco de amor a mi persona?

Ella se echo a reir. Con alegria y sin malicia. Y aquello le terminé de
desconcertar; ahora si que no tenia ni idea de cual era su posicion ni de lo
que habia conseguido (si es que habia conseguido algo). Se sintio
desalentado; a pesar de su infantilismo, de su inexperiencia, era ella la que
controlaba la conversacion.

-Y eso ¢qué quiere decir? -pregunté la muchacha.

Pues quiere decir, penso €él, que te acuestes conmigo.

-Podremos salir juntos como ahora de vez en cuando. Vernos; ya sabes.
Salir, incluso de dia. Puedo cambiar de turno.

-¢Quieres decir mientras Sebastian esté en la oficina?

-Si -afirmo6 con la cabeza.

Ante sus ojos incrédulos, ella se echo a llorar; le rodaban las lagrimas por
las mejillas y no hacia ningin esfuerzo por enjugarselas; lloraba como un
crio.

-¢Qué te ocurre? -le pregunto €l, sacando muy serio un panuelo y
limpiandole los ojos.

-Tenia yo razon -dijo Lotta sorprendentemente-. Tengo que ir a la
Biblioteca. Qué rabia.

Se levanto, cogio el papel y el lapiz y el bolso y se alejo de la mesa.
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-No sabe -dijo algo mas calmada- lo que acaba de hacerme. Usted y
Sebastian. Entre los dos. Hacerme ir alli por segunda vez hoy. Ya sé lo que
va a pasar; ya sé que esta vez me voy a encontrar con la McGuire; ya me la
habria cruzado antes si no me hubiera usted ayudado a encontrar al senor
Appleford.

-Puedes ir a verle otra vez. Ya sabes donde esta su despacho; ve alli,
donde estuvimos antes, adonde te llevé.

-No -movi6 la cabeza desesperada-. Esta vez no saldra bien; estara fuera,
habra ido a por sogum o se habra marchado hasta manana.

La mir6é alejarse, incapaz de pensar en nada que decirle, sintiéndose
totalmente impotente. Penso: tiene razéon; la mando a enfrentarse con eso.
Entre Sebastian Hermes y yo lo hemos hecho; él pudo haber ido; y yo
haberle dado esa informacion. Pero ni €l fue ni yo quise decirle nada sin
recibir algo a cambio. Dios mio, penso; y se aborrecio. ¢Qué es lo que he
hecho?

Y eso que le dije que la queria, penso. Y Sebastian también; €l también la
«quiere».

Se quedo mirandola hasta que desaparecido de su vista y entonces se fue
rapidamente al teléfono del Sogum Palace; buscé el nimero de la Biblioteca
y lo marco.

-Aqui la Biblioteca de Temas Populares.

-Pongame con Doug Appleford.

-Lo siento -dijo la telefonista-, el senor Appleford ha salido y no volvera
hasta manana. ¢Quiere que le ponga con la senora McGuire?

Colgo.

La senora Mavis McGuire levanté la vista del manuscrito que estaba
leyendo y vio a una joven que parecia muy asustada, de pelo muy largo, en
pie delante de su mesa, y dijo:

-¢Si? ¢Qué desea?

-Queria toda la informacion que tuvieran sobre el senor Ray Roberts -la
muchacha estaba muy palida, blanca como la pared, y hablaba
mecanicamente.

-La informacion que tengamos sobre el senor Ray Roberts -recalco la
senora McGuire burlonamente-. Ya. Y ahora son... -mir6 el reloj de pulsera-
las cinco y media. Media hora antes de que cerremos. Y pretende usted que
reuna todas las informaciones para usted. So6lo darselas, todas juntas y en
orden. Para que lo tinico que tenga usted que hacer sea sentarse y leerlas.

-Si -dijo la muchacha con un hilo de voz, sin mover apenas los labios.

-Senorita -dijo la senora McGuire-, ¢sabe usted quién soy yo y en qué
consiste mi trabajo? Yo soy la bibliotecaria jefe de la Biblioteca; y tengo a mi
cargo un centenar de empleados, y cualquiera de ellos podria ayudarla... si
vuelve usted otro dia mas temprano.

-Me dijeron que le preguntara a usted -musité la muchacha-. Los del
mostrador principal. Pregunté por el senor Appleford, pero se ha marchado.
El me atendi6 antes.

-¢cEs usted de la ciudad de Los Angeles? ;Pertenece a alguna entidad
civica?

-No. Vengo del Vitarium Flask de Hermes.

-¢Es que se ha muerto el senor Roberts? -pregunto la sennora McGuire con
sorna.
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-No... creo. Mas vale que me vaya -la muchacha dio media vuelta
alejandose de la mesa, encogiendo auin mas los hombros, arrugandose como
un pajarillo raquitico y enfermo-. Perdone -se le quebro la voz.

-Espere un minuto -la llamo6é Mavis McGuire-. Dése la vuelta y mireme.
Alguien la ha enviado; su vitarium la mandé aqui. Legalmente, tiene usted
derecho a utilizar la Biblioteca como fuente de informaciéon. Tiene perfecto
derecho a buscar aqui lo que necesite. Venga al otro despacho de ahi dentro;
sigame.

Se puso en pie y la precedio rapidamente guiandola a través de los dos
despachos de fuera hasta su cuartel general mas privado. Una vez ante su
mesa de despacho, pulsé uno de los numerosos botones de su sistema de
comunicacion interior, y dijo:

-Me gustaria que viniera lo antes posible uno de los Errads que esté libre.
Gracias -luego se volvio hacia la muchacha. No dejaré que salga de aqui esta
personilla, se dijo Mavis McGuire, hasta que me entere de por qué la ha
enviado su vitarium para investigar sobre Ray Roberts. Y si yo no logro
sacarselo, el Errad si.

8

«La materia en si (aparte de las formas que recibe) es asimismo invisible e
incluso indefinible.»
ERIGENA.

En el area de trabajo del Vitarium Flask de Hermes, el doctor Sign
escuchaba avidamente con un estetoscopio colocado sobre el pecho oscuro y
pétreo del cuerpo del Anarca Thomas Peak.

-¢Hay algo? -pregunto Sebastian. Se sentia en extremo tenso.

-Hasta ahora no. Pero en este estado suele ir y venir. Es un periodo
critico. Todos los componentes han vuelto a su sitio y han reanudado su
capacidad de funcionar. Pero el... -Sign hizo un gesto-. Espera. Creo que lo
tengo -ech6 wun vistazo a los instrumentos que iban registrando
mecanicamente el pulso, la respiracion y la actividad cerebral; todos ellos
iban trazando lineas y pitando con inconmovible regularidad.

-Un cuerpo es un cuerpo -dijo Bob Lindy con indiferencia; en su expresion
podia leerse el escaso interés que le merecia todo aquello-. Un muerto esta
muerto, por muy Anarca que sea, y lo mismo si le faltan cinco minutos que
cinco siglos para renacer.

Sebastian leyo en alta voz un trozo de papel: «Sic igitur magni quoque
circum moenia mundi expugnata dabunt labem putresque ruinas.»

-Esto ultimo son las palabras claves: «Putresque ruinas».

-¢De donde has sacado eso? -pregunto el doctor Sign.

-Del mausoleo. Lo copié. Su epitafio -dijo senalando el cuerpo.

-Mi latin no es que sea muy bueno fuera de los terminaluchos meédicos -
dijo el doctor Sign-, pero entiendo las palabras pudrirse y ruina. Aunque
éste no parece ni podrido ni en ruinas, ¢verdad?

Lindy, Sebastian y €l se quedaron mirando el cuerpo durante un rato en
silencio. Era pequefio pero parecia completo, listo para vivir. ¢Qué es lo que
le impedira reanudar la vida?, se preguntaba Sebastian.

-Nada permanece -dijo el padre Faine-, todo pasa. El fragmento al
fragmento se adhiere..., asi crecen las cosas hasta que las conocemos y les
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damos nombre. Generalmente se van deshaciendo y dejan de ser las cosas
que conocemos.

-¢Qué es eso? -le preguntdé Sebastian; nunca habia oido versos en la
Biblia.

-Es una traduccion del primer cuarteto del epitafio del Anarca. Es un
poema de Tito Lucrecio Caro: Lucrecio, el que escribi6 De Rerum Natura.
¢No lo habias reconocido, Seb?

-No -admitio.

-A lo mejor -dijo Lindy burlonamente- si lo recita al revés vuelve a la vida;
a lo mejor asi es como hay que hacerlo -dirigio entonces su hostilidad
abiertamente hacia Sebastian-. No me gusta intentar volver a la vida a un
cadaver; es muy distinto al hecho de oir a una persona viva que esta
atrapada bajo tierra en una caja suplicando que la saquen.

-Es so6lo una diferencia de tiempo -dijo Sebastian-. Cuestion de dias o de
horas, incluso de minutos. Lo que no te gusta es pensar en ello.

-¢Pasas mucho tiempo -dijo Lindy brutalmente- pensando en los dias en
que eras un cadaver? ¢Piensas en ello?

-No hay nada en qué pensar -respondio-. No tenia conciencia después de
la muerte; fui del hospital al atatid y me desperté dentro de la caja -anadio-.
Eso lo recuerdo; en eso si pienso.

Después de eso aun sentia claustrofobia. Muchos de los renacidos sufrian
de lo mismo; aquello constituia su tara psicologica.

-Me parece -dijo Cheryl, que les miraba de lejos- que eso refuta a Dios y a
la otra vida. Eso que has dicho, Seb, lo de no tener conciencia después de la
muerte.

-No mas que la ausencia de recuerdos preuterinos -dijo Seb- refuta el
budismo.

-Naturalmente -metio baza R. C. Buckley-, el que los renacidos no lo
recuerden no significa que no ocurriera nada; a mi me pasa muchas
mananas que sé que he estado sonando como un condenado y no me
acuerdo absolutamente de nada.

-A veces -dijo Sebastian- yo también sueno.

-¢Con qué? -pregunto Bob Lindy.

-Con una especie de bosque.

-¢Y eso es todo? -volvio a preguntar Lindy.

-Otra cosa -vacilo, y luego dijo-: Una presencia negra que tiene
pulsaciones, que late como un corazon enorme. Enorme y ruidoso, haciendo
zamp, zamp, subiendo y bajando, dentro y fuera. Y muy furioso. Quemando
en mi todo lo que desaprueba..., y parece ser que casi todo.

-Dies Irae -dijo el padre Faine-: el Dia de la Ira -no parecia sorprendido.
Sebastian ya le habia hablado de ello antes.

-Y el sentimiento por mi parte -dijo Sebastian- de que aquello estaba tan
vivo... Era algo absolutamente viviente. Por comparacion, nosotros somos
como una chispa de vida en un terron que no esta vivo y al que la chispa
hace moverse, y hablar, y actuar. Pero aquello se sentia conscientemente, no
con los ojos ni con los oidos, pero se tenia conciencia de ello.

-Paranoia -murmuro6 el doctor Sign-. El sentimiento de ser observado.

-¢Y por qué estaba furioso? -preguntoé Cheryl.

Medité6 un momento, y luego dijo:

-Yo no era lo bastante pequeno.

-Lo bastante pequeno -repitié Bob Lindy disgustado-. jVayal!
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-Tenia razon -dijo Sebastian-. En realidad yo era mucho mas pequeno de
lo que creia; o admitia. Me gustaba pensar que era mayor, con grandes
ambiciones -como lo de apoderarme del cadaver del Anarca, penso iréonico. E
intentar hacer un fabuloso negocio; aquello era un ejemplo, un ejemplo
perfecto. No habia aprendido la leccion.

-¢Por qué queria -insistio Cheryl- que fuera aun mas pequeno?

-Porque era cierto. Un hecho. Tenia que enfrentarme con la realidad.

-¢Por qué? -pregunté Lindy.

-Eso es lo que ocurre el Dia del Juicio -dijo R. C. Buckley filos6ficamente-.
Ese es el dia en el que hay que enfrentarse con toda la realidad de la que se
ha estado huyendo; o sea, que todos nos mentimos a nosotros mismos; nos
mentimos mucho mas que a los demas.

-Eso es -dijo Sebastian; aquello lo expresaba bien-. Es dificil de explicar -
dijo. Seria interesante hablar de aquello con el Anarca si conseguian hacerle
volver en si; €l sabria un rato de todas esas cosas-. El, Dios, no puede
ayudarte hasta que comprendas que todo lo que haces depende de El.

-jVituallas religiosas! -exclamo Lindy despectivamente.

-Pero piénsalo un poco -dijo Sebastian-. Literalmente. Mira, levanto la
mano -levant6 la mano-. Pienso que lo hago. Puedo hacerlo. Pero se realiza
por un proceso bioquimico, fisiologico, complejo, que yo heredé, en el que yo
entré; pero yo no lo hice. Un coagulo de sangre en una parte del cerebro, un
coagulo no mayor que la goma de borrar de un lapiz, y ya no podria volver a
levantar la mano o a mover la pierna o lo que sea en un lado del cuerpo,
para el resto de mi vida.

-¢Entonces te arrastras -dijo Bob Lindy- ante Su Majestad?

-Puede ayudarte -dijo Sebastian- si te enfrentas con ello. Lo que ocurre es
que es tan endemoniadamente dificil reconocerlo. Porque cuando lo haces
practicamente dejas de existir. Te encoges hasta no ser casi nada -pero no
del todo. Algo si quedaba.

-Dios esta furioso con los pecadores todos los dias -recito el padre Faine.

-Yo no era pecador -dijo Sebastian-, solo ignorante. Tenia que verme por
fin ante la realidad. De esa forma -vacilo- podria volver a El -dijo al fin-,
adonde pertenezco y comprender que las nueve décimas partes de lo que
hice en mi vida era El en realidad quien las hacia, yo era un mero
instrumento mientras El actuaba a través de mi.

-¢Tanto bien hiciste? -pregunto Lindy.

-De todo El bien y el mal.

-iEso es una herejial -exclamo el padre Faine.

-¢Ah si? -dijo Sebastian- Pues es cierto. Recuerde, padre: Yo estuve alli.
No les estoy contando mis creencias, no les hablo de mi fe; estoy diciendo lo
que es.

-Empiezo a notar una fibrilacion cardiaca -dijo el doctor Sign- Una
arritmia. Fibrilacion auricular, probablemente lo que le maté. Ya ha logrado
pasar felizmente hasta esta etapa. Es probable si tenemos suerte que le siga
ahora un ritmo cardiaco normal, si el proceso continila normalmente.

Cheryl Vale, siguiendo con la discusion teologica, dijo:

-Aun sigo sin saber por que Dios quiere que nos sintamos insignificantes
¢Es que no nos quiere?

-Silencio -pidi6 el doctor Sign autoritariamente.

-Tenemos que ser pequenos -continué Sebastian- para que pueda haber
muchos de nosotros. Para que asi puedan vivir billones y billones de
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criaturas, si uno de nosotros fuera grande, del tamano de Dios, entonces,
¢cuantos cabrian? Me parece que solo de esa forma toda alma en potencia
puede.

-jVive! -exclamo el doctor Sign, relajandose visiblemente- Salio bien, no le
mato -miro de reojo a Sebastian sonrio ligeramente- Has ganado la partida,
tenemos a un vivo, y ese vivo es el Anarca Thomas Peak.

-¢Y ahora que? -dijo Lindy.

-Pues ahora -respondio R. C. Buckley triunfante- somos ricos. Tenemos
una pieza en el catalogo que nos proporcionara riquezas de las que hasta
ahora ni siquiera habiamos oido hablar -ri6é de excitacion, con sus ojillos de
vendedor inquietos y centelleantes-. Estupendo -dijo- Alla voy Esa oferta
desde Italia no es mas que el principio, pero empezo6 la subasta, eso es lo que
me importa. Y subiran las ofertas, una detras de otra.

-jiVaya! -exclamé6 Cheryl Vale-. Deberiamos tomar juntos un tubo de
sogum, para celebrarlo -aquello si lo entendia; la discusion teologica no la
habia comprendido, pero esto otro si. Al igual que R. C., tenia una
mentalidad logica, llena de sentido comun.

-Saca el sogum -dijo Sebastian-. Es el momento.

-Asi que ahora ya es tuyo -dijo Lindy-. Lo Ginico que tienes que decidir es a
quién se lo largas -hizo una mueca desangelada.

-A lo mejor -dijo Sebastian- dejamos que sea €l quien decida. Era algo que
a nadie se le habia ocurrido; el Anarca, mientras era cadaver, les habia
parecido precisamente eso: un objeto, una comodidad. Pero ahora aparecia
ante ellos como un ser humano, aunque fuera aun técnicamente propiedad
del vitarium..., una entidad comercial-. Era (y es) un hombre muy listo -
observo-. Probablemente pueda decirnos mas sobre Ray Roberts que todos
los bibliotecarios juntos -y Lotta seguia sin volver; sintié6 que algo iba mal. Se
preguntoé qué seria... y hasta qué punto..., y mantuvo aquel pensamiento
vivo en un rincon de su mente. Pese al problema mas urgente del Anarca.

-¢Y le vamos a devolver al hospital? -pregunto R. C.

-No -decidi6 Sebastian. Era demasiado arriesgado; el doctor Sign tendria
que proporcionarle cuidados médicos aqui, en el local.

-Evidentemente -dijo el doctor Sign- va a volver en si. Parece estar
pasando las etapas del renacimiento extraordinariamente aprisa; eso indica
que su muerte fue originariamente muy rapida.

Inclinandose sobre el Anarca, Sebastian se puso a estudiar aquel rostro
moreno, pequeno y arrugado. No habia duda de que era ya un rostro
viviente; el cambio se le antojo enorme. Ver que lo que habia sido materia
organica inerte se hacia activo..., ése es el auténtico milagro, se dijo; el
mayor de todos. La resurreccion.

Se abrieron los ojos. El Anarca levanto la vista hacia Sebastian y su pecho
subia y bajaba con regularidad; tenia la impresion tranquila, y Sebastian
decidié que asi debié de haber muerto aquel hombre. Digno de su vocacion,
penso; el Anarca habia muerto como Soécrates; sin odiar a nadie, sin temer
nada. Se sinti6 impresionado. Siempre él y su equipo del Flask de Hermes se
habian perdido ese momento: tenia lugar antes del desentierro; volvian en si
en la angustiosa vacuidad de la tumba.

-A lo mejor dice algo profundo -dijo Lindy.

Se movieron las pupilas; el hombre inerte que ahora volvia a la vida
miraba uno a uno a los que se encontraban en la habitacion. Los ojos se
movian pero no cambiaba su expresion ni la de los rasgos de la cara. Como
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si hubiéramos resucitado a una maquina de mirar, se dijo Sebastian. Qué
estara recordando, se pregunto: ¢Mas que yo? Espero que si, y seria logico.
El, con su vocacion y su profesion, tenia que ser mas listo.

La boca oscura, seca y agrietada se estremecio. El Anarca dijo en un
susurro que parecia un soplo:

-He visto a Dios, ¢lo dudais?

Hubo un momento de silencio, y luego, para asombro de todos, dijo R. C.
Buckley:

-¢Os atrevéis a dudarlo?

-Vi al hombre Todopoderoso -dijo el Anarca.

-Su mano -anadié Buckley- descansaba en una montana -hizo una pausa,
esforzandose por recordar; los otros le miraban fijamente. El Anarca le
miraba esperando a que siguiera-. Y miré el mundo -terminé Buckley-, lo
mir6 en todos sus rincones.

-Le vi tan bien como me estais viendo ahora -musito el Anarca-. No debéis
dudarlo.

-¢Y eso qué es? -interrogdé Bob Lindy.

-Un antiguo poema irlandés -dijo Buckley-. Yo soy irlandés. Es de James
Stephens, si no recuerdo mal.

-No estaba satisfecho -dijo el Anarca con voz mas firme-, su mirada
expresaba disgusto -cerro los ojos y descanso; el doctor Sign le ausculto el
corazon, comprobd los aparatos que registraban las funciones del cuerpo-.
Levanto la mano -dijo débilmente el Anarca; como si estuviera muriéndose
otra vez-. Ya estoy en camino, dije. Y nunca me moveré de donde me
encuentro.

-Dijo El -siguio Buckley-, querido hijo, temi que hubieras muerto. Y
detuvo la mano.

-Si -dijo el Anarca, y afirmoé con el gesto; su expresion era tranquila-. No
quiero olvidarlo. Detuvo la mano. Por mi causa. -¢Era usted especial? -dijo
Lindy. -No -dijo el Anarca-, era algo pequeno.

-Pequeno -repiti6 Sebastian moviendo afirmativamente la cabeza. Qué
bien recordaba aquello. Terrible y absolutamente pequeno, la mas
minuscula iota en el universo de las cosas. Ahora €l también lo recordaba: la
mirada insatisfecha; la mano que se alzaba... y luego se detenia, porque
habia dicho algo. Las palabras del Anarca y de Buckley se lo habian hecho
recordar. Aquella mano terrorifica que se alzaba.

-Dijo -sigui6 hablando el Anarca- que temia que hubiera muerto.

-Bueno, si que era cierto -dijo Lindy con sentido practico-. Por eso estaba
alli, ¢o no? -mir6 a Sebastian en absoluto impresionado. Luego se volvio a
Buckley-: ¢Y ta, R. C.? ¢También estabas por alli? ;:Como sabes tanto?

-iEs un poema! -dijo Buckley acalorado-. Lo recuerdo de cuando era nino.
Olvidalo ya de una vez -parecia molesto-. Me impresion6 mucho cuando era
un chaval. No lo recuerdo entero, pero lo que dijo éste -senialé al Anarca- me
lo trajo a la memoria.

-Asi es como sucedio -dijo Sebastian al Anarca-. Ahora lo recuerdo.

Y mas cosas, muchas mas. Le tomaria mucho tiempo pensarlas y
digerirlas. Se volvi6 al doctor Sign:

-¢cEres capaz de dispensarle los cuidados médicos necesarios? ¢Podemos
evitar llevarle a un hospital?

-Se puede intentar -dijo el doctor Sign sin comprometerse. Siguio leyendo
datos, comprobando el pulso; parecia preocupado por el pulso-. Adrenalina -
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dijo metiendo la mano en su maletin de médico; en un momento preparo6
una inyeccion.

-Asi que R. C. Buckley -dijo Bob Lindy -, el eficaz agente de ventas nos ha
salido poeta -su reaccion era una mezcla de incredulidad y desprecio.

-Déjale en paz -le dijo Cheryl Vale enfadada.

Sebastian volvio a inclinarse sobre el Anarca diciendo:

-¢Sabe usted donde esta, senor?

-En una clinica, creo -respondio el Anarca con un hilo de voz- No carece
que esto sea un hospital -de nuevo paseo la mirada con la curiosidad de un
nino, simple e ingenua. Sorprendido Aceptando, sin resistencia, lo que veia-
¢Estoy entre amigos?

-Si -dijo Sebastian.

Bob Lindy, tradicionalmente, tenia una forma muy llana de hablarles a los
resucitados, la saco6 a relucir en esta ocasion.

-Usted muri6 -le dijo al Anarca- Muri6 hace unos veinte anos Mientras
estaba muerto, algo le ocurrié al tiempo, dio marcha atras asi que ahora ha
vuelto ¢Que le parece? -se inclindé hacia el, hablando en voz alta, como se
habla a los extranjeros-¢Cual es su reaccion? -espero pero no obtuvo
respuesta- Ahora tenemos que volver a vivir la vida hacia atras hasta la
infancia, después hasta ser bebes y luego entrar en un vientre -anadio, a
modo de consuelo- Eso se aplica a todos nosotros, hayamos muerto o no -
senalo a Sebastian- Este de aqui también muri6. Igual que usted.

-Luego Alex Hobart tenia razon -dijo el Anarca- Yo contaba con gente que
asi lo creia, esperaban mi retorno -sonri6 con sonrisa inocente y
entusiastica-. Crei que era algo grandioso por su parte. Me pregunto si aun
viviran.

-Seguro -dijo Lindy-, o a punto de renacer. ¢No lo entiende? Si cree que el
hecho de que usted haya renacido tiene algun significado, se equivoca,
quiero decir que no tiene ningun significado religioso, ahora es algo muy
natural.

-Aun asi y todo -dijo el Anarca-, se alegraran ¢Se ha puesto en contacto
con ustedes alguno de ellos? Me gustaria decirles sus nombres -cerro los
ojos nuevamente, y entonces, por unos momentos, parecio tener dificultades
al respirar.

-Cuando se encuentre mas fuerte -aclaro el doctor Sign.

-Tendriamos que dejarle ponerse en contacto con su gente -dijo el padre
Faine.

-Pues claro -respondi6 irritado- Es lo normal. Ya sabe que siempre lo
hacemos -pero aquello era especial. Y todos lo sabian, excepto, claro, el
propio Anarca. Parecia dichoso de volver a estar vivo, pensando ya en
quienes le habian rodeado, en aquellos que le ayudaron y buscaron apoyo en
él. La alegria del reencuentro, penso. No en la otra vida, sino en ésta. Que
irénico..., éste es el lugar de reunion de las almas, el Vitarium del Flask de
Hermes, del Gran Los Angeles, California.

El padre Faine estaba ahora hablando con el Anarca, dos cofrades
absortos en una misma preocupacion.

-El epitafio de su monumento -decia el padre Faine-. Conozco el poema;
me ha interesado porque veo en €l un repudio de todo lo que hay en el
Cristianismo, la idea de un alma imperecedera, otra vida, la redencion. ¢Lo
eligio usted?
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-Lo eligieron por mi -murmuro el Anarca- mis amigos. Yo tenia tendencia
a estar de acuerdo con Lucrecio. Supongo que ésa fue la razon.

-¢Y aun ahora? -pregunto el padre Faine-. ¢Ahora que ha experimentado
la muerte, la otra vida y el renacimiento? -escucho6 atentamente.

-«<Este tazon de leche -musité el Anarca-, la pez de aquel jarro, son
extranos viajeros venidos de lejos. Este copo de nieve antes fue llama..., la
llama fue antano el fragmento de una estrella» -movi6 la cabeza mirando el
techo de la habitacion-. Sigo creyendo eso y siempre lo creeré.

-Pero también -anadi6 el padre Faine-: «Las simientes que fuimos una vez
vuelan y revolotean, aventadas hacia la tierra o ascendiendo en torbellino
hasta el cielo, no perdidas, pero si desunidas. La vida sigue viviendo.»

-«Son las vidas -concluyé el Anarca-, las vidas, las que mueren.» -su voz se
hizo casi inaudible, extrana, débil y solitaria-. No sé. Tengo que pensarlo...
Es demasiado pronto. -Déjele descansar -dijo el doctor Sign. -Eso, déjele en
paz -insistio Bob Lindy-. Siempre esta usted igual, padre; siempre que
volvemos a la vida a un muerto, tiene la esperanza de que traera consigo las
respuestas a sus preguntas teologicas. Y nunca es asi; son como Seb, sélo se
acuerdan de un poquito.

-Este no es un hombre como los demas -dijo el padre Faine-. El Anarca
era una gran persona y una fuerza religiosa -y anadio-: Y volvera a serlo.

Y muy valioso, se dijo Sebastian. Precisamente por eso. Lo primero es lo
primero; la teologia y la poesia vienen después. Comparado con lo que esta
en juego.

De vuelta a su piso, al finalizar su dia de trabajo, Douglas Appleford hizo
una llamada de persona a persona a Roma, Italia.

-Queria hablar con el senor Anthony Giacometti -dijo a la operadora.

En seguida tuvo a Giacometti al otro lado de la linea del vide6fono.

-¢Qué tal le ha ido -pregunt6 Appleford- con los del vitarium?

Giacometti, en bata, con su abundante cabellera, y sus intensos y
penetrantes ojos, respondio:

-Oiga, c¢esta seguro de que le tienen? ¢Seguro, seguro? Estuvieron
dandome largas; creo que si de verdad le tuvieran como dicen, habrian fijado
un precio. Después de todo, es su negocio; tienen que vender.

-Le tienen -dijo Appleford con aplomo; por lo que dijo la mujer de Hermes,
no le cabia la menor duda-. Tienen miedo de la gente Udi -explico-. Temen
que represente usted a Ray Roberts; por eso no han soltado prenda. Pero
mantenga su oferta; insista y se hara con él.

-De acuerdo, senor Appleford -dijo Giacometti sombrio-. Le tomo la
palabra; nos ayudé una vez y confiamos en usted.

-Pueden hacerlo -declar6-. Si consigo alguna informacion se la
comunicaré... al precio de siempre. Ella no dijo que le hubieran
desenterrado, ni que estuviera vivo; solo dijo que sabian donde estaba. Quiza
eso explique sus reticencias... Legalmente no pueden venderlo mientras no
haya renacido. La llamaré o intentaré sacarle algo mas. Es de las que no
saben callarse ni ocultar nada.

Giacometti corté secamente la comunicacion.

Cuando Appleford, se alejaba del videofono, lo oy6 repiquetear; se inclino,
lo descolgo, esperando ver de nuevo a Giacometti, que se le habria ocurrido
algo. En lugar de ello se encontré ante el rostro reducido pero real de su
superior, Mavis McGuire.
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-Me encuentro otra vez metida en un asunto -dijo Mavis con una mueca
antipatica- que tiene que ver con Ray Roberts y los Uditi. Una joven, la
sennora Lotta Hermes, esta aqui en la Biblioteca y quiere los datos que
tengamos sobre Roberts. La he retenido en mi despacho hasta que llegue un
Errad, que ya no puede tardar.

-¢Comprobo usted -dijo Appleford- con el Consejo de los Errads lo del
lugar de inhumacion del Anarca Peak?

-Lo hice. No tenemos esa informacion -Mavis le mir6o con sus ojillos
suspicaces-. Esa sefiora Hermes dice que ya hablo antes con usted en el dia
de hoy. Sobre el Anarca.

-Si -dijo Appleford-. Vino con un policia de Los Angeles cuando acababa
yo de hablar con usted. El vitarium de su marido sabe donde esta enterrado
el Anarca, asi que si quiere usted esa informacion podra sonsacarsela con
poco esfuerzo.

-Ya suponia que lo sabia -dijo Mavis-. He estado hablando con ella; rehuye
hablar del Anarca. Teme decir demasiado, supongo. Digame algo de esa
apologia pro sua vita de Peak, ese Dios en una Caja; ¢queda algun ejemplar
a maquina o ha ido ya al Consejo de los Errads? Lo que sé es que nunca
paso por mis manos; recordaria todas esas memeces que solia soltar delante
de su rebano.

-Me quedan cuatro copias de imprenta -dijo Appleford calculando y
haciendo memoria-. asi que aun no ha llegado a la etapa de la copia a
maquina. Y me han dicho mis empleados que todavia hay libros en
circulacion por ahi, probablemente en bibliotecas particulares.

-De modo que aun estd mas o menos en circulacion. Sigue siendo
teoricamente posible que caiga en manos de alguna persona.

-Con un poco de suerte, si. Pero cuatro copias no es mucho teniendo en
cuenta que hubo un tiempo en que habia cincuenta mil ejemplares en
edicion de lujo y trescientos mil en rustica.

-¢Lo ha leido usted? -pregunté Mavis.

-Lo hojeé, un poco. Creo que es algo poderoso. Y original. No estoy de
acuerdo con usted en eso de las «memeces».

-Cuando renazca el Anarca -dijo Mavis- es probable que quiera reanudar
su carrera religiosa. Si logra evitar que le asesinen. Y me da la impresion de
que debe ser listo; habia algo mundano y practico en su Dios en una Caja...
No era ningun tonto. Y ademas tendra a su favor la experiencia de haber
estado en una tumba. Creo que recordara mas que la mayoria de los
renacidos; o al menos pretendera que lo recuerda -su tono era cinico e
hiriente-. Al Consejo de los Errads no le hace muy feliz la idea de que el
Anarca reemprenda su carrera religiosa; son muy escépticos al respecto.
Precisamente cuando estamos logrando borrar las tlltimas copias del Dios en
una Caja aparece dispuesto a escribir mas..., y nos da la impresion de que
su obra futura sera aun peor, mas radical, mas destructiva.

-Ya, claro -dijo Appleford pensativo-. Como ha estado muerto puede muy
bien proclamar las auténticas visiones de la otra vida; decir que ha hablado
con Dios, que ha visto el Dia del Juicio..., todas esas cosas que suelen
contarnos los que han regresado de alli... Solo que lo que €l cuente tendra
cierta autoridad; la gente le escuchara -entonces consider6 a Ray Roberts
desde otro punto de vista relacionado con esto-. Ya sé que ni a usted ni al
Consejo les cae bien Roberts -dijo-; pero si les preocupan las doctrinas que
pueda traer consigo el Anarca...
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-Su logica es muy clara -dijo Mavis McGuire. Reflexion6-. Muy bien
entonces; retendremos a la mujer de Hermes hasta que tengamos el nombre
del cementerio, y si lo obtenemos se lo comunicaremos a Roberts. Al
menos... -vacilo- eso le recomendaré al Consejo; la decision habran de
tomarla ellos, naturalmente. Y si ya se han llevado el cuerpo del cementerio,
entonces dirigiremos nuestra atencion hacia el vitarium de su marido.

-Es posible hacerlo legalmente -aclar6 Appleford; siempre procuraba
buscar la solucion mas moderada-. Se puede comprar al Anarca en el
vitarium con una oferta mas alta que las otras.

Naturalmente, no mencioné para nada su contacto con Anthony
Giacometti; aquello no era de la incumbencia de la Biblioteca. Tony tendra
que darse prisa, se dijo; en cuanto se pone en movimiento el Consejo de los
Errads, las cosas avanzan muy rapidamente. Se pregunto si el principal al
que representaba Giacometti podria -0 querria- hacer una mejor oferta que
la Biblioteca. Qué interesante: un duelo entre los Errads y el mas poderoso
sindicato religioso de Europa.

Mavis McGuire colgo y Appleford se sento a leer el periddico de la tarde; se
entero de lo de la peregrinacion de Ray Roberts; parecia no haber mas que
eso. Las complejas precauciones de la policia, y todo lo demas; se sintio
aburrido y se fue a la cocina a embeber una pizca de sogum.

Mientras se hallaba ocupado en eso, volvio a sonar el videofono. Dejo el
sogum y se precipité a contestar la llamada.

Era otra vez Mavis McGuire.

-Ahora esta un Errad con la senora Hermes -dijo Mavis-. La van a
interrogar; se estan ocupando del asunto. Tienen la teoria de que el vitarium
se ha debido de arriesgar y desenterrar al Anarca para estar seguros de no
perderlo; es un valor comercial demasiado grande como para eso. Asi que
opinan que no tenemos que preocuparnos por localizar el cementerio; todo lo
que tenemos que hacer es acercarnos al vitarium. El Consejo va a enviar
ahora a alguien alli; quieren meterse en €l antes de que cierren -y anadio-:
Manden a mi hija.

-¢Ann? -pregunto Appleford sorprendido-. ¢Por qué no a un Errad?

-Annie tiene buena mano con los hombres, y tendra que tratar con un tal
Sebastian Hermes, un renacido cuarenton. Pensamos que esa clase de
acercamiento dara mejores resultados que una incursion por la fuerza; es de
suponer que se llevaron del cementerio el cuerpo del Anarca al vitarium
donde le han hecho revivir y luego se lo trasladaron a otro lugar, quiza a una
clinica particular que no lograriamos descubrir.

-Cierto -afirm6 Appleford impresionado. Ann McGuire también le
impresionaba; ya la habia visto trabajar anteriormente. Sobre todo con los
hombres; como decia su madre: solia ser de lo mas eficiente en cuanto se
mezclaba el sexo en el asunto.

Siempre habia tenido la esperanza, algo masoquista, de que Mavis y el
Consejo le enviaran a Ann a hacer algun trabajito con él.

En este caso, con Sebastian Hermes casado, Ann resultaria
particularmente eficiente; su especialidad era entrometerse como tercera en
discordia en una relacion hombre-mujer, suplantando a la esposa (o a la
amante; lo que fuera) y reduciendo a dos el numero de protagonistas: ella y
el hombre.

47

Librodot



Librodot El mundo contra reloj Philip K. Dick 48

Suerte, senor Hermes, penso con amargura. Y entonces se acordo de la
timida senora. Hermes, victima de las investigaciones de un Errad, y se
sinti6 presa de malestar.

Después del interrogatorio, Lotta Hermes no seria la misma. Se pregunto
en qué forma cambiaria: para bien o para mal. El interrogatorio podia
madurarla o destruirla; cualquier cosa.

Espero que fuera lo primero; le habia gustado la chica.

Pero tenia las manos atadas.

9

«Dios no conoce las cosas porque son, son porque El las conoce, y Su
conocimiento de ellas es su esencia»
ERIGENA

El oficial Tinbane estaba pensando desde luego, he salido trasquilado.
Arruiné mi amistad con los Hermes y por mi culpa ella ha tenido que volver
a la Biblioteca. Sera responsabilidad moral mia lo que alli le ocurra, lo
llevaré en la conciencia hasta el nacimiento.

Generalmente, reflexiono, cuando una persona tiene una fobia hacia algo,
es por alguna razoén. Es una forma de premonicion. Si a Lotta le asusta tanto
tener que ir alli, sera por alguna razon. Esos Errads, se dijo. Tan
misteriosos. ¢Quiénes y que eran? El Departamento de Policia de Los
Angeles no lo sabe; yo no lo sé.

Estaba ya en casa, con Bethel. Y, como de costumbre, le hacia la vida
imposible.

-No estas haciendo caso de tu sogum -le dijo ferozmente.

-Me voy de aqui -anuncio- a regurgitar. Adonde pueda estar solo y pensar.

-¢Ah si? ¢Yo no te dejo pensar? ¢Y en que tienes tu que pensar?

-Muy bien -dijo, irritado por su tono-, si lo quieres saber, te lo voy a decir.

-En otra mujer.

-Exacto. En una a la que a lo mejor quiero.

-Dijiste un dia que nunca podrias querer a otra como me querias a mi,
que cualquier otra relacion.

-Eso era antes -muchos anos habian pasado, demasiados Nada podia
revivir un matrimonio moribundo. ¢Por que tengo que estar casado, seguir
casado, con alguien que no me respeta en absoluto ni me quiere?, se
pregunto. Ano tras ano, angustioso..., acusaciones. Se puso en pie y se
deshizo del tubo de sogum-. A lo mejor la he hecho morir -dijo-. Soy
responsable -tengo que sacarla de la Biblioteca, se dijo.

-Te vas ahora a visitarla -dijo Bethel-. Sin siquiera intentar ocultarme a mi
esa relacion ilicita, a mi que soy tu esposa. Crei que las promesas de nuestro
casamiento iban en serio, pero a ti nunca te han importado, si no nos van
bien las cosas es porque tu nunca te has molestado en procurarlo Y ahora te
vas con ella, abiertamente, descaradamente. Vete.

-Hola -dijo; cerro6 tras si la puerta del piso y sali6 al portal, corriendo hacia
su coche patrulla aparcado alli cerca. ¢Voy asi, penso, sin uniforme? No.
Corrié nuevamente hacia su apartamento y se encontr6 la puerta cerrada
con cerrojo.
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-No se te ocurra volver -dijo Bethel-. Me voy a divorciar -se la oia
claramente incluso a través de la puerta de servofome-. Por lo que a mi
respecta, como si no vivieras aqui.

-Quiero el uniforme -rechiné.

No hubo respuesta. La puerta siguio cerrada.

En el coche patrulla aparcado en la azotea tenia una llave de la cerradura;
corri6 una vez mas hacia la rampa de ascenso. No puede ser que se
interponga entre mi uniforme y yo, se declaré a si mismo. Eso es ilegal. Ya
en el coche rebusco en la guantera. Bueno, al diablo, penso; se coloco detras
del volante y puso la maquina en marcha. El caso es que lleve la pistola, se
dijo; palpo la pistolera que llevaba al hombro, saco la pistola y comprobé que
estaba lleno el cargador, excepto la bala que habia justo detras del gatillo, y
sali6 zumbando por el cielo en el atardecer de Los Angeles.

Cinco minutos después aterrizaba en la desierta, o casi desierta, azotea de
la Biblioteca de Temas Populares. Como experto que era, enchufé la linterna
para comprobar el interior de los aerocoches alli aparcados. Todos
pertenecian a los Errads, excepto uno registrado a nombre de Mavis
McGuire. Asi que se enter6 de con quién podia encontrarse en la Biblioteca
ademas de Lotta Hermes: un grupo de al menos tres Errads y la bibliotecaria
jefe.

Se apresurd hacia la entrada del edificio y se encontro con que la puerta
estaba cerrada. Bueno, penso, es natural; ya es hora de que hayan cerrado.
Pero sé que ella esta ahi dentro, aunque no tenga aqui el coche aparcado; a
lo mejor vino en taxi. Quiza le diera miedo conducir.

Del maletero de su coche patrulla sacé un analizador de cerraduras, lo
llevo colgando de la correa de cuero (cuanto habia trabajado ya el pobre)
hasta la puerta de la Biblioteca. Puso en marcha el analizador, escucho, y
luego desarrollé una clave apropiada; la puerta se abrié de par en par, sin
un aranazo, sin que se notara en nada que la habian forzado.

Volvio a llevar el analizador de cerraduras al coche; luego se detuvo a
examinar todos los utensilios que siempre llevaba en el maletero; ¢qué otra
cosa podria resultarle util?: ¢botes de humo? No, porque podrian
denunciarle a sus superiores si los utilizaba; le causaria problemas. El
detector de ondas cefalicas, decidio; me dira cuantas personas hay cerca y
podré seguir sus pasos; sabré quién viene hacia mi y desde donde. Asi pues,
tomo el detector de ondas cefalicas, lo conect6 y limité al minimo su radio de
accion; inmediatamente, en la pantallita aparecieron cinco puntos muy
claros, cinco cerebros humanos trabajando a pocos metros de él,
probablemente en el ultimo piso de la Biblioteca. Entonces puso el detector
al maximo y aparecieron siete puntos; asi pues, en total habia seis oficiales
de la Biblioteca con los que tendria que vérselas, ademas de Lotta Hermes,
que supuso seria uno de los puntos.

La creia viva todavia, y también aun en la Biblioteca.

Sin embargo, antes de entrar en el edificio por la puerta de la azotea ahora
abierta, se sent6 en su coche patrulla, descolgé el auricular y microfono del
videofono y marcé el numero del Vitarium Flask de Hermes; ahora ya
recordaba perfectamente el niumero.

Vitarium Flask de Hermes -dijo R. C. Buckley al tiempo que su rostro
aparecia como un camafeo en la pantalla del videofono.

-Queria hablar con Lotta -dijo Tinbane.

49

Librodot



Librodot El mundo contra reloj Philip K. Dick 50

-Espere, voy a ver si esta -Buckley desapareciéo brevemente, luego volvio-.
Dice Seb que aun no ha vuelto de la Biblioteca. La mandé alli a estudiar algo
para €l... Espere un minuto; se pone Seb.

Aparecieron entonces los rasgos sombrios e inteligentes de Sebastian
Hermes.

-No, atin no ha regresado, y estoy verdaderamente preocupado. Empiezo a
arrepentirme de haberla mandado; quiza debiera telefonear a la Biblioteca y
preguntar por ella.

-Perderia el tiempo -dijo Tinbane-. Yo estoy ahora en la Biblioteca,
aparcado en la terraza. Sé que se encuentra dentro. La Biblioteca esta
cerrada, pero eso no importa; tengo el coche patrulla e instrumental
apropiado; de hecho ya he quitado el cerrojo. Lo Gilnico que me preocupa es
saber si debo darles aun wuna oportunidad de que la dejen libre
voluntariamente.

-iLa dejen libre! -repitio Seb palideciendo-. ¢Eso quiere decir que la
retienen ahi?

-Lo que sé -dijo- es que cuando cerraron ella no salio.

Tenia una intuicion absoluta al respecto; su facultad cuasipsionica en ese
sentido habia hecho de €l el buen oficial de policia que era.

-Aun esta dentro y la retienen; no se quedaria ahi a no ser que no la
dejaran salir.

-Les voy a videofonar -dijo Sebastian desesperado.

-¢Y qué va a decirles?

-jQue quiero que vuelva mi mujer!

-Muy bien -dijo Tinbane-. Hagalo -le dio a Sebastian el numero de la
extension de su coche-. Luego llameme y digame lo que le han dicho.

Sigui6 mirando fijamente la pantalla del detector de ondas cefalicas;
indicaba siete cerebros por alli cerca, que se movian ligeramente; la
localizacion de los puntos en la pantalla variaba muy poco pero
continuamente. Le diran que estuvo aqui, se dijo, y que ya se ha ido. Y que
ellos no saben nada. Que nunca estuvo aqui; a lo mejor le dicen eso. «Noli
me tangere», penso; eso es lo que dice la Biblioteca de si misma. Ojo: que
nadie se meta conmigo. Que no me toquen. Canallas.

Al cabo de cinco minutos se encendi6 la pantalla del videéfono de su
coche.

-He hablado con el conserje -dijo Sebastian tristemente.

-cY queé?

-Que estaba solo en el edificio; que todos, hasta los empleados, todos, se
habian marchado ya.

-Hay siete personas ahi abajo -dijo Tinbane-. Muy bien. Bajaré y echaré
un vistazo. Le llamaré en cuanto pueda decirle algo concreto.

-¢Llamo a la policia? -pregunto Sebastian.

-Yo soy la policia -dijo Tinbane, y colgo.

Puso el circuito de alarma del detector de ondas cefalicas en posicion para
que se activara cuando hubiera alguien a menos de cinco pies de €l, y luego,
con el detector en una mano y el revolver de servicio en la otra, corrié hacia
la puerta de entrada a la Biblioteca.

Al poco llegb por la escalera hasta el piso alto.

Puertas cerradas. Oscuridad y silencio. Encendié su linterna de
infrarrojos. Mir6o la pantalla del detector de ondas cefalicas y vio los siete
puntos alineados horizontalmente enfrente de él, a mas de cinco pies; el
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circuito de alarma no habia hecho senales. El piso de abajo, decidi6. Intento
recordar, mientras bajaba las escaleras, en qué piso tenia Mavis McGuire
sus despachos privados. En el tercero; ahora me acuerdo, se dijo.

El circuito de alarma se encendi6, empezo a parpadear en el lado vertical
de la bombilla de dos filamentos. Estaba en el piso correcto, s6lo le separaba
de las personas una distancia horizontal. Sexto piso, observé. El que dicen
que ocupa el Consejo de los Errads. Y no habian apagado las lamparas del
techo en este piso; el pasillo, banado en luz amarilla, se extendia delante de
el.

Avanzo lentamente, mirando intermitentemente delante de €l y a la
pantallita del detector de ondas encefalicas. Los siete puntitos avanzaban
hacia €l en el eje horizontal. Todos en un mismo lugar, mas o menos;
agrupados en una suite de despachos.

Me pregunto qué sacaré de todo esto, se dijo Tinbane. Es probable que el
irrumpir asi en la Biblioteca me cueste el puesto; tienen muchas influencias
en el gobierno de la ciudad. Pues a la porra con todo, se dijo; tampoco es un
trabajo del otro jueves. Y si demostraba que los Errads habian retenido a
Lotta Hermes a la fuerza... podia montar un simulacro de juicio y todo, si
ella le apoyaba. Pero eso significaria que Lotta tendria que comparecer ante
un tribunal, o por lo menos firmar una denuncia, y se amedrentaria; para
ella a lo mejor resultaba tan terrible como la Biblioteca. Bueno, ya era tarde
para preocuparse de esas cosas; lo Unico que podia esperar era que, si
llegaba el caso, Lotta proclamara lo que él estaba haciendo ahora... sin
uniforme pero con equipo de policia.

Se encendio el lado horizontal de la bombilla y se quedoé iluminado.
Estaba a menos de cinco pies de alguien. Delante suyo tenia la puerta
cerrada de un despacho; sinti6 que habia personas al fondo, las siete,
seguramente, pero escucho y no pudo oir nada. Mecachis, se dijo.

Grunendo entre dientes se alejo otra vez hacia el tejado, a su coche
patrulla, y del maletero saco un instrumento receptor con el que cargo, junto
con los demas aparatos: la pistola, la linterna, el detector de ondas
encefalicas, de vuelta al sexto piso y ante la puerta cerrada del despacho
ocupado.

Una vez alli, actuando con precision y destreza, puso en marcha el
aparato receptor; lo programoé y empezo a estrecharse su antena de plastico
hasta que ésta pudo pasar por debajo de la puerta, y luego, en el otro lado,
presumiblemente, recobré su forma neutra y puso en marcha sus emisores
visual y auditivo.

Tenia en las manos el receptor de vision del instrumento, y en la oreja la
terminal auditiva.

El minasculo altavoz del oido le transmitio una voz de hombre. Un Errad,
decidi6. Mir6 la superficie del tamano de un sello de correos gris y
vagamente iluminada que tenia en la mano. El receptor no habia enfocado;
aun seguia barriendo el campo en busca de una imagen.

-... también -estaba diciendo la voz del Errad, grave y sentenciosa- nos
preocupa la cuestion de la seguridad publica. Es axioma de esta Biblioteca
que la seguridad publica tiene prioridad en su escala de valores; nuestra
erradicacion del material escrito peligroso y perturbador... -siguié perorando.
Tinbane inspeccion6 la superficie del tubo. Tres figuras agrupadas, un
hombre y dos mujeres; giré los botones de las lentes en el sentido de las
agujas del reloj y aument6 de tamano el rostro de una de las mujeres hasta
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ocupar toda la pantallita. Era Lotta Hermes, pero la imagen era borrosa y
deformada y no podia estar seguro. Manejo el orientador del objetivo hasta
tener en pantalla el rostro de la otra mujer. Esta, decidio, es desde luego
Mavis McGuire. De eso estaba seguro.

Y ahora oy6 su voz.

-¢No se da usted cuenta de lo perjudicial que es ese hombre? -recitaba
Mavis-. Mimando a los proletarios, como intentara hacer, traera mas
disturbios, mas rebeldia civil; no s6lo en la Municipalidad Negra Libre, sino
también aqui entre los negros y los blancos pro negros de la Costa Oeste.
Recuerde Watts, y Oakland, y Detroit; no olvide lo que aprendié en la
escuela.

Una voz de Errad, agria y penetrante, dijo:

-Puede que todos pasemos a formar parte de la Municipalidad Negra Libre,
cuando eso ocurra.

-Virtualmente hemos terminado de erradicar el Dios en una Caja -dijo
Mavis McGuire-. Su obra maestra, o como quiera llamarla, ya casi ha
desaparecido. Para siempre. Fue el Dios en una Caja quien, hace treinta
anos, antes de que usted naciera, ayudo a encender el sentimiento de masa
que trajo consigo la creacion de la M. N. L. que no debio haberse constituido
nunca y aun seguiria existiendo una sola nacion de Estados Unidos, no
dividida; nuestra patria no se habria partido en tres pedazos. Cuatro, si
cuentan las Hawai y Alaska; no se habrian convertido en naciones aparte.

La otra mujer, presumiblemente Lotta Hermes, lloraba en silencio,
tapandose la cara con la mano, encogida y pequena entre Mavis McGuire y el
Errad. Y, reflexioné Tinbane, por alli rondaban otros cuatro Errads,
seguramente en la habitacion de al lado del despacho. Esperando a que les
llegara el turno de actuar con la chica, pens6; ya conocia aquel
procedimiento de interrogar, los tipos que se turnan a intervalos regulares;
el departamento de policia también actuaba de esa forma.

-Y en cuanto a Ray Roberts -dijo el Errad- es probable que sepa mas
acerca del Anarca que cualquier otra persona en el mundo. ¢Qué supone
usted que sentira ante el renacimiento del Anarca?

¢Diria usted que Roberts se siente profundamente molesto? ¢O diria usted
que se encuentra encantado?

-Haga el favor de contestar al miembro del Consejo -dijo la senora
McGuire a la acobardada muchacha-. Le ha hecho una pregunta sensata. Ya
sabe que Roberts anda por ahi, peregrinando hacia la Costa Oeste porque se
siente desesperado. No quiero que esto ocurra. Y Roberts es negro. Y de la
M. N. L. Y jefe de los Udi.

-¢No le parece -dijo el Errad- que eso nos indica qué podemos esperar del
renacimiento del Anarca? Si Roberts, companero suyo y negro, jefe de Udi
y...
Tinbane se saco el auricular del oido, dejo en el suelo la porcion del
emisor y el resto de su equipo excepto el revolver de servicio. Me pregunto si
los Errads van armados, se dijo. A la luz del pasillo puso a punto el completo
dispositivo del revolver. Calculé la distancia, cuantos habria dentro, como
podria proteger mejor a Lotta Hermes. Y por ultimo como haria, después de
todo el lio, para asegurarse la salida de la Biblioteca acompanado de Lotta y
llegar a la azotea.
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Tengo una probabilidad entre diez, decidio, de que todo salga bien. Lo mas
probable es que Lotta y yo desaparezcamos en la Biblioteca y no volvamos a
ver la luz nunca mas. Nunca mas.

Pero, por si acaso, tengo que intentarlo. Se lo debo a ella.

Una vez mas, ajusto los controles del arma. No tengo que matar a nadie,
se dijo; la verdad es que no sé como saldré de ésta... Aunque Lotta y yo nos
marcharamos, nos seguirian, nos rastrearian para el resto de nuestras
vidas. Hasta que regresaramos a una matriz. Y, penso, no creo que vayan a
matarnos a ninguno de los dos..., al menos ahora no, no sin una discusion
previa del Consejo; una decision formal, si lo que sé de los Errads es cierto, a
eso tendran que llegar primero.

Esta bien. Alla voy.

Abrié la puerta, y dijo:

-¢Senora Hermes? Vamos a casa.

Sin una palabra, sin un gesto, los tres, Lotta, Mavis McGuire y el Errad,
alto, flaco y con su cara larga y fea, se le quedaron mirando.

La puerta del fondo del despacho habia quedado abierta, y al otro lado
otros cuatro Errads también miraban. Todo se quedo paralizado. Los habia
dejado helados a los siete, suspensos e inertes con su sola presencia. Con la
gran pistola gris que empunaba; el elefantesco revolver de reglamento de la
policia. Era un hombre con una pistola, no un oficial de la policia, pero sabia
como tenia que hablar cuando estaba detras de la pistola; sabia como usarla
sin usarla.

Dirigiéndose a la encogida persona de Lotta Hermes, le dijo:

-Ven aqui -ella sigui6é con los ojos muy abiertos, inmovil-. Ven aqui -repitio
en el mismo tono-. Quiero que vengas aqui y te pongas a mi lado.

Espero, y entonces, de repente, se levanto y avanzo hacia €l y se puso a su
lado. Nadie interfirio; nadie dijo una palabra.

El saber que estaban obrando mal (y que les habian cogido con las manos
en la masa) tuvo en ellos un efecto paralizante. Con tal que pueda, se dijo,
mantener el arquetipo de la autoridad. Ni siquiera los Errads escapan a ella.
Creo.

-Yo no le he visto antes -dijo Mavis McGuire-. Usted es un oficial de la
policia.

-No -dijo-. Usted nunca me habia visto -tom6é a Lotta de la mufeca,
diciéndole-: Sube por las escaleras hasta la azotea de aterrizaje y espérame
en mi coche. Mira bien no te equivoques; esta aparcado a la izquierda segun
se sale de la escalera -se puso en marcha obediente-. Toca el capod, el motor
esta aun caliente. Con eso sabras cual es.

Uno de los Errads del despacho interior le dispar6 con lo que reconoci6 ser
una pistola ilegal de bala fragmentante, muy pequena, de un solo tiro.

El proyectil, sin fragmentarse, le dio en el pie. Era evidente que la
municion estaba pasada, y lo mas probable es que la pistola no se hubiera
utilizado antes; su propietario, el Errad, quiza no supiera limpiarla y
conservarla, y el martillo no habia dado en la carga interna.

Tinbane dispar6 rapidamente nueve tiros al azar, barriendo ambos
despachos. Apreto el gatillo de su revolver de servicio hasta que las
habitaciones se pusieron opacas con balas de rebote, todas ellas saltando a
una velocidad que podria hacer perder el sentido, o herir levemente o dejar
ciego -volvio a disparar cuando salté al hall y luego, como pudo, cojed y se
arrastro hasta la escalera, maldiciendo la herida que tenia en el pie,
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sintiendo el dolor y el impedimento que le suponia; perdié mucho tiempo y
sintio que los otros detras de €l estaban haciendo algo-. jPorras!, pens6 con
rabia; vaya un sitio en que me ha ido a dar ése. Cerro tras si la puerta de la
escalera y detoné en ese momento otra bala fragmentante en el corredor;
salto el cristal de la puerta hecho anicos y trozos de cristal le dieron en el
cuello, en la espalda y en los brazos. Pero siguié escaleras arriba. En lo alto,
ya en la azotea, disparo el ultimo tiro que le quedaba escaleras abajo,
llenando el hueco con balas de rebote, lo suficiente para detener a
cualquiera que no quisiera quedar ciego, y luego se arrastré6 con su pie
herido hasta el coche patrulla.

Junto al coche, y no dentro, encontro a Lotta Hermes; le mir6 sin hablar y
él le abrio la puerta del coche. Antes de cerrarla, le dijo:

-Echa el seguro -y se fue cojeando hasta la otra puerta, entré y cerré por
dentro. En ese momento, un grupo de Errads llegaba a la azotea, pero alli se
quedaron dudando, unos con evidente intencion de tirarle un buen tiro al
coche patrulla, otros queriendo seguirles en sus coches, y otros
probablemente deseando abandonar la persecucion.

Despego, gano altura, acelero todo lo que le permitia la maquina del
departamento de policia, y luego descolgd el microfono y dijo al oficial de la
subestacion:

-Voy camino del General de Peralta y quiero que haya otro coche
esperandome en el aparcamiento, por si acaso.

-Muy bien, 403 -dijo el policia de guardia-. 301 -ordeno-, reunete con el
403 en el hospital General de Peralta -a Tinbane, le dijo-: ¢No estas fuera de
servicio, 403?

-Tropecé con un problema cuando iba a casa -dijo Tinbane. Le dolia el pie
y se sentia cansado, un cansancio que le ganaba todo el cuerpo poco a poco.
Voy a estar de baja una semana, se dijo mientras se agachaba
trabajosamente para desatarse el zapato del pie herido. Bueno, asi me libro
de hacer de guardaespaldas de Ray Roberts.

Al verle afanarse con el zapato, Lotta le pregunto:

-¢Estas herido?

-Tuvimos suerte -dijo-. Resulta que estaban armados. Pero no estan
acostumbrados a una irrupcion violenta -le alcanzo el receptor del vide6fono
y le dijo-: Llama a tu marido al vitarium; le dije que le avisaria en cuanto te
sacara de alli.

-No -dijo Lotta.

-¢Por qué no?

-El me mando alli.

-Es cierto -dijo Tinbane encogiéndose de hombros; se sentia demasiado
estupido con su herida para ponerse a discutir; y ademas era verdad-. Pero
yo pude haberte dado la informacion. Me porté como un cochino. Podias
echarme la culpa a mi también.

-Pero ta me sacaste de alli -dijo Lotta.

Eso también era verdad; tuvo que reconocerlo.

Acercandose, Lotta le acaricio la cara vacilante, luego la oreja; examinaba
su rostro con los dedos, como si fuera ciega.

-¢Queé significa esto? -dijo él.

-Te estoy agradecida. Lo estaré siempre. No creo que me hubieran dejado
salir de alli. Era como si disfrutaran con lo que me hacian, como si lo que yo
supiera sobre el Anarca fuera sélo... un pretexto.
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-Muy probablemente -murmur6 €él.

-Te quiero -dijo Lotta.

Sorprendido, se volvio hacia ella; la expresion de la muchacha era serena,
casi llena de paz. Como si acabara de resolver una indecision muy
importante.

Pens6 que sabia de qué se trataba. Y su alegria no tuvo limites; la mayor
alegria de su vida.

Continuaron su viaje hacia el General de Peralta y ella seguia
acariciandole como si no pensara dejar de hacerlo nunca. Al fin le tomo¢ €l la
mano y se la apreto con fuerza.

-Vamos, levanta ese animo -le dijo-. Ya no tendras que volver a ese lugar
nunca mas.

-A lo mejor si -dijo ella-. A lo mejor Seb me manda alli otra vez.

-Pues le dices que se vaya al infierno -respondi6 Tinbane.

-Quiero que se lo digas ta por mi -dijo Lotta; quiero que hables ta por mi.
Les hablaste a esos Errads y a la senora McGuire, les hiciste hacer lo que les
ordenabas. Nadie hasta ahora ha dado asi la cara por mi. No de esa forma
en que tu lo hiciste.

La rode6 con su brazo y la apreto contra si. Parecia contenta y feliz. Y
aliviada. Dios mio, penso é€l, lo que ella ha hecho es algo grande, mas
importante que lo que yo hice; ha transferido su dependencia de Sebastian
Hermes a mi. Por un solo incidente.

La he conseguido, penso6. Se la he quitado del todo. jBirlada!

10

«Asi Dios considerado no en Si mismo sino como causa de todas las cosas,
tiene tres aspectos: es, es sabio, y vive.»
ERIGENA

Sono el videdfono en el Vitarium Flask de Hermes; Sebastian, que estaba
esperando la llamada del oficial Joe Tinbane, contesto.

En la pantalla aparecio el rostro, no de Tinbane, sino de Lotta.

-¢Como estas? -pregunté Lotta tristemente, con una dejadez mecanica
muy peculiar que nunca antes le habia oido en la voz.

-Bien -contesto6 violentamente, con el alivio de verla-. Pero eso no es lo que
importa. ¢Tu que tal estas? ¢Te saco de la Biblioteca? Ya veo que lo hizo. ¢De
verdad intentaban retenerte alli?

-Si, asi es -respondio ella apatica-. ¢Qué tal el Anarca? -pregunto-. ¢Volvio
a la vida?

Sebastian iba a decir: Le desenterramos. Le revivimos. Pero en lugar de
eso hizo una pausa; recordo la llamada de Italia.

-¢A quién le hablaste del Anarca? -pregunté-. Me gustaria que hicieras
memoria a ver a quién le has hablado de é€l.

-Siento que te hayas enfadado conmigo -dijo Lotta, indiferente, como si
estuviera leyendo lo que decia en un papel que tuviera delante-. Se lo dije a
Joe Tinbane y al senor Appleford. A nadie mas. Solo llamaba para decirte
que estoy bien; sali de la Biblioteca... Joe Tinbane me saco de alli. Estamos
en el hospital; le estan sacando una bala del pie. No es grave, pero dice que
le duele mucho. Y seguramente estara dado de baja durante unas semanas.
¢Sebastian?
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-¢Si? -penso si ella estaria también herida, como Tinbane; le latia
furiosamente el corazon; se sintio tan inquieto -o mas- que antes. Habia algo
sutilmente siniestro en su voz-: |Di! -casi grito.

-Sebastian -dijo Lotta-, no viniste a sacarme de alli. Incluso cuando no me
habia reunido contigo en la oficina como quedamos. Has debido estar muy
ocupado; supongo que tendrias que cuidar del Anarca -se le llenaron los ojos
de lagrimas; como siempre, no hizo nada por limpiarselas; lloraba
quedamente, como una nina. Sin ocultar la cara.

-Maldita sea -dijo él frenético-. ;Qué te ocurre?

-No puedo -lloro ella.

-¢No puedes? ¢No puedes decirmelo? Voy corriendo al hospital; ¢qué
hospital es? ¢Donde estas, Lotta? Maldita sea; deja de llorar y habla.

-¢Me quieres?

-jClaro!

-Yo aun te quiero, Seb. Pero tengo que dejarte. Por un tiempo al menos.
Hasta que me encuentre mejor.

-¢Dejarme para ir adonde? -pregunto.

Habia dejado de llorar; sus ojos le miraron con un desafio
desacostumbrado.

-No te lo voy a decir. Ya te escribiré; ya veré exactamente como te lo digo y
te lo escribiré -y anadio-: No puedo decirtelo por teléfono; me siento
incomoda. Hola.

-Dios mio -dijo €l sin creérselo.

-Hola, Sebastian -repitiéo Lotta, y colgd; se borro su rostro pequenito en la
pantalla.

Junto a Sebastian aparecio R. C. Buckley excusandose.

-Siento molestarte en estos momentos -murmuro6-, pero hay alguien que
pregunta por ti. En la puerta principal.

-iEsta cerrado! -dijo Sebastian rabiosamente.

-Es una compradora. Dijiste que nunca habia que despedir a un
comprador, incluso después de las seis de la tarde. Es tu lema.

-Si es una cliente -dijo Sebastian rechinando los dientes- octupate de ella;
ta eres aqui el vendedor.

-Ha preguntado por ti; dice que no hablara con nadie mas.

-Me siento como si me estuvieran matando -le dijo Sebastian-. Algo
terrible debe de haber ocurrido en la Biblioteca; probablemente no llegue
nunca a saber qué ha sido..., no sera capaz de expresarlo con palabras -
Lotta hacia tan pocas migas con las palabras, pensé. Demasiadas o
demasiado pocas, las inapropiadas con la persona inapropiada; siempre
malcomunicandose por todas partes-. Si tuviera una pistola -dijo- me
mataria -se saco el panuelo del bolsillo y se soné la nariz-. Ya has oido lo que
ha dicho Lotta. La traté tan mal que me ha dejado. ¢Quién es esa cliente?

-Me ha dicho que se llama... -R. C. Buckley comprob6 en su bloc- senorita
Ann Fisher. ¢La conoces?

-No.

Sebastian avanzo hacia la parte delantera del establecimiento, fuera del
area de trabajo y hacia la recepcion con sus sillas moderadamente
modernas, alfombra, revistas. En una de las sillas se hallaba una joven bien
vestida con el pelo negro corto y elegantemente peinado. Se detuvo para
situarse y mirarla bien. La chica tenia unas piernas muy bonitas; no pudo
evitar observarlo. Clase, pens6. Esta chica la tiene de verdad; hasta en los
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pendientes se le nota. Y en el maquillaje tan liviano; todos los tonos de sus
parpados, pestanas y labios parecian su coloracion natural intensa. Vio que
tenia los ojos azules, cosa rara en una muchacha morena.

-Adios -dijo la muchacha, y sonrié con acogedora y calida sonrisa; tenia el
rostro extraordinariamente movil; cuando sonreia le bailaban y chispeaban
los ojos, y dejaba al descubierto unos dientes perfectos, regulares, con unos
incisivos pequenos y maliciosos; se sintio fascinado por aquella dentadura.

-Soy Sebastian Hermes -dijo.

La senorita Fisher se puso de pie y dejo la revista, diciendo:

-Tiene usted a una senora Tilly M. Benton en su catalogo. En el
suplemento del dia -rebusco en su elegante bolso, sacd el anuncio que el
Vitarium Flask de Hermes habia insertado en los peridodicos de la tarde.
Parecia una joven muy determinada y dispuesta..., un contraste titanico,
observo, con la indecision de Lotta, a la que tanto le habia costado
acostumbrarse.

-Técnicamente -dijo- hemos cerrado ya. La senora Benton no esta aqui,
naturalmente; la tenemos en un hospital, recuperandose. Tendremos mucho
gusto en acompanarla alli manana. ¢Es pariente suya?

-Es mi tia abuela -dijo Ann Fisher con una especie de exasperacion
filosofica, como si tuviera uno que estar siempre dispuesto a cargar con los
parientes viejos que renacian-. Fue una gran alegria que la oyeran ustedes -
sigui6 diciendo-. Nosotros visitabamos el cementerio, esperando oir su voz,
pero siempre... -puso una cara compungida- siempre ocurre a horas
imposibles.

-Cierto -dijo. Eso formaba parte del problema. Mir6 el reloj; era hora de
tomar sogum urgentemente; normalmente le hubiese gustado estar en casa
con Lotta. Pero Lotta no estaba alli. Y, ademas, deseaba mas o menos
quedarse en los alrededores de la oficina, pendiente de esas horas nuevas y
criticas en la vida del Anarca-. Creo que podré acercarla un momento al
hospital ahora -empez6 a decir, pero la senorita Fisher le interrumpio.

-Oh no, gracias, olvidelo. Estoy cansada, llevo todo el dia trabajando, y
usted también -ante su sorpresa, se puso a darle golpecitos con su cuidada
y suave mano, mientras sonreia irradiando comprension como si le
conociera intimamente-. S6lo queria asegurarme que el Estado de California
no se quede con su custodia y la mande a una de esas espantosas casas de
reposo para renacidos. Podemos hacernos cargo de ella; tenemos suficiente
dinero, mi hermano Jim y yo -la senorita Fisher eché un vistazo a su reloj;
Sebastian vio lo fina que era su muneca y que estaba llena de pecas; mas
coloracion-. Tengo que meterme en el cuerpo un poco de sogum -dijo ella-.
Estoy desfallecida. ¢Hay algan sogum palace por aqui?

-Bajando la calle -dijo. Y una vez mas penso en Lotta, en el vacio de su
casa, tan asombroso y tan repentino; gcon quién estaria?, con Tinbane,
evidentemente; Joe Tinbane la habia rescatado y... bueno, quiza fuera
Tinbane, era logico. En cierto modo asi lo esperaba. Tinbane era una buena
persona. Pensando en Tinbane y en Lotta, los dos jovenes, ambos casi de la
misma edad, se sintid6 paternal; perversamente, le dese6 suerte, pero antes,
deseo verla en casa. Mientras...

-Le invito -dijo la senorita Fisher-. He cobrado hoy; si no me gasto
corriendo estos billetes de la inflacion, manana no valdran nada. Y usted
parece cansado -le estudid con atencion, y era un estudio diferente. Lotta
siempre le miraba para ver si estaba a gusto con ella, contento de ella,
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enfadado con ella, enamorado de ella, no enamorado de ella; la senorita
Fisher parecia juzgar quién era, no como se sentia. Como si tuviera poder,
penso, o habilidad para determinar si soy un hombre. O si estoy jugando a
ser un hombre.

-Muy bien -dijo sorprendiéndose a si mismo-. Pero primero tengo que ir a
cerrar la parte de atras -indic6 una de las sillas moderadamente modernas
de la oficina-. Espere aqui; vuelvo enseguida.

-Y hablaremos de la senora Tilly M. Benton -dijo la senorita Fisher con su
sonrisa de aprobacion.

Se fue hacia el area de trabajo del establecimiento, cerrando
cuidadosamente la puerta para que la senorita Fisher no viera nada; como
habian llevado alli al Anarca, se veian obligados a tomar precauciones.

-¢Como esta? -le pregunté al doctor Sign. Habian improvisado una cama.
En ella yacia el Anarca, pequeno, enjuto, todo gris y negro, con los ojos fijos
al parecer en nada; se le veia contento y también el doctor Sign parecia
satisfecho.

-Se recupera rapidamente -dijo el doctor Sign. Se llevd a un lado a
Sebastian, donde no pudiera oirles el Anarca.

-Pidi6 un periodico y le di uno, la edicion de la tarde, la que trae nuestro
anuncio. Ha estado leyendo lo que dice de Ray Roberts.

-¢Qué ha dicho de Roberts? -pregunté Sebastian mordiéndose el labio-.
¢Le tiene miedo? ¢O le considera como uno de esos «amigos» de los que nos
ha estado hablando?

-El Anarca -dijo el doctor Sign- no ha oido nunca hablar de Ray Roberts.
Segun todo el material de relaciones publicas que ha estado aireando
Roberts, el Anarca le design6é para que le sucediera. Y resulta que no es
verdad. A no ser que... -la voz se le hizo susurro-. Puede que esté danado el
cerebro, sabes. He estado haciendo un electroencefalograma y no he
encontrado nada anormal. Pero... llamémoslo amnesia. Producida por el
shock del renacimiento. En cualquier caso le sorprende lo del Udi; no lo que
es (recuerda haberlo fundado) sino en lo que se ha convertido.

Sebastian se acerco a la cama y dijo:

-¢Hay algo que pueda decirle? gAlgo que le gustaria saber?

Los viejos o0jos negros, con tanta sabiduria oculta en ellos, tanta
experiencia, se fijaron en él.

-Me doy cuenta -dijo- de que, al igual que todas las demas religiones, la
mia se ha convertido en una institucion santificada. ¢Usted aprueba eso?

-Yo... -dijo Sebastian cogido de improviso-, yo no creo poder juzgar una
cosa asi. Tiene sus seguidores. Es aun una fuerza viva.

-¢Y el senor Roberts? -los viejos ojos eran perspicaces.

-Hay opiniones contradictorias -dijo Sebastian.

-¢Cree que el Udi es tanto para blancos como para gente de color?

-Tiende... a restringirlo a los negros.

Se fruncieron las cejas; el Anarca no dijo nada pero habia perdido la
calma.

-Si le hago una pregunta embarazosa -dijo el Anarca-, ¢me dara usted una
respuesta sincera? ¢Por desagradable que sea?

-Si -dijo Sebastian, preparandose.

-¢Se ha convertido el Udi en un circo?

-Hay quien piensa asi.

-¢Ha intentado Roberts localizarme?
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-Posiblemente -la respuesta fue cauta. Aquello era explosivo.

-¢Le ha notificado usted mi... renacimiento?

-No -dijo Sebastian. Tras una pausa, anadio-: Por lo general se mantiene
al renacido en un hospital durante un tiempo, y el vitarium solicita ofertas
sobre €l a sus parientes y amigos; o bien, si es una figura de la vida
publica...

-¢Si no tiene parientes ni amigos ni es una figura publica, le devuelven a
la muerte?

-El Estado se hace cargo de €l. Pero en su caso es usted obviamente...

-Querria pedirle que le dijera al senor Roberts que viniera aqui -dijo el
Anarca con su voz cascada y ronca-. Puesto que esta en California en
peregrinacion, no le supondra mucho trastorno.

Sebastian reflexiono. Y luego dijo:

-Prefiero que nos deje usted encargarnos de su venta. Somos expertos,
Poderoso Senor. No hacemos otra cosa. Prefiero que no venga por aqui Ray
Roberts ni darle ninguna informacion acerca de usted. No es el comprador
que tenemos in mente.

-cLe importa decirme la razon? -los ojos tan sabios se posaron
nuevamente sobre €él-. ;Es que no querran los Uditi gastarse asi el dinero?

-No es cuestion de dinero -dijo Sebastian. Le hizo una sena con disimulo
al doctor Sign, que acudi6é inmediatamente.

-Creo que debe usted descansar, Anarca -intervino el doctor Sign.

-Seguiré mas tarde hablando con usted -dijo Sebastian al Anarca-. Me
marcho a tomarme un tubo de sogum, pero volveré a la noche -sali6 del area
de trabajo donde estaba el Anarca y abrié y cerré cuidadosamente la puerta;
sin embargo, la senorita Fisher estaba sentada leyendo absorta.

-Siento haberla hecho esperar -dijo Sebastian.

Levanto la vista, sonrio, se puso graciosamente en pie y se coloco delante
de él; era relativamente alta y muy delgada, de pecho menudo, y figura de
adolescente agil. Pero tenia el rostro afilado y maduro, de rasgos muy
marcados. Y de nuevo penso: Es una de las mujeres mejor vestidas que he
visto. Y la ropa nunca le habia impresionado mucho.

Después de tomar el sogum pasearon por la calle en el crepusculo,
mirando escaparates, hablando poco, mirandose de reojo de vez en cuando.
Sebastian Hermes tenia un problema. Aun pensaba en regresar mas tarde al
vitarium para seguir hablando con el Anarca, pero no podia hacerlo hasta
despedirse de la senorita Fisher.

Sin embargo, ella no parecia dispuesta a decir hola asi como asi. Se
pregunto por qué; conforme pasaba el tiempo iba resultando mas extrano.

De pronto, cuando se hallaban mirando los muebles de un escaparate,
hechos con madera de hobo marciano, la senorita Fisher dijo:

-¢Qué dia es hoy? ¢Ocho?

-Nueve -aclaro Sebastian.

-¢Esta usted casado?

Lo penso6 un instante; hay que calcular bien lo que se dice en estos casos.

-Técnicamente -dijo-. Lotta y yo estamos separados -era verdad.
Técnicamente.

-Se lo pregunto -dijo ella sin apartar la vista del escaparate- porque tengo
un problema -suspiro.
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Ya iba saliendo la razén por la que se aferraba a €él. La mird, y una vez
mas noto su atractivo y se maravillo de la comunicacion que habian logrado
establecer ya entre los dos, y dijo:

-Digame. Quiza pueda ayudarla.

-Bueno, vera..., hace ahora unos nueve meses conoci a un bebé
encantador, llamado Arnold Oxnard Ford. ¢Se da cuenta de la situacion?
-Si -dijo.

-Era tan rico -avanzo los labios, como un bebé, maternalmente-. Y estaba
en aquel nido, en el hospital, y el pobre buscaba una matriz, y yo me
encontraba alli de voluntaria para hacer distintos trabajos para la ciudad de
San Bernardino, y me estaba hartando ya de aquel trabajo de voluntaria, y
pensé: Vaya, no seria estupendo tener a una criatura tan monisima como
Arnold Oxnard Ford en mi tripita -se dio unos golpecitos en el vientre liso
mientras echaban a andar sin rumbo-. Asi que fui a la enfermera encargada
de la guarderia y le dije: «¢Puedo solicitar a Arnold Oxnard Ford?» Y ella
respondio: «Si, parece usted saludable». Dije que si que lo era, y me
respondio: «Ya casi le ha llegado la hora a él; tendra que entrar en una
matriz» -ya estaba por entonces en una incubadora-, y yo firmé los papeles,
y... -sonrid a Sebastian- me lo dieron. Nueve meses teniéndole dia a dia
sintiéndole hacerse parte de mi; es una sensacion maravillosa, no tiene
usted idea, como se siente una al notar a otra criatura, a la que se quiere,
fundirse molécula a molécula en tus propias moléculas. Todos los meses
pasaba un reconocimiento y me miraban por rayos, y todo salid
estupendamente. Ahora, claro, ya paso todo.

-Nadie lo diria al verla -asinti6 él; no se le notaba nada.

-Asi que ahora -suspir6 ella- Arnold Oxnard Ford es parte de mi y siempre
lo sera, mientras viva. Me gusta pensar, como a todas las madres, que el
espiritu del nino aun sigue aqui -se golpeo el flequillo y la frente-. Creo que
esta aqui; creo que su alma se fue aqui. Pero... -volvio a poner cara de
preocupacion, pensativa-: ¢Sabe lo que pasa?

-Ya lo sé -dijo él.

-Pues eso. Alrededor del once, me dijo el doctor que no mas tarde del once,
tengo que deshacerme del ultimo pedacito fisico de €l. Y darselo a un hombre
-puso gesto burlon, pero no hostil-. Me guste o no, tengo que acostarme con
un hombre; es una necesidad médica. De otro modo el proceso no quedaria
completo y no podria ya ofrecer mi matriz a ningun otro bebé. Y... es
extrano... estas dos ultimas semanas, o quiza mas, lo he estado sintiendo
como un impulso, como una necesidad biolégica. Acostarme con un hombre;
con cualquier hombre -le miré ostensiblemente-. Espero no ofenderle. No era
mi intencion.

-Entonces -dijo Sebastian-, Arnold Oxnard Ford seria también parte de
mi.

-¢cLe atrae la idea? Tenia fotos suyas, pero claro, los Errads me las
quitaron. Tenia que haberle visto; si estuviéramos casados le veria
idealmente. Pero me han dicho que soy bastante buena en la cama, asi que a
lo mejor se conforma con disfrutar de esa parte nada mas, ¢le basta con eso?

Reflexion6. Nuevamente se requeria cierta astucia. ¢Como se sentiria Lotta
si llegara a enterarse? :Se enteraria? ¢Deberia enterarse? Y, ademas,
resultaba extrano que la senorita Fisher le eligiera de aquel modo,
practicamente al azar. Pero lo que habia dicho la muchacha era cierto: las
madres, nueve meses después de que entrara un bebé en su seno se
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ponian... en celo. Como decia la senorita Fisher, era una necesidad biologica;
el cigoto tenia que dividirse en esperma y huevo.

-¢Adonde podemos ir? -pregunto astutamente.

-A mi casa -ofrecio ella-. Esta bien y se podra quedar toda la noche; nadie
le echara de alli en cuanto acabemos.

Nuevamente penso: Tengo que volver a la oficina. Pero aquello era, en ese
momento, fortuito. Necesitaba algo que le remontara psicolégicamente; una
mujer -probablemente con toda la razon del mundo- le habia abandonado, y
ahora otra se habia fijado en €l. No podia sino sentirse halagado.

-Vale -dijo.

Ann Fisher hizo sefias a un taxi que pasaba y al momento estaban camino
de su apartamento.

Le llamo6 la atencion lo bien decorado que estaba; pasedé por el saldn,
examinando aqui un jarron, alli un cuadro, libros, una estatuilla de jade de
Li Po. «Qué bonito», pensé. Sin embargo, vio que estaba solo. La sefnorita
Fisher se habia ido al otro cuarto a, jejem!, regurgitar.

Volvio enseguida con su calida y resplandeciente sonrisa en los labios.

-Tengo un sogum importado de Sidon que es cosa seria, muy viejo -dijo
trayendo un frasco-. ¢Te apetece?

-Ahora no -puso un disco de sonatas para cello y piano de Beethoven.
Fijate, pens6. Un dia, dentro de un par de siglos, todo esto lo erradicaran; la
Biblioteca de Viena recibira las paginas y los pentagramas tachados y
atormentados que Beethoven, con dolores agonicos, copiaria de la ultima
edicion impresa de su obra. Pero, penso, entonces Beethoven también estara
vivo; un dia llamara lleno de ansiedad desde su ataud. Pero ¢para qué? Para
borrar una de las mas notables paginas de musica que jamas se haya
escrito. Qué tremendo destino.

-¢Quieres que ponga estos discos? -preguntéo Ann Fisher.

-Estupendo -dijo.

-Son tan preciosos -puso el primero, Opus Cinco, Numero Uno; estuvieron
escuchando un rato pero en seguida se canso ella; resultaba evidente que no
era su estilo estarse quieta escuchando.

-¢Crees -le preguntdé paseandose por el salon- que la Fase Hobart
terminara un dia y que volvera a implantarse el tiempo normal?

-Eso espero -dijo €l.

-Pero tu sales ganando. Estuviste muerto, ¢no?

-¢Se me nota? -pregunto, picado.

-No era mi intencion ofenderte. Pero debes andar por los cincuenta, ¢no?
Asi que tienes una vida mas larga; de hecho, vives dos vidas completas.
¢Disfrutas de ésta mas que de la primera?

-Mi problema -dijo €l ingenuamente- es mi mujer.

-¢Es mucho mas joven que tu?

Se quedo callado; se puso a mirar un ejemplar de poesia inglesa del siglo
XVII encuadernado en piel de esnofle venusino.

-¢Te gusta Henry Vaughn? -pregunto al fin.

-¢No fue €l quien escribié un poema sobre ver la eternidad? «La otra noche
vi la eternidad.»

Sebastian abrio el libro, y dijo:

-Andrew Marvell. A su recatada dama. «Pero a mis espaldas oigo siempre
el carro alado del tiempo acercandose, y por delante de nosotros se

61

Librodot



Librodot El mundo contra reloj Philip K. Dick 62

extienden inacabables desiertos de vasta eternidad» -cerré el volumen con
un estremecimiento. Yo la vi, esa eternidad; fuera del tiempo y del espacio,
perdido entre cosas tan grandes... -se detuvo; no tenia objeto discutir su
experiencia de después de la vida.

-Me parece que lo que intentas es llevarme a la cama rapidamente -dijo
Ann Fisher-. Ya he captado el mensaje del titulo del poema.

-«Los gusanos -sigui6 citando con una sonrisa- probaran esa virginidad
tan largamente guardada» -se volvio hacia ella. Quiza tuviera razon. Pero el
poema le evitaba precipitarse; lo sabia muy bien y también conocia la
experiencia que le traia a la mente-. «La tumba es un sitio agradable y
privado» -casi refunfunaba sintiendo volver a aquel recuerdo, la maldita
oscuridad, humeda y fria-. «Pero nadie, creo, alli se abrazan».

-Pues entonces vamos a la cama -dijo la senorita Fisher con sentido
practico. Y le precipité hacia el dormitorio.

Al rato descansaban desnudos, con s6lo una sabana por encima; Ann
Fisher fumaba en silencio y el pequeno resplandor rojo identificaba su
presencia. Sebastian se sentia sereno ahora; la porfiada tension de antes le
habia abandonado.

-Pero para ti no era la eternidad -dijo Ann Fisher distante, sumergida en
sus meditaciones-. Estuviste muerto durante un tiempo finito. ¢Cuanto,
quince anos?

-Es lo mismo -dijo él con brusquedad-. Me canso de repetirlo, pero nadie
que no lo haya pasado lo entiende. Cuando se esta fuera de las categorias de
percepcion, tiempo y espacio no tienen fin; no pasa el tiempo, por mucho
que se esté esperando. Y puede convertirse en dicha infinita o en tormento
infinito, segiin se tome, segun te relaciones con ello.

-¢Con qué, con Dios?

-El Anarca Peak le dio el nombre de Dios -dijo caviloso- cuando volvio a la
vida -y entonces, paralizado, se dio cuenta, clara y cruelmente, de lo que
acababa de decir.

Al cabo de un rato, Ann Fisher dijo:

-Ya le recuerdo. Hace anos. Fundo el Udi, ese culto de mente de grupo. No
sabia que estuviera vivo.

¢Qué podia decir? Eran palabras, penso aterrorizado, que no podria
explicar. Solo significaban una cosa; lo decian todo, que Peak habia
renacido, que él, Sebastian Hermes, habia estado presente. Asi pues, el
Anarca estaba en el Vitarium Flask de Hermes. En cuyo caso, después de
pronunciar esas palabras, lo mejor que podia hacer era discutirlo
abiertamente.

-Le revivimos hoy -dijo, y se pregunté qué significaria eso para ella; no la
conocia, nada en absoluto, y no podia significar nada, un tema de
conversacion como otro cualquiera, o algo de interés teologico; a no ser
que..., en fin, tenia que correr ese riesgo. Matematicamente, no era probable
que Ann Fisher estuviera relacionada con alguna persona materialmente
interesada en el Anarca; jugaria con ella a cara o cruz a partir de ese
momento.

-Esta en el vitarium; por eso no puedo quedarme aqui contigo. Le dije que
me quedaria con él esta noche hablando.

-¢cPuedo acompanarte? -pregunté Ann Fisher-. No he visto nunca a un
renacido en esos momentos... Creo que tienen en la cara una expresion
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especial. A causa de lo que han visto. Siguen viendo otra cosa, algo muy
vasto. Y a veces dicen cosas enigmaticas, epigramaticas, como Yo soy ta; o
Eso no es. Frases cripticas de estilo Zen que para ellos estan llenas de
significado pero que para nosotros... -en la tenue claridad nocturna hizo un
gesto muy amplio, obviamente intrigada por el tema-...para nosotros no son
nada... Si, estoy de acuerdo; hay que pasar por ello para entenderlo -salté de
la cama, se fue descalza hasta el ventilador, saco un sujetador y unas bragas
y empezo a vestirse rapidamente.

El la imit6, sintiéndose viejo y muy cansado.

He cometido un error, se dijo. Ahora ya nunca me libraré de ella; hay algo
en ella que resulta letal en su persistencia. Si pudiera volverme atras, borrar
esas palabras... La vio ponerse un jersey de angora y pantalones de tubo
muy cenidos, y luego siguio vistiéndole. Es elegante; es atractiva; y sabe lo
que quiere, reflexiono. Y, ademas, le he metido en la cabeza, sin decirlo
abiertamente, que este caso es diferente.

Sabe Dios, penso, hasta donde llegara antes de verse satisfecha.

11

«Nada puede decirse de Dios literal o afirmativamente. Literalmente Dios
no es, porque trasciende al ser.»
ERIGENA

Volaron en taxi a través de Burbank, hacia el Vitarium Flask de Hermes.

Desde fuera, el establecimiento parecia vacio y cerrado y a oscuras,
abandonado durante la noche. Al verlo, le cost6 trabajo creer que dentro, en
una cama improvisada, estaba el Anarca Peak cuidado al menos por el
doctor Sign.

-jQué emocionante! -dijo Ann Fisher apretando su cuerpo delgado contra
€l y estremeciéndose-. Qué frio hace; vamos de prisa adentro. Me muero de
ganas de verle; no tienes idea de cuanto me gusta esto.

-No podemos quedarnos mucho tiempo -dijo Sebastian mientras abria la
cerradura de la puerta.

La puerta se abrio de golpe. Y alli, apuntandole con una pistola, se
encontr6 con Bob Lindy, parpadeando como una lechuza y casi tan
inquisitivo como ella.

-Soy yo -dijo Sebastian; se quedo sorprendido, pero le tranquilizaba ver lo
bien preparados que estaban sus hombres-. Y una amiga -cerré la puerta
con cerrojo.

-Ese revolver me da miedo -dijo Ann Fisher nerviosamente.

-Apartalo, Lindy -dijo Sebastian-. Ademas, eso no detendria a nadie.

-A lo mejor si -dijo Lindy, precediéndoles hacia el area de trabajo; abrio la
puerta del fondo y todo se inundo de luz-. Se encuentra mucho mas fuerte;
le esta dictando a Cheryl -observéo a Ann Fisher con ojo critico y con cinico
recelo-. ¢Quién es ésta?

-Una cliente -dijo Sebastian-. Esta negociando lo de la senora Tilly M.
Benton -avanzé hacia la cama; Ann Fisher le siguid, conteniendo la
respiracion-. Poderoso senor -dijo, ceremonioso-, he oido decir que se
recupera usted perfectamente.

El Anarca, con la voz ya mucho mas firme, respondio:
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-Hay tantas cosas que quiero decir. ¢Como es que no tiene un
magnetofono? De todas formas, no puedo decirle cuanto aprecio la facilidad
de la senorita Vale como amanuense; y en general toda la hospitalidad y las
atenciones que he recibido aqui.

-¢Es usted de veras el Anarca Peak? -pregunté Ann Fisher con voz llena
de respeto-. Hace tanto tiempo... ¢A usted también le parece que hace
mucho?

-Yo solo sé -dijo el Anarca como en un sueno- que he tenido una
oportunidad inapreciable. Dios me ha concedido -a mi y a otros también-
mas de lo que permiti6 ver a Pablo. He de recogerlo todo -le pidio a
Sebastian-: ¢No cree posible conseguirme un magnetofono, senor Hermes?
Siento que ya estoy empezando a olvidar..., se desvanece de mi mente, se
esfuma -apreté los punos espasmoédicamente.

-Quiza pudiéramos conseguir una grabadora. Nosotros teniamos una;
¢qué ha sido de ella? -le dijo Sebastian a Bob Lindy.

-Se estropearon las palanquitas -dijo Lindy-. La llevamos a la tienda
donde la compramos a que la repararan.

-De eso hace ya meses -dijo Cheryl Vale severamente.

-Bueno -dijo Lindy-, pues nadie ha tenido tiempo de ir a recogerla.
Manana temprano iremos.

-Pero se me esta olvidando -se lamento6 el Anarca-. Por favor, ayudenme.

-Yo tengo un magnetofono. En mi apartamento. No es muy bueno... -dijo
Ann Fisher.

-Para grabar la voz -aclar6 Sebastian- no importa la fidelidad -se decidio
rapidamente-: ¢Te importa ir a buscarlo?

-No olvide las cintas -dijo Lindy-. Una docena de rollos.

-Me encantaria -dijo Ann Fisher brillandole los ojos- poder ayudar en algo
tan hermoso como esto... -le apretdo brevemente el brazo a Sebastian, luego
salio corriendo hacia la puerta de la oficina-. Me dejaran entrar cuando
vuelva, gverdad?

-Necesitamos el aparato -dijo Bob Lindy. Y dirigiéndose a Sebastian-: El
viejo habla tan aprisa que a Cheryl no le da tiempo a escribirlo todo; habla
como una carretilla -y anadié desconcertado-: Ninguno de los otros charlaba
asi. Normalmente tartamudeaban una ratito y luego se callaban.

-Quiere que le comprendan -dijo Sebastian. Quiere lo que yo también
quise hacer, penso6. Y lo que, como los demas, dejé por imposible. Nos estara
dando la lata hasta que lo transcribamos. Aquello le resultaba
impresionante. Y cuando acompané a Ann Fisher a la calle, se dio cuenta,
por su expresion febril e iluminada, que a ella también le impresionaba.

-Vuelvo dentro de media hora -le dijo. Y se marché. Sus finos tacones
tamborilearon por la calzada; la vio hacer sefias de que aterrizara a un
aerotaxi y entonces cerro la puerta y echo el cerrojo una vez mas.

El doctor Sign, que estaba sentado en un rincéon descansando, le dijo:

-Me sorprende que hayas traido aqui a esa chica.

-Es una muchacha -dijo Sebastian- que incorpor6 a un bebé hace nueve
meses y me llevo esta noche a su cama. Traera su grabadora, se marchara
luego, y probablemente no volvamos a saber de ella.

Sono el videofono.

Sebastian levanté una ceja y descolgo el aparato. Quiza fuera Lotta.

-Adios -dijo esperanzado.

En la pantalla se formo el rostro de un desconocido.
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-¢Senor Hermes? -la voz era lenta, extremadamente metodica-. No voy a
identificarme porque no es necesario. Mi companero y yo tenemos montado
un puesto de observacion aqui fuera, enfrente del vitarium.

-¢Ah si? -dijo Sebastian procurando parecer indiferente-. ¢Y qué?

-Pues que hemos fotografiado a la chica cuando entr6 usted con ella en el
edificio -sigui6 diciendo el hombre-. La que acaba de marcharse en un taxi.
Transmitimos la foto a Roma y buscamos con un emisor en nuestros
archivos. Aqui tengo la informacion que nos acaban de enviar de Roma -el
hombre estudié una hoja de papel; le hacia sombra en la cara mientras la
leia-. Su nombre es Ann McGuire; es la hija de la bibliotecaria jefe de la
Biblioteca de Temas Populares. Los Errads la utilizan de vez en cuando en
este sector.

-Ya entiendo -dijo Sebastian mecanicamente.

-Asi pues, le han cogido -terminé el hombre-. Tiene usted que sacar
inmediatamente de ahi al Anarca y llevarle a otra parte. Antes de que
irrumpan en su domicilio. Los Errads, claro. ¢De acuerdo, senor Hermes?

-De acuerdo -y colgo.

-Quiza en mi casa -dijo el doctor Sign inmediatamente.

-A lo mejor es inutil -respondié Sebastian.

Bob Lindy, que también habia escuchado la llamada, dijo:

-Metamos al viejo en un aerocoche; tenemos tres en la azotea. jSacarle de
aqui! (Vamos! -su voz terminoé en grito.

-Hacerlo vosotros -dijo Sebastian sombrio.

El doctor Sign y Bob Lindy desaparecieron en la trastienda; Sebastian,
inerte, les oyo sacar al Anarca de la cama; sintio protestar al Anarca (queria
seguir dictando) y luego les oy6 subir por la escalera hacia la terraza.

El ruido de un aerocoche. Luego silencio.

Cheryl Vale se le acerco.

-Ya se han ido. Los tres. ¢Cree usted...?

-Lo que creo -dijo Sebastian- es que soy un bocazas.

-Y, ademas, casado -dijo Cheryl- con esa encantadora muchacha.

Sin hacerle caso, siguio¢ diciendo Sebastian:

-Ese comprador italiano, Giacometti. Creo que sera €l nuestro cliente.

-Si, les debe usted un favor.

Y acabo de estar en la cama con ella. Hace una hora. ;:Como puede
alguien hacer estas cosas? ¢Utilizarse a si mismo de esa manera?

-Ya ves -dijo- por qué me ha dejado Lotta -se sentia completamente inutil,
y derrotado en una forma que le resultaba nueva. No era una derrota
convencional, sino algo intimo y personal; algo que le llegaba muy adentro,
como hombre y como ser humano.

Alguna vez volveré a encontrarme con esa mujer, se dijo. Y le haré algo.
Me vengaré.

-Vete a casa -le dijo a Cheryl.

-Eso pienso hacer -recogiéo su abrigo y su bolso, quito el cerrojo de la
puerta y desaparecio en la oscuridad de la noche. Se quedé solo.

En un solo dia, penso, nos han cogido a los dos; primero a Lotta y luego a
mi.

Rebusco por el establecimiento hasta dar con la pistola de Lindy, que se
habia dejado, y luego se sento6 junto al mostrador, desde donde podia vigilar
la entrada. Pas6 mucho tiempo. Para esto regresé de la muerte, pens6. Para
hacer un mal infinito en un mundo finito. Sigui6 esperando.
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Al cabo de veinte minutos sonaron unos golpecitos en la puerta principal.
Se puso en pie, se guardo la pistola en el bolsillo de la chaqueta y fue a
abrir.

-Adi6s -dijo Ann Fisher jadeante en cuanto abrid la puerta, al tiempo que
se colaba al establecimiento con la grabadora y una caja de cintas-. ¢Lo llevo
dentro? -pregunto-. ¢Donde esta?

-Estupendo -dijo €l; volvio a sentarse junto al mostrador. Ann Fisher paso
delante de €l con su carga; no hizo un movimiento para ayudarla. Siguio
sentado, como estaba.

Al cabo de un momento volvio ella; la sintio junto a €él, alta y esbelta, sin
decir una palabra.

-Se ha ido -dijo Ann al fin.

-Nunca ha estado aqui. Era una broma. Una broma que te hemos gastado
-tenia que tocar de oido aquella sinfonia. Curiosamente, se sintié asustado.

-No entiendo -dijo Ann.

-Nos han dado una informacion -dijo- sobre ti.

-¢Ah si? -su voz era mas aguda; acababa de sufrir un cambio
fundamental, casi metabolico-. ¢Y qué es lo que te pueden haber dicho de
mi? -no respondio-. Me gustaria saberlo -siguio sin abrir la boca-. Bueno -
dijo ella entonces-, me parece que no necesitas mi magnetéfono. Ni a mi. Si
no tienes confianza en mi.

-¢Qué le hizo tu madre a mi mujer hoy en la Biblioteca? -dijo €l sin
levantar la vista.

-Nada -dijo ella muy natural; se senté en una de las sillas para clientes,
cruzd las piernas. Sacé un paquete de colillas y encendié una inhalando,
espirando, inhalando.

-Lo suficiente -dijo él- como para que me dejara.

-Se asustaron; ella y su amigo el poli. No te ha dejado por lo que le haya
hecho mi madre; ese poli lleva meses intentando llevarsela a la cama. Sé
donde estan: escondidos en un motel por San Fernando.

-Igual que tu y yo -dijo €l- hace un rato.

No pudo decir nada; se conform6 con seguir fumando; el cigarrillo crecia y
crecia.

-¢Y ahora qué? -preguntdé Ann al fin-. Le has trasladado; y nosotros lo
encontraremos. Solo hay un numero finito de lugares donde puede estar. Y
hemos seguido el aerocoche que sali6 de aqui; supongo que ahi es donde le
llevais.

-No hubo nunca un Arnold Oxnard Ford -dijo él-, ¢verdad?

-En cierto modo, si. Asi se llamaba mi primer marido. Me dejo el ano
pasado -su voz era indiferente, como si no estuviera ocurriendo nada
importante. Y quiza, penso, tenga razon. Se puso en pie y se fue hacia ella.
Ella levant¢ la vista y dijo-: ¢Y ahora qué?

-Sal de mi oficina -ordeno.

-Mira -dijo Ann-, sé un poco inteligente. Nosotros somos compradores. Lo
que queremos es poder borrar todo lo que dice; eso es todo... No le vamos a
hacer ningiin dano. No tenemos necesidad de ello; su amigo el poli es el que
utiliza un revolver y ese empleado tuyo también. ¢Donde esta ahora esa
pistola?

-La tengo yo, asi que sal -abrio la puerta de la calle y la mantuvo abierta.
Esperando.

Ann suspiro.
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-No veo nada que se oponga a nuestras relaciones. Lotta esta viviendo con
otro; tu te encuentras solo. Yo estoy sola. ¢Qué problema hay? No hemos
hecho nada ilegal; tu mujer es una nina llena de fobias, que se asusta por
todo... Cometes un error si tomas en serio todos sus miedos neuroticos;
deberias decirle: o nadas o te ahogas. Yo asi lo haria -encendié otro
cigarrillo-. Al que tienes que perseguir es a ese policia, a ese Joe Tinbane.
¢No te da rabia que se esté acostando con tu mujer? Porque eso es lo que
estan haciendo precisamente ahora, y ta con quien te enfadas es conmigo.

Su tono era impertinente y acusador, pero sin acaloramientos ni pasion.
Una exposicion neutral. Devastadora, penso6. No voy a aguantar mucho mas;
ésta no es la mujer con la que estaba antes en la cama; nadie puede cambiar
tanto.

-Creo -dijo Ann- que tu y yo tenemos que olvidar esta pelea, que no
beneficia a nadie, y después... -se encogié6 de hombros-...volver adonde lo
dejamos. Podriamos tener unas relaciones muy satisfactorias, muy
completas y agradables. A pesar de tu edad.

Le dio un violento bofeton cruzandole la boca.

Sin inmutarse, se inclin6é para recuperar el cigarrillo; sin embargo, estaba
temblando.

-Tu matrimonio -sigui6é diciendo Ann- se acabd. Te guste o no. Tu vieja
vida terminoé y empieza una nueva...

-¢Contigo? -dijo.

-Puede ser. Te encuentro atractivo... en cierto modo. Si podemos dejar
aparte este asunto del Anarca Peak, entonces -hizo un gesto- no veo nada
que pueda oponerse a una relacion mutuamente satisfactoria entre nosotros.
Quitando ese problema, el del Anarca, que tanto te disgusta y tan enfadado
te pone, sigo creyendo que estamos en buenas condiciones para emprender
algo grande. A pesar de tu bofetada. Eso también puedo pasarlo por alto; no
creo que de verdad seas asi; no es tu estilo.

Sono el videéfono.

-¢No piensas contestar? -pregunté Ann Fisher.

-No.

Ann se fue al vide6fono y lo descolgo:

-Vitarium Flask de Hermes -dijo con acento de profesional-. Ya hemos
cerrado. ¢Puede usted llamar por la manana?

Una voz de hombre, que no le resultaba conocida, decia: «Mrrrrr». Le
llegaba el sonido pero no lo que decia; siguié sentado impasible, apabullado,
con la mente en blanco. No es Lotta, penso. El caso es que Ann Fisher tiene
razén; mi matrimonio ha terminado porque ella lo puede destruir en
cualquier momento. Lo Gnico que tiene que hacer es dar con Lotta y decirle
que nos hemos acostado juntos. Y hablara de ello como acaba de hacerlo
ahora, como el comienzo de algo duradero.

En una sola noche, penso, esta chica ha puesto en peligro mi trabajo y mi
vida privada. Ayer no me hubiera creido semejante cosa.

Ann Fisher se volvio a €l y le dijo:

-Es un tal senor Carl Gantrix.

-No le conozco.

Ella tapo6 el microfono con la mano:

-Sabe que tenéis al Anarca Peak; esta relacionado con eso. Creo que es un
cliente -le tendio el auricular del videofono.

No habia otra eleccion. Se levanto, fue hacia ella y cogi6 el auricular:

67

Librodot



Librodot El mundo contra reloj Philip K. Dick 68

-Adio6s -dijo, indiferente.

-Senor Hermes -dijo el senor Gantrix-. Encantado de conocerle.

-Lo mismo digo.

-Me pongo en contacto con usted oficialmente -dijo Gantrix- de parte del
poderoso senor Ray Roberts, quien en estos momentos, me complace decirlo,
se encuentra a bordo de un jet en peregrinacion hacia los Estados Unidos
del Oeste; llegara a Los Angeles dentro de diez minutos.

Sebastian no dijo nada. Se limitaba a escuchar.

-Senor Hermes -continué Gantrix-, he Illamado a esta hora tan
intempestiva con la esperanza de que se encontrara usted en la oficina. De
hecho me atreveria a suponer que esta usted trabajando activamente
reviviendo y cuidando del Anarca, ¢me equivoco?

-¢Quién le ha dicho -dijo Sebastian- que tenemos al Anarca?

-Ah..., eso seria mucho decir -el rostro de Gantrix en la pantalla aparecia
astuto.

-Su informador estaba equivocado.

-No, no lo creo -de nuevo la irritante astucia, como si Gantrix estuviera
jugando con €l. Como si Gantrix tuviera todas las bazas y, ademas, lo
supiera-. Yo estoy aqui -dijo Gantrix- en los Estados Unidos Occidentales, en
donde me reuniré en seguida con el senor Roberts. Sin embargo, tengo
tiempo de tratar este asunto con usted; Su Poderio, el senor Roberts, me ha
habilitado para negociar la compra del Anarca, y eso estoy haciendo. ¢Qué
cifra alcanza en su catalogo?

-Cuarenta billones de poscreds -dijo Sebastian.

-Es bastante elevado.

-Cuarenta y cinco billones -dijo Sebastian-, con la comision del agente de
ventas.

Ann Fisher, que se encontraba de pie junto a €l, se inclin6 hacia delante, y
dijo:

-Has cometido un error. No debiste dar precio.

-Es un precio desorbitado. Nadie lo puede pagar. Ni siquiera los Uditi -dijo
Sebastian.

-No creas, no es desorbitado para ellos -respondié Ann-. No, teniendo en
cuenta lo que significa lo que compran.

-Iré por su oficina muy pronto -dijo Gantrix- y quiza podamos rebajar un
poquito el precio -no parecia asombrado. Ann tenia razén-. Hola, entonces,
senor Hermes; hasta ahora mismo.

-Hola -dijo Sebastian, y colgo.

-Te sientes tan culpable por haberme pegado -dijo Ann- que ahora te estas
castigando a ti mismo. Y por eso abandonas la partida.

-A lo mejor -dijo. Pero ese precio; no podia creer que los Uditi no se
asustaran de €l-. Subiré el precio cuando venga Gantrix.

-No, no lo haras -dijo Ann-. Vas a capitular. De todas formas, no sabes si
aun sigues en posesion del Anarca o no. Creo que deberias dejar que yo me
ocupara de esto, Sebastian; ti ya has hecho bastante.

-Lo que quieres -dijo- es ocuparte de todo.

-¢Y por qué no? Soy inteligente; tengo una educacion superior, y una gran
experiencia en los negocios. Tu estas agotado. Ve ahi dentro y timbate un
rato; te despertaré cuando llegue Gantrix y podras actuar como consejero
mio. Necesitas a alguien que pueda tomar las riendas cuando tu estés bajo
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de forma como ahora. No creo que Lotta fuera capaz de hacerlo. Por eso te
perdio.

Se levanto, salio del edificio, cruzé la calle oscura. Busco el puesto de
observacion. Estuvo un rato haciendo gestos con los brazos, y entonces, de
un edificio que habia a la derecha, salio un hombre, el que le habia llamado
para avisarle de lo de Ann.

-Necesito ayuda -dijo Sebastian.

-¢Para qué? -dijo el hombre moreno que parecia italiano-. ¢Para no perder
de vista a la senorita McGuire?

-Quiza viera usted nuestro aerocoche despegar hace un rato de la azotea.

-Si -dijo el hombre-, y vimos al bus de la Biblioteca salir tras él.

-No sé si ain tenemos al Anarca o no -dijo Sebastian.

-Estamos esperando noticias al respecto -respondié el hombre-. Nos
pareci6 desde aqui como si su aerocoche fuera un cohete. Vaya velocidad
que llevaba. Su conductor debe de ser un experto.

Debia ser Bob Lindy, penso Sebastian. Conduce como un loco.

-¢Como lo sabran? -le pregunto al hombre-. Tengo que saberlo porque un
comprador, representando a Ray Roberts, viene hacia aqui.

-Gantrix -dijo el hombre con gesto afirmativo-. Cogimos la llamada de
Gantrix; estamos enterados. Vaya un precio que fijo usted. ¢Es lo que piensa
pedir? ¢O era solo para desanimar a los Uditi?

-No tenia ni idea de que pudieran llegar a él -dijo Sebastian.

-No pueden. Por lo menos no en poscreds de los Estados Unidos del Oeste.
Gantrix intentara hacerle aceptar moneda de la M.N.L.; pero ya sabe usted
que no vale virtualmente nada -y anadi6-: Debio usted haberlo especificado.

-Si ya no tenemos al Anarca -dijo Sebastian-. Todo eso ya no importa.

-Puedo notificarselo en cuanto lo sepamos. Enviamos a uno de nuestros
coches tras el de la Biblioteca; pronto sabremos de ellos. Entretenga a
Gantrix hasta que le telefoneemos.

-De acuerdo -dijo Sebastian. Luego, con cierta turbacion, anadio-:
Agradezco toda su ayuda.

-Tiene usted que librarse de esa chica -dijo el hombre-. ¢No puede usted
controlarla? Es fuerte y es una profesional..., pero usted es mas grande que
ella.

-¢Y qué conseguiria con arrojarla a la calle? -le parecia algo totalmente
inutil; sin objeto-. Ya les ha dicho a los de la Biblioteca lo que ha
descubierto; ya no puede hacer mas dano del que ha hecho.

-Le hara cerrar el trato con Gantrix; eso es lo que hara -se alzo, indignada,
la voz del hombre-: Se encargara de las negociaciones, y antes de que se dé
cuenta, habra vendido al Anarca, y asunto concluido.

Otra figura oscura sali6 del edificio de la derecha; los dos hombres del
puesto de observacion del sindicato romano se pusieron a hablar.

-Esta utilizando el vide6fono de su oficina para llamar a la Biblioteca -le
dijo a Sebastian el primer hombre- y decirle al Consejo de los Errads lo de
Gantrix, que va a reunirse con usted en el vitarium.

El otro hombre, con los auriculares auin puestos, anadio:

-Y les esta diciendo a los de la Biblioteca que ha colocado una bomba, que
se trajo dentro del supuesto magnetofono, en algin lugar del local. Y puede
detonarla por control remoto en el momento que desee.

-¢Y eso para queé? -le pregunto el primer hombre-. ;Para volar a quién?
¢Para volarse ella?
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-No lo ha dicho. El Errad de la Biblioteca que cogio el vide6fono parece
estar al tanto del asunto. Esperen -se apreto los auriculares-. Esta haciendo
otra llamada -permaneci6 en silencio, y luego dijo-. Esta es a su marido.

-Su marido -dijo Sebastian. Asi que eso tampoco era cierto. Sintio
auténtico odio hacia ella, un odio profundo e intenso.

-Esto es muy interesante -dijo al cabo de un rato el de los auriculares-.
Tiene un monton de proyectos rondandole la cabeza. Lo primero, quiere a su
mujer, a la senora Hermes, quiere que la localicen y la vigilen. ¢sSabe usted
donde esta su mujer, senor Hermes?

-No.

-En segundo lugar -sigui6 diciendo el hombre-, quiere que maten a un
hombre llamado Joe Tinbane. Y por ultimo, si consiguen el segundo punto,
quiere que los Errads cojan a su mujer para que no pueda reunirse con
usted. Annie McGuire pretende quedarse con usted mientras los de la
Biblioteca se apoderan del Anarca, y luego... -mir6 de reojo a Sebastian-.
Dice que tiene la intencion de matarle, por lo que le hizo. ;¢Qué es lo que le
hizo, senor Hermes? -Le di una bofetada.

-Debi6 darle mas fuerte -dijo el de los auriculares.

Sebastian dio media vuelta, cruzé nuevamente la calle y se dirigio al
vitarium. Cuando entro, encontré6 a Ann sentada lejos del videdéfono; le
sonrio alegremente.

-¢cDonde andabas? -pregunto-. Miré afuera pero estaba muy oscuro; no
pude verte. -Fui a dar un paseo y a pensar. -¢Y qué has decidido? -Aun estoy
tratando de decidir. -Pues lo cierto -dijo Ann- es que no tienes nada que
decidir.

-Si lo tengo -dijo-. Decidir qué hago contigo. Eso es lo que debo decidir.

-Te estoy ayudando -dijo Ann haciéndose la simpatica-. Ve a echarte y
descansa un rato. Te avisaré cuando venga Gantrix. Y... -se puso en pie, le
tomo6 del brazo y le acaricio-. No te preocupes tanto. Si has perdido al
Anarca, entonces lo tiene la Biblioteca, y eso no es tan malo; ya sabran qué
deben hacer con €l. Y si lo sigues teniendo tu... -vacildé un momento,
cavilando; sus ojos de azul intenso brillaron orgullosos-. Puedo manejar muy
bien el asunto. Las negociaciones con Carl Gantrix.

Se fue a la parte de atras de la oficina y se tumbo en la cama que
recientemente habia ocupado el Anarca; mir6é al techo sin verlo. Toda mi
oficina, penso6. Puede destruirla y a mi con ella; no hay nada en mi que no
pueda destruir o controlar. ¢Por qué no puedo detenerla? Tengo una pistola;
podria matarla.

Pero su trabajo consistia en devolver gente a la vida, no en matar; toda su
orientacion, todas sus creencias, le impulsaban a preservar la vida. La de
todos, sin distincion; el vitarium nunca pedia el pedigri del renacido que
desenterraba; nunca se preguntaba si deberia revivir.

No es tan sencillo matar a una persona, pensé. No es lo normal; tiene que
haber otra solucion. Pero el golpe que le di no la ha afectado... a no ser para
que me colocara en su lista negra, para vengarse de mi. Creo que no puedo
echarla fisicamente de mi lado, decidi6. No si pretende quedarse; las
palabras no hacen mella en ella, ni tampoco la amenaza a su integridad
fisica. Se pregunto: ¢donde estara la bomba? ¢En esta habitacion? Dios mio,
penso. Tengo que hacer algo; no puedo quedarme aqui tumbado; tengo que
actuar.

En la parte de delante sono el videofono.
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Se levanto de un salto, pensando. No puedo dejar que lo coja. Salio
corriendo hacia la mesa de recepcion; alli estaba ella, con el auricular
pegado ya al oido... Se lo arrancé de las manos.

-De todas formas no querian hablar conmigo -dijo Ann filos6ficamente-.
Han dicho que soélo hablarian contigo, quienquiera que sea -anadio-. No me
gusto su tono o su voz; desde luego tienes amigos muy extranos, si es que
son amigos tuyos.

Era Bob Lindy:

-¢Puede oirme ésa? -pregunto.

-No -se llevo el receptor todo lo mas lejos que pudo-. Habla -dijo.

-¢No puedes deshacerte de ella? -pregunt6 Lindy.

-Vamos, di lo que tienes que decirme -gruno.

-Les despistamos -dijo Lindy-. Al coche que nos seguia. Fue una auténtica
lucha, como la Primera Guerra Mundial. Yo giraba y hacia rizos, ellos
giraban y hacian rizos; hice un Immelmann un par de veces..., por ultimo
consegui que fueran al norte mientras yo iba al sur. Cuando quisieron volver
yo ya estaba lejos. Acabamos de aterrizar ahora mismo; aun esta el otro en
el coche.

-No me digas donde os encontrais -ordeno Sebastian.

-Claro que no, mientras esté ahi esa pelma. No te tiene ni pizca de miedo,
¢eh? Las mujeres nunca tienen miedo de los hombres con los que se han
acostado. Pero a mi si me tiene miedo; se lo vi en los ojos cuando le
apuntaba con aquella pistola. ¢Quieres que vaya para alla? Puedo dejar a
Sign con el Anarca y reunirme contigo en la ofi, digamos, dentro de cuarenta
minutos.

-Tengo que arreglar este asunto yo solo. Gracias. Vuelve a llamarme
dentro de un par de horas. Hola -colgo.

Ann, en pie junto a la ventana con los brazos cruzados, dijo:

-Asi que aun estais en posesion del Anarca... Bien, bien.

-¢Como lo sabes? -dijo.

-Lo supe cuando dijiste: «<No me digas donde os encontrais -se alejo de la
ventana y se fue hacia él-. ¢Qué es eso que tienes que arreglar tu solo?

-Lo tuyo -dijo Sebastian.

12

«No sabemos qué es Dios... porque es infinito y por lo tanto objetivamente
incognoscible. El propio Dios no sabe lo que es porque no es nada.»
ERIGENA

Se miraron frente a frente.

-Tengo una bomba escondida aqui -dijo Ann-, asi que no intentes usar tu
pistola conmigo. E incluso si me sacas de aqui, puedo hacer estallar la
bomba; puedo mataros a ti y a Carl Gantrix, y si lo hago, los Uditi iran tras
tu mujer; te echaran a ti la culpa y son muy vengativos.

-No haras estallar la bomba -dijo, pensativo- mientras estés aqui. Porque
eso te haria morir a ti también y eres demasiado vital, demasiado activa para
morir deliberadamente.

-Gracias -sonrio con su estirada sonrisa-. Eso es muy halagador.

Sonaron unos golpecitos en la puerta de entrada.
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-Ese es el senor Gantrix -dijo Ann; se fue hacia la puerta-. ¢Le hago
pasar? -como respuesta a su pregunta, se dijo a si misma-: Si, creo que se
aclarara el ambiente si entra una tercera persona. Asi no te pondras a
amenazarme violentamente. Abri6 la puerta.

-Espera -dijo €l.

Levanto la vista, interrogante.

-No le hagas nada a Lotta -dijo- y te entregaré al Anarca.

A Ann se le encendieron los ojos violenta y triunfalmente.

-Pero primero la quiero aqui -dijo-. Fisicamente de nuevo en mi poder,
antes de que te entregue al Anarca. No quiero tu palabra -las palabras no
significaban nada para ella.

Un negro alto empujo la puerta entreabierta. Vestia muy elegantemente,
casi con severidad. Dijo interrogante:

-¢El senor Hermes? ¢Sebastian Hermes? -mir6é dentro de la entrada del
vitarium-. Me alegro de verle al fin personalmente. Adios, senor Hermes -
avanzo hacia Sebastian con la mano tendida.

-Un momento, senor Gantrix -dijo Sebastian sin hacer caso de la mano
extendida. Se volvio hacia Ann-: ¢Entiendes el trato? -la mir6 atentamente,
intentando leer en su rostro; era imposible adivinar lo que le pasaba por la
cabeza; no pudo juzgar cual seria su respuesta.

-Ya veo que interrumpo -dijo Gantrix jovialmente-. Me sentaré -se fue a
una de las sillas- y leeré hasta que terminen -eché un vistazo a su reloj de
pulsera-. Pero tengo que reunirme con el poderoso senior Ray Roberts dentro
de una hora.

-Nadie -intervino Ann- esta fisicamente en posesion de nadie.

-Palabras -dijo Sebastian-. Las utilizas sadicamente; ya sabes lo que
quiero decir. Deseo que regrese junto a mi, aqui, no a un motel o a la
Biblioteca, sino aqui, al vitarium.

-cEsta en este local el Anarca Peak? -pregunté Gantrix-. ¢Puedo entrar sin
hacer ruido y echarle un vistazo mientras ustedes siguen con su dichosa
discusion?

-No se encuentra en este local -dijo Sebastian-. Tuvimos que trasladarle.
Para mayor seguridad.

-Pero ustedes tienen legalmente su custodia -dijo Gantrix.

-Si -respondié Sebastian-. Se lo garantizo.

-¢Qué te hace pensar -dijo Ann- que puedo yo devolverte a Lotta? Se fue
por su propia voluntad. No tengo idea de donde se encuentra, solo sé que
esta en algun lugar de San...

-Pero encontraras el motel. Tarde o temprano. Llamaste por teléfono a la
Biblioteca y a tu marido.

-Eran llamadas estrictamente privadas -dijo Ann bruscamente, e
indignada, pero también (de eso se dio cuenta) con miedo. Por vez primera
habia perdido el control; le tenia miedo. Y con razon. El tener conocimiento
de las llamadas y de sus intenciones reales le habia cambiado; sintié que
algo nuevo nacia en €l, y Ann, naturalmente, se daba cuenta de ello.

-Estaba furiosa -dijo-. Pero nadie va a matar a Joe Tinbane; era hablar por
hablar. Me horrorizé6 que me pegaras; ningun hombre lo habia hecho nunca.
Y en cuanto a lo que dije de pegarme a ti... -elegia las palabras
escrupulosamente. Notaba como sorteaba los escollos y seleccionaba las
posibilidades-. Francamente, quiero quedarme contigo porque me siento
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atraida por ti. Tenia que darle una excusa a mi marido; tenia que decirle
algo.

-Ve a por la bomba -dijjo.

-Hum -dijo reflexionando, volviéndose a cruzar de brazos-. No sé si debo
hacerlo -parecia ahora menos asustada.

Carl Gantrix, prestando atencion a lo que decian, pregunto:

-¢Bomba? :Qué bomba? -se levanto, nervioso.

-Danos al Anarca -dijo Ann- y desactivaré el artefacto.

Se cerraba el circulo.

-Traje la bomba cuando estaba aqui el Anarca. -le dijo Ann a Carl Gantrix-
. Para matarle.

Gantrix abri6 los ojos mirandola con horror, y balbucio:

-¢Po... por qué?

-Me manda la Biblioteca -dijo Ann. Sorprendida por su reaccion, aclaro-:
¢No quiere Ray Roberts ver muerto al Anarca?

-iNo, por Dios! -dijo Gantrix.

Ahora eran Sebastian y Ann quienes le miraban a €l con los ojos muy
abiertos.

-Nosotros veneramos al Anarca -dijo Gantrix tartamudeando en su
vehemencia, en su proclamacion-. Es nuestro santo, el Ginico que tenemos.
Hemos esperado su retorno durante décadas; el Anarca tendra toda la
sabiduria ultima que da la otra vida; ése es el proposito de la peregrinacion
de Roberts: es un viaje sagrado, para arrojarse a los pies del Anarca y
escuchar la buena nueva de sus labios -avanzé hacia Ann Fisher con los
dedos crispados; ella retrocedio evitandole-. La buena nueva -siguié Gantrix-
, la gloriosa nueva de la fusion de todas las almas en la eternidad. Nada
importa fuera de esa nueva.

-iLa Bibliotecal... -exclamo6 Ann desfallecida.

-Ustedes los Errads -dijo Gantrix; su voz era aspera, chirriaba de desdén-.
Tiranos. Caciques de esta tierra. ¢Qué tienen que ver en esto? ¢Pretendian
erradicar la buena nueva que nos traia? -se volvio hacia Sebastian-. ¢Dice
usted que el Anarca esta fisicamente a salvo ya?

-Si -afirm6 Sebastian-. Intentaron apoderarse de €l; lo cierto es que casi lo
consiguen.

¢Se habria equivocado respecto a Roberts? ¢Era verdad todo aquello?
Tenia un extrano y fantastico sentimiento de irrealidad, como si Carl Gantrix
no se encontrara realmente alli, como si no estuviera diciendo nada; era
como un sueno: las palabras de Gantrix, su enfado y exasperacion, su
disgusto por los de la Biblioteca. Pero si fuera cierto, penso, entonces quiza
lleguemos a hacer un trato; podemos seguir adelante y venderle el Anarca a
él. Todo es diferente ahora.

Volviéndose a Sebastian, Carl Gantrix dijo:

-¢Tiene con ella el detonador de la bomba?

-Los de la Biblioteca pueden hacerla estallar -aclaré6 Ann con voz ronca.

-No, lo tiene ella -dijo Sebastian. Y volviéndose a Ann-. Eso es lo que
dijiste cuando llamaste por vide6fono a la Biblioteca.

-¢Cree usted que dejaria que la bomba la matase a ella? -le pregunto
Gantrix.

-No -respondi6 Sebastian-. Estoy seguro; su intencioén era salir de aqui
antes.
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-Entonces -dijo Gantrix- podemos hacer lo siguiente: yo le sujeto los
brazos y usted busca el detonador -agarr6é a la muchacha con fuerza férrea.
Demasiado férrea, pens6 Sebastian; se dio cuenta de ello. Y entonces
comprendidé de donde venia su sentimiento de irrealidad ante Gantrix; era
un robot que operaba por control remoto.

No era de extranar entonces que a «Gantrix» no le diera miedo de la
bomba, ahora que sabia (o mejor dicho su operador) que el Anarca estaba
lejos y a salvo. Solo seré yo, penso Sebastian, quien muera; yo y Ann Fisher
McGuire.

-Le sugiero -dijo el robot- que busque lo mas de prisa que pueda -su voz
era firme y autoritaria.

-Annie -rog6 Sebastian-, no la hagas detonar. Por tu bien. No conseguiras
nada; esto no es un hombre..., es s6lo un robot. Los Uditi no verteran una
gota de sangre por la destruccion de un robot.

-¢Es eso cierto, Gantrix?

-Si -respondio-. Soy Carl Junior. Por favor, senor Hermes, quitele el
detonador. Tenemos asuntos que ventilar y me queda menos de una hora.

Tras buscar durante quince minutos, encontro el mecanismo en su bolso.
Gracias a la firme garra del robot, la muchacha no tuvo la menor posibilidad
de alcanzarlo; realmente no habian estado en peligro en ningiin momento.

-Ahora ya lo tienes -dijo Ann, rigida y estirada-, pero mis instrucciones a
la Biblioteca siguen en pie, respecto a Joe Tinbane y a tu mujer -le desafio
con la mirada ahora que el robot la habia soltado.

-¢Y también respecto a mi? -pregunté Sebastian-. Pegarte a mi, quedarte
conmigo, para...

-Si, si, si -dijo frotandose los brazos. Se peing, se aliso el pelo y sacudio la
cabeza vigorosamente-. Creo que esta mintiendo -dijo senalando con gesto
rapido a Carl Junior-. Si le entregas al Anarca a €l no te dara a cambio mas
que poscreds de la M.N.L. que no valen nada, y dentro de unas semanas
anunciaran que el Anarca esta enfermo y luego desaparecera. Habra muerto.
Poco antes de que viniera, me ofreciste un trato. Ahora lo acepto; tendras a
Lotta de vuelta... como especificaste, fisicamente aqui, en el vitarium. Y
nosotros tendremos al Anarca -le observo, esperando su respuesta.

-Pero si el Udi se apodera del Anarca -dijo €l.

-Bueno, es de suponer que puedas volver a ver a Lotta. No te estoy
amenazando, sino ofreciendo una garantia absoluta -de nuevo, Ann parecia
segura de si, serena-. La Biblioteca hara lo posible por convencerla de que
deje a Joe Tinbane y vuelva contigo. No habra coaccion. Soélo se tratara de
hacerle apreciar lo mucho que te preocupas por ella. Lo mucho que has dado
por ella. Diste cuarenta y cinco billones de poscreds para conseguir tenerla
de nuevo; comprendera que... algunos Errads son muy buenos y facilitan las
cosas.

-Le llevaré a otro sitio -dijo Sebastian, dirigiéndose al robot- en donde
podamos hablar de la venta -agarr6 a Ann del brazo y se la llevo
rapidamente a la calle, fuera de la oficina. El robot Carl Junior siguié en
silencio.

Cuando estaba cerrando con llave el vitarium, Ann le dijo:

-Eres un estupido cretino. Un estupido cretino cabezota -su voz resonaba
aguda mientras los tres subian por las escalerillas exteriores que llevaban a
la azotea en donde tenia aparcado su coche.
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-Siempre nos hemos guardado de la Biblioteca -dijo Carl Junior mientras
ascendia por las despintadas escaleras de madera desvencijada-. Quieren
borrar las nuevas ensenanzas del Anarca; suprimir cualquier resto de la
doctrina trascendental que ha traido consigo, ¢no es asi, senor Hermes? ¢Lo
que ha hablado hasta ahora no indicaba una experiencia religiosa de gran
magnitud y profundidad?

-Desde luego -dijo Sebastian-. Ha estado dictando y hablando desde el
momento en que le revivimos, a cualquiera que se le acercaba.

Llegaron junto a su coche; abrio la puerta y el robot entro en él.

-¢Qué poder tiene la Biblioteca sobre su mujer? -pregunté Carl Junior
cuando el coche arranco en la noche-. ¢Tanto como pretende esta chica?

-No lo sé -dijo Sebastian. Se pregunto hasta qué punto Joe Tinbane podria
proteger a Lotta mientras ésta permaneciera con €l. Probablemente muy
bien, decidi6. Joe Tinbane la habia sacado primero de la Biblioteca..., por lo
tanto cabia esperar que supiera evitar que se la arrebataran. ¢Hasta qué
punto insistiria por otra parte la Biblioteca? Después de todo, aquello no era
mas que una venganza de Ann Fisher. No se trataba de un aspecto
fundamental del funcionamiento de la Biblioteca.

Y quien dictaba las normas a seguir era el Consejo de los Errads, no Ann.

-Una amenaza -le dijo al robot en voz alta-. Intimidacion. Una mujer
inclinada al poder siempre procura utilizar la violencia si no se hace lo que
ella quiere -penso en Lotta, en lo diferente que era; en que le resultaria
imposible utilizar la intimidacion de una amenaza para conseguir lo que se
proponia.

Tengo suerte, penso, de tener una mujer como ella. O tenia suerte. Segun
como salgan las cosas. Que Dios me ayude.

-Si la Biblioteca le causa algun dano a su mujer -dijo el robot sentado
junto a é€l-, usted probablemente tomara represalias. Contra esa chica en
particular. ¢Verdadero o falso? Elija una respuesta.

-Verdadero -dijo Sebastian secamente.

-La chica tiene que darse cuenta de ello. Eso probablemente la decida.

-Probablemente -asintié. Un bluff, penso; eso es lo que era; Ann Fisher
debe de saber lo que le haria-. Hablemos de otra cosa -le dijo al robot; le
asustaba seguir pensando en aquel tema-. Le llevo a mi apartamento. No
esta alli el Anarca, pero podemos llegar a un precio y al método de transferir
la custodia. Tenemos una forma de actuar preestablecida; no veo por qué no
habriamos de aplicarla en este caso.

-Confiamos en usted -dijo el robot calurosamente-. Pero, naturalmente,
necesitamos ver al Anarca antes de pagar. Para certificar que esta usted
realmente en posesion de €l y que esta vivo. Y nos gustaria hablar
brevemente con €l.

-No -dijo Sebastian-. Podran verle, pero hablarle no.

-¢Por qué no? -le miro el robot con curiosidad.

-Lo que tenga que decir el Anarca no es un factor que cuente en esta
venta. Nunca lo es; el negocio de un vitarium no depende de eso.

Tras una pausa, dijo el robot:

-Asi pues tenemos que aceptar su palabra de que el Anarca se trajo del
otro mundo algo valioso.

-Eso es.

-Por el precio que pide...
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-No cabe discutir el asunto -dijo Sebastian. Tenia un sentido muy estricto
de ese aspecto del negocio. Nunca regateaba.

-El pago se lo haremos en nuestra propia moneda. En billetes de banco de
la M.N.L. -aclaré el robot.

Ya me lo advirti6 Ann Fisher, pensé Sebastian con un escalofrio. En
aquella ocasion habia dicho la verdad. Y los de Roma..., también ellos me
advirtieron.

-En billetes de los Estados Unidos del Oeste -dijo.

-Solo negociamos con nuestra moneda -la voz del robot era seca.
Terminante-. No tengo poder para negociar sobre otras bases. Si insiste en lo
de los billetes de los Estados Unidos del Oeste, entonces hemos terminado.
Tendré que informar de ello al poderoso sennor Roberts y decirle que no
hemos llegado a un acuerdo.

-Entonces ira a parar a la Biblioteca de Temas Populares -dijo Sebastian.
Y, penso, me devuelven a mi mujer.

-El Anarca no querra que asi ocurra -dijo Carl Junior.

Cierto, penso6 Sebastian. Sin embargo, dijo:

-Tenemos que tomar una decision; en estos casos tenemos derecho legal a
hacerlo.

-Nunca antes se presenté un caso como éste -dijo el robot- en la historia
del mundo. Excepto -se corrigio rapidamente- una vez. Pero eso fue hace
muchos anos.

-¢cNo puede wusted ayudarme a recuperar a mi mujer? -pregunto
Sebastian-. ¢No tienen los Uditi un cuerpo de comandos para operaciones de
este tipo?

-Los Engendros existen sOlo para casos de venganza -respondio el robot
desapasionadamente-. Y de todas formas no somos muy fuertes aqui en los
Estados Unidos del Oeste. En nuestra tierra es distinto.

Lotta, penso, ste habré perdido? ¢Te tendran los de la Biblioteca?

Y entonces, extranamente, se vio a si mismo pensando -no en su mujer-
sino en Ann Fisher. Recordando las primeras horas, cuando paseaban por
las calles al anochecer, mirando escaparates. Cuando se amaban
furiosamente en la cama. No deberia recordar eso, se dijo. Aquello era
fingido; le habian encomendado un trabajo y ella lo hacia.

Pero habia resultado bien, por unos momentos. Antes de que el juego se
descubriera, y de que el exterior elegante y dulce desapareciera para revelar
un interior de hierro.

-Una muchacha muy atractiva, esa agente de la Biblioteca -dijo el robot
agudamente.

-Enganosa -anadié con un grunido.

-¢No es siempre asi? Se compra la envoltura. Siempre es una sorpresa. Yo
personalmente la encontré tipica de la gente de la Biblioteca, atractiva y
demas. ¢Ha decidido dejarme ir, o piensa aceptar la moneda de la M.N.L.?

-La aceptaré -dijo. La verdad es que le traia sin cuidado; el ritual del
negocio, que tantos anos habia estado cumpliendo, ahora no significaba
nada, considerando el contexto de la situacion.

A lo mejor puedo comunicarme con Joe Tinbane por medio de la radio de
la policia, penso. Ponerle en guardia. Con eso basta; si Joe Tinbane supiera
que la Biblioteca anda detras de é€l, él haria lo demas... por €l y por Lotta. ¢Y
no es eso lo que cuenta? ¢Y no que vuelva conmigo?
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Descolgo el microfono del vide6fono de su coche y marcé el numero de la
estacion de policia a la que pertenecia Joe Tinbane.

-Quiero que localicen al oficial Tinbane -dijo al encargado de
comunicaciones cuando descolgo-. No esta de servicio, pero esto es una
emergencia; se halla en juego su seguridad personal.

-Digame su nombre, senor -el operador se quedoé esperando.

Ni hablar, pensoé Sebastian. Joe pensara que estoy intentando localizarle
para recuperar a Lotta; no hara caso de mi llamada. Asi que no puedo llegar
hasta él, al menos no por medio de la policia.

-Digale -le dijo a la operadora- que los agentes de la Biblioteca andan
persiguiéndole. Ya entendera -colgo. Y se pregunté con amargura si le harian
llegar el mensaje.

-¢cEs el amigo de su mujer? -pregunto el robot.

Sebastian afirmo6 con la cabeza en silencio.

-Su preocupacion por €l es muy cristiana -reconocié el robot-. Y muy
encomiable.

-Este es el segundo riesgo calculado que tomo en menos de dos dias -dijo
Sebastian secamente.

Desenterrar al Anarca antes de su renacimiento habia sido de lo mas
arriesgado; ahora el juego consistia en que la Biblioteca no se adelantara y
aplastara a Tinbane y a Lotta. Aquello le estaba poniendo enfermo: no poseia
la constitucion mental que se requeria para esa clase de aventuras, una tras
otra.

-El haria lo mismo por mi -dijo.

-¢Tiene esposa? -pregunto el robot-. Si es asi, a lo mejor puede usted
hacerse su amante, mientras €l tiene a la senora Hermes.

-No me interesa nadie mas. Solo Lotta.

-Esa muchacha de la Biblioteca le parecié atractiva, aun cuando le
amenazase. Queremos al Anarca antes de que vuelva a tropezarse con ella.
He hablado por teléfono con su poderio Ray Roberts; tengo instrucciones de
conseguir su custodia esta misma noche. Voy a quedarme con usted en
lugar de reunirme con Su Poderio.

-¢Tan vulnerable a Ann Fischer me cree? -dijo Sebastian.

-Asi se lo parece a Su Poderio.

No me sorprenderia, penso tristemente Sebastian, que Su Poderio tuviese
razon.

Al llegar a su apartamento, conect6 el relé del teléfono. De ese modo, si
Bob Lindy le llamaba al vitarium, recibiria alli la llamada. Todo lo que tenia
que hacer era esperar. Mientras, preparé una buena cantidad de sogum de
primera clase de su reserva muy especial, lo embebié en un esfuerzo por
aumentar tanto el nivel de su energia fisica como el de su energia moral.

-Fantastica costumbre -dijo el robot, observandole-. Antes de la Fase
Hobart jamas se le hubiera ocurrido realizar semejante acto delante de
nadie.

-No es usted mas que un robot -dijo.

-Pero un operador humano le esta viendo a través de mi aparato sensorial.

Sono el videdfono. ¢Tan pronto?, penso, mirando el reloj.

-Adios -dijo tensamente en el microfono.
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En la pantalla se form6 una imagen. No se trataba de Bob Lindy; era el
que llevaba las negociaciones con el partido interesado de Roma, Tony
Giacometti.

-Le hemos seguido hasta su apartamento -dijo Giacometti-. Hermes, esta
usted espiritualmente en deuda con nosotros; de no haber sido por nuestro
destacamento la senorita Fisher habria hecho saltar por los aires al Anarca
con su bomba.

-Me doy bien cuenta de ello.

-Ademas -siguid diciendo Giacometti-, no se habria usted enterado del
contenido de las dos llamadas que realizo desde su vitarium. Asi que le
hemos salvado la vida a su mujer, y posiblemente a usted también.

-Me doy cuenta de ello -volvié a decir. El comprador de Roma le tenia
cogido-. ¢Qué es lo que quiere que haga?

-Queremos al Anarca. Sabemos que esta con su técnico, Bob Lindy.
Cuando Lindy se puso en contacto con usted, localizamos la llamada;
sabemos donde se encuentran €l y el Anarca. Si hubiéramos querido
apoderarnos por la fuerza del Anarca, podiamos haberlo hecho, pero ésa no
es la clase de trabajo a que estamos acostumbrados. Esta compra tiene que
realizarse sobre una base ética; Roma no es ni la Biblioteca de Temas
Populares, ni los Uditi. Nosotros, bajo ninguna circunstancia, operamos
como ellos lo hacen. ¢Me comprende?

-Si -asinti6 con la cabeza.

-Moralmente -dijo Giacometti-, por lo tanto, esta usted obligado a cerrar el
trato con nosotros, y no con Carl Gantrix. ¢Podemos enviar a nuestro
comprador a su apartamento a negociar la transferencia? Estariamos ahi
dentro de diez minutos.

-Su método de operacion es efectivo -reconocio. ¢Qué otra cosa podia
hacer? Giacometti tenia razon-. Envie a su comprador -y colgo.

El robot Carl Junior habia observado la conversacion y escuchado el final.
Pero, curiosamente, no parecia inmutarse.

-Su Anarca -le dijo Sebastian- estaria muerto ya. Si no hubieran...

-Lo que tiene que olvidar -dijo el robot pacientemente, como si estuviera
explicandoselo a un nino ingenuo- es que la disposicion del Anarca depende
de su propia preferencia. Esa es la unica obligacion moral realmente
importante. La solucion es la siguiente: suspenda las negociaciones hasta
que telefonee su técnico y luego preguntele al Anarca a quién desea ser
vendido -concluy6 en tono confiado-. Estamos seguros de que nos elegira a
nosotros.

-Giacometti puede no estar de acuerdo -dijo Sebastian.

-La decision -dijo el robot- no es €l quien ha de tomarla. Muy bien; los de
Roma han planteado el asunto desde una base ética; eso nos complace
mucho. Sin embargo, nuestra base ética es superior a la de ellos -
resplandecio.

Religion, penso Sebastian hastiado. Mas recovecos, mas angulos que el
comercio ordinario. La casuistica era algo que no podia aguantar. Se dio por
vencido.

-Expliqueselo a Giacometti cuando llegue su comprador -dijo. Y, para
tonificarse, embebid otras diez onzas de sogum.

-El partido de Roma -dijo el robot- tiene varios siglos de experiencia mas
que nosotros. Su comprador sera mas inteligente. Le reto a usted a que evite
todas las trampas que le tendera, por asi decirlo.
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-Usted hable con €l -dijo Sebastian agotado- cuando venga. Expliquele eso
que acaba de contarme a mi.

-Encantado.

-¢Se siente capaz de argumentar con €1?

-Dios esta de nuestra parte -dijo el robot.

-¢Es eso lo que piensa decirle?

El robot reflexioné, y luego decidio.

-Sacara a colacion la sucesion apostodlica. Creo que el mejor argumento es
el libre albedrio. La ley civil considera a un renacido como pertenencia del
vitarium que le revive. Esto, sin embargo, es contrario a las consideraciones
teologicas; un ser humano no puede ser pertenencia de nadie, renacido o lo
que sea, puesto que tiene un alma. Por lo tanto, dejaré bien claro en primer
lugar el hecho de que el renacido Anarca tiene un alma, cosa que tendra que
admitir el comprador romano, y luego deduciré de esa premisa que soélo el
Anarca puede disponer de si mismo, y que €sa es nuestra posicion -
nuevamente reflexiono, durante un rato-. El poderoso senor Roberts -declaré
por ultimo- esta de acuerdo con esta linea de razonamiento. Estoy en
contacto con €l. Si el comprador romano puede rebatir esto (cosa poco
probable), entonces sera el propio senor Roberts, y no yo, Carl Gantrix,
quien operara a Carl Junior; pasara a ser Ray Junior. Ya ve usted que
estabamos preparados para esta situacion desde el principio; para esto, su
poderio el sefnior Roberts, ha viajado hasta la Costa Oeste. No volvera a la M.
N. L. con las manos vacias.

-Me pregunto qué estara haciendo Ann Fisher -dijo Sebastian sombrio.

-La Biblioteca ya no cuenta para nada. El conflicto sobre quién es el
comprador apropiado se ha reducido a dos alternativas: nosotros y Roma.

-No se dara por vencida -le resultaria imposible. Se fue hasta la ventana
del salon, mir6 a la calle oscura alla abajo. Solian hacerlo Lotta y €l; todo en
el apartamento le recordaba a ella, todos los objetos y todos los rincones.

Llamaron a la puerta del salon.

-Abrale -dijo Sebastian al robot. Se sent6, sacé una colilla del cenicero, la
encendid y se preparo a asistir al inminente debate.

-Adios, senor Hermes -dijo Anthony Giacometti, entrando. Vino €l en
persona..., por las mismas razones que habian movido a Carl Gantrix a
enviar a su principal-. Adiés, Gantrix -le dijo secamente al robot.

-El senor Hermes -declar6 el robot- me ha pedido que le informe de su
postura. Esta muy cansado y muy preocupado por su mujer..., de modo que
prefiere no discutir este asunto.

Dirigiéndose a Sebastian, y no al robot, Giacometti dijo:

-¢Qué significa esto? Habiamos llegado a un acuerdo por teléfono.

-De entonces aca -dijo el robot- le he informado de que sé6lo el Anarca
puede prometer la liberacion.

-Scott contra Tyler -dijo Giacometti-. Hace dos anos, en el Tribunal
Supremo del condado de Contra Costa. Con el juez Winslow de presidente.
La opcion de disponer de un renacido le incumbe al vitarium que le revive,
no a su agente de ventas, ni al renacido, ni a...

-Sin embargo, aqui nos encontramos -interrumpi6 el robot- con un caso
espiritual, no judicial. La ley civil referente a un renacido esta anticuada,
lleva dos siglos de retraso. Roma, ustedes mismos, reconoce que un renacido
posee un alma; eso lo demuestra el rito de la Suprema Uncion que se otorga
a un renacido gravemente herido o...
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-El vitarium no dispone de un alma; dispone de propietario de esa alma:
de su cuerpo.

-Disiento -insistié el robot-. Un muerto, antes de que el alma vuelva a su
cuerpo y lo anime, no puede ser desenterrado por un vitarium. Mientras es
s6lo un cuerpo, un cadaver de carne, el vitarium no puede venderlo ni...

-El Anarca -dijo Giacometti- fue ilegalmente desenterrado antes de volver
a la vida. El Vitarium Flask de Hermes cometio un crimen. A los ojos de la
ley civil, el Vitarium Flask de Hermes no posee realmente al Anarca.
Johnson contra Scruggs, Tribunal Supremo de California, el pasado ano.

-¢Y entonces de quién es el Anarca? -pregunto el robot perplejo.

-Usted afirmo -dijo Giacometti con los ojos brillantes- que éste no es un
caso judicial, sino espiritual.

-iPues claro que es juridico! Tenemos que establecer la propiedad legal
antes de que uno de nosotros pueda comprarle.

-Entonces reconoce -dijo Giacometti muy tranquilo- que Scott contra Tyler
es el precedente de esta transaccion.

El robot se quedo en silencio. Y entonces, cuando volvié a hablar, se noto
una sutil pero cierta diferencia en su voz. Tenia una mayor potencia y
profundidad. Sebastian pensé que su poderio el senor Roberts acababa de
hacerse cargo de su manejo; Carl Gantrix habia quedado fuera de combate
con el argumento de Roma, y por lo mismo se habia retirado.

-Si el Vitarium Flask de Hermes no posee al renacido Anarca Peak -
declaro-, entonces, segun la ley, el Anarca no tiene dueno y se rige por el
mismo estatus que un renacido que, como ocurre ocasionalmente, consigue
abrir por si mismo el ataud, retira la tierra que lo cubre y se exhuma sin
ayuda externa. Se le considera entonces propietario de si mismo, y su
opinion sobre lo que se disponga de €l es el uinico factor a tener en cuenta.
Asi pues, los Uditi siguen manteniendo que el Anarca solo, como renacido
sin dueno, puede legalmente venderse a si mismo, y ahora estamos
esperando su decision.

-¢Esta usted seguro de haber desenterrado al Anarca demasiado pronto? -
pregunto Giacometti a Sebastian cautamente-. ¢Estipula usted que actuaron
ilegalmente? Eso significaria una multa elevada. Le aconsejo que lo niegue.
Si reconoce haberlo hecho, pondremos el asunto en manos del comisario del
distrito de los Angeles.

-Yo... -dijo Sebastian con amargura- niego haber desenterrado al Anarca
prematuramente. No hay pruebas de que asi fuera -de eso estaba seguro;
solo su equipo se habia visto involucrado y ninguno testificaria.

-La solucion -dijo el robot- esta en que este caso es espiritual; tenemos
que determinar y ponernos de acuerdo en qué preciso momento entra el
alma en el cadaver que yace bajo tierra. ¢En el momento en que lo
desentierran? ¢Cuando se oye por vez primera su voz pidiendo ayuda?
¢Cuando se registra el primer latido del corazon? ¢Cuando se ha formado
todo el tejido cerebral? En opinion del Udi, el alma entra en el cuerpo
cuando ha habido wuna total regeneracion celular, lo cual seria
inmediatamente anterior al primer latido de corazéon -y dirigiéndose a
Sebastian-: Antes de desenterrar al Anarca, ¢detectd usted actividad
cardiaca?

-Si -afirmo Sebastian-. Irregular, pero la habia.

-Entonces, cuando desenterraron al Anarca -dijo el robot triunfante- ya
era una persona, con un alma; por lo tanto...
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Sono el videoéfono.

-Adios -dijo Sebastian en el microfono.

Esta vez aparecieron los rasgos tensos y demacrados de Bob Lindy:

-Le han cogido -dijo. Se pas6 nerviosamente los dedos peinandose hacia
atras-. Los agentes de la Biblioteca. Asi que ya ves.

-Pueden ustedes dar por terminada su argumentacion teoldgica -dijo
Sebastian al robot y a Giacometti.

No era necesario. La discusion ya habia terminado.

El salon de su apartamento, por primera vez en bastante rato, estaba en
silencio.

13

«El hombre es un animal, ése es su género, pero el hombre es una especie,
y razona, y €sa es la diferencia, capaz de reir, y eso es propio de €l.»
BOECIO.

En la pequena habitacion del hotel, el oficial Joe Tinbane se paseaba sin
dejar de mirar hacia fuera, por si aparecia alguien. Su mujer, Bethel,
Sebastian Hermes, los comandos de la Biblioteca... Estaba preparado para
recibir a cualquiera de ellos. Ninguna combinacion podia sorprenderle.

Mientras, iba leyendo la tltima edicion del peridodico mas sensacionalista
de toda Norteamérica, el Monday Herald de Chicago.

PADRE BORRACHO DEVORA A SU PROPIO HIJO

-Nunca se sabe lo que te reserva la vida -le dijo a Lotta-, ya seas nacido o
renacido. Apuesto lo que quieras a que este tipo jamas supuso que acabaria
asi, en los titulares del Monday Herald.

-No sé como puedes leer esas cosas -dijo Lotta nerviosa; estaba sentada,
cepillandose el pelo, en una silla del extremo opuesto de la habitacion.

-Bueno, como oficial de policia veo muchas cosas como éstas. No
exactamente tan tremendas, en que un padre se come a su propio hijo; esto
no es frecuente -volvio la hoja y leyo los titulares de la segunda pagina.

LA BIBLIOTECA DE CALIFORNIA MATA Y SECUESTRA: SE RIGE POR
SUS PROPIAS LEYES, Y ESTA AL AMPARO DE CUALQUIER REPRESALIA

-iDios mio! -exclamo6 Tinbane-. Esto puede aplicarse a nosotros; aqui hay
un articulo sobre la Biblioteca de Temas Populares. Sobre lo que hace y que
intentaron hacer contigo..., retenerte como rehén -leyo el articulo con
interés.

«¢Cuantos ciudadanos de Los Angeles han desaparecido tras los muros
grises de su impresionante edificio? Las autoridades publicas no quieren
hacer estimaciones oficiales, pero particularmente, se supone que al menos
hay tres desapariciones sin aclarar todos los meses. Los motivos de la
Biblioteca no se entienden bien y se cree han de ser complejos. Un deseo de
erradicar por adelantado escritos que...»

81

Librodot



Librodot El mundo contra reloj Philip K. Dick 82

-No me lo creo -dijo Tinbane-. No puede ser cierta tal impunidad. Mira,
por ejemplo, en mi caso: si algo me ocurriera, mi jefe, George Gore, me
sacaria de alli. O si me mataran les haria pagar por ello -pensando en Gore,
record0 que se esperaba a Ray Roberts de un momento a otro; quiza
estuviera Gore intentando localizarle por lo de la proteccion especial como
guardaespaldas-. Tengo que llamar -dijo a Lotta-. Se me habia olvidado todo
ese lio.

Llamo a Gore por el vide6fono del apartamento del motel.

-Hay un mensaje para usted -le dijo el operador de la centralita cuando se
identific6-. Anonimo. Dice que los agentes de la Biblioteca le buscan. ¢Le
dice algo el mensaje?

-Si, ya lo creo -dijo Tinbane. Dirigiéndose a Lotta, anadio-: Los agentes de
la Biblioteca nos buscan -y anadio al operador de la policia-: Pongame con el
senor Gore.

-El sefior Gore esta en el aeropuerto de Los Angeles supervisando las
medidas de seguridad para la llegada de Ray Roberts -respondio el operador.

-Digale al senor Gore cuando regrese que si algo me ocurre la Biblioteca
sera quien lo haya hecho, y si no me encuentran, que me busquen en la
Biblioteca. Sobre todo si me matan, seran ellos -colgo sintiéndose deprimido.

-¢Crees que podran encontrarnos aqui? -pregunto Lotta.

-No -reflexion6 un momento y luego rebusco por los cajones del vestidor
de la habitacion hasta que dio con la guia de videofonos; paséd las hojas
sombrio hasta encontrar el numero del domicilio particular de Douglas
Appleford; en el pasado le habia llamado alguna que otra vez y siempre
estaba en casa.

Marco el numero ahora.

-Adios -contesto enseguida Appleford, apareciendo en la pantalla.

-Siento molestarle en su casa -dijo Tinbane-, pero necesito que me ayude
inmediatamente. ¢Puede usted localizar a su superior, la senora McGuire?

-Posiblemente en un caso de emergencia.

-Considero que esto es una emergencia -dijo Tinbane. Explico la situacion,
tal y como la conocia, al bibliotecario-. ¢:Se da cuenta? -dijo a modo de
conclusion-. Me encuentro en una situacion bastante apurada; tienen razon
de estar en contra mia. Si aparecen por aqui, alguien puede resultar muerto;
probablemente ellos. Estoy en contacto con el departamento de policia de
Los Angeles; en cuanto me vea en apuros, me mandaran refuerzos. Mi
superior, Gore, se halla al tanto de mi situacion y esta dispuesto a
apoyarme. Tienen un coche patrulla (por lo menos uno) flotando por los
alrededores constantemente. Pero yo no quiero incidentes; tengo a una
senora conmigo, y por ella preferiria que no hubiera violencia...; por lo que a
mi respecta, me trae sin cuidado. Después de todo, mi trabajo es ése.

-¢Donde se encuentra usted exactamente? -pregunto Appleford.

-Ni hablar -dijo Tinbane-, no soy tan tonto como para decirselo.

Appleford asintio:

-Es mejor que no me lo diga -él también estaba pensando; tenia la mirada
vaga-. No puedo hacer gran cosa, Joe. Yo no tengo que ver con esos asuntos
de la Biblioteca; es cosa de los Errads. Puedo interceder por usted, manana,
cuando vea a la senora McGuire.

-Manana -dijo Tinbane- sera demasiado tarde. En mi opinion profesional,
esto se decidira esta noche -después de todo, virtualmente todos los oficiales
de policia de Los Angeles se encontraban vigilando a Ray Roberts; ése seria

82

Librodot



Librodot El mundo contra reloj Philip K. Dick 83

el momento ideal para que los de la Biblioteca se apoderaran de él.
Decididamente, no habia ningun coche patrulla vigilando por arriba, ni
habria ninguno; al menos no hasta que consiguiera hablar con Gore.

-Puedo decirles -dijo Appleford- que les esta usted esperando. Y que,
naturalmente, esta armado.

-No, porque entonces lo que harian seria enviar refuerzos. Digales que se
olviden de ello; siento haber tenido que hacer lo que hice..., entrar alli a
punta de pistola para sacar a la senora Hermes..., pero no tenia otra
alternativa; la estaban reteniendo.

-¢Ah, si? ¢Eso hicieron los Errads? -dijo Appleford con visible turbacion-.
¢Y todavia...?

-Digales -interrumpi6 Tinbane, decidido- que me detuve en el arsenal de la
policia y cogi un arma que dispara una bala del tamano de una mina. Y es
de disparo rapido, uno de esos monstruos ligeros de Skoda. Puedo usarlo
abiertamente porque soy oficial de la policia; puedo utilizar cualquier arma.
Pero ellos tienen que pensarselo; disponen de un armamento muy limitado,
digales que estoy enterado de ello, y que estoy deseando verles aparecer por
aqui. Sera un placer. Hola -y colgo.

Lotta, sin dejar de peinarse, dijo: -¢Es cierto que tienes un fusil de ésos? -
No. Tengo una pistola -se ech6 mano a la pistolera del cinturon-. Y en el
coche tengo el fusil de reglamento. Mejor sera que vaya a buscarlo -fue hacia
la puerta.

-¢Quién crees que era el de la llamada an6nima? -pregunté Lotta.

-Tu marido -sali6 de la habitacion del motel, cruzé la calle hasta el
aparcamiento y saco el rifie del coche.

La noche parecia fria y vacia, sin vida, sin actividad; sinti6 aquel silencio
opresivo. Todo el mundo esta en el aeropuerto, pensé. Donde yo tenia que
estar. Ya me puedo preparar a lo que me va a decir Gore por esto, pensoé. Por
no haber aparecido como guardaespaldas. Pero ésa es la ultima de mis
preocupaciones, lo que haya hecho con mi carrera.

Regreso a la habitacion del motel, cerrando con pestillo la puerta.

-¢Viste a alguien? -pregunté Lotta en voz queda.

-Nada. Asi que tranquila -comproboé el cargador del fusil, asegurandose de
que estaba lleno.

-Quiza debieras llamar a Sebastian.

-¢Por qué? -dijo irritado-. Ya recibi su mensaje, verdad. No tengo ganas de
hablar directamente con él. Por tu causa; quiero decir, por lo de nuestras
relaciones -se sentia molesto. Aquella actividad le resultaba llena de
dificultades. Lo cierto es que nunca antes habia hecho nada parecido,
esconderse en la habitacion de un motel con la mujer de otro. Lo medito
ensimismado.

-¢No estaras avergonzado, verdad? -pregunté Lotta.

-Es que... -hizo un gesto- es delicado. No sabria qué decirle -la mir6-. Pero
si quieres, llamale ta; yo escucharé lo que dices.

-Pues... creo que sera mejor que le escriba -ya habia empezado
laboriosamente una carta; un parrafo y medio, garrapateado en una hoja
doblada que habia sobre la cama, junto a una pluma; por el momento lo
habia dejado. Era evidente que aquello resultaba demasiado trabajoso para
ella.

-Esta bien -dijo €l-. Pues escribele; recibira la carta la semana que viene.

Miro en torno suyo tristemente.
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-¢No tienes nada que leer en el coche? -pregunto.

-Lee esto -y le tir6 el Monday Herald.

-Oh, no -dijo Lotta encogiéndose y apartandose-. Eso nunca.

-¢Ya empiezas a aburrirte conmigo? -le pregunté Tinbane, todavia irritado.

-Siempre leo por la noche a estas horas -se puso a pasear por la
habitacion, mirando aqui y alla. Encima de la mesilla encontré una Biblia
Gideon-. Podria leer esto -dijo sentandose nuevamente-. Le haré una
pregunta y luego la abriré al azar; se puede utilizar asi la Biblia. Yo lo hago
siempre -se concentro-. Le preguntaré -decidio- si nos cogeran los de la
Biblioteca.

Abrib el libro, puso el indice, con los ojos cerrados, encima de la pagina de
la izquierda.

-«¢Adonde fue tu amor, oh tu la mas hermosa de las mujeres?» -leyo en
voz alta-. «¢Adonde se fue tu amado?» -levanto los ojos llenos de solemnidad-
. ¢Sabes lo que significa esto? Que te van a apartar de mi.

-A lo mejor se refiere a Sebastian -dijo, medio en broma.

-No -mened la cabeza-. Yo estoy enamorada de ti. Asi que tiene que
referirse a ti -volvio a consultar el libro y pregunto-: ¢Estamos en un lugar
seguro, aqui en el motel, o tendriamos que encontrar otro escondite? -volvio
a abrir al azar; encontré un parrafo a tientas-. Salmo 91 -le informé-: «Aquel
que me mora en el lugar recondito de las Alturas tendra que vivir bajo la
sombra del Todopoderoso» -reflexiono-: Creo que este lugar es recondito, asi
que estamos tan seguros como en cualquier otra parte..., pero, de todas
formas, nos van a coger. No podemos hacer nada.

-Podemos abrirnos paso disparando -propuso Tinbane.

-No, segun el libro, no vale la pena.

Divertido, pero también indignado ante su pasividad, dijo:

-Si yo adoptara esa actitud ya estaria muerto desde hace anos.

-No es mi actitud, es...

-Pues claro que es tu actitud. Haces que signifique lo que tu
subconscientemente quieres que diga. En mi opinién, un ser humano, un
hombre, puede controlar su destino. Quiza con las mujeres no sea cierto.

-Me parece que cuando se refiere a la Biblioteca -dijo Lotta tristemente- no
hay nada que hacer, lo mismo da.

-Hay una diferencia fundamental entre lo que piensan los hombres y lo
que piensan las mujeres -declar6 Tinbane-. De hecho, hay una diferencia
fundamental entre distintos tipos de mujeres. Fijate, considérate a ti misma
comparada con Bethel, mi mujer. No la conoces, pero la diferencia entra las
dos es enorme; mira, por ejemplo, la forma en que das tu amor. Lo haces
incondicionalmente... El hombre, yo en este caso, no tiene que hacer nada ni
ser nada en particular. Pero Bethel, por su parte, pide que se mantengan
ciertos criterios. Por ejemplo, en la forma de vestir; o el numero de veces que
la llevo a un sogum palace, si son tres por semana o no; o si...

-He oido ruidos en el tejado -le interrumpid Lotta, llena de miedo.

-Pajaros que corretean.

-No. Es un ruido mayor.

Se puso a escuchar. Y también lo oy6. Pasitos en el tejado; alguien o algo
correteando. Nifios.

-Son ninos -dijo.

-¢Por qué? -dijo Lotta. Ahora mir6 fijamente por la ventana-. Estan
asomandose aqui.
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Se volvio rapidamente, vio una carita palida apoyada contra el cristal de la
ventana del motel.

-La Biblioteca -dijo, sombrio- los utiliza. Del Departamento de Ninos -
desenfundo la pistola. Se fue a la puerta y puso la mano sobre el picaporte-.
Los voy a coger -le dijo a Lotta. Y abrio la puerta.

El disparo, demasiado alto, como para adulto, pasé por encima de la
cabeza del nino que alli habia. Agentes adultos que han escogido, se dijo
mientras apuntaba de nuevo. ¢Puedo matar a una criatura? Pero de todas
formas no tardaran en ir a una matriz; les queda poco tiempo. Empezé a
disparar a los cuatro que aparecieron fuera de la habitacion.

Lotta dio un grito en un simulacro de miedo adulto que le molesto.

-jAgachate! -le grito.

Uno de los ninos pequenos le estaba apuntando con un tubo, y reconocio
el arma: un viejo lanzarayos laser de la guerra que no estaba hecho para ser
utilizado en la paz; incluso los departamentos de policia lo habian
desechado.

-Baja esa cosa -le dijo al nino apuntandole con su pistola-; estas
arrestado; no tienes derecho a llevar un arma como ésa -se pregunto si el
nino sabria hacer uso de ella.

El rayo laser brill6 con su color rojo rubi, su viejo color rojo intenso.

Y Tinbane cayo muerto.

Resguardada tras la gran cama de la habitacion del motel, Lotta vio como
el rayo laser mataba a Tinbane; vio mas y mas nifos, una docena,
trabajando en silencio con sus caritas transfiguradas por el gozo. Horribles
sabandijas, penso aterrorizada.

-iMe rindo, por favor! -les grité con voz vacilante que no era la suya-.
¢Vale? -se puso en pie temblando, tropezando con la cama y a punto de caer
al suelo-. Volveré a la Biblioteca; ¢de acuerdo? -esperd. Y el rayo laser no
volvio a salir; los ninos parecian satisfechos: ahora estaban hablando por
sus intercomunicadores, con sus superiores. Contandoles lo ocurrido y
recibiendo instrucciones. Oh, Dios mio, pensé mirando a Joe Tinbane caido.
Sabia que lo harian; estaba tan seguro de si mismo; y eso siempre significa
el final. Entonces es cuando te destruyen.

-¢Senora Hermes? -chillé uno de los chavales.

-Si -dijo. ¢A qué disimular? Sabian quién era. Sabian también quién era
Tinbane, el hombre que ataco a los Errads y la saco de la Biblioteca.

Ahora aparecio un adulto. Era el hombre del motel que les habia alquilado
la habitaciéon; era un informador de la Biblioteca. E1 hombre se puso a
hablar con los ninos, luego levanto la cabeza y la mir6 a ella.

-¢Como ha podido dispararle? -pregunto perpleja; pasé por encima del
cuerpo de Tinbane, y se detuvo; a lo mejor tenia que quedarse aqui con él,
esperar a que le dispararan como a €l... Quiza fuera eso mejor que volver a la
Biblioteca.

-El nos ataco -dijo el hombre del motel-. Primero en la Biblioteca y luego
aqui. Presumio6 con el senor Appleford de que podria con nosotros; fue su
declaracion -el hombre senal6 con la cabeza a un autocar aparcado enfrente-
. ¢Quiere hacer el favor de subir, senora Hermes?

En un lateral del autobus se leia: BIBLIOTECA DE TEMAS POPULARES.
Un autobus oficial.

Vacilante y temblorosa, se subio a €l; los ninos, sudorosos y jadeantes, se
subieron detras y la rodearon muy excitados. Sin embargo, no le dijeron
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nada; hablaban en voz baja entre ellos, nerviosamente. Estaban encantados,
se dijo Lotta. Muy contentos de seguir siendo utiles a la Biblioteca, incluso
con su tamano reducido. Los odié.

14

«Pero ain no ha llegado a manana y ya ha perdido el ayer. Y vivis en esta
vida efimera igual que en ese momento cambiante y transitorio.»
BOECIO.

El locutor que daba las noticias en la television decia: «<Parece como si todo
Los Angeles se hubiera reunido esta noche para ver o vitorear a la cabeza de
la Fe Udi, al poderoso senor Ray Roberts, que llegdo al aeropuerto de Los
Angeles, poco antes de las siete de la tarde. Al pie de la escalerilla se
encontraba, para recibirle, el alcalde de Los Angeles, Sam Parks, y, como
representante de la oficina del Gobernador en Sacramento, Judd Asman.» En
la pantalla de la television se veia una muchedumbre compacta y densa,
unos saludando y agitando los brazos, otros con pancartas escritas a mano
en las que se leia desde FUERA hasta BIENVENIDO. Por lo general, la gente
parecia contenta.

Un gran acontecimiento en nuestras pobres y sosas vidas, penso
Sebastian con amargura.

«Su poderio -siguié diciendo el locutor- ira en comitiva hasta el Estadio
Dodger, donde, a la luz de los focos, pronunciara un discurso ante la
multitud de espectadores, en su mayoria partidarios suyos, pero también
bastante curiosos, que le escucharan con el mayor interés; es ésta la
primera vez en una década que un jefe politico de primera fila visita Los
Angeles y nos lleva de vuelta a los viejos tiempos en que Los Angeles era una
de las capitales religiosas del mundo.» Su companero en las tareas
informativas, dijo: «¢No te parece, Chic, que el exuberante y festivo ambiente
del Estado Dodger recuerda a la época de Festus Crumb y Harold Agee, en
los annos ochenta?»

«Claro que si, Don -dijo Chic-. Con una salvedad. Y es que la
muchedumbre que aclamaba a Festus Crumb, y en cierto modo a Harold
Agee, tenia un aire mas militante; estos cuatro millones de personas de aqui
del estadio Dodger y del aeropuerto han venido a ver a alguien famoso, a
alguien que pronunciara un discurso dramatico, notable. Le han visto en la
television, pero esto es bastante distinto.»

La comitiva de motoristas habia empezado su recorrido desde el
aeropuerto hasta el estadio Dodger; a lo largo del camino se habia formado
una trinchera de gente. Idiotas, pensé Sebastian. Mirando a ese fantasmon
cuando la auténtica figura religiosa esta viva otra vez y entre nosotros.
Aunque le tuvieran los de la Biblioteca.

«Naturalmente, al ver a Ray Roberts -dijo Chic, el locutor- no puede uno
por menos de recordar a su predecesor, el Anarca Peak.»

«¢No se rumorea, Chic, un inminente retorno del Anarca a la vida? -
pregunté Don-. Se cree que Ray Roberts esta aqui principalmente para
entrevistarse con el recién renacido Anarca y quiza convencerle de que
vuelva a la Municipalidad Negra Libre. ¢:No es asi?»

«Se ha especulado sobre eso -respondié Chic-. Y también sobre si seria
beneficioso para los intereses del Udi -o mejor dicho si Ray Roberts lo
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consideraria beneficioso para ellos- que reapareciera precisamente ahora el
Anarca. Hay quien piensa que Roberts podria intentar retrasar la reaparicion
del Anarca, si es que ha renacido como creen ya muchos.» Hubo un silencio;
en la pantalla se seguia viendo la comitiva.

El locutor de la television volvio a hablar, y dijo: «<Repasemos brevemente,
mientras Ray Roberts llega al estadio Dodger, las noticias locales. Un oficial
de la policia de Los Angeles, Joseph Tinbane, ha aparecido muerto en el
motel Happy Holiday de San Fernando, y la policia especula sobre la
posibilidad de que pueda haber sido obra de unos fanaticos religiosos. Otros
ocupantes del motel aseguran haber visto a una mujer en compania del
oficial Tinbane en el sogum palace cercano a primera hora de la noche, pero,
si existe esa mujer, ha desaparecido. Mas informacion, incluida una
entrevista con el dueno del motel, en nuestro informativo de las once.
Inundaciones en las colinas del norte, cerca de...»

Sebastian apago el aparato de television.

-Dios santo -le dijo al robot, que volvia a ser Carl Junior-. Han cogido a
Lotta y matado a Tinbane.

Su advertencia no le habia llegado; resulto inutil. No hay esperanza,
penso, mientras buscaba donde sentarse; se sentd y puso la cabeza entre las
manos, mirando al suelo. No es posible hacer nada. Si pudieron acabar con
un profesional como Tinbane no tendran ningun problema conmigo.

-Parece casi imposible -dijo el robot- penetrar en la Biblioteca. Nuestros
esfuerzos por meter un nido de robots miniatura en la Secciéon B fueron un
rotundo fracaso. No sabemos qué otra cosa puede hacerse. Si tuviéramos a
alguien que estuviera a nuestro favor trabajando alli... -el robot reflexiono-.
Esperabamos que Douglas Appleford cooperara; parecia el mas razonable de
los bibliotecarios. Pero nos equivocamos: fue él quien desarticul6 el nido -
anadio-: Vuelva a poner la television, por favor; quiero ver la comitiva.

-Pongala usted -hizo un gesto de desaliento. No tenia fuerzas para ponerse
otra vez de pie.

El robot encendio la television y de nuevo aparecieron Chic y Don.

«...y también gran nimero de blancos -estaba diciendo Don-. Asi que esto
ha resultado, como prometi6 Su Poderio, un acontecimiento birracial,
aunque, segun observabamos antes, los negros son mayoria en una
proporcion de... yo diria cinco a uno. ¢Qué te parece a ti, Chic?»

«Algo asi me parece, Don -dijo Chic-. Si, cinco personas de color por
cada...»

-Tenemos que hacernos con alguien en la Biblioteca -dijo Giacometti-,
algiin empleado -se mordio el labio inferior-. De otro modo el Anarca no
volvera a salir de ahi.

-Y Lotta -dijo Sebastian. También estaba ella.

-Eso tiene considerablemente menos importancia -dijo el robot-. Aunque a
usted, subjetivamente, senor Hermes, le parezca primordial -dirigiéndose a
Giacometti, anadio-: ¢Puede el partido de Roma arreglarselas para fabricar
unas credenciales que valgan para que entre uno de nosotros en la
Biblioteca? Tengo entendido que ustedes son muy habiles en ese aspecto.

-Nuestra reputacion -dijo Giacometti ironicamente- es inmerecida.

-Si tuviéramos tiempo -musité Carl Juanior- fabricariamos un robot
simulado a imagen, por ejemplo, de la senorita Ann Fisher. Pero ese trabajo
nos llevaria semanas. A lo mejor, senor Giacometti, si unimos nuestras
fuerzas, podemos entrar en la Biblioteca.
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-Mi principal no opera de ese modo -dijo Giacometti. Y punto. Su tono era
determinante y concluyente.

-Preguntele a Ray Roberts qué se puede hacer, para entrar en la Biblioteca
-le dijo Sebastian al robot.

-En este momento, Su Poderio...

-iPregunteselo!

-Esta bien -el robot asintié y permanecio en silencio por espacio de unos
minutos. Sebastian y Giacometti esperaron. Al fin, el robot dijo, con tono
firme:

-Tiene que ir a la Seccion B de la Biblioteca. Alli preguntara por el senor
Douglas Appleford. ¢Le conoce a usted por haberle visto alguna vez, senor
Hermes?

-No -dijo Sebastian.

-Le dira -siguio el robot- que le envia una tal senorita Charise McFadden.
Su nombre sera Lance Arbuthnot y ha escrito una tesis demencial sobre los
origenes psicogénicos de la muerte por impacto de meteorito. Es usted un
chiflado que pertenecia originariamente a la M. N. L., de la que fue
expulsado por excéntrico. El senor Appleford le esta esperando; Charise
McFadden ya le ha hablado de usted y de su extrana tesis. No se alegrara de
verle, pero su trabajo le obliga a ello.

-No veo -dijo Sebastian- que eso me lleve a ninguna parte.

-Le proporcionara un pretexto -dijo el robot- y una coartada. Sus idas y
venidas, su presencia en la Biblioteca seran comprensibles. Es corriente que
los inventores chiflados ronden la Seccion B; Appleford esta acostumbrado a
su presencia. Senor Giacometti -se dirigio al abogado del principal de Roma-,
¢cooperaran usted y los suyos con el Udi para prepararle al senor Hermes
material de supervivencia para que lo utilice dentro de la Biblioteca?
Necesitamos combinar nuestros esfuerzos.

Giacometti, tras una pausa de reflexion, asintio.

-Creo que podemos ayudar. Con tal que no haya nada susceptible de
destruir la vida humana.

-El senor Hermes sélo actuara en defensa propia -respondi6 el robot-. No
se prevé ningun programa agresivo. Seria vano intentar cualquier accion
ofensiva por parte de un hombre solo contra la Biblioteca. No saldria bien en
ningan caso.

-¢Y qué ocurrira -dijo Sebastian- si aparece de verdad el senor Lance
Arbuthnot?

-No hay ningun «Lance Arbuthnot» -dijo sucintamente el robot-. La
senorita McFadden es una Uditi; su peticion al senor Appleford formaba
parte de nuestro plan desde el comienzo. En verdad, surgio de la fértil y
astutamente del propio Ray Roberts. Hemos preparado incluso esa extrana
tesis sobre los factores psicosomaticos en la muerte por impacto de
meteorito; manana le sera entregada, muy temprano, en su apartamento. Se
la llevara un mensajero especial de los Uditi -recito el robot.

En la pantalla del televisor, Don decia: «..por lo menos. El nimero de
asistentes es considerable aqui en el estadio Dodger, teniendo en cuenta el
tiempo que hace. Creemos que su poderio, Ray Roberts, aparecera de un
momento a otro.» El estruendo de la multitud, que hasta entonces se habia
escuchado en sordina, se elevo de pronto, ensordecedor. «El senor Roberts
esta saliendo por la puerta de visitantes -se oyo decir a Don-. A ver si
conseguimos un primer plano de €l; creo que podemos cogerle con nuestras
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camaras.» El zoom de la camara lo acerco y aparecieron en la pantalla cuatro
figuras, atravesando el campo y dirigiéndose hacia el improvisado estrado.

-Quiero un absoluto silencio en esta habitacion -dijo el robot- mientras
esté hablando el senor Roberts.

«¢Puedes ver lo que hace ahora, Don?» -preguntaba Chic.

«Parece que esta bendiciendo a los que se han aproximado al estrado» -
repuso Don-. «Esta agitando la mano en direccion a sus cabezas, como si les
estuviera echando agua bendita. Si, les esta bendiciendo; ahora se arrodillan
todos.» La muchedumbre seguia rugiendo.

-Entonces, esta noche no podemos hacer ya nada -dijo Sebastian al robot-
. En lo de entrar en la Biblioteca.

-Tenemos que esperar hasta que abra mafnana por la manana -confirmo el
robot. Ahora se llevo el dedo a los labios, pidiendo silencio.

De pie, delante de los micréfonos, Ray Roberts contemplaba a la multitud.

El Poderoso Senor, observo Sebastian, era un hombre poco fuerte. Muy
fragil, estrecho de pecho, brazos delgados y manos extraordinariamente
grandes. Sus ojos tenian un brillo penetrante; relampagueaban cuando
miraban a la gente ahora que Roberts habia empezado a hablar. Llevaba un
ropaje oscuro y un capelo, y, en la mano derecha, un anillo. Un anillo para
gobernarlos a todos, pensé recordando su Tolkien. Un anillo para
encontrarlos. Un anillo para (¢como lo haria?) atraerlos y unirlos en la
oscuridad. En la Tierra de Mordor donde reinan las Sombras. El anillo del
poder temporal, pensé. Con aquel del Rheingold que tenia una maldiciéon que
recaia sobre el que lo llevara. A lo mejor la maldicion de éste, imagino, es la
causante de que la Biblioteca haya cogido al Anarca.

«Sum tu -decia Ray Roberts alzando las manos-. Yo soy tu y tu eres yo.
Las distinciones entre nosotros son ilusorias. ¢Y eso qué quiere decir?,
preguntaréis. Significa...» Su voz se elevaba atronadora; miré hacia arriba,
fijando la vista en un punto del cielo mas alla del estadio Dodger. «El negro
no puede ser inferior al blanco porque €l es el blanco. Cuando el blanco, en
tiempos pasados, maltrataba al negro, se destruia a si mismo. Hoy dia,
cuando un ciudadano de la Municipalidad Negra Libre molesta y trata mal a
un blanco, €l también se esta molestando y tratando mal a si mismo. Y yo os
digo: No le arranquéis la oreja al soldado romano; caera por si sola, como
una hoja seca.» La multitud le vitoreo estruendosamente. Sebastian se fue a
la cocina y encendié una colilla, le ech6 unas furiosas bocanadas de humo;
el cigarrillo creci6. A lo mejor Bob Lindy consigue introducirme en la
Biblioteca esta noche, se dijo. Lindy es muy ingenioso; puede hacer
cualquier mecanismo, cualquier aparato; o R. C. Buckley; ése, hablando,
puede meterse en cualquier sitio y a cualquier hora. Mis empleados, penso.
Tendria que apoyarme en ellos, no en los Uditi. Aunque el Udi tenga ya un
plan estudiado y previsto, listo para realizarse.

«Recuerdo en estos momentos -seguia perorando Roberts en el salon- a la
viejecita que renacio hace poco y cuyo mayor temor era que, cuando la
desenterraran, la encontrasen vestida inadecuadamente.» El publico ri6.
«Pero los miedos neuroticos -siguié diciendo- pueden destruir a una persona
y a una nacion. El miedo neurotico de la Alemania nazi a una guerra en dos
frentes...» Siguio6 el discurso; Sebastian dejo de escuchar.

A lo mejor tengo que aceptar el plan del robot, se dijo, y esperar hasta
manana. Joe Tinbane se abrio camino a punta de pistola, la agarr6é y salio
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disparando, y ¢qué consiguié con ello? Tinbane ha muerto y Lotta vuelve a
estar prisionera en la Biblioteca; nada se ha logrado.

Con la Biblioteca, reflexiono, hay que actuar de cierta manera -de una
forma que les resulte familiar-. El Udi tiene razon; deben aceptarme
voluntariamente en la Biblioteca.

Pero luego, se pregunto, cuando esté dentro, ;como me las arreglaré para
salir con bien? Cuando me encuentre frente a frente con ellos... La tension
va a ser demasiado grande. Enorme. Y yo tendré que quedarme sentadito
hablando con Appleford de un pseudomanuscrito demencial...

Volvio a la sala. Por encima de la melopea del discurso de Ray Roberts, le
grito al robot: -jNo puedo hacerlo!

El robot, contrariado, se llevo la mano a la oreja.

-Voy a entrar en la Biblioteca esta noche -grité6 Sebastian, pero el robot no
le hizo caso; habia echado la cabeza hacia atras y estaba nuevamente
absorto en lo que decia la «tele».

Giacometti se levanto, le tomo del brazo y le llevo a la cocina.

-En este caso los Uditi tienen razon. Esto hay que hacerlo despacio, paso
a paso. Debemos (sobre todo usted) tener paciencia. De lo contrario le
mataran sin mas, como al oficial de policia. Todo tiene que ser... -hizo un
gesto- indirecto. Incluso, con sumo tacto. ¢Entiende? -estudio el rostro de
Sebastian.

-Esta noche -dijo Sebastian-. Me voy alli ahora mismo. -Si va no regresara
de alli. -Hola -dijo Sebastian dejando el cigarrillo completo-. Hasta luego; me
Voy.

-iNo intente acercarse a la Biblioteca! No... -las palabras de Giacometti se
confundieron con el ruido de la television y Sebastian cerro tras si la puerta
del apartamento; ya estaba fuera, en el portal, en medio de un silencio muy
de agradecer.

Estuvo paseando por las calles a oscuras, durante un tiempo que se le
antojo largo, con las manos en los bolsillos, por delante de tiendas y de
casas que, poco a poco, iban apagando sus luces, hasta que, al fin, levanto
la vista hacia un bloque de viviendas en el que no se veia ni una luz
encendida. Nadie pasaba por la acera; estaba completamente solo.

De pronto se tropezo con tres miembros del Udi, dos hombres y una mujer
joven. Llevaban el boton del sum tu; la chica se habia colocado el suyo en el
vertice del pecho derecho, como si fuera un pezon metalico y refulgente.

Le saludaron alegremente:

-Vale, amicus -dijeron a coro-. ¢Qué te ha parecido el discurso de esta
noche del Poderoso Senor?

-Excelente -dijo Sebastian. Intento recordarlo; solo le vino a la memoria
una frase-. Me gusto eso de la oreja del centinela romano; me lleg6 al alma.

-Tenemos licor de sogum -dijo el mas alto de los dos Uditi-. s Te vienes con
nosotros a echar un trago? Aunque no seas de la cofradia, puedes celebrarlo
con nosotros.

-Estupendo -dijo. No podia rehusar semejante ofrecimiento. Hacia anos
que no tomaba licor de sogum; se parecia un poco a las mixturas alcohdlicas
de los viejos tiempos que vendian en bares y tabernas...; aquello le hacia
recordar tiempos pasados, de antes de la Fase Hobart.

90

Librodot



Librodot El mundo contra reloj Philip K. Dick 91

No tardaron en apretujarse en un aerocoche que habia alli aparcado y se
estuvieron pasando el frasco con el tubo. El ambiente se fue haciendo mas y
mas cordial.

-¢Qué estabas haciendo a estas horas? -le pregunté la muchacha Udi-.
¢Andabas en busca de una mujer?

-Pues si -dijo Sebastian. El licor de sogum le habia soltado la lengua; se
sentia entre amigos. Y probablemente fuera asi.

-Bueno, si eso es lo que quieres, podiamos ir...

-No -dijo Sebastian interrumpiéndola-. No es lo que estas pensando. Estoy
buscando a mi mujer. Y sé donde esta, lo que pasa es que no puedo sacarla
de alli.

-Nosotros la sacaremos -dijo alegremente el mas bajo de los Uditi-. ¢Donde
esta?

-En la Biblioteca de Temas Populares.

-jFuiu! -dijeron los tres al unisono, entusiasmados-. Vamos.

El que estaba al volante puso en marcha el motor del coche.

-Ahora esta cerrado -senal6 Sebastian.

Aquello enfrio (temporalmente) su entusiasmo. Se consultaron los tres y al
fin su portavoz expuso la idea para hacerle entrar.

-La Biblioteca tiene un buzon abierto toda la noche, para los libros que se
han pasado de fecha de erradicacion. Uno de esos buzones en los que nadie
hace preguntas. ¢No podrias deslizarte por la rendija?

-Demasiado pequeno -dijo Sebastian.

Aquello también echo un jarro de agua fria a su entusiasmo.

-Pues tendras que esperar a manana -le dijo la muchacha-. A no ser que
quieras llamar a la policia. Pero jfuiu! creo que tienen una especie de ten con
ten en la Biblioteca. Algo asi como vive y deja vivir.

-Solo que -dijo Sebastian- la Biblioteca ha matado esta noche a un
patrullero de Los Angeles -pero no podia demostrar que habian sido los de la
Biblioteca; ya habia oido que los de la tele le echaban la culpa a unos
fanaticos religiosos.

-A lo mejor consigues que Roberts incluya a tu mujer en sus oraciones -
dijo por ultimo la muchacha Udi, esperanzada.

-Yo sigo pensando -dijo el mas alto de los dos hombres- que lo que
teniamos que hacer es ir los cuatro a organizamos una orgia.

Les dio las gracias, sali6é del coche y sigui6 con su paseo.

Sin embargo, el coche le sigui6. Cuando estuvo a su altura, uno de los
Uditi bajo la ventanilla, asomoé la cabeza y le grito:

-Si quieres entrar, te echaremos una mano. No les tenemos miedo a los de
la Biblioteca.

-Ya lo creo que no les tenemos miedo -meti0 baza la chica, muy
convencida.

-No -decidi6o Sebastian. Tenia que hacerlo solo; los tres Uditi, por muy
buenas intenciones que tuvieran, no podian ayudarle.

-Vete a casa, hombre -le imploré ahora el portavoz-. No puedes hacer nada
esta noche; manana lo intentaras.

Tenian razon. Movio la cabeza afirmativamente.

-De acuerdo -dijo. Sentia un cansancio tremendo ahora que habia
reconocido aquel hecho: en cuanto la mente se habia dado por vencida, el
cuerpo también le flaqueo. Les despidiéo diciéndoles hola (o mejor dicho
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«salve»), y se fue a la calle mas iluminada que las otras, a ver si encontraba
un taxi.

Nunca, en toda su vida, se habia sentido tan inutil como en aquellos
momentos.

15

«El conocimiento de Dios sobrepasa todas las mociones de tiempo y
permanece en la simplicidad de Su presencia.»
BOECIO.

Cuando volviéo a su apartamento, al cabo de media hora, lo encontro, a
Dios gracias, vacio; Giacometti y el robot Carl Junior se habian marchado al
fin. Los ceniceros estaban llenos de cigarrillos enteros; anduvo metiéndolos
en paquetes, luego lo dejo todo, harto y desesperado, y se fue a la cama. Al
fin, el aire de la habitacion olia a limpio y fresco; el desfumado de tantos
cigarrillos habia conseguido que asi fuera.

De lo siguiente que volvio a tener conciencia era que alguien llamaba con
los nudillos a la puerta. Se levant6é de la cama aturdido, vio que estaba
completamente vestido y se fue dando tumbos a la puerta. No habia nadie;
tard6 demasiado en abrir. Pero alli, junto a la puerta, habia un paquete
cuidadosamente envuelto en papel azul brillante. La falsa tesis de Lance
Arbuthnot.

Profirié una exclamacion de dolor; le dolia la cabeza y se sentia enfermo
en todo el cuerpo. El reloj, desde la pared de la cocina, le dijo que eran las
nueve de la manana. Ya estaba abierta la Biblioteca.

Tembloroso, se sento en el salon, desenvolvio el paquete. Cientos de hojas
mecanografiadas, con notas laboriosamente escritas a tinta; un trabajo de lo
mas convincente... Le impresion6 aquella obra de los Uditi. Lo anduvo
ojeando y vio que en todas partes por donde lo abriera la cosa tenia sentido;
tenia su logica y todo... Al menos la légica que requeria el caso. Desde luego,
pasaria la inspeccion de la Biblioteca.

Sin ingerir nada de sogum ni ponerse vello por la cara, telefone6 a la
Biblioteca y pregunto por Douglas Appleford.

Aparecieron en la pantalla los rasgos de un pequeno funcionario pomposo
y oscuro.

-Aqui el senor Appleford -dijo mirando a Sebastian.

-Mi nombre -dijo Sebastian- es Lance Arbuthnot. La senorita McFadden ya
le hablo a usted de mi.

-Ah si -afirmo Appleford con desagrado-. He estado esperando su llamada.
Es usted el de la muerte por meteorito.

Sebastian dijo, levantando el manuscrito mecanografiado a la altura de la
pantalla:

-¢Puedo llevarle mi tesis ahora por la manana?

-Podria recibirle, un minuto, digamos a las diez de la manana.

-Le veré entonces -dijo Sebastian, y colgo.

Ahora tengo acceso a todas las secciones, a excepcion del piso de arriba,
la Seccion A, penso. Los Uditi son listos y experimentados... Vaya diferencia,
tenerlos de parte de uno.

Sono el videofono; contestdo y se encontrd frente a frente con su poderio
Ray Roberts.

92

Librodot



Librodot El mundo contra reloj Philip K. Dick 93

-Adios, senor Hermes -dijo Roberts gravemente-. Dada la importancia de
su actividad en el asunto de la Biblioteca, creo que es mi deber consultar
directamente con usted. Para tener la seguridad de que no haya ningun
malentendido. ¢Recibio el manuscrito de la tesis de Arbuthnot?

-Si. Y parece que esta bien.

-Estara usted en la Biblioteca, por lo que a ellos respecta, s6lo unos
minutos; Douglas Appleford recibira el manuscrito, muchas gracias, y lo
archivara. Diez minutos en total, quiza. Eso, por supuesto, no sera
suficiente; lo que tiene usted que hacer es perderse en el laberinto de
despachos y salas de lectura y estanterias durante casi todo el dia. Para ello
necesitara usted un pretexto.

-Puedo decirles... -empez6 a decir Sebastian, pero Su Poderio le
interrumpio.

-Escuche, senor Hermes, su pretexto ha sido preparado hace tiempo, con
mucha antelacion. Este es un plan muy elaborado. Mientras se encuentre
usted en el despacho del senor Appleford, con el manuscrito aiin entre sus
manos, lo ojeara y entonces se fijara como por casualidad en la pagina 173.
Descubrira en ella un error de gran magnitud y le pedira permiso a
Appleford para utilizar una sala de lectura privada en la que poder hacer las
oportunas correcciones. Le dira que después de corregirlo se lo devolvera; le
dice que calcula que tardara entre quince y veinticinco minutos en hacer los
cambios oportunos.

-Muy bien -dijo Sebastian.

-Las salas de lectura privadas no estan vigiladas -sigui6 Ray Roberts-
porque en ellas no hay nada mas que mesas de madera. Asi que nadie le
vera abandonar la sala de lectura. Si alguien le cierra el paso, diga que se
perdio al intentar regresar al despacho del senor Appleford. Es esencial que
pensemos cual puede ser la localizacion del Anarca. Nuestro analisis de la
Biblioteca nos hace suponer que se encuentra en el piso alto, o, en cualquier
caso, en uno de los dos ultimos pisos. Asi pues, tendra que buscar en esos
dos pisos superiores..., y naturalmente esos pisos son los de mas dificil
acceso... Los empleados de la Biblioteca llevan en esos pisos un brazalete de
un color especial que da cierta informacion convenida a un aparato de radar.
Es de un azul espectacular y luminoso que sirve para que cualquier
guardian de la Biblioteca pueda reconocer de lejos y al instante quién lo lleva
y quién no. El papel en el que venia envuelto el manuscrito esta hecho de
ese mismo material tratado. Usted mismo cortara un brazalete siguiendo las
lineas perforadas que le hemos hecho; lo llevara en el bolsillo, y en cuanto
deje a Appleford pongaselo en el brazo izquierdo.

-Izquierdo -repitio Sebastian. Se sentia débil y mareado; necesitaba un
poco de sogum y una ducha fria y cambiarse de ropa.

-Ahora, si mira usted en las vituallas regurgitadas que tiene en la nevera
encontrara la panoplia de supervivencia que el robot Carl Junior y
Giacometti le prepararon entre los dos. Le resultara esencial -hizo una
pausa-. Una cosa mas, senor Hermes. Usted quiere a su mujer y le resulta
inapreciable..., mas, en términos de historia, ella no cuenta..., pero el Anarca
si. Para usted sera instintivo buscar a su mujer..., asi que tendra que
controlar ese impulso casi biologico... ¢Me comprende?

-Quiero encontrar a Lotta -dijo Sebastian entre dientes.

-Y posiblemente la encuentre. Pero ésa no ha de ser su meta primordial en
la Biblioteca; no le hemos equipado de esta manera para que la salve a ella.
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En mi opinidon... -Ray Roberts se inclino sobre el visor y sus ojos se
agrandaron en la pantalla como para hipnotizarle; Sebastian siguié sentado
en silencio y pasivamente, como un pajarillo, escuchando-, dejaran libre a
su esposa sana y salva en cuanto tengamos al Anarca. Ella no les interesa
realmente.

-Si que les interesa -dijo Sebastian-, por vengarse de mi, por lo que

ocurrio entre Ann Fisher y yo -no estaba de acuerdo (no creia en ella) con la
logica de Ray Roberts en ese punto; se daba cuenta de que era para
convencerle-. No la conoce usted. El despecho y el odio son los motores
que...
-He coincidido con ella en distintas ocasiones -dijo Ray Roberts-. Por
cierto, el Consejo de los Errads la tenia en Kansas City como una especie de
emisario sin cartera de nuestro gobierno federal. De vez en cuando ocupa
puestos importantes en el consejo de la Biblioteca, pero de pronto los pierde
porque se pasa en sus funciones. Es probable que eso es lo que le haya
ocurrido en el caso del oficial de policia Tinbane; ya le hemos insinuado al
Departamento de Policia de Los Angeles que fueron agentes de la Biblioteca
los que mataron a Tinbane y no unos «fanaticos religiosos» -hizo una mueca
de enfado-. Siempre se les echa la culpa a los Uditi de crimenes de violencia;
es la norma que siguen los medios de comunicacion y la policia.

-¢Cree usted -pregunto Sebastian- que Lotta también se encuentra en los
dos ultimos pisos?

-Es muy probable -Su Poderio estudié a Sebastian-. Ya veo que a pesar de
lo que le dije pasara la mayor parte de su breve tiempo buscandola a ella -
hizo un gesto resignado; era una reaccion enfatica, de comprension y no de
condena-. Bueno, Hermes, vaya a inspeccionar el material de supervivencia
y luego salga para la Biblioteca y acuda a su cita. Supongo que hablaremos
otra vez en el dia de hoy. Hola.

-Hola, senor -dijo Sebastian, y colgo.

Inspeccion6 el refrigerador lleno de vituallas preparadas para ir al
supermercado. Alli estaba la pequena caja de carton que le habian dejado el
robot y Giacometti. vio decepcionado que contenia Unicamente tres cosas.
LSD como vapor bajo presion, para ser lanzado como una granada. Un
antidoto oral del LSD (probablemente una fenotiacina) para tomarlo en
capsula de plastico, durante su busqueda por la Biblioteca: ya eran dos
cosas. Y la tercera. La estuvo estudiando durante varios minutos. Era una
inyeccion intravenosa con un liquido palido que parecia zumo; venia con una
envoltura de instrucciones que retiro para leer lo que ponia.

Una inyeccion de aquella solucion le libraria de la Fase Hobart durante un
tiempo limitado.

Se dio cuenta de que se estacionaria en el tiempo: no avanzaria ni
retrocederia. Paradoéjicamente, seria un tiempo limitado: medido en tiempo
comun, no mas de seis minutos. Pero, desde su punto de vista, lo notaria
como si fueran horas.

Descubrio que aquello tltimo venia de Roma; recordé que en el pasado se
habia utilizado con éxito en meditaciones espirituales prolongadas. Ahora
habia sido oficialmente prohibido y no podia obtenerse. Y, sin embargo, alli
lo tenia.

El preboste de Roma no desdenaba nada que fuera practico y le sirviera en
su busqueda espiritual.
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Una combinacion de aquellas cosas, el LSD arrojado a los guardas de la
Biblioteca y la inyeccion que se pondria a si mismo haria que €l se moviera y
los demas no; elemental. Y, cumpliendo con los deseos de Giacometti, nadie
resultaria herido.

Durante un tiempo subjetivo de una a tres horas tendria probablemente
libertad de movimientos para ir adonde quisiera y hacer lo que fuera en los
pisos altos de la Biblioteca. Le sorprendi6 lo bien pensado que estaba aquel
material de supervivencia y lo sencillo que era.

Se tomo6 una ducha rapida, se puso ropa convenientemente sucia, se
coloco vello por la barbilla y el bigote, abandoné su vacio y solitario
apartamento y salio a la calle en donde, la noche anterior, habia dejado
aparcado el coche. Se le encogi6 el corazon de miedo. Mi Uinica oportunidad,
penso, mi ultima oportunidad, de sacar de alli a Lotta. Y con ella, a ser
posible, al Anarca. Si esto fracasa, entonces si que la pierdo. Para siempre.

Al poco se elevaba en el coche por el cielo azul de la manana.

16

«Estos pensamientos que albergaba en mi entristecido corazén me
llenaban de la mas tremenda zozobra, por miedo a morir antes de alcanzar la
verdad.»

SAN AGUSTIN

-Un tal senor Arbuthnot desea verle, senor -dijo la secretaria de Doug
Appleford por el interfono.

Gruno. Bueno, aqui estaba; el pelmazo que le enviaba la siempre
entusiasta Charise McFadden.

-Hagale pasar -dijo Appleford, y echo la silla para atras, cruzoé las manos y
espero.

Un hombre maduro, fuerte, bien vestido, apareci6 en la puerta del
despacho.

-Soy Lance Arbuthnot -murmuro; los ojos le temblaban de inseguridad,
como los de un animal acosado.

-Veamos eso -dijo Appleford sin mas preambulos.

-Naturalmente -tembloroso, Arbuthnot se senté en la silla que habia
delante de la mesa de Doug Appleford y le tendié un original
mecanografiado, sobado y abultado-. La labor de toda una vida -musité.

-Asi pues, mantiene usted -dijo Appleford alegremente- que si un
meteorito mata a una persona es porque odiaba a su abuela. Vaya teoria. En
cualquier caso, es usted lo bastante realista como para querer que se
erradique.

Hoje6 rapidamente el manuscrito leyendo aqui una linea, alla otra, al azar.
Frases aburridas, charlataneria y topicos, proclamaciones fantasticas...; todo
ello le resultaba muy familiar. La Biblioteca veia pasar por sus manos una
docena de manuscritos como ése al dia. Aquello era pura rutina para la
Seccion B.

-¢Puede devolvérmelo un momento? -pidié6 Arbuthnot con voz ronca-. Para
echarle un ultimo vistazo. Antes de entregarselo definitivamente a su oficina.

Appleford dejo caer el manuscrito sobre su mesa de despacho. Lance
Arbuthnot lo tomo, lo estudio, paso las hojas. Tras una pausa dejo de pasar
hojas, leyo una pagina en particular, moviendo los labios.
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-¢Qué ocurre? -pregunté Appleford.

-Pues... creo que me he equivocado en todo un parrafo de la pagina 173 -
murmuré Lance Arbuthnot-. Tengo que corregirlo antes de que lo
erradiquen.

Appleford pulso el boton del interfono y le dijo a su secretaria, la senorita
Tomsen:

-Por favor, lleve al senor Arbuthnot a una sala de lectura de los pisos
privados de arriba para que pueda trabajar sin que le interrumpan -y
volviéndose a Arbuthnot, dijo-: ¢Cuanto tardara en traérmelo nuevamente?

-Quince o veinte minutos. Desde luego menos de una hora -Arbuthnot se
levanto, apretando contra su pecho su preciado manuscrito-. ¢Lo aceptara
para su erradicacion?

-Claro que si. Corrija eso y luego le veré -él también se levanto; Arbuthnot
vacilo y salié dando traspiés del despacho de Appleford.

Y Appleford se dedicoé entonces a otros asuntos; se olvidé por completo de
aquel inventor chiflado que era Lance Arbuthnot.

Sebastian Hermes, cuando estuvo solo en la habitacion, sacé con dedos
temblorosos el brazalete que llevaba en el bolsillo y se lo sujeté a la manga.
Luego se metio la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacé su equipo de
supervivencia, se coloco la capsula de antidoto del LSD en la boca, con
cuidado de no morderla. Apreté la granada con la mano izquierda,
pensando: Este no soy yo. Yo no sé hacer estas cosas. Joe Tinbane si
hubiera podido hacerlas. A €l se lo habian ensenado.

Desmanadamente, se puso la inyeccion de aquella pequenia cantidad de
fluido palido. Bueno, pues ya habia empezado; ya estaba metido en ello.

Abri6 la puerta de la sala de lectura y mir6 al vestibulo. Nadie. Echo a
andar; vio un cartel que decia ESCALERAS y fue hacia €l.

No hubo problemas al subir la escalera; siguio sin ver a nadie. Pero
cuando abrio la puerta de lo que supuso seria el piso alto, se encontré cara a
cara con un guarda de la Biblioteca uniformado y de mirada fria.

El guarda, muy despacio, empez6 a avanzar hacia €l.

Sin dificultad, esquivo al guarda; pas6 de un salto por delante de €l y echo
a correr por el pasillo.

Ann Fisher apareci6 en una puerta con los brazos llenos de papeles,
también moviéndose muy lentamente, como el guarda. Le vio, se volvié hacia
€l durante lo que le parecieron minutos; se le abrié la boca con movimiento
retardado hasta que al fin, en un final agonizante, reflejo la mayor sorpresa.

-¢Qué... estas... haciendo...? -empez6 a decir. Pero no pudo esperar a que
completara aquella frase enormemente prolongada; se dio cuenta de que
todo se habia estropeado... No debié toparse nunca con ella, y desde luego,
no tan pronto -se deslizé por delante de Ann y siguié pasillo adelante,
percatandose fugazmente de que a pesar de la diferencia de tiempo entre
ambos habia permanecido demasiado rato, por lo que ella le habia
reconocido. Tenia que haber seguido moviéndome, pens6. Movimiento
constante, acelerado. Pero ya era demasiado tarde.

Sonaria un timbre de alarma; le llevaria varios minutos, segin su escala
de tiempo. Pero llegaria, inevitablemente.

Delante de €él, dos guardas uniformados, armados, se mantenian rigidos
ante una puerta. Pas6 como una flecha entre ellos, avanzando lo mas
rapidamente que pudo. Los guardas parecieron darse vagamente cuenta de
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lo que pasaba; giraron las cabezas, como maquinas..., pero para entonces €l
ya habia pasado y abierto la puerta.

Soné el timbre de alarma. Din..., din..., din, con intervalos entre cada
impacto. Como un magnetofono a velocidad inadecuada. Con la velocidad
mas lenta. Empujo la puerta del despacho.

Cuatro Erradas (los reconocio por sus neotogas) se encontraban alli. En el
centro, sentado en una silla, estaba el Anarca.

-No es a wusted a quien quiero -dijo Sebastian, decidiéndose
inmediatamente-. Quiero a mi mujer. ¢Donde esta Lotta?

Ninguno le entendio; para ellos era un ruido ininteligible. Salio
apresuradamente de la estancia, dejando la arrugada, enflaquecida y
pequena figura del Anarca; en el vestibulo, volvio a pasar por entre los dos
guardas, que ahora se habian vuelto para entrar en busca... Paso por entre
ellos sin que éstos lograran agarrarle y corrio hacia el despacho de al lado.

Estaba vacio. Ficheros.

Mir6 en un tercer despacho. Alguien (no le conocia) hablaba por teléfono;
siguid adelante.

En la cuarta habitacion habia un almacén, frio y polvoriento.

En el otro piso, se dijo. Volvio a ver ante si el cartel de ESCALERA y corrio
hacia alli.

En el piso de arriba se encontré con un grupo de hombres y mujeres en el
pasillo y todos llevaban el brazalete azul, como él. Se deslizo por entre ellos y
abrio una puerta al azar.

Tras €l oyo que alguien cargaba un arma. Se volvio y vio alzarse el canon
de un rifle.

Arrojo entonces la granada de LSD Y al mismo tiempo mordioé la capsula
de antidoto que llevaba en la boca.

El canon dejo de levantarse, el rifle, lentamente, cayo de las manos del
guarda; el guarda cayo sentado al suelo con las manos hacia arriba como si
alguien le asaltara. Alucinaciones.

El LSD se elevo como si fuera humo y se extendio por todo el corredor.
Vol6 por él dejando atras a varias figuras de movimiento retardado, probo
una puerta detras de otra. Mas oficiales de la Biblioteca trabajando vio en
vanas ocasiones, la insignia del Consejo de los Errad..., vio desintegrarse la
jerarquia de la Biblioteca a causa de su presencia y de lo que habia traido
consigo. Pero no consiguio ver a Lotta.

Por ultimo se encontré6 en un despacho a una mujer Errad, fragil y
anciana que le miraba con los ojos muy abiertos.

-¢Donde esta -dijo procurando hablar despacio para que le entendiera- la
senora Hermes? ¢En... que... piso? -se fue hacia ella amenazador.

Sin embargo, el LSD ya le habia hecho efecto a la mujer, empez6 a caer,
con expresion de pavor en el rostro Inclinandose sobre ella, la agarro por el
hombro y repitioé la pregunta.

-En... el... piso... de... abajo -llego al fin la respuesta con agonica lentitud.
Y entonces la anciana Errad se disolvié en un mundo intimo de colores, la
dejo y sali6 corriendo, una vez mas, al vestibulo. El hall resonaba de gente y
ruido. Pero cada uno se habia encerrado en su mundo particular, no habia
accion interpersonal ni esfuerzos coordinados asi que no tuvo dificultad en
abrirse camino hasta el ascensor, nadie le hacia caso.

Pulso el boton, y tras una espera fantasticamente larga llego el ascensor.
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Unos guardas armados hasta los dientes y con caretas antigas llenaban el
ascensor, le miraron alejarse como un rayo y uno de ellos consiguio disparar
su arma en su direccion.

El disparo no hizo blanco. Pero por lo menos habian logrado al fin
disparar en su direccion. Y el gas LSD no afectaria a aquellos hombres.

No puedo sacar a Lotta, pens6. No puedo tomar el ascensor, porque esta
lleno Ray Roberts tenia razon, tenia que haberme llevado al Anarca y
olvidarme de Lotta. Los muertos han de vivir, penso ironicamente, y los vivos
morir. Y la musica desarmonizara el cielo. Yo estoy desarmonizado, penso.
Me han cogido. No consegui sacar de aqui a nadie, como hizo Joe Tinbane.
Aunque fuera temporalmente. Todo habria sido distinto si no me hubiera
tropezado con Ann Fisher penso.

Tenia una extrana impresion de estar fuera del tiempo, a causa de la
droga que se habia inyectado. Un sentimiento casi de inmortalidad. Pero no
de fuerza, no de poder fantastico, se sentia débil, cansado y sin esperanza
asi que Ann Fisher consigue todo lo que se propone, penso. Sus profecias se
estan cumpliendo, una tras otra; yo soy la ultima parte, y me ha llegado el
turno, como les llegd a Joe Tinbane, al Anarca y a Lotta.

Lo he echado todo a perder, observdo. En unos cuantos minutos. Si Joe
Tinbane hubiese estado aqui, todo habria sido distinto; seguro que lo habria
sido.

No dejaba de pensar en lo mismo; su conciencia de su propia inferioridad
le apabullaba. El frente a Joe. Sus defectos, el valor de Joe. Y, sin embargo,
pudieron con €l, penso desesperanzado. jJoe esta muerto!

Y yo también lo estaré. Muy pronto.

A lo mejor lo habriamos conseguido si hubiéramos actuado juntos, penso.
Joe y yo. Los dos juntos intentando sacar de aqui a Lotta; los dos la
amamos. Y uno tras otro, solos, morimos. No salio bien. Si le hubiera llegado
mi advertencia, si me hubiera llamado desde el motel, si...

Soy viejo e inutil, pens6. Tenian que haberme dejado en la tumba;
desenterraron a alguien que no valia la pena. Una nulidad: so6lo la muerte, el
escalofrio, la forma de tumba me acompanan y van infectando todo lo que
toco. Me siento morir otra vez, pens6. O mejor dicho, nunca dejé de estar
muerto.

Penso: si me matan no importa, porque no me cambia en nada. Pero Lotta
es diferente, igual que Tinbane era diferente.

Quiza, penso, aunque no pueda salir de aqui, ni salvar a nadie, incluido
yo..., a lo mejor aiin puedo matar a Ann Fisher. Eso si que valdria la pena.
Lo haré por Joe Tinbane.

17

«Pero el tiempo presente, ¢como lo medimos dado que no tiene espacio? Se
le mide mientras esta pasando, pero cuando haya pasado, ya no se le mide;
porque ya no habra nada que medir.»

SAN AGUSTIN.

Tomo6 un rifle que le quité a uno de los guardas adormecidos y volé hacia
las escaleras. Cuando llego a ellas, oyo voces abajo. A lo mejor estan en el
piso de abajo, penso esperanzado. Bajo rapidamente. Se encontré con que
nadie le oponia resistencia.
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El pasillo del piso de abajo, al igual que el de arriba, estaba repleto de
hombres armados hasta los dientes, inmoviles. Vio claramente a Ann Fisher
a lo lejos, sola. Corrio en aquella direccion, librandose sin dificultad de
cuantos intentaban languidamente oponerse a €l..., y entonces, al igual que
antes, se detuvo frente a ella; una vez mas se sorprendié vivamente al
reconocerle.

Lentamente, adaptando sus palabras al tiempo de ella, dijo:

-No... puedo... salir. Asi que... te... voy... a... matar -levanto el rifle.

-Espera -dijo ella-. Haré... un... trato... contigo... aqui... y... ahora -le miré
intentando estudiarle, como si le viera confusamente-. Tu... me... dejas...
salir... y... puedes... coger... a... Lotta... y... marcharte.

¢Seria verdad? Tenia sus dudas. Pregunto:

-¢Tienes... autoridad... para... conseguirlo?...

-Si -afirmo.

-Pero te llevaré conmigo hasta que ella y yo estemos fuera de aqui -dijo.

-¢Como? -se esforzé por entender lo que €l habia dicho tan deprisa-. Esta
bien -dijo al fin tras descifrar lo que habia dicho. Parecia fantasticamente
resignada. Asombroso.

-Estas asustada -dijo él.

-Pues claro que si -sorprendentemente, su forma de hablar ya no
resultaba lenta. Era evidente que la inyeccion habia empezado a perder
efecto-. Irrumpes aqui corriendo como un loco, arrojando granadas y
amenazando a todo el mundo. Quiero que te marches de la Biblioteca y no
me importa como pueda lograrlo -hablé entonces por el microfono que
llevaba en la solapa-: Lleven a Lotta a un aerocoche de los que hay en la
azotea. Yo me reuniré alli con ella.

-¢Tienes autoridad para hacer eso? -pregunté admirado.

-Mi padre es actualmente presidente del Consejo de los Errads. Y a mi
madre ya la conoces. ¢Vamos a la azotea? -parecia mas tranquila ahora,
habia recuperado parte de su antiguo aplomo-. No quiero que me mate un
psicotico -dijo pacientemente-. Te conozco bien, no lo olvides. Me temia que
harias una cosa como la que acabas de hacer. Tendria que haber estado
fuera de la Biblioteca, pero en la situacion actual...

-Vamos a la azotea -interrumpio-. Venga -la guio con el rifle hasta el
ascensor mas cercano.

-Calmate -dijo Ann frunciendo las cejas disgustada-. No va a pasar nada
mas que lo que acordamos: Lotta estara esperando. Si pierdes los nervios y
te pones a disparar sera ella quien resulte muerta, y no es eso lo que
quieres, ¢verdad?

-No -dijo. Tenia razon; ahora debia controlarse. Llegd el ascensor y Ann
Fisher hizo salir a los guardas armados que habia en €l-. Fuera -les ordeno
con brusquedad-. Las pistolas -le dijo desdenosamente a Sebastian mientras
subian- y la gente que las utiliza. Compensan un ego débil. Mirate a ti con
eso que llevas; de pronto ya no te asusta nada, porque puedes hacer que la
gente actue como tu quieres. «Vox dei», como llaman los comandantes Udi a
las armas de fuego. La voz de Dios -reflexiono-. Supongo que fue un error
coger a tu mujer y detenerla por segunda vez; estabamos tentando a la
suerte.

-El matar al oficial Tinbane -dijo Sebastian- fue un acto espantoso de
crueldad gratuita. ¢Qué te hizo a ti?
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-Hizo lo que tu has hecho. Irrumpi6é aqui con una pistola y la dispar6 ante
unos Errads ancianos e indefensos, sin armas.

-Y esa fue la venganza -dijo Sebastian con amargura-. Supongo que me
perseguiras a mi por lo que he hecho hoy. Hasta que me caces a mi también.

-Ya veremos -dijo Ann Fisher tranquilamente- El Consejo tiene que
reunirse y votar. O a lo mejor votan para ver si me dejan a mi tomar la
decision -le miro.

-La Biblioteca -dijo- le tiene respeto a la violencia.

-Si, ya lo creo Lo cierto es que nos asusta enormemente, ya sabemos lo
que se consigue con ella. La utilizamos nosotros, no porque nos guste, sino
porque conocemos su eficacia. Mira lo que tu hiciste hoy -ya habian llegado
al atico, el ascensor se detuvo y se abrieron las puertas silenciosamente-.
¢De donde sacaste ese rifle? -pregunté con curiosidad-. Parece uno de los
nuestros.

-Lo es -dijo- Vine aqui desarmado.

-Bueno, las escopetas no tienen lealtad, no son como los perros -salieron
al tejado de la Biblioteca-. Ahi esta. -dijo Ann guinando los ojos-. Acaban de
dejarla. Vamos -avanzo rapidamente con sus largas piernas y le adelanto; €l
tuvo que es forzarse para alcanzarla. Los guardas que habian llevado a Lotta
a la azotea se esfumaron no les hizo caso, solo le preocupaban Ann Fisher y
su mujer.

En cuanto Ann y el llegaron al coche, Lotta dijo:

-¢Sacaste al Anarca, Sebastian? Les oi hablar de €l. Le tienen ahi abajo.

Inmediatamente, dijo Ann Fisher:

-Con eso no hay trato.

Estoicamente, Sebastian la llevo hasta el asiento del coche se senté al
volante y le tendi6 a Lotta el rifle.

-No dejes de apuntar a la senorita Fisher -le ordeno.

-Yo... -dijo Lotta vacilante.

-Tu vida depende de ello, y la mia también ¢Recuerdas lo que le hicieron a
Joe Tinbane? Esta mujer fue la que tomo la decision de hacerlo, ella dio la
orden. ¢Y ahora la apuntaras con el rifle?

-Si -musito Lotta, vio levantarse el canon de la escopeta lo de Joe Tinbane
habia surtido efecto- Pero ¢y el Anarca? -volvio a preguntar:

-No hay forma de sacarle -dijo Sebastian con voz ronca-. No puedo hacer
milagros. Bastante suerte he tenido con poderte sacar y salir yo, asi que te
ruego me dejes en paz.

Detras de él, Lotta movi6 afirmativamente la cabeza con muda obediencia.

Puso en marcha el motor del coche y al poco iban por el aire mezclandose
con el trafico de media manana.

Sebastian Hermes estaciono brevemente en la azotea de un edificio
publico del centro y alli hizo salir a Ann Fisher, no sin antes quitarle el
microfono de la solapa. Volvio a subir al cielo con su aerocoche, el y Lotta
fueron en silencio durante un tiempo.

-Gracias por venir a buscarme -dijo Lotta pasado un rato.

-Tuve suerte -respondio el laconico No le dijo que habia renunciado, que
solo pretendia destruir a Ann Fisher. Que salvar a su mujer habia sido
virtualmente un accidente. Pero un accidente que celebraba, que le llenaba
de jubilo- Dieron por la television la noticia de lo de Joe Tinbane. Por eso nos
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enteramos. Y dijeron que estaba con una mujer que desaparecio después del
crimen.

-Nunca lograre sobreponerme a su muerte -dijo Lotta amargamente.

-Ni yo espero que lo hagas Al menos, no hasta que pase mucho tiempo.

-Le mataron delante de mi. Lo vi todo, todo. Los ninos de la Biblioteca. Era
grotesco, como una pesadilla. El les disparo, pero estaba acostumbrado a
disparar mas alto, a adultos, y sus tiros pasaron por encima de sus cabezas
-volvio a quedar en silencio.

Rudamente, queriendo hacerla sentirse mejor, le dijo:

-Sea como sea, ya estas fuera de la Biblioteca. Y ésta vez para siempre.

-¢Se enfadaran contigo los Uditi -pregunto- por no haber sacado al
Anarca? Es una verglienza. El es realmente importante y yo no, no parece
justo.

-Tu eres importante para mi -senal6é Sebastian.

-¢cDe donde sacaste todos esos chismes que utilizaste? Eso que te
aceleraba y la bomba de humo de LSD; les oi hablar de ello; les cogid
totalmente desprevenidos. Normalmente no tienes LSD y...

-El Udi me lo dio -interrumpié bruscamente-. Me equiparon. Arreglaron
un pretexto y todo para que pudiera entrar y llegar a la Seccion B.

-Entonces si que les va a molestar. -dijo Lotta con perspicacia- Lo hicieron
pensando en que sacarias de alli al Anarca, ¢no es eso?

No contestod, se concentro en el manejo del coche y en vigilar que nadie les
siguiera.

-No necesitas decirmelo -sigui6é diciendo Lotta-, ya lo veo ¢No tienen los
Uditi a esos engendros del Poder, esos comandos para matar? He leido algo
acerca de ellos ¢Existen realmente?

-Si -admiti6- Hasta cierto punto, supongo.

-A lo mejor -dijo Lotta reflexionando-, a lo mejor el senor Roberts los
manda a la Biblioteca y no contra ti Eso es lo que tenian que haber hecho,
no era trabajo tuyo lo de sacar al Anarca. Tu no eres un comando.

-Yo queria ir.

-¢Por causa mia? -le estudio, sinti6 el la intensidad de su escrutinio-
¢Porque no me habias sacado la primera vez? Ahora ya lo has compensado,
é¢no es asi?

-Eso intente -dijo Sebastian. De eso se trataba.

-¢Me quieres? -pregunto Lotta.

-Si -mucho, mas que nunca, se dio cuenta de ello alli sentado junto a ella
en el coche. Los dos solos.

-¢Estas... resentido? ¢Por lo mio y Joe Tinbane?

-¢Por lo del motel? No -después de todo habia sido culpa suya. Y, ademas,
estaba lo de su aventura con Ann Fisher-. Lo que siento es que mataran a
Joe.

-Nunca podré rehacerme -dijo Lotta. Como si fuera una promesa.

-¢Qué te hicieron en la Biblioteca? -pregunté preparandose a escuchar la
respuesta.

-Nada. Me tenian concertada una cita con un psiquiatra; le habria hecho
algo a mi mente. Y esa mujer, Ann Fisher..., aparecio por alli y me estuvo
hablando un rato.

-¢De qué?
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-De ti -siguié hablando con su vocecita tan caracteristica-. Dijo que ella y
ta habias estado juntos, que... os acostasteis juntos. Dijo muchas cosas por
el estilo. Pero yo, naturalmente, no le hice caso.

-Hiciste muy bien -se sinti6 empequenecer bajo el peso de las mentiras...,
de sus mentiras. Primero a su mujer y luego, muy pronto, a Ray Roberts;
tendria que contarle un cuento. Tenia que aplacar a todo el mundo... Ese era
el modo de vida, penso, que habia empezado a llevar. Igual de malo que R. C.
Buckley, que lo hace naturalmente. Pero en mi, penso, no es natural. Y, sin
embargo..., aqui estoy.

-No me habria molestado -dijo Lotta- que lo que me contaba fuera cierto.
Después de todo, ya ves lo que yo hice..., lo del motel, digo. No te lo podria
reprochar; no lo haria.

-Bueno, pero no es cierto -dijo laconicamente.

-Es muy atractiva con ese pelo tan negro y esos ojos azules. Mucho mas
atractiva que yo.

-La aborrezco -dijo Sebastian.

-¢Por lo de Joe?

-Por eso y por otras cosas.

-¢Adonde vamos ahora? -preguntoé Lotta.

-A casa.

-¢Vas a llamar al Udi? ¢Y decirle...?

-Ellos me llamaran -dijo Sebastian estoicamente resignado.

18

«Pasaré entonces también mas alla de este poder de mi naturaleza,
ascendiendo gradualmente hacia Aquel que me hizo. Y voy por los campos y
vastos palacios de mi memoria.»

SAN AGUSTIN.

Cuando llegaron al apartamento, Sebastian telefoned al vitarium para
asegurarse de que aun seguia funcionando. Contesté Cheryl Vale.

-Flask de Hermes -dijo alegremente.

-No voy a ir hoy por ahi -dijo Sebastian-. ¢Estan los demas?

-Solo falta usted -dijo Cheryl-. Ah, seior Hermes, Bob Lindy desea hablar
con usted; quiere darle los detalles de como los de la Biblioteca le
arrebataron al Anarca. ¢Tiene usted tiempo...?

-Hablaré con él después. Eso puede esperar. Hola.

Colgo sintiéndose culpable.

-He estado pensando -dijo Lotta sentada en la cama frente a €él; en su
rostro se leia la agitacion de que era presa-. Si la Biblioteca se vengo de Joe
Tinbane por lo que habia hecho, entonces también lo haran contigo.

-Ya lo habia pensado -dijo Sebastian.

-Y, ademas, los Engendros del Poder. Estoy asustada.

-Si -dijo bruscamente. Todos ellos, pens6. El partido de Roma, la
Biblioteca, el Udi..., con lo que habia hecho habia conseguido enfrentarse
con todos ellos, con todos. Incluso con el departamento de policia de Los
Angeles; pueden pensar que yo maté a Joe Tinbane porque se habia
escondido en un motel con mi mujer; no me faltaban motivos.

-¢A quién puedes recurrir? -pregunto Lotta.
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-A nadie -respondi6. Era un sentimiento espantoso, terrible-. Sélo te tengo
a ti -se corrigio; después de todo ya habia recuperado a Lotta. Y aquello ya
era bastante.

Pero no suficiente.

-Quiza -dijo Lotta- debiéramos escondernos, tu y yo. Ir a otra parte. Lo
que le hicieron a Joe... lo tengo tan presente; no puedo olvidar cuando le vi
de aquella manera. Recuerdo los pasitos por el tejado y luego uno de ellos,
un crio en particular que se puso a mirar por la ventana. Y Joe estaba
armado y sabia que venian..., pero no sirvio de nada. Creo que deberiamos
marcharnos de Los Angeles, y quiza de los Estados Unidos del Oeste. Incluso
de la Tierra.

-¢Emigrar a Marte? -dijo pensativo.

-Los Uditi no tienen ningun poder alli -dijo Lotta-. Las Naciones Unidas
son la unica autoridad y tengo entendido que gobiernan muy bien las
colonias. Lo tienen todo bien controlado. Y siempre estan solicitando
voluntarios. Ya ves sus anuncios en la tele todas las noches.

-No se puede regresar de alli una vez que has emigrado. Eso te lo dicen
antes de que firmes los papeles legales. Es un viaje de ida nada mas.

-Ya lo sé. Pero al menos estaremos vivos. No oiremos una noche ruidos en
el tejado o fuera de la puerta. La verdad es que creo que debiste sacar al
Anarca, Sebastian; al menos tendrias a los Uditi de tu parte. Pero de esta
forma...

-Lo intenté -repitié mecanicamente-. Ya oiste a Ann Fisher; no habia trato
con €l, tomé lo que pude conseguir -te tomé a ti- y me costé Dios y ayuda
salir de alli. Ray Roberts tendra que conformarse; es la verdad -pero en su
fuero interno sabia que en ningun momento habia intentado realmente sacar
al Anarca. So6lo penso en Lotta. Como habia dicho Roberts, era casi un
impulso biolégico. Un impulso que Roberts temidé y que, al final, habia
vencido, como anticipoé Roberts. En cuanto entro en la Biblioteca, se evaporo
todo aquel discurso sobre «el valor trascendental para la historia», se habia
esfumado al estallar la bomba de LSD.

-Me gustaria de veras ir a Marte -dijo Lotta-. Ya habiamos hablado de ello,
¢te acuerdas? Creo que es algo fascinante... Se tiene un sentimiento de lo
cosmico, de la amargura de saber... que el hombre esta en otro planeta.
Dicen que hay que experimentarlo para entenderlo.

-El tinico trabajo que sé hacer es olfatear.

-¢Encontrar a los muertos que estan a punto de volver a la vida?

-Ya sabes que ésa es mi Unica habilidad -hizo un gesto de desaliento-. Ya
me diras para qué sirve eso en Marte. En Marte la Fase Hobart se nota tan
poco que casi no existe -y aquélla era otra razoéon por la que no queria ir. Alli
volveria a envejecer y aquello para €l resultaria letal: en esa direccion le
quedaban unos cuantos anos antes de enfermar y morir.

Para Lotta, naturalmente, seria distinto. Le quedaban décadas de vida
ante si en tiempo normal; mas, seguramente, que con la Fase Hobart.

Pero ¢qué importa, se dijo, si muero pronto? Ya pasé por ello una vez, y no
es tan malo. En cierto modo, lo agradeceria... El descanso final y sin fin.
Escapar de todos estos problemas.

-Desde luego -asintio Lotta-. No hay muertos en Marte. Se me olvidaba.

-Tendria que ser un operario manual o un chupatintas -dijo.
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-No, creo que tus dotes de organizacion las apreciarian en cualquier parte.
Seguramente te haran pasar pruebas de aptitud. Sé que lo hacen. Asi que se
darian cuenta de todas tus capacidades, ¢sabes?

-Tienes el optimismo de la juventud -dijo. Y yo, penso, el pesimismo de la
vejez-. Esperemos a que hable con Ray Roberts. A lo mejor puedo contarle
alguna historia que llegue a creerse. Mejor dicho -se corrigio-, a lo mejor le
hago entender la situacion en que me encontraba. Y como tu dices, quiza
sus comandos puedan rescatar al Anarca. Realmente es una labor que les
incumbe a ellos, no a mi. Eso también se lo tengo que decir.

-Buena suerte -dijo Lotta animada.

Menos de una hora después llegb la llamada de Ray Roberts.

-Ya veo que esta de vuelta -dijo Roberts inspeccionandole critica y
agudamente. Parecia muy tenso e inquieto-. ;Como salio todo?

-No muy bien -dijo Sebastian cautelosamente; tenia que andarse con pies
de plomo para no meter la pata en el juego en que se habia metido.

-El Anarca -dijo Roberts- sigue retenido en la Biblioteca.

-Logré llegar hasta €él, pero no pude...

-¢Y su mujer?

Con frio y calculado cuidado, anadio:

-La saqué. Por accidente. Las autoridades de la Biblioteca decidieron
dejarla en libertad. Yo no lo pedi; la idea, como le digo, fue de ellos.

-Un trueque -dijo Roberts-. Recibié usted a Lotta a cambio de dejar el
edificio de la Biblioteca; fue un arreglo amistoso.

-No -dijo.

-Pues eso es lo que parece -Roberts siguié escrutandole sin inmutarse;
nada descomponia la cara morena y perspicaz-. Le compraron. Y... -su voz
se hizo aguda- no lo habrian hecho de haber aprovechado usted bien las
circunstancias para rescatar al Anarca...

-Lo decidié Ann Fisher -alegd Sebastian-. Iba a matarla; compro su vida a
ese precio. Me la llevé conmigo; incluso...

-¢Se le ocurrio pensar -sigui6é diciendo Roberts- que ésa era la razon de
que se llevaran a su mujer a la Biblioteca? ¢Para retenerla como rehén?
¢Para asi neutralizarle a usted?

-Me dieron a elegir entre... -dijo Sebastian desesperadamente.

-Habian estudiado muy bien su situacion psiquica -dijo Roberts
mordazmente-. Tienen psiquiatras; sabian a qué precio le podian comprar.
Ann Fisher no le teme a la muerte. Es un hecho bien sabido, no compré su
vida como usted dice. Le saco a usted de alli, lejos del Anarca. Si Ann Fisher
le hubiera temido realmente a usted, se hubiera guardado de cruzarse en su
camino.

-Quiza tenga razon -concedio Sebastian de mala gana.

-¢Logro ver al Anarca? ¢Sigue con vida?

-Si -dijo Sebastian. Sintid0 que se le pegaba al cuerpo el sudor del
ambiente; se le pegaba en las axilas y por la espalda. Sinti6 que sus poros
querian (y no conseguian) absorberlo todo. Se habia condensado demasiado.

-¢Y los Errads estaban ocupandose de €él?

-Habia unos Errads con €l, si.

-Ha cambiado usted la historia de la humanidad, sabe -dijo Roberts-. O
mejor dicho, pudo haberla cambiado. Tuvo su oportunidad y ahora ésta ya
no existe. Pudo usted haber sido recordado por siempre como el dueno del
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vitarium que revivio y salvo al Anarca; nunca le habria olvidado el Udi ni el
resto del planeta. Y quedaria establecida la base enteramente nueva de la
creencia religiosa. La certidumbre habria sustituido a la mera fe y habria
aparecido un cuerpo totalmente nuevo de escrituras -no habia célera en la
voz de Ray Roberts; hablaba con mucha calma, como si recitara hechos ya
sabidos. Hechos que Sebastian no podia negar.

-Dile -le apremi6 Lotta detras de €l- que lo intentaras otra vez -le puso la
mano en el hombro y le acaricié para darle animos.

-Volveré a la Biblioteca otra vez -dijo Sebastian.

-Le enviamos -dijo Roberts- por un acuerdo con Giacometti; nos pidié6 que
evitaramos la violencia. Ahora ya termino nuestra relacion con usted;
tenemos las manos libres para enviar a nuestros fanaticos. Pero... -hizo una
pausa- es probable que encuentren un cadaver. Los de la Biblioteca se daran
cuenta enseguida de la presencia de los Engendros en su area,
inmediatamente, en cuanto uno de ellos entre en el edificio. Como me dijo
Giacometti la otra noche. Y, sin embargo, no podemos hacer otra cosa. Con
ellos no caben asociaciones; nada de lo que tenemos o podemos prometer
inducira a la Biblioteca a dejar libre al Anarca. No es lo mismo que con la
senora Hermes.

-Esta bien -dijo Sebastian-. He tenido mucho gusto en hablar con usted.
Me alegro de saber cual es la situacion; gracias por...

La pantalla se apag6. Ray Roberts habia colgado. Sin mas despedidas.

Sebastian se quedo sentado con el auricular en la mano y luego, muy
lentamente, lo coloc6 en su sitio. Se sentia con cincuenta anos mas
encima... y con un cansancio de cien anos.

-Sabes -le dijo a Lotta-, cuando te despiertas en el ataud sientes un
tremendo cansancio. Tienes la mente vacia; el cuerpo no hace nada. Luego te
vienen pensamientos, cosas que quieres decir, actos que deseas realizar.
Quieres gritar y moverte, salir. Pero tu cuerpo aun no responde; no puedes
hablar ni hacer movimiento alguno. Eso dura... -calculo- unas cuarenta y
ocho horas.

-¢cEs algo espantoso?

-Es la peor experiencia que haya tenido nunca. Mucho peor que la muerte
-y, penso, asi me siento ahora.

-¢Quieres que te traiga algo? -preguntdé Lotta-. ¢Un poco de sogum
calentito?

-No, gracias.

Se levantd, se puso a andar despacio por el salon hasta la ventana que
daba a la calle. Tiene razon, penso, he estado a punto de cambiar la historia
de la humanidad, pero no lo he hecho; he considerado mi vida personal mas
importante... a expensas de otro ser humano, de todos los seres humanos, y
en particular de los Uditi. He destruido toda la base reciente de la teologia
mundial. jRay Roberts tiene razon!

-¢Puedo hacer algo por ti? -pregunto Lotta dulcemente.

-Todo ira bien -dijo mirando a la calle alla abajo, a la gente y a los
vehiculos de superficie que parecian sardinas-. Lo malo de estar alla en el
ataud -dijo-, lo malo que tiene es que tu mente esta viva pero tu cuerpo no, y
sientes esa dualidad. Cuando estas de verdad muerto no sientes nada de
eso; no tienes relacion con tu cuerpo. Pero eso... -hizo un ademan
convulsivo- una mente viva unida a un cadaver. Alojada dentro de €l. Y no
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da la impresion de que el cuerpo vaya a estar animado alguna vez; parece
que se espera eternamente.

-Pero sabes -dijo Lotta- que eso ya no te puede volver a ocurrir. Ya paso.

-Pero lo recuerdo -dijo Sebastian-. La experiencia sigue formando parte de
mi -se golpeod fuertemente la frente-. Siempre lo tengo aqui -en eso pienso, se
dijo, cuando estoy realmente asustado; se me representa y me enfrento a
ello. Es un sintoma de mi terror.

-Yo arreglaré -dijo Lotta, leyendo wun poco su pensamiento,
comprendiéndole en cierto modo- lo de nuestra emigracion a Marte. Ta ve al
dormitorio a echarte un rato y descansar mientras yo empiezo a hacer unas
cuantas llamadas.

-Sabes que aborreces utilizar el vide6fono. Te espanta.

-Pues esta vez lo puedo hacer -le gui6 hasta el dormitorio con gran
dulzura.

19

«Pero en estas cosas no hay lugar para el reposo; no permanecen, son
fugaces; ¢quién puede seguirlas con los sentidos de la carne?»
SAN AGUSTIN.

En su sueno, Sebastian Hermes se vio en la tumba; sondé que se
encontraba una vez mas dentro de su caja de plastico, en el Sitito, en la
oscuridad. Llamaba una y otra vez: «<Me llamo Sebastian Hermes y quiero
salir de aqui. ¢Hay alguien ahi arriba oyéndome?» En su sueno escuchaba. Y
alla afuera, por segunda vez en su vida, sentia el peso de unas pisadas, de
alguien que avanzaba hacia su tumba: «(Saquenmel!», gritaba una y otra vez;
y se revolvia contra la chapa de plastico, como un insecto humedo.
Desesperadamente.

Ahora alguien se ponia a cavar; sintio el impacto de la azada: «Métanme
airel», intento gritar, pero como ya no le quedaba aire, no podia respirar; se
estaba asfixiando. «jDeprisal», dijo, pero su llamada no son6 en la ausencia
de aire; permanecié comprimido, aplastado por un enorme vacio; la presion
subibé hasta que, silenciosamente, se le partieron las costillas Eso también lo
sintié como se le rompian los huesos uno tras otro.

«Si me sacan de aqui -intento decir, quiso decir- volveré a la Biblioteca y
encontraré al Anarca. ¢De acuerdo? -escucho, la excavacion continuaba
golpes sordos, metoédicos- Lo prometo ¢No hay trato?»

El filo de la azada raspo la tapa del ataud.

Lo admito, pens6é Pude haberle sacado, pero elegi salvar a mi esposa a
cambio. No me detuvieron ellos, me detuve yo. Pero no volveré a hacerlo, lo
prometo. Escuch6, ahora habian empezado a quitar la tapa con un
destornillador, era la ultima barrera que le separaba del aire, de la luz. La
proxima vez sera distinto. ¢De acuerdo?

Retiraron la tapa con mucho ruido. Entré la luz y miro hacia fuera y se
encontro con una cara que le miraba detenidamente.

Una carita arrugada, pequena y vieja. La del Anarca.

«Te oi llamar -dijo el Anarca- asi que dejé lo que estaba haciendo y vine a
ayudarte. ¢Que puedo hacer por ti? ¢Quieres saber en que ano estamos? Es
el ano cuatro antes de Jesucristo.»
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«Por qué -dijo Sebastian-¢Que significa esto?» -se daba cuenta de que
aquello ocultaba algo muy importante, se sintié sobrecogido.

«Eres -dijo el Anarca- el salvador de la humanidad. Por ti sera redimida.
Eres la persona mas importante de cuantas hayan nacido.»

«tQue es lo que tengo que hacer -preguntoé Sebastian- para salvar a la
humanidad?»

«Tienes que morir de nuevo» -respondidé el Anarca, pero ahora se hizo
confuso el sueno, nebuloso, y empezo a despertarse, sintié que estaba en la
cama, en su apartamento, junto a Lotta, se dio cuenta de que habia estado
sonando y el sueno entonces le abandono, dejandole un extrano sabor de
boca.

Era un mensaje, pens6 mientras daba media vuelta, se incorporaba,
retiraba las ropas y se ponia en pie junto a la cama, sumido en sus
pensamientos, intentando recordar el sueno lo mas completamente posible.

¢Qué tengo que hacer?, se pregunto ¢Qué me queria decir el Anarca?
¢Que muriera? El sueno no le decia nada, pero se sentia atrapado e
impotente. Se sentia culpable, infinitamente culpable, por haber dejado al
Anarca en la Biblioteca, era consciente de todo. Menudo trato hice, penso
amargamente.

Se fue lentamente a la cocina... y alli encontré a tres hombres, vestidos
con ropajes de seda negra, sentados a la mesa. Tres Engendros del Poder.
Parecian cansados e inquietos. Ante ellos, encima de la mesa, habia un
monton de notas escritas a mano manchadas de grasa.

-Este es el hombre -dijo uno de ellos senalando a Sebastian- que dejo al
Anarca en la Biblioteca, cuando pudo haberle sacado.

Los tres Engendros se quedaron mirando a Sebastian con una mezcla de
emociones en sus rostros cansados.

El portavoz de los Engendros le explico a Sebastian.

-Vamos a actuar contra la Biblioteca esta noche. Nada de sutilezas, vamos
a llevar un canon y a disparar bombas nucleares hasta que solo que den
cascotes. Seguramente no salvaremos al Anarca, pero al menos nos
ocuparemos de ellos -su tono indicaba desprecio y rabiosa hostilidad.

-¢No creen que puedan entrar y volver a salir? -pregunto Sebastian. Le
pasmaba la brutalidad de sus planes. El nihilismo. No salvaban al Anarca,
sino que destruian la Biblioteca, no se trataba de eso.

-Hay una intima probabilidad. -concedié el portavoz de los Engendros-.
Por eso nos hemos detenido a charlar con usted, queremos saber
exactamente donde encontr6 al Anarca y como le estan guardando...,
cuantos hombres hay y que armas tienen. Por supuesto, todo habra
cambiado cuando nosotros lleguemos alli, seguramente lo habran cambiado,
pero algo nos dira que pueda ayudarnos -se quedo mirando a Sebastian,
esperando.

Lotta, con cara de sueno, aparecio en la puerta de la cocina detras de €l.

-¢cHan venido a matarnos? -pregunto tomandole del brazo.

-Parece ser que no. -le dijo Sebastian dandole unos golpecitos en el brazo
para tranquilizarla-. Todo lo que recuerdo son guardas de la Biblioteca
armados. -les dijo a los Engendros- No recuerdo en que despacho le
encontré, solo se que estaba en el penultimo piso. Parecia un despacho
normal y corriente, como los demas, probablemente lo eligieron al azar.

-cHa sonado wusted con el Anarca desde entonces? -le pregunto
sorprendentemente el portavoz de los Engendros- Nos han dicho que en su
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vida anterior el Anarca solia comunicarse con sus seguidores por medio de
suenos.

-Si -dijo Sebastian poniéndose en guardia-. Soné con €l, me dijo algo
acerca de mi. Que tenia que hacer algo. Dijo que el ano era el cuatro antes
de Jesucristo y que yo seria el salvador de la humanidad haciendo eso.

-No es de mucha ayuda -comento el portavoz de los Engendros.

-Pero en cierto sentido es asi -hablo otro de los Engendros- Si hubiera
sacado de alli al Anarca se habria convertido en el salvador de la
humanidad. Eso es lo que el Anarca queria que hiciese, no necesitabamos
enterarnos del sueno para saber lo -fruncio el cenio y tomo unas notas.

-Perdio usted su oportunidad senior Hermes -dijo el primer Engendro-, la
mejor oportunidad de su vida.

-Ya lo se -respondié Sebastian sombrio.

-Quiza debiéramos matarle -dijo el tercer Engendro- Matarlos a los dos,
ahora, en lugar de correr a volar la Biblioteca.

Sebastian sinti6 que se quedaba sin pulso, se le encogio el cuerpo como
cuando estaba en el Sitito Pero no dijo nada, se limito a apretar a Lotta
contra si.

-No mientras pueda sernos de alguna utilidad -dijo su portavoz con
displicencia. Volvio a mirar a Sebastian-: ¢Vio usted que tuvieran algun
arma mas formidable que rayos laser y rifles automaticos?

-No -dijo Sebastian negando con la cabeza.

-¢cNo habia campos magnéticos, nada ultramoderno que protegiera
sensiblemente la estructura?

-Todo eran armas de mano. -¢Qué sistema utilizan los guardianes de la
Biblioteca para las alertas? ¢Radio? -Si -volvio a menear la cabeza. -¢No
intentaron detenerle con gas? -Yo fui el tnico que utilizé gas. Me lo habian
proporcionado Su Poderio y el partido de Roma.

-Si, ya sabemos qué le proporcionaron -el portavoz de los Engendros
jugueteaba con el lapiz mordiéndose el labio y pensando-. ¢Tenian caretas
antigas? -Algunos si.

-Entonces es que tienen gases, de una clase o de otra, por si les invaden.
Y cuando caiga nuestra primera bomba en el edificio ya veremos aparecer
armas mas importantes que las de mano -una vez mas se volvio hacia
Sebastian-. No lo creo. Quiero decir que a usted le creo, pero sé que si
hubiera sido todo un grupo en lugar de un solo hombre, habria logrado
sacar al Anarca -se volvio a consultar a sus companeros-. La Biblioteca sigue
siendo un enigma -les dijo-. Por dos veces en menos de cuarenta y ocho
horas ha entrado alli un hombre y ha rescatado a Lotta Hermes. Y, sin
embargo, ahi esta el Anarca, como si estuviera al alcance de cualquiera;
como si pudiera tener éxito una irrupcion para sacarle. En mi opinion el
Anarca ya esta muerto y lo que vio Hermes no era sino un robot-simulacro,
preparado con antelacion.

Uno de sus companeros, dijo:

-Pero esta el suefio de Hermes. Implica que Su Poderio esta vivo. En
alguna parte. Aunque quiza no en la Biblioteca.

Lotta se separo de Sebastian y se sent6 ante la mesa de la cocina, enfrente
de los tres Engendros.

-¢Y no han podido los Uditi... -hizo un ademan buscando el término
adecuado-...meter a uno de ustedes...? ya saben. Entre los empleados. Un
espia.
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-Utilizan pruebas casi telepaticas cuando se presentan candidatos -dijo el
portavoz-. Lo intentamos en varias ocasiones. Todas las veces descubrieron
el pastel y nos devolvieron un cadaver.

-¢No pueden decir que son inventores de un libro...? -dijo Sebastian.

-Eso es lo que usted utilizo -dijo el portavoz secamente-. Una trampa que
preparamos hace meses. Como se interpuso el partido de Roma usted hizo
uso de ella. Pero eso no nos gusta a nosotros, los Engendros. Hermes, puede
que a Roberts le sorprendiera que usted fracasara, pero a nosotros no.
Tenemos un enorme respeto por los recursos y el poder de la Biblioteca;
nosotros le mataremos a usted obedeciendo 6rdenes de Roberts, para vengar
al Anarca..., pero la verdad es que en nuestra opinion no tenia usted la mas
remota posibilidad de conseguir nada.

-Pero si ni siquiera lo intente -dijo Sebastian con voz ronca.

-Eso no hace al caso. No si lo que usted vio fue un robot. Puede también
que tengan armas mas sofisticadas y no habrian dejado de utilizarlas de
haber tenido usted la menor posibilidad de conseguir lo que se proponia
¢Accedieron enseguida a hacer el trato? ¢A dejarle salir con vida
acompanado de su mujer pero sin el Anarca?

-Ellos hicieron el ofrecimiento.

-Es una trampa -dijo el portavoz de los Engendros- para enganarnos y que
organicemos un raid de kamikazes; todos los Engendros: todo el cuerpo. Lo
mas probable es que se hayan llevado al Anarca a muchas millas de aqui a
una de las sucursales que tiene la Biblioteca lejos de la Costa, hacia Oregon.
A una de las ochenta y tantas sucursales que tiene en los Estados Unidos
del Oeste, o también puede estar en la residencia particular de algan Errad,
o en un hotel ¢Conoce usted a alguien que este por encima de la jerarquia de
la Biblioteca, Hermes? ¢A un Errad? ¢A un bibliotecario? Quiero decir
personalmente.

-Conozco a Ann Fisher -djjo.

-Si, la hija de la bibliotecaria jefe y del presidente del Consejo de los
Errads -movio la cabeza el Engendro-. ¢Hasta que punto la conoce? Diga la
verdad, esto puede resultar vital.

-Olvidese por un momento de su mujer -dijo otro de los Engendros- Esto
tiene prioridad.

-Me he acostado con ella -dijo Sebastian.

-jOh! -exclamo Lotta- Entonces era cierto lo que me dijo.

-Ya somos dos -dijo Sebastian.

-Si, ya lo veo -dijo Lotta compungida. Oculto la cara entre las manos se
froto la frente luego levanto6 la cabeza y le mir6-: ¢Puedes decirme por que...?

-Tienen ustedes lo que les queda de vida para discutirlo -interrumpio el
portavoz de los Engendros-. ¢:Cree que puede hacer salir a Ann Fisher de la
Biblioteca? -le pregunt6 a Sebastian-¢Con algun pretexto? Asi le podremos
poner nuestro detector de telepatia.

-Si -afirmo Sebastian.

-¢Y que vas a decirle? -dijo Lotta-¢Que quieres volver a acostarte con ella?

-Le diria -dijo- que los Engendros tienen orden de matarnos, y que quiero
que nos den asilo a ti y a mi en la Biblioteca.

El portavoz senalo el videéfono del salon.

-Llamela -ordeno.

Sebastian se fue al salon.
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-Tiene un apartamento -dijo- fuera de la Biblioteca, alli es donde me llevo
sera alli y no aqui.

-Donde sea -dijo el portavoz- con tal que podamos ponerle las manos
encima y colocarle el detector.

Se sento ante el videofono y marco el namero de la Biblioteca.

-Biblioteca de Temas Populares -dijo enseguida la operadora.

Giro6 el videofono para el otro lado, para que por la pantalla no salieran las
otras cuatro personas que habia en la cocina.

-Pongame con la senorita Ann Fisher -dijo.

-¢De parte de quién, por favor?

-Digale que la llama el sennor Hermes -se sento a esperar. La pantalla se
puso gris, luego, tras un chisporroteo, se volvio a encender.

Aparecio el rostro atractivo de Ann Fisher.

-¢Qué hay, Sebastian? -dijo muy tranquila.

-Estoy marcado y me van a matar -dijo.

-¢Los Engendros del Poder?

-Si.

-Bueno, Sebastian. La verdad es que creo que te lo has buscado. No fuiste
leal con ellos. Viniste a la Biblioteca, te abriste paso para entrar, pero en
lugar de intentar sacar al Anarca, y el equipo que llevabas te lo habia
proporcionado el Udi, que lo pudimos reconocer, en lugar de hacerlo...

-Escucha -dijo bruscamente, interrumpiéndola-. Quiero verte.

-No puedo ayudarte -su voz era neutra, impertinente; la situacion de
Sebastian no le afectaba en absoluto-. Después de lo que hiciste en...

-Queremos que nos deis asilo -dijo Sebastian- en la Biblioteca. A Lotta y a
mi.

-¢Ah, si? -arqueo las cejas-. Bueno, puedo preguntarselo al Consejo; sé
que lo hacen en contadas ocasiones. Pero no te hagas ilusiones. Dudo
mucho que la respuesta sea afirmativa en tu caso.

Lotta aparecio junto a Sebastian y tomo el micréfono:

-Mi marido es un organizador muy eficaz, senorita Fisher. Sé que pueden
ustedes utilizar sus dotes. Teniamos pensado acudir a las Naciones Unidas
para ir a Marte, pero los Engendros del Poder estan demasiado cerca; nos
mataran antes de que podamos pasar el reconocimiento médico y obtener los
pasaportes.

-¢Se han puesto en contacto con vosotros los Engendros del Poder? -
pregunto Ann. Ahora parecia ya mas interesada.

-Si -dijo Sebastian acercandose el microfono a la boca.

-¢Sabes -dijo Ann- si tienen algun plan respecto al Anarca?

-Algo dijeron -contesto Sebastian cautelosamente.

-¢Ah si? Dime qué.

-Te lo diré cuando nos veamos aqui en nuestra casa o en la tuya.

Ann Fisher dudo, calculé y luego decidio.

-Te veré dentro de dos horas, en mi casa. ¢Recuerdas las senas?

-No -dijo. Rapidamente, uno de los Engendros le acerco papel y lapiz.

Le dio las senas y colgo6. Sebastian se quedoé sentado un momento y luego
se levanto muy rigido. Los tres Engendros le miraban sin hablar.

-Ya esta arreglado -dijo. Y eso me dara satisfaccion, pens6. No importa
como resulte, si cogen al Anarca como si no-. Aqui tiene -le tendié al
portavoz la hoja de papel en que habia escrito las senas de Ann Fisher-.
¢Qué es lo que tengo que hacer? ¢Se supone que debo acudir armado?
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-Probablemente tenga un detector de armas colocado en la puerta -dijo el
portavoz examinando la direccion-. Le registrara por si lleva armas. No, vaya
simplemente alli y hable con ella. Nosotros arrojaremos una granada de gas
por la ventana, algo por el estilo..., no se preocupe por eso; esa parte es de
nuestra incumbencia -reflexiono-. A lo mejor un dardo termotropico. Les
afectara a los dos, pero usted se recuperara; nos encargaremos de ello.

-Si mi marido les ayuda en esto -dijo Lotta dirigiéndose al portavoz-, ¢no
nos mataran?

-Si gracias a Hermes recuperamos al Anarca -dijo el portavoz de los
Engendros-, conmutaremos la sentencia de muerte que ha dictado Ray
Roberts contra él.

-Entonces era oficial -dijo Sebastian con un escalofrio.

-Si -movid la cabeza el portavoz-. La sentencia se dictdé en una sesion
oficial en la que se reunieron los decanos del Udi. Su Poderio interrumpié su
peregrinacion para asistir a esa reunion.

-¢Crees -pregunto Lotta a Sebastian- que de verdad puedes hacer salir a
la senorita Fisher de la Biblioteca?

-Vendra -dijo. Pero que los Engendros puedan con ella, eso ya es otra
cosa, penso. Tenia una alta opinion de la vivacidad de Ann Fisher;
probablemente estaria preparada para un caso como ése. Después de todo,
Ann sabia lo que €l sentia por ella.

No la interrogaran, penso. Sin embargo, en cierto modo que no podemos
prever, ella los va a matar. Y quiza a mi con ellos. Pero, penso, Ann Fisher
puede morir también. Aquello le consol6é. Yo nunca podria matarla, penso.
Es algo que esta por encima de mi; yo no valgo para una cosa como ésa. Pero
los Engendros: como pasaba con Joe Tinbane, matar es su vocacion.

Se sintio infinitamente mejor. Habia desviado a los asesinos de Udi hacia
Ann Fisher: una proeza.

jHacia Ann y lejos de él y Lottal

20

«Asi cuando se levantan y tienden a ser, crecen tanto mas rapidamente
para poder ser cuanto mas se afanan por no ser.»
SAN AGUSTIN

Dos horas después estaba sentado en su aerocoche, estacionado en el
tejado del edificio donde se encontraba el apartamento de Ann Fisher,
pensando ensimismado en su vida y en lo que habia intentado hacer de ella.

Cerrando los ojos se imaginaba al Anarca; intento revivir el sueno
truncado de unas horas antes. Debes, le habia dicho el Anarca. ¢Debes
qué?, se pregunto; intenté reanudar el sueno para pasar de ese punto.
Nuevamente se imaginé la carita seca y consumida, los ojos negros y la boca
inteligente (espiritual y terrenalmente inteligente). Debes morir una vez mas,
penso, ¢seria eso? ¢O seria vivir? No sabia cual de las dos cosas. El sueno se
negaba a reanudarse y lo dejo; se enderezo y abrio la puerta del coche.

El Anarca, con una tunica de algodon blanco, se hallaba junto al coche,
esperando a que saliera.

-Dios mio -dijo Sebastian.

-Siento mucho -dijo el Anarca sonriendo- que mi conversacion de antes
fuera interrumpida. Ahora podemos proseguir.
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-¢Salio... usted de la Biblioteca?

-Aun me retienen -dijo el Anarca-. Lo que estas viendo no es mas que una
alucinacion; la capsula del antidoto del LSD que llevabas en la boca no logré
neutralizar el gas completamente; yo soy un remanente del efecto de ese gas
-se ensancho la sonrisa-. ¢ Me crees, Sebastian?

-Puede que me afectara el gas... un poquito -dijo Sebastian. Pero el Anarca
parecia real. Extendié la mano para tocarle...

La mano atraveso el cuerpo del Anarca.

-¢Lo ves? -dijo el Anarca-, puedo abandonar la Biblioteca espiritualmente;
puedo aparecer en los suenos de los hombres y como vision inducida por
drogas. Pero fisicamente sigo alli y pueden matarme en cuanto quieran.

-¢Eso pretenden? -pregunté con voz ronca.

-Si, porque no pienso abandonar mis ideas, mis conocimientos especificos
y ciertos; no puedo olvidar lo que he aprendido mientras estaba muerto.
Igual que tu tampoco puedes borrar el horror de encontrarte enterrado;
algunos recuerdos son imperecederos.

-¢Qué puedo hacer? -pregunto Sebastian.

-Muy poco -dijo el Anarca-. Los Engendros del Poder tienen razén cuando
dicen que realmente no tenias ninguna posibilidad de sacarme de la
Biblioteca; me habian colocado una bomba y yo era el senuelo. En cuanto
me hubieras puesto en pie habria estallado la bomba y nos habria matado a
los dos.

-¢Eso lo dice solo para que me sienta mejor?

-Te estoy diciendo la verdad -dijo el Anarca.

-¢Y ahora qué? Haré lo que usted quiera. Todo lo que pueda.

-Estas citado con Ann Fisher.

-Si -dijo-. Los Engendros estan esperando. Yo soy como usted. Un senuelo
para ella.

-Déjala ir -dijo el Anarca.

-¢Por queé?

-Tiene derecho a la vida -el Anarca parecia tranquilo ahora; volvio a
sonreir-. A mi nadie puede salvarme -dijo-. Los Engendros pueden hacer
volar por los aires la Biblioteca, y eso...

-Pero -dijo Sebastian- también pueden pillarla a ella.

-Es posible que la pillen -dijo el Anarca- cuando hagan saltar la Biblioteca.
Pero es lo mismo.

-Pueden cazarla -dijo Sebastian-. Pero de esta manera seré yo quien la
cace.

-Lo cierto es que no odias a Ann Fisher -dijo el Anarca-. La verdad es que
es todo lo contrario; estas violenta y profundamente enamorado de ella. Por
eso tienes tantos deseos de verla destruida: con Ann Fisher se acabarian
muchas de tus emociones; la mayor parte, a decir verdad. El matarla no te
acercaria mas a Lotta; tienes que encontrarte con Ann Fisher aqui en la
azotea cuando aterrice y avisarla para que no entre en el apartamento.
¢Entiendes?

-No -dijo Sebastian.

-Tienes que advertirle que no vuelva a la Biblioteca; tienes que decirle lo
del ataque que han planeado. Dile que se las arregle para que evacuen la
Biblioteca. El ataque sera a las seis de la tarde; al menos eso es lo que tienen
planeado los Engendros. Creo que lo cumpliran; como ti mismo pensaste,
su vocacion es matar.
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Al oir que le decian cuales habian sido sus pensamientos, se sintio
sobrecogido. Dijo con un hilo de voz:

-No creo que Ann Fisher sea tan importante; creo que usted es lo que
importa, usted y su salvacion. Los Uditi tienen toda la razén del mundo; vale
la pena reducir a escombros la Biblioteca si con ello...

-Pero no es asi -dijo el Anarca-. No hay la menor posibilidad.

-Entonces desaparece su conocimiento de la realidad mas alla de la
tumba, y todas sus doctrinas. Borradas por los Errads -se sintio inutil.

-Me estoy apareciendo al sefnor Roberts -dijo el Anarca muy sereno-. Estoy
muy ocupado comunicandome con él. Hasta cierto punto, le estoy
inspirando. Asi, partes sustanciales de mi nuevo entendimiento llegaran al
mundo a través de él. Y tu secretaria, la senorita Vale, tiene en su poder un
monton de hojas escritas con lo que yo le dicté -el Anarca no parecia
turbado; lo cierto es que irradiaba un halo de santidad.

-¢Estoy de veras enamorado de Ann Fisher? -pregunté Sebastian.

El Anarca no respondio.

-Poderoso Senor -le llamo6 Sebastian angustiado.

El Anarca se elevo por el cielo senalando hacia arriba, y al hacerlo se fue
esfumando; los coches se hicieron visibles a través de su imagen y, poco a
poco, desaparecio.

Por encima de la azotea, un aerocoche empezé a descender, buscando
donde aterrizar.

Aqui llega Ann, se dijo Sebastian. No podia ser nadie mas.

Cuando aterrizé el coche, se fue hacia él. Dentro estaba Ann Fisher
ocupada en desabrocharse el cinturon de seguridad.

-Adios -le dijo.

-Adiés -respondi6 ella preocupada-. Maldito cinturén; siempre se me
engancha -le mir6 con sus ojos azules penetrantes-. Qué cara mas rara
tienes. Como si quisieras decirme algo y no pudieras.

-¢Podemos hablar aqui arriba? -pregunto Sebastian.

-¢Por qué aqui arriba? -dijo ella frunciendo el ceno-. Explicate.

-Se me ha aparecido el Anarca en una vision.

-Como que me lo voy a creer. Dime qué es lo que estan tramando los
Engendros del Poder; dimelo aqui si quieres -le brillaron los ojos de
impaciencia-. Algo te pasa; estoy segura. ¢Es verdad que se te ha aparecido?
Es una supersticion; esta en la Biblioteca encerrado con media docena de
Errads. Los Uditi te han enganado; te han convencido de que se puede
aparecer donde quiere y cuando quiere.

-Déjale marchar -dijo Sebastian.

-Destruira la estructura de la sociedad. Es un indeseable que ha surgido
de entre los muertos contando cuentos sagrados. Tendrias que haber oido lo
que cuenta igual que yo lo he oido; tendrias que oir algunas de las
necedades que dice.

-¢Qué es lo que dice?

-Bueno, no he venido aqui a discutir eso; me dijiste que sabias lo que van
a hacer los fanaticos del Udi.

Sentandose en el coche junto a ella, dijo:

-Yo considero al Anarca comparable a Gandhi.

-Esta bien. Dice que no hay muerte; que es una ilusion. El tiempo es una
ilusion. Cada instante que nace no pasa. Incluso -dice- ni siquiera nace;
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siempre ha estado ahi. El universo consiste en circulos concéntricos de
realidad; cuanto mayor es el anillo, mas parte tiene de realidad absoluta.
Esos circulos concéntricos crecen hasta ser Dios; El es la fuente de todas las
cosas y éstas son mas reales cuanto mas cerca de El estan. Es el principio
de emanacion, creo. El mal es sencillamente una realidad menor, un anillo
que esta mas alejado de El. Es la falta de realidad absoluta, no la presencia
de una deidad del mal. No hay dualidad, no hay mal, no hay Satanas. El mal
es una ilusion como la decadencia. Y se pasa el rato recitando citas de los
filosofos de la Edad Media, como San Agustin, el Erigena, Boecio y Santo
Tomas de Aquino... Dice que por vez primera los entiende. ¢Te basta con
eso?

-Escucharé todo lo que recuerdes.

-¢Por qué tengo que repetir sus doctrinas? Nuestra mision consiste en
borrarlas, no en difundirlas -sacé una colilla del cenicero del coche y empezo
a echarle humo rapidamente-. Vamos a ver -cerr0 los ojos-. El eidos es
forma. Como la categoria de Platon, la realidad absoluta. Existe; Platon
estaba en lo cierto. El eidos esta impreso en la materia pasiva; la materia no
es el mal, es inerte, como la arcilla. También hay un antieidos; un factor
destructor de la forma. Es lo que la gente experimenta como mal, la
decadencia de la forma. Pero el antieidos es un eidolon, una ilusion; una vez
impresa, la forma es eterna, so6lo que experimenta una evolucion constante,
por lo que no podemos percibir la forma. Por ejemplo, como el nifio que se
transforma en hombre, o, como ahora, el hombre que desaparece y se
transforma en nino. Parece como si el hombre hubiera dejado de existir, pero
la verdad es que lo universal, la categoria, la forma, sigue ahi. Es un
problema de percepcion; nuestra percepcion esta limitada porque soélo
tenemos visiones parciales. Como la monadologia de Leibnitz, ;:comprendes?

-Si -dijo moviendo la cabeza afirmativamente.

-Nada nuevo -dijo Ann-. Una mera refundicion de Plotino, y Platon, y
Kant, y Leibnitz, y Spinoza.

-No tenia por qué decir necesariamente nada nuevo -dijo Sebastian-. No
sabiamos como seria cuando ocurrio.

-Tua moriste, ¢no tuviste esa misma experiencia?

-Es como cuando estas vivo. Cada uno tiene una forma de...

-Si, como las monadas de Leibnitz. Guardo el cigarrillo entero en su
paquete de papel junto a otros que ya habia-. ¢Ya estas satisfecho al fin? -
espero con el cuerpo tenso de impaciencia.

-Y esa doctrina es la que quieres borrar.

-Bueno, si la doctrina es cierta -dijo Ann- no podemos destruirla. Asi que
no vale la pena que armes todo este escandalo por eso.

-Los Engendros del Poder -dijo Sebastian- te van a colocar una trampa en
cuanto entres en tu apartamento.

Parpadeo.

-¢Por eso querias verme?

-Si.

-¢Cambiaste de idea?

Afirmo con la cabeza.

Ann se inclino hacia €l y le apreto la rodilla con la mano.

-Te lo agradezco. Muy bien; me vuelvo corriendo a la Biblioteca.

-Hay que evacuar la Biblioteca. Por completo. Antes de las seis.
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-¢Van a bombardearla con algin arma pesada que se han traido de la M.
N. L.?

-Tienen un canon atoémico. Bombas nucleares. Saben que no pueden
recuperar al Anarca. Pretenden arrasar la Biblioteca.

-Venganza -dijo Ann-. Eso es lo que les mueve. Volvemos a los dias del
asesinato de Malcolm X.

Volvié a mover la cabeza afirmativamente.

-Bueno, ¢y ta qué opinas de todo esto? -pregunto ella.

-Me he dado por vencido -dijo sencillamente.

-Se van a poner hechos unas furias cuando se enteren de que me has
avisado. Si ya antes estaban enfadados contigo...

-Ya lo sé -ya lo penso, mientras se lo estaba diciendo el Anarca. La verdad
es que no habia dejado de pensarlo desde entonces.

-¢Puedes huir a alguna parte? ¢Lotta y ta?

-Quiza a Marte.

Volvio a apretarle la rodilla.

-Te agradezco mucho que me lo hayas dicho. Buena suerte. Ahora
marchate; me estoy poniendo muy nerviosa... Quiero irme de aqui mientras
pueda.

Salio del coche y cerro la puerta. Ann puso inmediatamente el coche en
marcha; éste se elevo y se fue a confundir con los demas vehiculos del trafico
de la tarde. Se quedé alli de pie hasta que el coche desaparecio.

Por la puerta que daba al ascensor aparecieron dos Engendros del Poder
con sus tunicas de seda negra, pistola en mano.

-¢Qué ha ocurrido? -pregunt6é uno de ellos-. ¢Por qué no bajaron usted y
ella?

No lo sé, iba a decir. Pero en lugar de eso, les dijo:

-La he avisado.

Uno de los Engendros levanto su arma y la apunto hacia Sebastian.

-Mas tarde -dijo el otro rapidamente-. Vayamonos, a lo mejor podemos
alcanzarla.

Salié corriendo hacia el coche que tenian alli estacionado y el otro se
olvid6 de Sebastian y corri6 tras él. Al rato, ellos también iban por el aire; les
vio despegar y perderse por el cielo, y entonces se fue hacia su coche. Se
sent6 dentro y estuvo alli mucho tiempo sin pensar en nada; la mente se le
habia quedado vacia.

Pasado un buen rato descolg6 el teléfono del coche y marco el namero de
su casa.

-Adio6s -dijo Lotta con un hilito de voz; se le dilataron los ojos cuando le
reconocio en la pantalla-. ¢Ya se acab6? -pregunto.

-La eché de aqui -dijo.

-¢Porqué?

-Estoy enamorado de ella. Es evidente. Lo que hice lo demuestra
exactamente.

-¢Como lo han tomado... los Engendros?

-Mal -dijo secamente.

-¢De veras la quieres? ¢Tanto?

-El Anarca me dijo que debia hacerlo. Se me aparecié en una vision.

-Eso es una tonteria -dijo; y como siempre empezo a llorar; las lagrimas le
rodaban libres por las mejillas-. No te creo; hoy dia nadie tiene visiones.
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-¢Estas llorando porque amo a Ann Fisher? -pregunto-, ¢o porque los
Uditi vuelven a perseguirnos?

-No... no lo sé -sigui6 llorando. Irremisiblemente.

-Me voy a casa -dijo Sebastian-. No quiero decir que no te quiera a ti; te
quiero de un modo distinto. Estoy encaprichado con ella; no deberia, pero lo
estoy. Con el tiempo se me pasara. Es como una neurosis; como una
obsesion. Es una enfermedad.

-Eres un mal nacido -dijo Lotta sollozando.

-Esta bien -gruno-. Tienes razon. De todas formas el Anarca me lo dijo. Me
dijo lo que realmente sentia por ella. Hola.

Colgo6 enfadado.

Puso el coche y ascendi6 por el aire.

Cuando volvio a su casa, Lotta le esperaba en la azotea.

-He estado pensando -dijo cuando Sebastian salio del coche-, y creo que
no tengo derecho a reprocharte nada; mira lo que hice yo con Joe Tinbane -
vacilando, le tendi6é los brazos. La abrazo estrechamente-. Creo que tienes
razon de considerarlo como una enfermedad -dijo apoyada en su hombro-.
Los dos tenemos que verlo de esa forma. Y ya veras como se te pasa. Igual
que a mi se me esta empezando a pasar lo de Joe.

Fueron juntos hacia el ascensor.

-Después de hablar contigo -siguié diciendo Lotta- telefoneé a los de las
Naciones Unidas en Los Angeles y les hablé de lo de nuestra emigraciéon a
Marte. Me dijeron que hoy mismo nos enviarian los formularios y las
instrucciones.

-Estupendo -dijo.

-Sera un viaje muy emocionante -dijo Lotta-, si es que llegamos a hacerlo.
¢Ta crees que lo lograremos?

-No sé -respondio €l candidamente-. Adonde si no podemos ir.

Abajo, en su apartamento, se sentaron el uno frente al otro en el salon.

-Estoy cansado -dijo Sebastian frotandose los ojos doloridos.

-Por lo menos ahora -dijo su mujer- no tenemos que preocuparnos de los
agentes de la Biblioteca, ¢no es cierto? Es probable que te estén agradecidos
por haberla salvado a ella, ¢no crees?

-Los de la Biblioteca ya no nos haran ningun dano.

-¢Me encuentras insipida? -pregunté Lotta.

-No, en absoluto.

-Esa chica Fisher es tan... dinamica. Tan agresivamente activa.

-Lo que tenemos que hacer -dijo Sebastian- es escondernos hasta que
estén listos nuestros papeles y estemos a bordo de la nave que nos ha de
llevar a Marte. ¢Se te ocurre algin sitio? -a €l, de momento, no se le ocurria
ninguno. Se preguntdé cuanto tiempo les quedaria. Posiblemente so6lo unos
minutos. Los Engendros podian presentarse de un momento a otro.

-¢En el vitarium? -propuso Lotta esperanzada.

-No hay nada que hacer por ese lado. Sera aqui donde primero busquen, y
luego alli.

-En la habitacion de un hotel. Elegido al azar.

-Quiza -respondio €l, pensandolo.

-¢Es cierto que se te aparecio el Anarca en una vision?
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-Eso me parecio. A lo mejor -se dijo- inhalé demasiado LSD. Y lo que hablo
conmigo fue parte de mi propiamente -probablemente nunca lo sabria. Quiza
no importara mucho.

-Me gustaria mucho -dijo Lotta- tener una vision religiosa. Pero yo creia
que las visiones eran siempre de personas muertas, no vivas.

-A lo mejor ya le han matado -dijo Sebastian. Probablemente esté muerto
a estas horas, pensé. Bueno. Sum tu, penso citando a Roberts. Yo soy tu, y,
por tanto, cuando ta has muerto, yo estoy muerto. Y mientras yo siga vivo,
ta también estaras vivo. En mi. En todos nosotros.

21

«Llamaste y gritaste y rompiste mi sordera. Relampagueaste y brillaste y
acabaste con mi ceguera... Me tocaste y yo ardi por Tu paz.»
SAN AGUSTIN.

Aquella noche, €l y Lotta miraban tristemente las noticias en la television.

«Durante todo el dia -decia el locutor- una multitud de Uditi, los
seguidores de su poderio Ray Roberts, ha estado rondando la Biblioteca de
Temas Populares; una muchedumbre intranquila paseando nerviosamente,
como encolerizada. La policia de Los Angeles, que ha estado vigilando la
muchedumbre sin intervenir, dijo que temia, poco después de las cinco p.
m., un inminente ataque a la Biblioteca. Hablamos con algunas personas
preguntandoles por qué se encontraban alli y qué se proponian.»

En la pantalla del televisor se veian distintas escenas de gente en
movimiento. Gente ruidosa, en su mayoria hombres, agitando los brazos,
gritando.

«Hablamos con el senor Leopold Haskins y le preguntamos por qué habia
venido a pasear delante de la Biblioteca, y esto es lo que nos contesto.»

Un negro corpulento, rondando los cuarenta, aparecié en la pantalla con
rostro estupido.

«Bueno, estoy aqui -dijo rudamente- porque tienen al Anarca ahi dentro
encerrado.»

El locutor, sosteniendo el microfono portatil, dijo:

«Tienen al Anarca Thomas Peak dentro de la Biblioteca, caballero?»

«Si, ahi lo tienen -respondié Leopold Haskins-. A eso de las diez de la
manana oimos decir que tenian ahi dentro al Anarca pero que se proponian
despacharle.»

«¢Asesinarle, quiere decir usted?» -pregunté el locutor.

«Eso es; eso nos dijeron.»

«.Y qué se proponen hacer al respecto, suponiendo que eso sea cierto?»

«Bueno, nos proponemos entrar ahi. Eso nos proponemos -Leopold
Haskins mir6 a su alrededor confuso-. Nos dijeron que ibamos a entrar a
sacarle si podiamos, asi que por eso estoy aqui; estoy aqui para que los de la
Biblioteca no puedan hacer esa canallada que se proponen.»

«¢Cree usted que la policia tratara de impedirselo?»

«jHuy!, no -dijo Leopold Haskins estremeciéndose-. La poli de Los Angeles
les tiene tanta ojeriza a los de la Biblioteca como nosotros.»

«¢Ya qué se debe eso?»

«La poli sabe -dijo Haskins- que fueron los de la Biblioteca quienes
liquidaron al oficial Tinbane.»
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«Nos habian dicho...»

«Ya sé lo que les habian dicho -continu6 Haskins muy excitado,
levantando la voz-, pero no fueron "fanaticos religiosos" como decian. Ya
saben quién fue y nosotros también lo sabemos.»

La camara enfoco entonces a un negro muy flaco con camisa blanca y
pantalon oscuro que parecia confundido.

«Oiga -dijo el locutor de la television, microfono en mano-, ¢puede usted
decirnos su nombre, por favor?»

«Jonah L. Sawyer» -respondi6 el negro con voz cascada.

«.Y por qué esta usted aqui, sennor?»

«La razon de que éste aqui -dijo Sawyer- es que la Biblioteca no va a hacer
caso de razones y no va a dejar salir al Anarca.»

«Y ustedes se han reunido aqui para sacarle.»

«Eso es; para sacarle» -dijo Sawyer muy convencido.

«Y como exactamente -pregunto el reportero- se proponen hacerlo?
¢Tienen algun plan definido los Uditi?»

«Bueno, tenemos a nuestra organizacion, los Engendros del Poder, que
son los que mandan aqui; son los que nos dijeron que viniéramos. Yo no sé
exactamente qué van a hacer, pero...»

«Pero usted cree que lo lograran.»

«Si, claro que lo creo» -respondio Sawyer.

«Muchas gracias, senor Sawyer» -dijo el locutor. Entonces se transformo
en el locutor que habia aparecido al principio, sentado ante su mesa de
despacho con los boletines de noticias delante de él.

«Poco antes de las seis de la tarde -sigui6 diciendo-, el gentio congregado
alrededor de la Biblioteca, que sumaba ya varios miles de personas, se puso
muy tenso, como si sintiera que algo estaba a punto de ocurrir. Y vaya si
ocurrio. No se sabe de donde, salio un canon, y sin apenas apuntar empezo
a vomitar bomba tras bomba sobre el edificio de piedra gris donde se
encuentra la Biblioteca. Ante eso, la muchedumbre enloqueci6.»

Se vio en la pantalla a la gente enloquecida, gritando con rostros
desencajados.

«En el transcurso del dia tuve ocasion de hablar con el jefe de policia de
Los Angeles, Michael Harrington, y le pregunté si la Biblioteca habia
solicitado ayuda a la policia. Esto es lo que dijo el jefe Harrington.»

En la pantalla se veia ahora a un blanco de cuello ancho, con ojos de
besugo y carne fofa, vestido de uniforme y que se humedecio los labios antes
de hablar.

«La Biblioteca de Temas Populares -dijo con voz fuerte y segura, como si
estuviera pronunciando un discurso- no ha hecho ningin llamamiento.
Hemos intentado en varias ocasiones ponernos al habla con ellos, pero en
nuestra opinion, a eso de las cuatro treinta de esta tarde todo el personal
abandono el edificio que ahora esta vacio previamente a la reunion de esta
muchedumbre ilegal y teniendo en cuenta sus intenciones respecto a la
Biblioteca -hizo una pausa y rumi6-. También me han dicho, pero esto esta
sin confirmar que yo sepa, que una faccion militar de los Uditi se propone
utilizar un canon de bombas nucleares para destruir el edificio y que la
gente pueda correr a rescatar a su anterior lider, el Anarca Thomas Peak,
que suponen se encuentra dentro.»

-«¢Esta ahi dentro el Anarca, jefe Harrington» -pregunto el locutor.
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«Que nosotros sepamos -respondio el jefe de policia-, es muy probable que
el Anarca Peak se encuentre ahi dentro. Pero no lo sabemos seguro -callo
como si estuviera pensando en otra cosa; miraba continuamente a algo o al
alguien con el rabillo del ojo-. No, no tenemos noticias en ese sentido o en
otro.»

«Si estuviera ahi dentro el Anarca -dijo el locutor-, como parecen creer los
Uditi, gestaria justificada, en su opinidon, su intencion de entrar por la
fuerza, como parece que van a hacer? O bien...»

«Consideramos a esa muchedumbre -dijo el jefe Harrington- como a una
reunion ilegal, y ya hemos llevado a cabo varias detenciones. En este
momento estamos intentando disuadirles de su propoésito.»

Nuevamente aparecio el locutor delante de su mesa, muy atildado y
repeinado.

«La muchedumbre -dijo- no se disolvié como esperaba el jefe Harrington. Y
ahora, por varios informes recibidos desde el lugar de los hechos,
comprobamos, como dijimos antes, que ya ha hecho su aparicion el canon
atomico a que se referia el jefe Harrington y nos enteramos de que en estos
momentos esta causando graves destrozos en el edificio de la Biblioteca.
Interrumpiremos nuestros programas de la noche para mantenerles
informados del desarrollo de esta batalla campal entre los Uditi,
representados por la muchedumbre airada, ruidosa e inquieta y la...»

Sebastian apago el televisor.

-Es una buena noticia -dijo Lotta pensativa- lo de que esté desapareciendo
la Biblioteca. Me alegro de que se hunda.

-No se hundira. La reconstruiran. Los empleados y los Errads escaparon
de ella, ya has oido lo que ha dicho la tele. No te hagas demasiadas
ilusiones.

Se levanto del sofa y empezo a pasear.

-Tenemos unos momentos de tranquilidad -senalé Lotta-. Los Engendros
estan ocupados intentando entrar en la Biblioteca; seguramente estaran tan
ocupados que se han olvidado de nosotros.

-Pero volveran a recordarnos -dijo él-. En cuanto acaben en la Biblioteca -
penso, me pregunto si por milagro lograran llegar al Anarca antes de que
caiga muerto; no sé..., al menos es tedricamente posible.

Pero en el fondo de su corazon sabia que no seria asi. No volveria nadie a
ver vivo al Anarca; lo sabia, el Anarca lo sabia, y los Uditi lo sabian. Ray
Roberts y los Uditi lo sabian mejor que nadie.

-Vuelve a poner las noticias -dijo Lotta, inquieta.

Asi lo hizo.

Y se encontro, en la pantalla, con el rostro de Mavis McGuire.

«Senora McGuire -estaba diciendo el locutor-, respecto a ese ataque a su
Biblioteca... ¢le ha dicho a toda esa gente que no tienen ustedes a su antiguo
lider espiritual? O cree usted que el decirles eso tendria el efecto deseado de
aplacarles?»

La senora McGuire respondio con voz severa y fria:

«Hoy a primera hora convocamos a unos representantes de los medios de
comunicacion y les leimos un informe que teniamos preparado. Se lo puedo
volver a leer si lo desea; quiere alguien... Gracias -le entregaron una hoja de
papel, lo miré y empezo a leer con su voz de bibliotecaria crispada y lista-.
Debido a la presencia del sefior Ray Roberts en Los Angeles en estas fechas,
el fanatismo religioso ha sido exacerbado con una llama considerable (y
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deliberada) de violencia intencionada. El que se haya tomado a la Biblioteca
de Temas Populares como blanco de esa violencia no nos sorprende, desde el
momento en que la Biblioteca vela por el mantenimiento de las instituciones
fisicas y espirituales de la sociedad actual -instituciones que los Uditi estan
muy interesados en destruir-. En cuanto a la proteccion que pueda
brindarnos la policia, sera bien recibida cualquier clase de ayuda que pueda
darnos el jefe Harrington, pero incidentes de este tipo han venido ocurriendo
desde la revuelta de Watts en los anos sesenta, y su constante
resurgimiento...»

-Dios mio -dijo Lotta tapandose los oidos con el miedo reflejado en su
cara-. Esa voz; esa horrible voz, hablandome... -se estremecio.

«También hablamos con la senorita Ann Fisher -dijo el locutor de la
television-, la hija de la bibliotecaria jefe, Mavis McGuire. Y esto es lo que
nos dijo.»

En la pantalla se vio ahora a Ann, en el salon de su apartamento, sentada
frente a las camaras y al locutor; se la veia tranquila, serena y ponderada,
como si lo que estaba ocurriendo no tuviera que ver con ella.

«...que se ve que ya estaba planeado con antelacion -decia Ann-. Creo que
la idea de arrasar la Biblioteca se remonta a meses atras, y eso explica la
presencia de Ray Roberts en la Costa Oeste.»

«Entonces usted cree -dijo el locutor- que este ataque a la Biblioteca...»

«...es y ha sido el objetivo primordial del Udi durante todo este afo -siguio
Ann-. Estabamos en su agenda; ni mas ni menos.»

«Asi pues, el ataque no ha sido espontaneo.»

«jOh no! Desde luego que no; se ve claramente que habia sido
meticulosamente planeado y con mucha antelacion. La presencia del canon
viene a confirmar lo que le digo.»

«¢«Ha intentado la Biblioteca comunicarse directamente con su poderio,
Ray Roberts? ¢Para asegurarle que desde luego no tienen ustedes al Anarca
en su poder?»

«Ray Roberts -dijo Ann con mucho aplomo- se las ha arreglado para que
nadie le pueda localizar en estos momentos.»

«Asi pues, los esfuerzos por su parte...»

«No hemos tenido suerte. Ni la tendremos.»

«.Cree usted entonces que los Uditi conseguiran destruir la Biblioteca?»

«La policia -dijo Ann encogiéndose de hombros- no ha movido un dedo
para detenerlos. Como siempre. Y nosotros no estamos armados.»

««Por qué cree usted, senorita Fisher, que la policia no mueve un dedo
para detener a los Uditi?»

«La policia tiene miedo. Tienen miedo desde 1965, y cuando lo de la
revuelta de Watts. Auténticas hordas han estado controlando la ciudad de
Los Angeles y la mayor parte de los Estados Unidos del Oeste desde hace
décadas. Lo que me sorprende es que esto no nos haya ocurrido antes.»

«¢Reconstruiran ustedes? ¢Mas adelante?»

«Construiremos -dijo Ann Fisher-, en el solar del viejo edificio de la
Biblioteca, uno mucho mayor y de estructura mucho mas moderna. Ya se
han empezado a trazar los planos; tenemos a un excelente equipo de
arquitectos trabajando ya en la elaboracion del proyecto. Las obras
empezaran la semana que viene.»

«¢La semana que viene? -repitido el locutor-. Parece como si la Biblioteca
hubiera previsto esta violencia de las turbas.»
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«Como digo, lo que me sorprende es que no haya ocurrido antes.»

«Senorita Fisher, a usted personalmente ¢le asustan los fanaticos del Udi,
los llamados Engendros del Poder?»

«En absoluto. Bueno, quiza un poco» -sonri6 mostrando sus dientes
blancos e iguales.

«Gracias, senorita Fisher.»

Una vez mas aparecido el locutor ante su mesa, mirando a los
telespectadores con una adecuada expresion de preocupacion en el rostro.

«La violencia callejera en Los Angeles: un mal que ha empanado la vida de
la ciudad, como ha dicho la senorita Fisher, desde las revueltas de Watts en
1965. Un edificio venerable, en este momento se esta convirtiendo en un
monton de cascotes..., y sigue aun el misterio de donde se encuentra el
Anarca Peak, suponiendo que sea cierto que haya vuelto a la vida.»

El locutor miré los boletines informativos que tenia en la mesa, y
nuevamente levanto los ojos para enfrentarse con sus telespectadores.

«¢Se encuentra el Anarca en la Biblioteca de Temas Populares? -pregunto
retoricamente-. ¢Y si esta...?»

-Ya no quiero oir mas -dijo Lotta; se levanto y se fue a apagar el aparato.

-Tenian que hacerte a ti una entrevista -dijo Sebastian-. Podrias decirle al
locutor algo sobre los venerables métodos de actuacion de la Biblioteca.

-Pero -dijo Lotta asustada- yo no podria ponerme delante de las camaras
de la television. No seria capaz de abrir la boca.

-Estaba bromeando -dijo €l indulgente.

-¢Por qué no llamas a los peridodicos y a las emisoras de television? -
pregunto Lotta-. Tu viste al Anarca alli dentro, podias justificar a los Uditi.

Durante unos momentos estuvo dandole vueltas en la cabeza a aquella
idea.

-A lo mejor lo hago. Manana o pasado. Sera una noticia que dara mucho
que hablar -lo haré, pensd, si aun vivo para contarlo-. De paso, podria
decirles un par de cosas sobre los Engendros del Poder. Me parece que lo
que tengo que decir va a quedar en agua de borrajas. Asi que mas me vale
quedarme calladito, porque tendria que meterme con las dos partes
implicadas.

-Vayamonos de aqui -dijo Lotta muy seria-. Marchémonos ya de este piso.
No puedo soportar quedarme aqui quieta esperando.

-¢Quieres ir a un motel? -pregunté con brusquedad-. No le sirvio de
mucho a Joe Tinbane.

-A lo mejor los Engendros del Poder no son tan listos como los de la
Biblioteca.

-Por el estilo -dijo €él.

-¢Me quieres? -pregunto Lotta timidamente-. s Todavia?

-Si.

-Yo creia que el amor todo lo conquistaba -dijo Lotta-, pero me parece que
no es verdad -paseod por la habitacion y luego se dirigié a la cocina. Dio un
grito.

En un segundo estaba Sebastian junto a ella; agarré al pasar el hierro de
la chimenea y se puso ciegamente delante de ella con el hierro en alto.

Pequeno, delgado y viejo, el Anarca Peak se encontraba en el otro extremo
de la cocina, sujetandose la tunica de algodon blanco. La afliccion parecia
pesar sobre todo su ser; le habia encogido, pero no le habia destruido;
consiguio6 levantar la mano derecha a modo de saludo.
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Le han matado, pensé Sebastian estremeciéndose de pena. Seguro; por
eso no habla.

-¢Le ves? -susurro Lotta.

-Si -dijo Sebastian bajando el hierro. Asi pues, no era el LSD; la vision en
la azotea de la casa de Ann Fisher habia sido genuina.

-¢cPuede usted hablarnos? -le pregunté al Anarca-. Me gustaria que lo
hiciera.

Entonces, con una voz cascada que parecia el crujido de una hoja seca,
dijo el Anarca:

-Un Engendro del Poder acaba de separarse de Ray Roberts, con quien ha
estado hablando, y ahora viene hacia aqui. Ese hombre es su asesino mas
habil.

Hubo un silencio, y entonces, gradualmente, Lotta (como de costumbre)
empezo a llorar.

-¢Qué podemos hacer, Poderoso Senor? -pregunto Sebastian, sintiéndose
perdido.

-Los tres Engendros que estuvieron aqui antes -dijo el Anarca- colocaron
un testigo en ti que les mantiene constantemente informado de tu
localizacion. Vayas donde vayas, el testigo les informara.

Sebastian se palpo las ropas, las mangas, buscando el aparato.

-Consiste en un tinte electronicamente activo e imborrable -dijo el Anarca-
. No te lo puedes quitar porque lo llevas en la piel.

-Queriamos ir a Marte -consiguio decir Lotta.

-Aun es tiempo -dijo el Anarca-. Tengo intencion de estar aqui cuando
llegue el Engendro. Si puedo -dirigiéndose a Sebastian, dijo-: Ahora estoy
muy débil. Resulta dificil..., no sé.

Su rostro estaba marcado por el dolor, agudo y terrible.

-Le han matado -le dijo Sebastian.

-Me han inyectado un agente toxico, organico, que contribuye a deteriorar
mi escasa salud. Pero tardara unos minutos..., es de efecto retardado.

-jCanallas! -exclamo6 Sebastian entre dientes.

-Estoy en una cama -dijo el Anarca- en una habitacion estrecha y oscura.
En un ala de la Biblioteca; no sé en cual. Ya no hay nadie conmigo. Me
inyectaron la toxina y ahora se han marchado.

-No querian verlo -dijo Sebastian.

-Me siento tan cansado -respondio el Anarca-. Nunca me he sentido tan
cansado, en toda mi vida. Cuando me desperté en el ataud no podia mover el
cuerpo, y aquello me asustaba, pero esto es peor. Pero atiin durara unos
cuantos minutos.

-Dado su estado, ha sido usted muy bueno preocupandose por nosotros.

-TG me reviviste -dijo el Anarca débilmente-. Nunca lo olvidaré. Y
hablamos los dos, ti y yo y tus empleados y yo. Lo recuerdo bien; aquello me
agrado mucho. Incluso tu vendedor, también le recuerdo a él.

-¢No podemos hacer nada por usted? -pregunté Sebastian.

-Sigue hablandome -dijo el Anarca-, no quiero quedarme dormido. «Son
las vidas, las vidas son las que mueren» -por unos momentos permanecié en
silencio; parecia estar pensando. Luego dijo-: «Célula a célula se va haciendo
el alma, como hoja a hoja la rosa se va haciendo rosa. La célula se separa de
la célula; y, asi como el sol se va de las burbujas cuando estallan, €l se va.»

-¢Aun lo sigue creyendo? -pregunté Sebastian.
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No hubo respuesta. El Anarca, insignificante en su sustancia, temblo y se
ajusto las ropas de algodon.

-Ya se ha muerto -dijo Lotta tiritando y sollozando.

AuUn no, penso Sebastian. Otros dos minutos. Uno solo.

Los restos del Anarca se alejaron y desaparecio.

-iSi, le han matado! -exclamoé Sebastian. Se ha ido, penso6. Y esta vez no
volvera; ya se acabd. La ultima vez.

Lotta murmuro6 mirandole:

-Ahora ya no nos puede ayudar.

-A lo mejor no importa -dijo Sebastian. Los vivos mueren, penso. Tienen
que morir, y nosotros también. Y él. También el asesino que viene hacia
aqui; €l también se alejara y se ira, lentamente, al cabo de los anos, o en un
instante, de repente.

Llamaron a la puerta.

Sebastian fue a abrir con el hierro en la mano.

La figura vestida de seda negra que alli estaba con sus ojos frios arrojo
una cosa pequenita al salon. Sebastian dejo caer el hierro, agarrd el
Engendro por el cuello y le arrastro hacia el salon.

La habitacion exploto.

Sebastian, con el cuerpo del Engendro sobre €l, se sintié levantado como
por un fuerte viento; fue a estrellarse contra la pared del fondo del salon vy,
en sus manos, el asesino se retorcié. La habitacion se encontraba ahora
llena de humo. El (y el asesino) estaban junto a una puerta abierta.
Esquirlas de madera se habian clavado en la espalda del asesino. Estaba
muerto.

-Lotta -dijo Sebastian saliendo de debajo de la masa inerte; ahora el fuego
lamia las paredes, consumiendo telas y muebles. El suelo también ardia-.
jLotta! -exclamo, y se arrastro buscandola.

La encontr6, aun en la cocina. Sin tocarla, se dio cuenta que estaba
muerta. Fragmentos de bomba se le habian metido en la cabeza y en todo el
cuerpo, muriendo instantaneamente.

El fuego crepitaba; el aire, consumido por el fuego, se habia hecho opaco.
Levantdé en brazos a su mujer, la saco del apartamento al vestibulo. Ya
estaba aquello lleno de gente. Oy6 sus voces y sintido sus manos tendidas
hacia él... Se escabull6 con Lotta en los brazos.

Le corria la sangre por la cara, como lagrimas. No se la limpio; siguio
andando hasta el ascensor. Alguien, o varias personas, le abrieron la puerta;
se encontré dentro de él.

-Vamos al hospital -le decian unas voces que no le resultaban familiares,
voces que acompanaban a las manos tendidas-. Y usted también esta
malherido; mire como tiene el hombro.

Con la mano izquierda (la derecha parecia que la tenia paralizada) dio con
los botones de control del ascensor; pulso el de mas arriba.

Enseguida estuvo en la azotea del edificio buscando su coche. Cuando lo
encontro metio en él a Lotta, detras; cerré las puertas, se quedoé en pie alli
un momento, y luego, abriendo la puerta delantera, se sento6 tras el volante.

Al poco subio al cielo; el coche volaba por el aire crepuscular. ¢Adonde
vamos?, se dijo. No sabia; se limité a conducir. Sigui6 conduciendo mientras
caia la noche; sintié que la tarde caia sobre €l y sobre toda la tierra. Una
noche que duraria para siempre.
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Con la linterna en la mano, busco por entre los arboles; vio lapidas y
flores marchitas y se dio cuenta de que estaba en un cementerio..., no sabia
en cual. En uno viejo y pequeno. ¢Por qué?, se pregunto. ¢Por Lotta? Mir6 en
torno suyo, pero Lotta habia desaparecido; se habia alejado demasiado del
coche. No importaba. Siguié andando.

La pequena mancha de luz le guio al fin hasta una alta verja de hierro; no
podia continuar. Dio entonces media vuelta y volvié atras siguiendo la luz,
como si estuviera viva.

Una tumba abierta. Se detuvo. La senora Tilly M. Benton, penso; ahi
estuvo, antes. Y no lejos de alli el monumento bajo el cual habia descansado
el Anarca Peak. Es el cementerio de Forest Knolls, se dijo. Se pregunté por
qué habria ido alli; se senté sobre la hierba humeda, sinti6 el frio de la
noche, y otro frio en lo mas profundo de su ser: mucho mas frio que el de la
noche. Frio, penso, como el de la tumba.

Dirigiendo la luz de la linterna hacia el monumento del Anarca, leyo la
inscripcion. «Sic igitur magni quoque circum moenia mundi expugnata
dabunt labem putresque ruinas», leyé sin comprender. Se pregunté qué
querria decir aquello. No lograba recordar. ¢Significaba algo? A lo mejor no.
Apart6 el rayo amarillo de la linterna del monumento.

Durante un tiempo, un tiempo muy largo, estuvo sentado escuchando. No
pensaba en nada; no tenia en qué pensar. No lo hacia porque no tenia en
qué. Al cabo la linterna se agoto; el rayo se redujo a un punto y luego temblo
y desaparecio. Dejo la linterna en el suelo, se llevo la mano al hombro
herido, sinti6 dolor y se preguntdé qué seria aquello. Como la inscripcion
latina, no tenia ningtn sentido.

Silencio.

Y luego voces. Las oyo procedentes de muchas tumbas; detecto la vida
incipiente de los de abajo..., algunos muy cerca de €l, otros indistintos y
lejanos. Pero todos acercandose; las voces se convirtieron en un murmullo.

Debajo de mi, pens6. Uno muy cerca. Casi podia entender lo que decia.

-Me llamo Earl B. Quinn -decia la voz-. Y estoy aqui abajo, encerrado, y
quiero salir.

No se movio.

-¢Me oye alguien ahi arriba? -pregunto lleno de ansiedad Earl B. Quinn-
Por favor, ayuden me, me estoy asfixiando.

-No puedo sacarle -dijo, al fin.

La voz, muy excitada, tartamudeo.

-¢No, no puede cavar? Se que estoy cerca de la superficie, le oigo con toda
claridad. Por favor, empiece a cavar o avise a alguien, tengo parientes. Ellos
me sacaran. jPor favor!

Se levanto y se alejo de la tumba, para no oir aquel ruido insistente, pero
oyendo el murmullo de todos los demas.

Al cabo de mucho rato vio las luces de aterrizaje de un aerocoche. El
motor rugié cuando se poso la maquina en el aparcamiento del cementerio
Luego pasos y la luz de un potente toco de bateria, un rayo de luz de largo
alcance. El sendero de luz barria el espacio de un lado a otro, como un
péndulo visible, penso, como un reloj. Espero sin moverse, pero al fin la luz
le alcanzo, le toco.

-Me figuraba que te encontraria aqui -dijo Bob Lindy.

-Lotta esta -dijo.
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-Vi tu coche Ya lo se -Lindy se agacho y le enfoco con la luz- Y tu te
encuentras gravemente herido; estas cubierto de sangre vamos, te llevare al
hospital.

-No -dijo Sebastian- No, no quiero ir. -¢Y por que no? Aunque ella ya no
este tu tienes.

-Quieren salir -dijo Sebastian- Todos.

-¢Los muertos? -Lindy le rodeo la cintura ton sus brazos y le puso en pie.

-Después -dijo-¢Puedes andar? Debes de haber estado andando, tienes los
zapatos llenos de barro, y la ropa destrozada; pero eso a lo mejor es de la
explosion.

-Saca a Earl Quinn -dijo Sebastian- Es el que esta mas cerca no puede
respirar -sefialo una tumba- Ahi debajo.

-Vas a morir -dijo Lindy-, tu A no ser que te lleve ahora mismo al hospital
Al infierno todo esto, anda lo mejor que puedas, intentare sujetarte. Tengo el
coche ahi mismo.

-Llama a la policia -dijo Sebastian- y di que el poli que este de servicio en
esta zona se traiga una bombona de aire de emergencia. Hasta que podamos
volver nosotros y excavar.

-Muy, bien, Sebastian asi lo haré.

Habian llegado al coche Bob Lindy abri6 la puerta, resoplando y sudando,
y le meti6 dentro.

-Necesitan ayuda -dijo Sebastian mientras el coche se elevaba, Bob Lindy
encendia los faros-. No fue uno solo el que oi esta vez, los oi a todos -nunca
antes habia oido nada parecido. Nunca. Tantos al mismo tiempo, tantos
juntos.

-A su tiempo -dijo Lindy- sacaremos primero a Quinn, llamare ahora
mismo al departamento de policia -descolgé el teléfono del coche.

El coche siguio volando, en direccion al hospital de urgencias de la
ciudad.

FIN
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