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Larry Brewster, medio dormido, contempl6 las colillas, botellas de cerveza vacias y
cajas de cerillas aplastadas que se amontonaban sobre la mesa ante €l. Alargd la mano y
aline6 una botella de cerveza con las demas para lograr de esta manera el efecto adecuado.

La pequefia orquesta de dixieland tocaba ruidosamente en la parte trasera del Wind-Up.
El &spero sonido del jazz se mezclaba con el murmullo de voces, la semipenumbra, el tintineo
de vasos en la barra.

Larry Brewster suspird, feliz y satisfecho.

-Esto es el nirvana -declard. Asintio con la cabeza lentamente, aprobando las palabras
gue habia pronunciado-. O, al menos, el séptimo nivel del cielo budista zen.

-No hay siete niveles en el cielo budista zen -corrigié una competente voz femenina,
directamente sobre él.

-Es cierto -admitié Larry, reflexionando sobre el tema-. Estaba hablando
metaforicamente, no literalmente.

-Deberias ir con mas cuidado; has de decir justo lo que quieres decir.

-¢Y decir justo lo que usted quiere oir? -Larry levanto la vista-. ¢ Tengo el placer de
conocerla, jovencita?

La esbelta muchacha de cabello dorado se dejo caer en la silla que habia al otro lado de
la mesa; sus ojos acerados brillaron en la semioscuridad del bar. Le sonrié exhibiendo sus
blancos dientes centelleantes.

-No -respondié-. No nos conocemos, pero ahora ha llegado nuestro momento.

-¢Nuestro..., nuestro momento?

Larry enderezd poco a poco su cuerpo larguirucho. Habia algo en el rostro inteligente de
la muchacha que le alarmaba y atravesaba la muralla de su bruma alcohdlica. Su sonrisa era
demasiado serena, demasiado segura.

-¢A qué se refiere, en concreto? ¢De que va el rollo?

La joven se quitd la chaqueta y mostré unos senos llenos y redondeados, y una figura
flexible.

-Tomaré un martini -dijo-. Por cierto... Me llamo Allison Holmes.

-Larry Brewster. -Larry examin0 a la chica con suma atencion-. ;Qué ha dicho que
quiere?

-Un martini. Seco. -Allison le sonrio con frialdad-. Y pide otro para ti, ;no?

Larry grufid para si. Hizo una sefia al camarero.

-Un martini seco, Max.

-Muy bien, sefior Brewster.

Max volvio al cabo de pocos minutos con un martini, que depositd sobre la mesa.
Cuando se hubo ido, Larry se inclind hacia la rubia.

-Y ahora, sefiorita Holmes...

-¢TU no quieres?

-No.

Larry la mird beber. Sus manos eran menudas y delicadas. No tenia mal aspecto, pero le
desagradaba la serenidad autosuficiente de sus 0jos.

-¢Qué significa eso de que nuestro momento ha llegado? Dame alguna pista.

-Es muy sencillo. Te vi sentado aqui y supe que eras la persona. A pesar de la mesa
desordenada. -Arrug0 la nariz ante la vision de las botellas y las cajas de cerillas-. ;Por qué no
mandas que la limpien?

-Porque la prefiero asi. ¢Supiste que yo era la persona? ;Qué persona? -El interes de
Larry aumentaba-. Continua.

-Larry, éste es un momento de mi vida muy importante. -Allison mir6 a su alrededor-.
¢Quién iba a pensar que te encontrada en un lugar semejante? Pero siempre me ha ocurrido lo
mismo. Es un eslabon mas de una cadena que se remonta a..., bueno, hasta donde llega mi
memoria.

-¢Qué cadena es ésa?
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-Mi pobre Larry -ri6 Allison-. No entiendes nada. -Se inclin6 hacia él y sus maravillosos
ojos danzaron-. Larry, sé algo que nadie mas sabe..., nadie en este mundo. Algo que averiglie
de nifia. Algo...

-Espera un momento. ¢Qué significa "este mundo"? ¢Quieres decir que hay mundos mas
agradables que éste? ;Mundos mejores, como decia Platon? Este mundo no es mas que...

-iPor supuesto que no! -Allison fruncio el cefio-. Este es el mundo mejor, Larry. El
mejor de todos los mundos posibles.

-Oh. Herbert Spencer.

-El mejor de todos los mundos posibles... para mi.

Le dedicé una sonrisa fria, secreta.

-¢Por qué para ti?

Cuando respondi6, captd un matiz casi depredador en el rostro finamente cincelado de la
joven.

-Porque -dijo con calma- éste es mi mundo.

-¢Tu mundo? -Larry enarcé una ceja, y después sonrio, divertido-. Por supuesto,
pequefa; es de todos nosotros. -Hizo un ademan que abarco el resto de la sala-. Tu mundo, mi
mundo, el mundo del tio que toca el banjo.

-No. -Allison sacudio la cabeza con firmeza-. No, Larry. Mi mundo; me pertenece a mi.
Todas las cosas y todas las personas. Todo es mio.

-Movi0 la silla para acercarse mas a él. Larry oli6 su perfume, célido, dulce, tentador-.
¢No lo entiendes? Esto es mio. Todas estas cosas estan hechas para mi, para hacerme feliz.

Larry se apartd un poco.

-¢De veras? Voy a decirte una cosa: como principio filosofico no se sostiene. Admitiré
que Descartes dijo que sélo conocemos el mundo mediante nuestros sentidos, y que nuestros
sentidos reflejan nuestra...

Allison pos6 su pequefia mano sobre el brazo de Larry.

-No me refiero a eso. Existen muchos mundos, Larry. Todo tipo de mundos. Millones y
millones. Tantos como personas. Cada persona posee su propio mundo, Larry, su mundo
particular. Un mundo que existe para ella, para su felicidad. -Bajé la vista con modestia-. Pero
da la casualidad de que éste es mi mundo.

Larry medit6 unos segundos.

-Muy interesante, pero ¢y los demas? Yo, por ejemplo.

-Tu existes para proporcionarme felicidad, por supuesto; es lo que te estoy diciendo. -La
presion de su pequefia mano aumentd-. En cuanto te vi, supe que eras la persona iddnea.
Llevo varios dias pensando en esto. Ya es hora de que le encuentre. EI hombre que me esta
destinado. El hombre con el que me he de casar... para que mi felicidad sea completa.

-jOye! -exclamo Larry, retrocediendo.

-¢Qué te pasa?

-¢Y yo? -preguntd Larry-. jEso no es justo! ;No cuenta mi felicidad?

-Si..., pero aqui no, en este mundo no. -Hizo un gesto vago-. Tienes un mundo en otro
lugar; tu propio mundo. En éste, eres una simple parte de mi vida. No eres completamente
real. Yo soy la Unica persona completamente real de este mundo. Los demas estais a mi
servicio. Solo sois... parcialmente reales.

-Entiendo. -Larry se reclind en la silla poco a poco, acaricidndose el mentdn-. Por tanto,
existo en un monton de mundos diferentes. Una pizca aqui, otra alli, segin lo que se necesite
de mi. Como ahora, por ejemplo, en este mundo. Llevo veinticinco afios dando tumbos, a fin
de salirte al paso cuando me necesitaras.

-Exacto. -Los ojos de Allison bailaron de alegria-. Has captado la idea. -De pronto,
consultd su reloj-. Se esta haciendo tarde. Vamonos.

-¢Nos vamos?

Allison se puso en pie de un brinco, cogio su diminuto bolso y se puso la chaqueta.
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-iQuiero hacer tantas cosas contigo, Larry! jHemos de ir a tantos sitios! jNos queda
tanto por hacer! -Le asio por el brazo-. Vamos, date prisa.

Larry se levantd con parsimonia.

-Escucha...

-Nos vamos a divertir muchisimo. -Allison le arrastré hacia la puerta-. Veamos... Seria
estupendo...

Larry se detuvo, irritado.

-jLa cuenta! No puedo marcharme. -Rebusco en su bolsillo-. Debo algo asi como...

-Nada de cuentas esta noche. Esta es mi noche especial. -Allison se volvio hacia Max,
que limpiaba la mesa-. ¢ No es cierto?

El viejo camarero levanto la vista lentamente.

-¢Qué sucede, sefiorita?

-Esta noche no pagamos.

Max sacudio la cabeza.

-Esta noche no se paga, sefiorita. Es el cumpleafios del jefe; bebida gratis para todo el
mundo.

-¢COmo? -murmuro Larry.

-Vamos. -Allison le arrastrd hacia las pesadas puertas hasta salir a la fria y oscura acera
neoyorquina-. Vamos, Larry... jHemos de hacer muchas cosas!

-No sé de ddnde demonios ha salido el taxi -murmurd Larry. El taxi arrancé y se alejo.
Larry miro a su alrededor. ;| Donde estaban? Las oscuras calles estaban silenciosas y desiertas.

-Primero, quiero una flor -dijo Allison Holmes-. Larry, ¢no crees que deberias regalarle
a tu prometida una flor? Quiero entrar radiante.

-¢Una flor? ¢ A estas horas de la noche? -Larry sefialé las calles silenciosas y oscuras-.
¢ Estas bromeando?

Allison pens6 durante unos segundos y después, de pronto, cruz6 la calle. Larry la
siguio. Allison se detuvo ante una floristeria cerrada. El letrero estaba apagado. Golped el
cristal de la puerta con una moneda.

-¢ Te has vuelto loca? -gritd Larry-. jA estas horas de la noche no hay nadie ahi dentro!
Alguien se movioé en la parte trasera de la floristeria. Un anciano se acercé con parsimonia al
escaparate. Se quitd las gafas y las guardo en el bolsillo. Se inclind y abrid la puerta.

-¢Qué desea, sefiora?

-Quiero el mejor ejemplar que tenga.

Allison entro en la tienda y admiro las flores con arrobo.

-Olvidelo, amigo -murmur6 Larry-. No le haga caso. Esta...

-No pasa nada -suspiré el viejo-. Estaba repasando mi declaracion de impuestos. Me
tomare un descanso. Encontraremos algo adecuado. Abriré la cdmara frigorifica.

Cinco minutos después volvian a estar en la calle. Allison contemplaba extasiada la gran
orquidea prendida con un alfiler a su chaqueta.

-iEs tan hermosa, Larry! -susurr6. Le apreto el brazo, mirandole a la cara-. Muchas
gracias. Ahora, vamonos.

-¢cAddénde? Es posible que encuentres a un viejo sudando la gota gorda sobre su
declaracion de impuestos a la una de la mafiana, pero te reto a que encuentres a alguien mas
en este cementerio olvidado de Dios.

Allison mir0 a su alrededor.

-Veamos... Por aqui. Vamos a ese caseron. No me sorprenderia nada que...

Obligd a Larry a continuar. Sus tacones resonaron en el silencio de la noche.

-Muy bien -murmuré Larry, esbozando una sonrisa-. Te acompafiaré. Hasta podria ser
interesante.

No se veia ninguna luz en la gran casa cuadrada. Todas las persianas estaban bajadas.
Allison avanzé a toda prisa por el sendero, orientandose en la oscuridad, hasta llegar al porche
de la casa.
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-jOye! -exclam¢ Larry, alarmado de repente.

Allison ya habia aferrado el pomo de la puerta, que se abri6 sin dificultades.

Una explosion de luz y sonido les recibié. Murmullo de voces. Una enorme cantidad de
gente deambulaba al otro lado de una pesada cortina. Hombres y mujeres vestidos de noche,
inclinados sobre mesas largas y mostradores.

-Oh, oh -murmur6 Larry-. En menudo lio nos hemos metido. Este lugar no es para
nosotros.

Tres gorilas de aspecto duro se precipitaron sobre ellos, sin sacar las manos de los
bolsillos.

-Muy bien, sefior. Fuera.

Larry empez0 a recular.

-Por mi, encantado. Soy una persona razonable.

-Tonterias. -Allison le agarrd por el brazo. Sus ojos brillaban de excitacion-. Siempre
quise visitar una sala de juegos. jMira todas esas mesas! ;Qué estan haciendo? ;Qué pasa ahi?

-Por el amor de Dios -jade6 Larry, desesperado-. Salgamos de aqui. Esta gente no nos
conoce.

-Ya puede apostar a que no -dijo con voz rasposa uno de los tres voluminosos matones.
Movi0 la cabeza en direccion a sus compafieros-. Vamos p’alla.

Se apoderaron de Larry y lo llevaron a empellones hacia la puerta.

-¢Qué le estan haciendo? -Allison parpaded-. jBasta! -Se concentrd, moviendo los
labios-. Déjenme..., déjenme hablar con Connie.

Los tres matones se quedaron petrificados. Se volvieron hacia ella poco a poco.

-¢Con quién? ;Qué nombre ha dicho, sefiora?

-Con Connie... -sonrid Allison-, me parece. ¢{No es eso lo que he dicho? Connie. ;Ddnde
esta? -Mir6 a su alrededor-. ;No esta alli?

Un hombrecillo de aspecto pulido que jugaba en una mesa se volvié de mala gana al oir
su nombre; hizo una mueca de fastidio.

-Olvidelo, sefiora -se apresurd a decir un maton-. No moleste a Connie; no le gusta que
le molesten.

Cerr0 la puerta mientras empujaba a Larry y a la joven hacia la gran sala, al otro lado de
la cortina.

-Vayan a jugar. Diviértanse. Que lo pasen bien.

Larry mird a la chica y mened la cabeza débilmente.

-Creo que me apetece una copa... bien cargada.

-Muy bien -dijo Allison, risuefia, sin apartar la vista de la ruleta-. Ve a tomar una copa.
iVoy a jugar! Después de un buen par de whiskys escoceses con agua, Larry bajé del taburete
y se alejo del bar en direccién a la mesa de la ruleta, situada en el centro de la sala.

Una gran multitud se habia congregado alrededor de la mesa. Larry cerrd los ojos para
controlarse; ya sabia lo que pasaba. Tras serenarse, se abrid paso entre la gente hasta llegar a
la mesa.

-¢Qué significa esta? -preguntaba Allison al croupier, sosteniendo en alto una ficha azul.

Frente a ella se alzaba una inmensa columna de fichas.., de todos los colores. Todo el
mundo murmuraba y hablaba, mirandola.

Larry se colocé a su lado.

-¢Como te va? ¢ Ya has perdido hasta la camisa?

-Todavia no. Segun este hombre, voy ganando.

-Si él lo dice... -suspir0 Larry-. Esta en el rollo.

-¢Quieres jugar? -preguntd Allison, recogiendo una tonelada de fichas-. Quédate éstas;
tengo mas.

-Ya lo veo, pero... no, gracias. No es mi fuerte. Vamos. -Larry se la llevé de la mesa-.
Creo que ya es hora de que td y yo sostengamos una pequefia charla. En aquel rincon
estaremos tranquilos.
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-¢Una charla?

-He de pensar en todo esto; la cosa ya ha ido demasiado lejos. Allison le siguid. Larry se
encaminé a grandes zancadas hacia una esquina de la sala. Un brillante fuego ardia en una
enorme chimenea. Larry se desplomd sobre una mullida butaca mientras sefialaba la contigua.

-Siéntate.

Allison obedeci6. Cruzd las piernas y se alisé la falda. Se reclind en el respaldo y
suspiro.

-¢No es bonito, el fuego y todo lo deméas? Justo lo que siempre habia imaginado...

Cerro los ojos con languidez.

Larry sacé los cigarrillos y encendi6 uno, absorto en sus pensamientos.

-VVamos a ver, sefiorita Holmes...

-Allison. Al fin y al cabo, vamos a casarnos.

-Allison, pues. Escucha, Allison, todo esto es absurdo. Mientras estaba en el bar, me
entretuve penséndolo. Tu demencial teoria no es cierta.

-¢Por qué no? -Su voz era sofiolienta, distante. Larry movié las manos, irritado.

-Te lo explicaré. Afirmas que yo s6lo soy parcialmente real. Eso no es cierto. Y que tl
eres la Gnica completamente real.

-Exacto -aprobd Allison.

-jEscucha! No sé nada sobre esa gente... -Larry sefiald la multitud con un gesto
despreciativo-. Quiza tengas razon acerca de ellos. Quiza sélo sean fantasmas. jPero yo no!
No puedes decir que yo soy un fantasma. -Descargd su pufio sobre el brazo de la butaca-. ¢Lo
ves? ¢ Te atreves a decir que esto es solo parcialmente real?

-La butaca solo es real en parte.

-Maldita sea -rugio Larry-, llevo veinticinco afios en este mundo, y s6lo hace unas horas
que te conozco. ¢Debo creer que no estoy vivo? (Que no soy..., que no soy realmente yo?
¢Que sblo soy una especie de... decorado en tu mundo, un simple accesorio?

-Larry, querido. Tu tienes tu propio mundo. Todos tenemos nuestro mundo. Pero sucede
gue éste es mio, y que ta estas en él a mi servicio. -Allison abrid sus grandes ojos azules-. En
tu mundo real yo también existo un poco para ti. Todos nuestros mundos se superponen,
querido, ¢no lo entiendes? Tu existes para mi en mi mundo. Es probable que yo exista para ti
en el tuyo. -Sonrid-. El Gran Disefiador ha de ser econdémico..., como los buenos artistas. Hay
muchos mundos similares, casi idénticos, pero cada uno pertenece a una sola persona.

-Y éste es el tuyo. -Larry dejé escapar un suspiro-. De acuerdo, mufieca. Estas
convencida de lo que dices; te seguiré la broma..., durante un rato, al menos. Te seguiré la
corriente. -Contempl6 a la muchacha reclinada en la butaca vecina-. No estds mal, ¢sabes?,
nada mal.

-Gracias.

-Si, morderé el anzuelo. Durante un rato, al menos. Tal vez seamos el uno para el otro,
pero has de calmarte un poco. Tientas en exceso a la suerte. Si vamos a seguir juntos, sera
mejor que te lo tomes con calma.

-¢Qué quieres decir?

-Todo esto. Este lugar. ¢Y si viene la poli? Juegos, persecuciones. -La mirada de Larry
se perdid en la distancia-. No, esto no estd bien. Esta no es la clase de vida que me habia
imaginado. ¢Sabes lo que tengo metido en la cabeza? -El rostro de Larry se ilumind de
nostalgico placer-. Una casita, mufieca. En el campo. Muy lejos. Tierra de labranza. Campos
Ilanos. Tal vez Kansas o Colorado. Una cabaiiita. Con un pozo. Y vacas.

-¢Si? -Allison fruncio el cefio.

-¢Y sabes qué mas? Yo, en la parte trasera. Trabajando la tierra, o... dando de comer a
los pollos. ¢Has dado de comer a los pollos alguna vez? -Larry movio la cabeza, feliz-. Es
muy divertido, mufieca. Y las ardillas. ¢(Nunca has ido a un parque y has dado de comer a las
ardillas? Ardillas grises de largas colas. Colas tan largas como su propio cuerpo.

Allison bostezo. Se levant6 con brusquedad y cogi6 el bolso.
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-Creo que es hora de irnos.

Larry se levantd con parsimonia.

-Si, yo también lo creo.

-Mafiana va a ser un dia muy ajetreado. Quiero levantarme temprano.

-Allison avanzo6 hacia la puerta, abriéndose paso entre la gente-. Lo primero de todo,
creo que deberiamos ir a buscar...

-Tus fichas -la interrumpié Larry.

-cQué?

-Tus fichas. Ve a cambiarlas.

-¢A cambiarlas?

-Por dinero... Creo que asi lo llaman ahora.

-Oh, qué fastidio. -Allison se volvié hacia un hombre corpulento sentado a la mesa de
black-jack-. jTome! -Tird las fichas en el regazo del hombre-. Cdjalas. Muy bien, Larry.
iVamonos! El taxi frend en el apartamento de Larry.

-¢Vives aqui? -pregunto Allison, mirando el edificio-. No es muy moderno, ¢verdad?

-No. -Larry abri6 la puerta-. Y las cafierias no estan en muy buen estado, pero me
importa una mierda.

-¢Larry? -Allison le detuvo cuando se disponia a salir.

- Si?

-No olvidaras lo de mafiana, ¢verdad?

-¢Mafana?

-Tenemos muchas cosas que hacer. Quiero que te levantes a primera hora de la mafiana.
Hay que visitar varios sitios y ultimar detalles.

-¢Qué te parecen las seis de la tarde? ¢ Te va bien?

Larry bostezo. Era tarde y hacia frio.

-Oh, no. Pasaré a buscarte a las diez de la mafana.

-iA las diez! ¢ Y mi trabajo? jHe de ir a trabajar!

-Mafiana no. Mafiana es nuestro dia.

-¢Cdmo cojones voy a vivir si no...?

Allison le roded con sus esbeltos brazos.

-No te preocupes, todo saldra bien. ¢ No te acuerdas? Este es mi mundo.

Le atrajo hacia ella y le besé en la boca. Sus labios eran dulces y frios. Le abrazd con
fuerzay cerro los 0jos.

Larry se aparto.

-Vale, vale.

Se enderez6 la corbata.

-Mafiana, pues. Y no te preocupes por tu trabajo. Adios, querido Larry.

Allison cerr6 la puerta. EIl coche sigui6 por la oscura calle. Larry lo acompafié con la
mirada, todavia aturdido. Por fin, se encogio de hombros y entré en el edificio.

En la mesa del vestibulo encontré una carta dirigida a su nombre. La abrié mientras
subia la escalera. La carta era de su oficina, la Compaiia de Seguros Bray. Se informaba del
horario de vacaciones anuales de la plantilla y precisaba las dos semanas concedidas a cada
empleado. No necesito localizar su nombre para saber cuando empezaban las suyas.

"No te preocupes”, habia dicho Allison.

Larry sonrié con tristeza y sepulto la carta en el bolsillo de la chaqueta. Abrio la puerta
de su casa. ¢Habia dicho a las diez? Bueno, al menos dormiria a gusto.

El dia era caluroso y claro. Larry Brewster se sentd en los escalones del edificio,
fumando y pensando mientras esperaba a Allison.

La chica se lo montaba muy bien; no cabia duda. Montones de cosas parecian caer como
ciruelas maduras en su regazo. No era de extrafiar que considerase este mundo de su
propiedad... Todo le salia a pedir de boca, de acuerdo, pero también le ocurria a otras
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personas. Cuestion de suerte. La fortuna siempre les sonreia. Ganaban concursos
radiofdénicos; encontraban dinero en la cuneta; apostaban al caballo ganador.

¢Su mundo? Larry sonrid. Por lo visto, Allison se lo creia a pies juntillas. Interesante.
Bien, le seguiria la corriente un poco més, al menos. Era una tia agradable.

Sond una bocina. Larry levantd la vista. Un descapotable pintado en dos tonos estaba
aparcado frente a él. Allison le salud6 con la mano.

-iHola! jDate prisa! Larry se levantd y camind hacia el coche.

-¢De donde lo has sacado?

Abrio la puerta y se desliz6 en su interior.

-¢Esto? -Allison puso el motor en marcha y se zambull6 en el tréfico-. Lo he olvidado.
Creo que alguien me lo regalo.

-iTe has olvidado! -La mird, y después se reclind contra el suave tapizado del asiento-.
¢Y bien? ;Por donde empezamos?

-VVamos a ver nuestra nueva casa.

-¢La casa de quién?

-Nuestra. Tuya y mia.

Larry se hundio en el asiento.

-iComo! Pero tu...

El coche gir6 por una esquina.

-Te encantara; es una maravilla. ;Cuéntas habitaciones tiene tu piso?

-Tres.

Allison lanz6 una alegre carcajada.

-Esta tiene once habitaciones. Dos plantas. Dos mil metros cuadrados de jardin. Eso me
han dicho, al menos.

-¢No la has visto?

-Todavia no. Mi abogado me ha llamado esta mafiana.

-¢ Tu abogado?

-Forma parte de una propiedad que me han dejado en herencia.

Larry se controld poco a poco. Allison, ataviada con un traje de dos piezas escarlata,
miraba con semblante feliz la carretera que se extendia ante ellos.

-Deja que me aclare. Nunca la has visto; tu abogado acaba de llamarte; forma parte de
una propiedad que has heredado.

-Exacto. Un tio mio. He olvidado su nombre. No esperaba que me dejara nada. -Se
volvié hacia Larry y le mir6 con ternura-. ES un momento muy especial para mi. Es
importante que todo vaya bien. Todo mi mundo...

-Si, todo tu mundo. Bien, espero que te guste la casa cuando la veas.

-Me gustara -ri6 Allison-. Despueés de todo, existe para mi; es su unica razon de existir.

-Consigues que todo funcione como una ciencia exacta -murmuro Larry-. Todo lo que te
sucede es estupendo. Todo te complace. Deduzco, por tanto, que ha de ser tu mundo. Tal vez
estas mejorando las cosas... Diciéndote que te gusta de verdad todo cuanto te sucede.

-¢Lo crees asi?

Larry fruncid el cefio y se abismo en sus pensamientos.

-Dime -pregunté por fin-, ;coOmo averiguaste la existencia de estos multiples mundos?
¢Por qué estas tan segura de que éste es el tuyo?

-Lo deduje por mis propios medios -sonrio la joven-. Estudié l0gica, filosofia, historia...
y siempre habia algo que me desconcertaba. ;Por qué se producian tantos cambios vitales en
la suerte de personas o naciones, cambios providenciales, que ocurrian en el momento
oportuno? ¢Por qué daba la impresion de que mi mundo tenia que ser como era, a fin de que a
lo largo de la historia ocurrieran una serie de acontecimientos extrafios que le hicieran
evolucionar asi?

"Lei la teoria de Este es el mejor de todos los mundos posibles, pero a medida que la
pensaba le encontraba menos sentido. Estudié las religiones de la humanidad, y
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especulaciones cientificas sobre la existencia de un Creador..., pero algo faltaba, algo de lo
que no se podia dar cuenta o que se pasaba por alto.

-Si, claro -asinti6é Larry-. Es muy facil: si éste es el mejor de todos los mundos posibles,
¢por qué hay tantos sufrimientos, sufrimientos innecesarios, si existe un Creador benevolente
y todopoderoso, como tantos millones de seres han creido, creen y creeran en el futuro, sin
duda? ¢Y coémo explicas la existencia del mal? -Larry sonrié-. Y t0 encontraste la respuesta a
todo esto, ¢eh? Como quien prepara un martini.

-Tampoco hace falta que te pongas asi -dijo Allison con altivez-. Bueno, es sencillo y no
soy la unica que lo ha descubierto, aunque es obvio que soy la Unica en este mundo...

-De acuerdo -cort6 Larry-. Me guardaré las objeciones hasta que me digas cémo lo
hiciste.

-Gracias, querido. Vas comprendiendo, ¢te das cuenta? Aunque no estés de acuerdo
conmigo en todo... Bien, se haria muy aburrido, estoy segura. Serd mucho mas divertido si he
de esforzarme por convencerte... Oh, no seas impaciente, todo llegaré.

-Gracias.

-Es sencillo, como lo del huevo y la gallina, en cuanto le coges el truco. La razon por la
que tanto el Creador benevolente como la teoria del Mejor de todos los mundos posibles no
parecen convincentes estriba en que empezamos con una suposicién injustificada: que éste es
el Unico mundo. Supon que probamos un nuevo enfoque: imaginate un Creador de infinito
poder. Un ser semejante podria crear infinitos mundos..., 0 al menos, un nimero tan elevado
como para que nos pareciera infinito.

"Si das eso por sentado, todo lo demas adquiere sentido. El Creador puso fuerzas en
movimiento. Creé mundos diferentes para cada ser humano existente; cada uno existe para un
solo ser humano. Es un artista, pero El aplica la economia de medios, de modo que temas,
acontecimientos y motivos se repiten de mundo en mundo.

-Oh, empiezo a adivinar adonde diriges tus tiros -replicd Larry con suavidad-. En
algunos mundos, Napoleon gano la batalla de Waterloo..., si bien s6lo en su propio mundo le
salieron bien las cosas. En éste, perdio...

-No estoy segura de si Napoleon existio en mi mundo -dijo Allison en tono pensativo-.
Me parece que es un simple nombre en los anales, aunque alguna persona semejante existio
en otros mundos. En el mio, Hitler fue derrotado. Roosevelt murio... Me supo mal, aunque no
lo conocia, y tampoco era muy real; ambos eran imagenes llegadas del mundo de otras
personas...

-Muy bien. Todo te salié a las mil maravillas, durante toda tu vida, ¢verdad? Nunca
estuviste enferma, ni te sentiste herida o hambrienta...

-Més o menos -asintié la joven-. He sufrido algunos contratiempos y frustraciones, pero
nada realmente..., bien, realmente doloroso. He conseguido todo lo que deseaba y logrado
comprender cosas importantes, gracias a que todo el mundo ha aportado su granito de arena
en ese sentido. Ya ves, Larry, la lo6gica es perfecta; todo lo deduje de las pruebas. No hay otra
respuesta que se sostenga.

-¢Qué importa lo que yo piense? -sonrio Larry-. No vas a cambiar de opinion.

Larry contempld el edificio con notable desagrado.

-¢Eso es una casa? -murmur6 por fin.

Los ojos de Allison bailaron de alegria cuando la joven alz6 la vista hacia la gran
mansion.

-Perdén, querido. ¢Qué has dicho?

La casa era inmensa.., y supermoderna, como la pesadilla de un pastelero. Grandes
columnas, conectadas mediante barras de hierro y contrafuertes inclinados, se elevaban hacia
el cielo. Las habitaciones estaban colocadas unas sobre otras como cajas de zapatos, cada una
en un angulo diferente. Todo el edificio estaba coronado por una especie de tejas metalicas
brillantes, de un espeluznante amarillo mantequilla. La casa relumbraba y centelleaba bajo el
sol de la mafiana.
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-¢QUE..., qué son esas cosas? -Larry indicaba unas horrisonas plantas que trepaban por
los costados irregulares de la casa-. ¢Es preciso que estén ahi?

Allison parpaded y fruncio el cefio levemente.

-, Qué has dicho, querido? ¢ Te refieres a las buganvillas? Son plantas muy exdticas. Las
traen del sur del Pacifico.

-¢Para qué sirven? ¢Para impedir que la casa se desplome como un castillo de naipes?

La sonrisa de Allison se desvanecio. Enarcé una ceja.

-Querido, ¢te encuentras bien? ; Te molesta algo?

Larry retrocedio hacia el coche.

-Volvamos a la ciudad. Tengo hambre.

-De acuerdo -dijo Allison, mirandole de una forma extrafia-. De acuerdo, volvamos.

Aquella noche, después de cenar, Larry parecia taciturno y abulico.

-VVamos al Wind-Up -dijo de repente-. Me apetece ver algo conocido, para variar.

-¢Qué quieres decir?

Larry indic6 con un movimiento de cabeza el carisimo restaurante del que acababan de
salir.

-Todas esas luces extravagantes, camareros uniformados bajitos susurrandote al oido.
En francés.

-Si quieres pedir algunos platos has de saber un poco de frances -sentencié Allison.
Fruncio los labios, irritada-. Larry, me estas intrigando. Tu reaccion al ver la casa, las cosas
extrafias que dijiste...

-Verla me provoco una crisis de locura temporal.

Larry se encogio de hombros.

-Bien, espero que te recuperes.

-Me voy recuperando a cada minuto que pasa.

Fueron al Wind-Up. Allison cruz6 el umbral. Larry se detuvo para encender un
cigarrillo. El querido Wind-Up; verlo ya le hacia sentirse mejor. Caluroso, oscuro, ruidoso, el
sonido de la orquesta de dixieland en la parte trasera.

Recobro los animos. La paz y la comodidad de un buen bar cutre.

Suspird y empujo la puerta.

Y se quedo petrificado, sin dar crédito a sus 0jos.

El Wind-Up habia cambiado. Estaba bien iluminado. En lugar de Max, el camarero,
habia camareras sirviendo con inmaculados uniformes blancos.

El local estaba atestado de mujeres bien vestidas, que charlaban y bebian combinados. Y
en la parte trasera habia una falsa orquesta de gitanos. Un patan de pelo largo, disfrazado para
la ocasion, torturaba un violin.

-iVamos! -le apremid Allison, impaciente-. Estas llamando la atencion, parado ahi en la
puerta.

Larry contempld durante largo rato la orquesta gitana de imitacion, a las emperifolladas
camareras, a las mujeres que cotorreaban, las luces de nedn. Se sentia atontado, sin fuerzas.

-¢Qué pasa? -Allison le agarré por el brazo, malhumorada-. ;Qué te ocurre?

-¢QUuE..., qué ha sucedido? -Larry sefialé con un débil gesto de la mano el interior del
local-. {Ha ocurrido un accidente?

-Ah, esto. Olvidé decirtelo. Hablé con el sefior O’Mallery sobre ello.

Antes de que nos encontraramos anoche.

-¢El sefior O’Mallery?

-Es el propietario del edificio. Somos viejos amigos. Le indique lo..., lo sucio y
deprimente que se estaba poniendo el local. Comenté los cambios que seria preciso introducir.

Larry sali6 a la acera. Aplasto el cigarrillo con el tacon del zapato y hundié las manos en
los bolsillos.

Allison corri6 tras él, con las mejillas rojas de indignacion.

-iLarry! ;Adonde vas?

10
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-Buenas noches.

-¢Buenas noches? -La joven le mird con estupefaccion-. ;Qué quieres decir?

-Que me voy.

-, Te vas adonde?

-Lejos. A mi casa. Al parque. A cualquier sitio.

Larry se puso a caminar, con la espalda encorvada y las manos en los bolsillos.

Allison corrid y se planté frente a €l, presa de cdlera.

-¢Has perdido la cabeza? ¢ Te das cuenta de lo que estas diciendo?

-Claro. Te dejo. Hemos terminado. Bien, fue bonito mientras durd. Ya nos veremos.

Los dos puntos rojos que cubrian las mejillas de Allison brillaron como carbones
incandescentes.

-Espera un momento, sefior Brewster. Me parece que has olvidado algo.

Su voz era dura e hiriente.

-¢He olvidado algo? ;Como qué?

-No puedes irte; no puedes dejarme tirada.

-¢No puedo?

Larry enarco una ceja.

-Creo que deberias reconsiderarlo, ahora que aun tienes tiempo.

-No te entiendo-bostezd Larry-. Creo que volveré a mi casa de tres habitaciones y me
meteré en la cama. Estoy cansado.

Pasoé por delante de la joven.

-¢ Te has olvidado? -le espetd Allison-. ¢Has olvidado que no eres completamente real?
¢Que solo existes como parte de mi mundo?

-iSanto Dios! ¢ Vas a empezar el rollo otra vez?

-Serd mejor que lo pienses antes de irte. Existes para hacerme feliz, sefior Brewster. Este
es mi mundo, recuérdalo. Es posible que en el tuyo las cosas sean diferentes, pero éste es mi
mundo. Y en mi mundo sucede lo que yo digo.

-Hasta la vista -dijo Larry Brewster.

-¢Todavia..., todavia insistes en marcharte?

Larry Brewster mened la cabeza lentamente.

-No -dijo-. En realidad, no. He cambiado de idea. Me causas demasiados problemas. La
gue se marcha eres tu.

Y mientras hablaba, un globo de luz radiante rodeé suavemente a Allison Holmes y la
envolvid en su brillante aura de esplendor. El globo luminoso se elevo, transportando por los
aires a la sefiorita Holmes, alzandola sin el menor esfuerzo sobre los edificios, hacia el cielo
del anochecer.

Larry Brewster contempldé con calma como el globo luminoso se llevaba a la sefiorita
Holmes. No se sorprendié al ver que la joven se desvanecia y difuminaba gradualmente...
hasta que de repente desaparecio por completo.

Apenas un débil resplandor en el cielo. Allison Holmes se habia marchado.

Larry Brewster permanecio inmdvil durante largo rato, inmerso en sus pensamientos,
acariciandose el menton con aire pensativo. Echaria de menos a Allison. En ciertos aspectos
le gustaba; habia significado una diversion temporal. Bien, ahora se habia ido. En este mundo,
Allison Holmes no habia sido completamente real. Lo que Larry habia conocido, lo que él
Ilamaba "Allison Holmes", no era mas que una apariencia parcial de la joven.

Después, recordd un detalle: cuando el globo de luz radiante se la llevo, vislumbro
algo... Vislumbrd, tras ella, un mundo diferente, obviamente su mundo, su mundo real, el
mundo que la joven deseaba. Los edificios eran inquietantemente familiares; aln se acordaba
de la casa...

Por tanto... Allison habia sido real, después de todo... Existié en el mundo de Larry,
hasta que llegé el momento de ser transportada al suyo. ¢Encontraria en €l a otro Larry
Brewster..., uno que le fuera como anillo al dedo? El pensamiento le produjo un escalofrio.
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De hecho, toda la experiencia habia sido un poco desconcertante.

-Me pregunto por qué -murmurd en voz baja.

Record6 otros acontecimientos desagradables que, sin embargo, le habian ocasionado
grandes satisfacciones, experiencias que no habria saboreado sin ellos.

-Bueno -suspird-, no hay mal que por bien no venga.

Se puso a caminar con parsimonia, con las manos en los bolsillos, echando un vistazo al
cielo de vez en cuando, como si quisiera asegurarse...
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