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Y en verdad tuve miedo, mucho miedo.

Pero aun asi, me senti muy honrado

De que recurriera a mi hospitalidad

Desde los portales oscuros de la tierra secreta.

D. H. Lawrence
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Antes que él, su padre habia sido ceramista. De modo que él también se
dedico a componer cacharros o cualquier otro objeto de ceramica que
quedara de los Viejos Tiempos previos a la guerra, cuando las cosas no eran
siempre de plastico... Una vasija de ceramica era algo maravilloso, y se
enternecia profundamente con cada una de las que restauraba. Recordaba
sus formas, su textura y su esmalte: quedaban grabados en su piel. A pesar
de todo, casi nadie requeria sus servicios. Quedaban muy pocas piezas de
ceramica y sus duenos cuidaban de no romperlas.

“Yo soy Joe Fernwright”, se decia a si mismo. “Soy el mejor ceramista de la
Tierra. Yo, Joe Fernwright, soy diferente a los demas hombres”.

Las cajas vacias se amontonaban en su oficina. Eran cajas de metal para
devolver las vasijas restauradas. Pero no habia vasijas. Hacia siete meses
que su mesa de trabajo estaba vacia.

Medit6 muchas cosas durante esos largos meses. Se habia dicho que
deberia abandonar eso y dedicarse a otro oficio, a cualquier cosa, con tal de
no depender de su pension de veterano de guerra. Penso que su trabajo no
era lo suficientemente bueno; que no tenia clientes porque enviaban sus
vasijas a otro lado para arreglarlas. Examiné la posibilidad de suicidarse.
Una vez especulo con la idea de un gran crimen, como el asesinato de algun
jerarca del Senado Internacional de la Paz Mundial. Pero todo eso no le
serviria de nada. De todos modos, la vida todavia tenia algo de valor, porque
le quedaba una cosa buena entre todas las que se le habian escapado o que
le habian ignorado: esa cosa era el Juego.

Parado en el techo de su edificio de departamentos, Joe Fernwright, con
su almuerzo en la mano, aguardaba el aeroglobo rapido. El aire frio de la
manana le arano y le hizo temblar.

“En cualquier momento aparece -se dijo-. Seguro que viene lleno y no
para. Va a pasar de largo, atestado de gente. Y... bueno, tendré que
caminar...” penso.

Se habia acostumbrado a las caminatas. Como en todas las cosas, el
gobierno habia fracasado estrepitosamente en materia de transporte publico.

“Sarta de degenerados -se dijo Joe-. Aunque los degenerados somos
nosotros” pensé. Después de todo, él también era parte del aparato
planetario del Partido, esa red de tentaculos que los habia penetrado y que
luego, en una convulsion de pasion amorosa, los habia envuelto en un
abrazo mortal, tan amplio como el mundo entero.

-Me rindo -dijo el hombre que estaba a su lado, con un rictus de irritacion
en sus mejillas afeitadas y perfumadas-. Voy a bajar por el ascensor hasta la
calle y voy a caminar. Que tengan suerte -el hombre se abrié paso a través
de la multitud que aguardaba el aeroglobo; el gentio se cerr6 detras de €l y
se perdio de vista...

-Yo también -decidié Joe, y se dirigiéo al ascensor, junto con varios otros
viajeros malhumorados.

Una vez en la calle, franqued una vereda agrietada y sin reparar, lanzoé un
suspiro hondo y enojado, y luego, por medio de sus propias piernas, se
encaminoé hacia el norte.

Un patrullero policial descendio y se demor6é un momento sobre la cabeza
de Joe:
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-Esta caminando demasiado despacio -le informo el oficial, apuntandole
con una pistola laser de Walters & Jones-. Acelere o lo llevo preso.

-Juro por Dios que me voy a apurar -dijo Joe-. Deje que tome el ritmo,
acabo de empezar -apresur6 el paso y alcanzo rapidamente a los demas
peatones- los que, como €l, tenian la suerte de trabajar, de tener a donde ir
esa sombria mafiana de un jueves de principios de abril del ano 2046, en la
ciudad de Cleveland, Republica Comunal de los Ciudadanos de América del
Norte. O que por lo menos tenian algo que se parecia a un empleo. Un lugar,
un oficio, experiencia, y, quizas algin dia, una tarea que cumplir.

En su oficina y taller -que eran en realidad un cubiculo- habia un banco,
herramientas, montones de cajas metalicas vacias, un pequeno escritorio y
su vieja silla, y una mecedora forrada de cuero que habia pertenecido a su
abuelo y luego a su padre. Y ahora se sentaba €l en esa silla, todos los dias,
todos los meses. También tenia una uUnica vasija de ceramica, bajita y
gruesa, terminada en un esmalte azul opaco, sobre el bizcocho blanco. La
habia encontrado hacia anos e identificado como una obra japonesa del siglo
XVII, y la amaba. Nunca se habia roto, ni siquiera durante la guerra.

Se sento en la silla, sintiéndola ceder aqui y alla, ajustandose a su cuerpo
familiar. La silla le conocia tan bien como él a ella; se habian acompanado
durante toda una vida. Luego se incliné para oprimir el boton que traeria el
correo de la manana, por un tubo, hasta su escritorio. Se detuvo un
instante. “¢Y si no hay nada?”, se pregunt6. Nunca habia nada. Pero esta vez
podria ser distinto. Como con un jugador de fatbol, cuando hace mucho que
no hace un gol, uno dice: “ahora, en cualquier momento lo hace”, y es
verdad. Joe oprimio el boton.

Aparecieron tres recibos.

Junto con ellos, el mustio paquete gris con el dinero del dia, su pension
diaria del gobierno. Papel moneda, en la forma de vales raros y adornados,
que casi no tenian valor. Todos los dias, cuando recibia su paquete gris de
billetes recién impresos, se iba tan pronto como podia hasta el GUB, el super
centro de compras y canjes para todo uso, y hacia sus transacciones
rapidamente. Cambiaba los billetes, mientras tuvieran algan valor, por
comida, revistas, pildoras, una camisa nueva, cualquier cosa tangible en
general. Todo el mundo hacia lo mismo. No tenian otra salida; aferrarse a los
billetes del gobierno por mas de veinticuatro horas era invitar al desastre,
era equivalente al suicidio. El dinero del gobierno perdia aproximadamente el
ochenta por ciento de su poder adquisitivo en dos dias.

El hombre del cubiculo contiguo al suyo le grité un saludo:

-Salud y larga vida al Presidente. -Rutina, nada mas.

-Si-, musité Joe. Otros cubiculos, muchos de ellos, unos sobre los otros.
“eCuantos habra en el edificio?”, penso de repente.

“cMil? ¢Dos mil, o dos mil quinientos? Ya sé lo que puedo hacer hoy”, se
dijo; “puedo investigar y averiguar cuantos cubiculos hay ademas del mio.
De ese modo sabré cuanta gente hay en el edificio..., sin contar, claro esta, a
los ausentes por enfermedad y a los que han muerto”.

Pero, primero, un cigarrillo. Sac6é un paquete de cigarrillos de tabaco -algo
completamente ilegal, por el dano que causaba a la salud y la naturaleza
adictiva de la planta en si- y se dispuso a encender uno.

Como siempre ocurria al hacer eso, su mirada se poso sobre el detector de
humo puesto en la pared frente a €l. Cada bocanada, una multa de diez
vales, se dijo. Volvio a colocar los cigarrillos en su bolsillo, se froto la frente
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con energia, tratando de vislumbrar el deseo enquistado en el fondo de su
ser, el ansia que le habia llevado a infringir ya varias veces esa
reglamentacion. ¢Qué es lo que realmente anoro?, se preguntoé. La
gratificacion oral es un mero sustituto. Llegé a la conclusion de que era algo
enorme; sintido un hambre primitiva que abria sus grandes fauces, como si
fuera a devorar todo lo que le rodeaba. Trasladar el mundo de su alrededor a
Su universo interno.

Asi era como jugaba. Esa sensacion habia creado, para €l, el Juego.

Oprimiendo el botén rojo, levanto el auricular y esperé a que el lento y
chirriante conmutador le proporcionase una linea exterior para su videofono.

-Scuac -protesto el videdfono. En la pantalla se veian colores y trazos
abstractos; la interferencia electronica era apenas visible.

Marco de memoria. Doce numeros, comenzando con el tres de Moscu.

-De parte de las oficinas del Vicecomisionado Saxton Gordon -dijo al
operador ruso que le miraba con enojo desde la pantalla.

-Mas juegos, me supongo -contesto el operador.

-No sé6lo por medio de harina de plancton puede mantener sus procesos
metabolicos el bipedo humanoide -dijo Joe.

Después de mirarle con desaprobacion, el operador le comunicé con
Gauk. Se encontré frente a la cara delgada y aburrida del pequeno
funcionario soviético. El aburrimiento se transformo de inmediato en interés.

-A preslavni vityaz -enton6 Gauk-. Dostoini konovod tolpi byezmozgloi,
prestoopnaya.

-Bueno, no me eches un discurso -dijo Joe. Se sentia impaciente y
malhumorado, pero eso era comun por la manana.

-Prostitye -se disculpo Gauk.

-¢Tienes un titulo para mi? -pregunto Joe mientras preparaba su lapicero.

-La computadora de Tokio ha estado ocupada toda la manana -respondi6
Gauk-. Asi que lo hice a través de la otra mas pequena de Kobe. En algunas
cosas Kobe es... ¢como se podria decir? mas pintoresca que Tokio -se detuvo
a consultar un pedazo de papel. Su oficina, como la de Joe, era un cubiculo
con un escritorio, un video6fono, una silla recta hecha de plastico y un
anotador- ¢Listo?

-Listo -Joe hizo un garabato con su lapicero.

Gauk carraspeo y leyo de su trozo de papel. Su expresion era sonriente y
satisfecha; parecia seguro de si mismo.

-Este tuvo su origen en tu idioma -explicé, haciendo honor a una de las
reglas que habian sancionado todos juntos, miembros de una logia
desparramada sobre la faz de la Tierra, en sus pequenas oficinas y
miserables puestecitos; sin nada para hacer, sin tareas ni preocupaciones ni
problemas dificiles. Sin nada, salvo el vacio indiferente de su sociedad,
contra el cual cada uno de ellos protestaba a su manera, y al cual todos
eludian, en conjunto, a través del Juego-. Titulo de libro -continuo Gauk-.
Es la Ginica pista que te puedo dar.

-¢Es conocido? -pregunto Joe.

Sin prestar atencion a su pregunta, Gauk leyo el papelito.

-Un ferrocarril callejero donde hay fuego de catedral.

-¢Amor? -pregunto Joe.

-No. Ardor.

-Ferrocarril -dijo Joe pensando-. Ferrocarril callejero. ¢Pero qué significa
“fuego”? -garabateod con el lapicero, confundido.
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-¢Y esto es lo que te dio la computadora de traduccion de Kobe? “Fuego”
es “llama” -decidio-. Catedral. ¢”Iglesia”? ¢”Santuario”? ¢De santuario? No.
“Seo”. jEso era!l “Sede religiosa”. De seo -lo anot6. Llama. Deseo. Y
“ferrocarril callejero” ¢seria tranvia? Claro. “Donde”, el antiguo “do’. Ya lo
tenia-. Un tranvia llamado deseo, de Tennessee Williams.

Tir6 el lapiz sobre el escritorio en senal de triunfo.

-Diez puntos para ti -dijo Gauk-. Esto te pone al mismo nivel que
Hirshmeyer en Berlin y un poco mas adelante que Smith en Nueva. York.
¢Quieres intentar otro?

-Yo tengo uno -dijo Joe. Extrajo una hoja de papel doblada de su bolsillo,
lo extendio sobre la mesa y leyo-: Casamientos de santo sindicato sin
posesion.

Mir6 a Gauk con la sensacion de tener algo bueno. Lo habia conseguido
de la computadora de traduccion mas grande, en el centro de Tokio.

-Es facil -dijo Gauk sin esforzarse-. Sindicato sin posesion, “gremio” sin
“mio”. Bodas de sangre. Diez puntos para mi -los anoto.

-La biografia es fantasia -dijo Joe con cierto enojo.

-La tienes tomada con los espanoles, hoy, ¢eh? Ese es de Olla de la Nave -
dijo Gauk con una sonrisa amplia-. La vida es sueno.

-¢Olla de la Nave? -repitio Joe pensativo.

-Calderon de la Barca.

-Me rindo -dijo Joe.

Se sentia cansado; como siempre, Gauk le llevaba kilometros en este juego
de retraducir las traducciones de las computadoras de vuelta a su idioma
original.

-¢Quieres probar uno mas?

Dijo Gauk suavemente, su cara sin expresion.

-Uno mas -decidio Joe.

-La mitad repetida frena a los que hacen miel de los dolores abdominales.

-Dios mio -dijo Joe, profundamente consternado. No sonaba a nada.
"Dolores abdominales”. “Célicos”, quiza. Melancolicos. Pens6 rapidamente.
La mitad repetida frena. Frena; ¢para? Pero la mitad repetida. No le veia
solucion. Durante unos instantes medito en silencio-. No -dijo al final-. No lo
puedo adivinar. Me rindo.

-¢Tan pronto? -pregunté Gauk, levantando una ceja.

-Bueno, no vale la pena quedarse sentado aqui el resto del dia tratando de
adivinarla.

-Re-medio -dijo Gauk.

Joe gimio.

-¢Gimes? -dijo Gauk- ¢Porque le erraste a una que tendrias que haber
acertado? ¢Estas cansado, Fernwright? :Te cansa estar sentado en tu
rinconcito, sin nada para hacer, hora tras hora, como todos? ¢;Prefieres
quedarte solo en silencio y no conversar con nosotros? ¢Dejarte llevar?

Gauk parecia estar seriamente preocupado, su cara se habia oscurecido.

-Lo que pasa es que era facil -dijo Joe a modo de excusa. Pero podia ver
que su colega moscovita estaba lejos de creerle-. Y bueno -prosiguio-, estoy
deprimido. No puedo aguantar mas. ¢Sabes lo que quiero decir? Si, lo sabes
-esper6. Pas6 un momento sin imagen, durante el cual ninguno de los dos
hablo-. Voy a colgar -dijo Joe, y empezo a hacerlo.

-Espera -dijo Gauk rapidamente-. La ultima.

-No -dijo Joe.
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Colgo, y se quedo mirando al vacio. En la hoja de papel extendida delante
de €l tenia unas cuantas mas; pero se terminod, se dijo con amargura. Se
habia disipado la energia, la capacidad para dilapidar toda una existencia
sin un trabajo digno de ser llamado tal, reemplazandolo por el ejercicio de lo
trivial; mas aun, el ejercicio voluntario, como en el caso del Juego.

Contacto humano, penso6; a través del Juego el cascaron de nuestro
aislamiento se raja y quiebra. Nos asomamos, pero ¢qué es lo que vemos, en
realidad? Reflejos de nosotros mismos, nuestros rostros palidos y
demacrados, dedicados a no hacer nada en particular. La muerte esta muy
cerca, penso6. Cuando uno piensa en todo esto, la puede sentir ahi al lado.
jQué cerca estal, pens6. Nadie me esta matando; no tengo enemigos ni
antagonistas. Es como el vencimiento de la suscripcion a una revista:
caduca un poco cada mes. Lo que me pasa, penso, es que estoy demasiado
vacio como para seguir participando. No me importa si ellos -los que siguen
con el Juego- me necesitan, necesitan mi contribucion rancia y gastada.

Y, sin embargo, mientras miraba su trozo de papel ciegamente, sintié que
algo ocurria dentro de ¢€l: una especie de oscura fotosintesis. Una
concentracion de las fuerzas que le quedaban; una operacion instintiva.
Abandonado a su suerte, su cuerpo funcionando sin orientacion imponia su
propio esfuerzo biolégico en forma concreta. Comenzo6 a anotar otro titulo.

Marco una comunicacion via satélite con Japon; luego dio los numeros de
la computadora de traduccion de Tokio. Con una rapidez nacida de larga
practica consiguié una linea directa con la enorme y ruidosa maquinaria,
evitando al ejército de empleados que la atendian.

-Transmision oral -le informo.

La pesada GX9 paso de recepcion visual a oral.

-El vino del estio -dijo Joe. Encendi6 el grabador de su videéfono.

La computadora contesté6 de inmediato, dandole la equivalencia en
japones.

-Gracias y fuera -dijo Joe, colgando. En seguida llamé6 a la computadora
de traduccion de Washington, D.C. Rebobino la cinta del grabador de su
videofono, y reprodujo las palabras japonesas -nuevamente en forma oral-
para la computadora, que traduciria la frase japonesa a su idioma.

-El era oriundo del hermano del padre.

-¢Qué? -dijo Joe, riéndose-. Repita, por favor.

-El era oriundo del hermano del padre -dijo la computadora con la
paciencia y nobleza de los seres superiores.

-¢Esa es la traduccion exacta? -pregunto Joe.

-El era oriundo...

-Esta bien, corte -dijo Joe. Colg6 y se sonrié unos instantes; volvio a sentir
que la energia corria por su cuerpo, despertada por ese humor humano que
lo llenaba de vigor.

Vacil6 un instante, pensando, y luego decidié marcar el numero del bueno
de Smith en Nueva York.

-Oficina de Abastecimiento y Suministros, Seccion Siete -dijo Smith, y su
cara perruna, acosada por el aburrimiento, aparecié en la pequena pantalla
gris-. Hola, Fernwright. ¢Tiene algo para mi?

-Una facil -dijo Joe-: El era oriundo...

-Espere que haya escuchado la mia -le interrumpié Smith-. Déjeme a mi
primero. Vamos, Joe, ésta es fantastica. No la va a sacar nunca. Escuche -
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ley6 rapidamente, tropezandose con las palabras-: El caballero anterior
afirma te entreguen. Por “Primero que te diviertas”.

- No -dijo Joe.

-No, ¢qué? -Smith le mir6 frunciendo el ceno-. Ni siquiera lo ha intentado;
se quedo ahi sentado. Le doy tiempo. Las reglas estipulan cinco minutos;
son suyos.

-Me retiro -dijo Joe.

-¢De qué? ¢Del Juego? jPero si tiene una puntuacion excelente!

-Me retiro de mi profesion -dijo Joe-. Voy a abandonar este lugar de
trabajo y cancelar mi videofono. No estaré aqui, asi que no podré jugar -
respir6 hondo y prosiguio-. Tengo sesenta y cinco monedas de cuarto de
dolar ahorradas. De antes de la guerra. Me llevo dos anos.

-¢Monedas? -Smith lo miré boquiabierto- ¢Dinero de metal?

-Estan en una bolsita de amianto debajo del calefactor en mi habitacion -
dijo Joe. Haré la consulta hoy, se dijo-. Hay una cabina a la vuelta de mi
edificio -le dijo a Smith. Espero tener suficientes monedas, pens6. Dicen que
Don Empleo da tan poco -o para expresarlo de otro modo -cobra tanto... Pero
sesenta y cinco monedas es bastante. Equivalen a... Tenia que calcularlo en
su anotador-. Diez millones de dolares en vales -inform6 a Smith-. De
acuerdo con el cambio oficial de hoy, que sali¢ en el diario de la manana.

Después de una pausa eterna, Smith hablé con lentitud.

-Ya veo. Bueno, espero que tenga suerte. Conseguira que le diga veinte
palabras por lo que tiene ahorrado. Quiza dos frases. “Vaya a Boston.
Pregunte por” y luego se cortara; se cerrara herméticamente. El deposito de
monedas hara un ruido, y sus monedas estaran alli abajo, en una red de
viaductos, impulsadas por presion hidraulica hasta la central de Don
Empleo en Oslo -se froté6 debajo de la nariz, como para eliminar cualquier
vestigio de humedad-. Le envidio, Fernwright. Quiza dos frases sean
suficientes. Yo lo consulté una vez. Le entregué cincuenta monedas. “Vaya a
Boston”, me dijo. “Pregunte por”. Y luego cort6. Me pareciéo que se divertia,
que le gustaba cortar la comunicacion en el momento justo, como si mis
monedas lo hubieran incitado al placer, a esa clase de placer que podria
satisfacer a un ente mecanico. Pero no deje que lo desanime.

-Claro que no -replico Joe estoicamente.

-Cuando haya consumido todas sus monedas... -prosiguié Smith, pero
Joe lo interrumpio con una voz llena de aspereza:

-Al grano.

-Ningun ruego.

-Esta bien.

Hubo una pausa. Los dos hombres se miraron.

-Ningun ruego -dijo Smith al fin-, ninguna argucia posible hara que esa
condenada maquina le diga una sola palabra mas.

-Mmm -dijo Joe.

Trato de aparentar indiferencia, pero las palabras de Smith habian surtido
efecto. Sintidé que su entusiasmo se enfriaba. Los vientos frios y huracanados
del miedo soplaban en su alma. Miedo de terminar con las manos vacias.
Una frase truncada de Don Empleo, y entonces, como decia Smith, el fin.
Don Empleo era la imagen antediluviana del hierro mudo cuando se
apagaba. La quintaesencia del rechazo. Si existe una sordera sobrenatural,
penso, es la de Don Empleo cuando a uno se le acabaron las monedas.
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-¢cPuedo darle otra que consegui de la traductora de Namangan? -dijo
Smith-. Es cortita. Escuche -sus dedos alargados recorrieron
apresuradamente la lista que tenia ante él-: Caceria Alba, pelicula famosa
del ano.

-Casablanca -dijo Joe sin expresion.

-iSi! Dio en el blanco, Fernwright, jjusto en el centro, con bandera y todo!
¢Quiere otra? jNo corte! {Tengo una realmente buena aqui!

-Désela a Hirshmeyer en Berlin -dijo Joe y colgo.

Me estoy muriendo, se dijo.

Se quedo sentado en su silla miserable y anticuada. Vagamente, vio que la
luz roja de aviso de su tubo de correos se habia encendido; seguramente
hacia algunos minutos que estaba asi. Qué raro, pens6. No hay correo hasta
la una y quince de la tarde. ¢Franqueo especial?, pens6. Oprimi6 el boton.

Sali6 una carta. Franqueo especial.

La abri6. Dentro habia una tira de papel que decia:

“Ceramista, le necesito. Le pagaré.”

Sin firma. Ni remitente tampoco. La unica direccion que figuraba era la
suya. Dios mio, penso. Esto es algo grande y serio. Estoy seguro.

Gir6 la silla con cuidado hasta quedar frente a la luz roja del tubo de
correo. Y se acomodo para la espera. Hasta que llegue, se dijo. A menos que
me muera de hambre antes. Pero no me quiero morir ahora, pens6é con
fuerza. Quiero vivir. Y esperar. jEsperar!

Y espero.

2

No recibiéo nada mas por correo ese dia, asi que Joe Fernwright se dirigio a
su “dulce hogar”.

El “dulce hogar” era una habitacion en el subsuelo de un enorme edificio
de apartamentos, En una época, la Compania Rapivista del Gran Cleveland
venia cada seis meses y le ponia una vista tridimensional y animada de
Carmel, California. Esta “vista” llenaba su “ventana” -o seudoventana-.
Debido al mal estado de sus finanzas, en los ultimos tiempos Joe se habia
resignado a contemplar la hoja lisa e inerte de vidrio negro. Ya no seguia
intentando creer que vivia en la cima de un cerro con vista al mar y a los
enormes pinos. Como si eso fuera poco, habia dejado que venciera el plazo
de su psicoinductor. Este era un aparatito encefalico instalado en el armario
de su habitacion que obligaba a su cerebro a creer que su vista falsificada de
Carmel era auténtica.

La alucinacion habia desaparecido de su cerebro y la ilusion de su
ventana. Y ahora, de regreso a “casa”, se encontraba deprimido,
reflexionando, como siempre, sobre el sin sentido de la vida.

En una época, el Museo de Artefactos Historicos de Cleveland le habia
enviado trabajo regularmente. Con sus agujas habia soldado miles de
fragmentos, recreando el todo armonioso de una vasija de ceramica tras
otra, del mismo modo que su padre lo habia hecho antano. Pero todo eso
habia terminado; todos los objetos de ceramica que poseia el Museo ya
habian sido restaurados.

Aqui, en su solitaria habitacion, Joe Fernwright contemplaba la falta de
adornos. Una y otra vez, los duenos adinerados de vasijas preciosas pero

9
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quebradas habian recurrido a €l, y habia cumplido con sus deseos. Habia
restaurado sus vasijas, y luego se habian ido, sin dejar nada detras de si. No
habia una sola vasija para alegrar su habitacion en reemplazo de la ventana.
Una vez, sentado de la misma forma que ahora, habia meditado acerca de la
aguja incandescente que usaba como herramienta. Con solo apretar el
aparato contra mi pecho, habia pensado, cerca del corazon, y encenderlo,
acabaria conmigo mismo en menos de un segundo. Era una herramienta
poderosa, a su manera. Se terminaria esta vida de fracasos, habia pensado
una y otra vez. ¢Por qué no?

Pero alli estaba la extrana nota que habia recibido por correo. ¢Cémo se
habia enterado esa persona -o personas- de su existencia? Tenia un pequeno
aviso permanente en la Revista de Ceramica... a través del cual un hilo de
trabajo habia ido apareciendo a través de los anos. A decir verdad, a estas
alturas, mas que nada, habia ido desapareciendo.

Esa nota extrana, ¢de donde venia?

Levanto el auricular de su videdéfono, marcé un numero, y en unos
instantes se encontr6 cara a cara con su ex mujer, Kate. Era rubia y de
facciones duras. Le mir6 con desagrado.

-Hola -dijo Joe, tratando de ser amigable.

-¢Donde esta el cheque de la pension de divorcio del mes pasado? -dijo
Kate.

-Tengo un asunto. Te voy a poder pagar todo lo que te debo si esto...

-¢Y qué es “esto”? -le interrumpio Kate- ¢Alguna idea idiota que sacaste de
las profundidades de eso que llamas tu cerebro?

-Una nota -dijo-. Te la quiero leer. A ver si puedes encontrarle algo mas
que lo que pude hacer yo.

Aunque la odiaba justamente por eso -ademas de otras cosas-, reconocia
que su ex mujer tenia una mente rapida. A un ano de su divorcio, dependia
todavia de su poderoso intelecto. Era extrano, pensé, como uno podia odiar a
una persona y no querer verla nunca mas, y, sin embargo, ir a buscarla para
pedirle consejos. Era irracional. ;O era una forma de superracionalidad?
Algo como la superacion del odio...

Y el odio, ¢no era irracional? Después de todo, Kate no le habia hecho
nada, excepto hacerle excesiva e intensamente consciente de su falta de
habilidad para ganar dinero. Le habia ensenado a odiarse a si mismo, y
después de eso, le habia abandonado.

Y él insistia en llamarla y pedirle consejos.

Le leyo la nota.

-Evidentemente, es algo ilegal -dijo Kate-. Pero sabes que no me interesan
tus asuntos de negocios. Tendras que resolverlo ta solo, o con la ayuda de
quienquiera que ahora comparta contigo la cama. Seguro que alguna
chiquilla que no sabe lo que esta haciendo, y que no tiene los elementos para
comparar que tendria una mujer madura.

-¢Qué quieres decir con “algo ilegal”? -pregunto- ¢Qué clase de vasija es
ilegal?

-Vasijas pornograficas. Como las que fabricaban los chinos durante la
guerra.

-Oh, Dios -dijo; no habia pensado en ellas. Quién sino Kate se acordaria!
Las pocas que pasaron por sus manos le habian producido una fascinacion
morbosa a su ex mujer.

-Llama a la policia -le dijo Kate.
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-Yo...

-¢Alguna otra cosita? -dijo Kate-. Ya interrumpiste mi cena y la de todos
los que estan aqui esta noche.

-¢Puedo ir? -pregunt6. La soledad le invadio, tinendo su pregunta con el
miedo que Kate siempre habia sabido percibir: el miedo de que ella se
retirara a su implacable torre de marfil, la torre de su propio cuerpo y su
propia mente, de la cual salia para infligirle una o dos heridas. Luego se
metia dentro, dejandole cara a cara con una mascara sin expresion. Por
medio de esa mascara, usaba sus propias falencias para danarlo.

-No -dijo Kate.

-¢Por qué no?

-Porque no tienes nada que brindar en materia de conversacion, de
discusion o de ideas. Como has dicho ti mismo infinidad de veces, tu
talento esta en tus manos. ¢O pensabas venir y romper una de mis copas
Principe Alberto con esmalte azul, para luego restaurarla? A modo de una
especie de pase magico destinado a matar a todo el mundo de risa.

-Puedo contribuir verbalmente -dijo Joe.

-Dame un ejemplo.

-¢Qué? -dijo, mirandola fijamente a través de la pantalla del videofono.

-Di algo profundo.

-¢Ahora mismo?

Kate asintio.

-La musica de Beethoven esta firmemente enraizada en la realidad. Es eso
lo que hace de €l un genio. Por otro lado, Mozart, pese a ser un maestro...

-Vete al diablo -dijo Kate, y colg6. La pantalla se oscurecio.

No tendria que haberle preguntado si podia ir, pensé Joe, deprimido. Fue
una entrada, una de esas brechas psiquicas que ella usaba y abusaba. Dios
mio, ¢por qué le habré preguntado? Se levanto y se paseo sin rumbo por la
habitacion; sus movimientos carecian cada vez mas de sentido, hasta que, al
final se detuvo en el medio. Tengo que dedicar mi atencion a lo que
realmente importa, se dijo. Y lo importante no es si ella me colgé o me dijo
cosas feas, sino decidir si la nota que recibi hoy por correo significa algo o
no. Vasijas pornograficas. Seguro que tiene razon. Y es ilegal restaurar
vasijas pornograficas, asi que asunto terminado.

Tendria que haberme dado cuenta en cuanto vi la nota, musité. Pero ahi
esta la diferencia entre Kate y yo. Ella se daria cuenta de inmediato. Y yo,
seguro que sigo en las nubes hasta que la termino de restaurar y soélo caigo
después de mirarla bien fijo por unos instantes. Lo que me pasa,
simplemente, es que tengo pocas luces, comparado con ella. Y comparado
con cualquiera también.

“Desocupe la parte delantera que la una vuelve a utilizar”, pens6é con
conviccion. Mi mejor intento. Al menos soy bueno en el Juego, ¢y qué?, se
pregunto. ¢Y qué?

Don Empleo, ayudeme penso. Ha llegado el momento. Esta noche.

Fue rapidamente al pequeno bano y levanté la tapa del tanque del
inodoro. Nadie busca algo en un lugar asi, habia pensado a menudo. Y alli
estaba su pequena bolsa de amianto con las monedas.

Pero, ademas, encontré6 un pequeno recipiente de plastico flotando en el
agua. Era la primera vez en su vida que lo veia.

Al sacarlo del agua, vio, casi sin poder creerlo, que tenia un pedazo de
papel enrollado en su interior. Era una nota, que flotaba dentro del tanque
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de su inodoro como una botella en el mar. Esto es absurdo, penso, y tuvo
ganas de reir. No puede ser. Pero no se rid, porque sinti6 miedo, un miedo
que bordeaba en el terror. Es otro mensaje, se dijo. Como la nota en el
correo de hoy. Pero nadie se comunica de esta manera; jno es humano!

Quito la tapa del pequeno recipiente de plastico y saco el pedazo de papel.
Claro, habia algo escrito; estaba en lo cierto. Lo ley6. Luego lo ley6é de nuevo.

TE PAGARE TREINTA Y CINCO MIL MIGAS.

¢Qué cuernos sera una miga?, se pregunto, y el terror subié un escaléon
mas hacia el panico; sintiéo un calor estrangulado que subia por su cuello, a
modo de débil reaccion somatica. Su cuerpo, y no sélo su mente, estaban
intentando adaptarse a todo esto, porque no se podia asimilar a nivel mental
solamente; definitivamente, no.

Regresando a la habitacion, levanté el auricular de su vide6fono y marco
el nimero del servicio de diccionario-dia-y-noche.

-¢Qué es una miga?

Pregunt6 cuando aparecio6 el robot monitor en la pantalla.

-Una porcion menuda de una cosa -dijo la computadora-. En otras
palabras, escombro pequeno. Una migaja o particula. Incorporado al espanol
en...

-¢Y en otros idiomas? -pregunté Joe.

-En italiano, mollica, briciola. En latin, mica. En francés, miette...

-¢Y en cuanto a los idiomas extraterrestres?

-En Betelgeuse siete, en el idioma urdo significa una pequena abertura de
naturaleza temporaria: una cufa que...

-No, eso no es -dijo Joe.

-En Rigel dos es el nombre de un pequenio animal escurridizo...

-Tampoco.

-En Sirio cinco, la “miga” es una unidad monetaria en idioma plabquiano.

-Eso es -dijo Joe- ¢Cuanto son treinta y cinco mil migas en dinero
terrestre?

El robot-diccionario respondio de inmediato:

-Disculpe, senor, pero tendra que consultar al servicio bancario para
obtener esa respuesta. Tenga la amabilidad de buscar el niumero en su guia
telefonica.

Y se apag6. La pantalla oscureciéo Busco el nimero y se comunico con el
servicio bancario.

-Cerramos por la noche -le informo el robot del servicio.

-¢En todo el mundo? -dijo Joe asombrado.

-Asi es.

-¢Cuanto tengo que esperar?

-Cuatro horas.

-Pero mi vida, todo mi destino...

Pero le hablaba a un videéfono muerto. El sistema de servicio bancario
habia roto el contacto.

Decidi6 que lo mejor que podia hacer era acostarse y dormir las cuatro
horas. Eran las siete; podria ajustar la alarma para las once.

Al oprimir el boton correspondiente, su cama se deslizéo desde su nicho en
la pared hasta llenar casi toda la habitacion; habia sido su comedor, y ahora
era su dormitorio. “Cuatro horas” se dijo mientras regulaba el mecanismo
del reloj de la cama. Se recosto, tratando de ponerse comodo -0 al menos tan
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comodo como le permitia la cama-, y tanted la perilla que le induciria en
forma inmediata a dormir de la manera mas profunda y poderosa posible.

Sono6 un llamador.

El maldito circuito de suenos, se dijo. ¢Tan temprano, y ya lo tengo que
usar? Se levanto de un salto, abri6 el armario al lado de la cama y busco el
manual de instrucciones. Si; era obligatorio sonar cada vez que usara la
cama... salvo claro esta, que moviera la palanca sexual. Esa es la solucion,
musito.

Le diré que estoy en compania de una mujer para tener comercio carnal.

Se recosté nuevamente y activo la palanca para dormir.

-Usted pesa setenta y cinco kilos -sentencio la cama-. Y ése es
exactamente el peso que se halla distribuido sobre mi superficie. Por lo
tanto, usted no esta efectuando un coito.

El mecanismo anulé la activacion de la palanca para dormir y al mismo
tiempo la cama empezé a calentarse; filamentos incandescentes brillaron
agresivamente debajo de él.

No podia discutir con una cama iracunda. Con resignacion encendio el
mecanismo productor de suenos y cerro los ojos.

Se durmié de forma inmediata, como siempre; el mecanismo era perfecto.
En seguida, comenzo6 el sueno; un sueno que compartia con todos los que
estaban durmiendo en cualquier parte del mundo.

Un mismo sueno para todos. Pero “gracias a Dios” un sueno diferente
cada noche.

-Hola hola -entoné la alegre voz del sueno-. El suenno de esta noche fue
realizado por Reg Barker y se titula Grabado en la memoria. {Y recuerden,
mis estimados sonadores, enviennos sus ideas para suenos y ganen
nuestros enormes premios en dinero contante y sonante! ;Y si usamos su
idea, ganara un viaje fuera de la Tierra con todos los gastos pagados... en la
direccion que usted quiera!

El sueno comenzo.

Joe Fernwright se encontro ante el Consejo Fiduciario Supremo, reducido
a un estado de tembloroso pavor. El Secretario del C.F.S. le leyo una
declaracion:

-Sr. Fernwright -declar6é con voz solemne-, en su taller de grabado, usted
ha creado las planchas con las cuales se imprimira el nuevo dinero. Su
diseno, elegido de entre mas de cien mil, algunos de los cuales eran fruto de
una pericia fantastica, ha triunfado. Felicitaciones, Sr. Fernwright.

El Secretario le sonrié paternalmente, con un aire sacerdotal al cual a
veces apelaba.

-Me siento sumamente honrado -contesté6 Joe- por este premio... y
satisfecho de haber hecho mi parte para devolver una estabilidad fiscal al
mundo que consideramos nuestro. Importa poco que mi perfil aparezca
retratado en estos billetes nuevos tan coloridos, pero ya que es asi, quiero
expresar mi agradecimiento.

-Su firma, Sr. Fernwright -le recordo el Secretario, como si fuera un padre
sabio-. Es su firma, y no su perfil, la que aparecera en los billetes. ¢De
donde saco la idea de que iba a estar su perfil también?

-Usted no me entiende -dijo Joe-. Si mi perfil no aparece en los billetes
nuevos, retiraré mi diseno, y toda la estructura econémica de la Tierra se
vendra abajo, dado que tendran que seguir usando los viejos billetes
inflacionarios, que son basura.
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El Secretario le observo.

-¢Retiraria su diseno?

-Creo que fui perfectamente claro -dijo Joe en su sueno, mejor dicho, en el
sueno de ellos. En ese mismo momento, alrededor de un billon de personas
estaban retirando sus disenos de la misma manera que €l. Por supuesto, no
tenia conciencia de eso; s6lo sabia una cosa: sin €l, el sistema, la misma
naturaleza del Estado corporativo, se caeria a pedazos-. En cuanto a mi
firma, seguiré el ejemplo de ese héroe del pasado, esa noble persona, ese
hidalgo que muri6 por sus amigos, el “Che” Guevara, y en honor a su
memoria firmaré los billetes como “Joe”. Pero mi perfil debe llevar varios
colores. Por lo menos tres.

-Sr. Fernwright -dijo el Secretario-, usted es un hombre duro para
negociar. Es firme. En efecto, me recuerda al “Che”, y estimo que los
millones que nos miran por television estaran de acuerdo. A ver esos
aplausos, para Joe Fernwright y Che Guevara, jjuntos los dos! -el Secretario
tiré6 su declaracion a un lado y comenzé a aplaudir-. A ver los aplausos de
toda esta buena gente; éste que ven aqui es un héroe del Estado, un firme
hombre nuevo que ha pasado anos trabajando para...

El sonido de la alarma desperté a Joe.

Cristo, se dijo; se sentia aturdido. ¢Qué era todo eso? ¢Dinero? Ya se
estaba desvaneciendo en su mente.

-Fabriqué el dinero -dijo, en voz alta, pestanneando-. O lo imprimi.

“¢A quién le importa?”, penso. Un sueno. Compensacion estatal por la
realidad. Noche tras noche. Es casi peor que estar despierto.

No, decidi6. No habia nada peor que estar despierto.

Levanto el videofono y marco el numero del banco.

-Banco Colectivo Interplanetario del Trigo y Maiz del Pueblo.

-¢A cuantos de nuestros dolares equivalen treinta y cinco mil migas? -
pregunto Joe.

-¢Migas del idioma plabquiano de Sirio cinco?

-Asl es.

El servicio bancario callé un instante y luego dijo:

-$ 200,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000.

-¢En serio? -dijo Joe.

-¢Por qué habria de mentirle? -dijo el robot bancario-. Ni siquiera sé quién
es usted.

-¢Hay alguan otro tipo de miga?-, dijo Joe. -Quiero decir, ¢se usa la palabra
“miga” como unidad monetaria en algun otro enclave, civilizacion, tribu,
culto o sociedad dentro del universo conocido?

-Hay una miga que esta fuera de circulacion hace varios miles de anos,
que se usaba en...

-No, gracias -dijo Joe-. Estoy hablando de migas en vigencia. Muchisimas
gracias y fuera.

Colgo6. Los oidos le zumbaban. Se sentia como si hubiera entrado en un
enorme auditorio lleno de campanas de tamanos terribles y majestuosos.
Esto debe de ser lo que llaman una “experiencia mistica” se dijo.

La puerta de su habitacion se abrio y dos policias del Cuerpo de
Tranquilidad Civil irrumpieron en ella. A medida que avanzaban, sus agudas
y frias miradas recorrian el lugar.

-Hymes y Perkin del CTC -dijo uno de ellos mientras exhibia rapidamente
una credencial-. Usted es restaurador de ceramicas, ¢no es cierto, Sr.
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Fernwright? Y también es pensionado de guerra, ¢no es cierto? Si, claro que
es cierto -termind, contestando su propia pregunta -¢Cuales, diria usted,
son sus ingresos diarios, con su pension y lo que gana con el supuesto
trabajo que hace?

El otro agente del CTC abri6 la puerta del bano.

-Aqui hay algo interesante. El tanque del inodoro esta sin tapa, y adentro
hay una bolsa de monedas de metal. Hay alrededor de ochenta. Usted es un
hombre ahorrativo Sr. Fernwright -el agente del CTC volvié a la habitacion
principal- ¢Cuanto hace...?

-Dos anos -dijo Joe-. Y estoy dentro de la ley; me asesoré con Don
Abogado antes de empezar.

-¢Como es este asunto de treinta y cinco mil migas plabquianas?

Joe vacilo.

Su actitud hacia el CTC y sus agentes no era una reacciéon poco comun.
Sus trajes eran tan cuidados, las telas de tan buena calidad. Cada uno
portaba un maletin. Todos parecian ser ejecutivos de alto nivel, prosperos y
responsables, con capacidad de decision. No eran meros buroécratas que
recibian ordenes y que las cumplian como robots... y, sin embargo, tenian
un aire de deshumanizados, cuya causa no podia determinar. Ya lo tengo,
penso. Nadie podria imaginarse a un hombre del CTC cediéndole el paso a
una dama. Eso era lo que explicaba la sensacion que causaban. Quizas era
una cosa sin importancia, pero servia para comprender la severa esencia del
CTC en toda su dimension. Nunca ceder el paso, nunca quitarse el sombrero
en un ascensor, penso Joe. Las reglas comunes de urbanidad no se
aplicaban a ellos, y no se regian por las mismas. Nunca. Y, sin embargo, qué
elegantes estaban, qué bien afeitados.

Qué extrano, penso, que esta idea me diera la sensacion de que al fin los
comprendo. Pero asi es. Quiza de manera simboélica, pero la comprension se
ha logrado y nunca me abandonara.

-Recibi una nota -dijo Joe-. Se la mostraré.

Les entregé la nota que habia encontrado flotando, en su envase de
plastico, dentro del tanque de su excusado.

-¢Quién escribid esto? -pregunto uno de los hombres del CTC.

-¢Quién sabe? -dijo Joe.

-¢Es un chiste?

-¢cMe pregunta si la nota es un chiste, o si lo hago yo al decirle “quién
sabe”...? -callo de repente porque uno de los del CTC estaba extrayendo una
barra detectora, un receptor que captaria y grabaria sus pensamientos para
ser examinados-. Vera que es verdad lo que digo.

Como una varita magica, la barra floté6 sobre su cabeza durante unos
minutos. Nadie hablo. Luego el agente la coloco de nuevo en su bolsillo y se
puso un audifono en la oreja. Volvido a reproducir los pensamientos de Joe,
escuchando atentamente.

-Es verdad -dijo el agente; y pardé la cinta, que estaba ubicada,
obviamente, en su maletin-. No sabe nada de la nota, ni quién la puso alli ni
por qué. Disculpe, Sr. Fernwright. Por supuesto, usted sabe que controlamos
todas las llamadas telefonicas. La suya nos intereso porque, como usted bien
sabra, la suma involucrada es astronomica.

-Informenos una vez por dia acerca de este asunto -dijo el otro policia. Le
entregd una tarjeta a Joe-. El numero esta en la tarjeta. No pregunte por
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nadie en particular; informe al que recoja la llamada sobre el desarrollo de
los acontecimientos.

-No hay nada legal que usted pueda hacer por treinta y cinco mil migas
plabquianas, Sr. Fernwright -dijo el primer agente del CTC-. Tiene que ser
algo ilegal. Esa es nuestra opinion.

-Quizas haya una gran cantidad de vasijas rotas en Sirio cinco -dijo Joe.

-Tiene sentido del humor -dijo el primer agente del CTC secamente. Hizo
una sefla a su companero, abrié la puerta y se fueron. La puerta se cerro
tras ellos.

-Quizas sea una vasija gigante -dijo Joe en voz alta-. Una vasija del
tamano de un planeta, con cincuenta esmaltes y...

Se rindio; ya no le oirian. Y adornada originalmente por el artista mas
grande de la historia plabquiana, pens6. Es la Unica muestra de su
genialidad que queda, y la vasija ha sido destruida por un terremoto. Como
era un objeto de devocion religiosa, se ha venido abajo toda la civilizacion
plabquiana.

Civilizacion plabquiana. Mmm. ¢Cual era exactamente el grado de
desarrollo en Sirio cinco?, se pregunto. Era una buena pregunta.

Fue al videofono y marcé el numero de la enciclopedia.

-Buenas noches -respondié una voz roboética- ¢Cual es la informacién que
necesita, senor o senora?

-Déme una breve resena del desarrollo social de Sirio cinco -dijo Joe.

Sin que mediara una sola pausa la voz artificial prosiguio hablando:

-Es una sociedad antigua que ha visto mejores épocas. La especie
dominante actual del planeta es lo que se ha dado en llamar un Spelux. Esta
entidad fantasmal y enorme no es oriunda del planeta; llego a éste hace
varios siglos, dominando a las especies débiles tales como los morbios, los
operores, los quertos, los conubios y flamenos que habian sobrevivido
cuando la especie reinante, los llamados Seres de la Niebla, se extinguieron.

-Spelux; el Spelux... ¢es todopoderoso?

-Su poder -dijo la enciclopedia-, se ve severamente coartado por un
extrano libro, probablemente inexistente, en el cual, segin se afirma, se
halla todo aquello que fue, es, y sera.

-¢De donde viene este libro?

-Usted ya ha consumido la cantidad de informaciéon que le corresponde -
respondio la voz y desaparecio.

Joe espero exactamente tres minutos y volvié a marcar el numero.

-Buenas noches, senor o senora. ¢Qué informacion necesita?

-El libro de Sirio cinco -dijo Joe-, que segun se dice contiene todo lo que
fue...

-Ah, es usted de nuevo. Bueno, su truco no dara resultado; ahora
registramos las voces -el aparato cort6 la comunicacion.

Es verdad, penso6 Joe. Recuerdo haber leido algo sobre eso en el diario. El
sistema antiguo le costaba demasiado al gobierno... cuando haciamos lo que
yo intenté hacer ahora. Caramba, se dijo. Tienen que pasar veinticuatro
horas antes que pueda obtener mas informacion gratis. Por supuesto, podia
ir a la cabina de una empresa enciclopédica privada: Don Enciclopedia. Pero
le costaria todo lo que tenia guardado en su bolsita de amianto. El gobierno
se habia encargado de eso al permitir la existencia de empresas privadas
tales como Don Abogado, Don Enciclopedia y Don Empleo.

Creo que me jodieron, se dijo Joe Fernwright. Como siempre.
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Nuestra sociedad, pens6 amargamente, tiene una forma de gobierno
perfecta. A fin de cuentas, todo el mundo termina jodido.

3

Cuando lleg6 a su cubiculo de trabajo a la manana siguiente se encontro
con una carta con franqueo especial.

VENGA AL PLANETA DEL LABRADOR, SR. FERNWRIGHT. ALLI SE LE
NECESITA. SU VIDA COBRARA UN SENTIDO; CONTRIBUIRA EN LA
CREACION DE UN ESFUERZO PERMANENTE QUE NOS SOBREVIVIRA A
USTED Y A MI.

El Planeta del Labrador, reflexion6é Joe. Le sonaba vagamente conocido.
Sin pensar, marcoé el niumero de la enciclopedia.

-El Planeta del Labrador, es... -comenz6é a decir, pero la voz artificial le
interrumpio.

-Faltan doce horas todavia. Hasta luego.

-¢Para un soélo dato? -dijo con enojo-. Solamente quiero averiguar si Sirio
cinco y el planeta...

Click. El mecanismo del robot habia cortado. Hijos de su madre, penso.
Todos los mecanismos roboéticos y todas las computadoras son unos hijos de
puta.

¢A quién puedo preguntar?, se pregunté. ¢Quién podria saber, sin
esforzarse, si el Planeta del Labrador era Sirio cinco? Kate. Kate tendria que
saberlo.

Sin embargo, pens6 mientras comenzaba a marcar el numero de su
oficina, si voy a emigrar al Planeta del Labrador no tengo interés en que ella
se entere; me podria rastrear a causa de la pension de divorcio atrasada.

Recogi6o de nuevo la nota andénima y la estudié. Un descubrimiento se
filtro de manera lenta por los resquicios de su mente, inundandole
lentamente hasta llegar al borde de su conciencia.

Habia mas palabras en la nota, escritas en algin tipo de tinta invisible.
¢Escritura secreta?, se pregunt6. Sintid una excitacion maligna y animal,
como si hubiera descubierto un rastro cuidadosamente disimulado.

Marco el numero de Smith.

-Si recibiera una carta -dijo Joe- con escritura semiinvisible, ¢cual seria el
procedimiento que emplearia, usted en particular, para volverla visible?

-La expondria al calor -respondio Smith.

-¢Por qué?

-Porque lo mas seguro es que esté escrita con leche. Y la escritura con
leche se pone negra al contacto con el calor.

-¢Escritura con leche?

Dijo Joe disgustado.

-Las estadisticas demuestran...

-Es increible. Simplemente increible. Escritura con leche -sacudi6 la
cabeza-. Y, ademas, ¢qué estadisticas hay sobre escritura invisible? Esto es
absurdo.

Saco su encendedor y lo accion6 debajo de la hoja de papel. De inmediato,
aparecieron letras negras:

HAREMOS SURGIR A GESTARESCALA

-¢Queé dice? -pregunté Smith.

17

Librodot



Librodot Gestarescala Philip K. Dick 18

-Escucheme, Smith -dijo Joe-. Usted no ha usado la enciclopedia en las
ultimas veinticuatro horas, ¢no es cierto?

-No -dijo Smith.

-Entonces llamela. Preguntele si “Planeta del Labrador” es otro nombre
para Sirio cinco. Y pregunte también qué es “Gestarescala” -me imagino que
podré preguntarle eso al diccionario yo mismo, se dijo.

Queé lio. ¢Qué manera es ésta de llevar adelante un negocio? Tuvo miedo
mezclado con nauseas; no le resultéo agradable. El asunto no le parecia ni
eficaz ni comico; simplemente era extrano. Ademas, penso, voy a tener que
informar de esto a la policia, y probablemente ahora esté fichado -bueno, lo
estuve desde mi nacimiento-, pero ahora mi hoja de antecedentes tendra
nuevas anotaciones. Y le interrogarian. Todo eso nunca indicaba nada
bueno, como bien sabia todo ciudadano.

Gestarescala, pens6. Un conjunto de sonidos extranos, pero de alguna
manera impresionante. Le agradaba; parecia el polo opuesto de cosas tales
como cubiculos, videéfonos, caminar al trabajo en medio de las
interminables multitudes, y desperdiciar la vida con una pension de
veterano mientras participaba en el Juego. Estoy aqui, penso, cuando en
realidad deberia estar alli.

-Llameme de nuevo, Smith -dijo al videéfono- en cuanto haya hablado con
la enciclopedia. Hasta luego.

Corto y llamo al diccionario.

-Gestarescala -dijo- ¢Qué quiere decir?

-Gestarescala -dijo el diccionario, o mejor dicho su voz artificial- es la
catedral antigua de los Seres de la Niebla que en su tiempo dominaron Sirio
cinco. Se hundi6 bajo el mar hace siglos con todos sus utensilios y reliquias
sagradas y nunca fue devuelta a tierra firme.

-¢Usted esta conectado directamente a la enciclopedia ahora? -pregunto
Joe- Me dio un montén de informacion.

-En efecto, senor o sefiora, estoy en conexion con la enciclopedia.

-¢Entonces me puede decir algo mas?

-Nada mas.

-Gracias -dijo Joe Fernwright torvamente, y colgo.

Lo veia todo claro ahora. Spelux -quizas fuera mas correcto decir el
Spelux; parecia haber uno soélo- queria hacer surgir la antigua catedral de
Gestarescala, y para poder lograrlo necesitaba de un amplio surtido de
peritos. El era uno, por ejemplo, con su habilidad para restaurar objetos de
ceramica. Era obvio que en Gestarescala habia vasijas, en cantidad
suficiente como para que el Spelux necesitara de sus servicios... y ofreciera
una suma abultada en pago de su trabajo.

A esta altura de los acontecimientos debe de haber contratado doscientos
peritos de doscientos planetas diferentes, pensoé Joe.

No debo de ser el unico que esta recibiendo cartas extranas y todo lo
demas. En su imaginacion vio un gran canoédn, que al dispararse lanzaba
miles de cartas con franqueo especial, dirigidas a individuos de distintas
especies en toda la galaxia.

Dios mio, pens6. La policia se esta percatando; allanaron mi habitacion
instantes después que yo consultara al banco. Esos dos de anoche ya saben
lo que significan estas cartas y esa nota rara que encontré flotando en el
tanque del inodoro. Podrian habérmelo dicho. Pero por supuesto no lo
harian; hubiera sido demasiado natural, demasiado humano.
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Su video6fono soné. Levanté el auricular.

-Consulté la enciclopedia -dijo Smith, cuando su imagen aparecio en la
pantalla-. Planeta del Labrador es Sirio cinco en la jerga del espacio. Como
tenia comunicacion con la enciclopedia me tomé la libertad de preguntarle
algunas cosas mas. Pensé que le interesaria.

-Por supuesto.

-Una criatura enorme y antigua vive alli. Aparentemente esta achacosa.

-¢Quiere decir que esta enferma? -preguntoé Joe.

-Bueno, ya sabe... la edad y todo eso. Ha estado adormecida.

-¢cEs peligrosa?

-¢Como podria serlo, si ademas de adormecida esta achacosa? Esta senil.
Esa es la palabra... senil.

-¢Ha dicho algo alguna vez? -preguntoé Joe.

-A decir verdad, no.

-¢Ni siquiera preguntar la hora?

-Hace unos diez anos recobr6 el conocimiento unos instantes y pidié un
satélite meteorologico.

-¢Con qué lo pago?

-No lo pago. Es indigente. Se lo dimos gratis, e incluimos un satélite del
noticiario junto con el meteorologico.

-Vieja e indigente -dijo Joe. Se sinti6 abatido-. Bueno; supongo que no le
voy a poder sacar dinero.

-¢Por qué? ¢Lo esta demandando?

-Hasta pronto, Smith -dijo Joe.

-iEspere! -dijo Smith -Tengo un nuevo juego. ¢Quiere participar? Consiste
en una lectura veloz de los archivos de diarios para encontrar el titular mas
comico. Un titular real, se entiende, no uno inventado. Tengo uno bueno, de
1962. ¢Quiere oirlo?

-Esta bien -dijo Joe, sintiéndose abatido todavia. Su abatimiento se disipo,
dejandole inerte y vacio. Respondié automaticamente-: A ver su titular.

-ELMO PLASKETT HUNDE AL CLUB “GIGANTES” -ley6 Smith en su
papelito.

-¢Quién diablos fue Elmo Plaskett?

-Vino de un club menor y...

-Tengo que irme ahora -dijo Joe, poniéndose de pie-. Tengo que dejar la
oficina.

Corto. A casa, se dijo. A buscar mi bolsa de monedas.

4

Sobre las veredas de la ciudad, una enorme entidad, jadeante y animal, se
desparramaba. Era la masa de desocupados -e imposibles de ocupar- de
Cleveland. Se reunia y permanecia, permanecia y esperaba, esperaba y se
fundia en una masa informe que era a la vez cambiante y triste. Joe
Fernwright, con su bolsa de monedas, roz6 su costado colectivo en su
camino hacia la esquina y la cabina de Don Empleo. Percibié el olor
avinagrado de su presencia, su masa calurosa y dolorosamente
desilusionada. Por todos los costados habia ojos que contemplaban su
avance, su determinacion de pasar entre ellos.
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-Permiso -le dijo a un joven delgado con aspecto de mejicano, apretujado
justo en su camino.

El joven pestaned nerviosamente, pero no se movio. Habia visto la bolsa de
amianto en las manos de Joe. Sabia, sin lugar a duda, qué habia en ella, a
donde se dirigia Joe y cuales eran sus intenciones.

-¢Puedo pasar? -le pregunto Joe.

Parecia estar en un atolladero de dimensiones permanentes. Detras de él,
la masa de humanidad inactiva se habia cerrado, bloqueandole la retirada.
No podia volver ni avanzar. Me imagino que ahora, penso, se apoderan de
mis monedas y listo. Le dolia la cabeza, como si hubiera escalado una
cresta. La cresta de la vida misma, de un cerro terrible cubierto de calaveras.
Vio las orbitas vacias en torno de él. Sinti6 una extrana distorsion visual,
como si la ultima voluntad de esa gente hubiera aparecido en forma
tangible... como si no pudiera ser demorada, penso, y debiera ser cumplida
ahora mismo.

-¢Puedo mirar sus monedas, sefior? -dijo el joven mejicano.

Era dificil saber qué hacer. Los ojos -o mejor dicho las orbitas vacias-
seguian cercandole opresivamente; sintido que los rodeaban a €l y a su bolsa
de amianto. Me estoy encogiendo, pensoé con sorpresa. ¢Por qué? Se sintio
débil y abatido, pero sin culpa. Era su dinero. Lo sabian ellos y lo sabia él. Y,
sin embargo, los ojos vacios le hacian sentirse pequeno. Como si no
importara, se dijo, lo que hago o dejo de hacer; si llego hasta la cabina de
Don Empleo o no. Lo que haga, lo que me vaya a ocurrir... todo eso no
cambia nada para esta gente.

A pesar de todo, a nivel consciente, le era indiferente. Ellos tenian sus
vidas, €l la suya, que incluia una bolsa de monedas de metal trabajosamente
ahorradas. ¢Podran contaminarme?, se pregunto. ¢Arrastrarme a su pozo de
inercia? El problema es suyo, no mio, penso. No me hundiré con el sistema;
ésta es mi primera decision, la de ignorar las dos cartas de franqueo especial
y hacer lo que hago: este viaje con mi bolsa de monedas. Este es el comienzo
de mi liberacion, y no habra ninguna nueva esclavitud.

-No -dijo.

-No le quitaré ninguna -dijo el joven.

Un extrano impulso sobrecogio a Joe Fernwright. Abriendo la bolsa,
extrajo una moneda y se la ofrecié al joven mejicano. Cuando el chico la
tomo, otras manos aparecieron por todos lados; el anillo de ojos sin
esperanza se transformo en un anillo de manos extendidas, abiertas. Pero no
habia codicia en los gestos; ninguna de las manos intentdé arrebatarle la
bolsa de monedas. Simplemente estaban alli, a la espera. Una espera
silenciosa llena de confianza, como habia sido su propia espera al lado del
tubo de correos. Es horrible, pensé Joe. Esta gente piensa que voy a darles
un regalo. Han estado esperando que el universo lo haga; el universo no les
ha dado nada en todas sus vidas, y lo han aceptado con tanta resignacion
como ahora. Me deben de ver como una deidad sobrenatural. Pero no,
penso, tengo que salir de aqui. No puedo hacer nada por ellos.

Pero aun mientras se decia esto, hurgaba en la bolsa de tela. Se
sorprendi6 colocando monedas en una palma tras otra.

Sobre sus cabezas, un patrullero policial silbé estridentemente mientras
descendia como una enorme tapa. Sus dos ocupantes, que vestian pulcros
uniformes y brillantes cascos anti-disturbios, portaban sendos rifles laser.

-Salgan del paso de este hombre -dijo uno de los policias.
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El circulo apretujado empezdé a disolverse. Las manos extendidas
desaparecieron, como en un pozo oscuro e impenetrable.

-No se quede ahi parado -dijo el otro agente a Joe con su gruesa voz de
policia-. Circule. Y saque esas monedas de aqui o le haré una denuncia que
no le dejara una sola de ellas.

Joe sigui6é caminando.

-¢Quién se cree que es usted? -le dijo el otro policia, mientras el patrullero
le seguia, conservando la posicion encima de su cabeza- ¢Algun tipo de una
sociedad filantropica privada?

Joe continu6 su marcha sin decir nada.

-Esta obligado por ley a responderme -dijo el policia.

Joe saco una moneda de su bolsa de tela de amianto. Se la entregd al mas
cercano de los dos policias. Al mismo tiempo se dio cuenta, con sorpresa,
que solo le quedaban unas pocas.

jDesaparecieron todas mis monedas! penso. Asi que me queda un solo
camino: el correo y lo que me trajo en estos ultimos dos dias. Me guste o no
me guste, lo que acabo de hacer me dejo sin otra posibilidad.

-¢Porqué me dio esta moneda? -pregunto el policia.

-Como propina -dijo Joe. En ese momento, sintio que su cabeza explotaba.
El rayo laser, graduado para aturdirlo, le golpeo justo entre ceja y ceja.

En la comisaria, el joven y ostentoso oficial de policia, rubio, esbelto y de
ojos claros, con su limpio y ostentoso uniforme, hablé con Joe.

-No le vamos a dar entrada, Sr. Fernwright, aunque en realidad usted es
culpable de un delito contra el pueblo.

-Contra el Estado -dijo Joe. Estaba acurrucado en una silla, frotandose la
frente; trataba de eliminar el dolor-. No contra el pueblo -alcanz6 a decir.
Cerro6 los ojos y el dolor le inundo, extendiéndose radialmente desde el lugar
donde le habia alcanzado el rayo.

-Lo que esta diciendo -dijo el joven oficial de policia-, de por si constituye
otro delito, y le podriamos hacer un sumario por ese hecho también. Incluso
podriamos entregarlo a la Oficina de Control Politico en calidad de enemigo
de la clase trabajadora, embarcado en una conspiracion y agitacion contra el
pueblo y sus servidores, es decir, nosotros. Pero su expediente hasta aqui... -
observo a Joe con una intensidad profesional-. Un hombre cuerdo no anda
por la calle entregando monedas a extranos -el oficial de policia examiné un
documento que habia salido de una abertura de su escritorio-. Es evidente
que usted actuo sin premeditacion.

-Si -dijo Joe-. Sin premeditacion.

No sentia ninguna emocion; se sentia incomodo fisicamente, y la
sensacion era aguda e iba en aumento. Habia eliminado los sentimientos
junto con todo tipo de actividad mental.

-Pero lo que si vamos a hacer es embargar las monedas que le quedan, al
menos por ahora. Estara en libertad condicional durante un ano. Durante
ese periodo se presentara aqui una vez por semana, a darnos una rendicion
de cuentas completa de sus actividades.

-¢Sin juicio previo? -dijo Joe.

-¢Quiere ir a juicio? -el oficial de policia le mir6 fijamente.

-No -dijo Joe.

Continud frotandose la cabeza. El material del CTC parece no haber
llegado todavia a sus computadoras, penso6. Pero finalmente lo juntaran
todo. La propina al agente, las notas en el tanque de mi inodoro. Estoy loco,
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se dijo. Perdi la chaveta de tanto no hacer nada; estos ultimos siete meses
me han deshecho. Y ahora, cuando me decidi, cuando llevaba mis monedas
a Don Empleo... no lo pude hacer.

-Espere un momento -dijo otro agente-. Aqui llego algo del CTC sobre este
individuo. Acaba de salir de su computadora central.

Joe se dio la vuelta y corri6 hacia la puerta de la comisaria. Hacia el gentio
que habia afuera. Queria enterrarse en €l, dejar de ser una particula errante.

Delante de €l aparecieron dos policias que intentaron detenerlo; se
acercaron a un ritmo asombroso, como en una pelicula con la velocidad
aumentada. Pero de repente, estaban bajo agua; le miraron boquiabiertos y
maniobraron ritmicamente cual esbeltos peces plateados entre... jDios mio!,
jcorales y algas marinas! Y, sin embargo, €l no sentia nada, ninguna
humedad siquiera. Pero en lugar de la comisaria habia un tanque de agua,
los muebles semihundidos en la arena como restos de un naufragio. Y los
policias se retorcian y deslizaban a su alrededor, casi hermosos en sus
armoénicos movimientos. Pero no le podian tocar, porque él, a pesar de
encontrarse en el medio de todo, no estaba dentro del tanque. Tampoco
podia escuchar nada. Las bocas se movian, pero alrededor de €l habia sélo
silencio.

Un calamar ondulante se deslizo por las aguas; era como el alma misma
del mar, penso6. El calamar empezoé a expulsar nubes de oscuridad como si
quisiera borrar la escena. Ya no podia ver a los policias; la oscuridad se
extendio hasta cubrir todo, volviéndose cada vez mas intensa. Pero puedo
respirar, penso Joe.

-Eh -dijo en voz alta... y pudo escuchar su propia voz. No estoy en el agua,
se dijo, como ellos. Puedo tomar conciencia de mi mismo; soy una identidad
separada. Pero ¢por qué?

¢Qué pasa si trato de moverme?, se pregunt6. Dio un paso, luego otro, y
reboté contra una superficie plana. A ver en la otra direccion, pensé, dando
un paso hacia su derecha. Otro choque. Estoy en un cajon como un ataud,
penso con panico. ¢Me habran matado cuando traté de alcanzar la puerta?
Extendi6 los brazos en la oscuridad, tanteando... y algo aparecio al alcance
de su mano derecha. Pequeno y cuadrado, con dos perillas diferentes.

Una radio de transistores.

La encendio.

-jHola, hola, buena gente! -reson6é una voz alegre y aguda en la oscuridad-
. Aqui esta Silvestre Sope el Saltarin, con seis vide6fonos delante de mi y
veinte lineas en funcionamiento, para poder escucharlos a todos ustedes, a
toda la buena gente que quiera hablarnos de algo, cualquier cosa. El namero
es 394-950-911111, asi que llamen, amigos, y hablen sobre cualquier tema,
digan lo que les preocupa, bueno, malo, regular; interesante o aburrido...
Llamen a Silv Sope, el Saltarin al 394-950-911111, y todo nuestro publico lo
escuchara a usted y su problema, su opinion, o el dato que juzga
indispensable que todos conozcan.

Por la radio se escuchaba el sonido de un teléfono que sonaba.

-iHola, hola, ya tenemos al primero! -dijo Silvestre Sope el Saltarin.

-Si, senor. Quiero decir, si, sefora.

-Senior Sope -dijo una chillona voz femenina-, deberia haber un semaforo
en la esquina de Avenida Fulton y Tréboles, donde los chiquitos de la
escuela, y se lo digo porque los veo todos los dias...
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Algo duro, un objeto solido, chocé con la mano izquierda de Joe. Lo
agarro. Era un teléfono.

Se sento y puso el teléfono y la radio delante de él. Sacé su encendedor y
lo prendi6. Este dio s6lo un haz de luz tenue, pero dentro del haz podia
identificar la radio y el teléfono. La radio era una Zenith, y bastante buena a
juzgar por el tamano.

-Muy bien, amigos -parloteaba alegremente Silvestre Sope el Saltarin-. El
numero es 394-950-911111; alli es donde me encontrara y conmigo a un
mundo entero lleno de...

Joe marco. Cuando hubo marcado todo el nimero con mucho cuidado,
puso el auricular contra su oido, escuché la senal de ocupado por un
momento, y luego la voz de Silvestre Sope el Saltarin por el auricular y por la
radio a la vez.

-Si senor ¢o es una senora otra vez? -dijo Sope.

-¢Donde estoy? -dijo Joe por teléfono.

-jHola, hola! -dijo Sope-. Hay alguien alli, pobrecito, que se ha perdido.
¢Cual es su nombre, senor?

-Joseph Fernwright -dijo Joe.

-Muy bien, Sr. Fernwright, es un gran placer conversar con usted. Su
pregunta es... “¢donde estoy?” ¢Hay alguien que sepa déonde esta el Sr.
Joseph Fernwright de Cleveland?... esta en Cleveland, ¢no es cierto, Sr.
Fernwright? ¢Alguien sabe donde esta en este momento? Creo que ésta es
una pregunta valida de parte del Sr. Fernwright; me gustaria mantener
algunas lineas libres para que cualquiera pueda llamarnos y darnos una
idea, aunque soOlo fuera una idea general, del paradero actual del Sr.
Fernwright. Asi que todos los que no saben donde esta el Sr. Fernwright, por
favor dejen sus llamadas hasta que lo hayamos ubicado, ¢de acuerdo? Sr.
Fernwright, no deberia faltar mucho; tenemos un auditorio de diez millones
de personas y un transmisor de cincuenta mil watios... jespere! una llamada:
El sonido de la campanilla de un teléfono. Si, senor o senora. ¢Su nombre,
senor?

-Mi nombre es Eusebio L. Spelux -dijo una voz masculina desde la radio y
desde el teléefono de Joe-; vivo en Cerro Alegre n° 301, y yo sé donde esta el
Sr. Fernwright. Esta en mi s6tano, un poco a la derecha y detras de la
caldera. Esta en un cajon de madera que servia de embalaje al equipo de
aire acondicionado que compré el ano pasado.

-¢Escucho6 eso, Sr. Fernwright? -grité Silvestre Sope el Saltarin-. Usted
esta en un cajon de embalaje en el sotano del Sr. Eusebio L... gcomo era el
resto de su nombre, sefnor?

-Spelux.

-Del Sr. Eusebio L. Spelux de la calle Cerro Alegre n°® 301. Asi que se
acabaron sus problemas, Sr. Fernwright. Lo Gnico que tiene que hacer es
salir del cajon de embalaje y estara perfectamente!

-No quiero que rompa el cajon, jeh! -dijo Eusebio L. Spelux-. Me parece
que voy a bajar al sotano y aflojar algunas de las tablas para que salga.

-Sr. Fernwright -dijo Sope-, podria decirnos, para informar a nuestro
publico radiofénico, ¢como logré entrar en un cajon de embalaje vacio en el
sotano del Sr. Eusebio L. Spelux de la calle Cerro Alegre n°® 301? Estoy
seguro de que a nuestro publico le interesa sobremanera.

-No sé -dijo Joe.
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-Bueno, quizas el Sr. Spelux... ¢Sr. Spelux? Parece haber cortado.
Seguramente esta camino al sétano para sacarlo, Sr. Fernwright. Tuvo
suerte, senor, que el Sr. Spelux estuviera escuchando este programa. Si no,
podria haberse quedado en ese cajon hasta el dia del Juicio Final. Ahora
veamos qué ocurre con otro radioescucha; ¢hola?

El teléfono corté. Se habia interrumpido la comunicacion.

Escuchoé sonidos a su alrededor. Un ruido chirriante y algo se doblo; la
caja donde se encontraba Joe Fernwright con su encendedor, la radio, y el
teléfono se inundo de luz.

-Te saqué de la comisaria de la mejor manera posible, dadas las
circunstancias -dijo una voz masculina, la misma que Joe habia escuchado
por radio.

-jQué manera extrana! -dijo Joe.

-Extrana para ti. Muchas de las cosas que has hecho desde que supe de
tu existencia han sido extranas para mi.

-Como regalar mis monedas.

-No, eso lo entendi. Lo que me parece insolito es que te hayas pasado
todos estos meses en tu cubiculo, esperando -otra tabla se desprendio, la luz
aumento6 y Joe parpaded. Trato de ver a Spelux, pero atin no podia- ¢Por qué
no fuiste a un museo cercano a romper unas cuantas vasijas sin que se
dieran cuenta?... Hubieras tenido trabajo, entonces. Y las vasijas estarian
corno nuevas, ahora. No se habria perdido nada y hubieras estado activo,
produciendo durante todos esos dias.

La ultima tabla cay6 a un costado y Joe Fernwright pudo ver, bajo la luz,
a la criatura de Sirio cinco, la forma de vida que la enciclopedia habia
descrito como senil e indigente.

Vio un inmenso aro de agua que rotaba sobre un eje horizontal, y dentro
de €l, sobre un eje vertical, un aro de fuego. Por encima y por detras de los
dos aros elementales flotaba una cortina.

Y un ultimo detalle... una imagen enquistada en el centro de los dos aros
giratorios: el simpatico rostro de una muchacha joven, de cabellos castanos.
Estaba suspendida alli, y le sonreia..., una cara comun, facil de encontrar y
de olvidar. Era una mascara, penso, que podria haber sido dibujada sobre la
acera con un trozo de tiza de color. Un rostro temporario y poco imponente,
a través del cual Spelux parecia tener la intencion de comunicarse con él.
Pero, ¢y el aro de agua?, pens6. La base del universo, al igual que el aro de
fuego. Giraban a una velocidad perfectamente uniforme. Un mecanismo
soberbio y eterno, penso, si descontamos la cortina y la carita femenina. Se
sinti6 perplejo. ¢Era de fuerza la impresion final que recibia? No tenia aire de
senil, aunque le daba idea de gran antigliedad, a pesar de la cara infantil.
En cuanto a su estado financiero, no tenia forma de estimarlo por ahora.
Eso vendria después, si se daba la ocasion.

-Compré esta casa hace siete anos -dijo Spelux... o al menos su voz-.
Cuando todavia habia mercado.

Buscando la fuente del sonido, Joe descubrié un anacronismo que le held
la sangre, como si le hubieran vertido una mezcla de hielo y fuego en las
venas, transformandolo en una palida analogia de Spelux.

La voz provenia de un antiguo fonégrafo de cuerda, sobre el cual giraba un
disco a una velocidad inusitada. La voz de Spelux estaba grabada en el
disco.
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-Supongo que tienes razon -dijo Joe-. Era un buen momento para
comprar, siete anos atras. ¢Aqui es donde reclutas gente?

-Trabajo aqui -respondio la voz de Spelux... desde el antiguo fonégrafo de
cuerda-. Trabajo en otros lados también... en otros sistemas solares. Ahora
déjame informarte acerca de tu situacion, Joe Fernwright. Para la policia, lo
que hiciste fue simplemente dar media vuelta y salir del edificio, y por
alguna razon les resultdé imposible detenerte en el momento. Pero hay una
orden de arresto contra ti, asi que no puedes volver a tu habitacion ni a tu
cubiculo de trabajo.

-Sin ser atrapado por la policia.

-¢Lo deseas?

-Quiza sea lo que deba ocurrir -dijo Joe estoicamente.

-Estupideces. La policia aqui es salvaje y maliciosa. Quiero que veas la
Gestarescala antes de que se hundiera. Ennnnnnnnn -y el fonégrafo se
detuvo. Joe le dio cuerda nuevamente con la manivela, con una mezcla de
sentimientos contradictorios, cada uno de los cuales le habria sido muy
dificil describir-. Encontraras un visor sobre la mesa a tu derecha -dijo
Spelux, cuando el disco recobré su velocidad normal-. Un mecanismo de
vision en profundidad originado en tu propio planeta.

Joe lo busco y encontré un antiguo visor estereoscopico, que databa del
1900, con un juego de tarjetas en blanco y negro para ser insertadas.

-¢cEsto es lo mejor que pudiste conseguir? -dijo- Al menos podria ser una
pelicula, o un video estereofonico. Este aparato fue inventado antes del
automovil -de repente se dio cuenta-. Estas sin dinero. Smith tenia razon.

-Esa es una calumnia -dijo Spelux-. Simplemente soy frugal. Es una
caracteristica inherente a mi raza. Como producto del orden psicosocialista
del que provienes, estas acostumbrado a grandes gastos Yo, por el contrario,
me manejo a tono con la libre empresa “El ahorro es la...

-Dios mio -gimi6 Joe.

-Si no quieres que prosiga -dijo Spelux-, lo tinico que tienes que hacer es
levantar la pua del disco.

-¢Qué ocurre cuando se termina el disco?

-Eso no ocurrira nunca.

-Entonces no es un disco de verdad.

-Claro que es un disco de verdad. Los surcos vuelven sobre si mismos.

-¢Cual es tu verdadero aspecto?

-¢Cual es el tuyo? -replico Spelux.

-Eso depende si aceptas la division que hace Kant entre los fenomenos y
la Ding an sich, la cosa en si misma, que es como la ménada sin ventanas de
Leibniz...

Dijo Joe, enojado y gesticulando.

Se detuvo porque se dio cuenta de que el fonografo se habia parado de
nuevo, y que el disco no giraba. Mientras le daba cuerda, pensé que
probablemente Spelux no habia escuchado nada de lo que dijo. Seguro que
lo hizo a propésito, penso.

-Me perdi tu discurso filosoéfico -dijo el fonografo cuando terminé de darle
cuerda.

-Estaba diciendo -dijo Joe- que un fendémeno se percibe dentro de la
estructura perceptual del que percibe. Mucho de lo que ves al percibirme -se
senalé para enfatizar lo que estaba diciendo-...es una proyeccion de tu
propia mente. Yo tendria otro aspecto totalmente distinto para otro sistema
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perceptual. Por ejemplo, para la policia. Hay tantas visiones del mundo como
seres miran en €l.

-Hum -dijo Spelux.

-Comprendes la diferenciacion que hago, ¢no es cierto?

-¢Qué es lo que realmente quieres, Fernwright? Ha llegado el momento de
que te decidas, de que actues. Participar, o no participar, en un gran
acontecimiento histérico. En estos momentos, Fernwright, estoy en miles de
lugares, contratando o impulsando la contratacion de una variedad enorme
de ingenieros y artesanos... y tu eres uno de esos tantos. No puedo esperar
mucho mas.

-¢Soy esencial al proyecto? -pregunto Joe.

-Si, necesito un restaurador de ceramicas. Tt o algun otro.

-¢Cuando recibiré mis treinta y cinco mil migas? ¢Por adelantado? -dijo
Joe.

-Las recibiras cuannnnnn -comenzo6 a decir Spelux, pero nuevamente se le
acabo la cuerda al aparato y el disco se detuvo.

Cuantas vueltas tiene este tipo, se dijo Joe con el ceno fruncido mientras
le daba cuerda al fonografo.

-Cuando -dijo Spelux- la catedral esté puesta como estaba hace siglos, y
solamente si eso se cumple.

Ya me parecia, penso Joe.

-¢lras al Planeta del Labrador? -pregunt6 Spelux.

Joe penso unos instantes. Mentalmente analizé su habitacién, el cubiculo
donde trabajaba, la pérdida de sus monedas, la policia... pensé acerca de
todo eso y traté de ver cuanto le daba la suma. ¢Qué es lo que me retiene
aqui?, se pregunto. Lo conocido, evidentemente. El hecho de que estoy
acostumbrado a esto. Uno se puede acostumbrar a cualquier cosa, incluso
puede llegar a gustarle. La teoria de los reflejos es correcta; me condiciona el
habito. Nada mas.

-¢Me podrias dar algunas migas de adelanto? -le dijo a Spelux-. Quisiera
comprarme una chaqueta sport de cachemir y un par de zapatos nuevos.

El fonografo saltdo en pedazos; las piezas llovieron por todas partes,
golpeando a Joe en la cara y los brazos. En el centro de los aros de fuego y
agua se veia ahora una enorme cara, furiosa y descompuesta; el débil rostro
femenino habia desaparecido, y el que estaba en su lugar quemaba a Joe
con la fuerza de un sol. El rostro le maldijo en un lenguaje desconocido.
Retrocedio, temeroso de la ira de Spelux. Los objetos comunes que habia
utilizado hasta entonces para manifestarse se desintegraron: la cortina y
hasta los dos aros elementales. El sotano comenzo a resquebrajarse, como
una ruina. Trozos de cemento cayeron sobre el piso y luego éste se partio
como arcilla seca.

Cristo, pensoé Joe. Y Smith habia dicho que era senil. Alrededor de él caian
enormes trozos de edificio; una seccion de tuberia le golped la cabeza y oyo
millares de voces que entonaban cantos de terror.

-Iré -grito, los ojos cerrados, cubriéndose la cabeza con las manos-. Tienes
razon; no es broma. Perdon. Ya sé que esto tiene suma importancia para ti.

La mano de Spelux lo aferré por la cintura. Lo levanto, apretandolo como
si fuera un rollo de papel de diario. Por un instante se encontro frente a un
ojo llameante, rojo, iracundo -jun ojo unico!- y la tormenta se abatio. La
presion sobre su cintura se aflojo, solamente un poco, pero lo suficiente.
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Espero no tener ninguna costilla rota, pens6. Mejor me hago un examen
meédico antes de dejar la Tierra, por las dudas, para estar seguro.

-Te depositaré en el salon principal del Espaciopuerto de Cleveland -dijo
Spelux-. Tienes suficiente dinero para un pasaje hasta el Planeta del
Labrador. Toma el primer vuelo; no vuelvas a tu habitaciéon a buscar nada...
la policia te esta esperando alli. Toma esto -Spelux le puso algo en la mano.
En la luz, reflejaba muchos colores. Los colores se fundian en una forma y
luego se dispersaban para volver a fundirse en otra. Y otra mas, que parecia
saltar hacia €él, llena de vida.

-Es un tiesto de ceramica -dijo Spelux.

-¢Esto es un trozo de una de las vasijas de la catedral? -dijo Joe-. ¢Por
qué no me lo mostraste al principio? Hubiera ido de inmediato, penso, si
hubiera visto esto... si hubiera sabido.

-Ahora sabes -dijo Spelux- qué es lo que tendras que restaurar con tu
talento.

5

El hombre es un angel trastornado, pens6 Joe Fernwright. Alguna vez,
todos ellos habian sido angeles de verdad, y habian tenido la posibilidad de
elegir entre el bien y el mal. De esta manera era facil, muy facil, ser angel.
Entonces ocurrio algo. Algo fallo, se descompuso o dejo de andar. Y a partir
de ese momento tuvieron que enfrentarse con la necesidad de optar, no entre
el bien y el mal, sino buscando el mal menor. Eso fue lo que los enloquecio,
y ahora cada uno de ellos era un hombre.

Sentado en un banco plastico del Espaciopuerto de Cleveland, mientras
esperaba su vuelo, Joe se sintio débil e inseguro. Tenia una tarea improba
por delante -improba por las demandas que haria a su fuerza decadente-.
Soy una cosa gris, penso. Navegando con las corrientes de aire que me
empujan y me atropellan, como una bola gris, hacia delante, siempre hacia
delante.

La fuerza. La fuerza para existir, penso, por un lado, y por el otro esa paz
de no existir. ¢Cual era mejor? Al final, la fuerza siempre se desgastaba;
quizas ésa era la respuesta, y no era necesario seguir indagando. La fuerza -
la existencia- era transitoria. Y la paz -la no existencia- era eterna; habia
sido suya antes de nacer y volveria a €l después de su muerte. El periodo de
fuerza entre los dos momentos era un mero episodio, una breve flexion de
musculos prestados... un cuerpo que deberia ser devuelto, cuando llagase el
momento... a su dueno legitimo. Si no hubiera conocido a Spelux, nunca se
le habria ocurrido todo esto, nunca lo hubiera pensado. Pero en Spelux
habia visto una fuerza eterna y siempre renovada. Spelux, como una
estrella, se alimentaba de si mismo y jamas se consumia. Y al igual que las
estrellas, era hermoso. Era como una fuente, una campina, una calle vacia
al atardecer bajo un cielo esfumado. El cielo se cubriria, el atardecer se
transformaria en noche cerrada, pero Spelux seguiria brillando, quemando
las impurezas de todo lo que lo rodeaba. Era la luz que desnudaba el
espiritu, con todas sus partes podridas. Y con esa luz fulminaba las
porciones podridas; una aqui, otra alla, recuerdos de una vida que nadie
habia solicitado.
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Sentado alli, en la sala de espera del espaciopuerto, sobre el desagradable
plastico de la silla, Joe pudo oir el ruido de motores de cohete que se
estaban calentando. Gir6 la cabeza, y por el ventanal vio como despegaba un
LB-4, sacudiendo el edificio y todo lo que contenia. En cuestion de segundos,
habia desaparecido; no quedaba nada.

Contemplo el silencio de los pantanos, y penso, desde ellos, misteriosos y
salvajes, surge el sonido de vehiculos gigantes.

Poniéndose de pie, cruzoé la sala de espera hasta la cabina del Padre. Se
sent6 adentro y puso una moneda de diez en la ranura y marcé al azar. El
indicador se detuvo en Zen.

-Cuéntame tus tormentos -dijo el Padre, una voz madura cargada de
compasion. Y lenta; hablaba como si no hubiera apuro ni urgencias. El
tiempo no existia.

-Hace siete meses que no tengo trabajo -dijo Joe-, y ahora consegui un
empleo que me saca del Sistema Solar totalmente. Tengo miedo. ¢Qué pasa
si no puedo realizar el trabajo? ¢Si perdi mi habilidad después de tanto
tiempo?

La voz ingravida del Padre lo reaseguro.

-Has trabajado, y has dejado de trabajar. Lo mas dificil es no trabajar.

Eso es lo que me pasa por marcar Zen, se dijo Joe. Y antes que el Padre
pudiera profundizar sobre el tema, pasé a Etico Puritano.

-Sin trabajo -dijo el Padre en una voz un tanto mas firme-, el hombre no
es nada. Deja de existir.

Rapidamente, Joe marco a Catolico Romano.

-Dios y el amor de Dios te aceptaran -dijo el Padre con una voz suave y
lejana-. Estaras seguro en sus brazos. Nunca te...

Joe marco Ala.

-Mata a tu enemigo -dijo el Padre.

-No tengo enemigos -dijo Joe-, salvo mi propio cansancio y temor al
fracaso.

-Esos son enemigos -dijo el Padre-, que debes vencer en una jihad; debes
demostrar que eres un hombre, y un hombre de verdad es un luchador que
devuelve los golpes.

La voz del Padre era severa.

Joe marco Judaismo.

-Un plato de sopa de lombriz marciana -comenzo el Padre dulcemente,
pero se le acabo el tiempo a Joe, y el Padre callo, inerte y muerto; o al menos
dormido.

Sopa de lombriz, reflexion6 Joe. La comida mas alimenticia que se
conocia. Quizas ése fue el mejor consejo de todos, penso. Iré al restaurante
del espaciopuerto.

Una vez alli, se senté en un banquito y tomé una carta.

-¢Quiere un cigarrillo de tabaco? -dijo el hombre que tenia a su lado.

Joe le mir6 horrorizado.

-Por Dios... no puede fumar un cigarrillo a la vista de todos... y menos aun
aqui -dijo. Consternado, se volvido para mirar al hombre y seguir hablandole.
En ese momento se dio cuenta con quién estaba conversando.

Sentado a su lado estaba Spelux en forma humana.

-No era mi intencion -dijo Spelux- crearte tanta ansiedad. Tu trabajo es
bueno; ya te lo he dicho. Te elegi porque pienso que eres el mejor
restaurador de ceramica de la Tierra; eso también te lo dije ya. Ademas, el
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Padre tenia razon; necesitas comer algo y descansar un poco. Voy a encargar
tu pedido.

Spelux hizo una sena al robot que expendia la comida, mientras fumaba
su cigarrillo descaradamente.

-¢No pueden ver el cigarrillo? -pregunté Joe.

-No -dijo Spelux-. Y parece que el robot aquél tampoco me puede ver a mi
-volviéndose hacia Joe, dijo-: haz tu el pedido.

Después que hubo tomado su plato de sopa de lombriz y una taza de café
sin cafeina (la ley asi lo requeria), Joe se dispuso a hablar.

-Me parece que no me entiendes. Para alguien como tu...

-¢Como soy yo? -dijo Spelux.

-Si ta no lo sabes...

-Nadie se conoce a si mismo -dijo Spelux-. Ta no te conoces; no tienes la
menor idea de tus potencialidades mas elementales. ¢Sabes qué significara
el Resurgimiento para ti? Todo aquello que tienes en estado latente,
potencial, se vera realizado. Todos aquellos involucrados en el
Resurgimiento, todos los que participan, seres de cientos de planetas
dispersos por la galaxia... todos cobraran existencia real. Tu nunca has
existido realmente, Joe Fernwright. Simplemente has vegetado. Ser es hacer.
Y haremos una cosa grandiosa, Joe Fernwright -la voz de Spelux vibré como
el acero.

-¢Viniste aqui a hablarme de mis dudas? -pregunté Joe-. ¢Es ésa la razon
por la cual estas en este espaciopuerto? ¢Para asegurarte que no cambie de
idea y me vuelva atras a ultimo momento?

No era posible; su persona no era tan importante. Spelux, repartido entre
quince mundos, no podia haberse rebajado a esto. Tenia demasiado que
hacer, asuntos mas importantes que atender que devolverle la confianza en
si mismo a un pobre ceramista de Cleveland.

-Este es un “asunto mas importante” -dijo Spelux.

-¢Por qué?

-Porque no existen los asuntos sin importancia, del mismo modo que no
existe vida sin importancia. La vida de un insecto, de una arana, es tan
grande como la tuya, y la tuya como la mia. La vida es la vida. Tienes tantas
ganas de vivir como tengo yo; has pasado siete meses infernales, esperando
aquello que necesitabas dia tras dia... de la misma manera que espera una
arana. Piensa en la arana, Joe Fernwright. Teje su tela. Luego hace una
pequena cueva de seda en un rincon para guarecerse. Tiene hilos que llevan
a todas partes de la tela, para saber cuando cae algo comestible, algo que
necesita para vivir. Y espera. Pasa un dia. Dos dias... Una semana. Sigue
esperando; no puede hacer otra cosa. Un pequeno pescador de la noche... y
quizas cae algo, y ella vive. O no cae nada, y espera, pensando, “no caera a
tiempo. Es demasiado tarde.” Y tiene razon; se muere esperando.

-Pero para mi “cayo6” algo a tiempo.

-Cai yo.

-Me elegiste... -vacilo-. ¢Por lastima?

-Claro que no. El Resurgimiento va a exigir mucha habilidad, mucha
pericia, muchas artesanias y técnicas, varias artes distintas. ¢Tienes a mano
ese tiesto de ceramica?

Joe saco el pequeno trozo reluciente de su bolsillo. Lo puso sobre el
mostrador, al lado del plato de sopa vacio.
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-Hay miles de éstos -dijo Spelux-. Calculo que tienes unos cien anos mas
de vida. No se puede hacer en cien anos; caminaras entre ellos, entre estos
hermosos trocitos, hasta el dia que te mueras. Y se cumplira tu deseo; hasta
el final, seras. Y al haber sido, existiras para siempre -Spelux miro el reloj
Omega que tenia sobre su muneca humanoide-. Dentro de dos minutos
anunciaran tu vuelo.

Después de ajustarse el cinturon y de permitir que le pusieran el casco de
presion sobre la cabeza, logré girar un poco para mirar a su companero de
vuelo, sentado a su lado.

Mali Joyez, decia la tarjeta. De reojo pudo ver que era una chica,
extraterrestre pero humanoide.

En ese momento los cohetes impulsores se encendieron y la nave comenzo
a elevarse.

Nunca habia salido de la Tierra antes, y se dio cuenta de esto rapidamente
a medida que aumentaba el peso que lo oprimia. Esto... no-es-como-ir-de-
Nueva-York-a-Tokio, se dijo, jadeando. Con un esfuerzo incalculable logro
girar la cabeza una vez mas para mirar a la chica extraterrestre. Se habia
vuelto azul. Quizas sea algo natural en su raza, pensoé Joe. Quizas yo
también me puse azul. Quizas me esté muriendo, se dijo; en ese momento se
encendieron los cohetes de autopropulsion... y Joe Fernwright se desvanecio.

Cuando despertd, pudo escuchar el sonido de la Cuarta de Mahler y el
suave murmullo de voces. Debo de ser el ultimo en reaccionar, se dijo
amargamente. Una azafata atildada estaba desmontando su casco de
presion y cortando su fuente particular de oxigeno.

-¢Se siente mejor, Sr. Fernwright? -pregunto la azafata mientras le
peinaba delicadamente-. La senorita Joyez ha estado leyendo el material
biografico que nos entrego antes de comenzar el vuelo, y esta muy interesada
en conocerlo. Ahi esta; su cabello esta perfecto ahora. ¢No le parece, Srta.
Joyez?

-¢Como le va, Sr. Fernwright? -pregunt6 la Srta. Joyez con un marcado
acento-. Estoy contenta de conocerlo mucho. En la longitud de nuestro viaje
yo estuviera sorprendida de no hablar con usted, porque creo que nosotros
en comun mucho tenemos.

-¢Puedo ver el material biografico de la Srta. Joyez? -le dijo Joe a la
azafata.

Cuando se lo entrego, lo mir6 rapidamente. Animal preferido: el quimpio.
Color preferido: rej. Juego preferido: El Estanciero... Musica preferida: koto,
clasica y Kimio Eto. Nacida en el sistema de Sustis, lo que la hacia una
especie de pionera.

-Creo que estamos en la misma empresa, varios de nosotros con la
inclusion de yo y mi.

-Usted y yo -dijo Joe.

-¢Usted es natural de Tierra?

-Nunca la habia dejado.

-Entonces éste es su primer vuelo espacial.

-Asi es -dijo. La mir6 con disimulo y la encontré atractiva: su cabello corto
de color bronce contrastaba bien con su tez grisacea. Ademas, tenia una de
las cinturas mas pequenas que jamas hubiera visto, que su blusa y
pantalones de permoform destacaban favorablemente junto con todo lo
demas-. Usted es una bidloga marina -dijo, leyendo un poco mas de su
material biografico.
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-Asi es. Debo determinar la profundidad de infestacion coral de... -vacilé y
extrajo un pequeno diccionario, en el cual buscoé una palabra -Artefactos
sumergidos.

Sintié un aguijon de curiosidad.

-¢Como se le manifesto Spelux? -pregunto.

-Manifesto -repitio la Srta. Joyez; busco en su pequeno diccionario.

-Materializo -dijo la azafata-. Hay un circuito en la nave que nos conecta
directamente con la computadora de traduccion de la Tierra; al lado de cada
divan hay un auricular y un microfono. Aqui estan los suyos. Sr. Fernwright
y Srta. Joyez.

-Mis habilidades linguisticas terrestres estan volviendo -dijo la Srta. Joyez,
rechazando el auricular-. ¢Como dijo...? -pregunto a Joe.

-¢Como se le aparecio Spelux? -dijo Joe-. ¢Qué aspecto fisico tenia? ¢Alto?
¢Bajo? ¢Gordo?

- Inicialmente se manifesté en un marco acuatico, en tanto y en cuanto é€l,
en si mismo, a veces descansa en el fondo de los océanos de su planeta... -
medito- Cerca de la catedral sumergida...

Eso explicaba la transformacion oceanica de la comisaria.

-¢Y después qué forma adopté? -pregunto- ¢La misma?

-La segunda vez que vino a yo -dijo la Srta. Joyez-, se manifesté como una
ropa de canasto.

¢Sera eso lo que quiere decir?, musité Joe. ¢Un canasto de ropa?
Entonces penso en el Juego, y la vieja inquietud cobro vida dentro de é€l.

-Srta. Joyez -dijo-, quiza podamos usar la computadora con provecho...
puede ser muy interesante. Déjeme contarle una anécdota de algo que
ocurrio en la traduccion automatica de un articulo soviético sobre ingenieria
hace algunos anos. Las palabras...

-Por favor -dijo la Srta. Joyez-. No puedo seguirlo, y, ademas, tenemos
otras cosas que conversar. Debemos preguntarles a todos para averiguar
cuantos han sido empleados por el Sr. Spelux -se ajusto el auricular, levanto
el microfono y apretdé todos los botones en la consola de traduccion a su
lado-. Por favor, ¢pueden levantar la mano todos aquellos que van al Planeta
del Labrador a trabajar en la empresa del Sr. Spelux?

-Lo que pasaba -dijo Joe-, era que ese articulo sobre ingenieria, que la
computadora estaba traduciendo, tenia un giro extrafio que aparecia una y
otra vez: “diario de agua”. :Qué diablos querra decir?, se preguntaban todos.
No sabemos, contestaban todos a la vez. Bueno, al final...

-De los cuarenta y cinco pasajeros de la nave, treinta han sido
contratados por Spelux -le interrumpiéo la Srta. Joyez-. Quiza sea el
momento de fundar un gremio y trabajar colectivamente -dijo, riendo.

-No es mala idea -dijo un hombre de cabellos grises y aspecto severo que
estaba en el extremo delantero de la seccion.

-Pero nos esta pagando tanto... -dijo un hombrecillo timido que estaba
hacia la izquierda.

-¢Hay algo por escrito? -dijo el de cabellos grises- Nos hizo promesas de
palabra y nos amenazd, o al menos eso es lo que tengo entendido. Por lo
menos a mi me amenazo. Aparecio como el dia del Juicio Final; me dejo
completamente sin aliento, y es raro que alguien le pueda hacer eso a
Harper Baldwin

-De todos modos -dijo Joe-, finalmente lograron rastrear el giro hasta el
original ruso. ¢Sabe qué era? jEra “prensa hidraulica” En la traduccion salia
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como “diario de agua”. Ahora, en base a esto, junto con varios colegas
distinguidos ideamos...

-Promesas verbales -dijo una mujer madura de rostro afilado desde el
fondo de la seccion-, no bastan. Antes de comenzar a trabajar tendriamos
que haber firmado contratos. En el fondo, si vamos al caso, nos hizo subir a
esta nave bajo amenaza.

-Entonces imaginense la amenaza que va a significar cuando lleguemos al
Planeta del Labrador -senal6 la Srta. Joyez.

Todos los pasajeros callaron un instante.

-Lo llamamos el Juego, simplemente -dijo Joe.

-Ademas -dijo el hombre de cabellos grises-, debemos recordar que somos
so6lo una parte de la fuerza de trabajo que Spelux ha estado contratando por
toda la galaxia. Lo que quiero decir es que podemos actuar en conjunto
hasta que nos hartemos, pero no le va a importar a nadie. Los que estamos
aqui no somos mas que una gota en el océano. O es lo que vamos a ser,
cuando lleguen los otros a ese maldito planeta, cosa que puede ocurrir en
cualquier momento.

-Lo que tendriamos que hacer entonces, es organizarnos aqui -dijo la Srta.
Joyez-. Asi, cuando lleguemos al Planeta del Labrador, donde seguramente
nos alojaran en uno de los hoteles importantes, nos pondremos en contacto
con algunos de los otros contratados, y posiblemente formemos un sindicato
efectivo.

-¢Pero Spelux no es... un ser sobrenatural? ¢Una deidad? -dijo un hombre
corpulento de cara roja, haciendo un gesto.

-Las deidades no existen -dijo el hombrecillo timido de la izquierda-. Solia
creer en ellas en una etapa anterior de mi vida, pero tras agudas y repetidas
frustraciones, y lleno de desilusion, dejé de hacerlo.

-Lo que importa es lo que puede hacer -dijo el de cara roja-. ¢Qué importa
el nombre? -siguié hablando vigorosamente-. En comparacion con nosotros,
Spelux tiene los poderes y la naturaleza de una deidad. Por ejemplo, puede
presentarse simultaneamente en diez o quince planetas dispersos en toda la
galaxia sin dejar el Planeta del Labrador. En mi caso personal, su apariencia
fue francamente temible, como acaba de senalar el caballero de adelante.
Pero yo estoy convencido de que es sincero. Spelux nos obligo a venir aqui,
nos forzo, de eso estoy seguro. En mi caso, la policia tom6 un interés
particular en mis asuntos al mismo tiempo que Spelux me hizo su
propuesta. El resultado fue que al final tenia que elegir entre aceptarla o ir a
la carcel como preso politico.

jDios mio!, penso Joe. Quiza Spelux estaba detras de esa visita del CTC. Y
después los policias que me vigilaron mientras regalaba las monedas, esos
que me llevaron preso... jpudieron haber sido puestos sobre la pista por
Spelux!

Ahora hablaban varios a la vez. Si escuchaba atentamente, Joe podia
captar el sentido general de lo que decian: ellos también contaban historias
de rescates de vehiculos policiales y de comisarias por obra y gracia de
Spelux. Esto cambia la cosa, se dijo Joe.

-Logré que cometiera un acto ilegal -decia una mujer gorda-. Me hizo
firmar un cheque para una de las instituciones benéficas del gobierno en un
momento de confusiéon. Por supuesto resulté ser que el cheque no tenia
fondos, y la policia me llevo presa. Cuando me subi a este avion me fugué
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bajo fianza. Me extrana que me hayan dejado ir los del CTC; me podrian
haber detenido en el espaciopuerto.

jQué raro!, reflexion6é Joe. El CTC nos podria haber detenido a todos;
Spelux no nos llevo al Planeta del Labrador merced a ningun despliegue
fastuoso de su poderio -nos hizo tomar un vuelo regular- es mas, estuvo €l
mismo en el espaciopuerto, aparentemente con el objeto de asegurarse de
que ninguno se volviera atras. ¢Significa esto que no hay un antagonismo
real entre Spelux y el CTC?, se pregunto.

Trat6 de recordar la ley vigente sobre conocimientos y habilidades de valor
extraordinario. Se acordo que era un delito que una persona dejara la Tierra
si esa persona poseia habilidades tinicas que dejarian de estar a disposicion
del gobierno o del -pueblo- durante su ausencia. La declaracion acerca de
mis conocimientos y habilidades fue aceptada de rutina; le echaron un
vistazo, la sellaron y a otra cosa, recordé... y el proximo en la fila
probablemente era otro mas que, dueno de alguna habilidad especial y muy
util, se dirigia al Planeta del Labrador Y por lo visto tampoco le habian
puesto reparos.

Al pensar en todo esto sinti6 una profunda y permanente inseguridad. Si
habia algo en comun entre Spelux y la policia, en la practica podia decir que
estaba tan en manos de la autoridad como si hubiera permanecido en la
comisaria. Quiza mas, en el Planeta del Labrador no podria acogerse a las
normas que protegian a los acusados. Como ya habia dicho alguien, una vez
en el Planeta del Labrador estarian completamente a merced de Spelux. En
el fondo serian extensiones de su persona. Estaba en camino hacia una
nueva existencia corporativa, sin haberse librado de nada ni de nadie. Seria
igual para todos; cientos, quizas miles, que convergian sobre el Planeta del
Labrador. Desde todos los rincones de la galaxia. Pero en ese momento
recordo algo. Algo que Spelux habia dicho en el restaurante del
espaciopuerto. -No existen vidas sin importancia. -El pequeno pescador de la
noche. Ese era el nombre que Spelux habia dado a la humilde arana.

-Escuchen -dijo Joe en voz alta al micréfono, y tenia oprimidos todos los
botones, para que todos los que estaban en el compartimiento lo
escucharan, aunque no quisieran -Spelux me dijo algo, en el espaciopuerto.
Era acerca de la vida, que esperaba que apareciera algo para alimentarla, y
de como ese algo, ese acontecimiento, no llegaba nunca para muchas vidas.
Me dijo que esta Empresa, este Resurgimiento de Gestarescala, era mi algo,
mi acontecimiento.

Sentia que su convencimiento crecia, tornandose poderoso y absoluto;
sintié6 que podia cambiarlo; lo habia ido despertando hasta poder decir yo
soy, como lo explicaba Spelux.

-“Todo aquello que esta latente”, dijo Spelux, “que tiene potencial, todo
sera actualizado”. Yo senti que... -Joe vacild, buscando la palabra exacta-. El
sabia -dijo finalmente, mientras los demas le escuchaban en silencio -todo
acerca de mi vida. La conocia desde adentro, como si estuviera alli conmigo,
mirando para fuera.

-Tiene telepatia -dijo el hombrecillo timido. Hubo un murmullo de
aprobacion.

-Era algo mas -dijo Joe- jPero si la policia tiene equipos que fabrican
telepatia y los usan todo el tiempo! Lo utilizaron conmigo ayer.

-A mi me paso lo mismo -dijo la Srta. Joyez. Dirigiéndose a los demas,
dijo-. El Sr. Fernwright tiene razon. Spelux rescatoé la esencia de mi vida; era
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como si pudiera ver todo el recorrido de mi existencia, desde el principio
hasta este punto. Y vio que a esta altura no valia la pena vivirla, si no fuera
por esto.

-Pero conspiro con la policia... -comenzo6 a decir el de cabellos grises, pero
la Srta. Joyez le interrumpio.

-No sabemos qué hizo. Creo que nos estamos dejando llevar por el panico.
Es mas, creo que Spelux plane6 esta Empresa para salvarnos. Nos vio a
todos, vio la inutilidad de nuestras vidas, a donde nos estaba llevando, y nos
amo, porque estabamos vivos. E hizo lo que pudo para ayudarnos... El
Resurgimiento de Gestarescala es solamente un pretexto; somos nosotros, y
podemos ser miles, los objetivos reales de todo esto -hizo una pausa y
prosiguio-. Hace tres dias intenté matarme. Ajusté el tubo de mi aspiradora
al tubo de escape de mi coche y puse el otro extremo dentro del auto. Luego
me subi y encendi el motor.

-¢Queé paso después? ¢Cambio de idea? -dijo una chica delgada de cabello
fino y dorado como el maiz.

-No -dijo la Srta. Joyez-. La turbina dio un golpe y solto el tubo. Me quedé
sentado en el frio durante una hora para nada.

-¢Lo intentaria de nuevo? -preguntoé Joe.

-Iba a hacerlo hoy -dijo tranquilamente-. Y esta vez de un modo que no
fuera a fallar.

-Quiero que me escuchen; por lo que vale... -dijo el de la cara roja. Suspir6
con un ruido sordo y desgarrado, lleno de resignacion y malestar-. Yo
también iba a hacerlo.

-Pero yo no -dijo el hombre de cabellos grises; parecia furioso. Joe podia
sentir la fuerza de su ira-. Acepté porque me ofrecieron mucho dinero.
¢Saben quién soy yo? -los envolvié con la mirada-. Soy un psicokinecista, el
mejor de toda la Tierra.

Extendi6o el brazo ceremoniosamente y un portafolio en el fondo del
compartimiento se elevo y volo hacia él. Agresivamente, lo tomo,
apretandolo.

Apretandolo, penso6 Joe, del mismo modo que Spelux me apret6 a mi.

-Spelux esta aqui -dijo-. Entre nosotros -dirigiéndose al hombre de
cabellos grises, le dijo-: Usted es Spelux, y, sin embargo, esta cuestionando
la confianza que le tenemos.

El hombre sonrio.

-Se equivoca, amigo. No soy Spelux. Soy Harper Baldwin, asesor
psicokinético del gobierno. O al menos eso era ayer.

-Sin embargo, Spelux esta aqui por algun lado -dijo una mujer gorda con
cabello de muneca. Habia estado tejiendo sin intervenir en la conversacion
hasta ese momento-. Ese hombre tiene razon.

-Sr. Fernwright -dijo la azafata tratando de ayudar-. ¢Los puedo
presentar? Esta chica atractiva al lado del Sr. Fernwright es la Srta. Mali
Joyez. Y ese caballero...

Siguié monotonamente, pero Joe no le presté atencion; no le importaban
los nombres, con la excepcion, quizas, de la chica a su lado. Durante los
ultimos cuarenta minutos, se habia sentido cada vez mas favorablemente
impactado por su belleza escueta y ascética. Nada parecida a Kate, se dijo.
Es lo opuesto. Esta es una mujer realmente femenina; Kate era un hombre
frustrado. Y ésas son las que castran a derecha e izquierda.
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Cuando terminaron las presentaciones, Harper Baldwin retomé la
palabra, con su voz prepotente y exageradamente firme.

-Creo que nuestro verdadero estado es la esclavitud. Detengamonos un
instante y revisemos todo el asunto. Es un caso de “por las buenas o por las
malas”, ¢no es cierto?

Mir6 a los lados, buscando aprobacion.

-El Planeta del Labrador -senal6 la Srta. Joyez-, no es un planeta atrasado
ni subdesarrollado. Tiene una sociedad avanzada, que aunque no sea una
civilizacion en el sentido estricto de la palabra, tampoco es un conjunto de
recolectores de comida ni un clan de agricultores. Tiene ciudades. Leyes.
Una variedad de expresiones artisticas que van desde la danza hasta una
forma modificada de ajedrez cuatridimensional.

-Eso no es verdad -dijo Joe con acento mordaz. Todos le miraron,
sorprendidos por su tono-. Lo Uinico que hay es un ser enorme y viejo. Que,
ademas, esta achacoso. No hay ninguna sociedad urbana avanzada.

-Espere un momento -dijo Harper Baldwin-. Si hay algo que no se puede
decir de Spelux, es que sea achacoso. ¢De doéonde sacé esa informacion,
Fernwright? ¢De una enciclopedia del gobierno?

-Asi es -dijo Joe, incomodo-. Y de segunda mano, ademas.

-Si la enciclopedia describié a Spelux como un ser achacoso -dijo la Srta.
Joyez sin inmutarse-, me gustaria saber qué otra cosa dijo ademas de eso.
Tengo curiosidad por ver cuan distante de la realidad esta su vision del
Planeta del Labrador.

Cada vez mas incomodo, Joe siguio.

-Dormido. De edad avanzada, y por lo tanto senil, e inofensivo.

Esta ultima caracteristica no era facilmente atribuible a Spelux, al menos
en su trato con Joe y los demas.

-Con permiso de ustedes -dijo Mali Joyez, poniéndose de pie-, me parece
que iré al salon a leer una revista o dormir un rato.

Abandono el compartimiento con pasos enérgicos y cortos.

-Me parece -dijo la mujer que estaba tejiendo, sin levantar la cabeza -que
el Sr. Fernwright deberia ir al salon y pedirle disculpas a la Srta.
Comosellame.

Con las orejas coloradas y un escozor en la parte de atras del cuello, Joe
se puso de pie y siguié a Mali Joyez.

Al bajar los escalones, tuvo una sensacion rara. Como si fuera camino a
mi muerte, penso. ¢O es hacia la vida, por primera vez? ¢Como el proceso de
un parto?

Algun dia lo sabria. Pero no ahora.

6

Encontro a la Srta. Joyez sentada en uno de los enormes sillones del
salon, leyendo un ejemplar de Ramparts. No levanto la vista, pero Joe dio
por sentado que le habia visto entrar.

-¢Como es que sabe tanto sobre el Planeta del Labrador, Srta. Joyez? -
empezd diciendo-. Lo que quiero decir es que no lo aprendi6 en la
Enciclopedia, como yo.

Sin decir nada, la Srta. Joyez siguio6 leyendo.
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Después de una pausa, Joe se senté a su lado y vacilo, pensando qué
podria decir. ¢Por qué le habian hecho enojar tanto sus afirmaciones acerca
de la sociedad del Planeta del Labrador? No sabia; ahora le parecia tan
irracional como le habia parecido a los demas.

-Tenemos un nuevo juego -dijo al final. Ella continu6 leyendo-. Se trata de
buscar los titulares mas comicos que se hayan publicado, en los archivos de
los diarios -sigui6 sin contestar-. Le diré cual fue el titular que me parecio
mas comico. No fue facil de encontrar; tuve que revisar todos los periodicos
hasta 1962.

Mali Joyez levanto la vista. Su rostro no reflejaba ninguna emocion
particular, ningin resentimiento; simplemente una curiosidad distante,
mostrandose sociable. Nada mas.

-¢Cual fue su titular, Sr. Fernwright?

-ELMO PLASKETT HUNDE AL CLUB “GIGANTES".

-¢Quién fue Elmo Plaskett?

-Ahi esta la cosa -dijo Joe-. Vino de las ligas menores; nadie lo conocia.
Eso es lo comico. Quiero decir que Elmo Plaskett salio a jugar un dia, bateo
una carrera completa...

-¢Basquetbol? -pregunto la Srta. Joyez.

-Béisbol.

-Ah, si. Que se juega con “bates”.

-¢Ha estado alguna vez en el Planeta del Labrador? -dijo Joe.

Por un instante se quedo callada.

-Si -respondi6 simplemente. Joe observé que ella habia hecho un rollo con
la revista y lo sujetaba con fuerza. Su rostro estaba muy tenso.

-Asi que lo conoce personalmente. ¢Se encontré con Spelux?

-En realidad, no. Sabiamos que estaba alli, medio vivo o medio muerto,
como usted prefiera... yo no sé. Permiso -le dio la espalda.

Joe empezo a decir algo mas, cuando vio algo que parecia ser una
maquina SSA en un rincon del salon. Poniéndose de pie, fue hasta ella para
inspeccionarla.

-¢Puedo ayudarle, senor? -dijo la azafata, acercandose a él- ¢Desea que
cierre el salon para que la Srta. Joyez y usted puedan hacer el amor?

-No -respondio-. Me interesa este aparato -toco el panel de controles de la
SSA-. ;Cuanto cuesta usarlo?

-El servicio es gratuito la primera vez durante su vuelo -dijo la azafata-.
Después de eso cuesta dos auténticas Monedas de diez. ¢Quiere que lo
ponga en funcionamiento para la Srta. Joyez y usted?

-No estoy interesada -dijo Mali Joyez.

-Qué injusta es usted con el Sr. Fernwright -dijo la azafata, sonriendo,
pero con un tono de voz que indicaba desaprobacion-. Usted comprende que
no lo puede usar solo, ¢no es cierto?

-¢Qué es lo que arriesga? -pregunté Joe a Mali Joyez.

-Usted y yo no “tengo” ningun futuro juntos -contesto.

-Pero ése es el objeto de la SSA -protesto Joe-. Tratar de averiguar que...

-Ya sé lo que trata de averiguar -interrumpioé Mali Joyez-. Usé de éstas
antes. Esta bien -dijo abruptamente-. Para que pueda ver como funciona.
Como una... -busco la palabra -Experiencia.

-Gracias -dijo Joe.

La azafata comenzo6 a armar la maquina SSA en forma rapida y eficiente,
mientras iba explicando su funcionamiento:
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-SSA significa sub specie aeternitatis; es decir, algo que esta fuera del
tiempo. Ahora, muchos piensan que la maquina SSA puede ver el futuro,
que es capaz de predecir acontecimientos. Eso no es asi. El mecanismo,
compuesto basicamente por una computadora, se conecta por medio de
electrodos a los cerebros de ambos participantes, y acumula rapidamente
una cantidad inmensa de informacion acerca de los dos. Luego sintetiza esa
informaciéon, y en base a probabilidades extrapola lo que posiblemente les
ocurriria si se casaran o se fueran a vivir juntos, por ejemplo Tendré que
afeitar dos mechones de cabello de la cabeza de cada uno, si no les molesta,
para poder aplicar los electrodos -sac6 un pequeno instrumento de acero
inoxidable- ¢Qué periodo de tiempo les interesa? -pregunté mientras,
afeitaba dos redondeles sobre el craneo de Joe y luego sobre el de Mali Joyez
-¢Un ano? ¢Diez? Pueden elegir, pero cuanto mas cerca en el tiempo sea,
mayor sera la exactitud de la extrapolacion.

-Un ano -dijo Joe. Diez anos le parecian demasiado; ni siquiera sabia si
estaria vivo para entonces.

-¢cEsta de acuerdo, Srta. Joyez? -pregunto la azafata.

-Si.

-La computadora tardara entre quince y diecisiete minutos en juntar,
almacenar y procesar toda la informacion -dijo la azafata, mientras aplicaba
los dos electrodos sobre el cuero cabelludo de Joe, y luego los otros dos
sobre el de Mali Joyez-. Quédense tranquilos y relajense; por supuesto no
causa incomodidad. No sentiran, nada.

-Usted y “yo” Sr. Fernwright. Juntos durante un ano -dijo Mali Joyez
secamente- ¢Qué ano tranquilo y amigable?”

-¢Usted hizo esto antes? -pregunté Joe- ¢Con otro hombre?

-Asi es, Sr. Fernwright.

-¢Y la extrapolacion fue desfavorable?

Asintio con la cabeza.

-Disculpeme por haberla agredido en el compartimiento.

Dijo Joe, sintiéndose muy sumiso y culpable.

-Usted me llamo... -Mali Joyez hoje6 su diccionario-. Mentirosa. Delante
de todos. Y yo habia estado alli; usted no.

-Lo que quise decir era... -comenzo, pero la azafata le interrumpio.

-La Computadora SSA esta recogiendo material de sus cabezas en este
momento. Seria mejor que no se pelearan y descansaran un rato Si pudieran
dejarse estar... abrir sus mentes y dejar que les recojan los datos, sin pensar
en nada en particular...

Es dificil hacer eso, reflexion6 Joe, en estas circunstancias. Quiza Kate
tenia razon acerca de mi, penso; en diez minutos logré insultar a la Srta.
Joyez, mi companera de viaje y, ademas, una linda chica... Se sintio
melancolico y deprimido. Lo tnico que tengo para ofrecerle es ELMO
PLASKETT HUNDE AL CLUB “GIGANTES”. Quiza, pens6 de repente, le
interesa la restauracion de ceramica. ¢Por qué no le habré hablado de eso en
primer lugar? se pregunt6. Después de todo, ésa es la razéon por la cual
estamos aqui: nuestra experiencia, habilidad, conocimiento, entrenamiento.

-Soy restaurador de ceramica -dijo en voz alta.

-Ya lo sé -dijo Mali Joyez-. Lei su material biografico, ¢recuerda?

No parecia estar tan enojada ahora. La hostilidad que €l habia suscitado
con su falta de diplomacia habia disminuido.

-¢Le interesa la restauracion de ceramica? -pregunto.
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-Me fascina. Por eso estaba tan... -hizo un gesto y consulté su diccionario-
. Encantada. De sentar y hablar a usted. Digame... las vasijas, ¢quedan
perfectas de nuevo? No arregladas, pero... como se dice... sanas.

-Una pieza de ceramica restaurada vuelve exactamente al mismo estado
que tenia antes de romperse. Todas las partes se funden y confluyen. Por
supuesto, debo tener todos los tiestos; no lo puedo hacer si hay trozos de la
vasija no presentes.

Estoy empezando a hablar como ella, se dijo. Ha de ser una personalidad
fuerte, y yo lo percibo subconscientemente. Como senalé Jung, hay un
arquetipo espiritual que los hombres perciben cuando se encuentran con las
mujeres por primera vez. El arquetipo se proyecta primero sobre una, luego
sobre otra, otorgandoles poderes carismaticos. Debo cuidarme, se dijo.
Después de todo, el hecho de haberme visto involucrado con Kate sugiere
que mi figura arquetipo es mandona y dominante, y no receptiva y pasiva no
quiero cometer la misma equivocacion de nuevo, se dijo. La equivocacion se
llamaba Katerina Hurley Blaine.

-La Computadora SSA ya tiene la informacion -les dijo la azafata. Les saco
los electrodos-. Tardara dos o tres minutos en procesarla.

-¢cQué forma adopta la extrapolacion? -pregunté Joe-. ¢Es una cinta de
papel mecanografiada o...?

-Se les mostrara un cuadro de un momento representativo de sus vidas
entrelazadas de aqui a un ano -dijo la azafata-. Sera una proyeccion
tridimensional y en colores que aparece sobre aquella pared -redujo la
intensidad de las luces en el salon.

-¢Puedo fumar? -dijo Mali Joyez-. No estamos bajo ley terrestre aqui.

-Esta prohibido fumar cigarrillos de tabaco durante todo el viaje -dijo la
azafata-. Debido al alto contenido de oxigeno de la atmosfera aqui dentro.

Las luces se apagaron y todo lo que rodeaba a Joe se sumergio en una
oscura nebulosa; las cosas, hasta la chica a su lado, perdieron sus formas.
Transcurriéo un instante, y luego un cubo iluminado se materializo cerca de
la maquina SSA. Relampaguearon los colores. Imagenes varias, se vio a si
mismo restaurando ceramicas, tomando su cena; la vio a ella peinandose
ante un espejo. Las escenas pasaban volando hasta que, de repente una
imagen visual quedo¢ fijada.

En 3-D y a todo color, se vio a si mismo caminando lentamente con Mali
de la mano, por una playa al atardecer, en un mundo desierto. El sistema de
lente los enfocé de cerca y pudo ver su propio rostro y el de ella. Ambos
expresaban una gran ternura Supo inmediatamente, al ver su expresion
dentro de un ano, que jamas habia tenido esa cara: su vida no le habia
brindado ese tipo de cosas. Quiza tampoco a ella, pens6 La mir6 de reojo
pero no podia ver sus rasgos; no sabia como estaria recibiendo esto.

-Vaya, si parecen felices -dijo la azafata.

-Por favor, retirese. Ya -dijo Mali Joyez.

-Bueno -dijo la azafata-. Estoy arrepentida de haber venido en primer
lugar.

Abandono el salon, cerrando la puerta tras ella..

-Estan en todos lados -dijo Mali Joyez a modo de explicacion-. Durante
todo el viaje. Nunca la dejan sola a una.

-Pero nos mostr6é como funcionaba el mecanismo.

-jQué diablos!, yo puedo “andar” una maquina SSA; lo hecho varias veces.

Parecia estar enojada y tensa, como si no le gustara lo que estaba viendo.
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-Parece que nos llevariamos bien -propuso Joe.

-jOh, Dios! -grit6 Mali Joyez, golpeando el brazo del sillon con un puno-.
Dijo lo mismo la otra vez. Yo y Rodolfo. Perfecto funcionamiento en partes
todas. Y no “haber” sido!

Su voz descendié a un grunido ronco. Su ira banaba el salon con algo
tangible como el almizcle. La sintié vibrar a su lado; intuy6 la reaccion
emocional intensa que habia provocado la escena proyectada.

-Como explico la azafata -dijo Joe-, la SSA no puede ver el futuro; lo inico
que puede hacer es juntar todos los datos de mi cabeza y la tuya y sacar una
tendencia probable.

-¢Para qué usarla, entonces? -replico Mali.

-Comparalo con un seguro contra incendio -dijo Joe-. Te estas poniendo
en la posicion de aducir un fraude porque tu habitaciéon no se quemo, al
final, y que por lo tanto no necesitabas el seguro.

-La analogia es deficiente.

-Espero que sepas disculparme.

El también se sentia irritado ahora. Y como antes, contra ella.

-¢Te piensas que yo “me” voy a acostarme contigo por esta escenita
agarrados de las manos? -dijo Mali acidamente- Tunuma mokimo hilo, kei
del befo ditikar sewat -agrego en su propio idioma; evidentemente
palabrotas.

Sonoé un golpe en la puerta.

-Eh, ustedes dos -grito Harper Baldwin-. Estamos discutiendo los
términos de nuestro empleo colectivo; los necesitamos a ambos.

Joe se levanto y caminé hasta la puerta a través de la oscuridad del salon.

Discutieron durante dos horas, pero sin llegar nunca a una conclusion en
comun.

-Lo que pasa es que no sabemos lo suficiente sobre Spelux -se quejo
Harper Baldwin, cansado. Mir6 fijamente a Mali Joyez-. Tengo la sensacion
de que usted sabe mas que cualquiera de nosotros sobre Spelux, mucho mas
que lo que esta dispuesta a admitir. Incluso nos retuvo la informacion de
que habia estado ya una vez en el Planeta del Labrador; si no se lo hubiera
dicho a Fernwright...

-Nadie se lo pregunt6 -dijo Joe-. Cuando yo lo hice, respondio sin rodeos.

-¢Que piensa usted, Srta. Joyez? -pregunto un joven desgarbado- ¢Spelux
nos esta tratando de ayudar, o es cierto que ha creado una poblacion de
esclavos expertos para conseguir sus objetivos? Si es esto ultimo, lo mejor
que podemos hacer es dar media vuelta con esta nave antes de llegar al
Planeta del Labrador -su voz chillaba nerviosamente.

Mali Joyez estaba sentada al lado de Joe. Se inclin6 hacia €l y le hablé en
voz baja:

-Salgamos de aqui. Volvamos al salon. Esta discusion no nos lleva a
ningun lado y quiero conversar mas contigo.

-Esta bien -dijo, alegremente; se levanto y ella siguié su ejemplo
Caminaron juntos por el pasillo hasta el salon.

-Ahi van -dijo Harper Baldwin- ¢Cual es el gran atractivo del salon, Srta.
Joyez?

Mali se detuvo un instante.

-Nos ha dado por los juegos amorosos -contesto, y siguidé caminando.

-No deberias haber dicho eso -dijo Joe cuando entraban al salon y
cerraban la puerta-. Seguramente te creyeron.
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-Pero es verdad -dijo Mali-. Normalmente una persona no usa la maquina
SSA si no tiene intenciones serias. Hacia la otra persona, que en este caso,
SOy yo.

Se sento sobre el sillon y extendio los brazos hacia Joe.

Este cerré la puerta del salén con llave. Parecia una medida razonable,
dadas las circunstancias.

Alegrias demasiado feroces, penso, demasiado feroces para ser
expresadas. El que habia dicho eso sabia de qué hablaba.

7

Una vez en oOrbita alrededor del Planeta del Labrador, la nave comenzo a
accionar los cohetes de retroceso. Aterrizarian dentro de media hora.

Mientras tanto, Joe Fernwright se divertia mordazmente leyendo el Wall
Street Journal; habia descubierto a través de los anos que este periédico, de
entre todos, traia las rarezas mas escalofriantes y recientes. Leer el Journal
era como hacer un pequeno viaje al futuro dentro de los proximos seis
meses.

Un nuevo alojamiento a gran profundidad para personas ancianas en New
Jersey ha incorporado un circuito especial, cuyo objeto es permitir que la
entrega de una habitacion se efectiie sin demora y con la maxima facilidad.
Cuando fallece un inquilino, detectores electronicos en la pared registran la
ausencia de pulso y accionan otros circuitos. El fallecido es aprisionado por
agarraderas especiales y extraido por un orificio de la pared, donde sus
restos mortales son incinerados en el acto, dentro de una camara de
amianto, permitiendo asi que un nuevo inquilino, también un anciano,
pueda ocupar el lugar en medio dia.

Dejo de leer y tir6 el diario a un costado. Estamos mejor aqui, decidié. Eso
es lo que nos tienen preparado alla en la Tierra.

-Verifiqué nuestras reservas -dijo Mali de paso-. Todos tenemos
habitaciones en el Hotel Olimpia en la ciudad mas grande del planeta;
Cabeza de Diamante es el nombre, porque esta ubicada sobre un saliente
que se mete en Mare Nostrum unos setenta kilometros.

-¢Qué es “Mare Nostrum”? -pregunto Joe.

-Nuestro Océano.

Le mostro el articulo del Journal, primero a ella y luego, en silencio, a los
demas pasajeros. Lo leyeron todos y se miraron entre si, buscando la
reaccion del otro.

-Tomamos la decision correcta -dijo Harper Baldwin. Los demas
asintieron-. Esa noticia me basta -agreg6. Movio la cabeza y fruncio el ceno.
Su rostro estaba congestionado por el enojo y el desagrado-. Y nosotros
creamos esa sociedad -gruno.

Los tripulantes de la nave abrieron la escotilla de mano; se filtr6 una
corriente de aire frio, cargado de olores raros. Joe sintio la cercania del mar
en el aire. Cubriéndose los ojos contra la débil luz solar, pudo distinguir los
contornos de una ciudad razonablemente moderna. Pero el mar esta por
aqui cerca, se dijo. Mali tiene razon; éste es un planeta dominado por un
océano. Todo lo importante lo encontraremos dentro de ese océano.

Con una sonrisa mecanica, las azafatas los escoltaron hasta la escotilla
abierta y por las escaleras que los llevaron hasta la superficie humeda de la
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pista. Joe Fernwright tomé a Mali del brazo y la escolt6. Ninguno de los dos
hablé por un rato... Mali parecia ensimismada, sin prestar atenciéon a la
gente ni a los edificios del espaciopuerto que les rodeaban. Malos recuerdos,
penso Joe. Quizas aquello habia ocurrido aqui.

Consideremos el significado de todo esto para mi, pensé6. El primer viaje
interplanetario de mi vida. Este suelo que piso no es el de la Tierra. Me esta
ocurriendo algo muy extrano e importante. Olfated el aire. Un mundo y un
aire distintos. Qué cosa rara, decidio.

-No digas que este lugar te parece “sobrenatural” -dijo Mali-. Por favor,
hazlo por mi.

-No te entiendo -dijo Joe-. Es sobrenatural. Es totalmente distinto.

-No importa -dijo Mali-. Era un juego que teniamos Rodolfo y yo. Hace
mucho tiempo. Los llamabamos “cosismos”. A ver si puedo recordar algunos.
Eran todos idea suya. “Los vendedores de elasticos son muy estirados”. Ese
era uno. “Las plantas estan invadiendo el mundo esporadicamente”. A ver
otro. “Me dejo plantado en la esquina”. Ese siempre me gusto, me hacia
pensar en un hombre enterrado hasta las rodillas en una esquina. En 1945
el descubrimiento de la energia atomica electrifico al mundo”. ;Entiendes? -
le mir6-. No. Pero no importa.

-Son todas afirmaciones verdaderas. ¢Cual es el juego?

-“La investigacion del Senado sobre el uso de armas modernas fue
explosiva”. ¢Qué te parece ése? Lo vi en un periodico. Creo que Rodolfo
encontro los demas en periodicos o los escuchd por TV; creo que eran
veridicos. Todo Rodolfo era veridico. Al principio. Al final ya no -agrego
sombriamente.

Un ser grande y cuidadoso de color marréon con aspecto de rata se acerco
a Joe y Mali. Tenia los brazos cargados de libros.

-Zanquivos -dijo Mali, senalandolo, mientras que otro acosaba a Harper
Baldwin-. Una de las formas de vida nativas de aqui, a diferencia de Spelux.
Encontraremos... déjame ver -conto con los dedos-: Zanquivos, morbios,
operores, quertos, conubios y flamenos. Resabios de tiempos antiguos...
especies antiguas, de cuando los Seres de la Niebla se extinguieron. Quiere
que le compres un libro.

El zanquivo accion6 un pequeno grabador que tenia en el cinturén; la
cinta hablé por é€l.

-Historia completa de un mundo fascinante -dijo, y luego lo repiti6 en
varios otros idiomas.

-Compraselo -dijo Mali.

-¢Qué?

-Comprale el libro.

-¢Lo conoces? ¢Queé libro es?

-Hay un solo libro. Al menos en este mundo -dijo Mali con paciencia.

-Cuando dices “mundo”, quieres decir “planeta” o en sentido mas amplio...
-insistio Joe.

-En el Planeta del Labrador -dijo Mali- éste es el tnico libro.

-¢Y la gente no se cansa de leerlo?

-Cambia -dijo Mali.

Le dio una moneda al zanquivo, que éste acepté agradecido, entregandole
una copia del libro. Se lo dio a Joe.

-No tiene titulo ni autor -dijo Joe examinandolo.
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-Esta escrito -dijo Mali mientras caminaban hacia los edificios del
espaciopuerto -por un grupo de seres, o entidades, traduccion no sé exacta,
que registra todo lo que ocurre en el Planeta del Labrador. Todo. No importa
si es grande o pequeno.

- Entonces es un diario.

Mali se detuvo y se volvio hacia é€l, los ojos llenos de exasperacion.

-Lo registra antes que ocurra -dijo, con la mayor calma posible-. Las
Calendas tejen el relato; lo consignan en este libro siempre cambiante que
no tiene titulo, y al final ocurre.

-Premonicion.

-Eso plantea un interrogante. ¢Cual es la causa y cual el efecto? Las
Calendas, tejiendo su texto cambiante, dijeron que los Seres de la Niebla
iban a desaparecer. Y desaparecieron. ¢Fueron las Calendas quienes los
hicieron desaparecer? Los zanquivos piensan que si. Pero los zanquivos son
muy supersticiosos. Es natural que crean una cosa asi.

Joe abrio el libro al azar. El texto no estaba en su idioma; ni siquiera
podia reconocer las letras del alfabeto. Pero al hojearlo, se encontré con un
parrafo corto que podia entender, perdido entre una masa de anotaciones
extranas.

La joven Mali Joyez es una experta en eliminar los depodsitos de coral de
artefactos sumergidos. Otros individuos traidos desde los diversos sistemas
de la galaxia son geodlogos, ingenieros de estructura e hidraulicos,
sismologos; uno de ellos se especializa en operaciones de rescate submarino
y otro, que es arqueodlogo, en localizar ciudades sepultadas. Un bivalvo
peculiar de muchos miembros, que vive en un tanque de agua salada, es un
excelente supervisor de operaciones de reflote de barcos hundidos. Un
gastropodo capaz de

Aqui el texto seguia en otro idioma. Cerr¢ el libro, pensativo.

-Quiza se hable de mi en alguna parte -dijo, mientras llegaban a la acera
transportadora que los llevaba a la explanada del espaciopuerto.

-Por supuesto -dijo Mali con calma-. Si buscas durante el tiempo
suficiente lo encontraras. ¢Como lo haras? Perdon, ¢como te hara sentir?

-Extrano -dijo, todavia pensativo.

Un vehiculo de superficie, oficiando de taxi, les llevo a su hotel. En el
viaje, Joe Fernwright sigui6 examinando el libro anénimo; le preocupaba,
cobrando prioridad sobre las vistosas vidrieras que se veian al pasar, y las
formas variadas de vida que pululaban por ahi... tenia conciencia de las
calles de la ciudad, del gentio y de los edificios, pero era algo secundario.
Habia encontrado otro parrafo que podia entender.

Obviamente, la Empresa implica la ubicacion, la elevacion y la reparacion
de una estructura subacuatica, que dada la gran cantidad de ingenieros
involucrados, tiene un tamano considerable. Posiblemente sea una ciudad
entera o toda una civilizacion de un pasado remoto.

Y otra vez el texto continuaba en una escritura extrana de puntos y rayas;
una especie de sistema binario de anotacion.

-La gente que esta escribiendo este libro sabe acerca del Resurgimiento de
Gestarescala -le dijo a la chica.

-Si -dijo Mali después de un rato.

-¢Pero donde esta la prediccion? -dijo Joe-. Esto esta muy actualizado...
hasta este preciso momento, quizas, horas mas, horas menos, pero eso es
todo.
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-Lo encontraras -dijo Mali-, cuando hayas buscado un rato largo. Esta
enterrado. Entre los distintos textos, que son todos traducciones de un texto
primario, hay una linea que los recorre como un hilo. El hilo del pasado que
entra en el presente y luego pasa al futuro. En alguna parte de ese libro, Joe
Fernwright, esta escrito el futuro de Gestarescala. El futuro de Spelux. El
nuestro. Estamos todos entretejidos por el hilo del tiempo de las Calendas,
su tiempo-fuera-del-tiempo.

-Tu ya sabias de la existencia del libro antes de comprarselo al zanquivo -
dijo Joe.

-Lo conoci cuando vine aqui con Rodolfo. La maquina SSA nos extrapolo
la felicidad juntos, y el libro de las Calendas, este libro, decia que... -vacilo-.
Que Rodolfo se mataria. Primero intenté matarme a mi. Pero... no pudo.

-Y el libro de las Calendas lo predijo.

-Exactamente. Recuerdo que Rodolfo y yo lo leimos. Todavia teniamos la
idea de que la maquina SSA era un analisis cientifico de datos y que este
libro era un cuento de viejas, que veia desastre donde nosotros y la maquina
SSA veiamos “alegreza”.

-¢Por qué se equivoco la maquina?

-Porque le faltaba un dato. El Sindrome de Whitney. Una reaccion
psicotica a las anfetaminas de parte de Rodolfo. Paranoia y agresividad
asesina. Le parecia que estaba demasiado gordo, los tomaba como... -busco
la palabra.

-Reductores de apetito -dijo Joe-. Como el alcohol.

Sirven para algunos, penso; son mortales para otros. Y el Sindrome de
Whitney ni siquiera requeria una sobredosis; bastaba una pequena cantidad
para activarlo, si existia la enfermedad en estado latente. De la misma
manera que, para un alcohodlico, el sorbo mas pequeno llevaba a la derrota y
a la amarga destruccion final.

-Qué lastima -murmuro.

El taxi se acerco a la acera. El chofer, un ser pequeno con dientes de
nutria, dijo algo en un idioma que Joe no comprendia. Mali, sin embargo,
asintio y le dio una suma de dinero metalico al individuo. Bajaron del taxi.

Parado en la acera, Joe mir6 alrededor.

-Es como retroceder ciento cincuenta anos -dijo. Vehiculos de superficie,
iluminacion con lamparas de carburo... se parece a la Tierra en la época del
presidente Franklin Roosevelt, se dijo, entre cautivado y divertido. Le
gustaba. Es el ritmo, penso; es mas lento Y la densidad de la poblacion...
eran pocos los organismos que recorrian la calle, ya sea a pie (o por medio de
alguin equivalente razonable) o en vehiculos.

-Ahora puedes ver por qué me enojé contigo -dijo Mali, dandose cuenta de
su reaccion-. Por haber difamado al Planeta del Labrador, que fue mi hogar
durante seis anos. Y aqui estoy -e hizo un gesto-, de regreso, haciendo lo
mismo que hice entonces; creyendo con fe ciega en una maquina SSA.

-Entremos al hotel a tomar algo -dijo Joe.

Pasaron la puerta giratoria juntos y entraron al Hotel Olimpia, con sus
suelos de madera, decoraciones de madera labrada, sus manijas y
pasamanos de bronce lustrado y su gruesa alfombra roja. Sin olvidar su
anticuado ascensor. Con sorpresa, Joe descubri6 que no era automatico;
necesitaba un ascensorista.
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En la elegante habitacion, con su comoda, un espejo cascado, su cama de
hierro y cortinas de tela, Joe Fernwright se senté en una silla excesivamente
rellena, de dibujo gastado, y se puso a estudiar El Libro.

No hacia mucho su preocupacion estaba en El Juego. Y ahora... El Libro.
Pero esto era algo totalmente distinto, y cuanto mas leia el Libro mas se
percataba de ese hecho. Lentamente, mientras revisaba las paginas, iba
armando el conjunto legible del texto: habia empezado a superponer los
trozos.

-Me voy a banar -dijo Mali. Ya habia abierto su maleta sobre la cama, en
su habitacion -¢No es extrano, Joe Fernwright? -grité6 desde alli-. Tenemos
que usar piezas separadas, como hace un siglo.

-Si.

Entré en la habitacion, con las bragas solamente; estaba desnuda de
cintura para arriba. Vio que sus pechos eran pequenos, pero la figura era
firme y alargada, de musculos jovenes. Un cuerpo de bailarina, se dijo, o...
de una mujer de Cro-Magnon, una cazadora, una persona agil y astuta
acostumbrada a marchas largas e infructuosas. No le sobraba un gramo de
carne, como ya habia descubierto en el salon de la nave. Entonces lo habia
palpado; ahora lo veia. Sin embargo, pens6 morbosamente, Kate tenia -
todavia tiene- un cuerpo tan bueno como éste. Eso le deprimio, y entonces
volvié al Libro.

-¢cHubieras querido acostarte conmigo -pregunté Mali- si hubiera sido
ciclope? -se senal6 un punto encima de la nariz-. Un ojo aqui, como Polifemo
en La Odisea. Le quemaron el ojo con una brasa, si mal no recuerdo.

-Escucha esto -dijo Joe Leyo en voz alta del Libro-. La especie dominante
actual del planeta es lo que se ha dado en llamar un Spelux. Esta entidad
fantasmal y enorme no es oriunda del planeta: llegd a éste; hace varios
siglos, dominando a las especies débiles que habian sobrevivido cuando la
especie reinante, los llamados Seres de la Niebla, se extinguieron. El poder
de Spelux, sin embargo, se ve severamente coartado por un extrano libro en
el cual, seguin se afirma, esta escrito todo aquello que fue, es y sera.

Cerro el libro de un golpe.

-Habla de si mismo.

Acercandose a su silla, Mali se inclin6 para leer el texto.

-Déjame ver qué mas dice -pidio.

-Eso es todo. La parte legible se termina aqui.

Mali le quité el libro de las manos y comenzé a hojearlo. Su ceno se
fruncio; su rostro se torno tenso y serio.

-Bueno, aqui se te menciona por tu nombre, Joe -dijo al final-. Como te
dije.

Le arrebato El Libro y leyo rapidamente.

Joseph Fernwright se entera de que Spelux considera a las Calendas y su
Libro como sus enemigos. Se piensa que Spelux esta tramando la derrota
final de las Calendas. No se sabe como lo lograra. Los rumores difieren sobre
este punto.

-Déjame revisar las paginas-, dijo Mali; examino las hojas siguientes y
luego se detuvo; su rostro se oscurecio-. En mi idioma -anuncié. Estudio el
parrafo durante un largo rato, y su expresion se volvia cada vez mas intensa
a medida que lo leia y releia-. Aqui dice -susurr6 finalmente-, que la
Empresa de Spelux es el Resurgimiento de la catedral de Gestarescala para
ubicarla en tierra firme nuevamente. |Y que fracasara!
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-¢Dice algo mas? -pregunto Joe. Tenia la sensacion de que si; bastaba
mirar la cara de Mali.

-Dice -prosiguio Mali-, que la mayoria de los que fueron contratados para
ayudar a Spelux seran destruidos cuando fracase la Empresa -se corrigio-.
Toéojic. Danados u obligados a no existir. Mutilados, ésa es la palabra. Seran
alterados en forma permanente, mas alla de toda salvacion inmediata.

-¢Te parece que Spelux sabe de la existencia de estos parrafos? -dijo Joe-.
Que fracasara y que nosotros...

-Claro que sabe. Esta en el texto, en la parte que acabas de leer, Spelux
considera que “las Calendas y su Libro son sus enemigos y esta tramando su
derrota”. Y “Esta haciendo surgir a Gestarescala para derrotarlos”.

-No decia eso -dijo Joe-. Lo que se lee es “No se sabe como lo lograra. Los
rumores difieren sobre este punto”.

-Pero es obvio que es el Resurgimiento de Gestarescala -caminé por la
habitacion, con las manos juntas, presa de la mayor agitacion-. Lo dijiste tu
mismo. “Los que escriben este libro saben del Resurgimiento de
Gestarescala”. Lo uinico que hay que hacer es juntar los dos parrafos. Te dije
que todo estaba alli, nuestro futuro, el de Spelux, de Gestarescala. Y el
nuestro es dejar de existir, es morir -se detuvo y le mir6 frenéticamente-. Asi
es como perecieron los Seres de la Niebla. Desafiaron El Libro de las
Calendas. Los zanquivos te lo pueden contar; todavia lo estan comentando.

-Lo mejor es que le hablemos al resto de la gente que esta en el hotel
acerca de este asunto.

Sonaron unos golpes en la puerta; se abrio, y la cara de Harper Baldwin
aparecio en el espacio libre.

-Disculpen la molestia -gruno-, pero hemos estado leyendo este Libro -
mostro su copia del Libro de las Calendas-. Hay cosas sobre todos nosotros.
Le informé a la gerencia del hotel que notificara a todos los huéspedes que
nos reuniriamos en la sala principal de conferencias dentro de media hora.

- Estaremos alli -dijo Joe. A su lado, Mali Joyez asintié con la cabeza, su
cuerpo semidesnudo rigido de preocupacion.

8

Media hora mas tarde, una multitud de seres inteligentes, organismos de
cuarenta especies diferentes, llenaron la sala de conferencias. Joe reconocio
varias especies que habia comido cuando aun vivia en la Tierra. La mayoria
de los seres eran desconocidas para él. Spelux habia buscado en muchos
sistemas estelares para encontrar los talentos que necesitaba. En mas de los
que Joe habia pensado.

-Me parece -dijo en voz baja a Mali-, que debernos estar listos para
presenciar una manifestacion completa de Spelux. Seguramente se
presentara aqui en su forma real.

-Pesa cuarenta mil toneladas. Si apareciera aqui en su forma real hundiria
el edificio; destrozaria el piso y terminaria en el sotano -dijo Mali
roncamente.

-Quizas use otra forma, entonces. De pajaro, por ejemplo.

Parado sobre el escenario, delante del micréfono, Harper Baldwin pidio
silencio.
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-Bueno, amigos -dijo, y sus palabras se tradujeron de inmediato a todos
los idiomas necesarios en cada auricular.

-¢Corno una gallina? -dijo Mali.

-No es un pajaro; la gallina es un ave, un ave de corral. Pensaba mas bien
en un magnifico albatros de alas largas.

-Spelux no desprecia las cosas humildes -dijo Mali-. Una vez se me
presento como... -se detuvo-. No importa.

-La razon de esta reunion -continu6é Harper Baldwin-, es la existencia de
un libro que hemos descubierto aqui. Aquellos de ustedes que han estado en
este planeta un tiempo mayor seguramente lo conocen, y ya se habran
formado su propia...

Un gastropodo de muchas patas se levanté y hablo por su micréfono.

-Claro que conocemos el Libro. Los zanquivos lo venden en el
espaciopuerto.

-Nuestra edicion, al ser mas reciente, puede traer algun material que no
conocen -dijo Mali en el microfono.

-Compramos una nueva todos los dias -dijo el gastréopodo.

-Entonces sabe lo que dice; que el intento de levantar la Gestarescala va a
fracasar, y que moriremos -agrego Joe.

-No dice exactamente eso -respondio el gastropodo-. Dice que los reclutas
de Spelux sufriran, recibiran algin tipo de golpe que los cambiara en forma
permanente.

Una enorme libélula pidi6 la palabra de un modo muy simple; volo hasta
Harper Baldwin y se pos6 sobre su hombro. Dirigiéndose al gastropodo,
espeto:

-No existe ninguna duda, sin embargo, de que El Libro de las Calendas
predice el fracaso de Spelux en su intento de hacer surgir nuevamente la
Gestarescala.

El gastropodo cedi6 la palabra a una gelatina rojiza sostenida por un
armazon de metal que la tenia en pie, para que pudiera participar en el
debate. Se sonrojo aun mas al hablar: era muy timida.

-El sentido del texto parece ser que el levantamiento de la catedral
fracasara. Digo “parece ser”. Soy linguista; el Sr. Spelux me hizo venir aqui
por esa misma razéon. En la catedral sumergida se encuentran numerosos
documentos. La frase clave “La Empresa esta destinada al fracaso” aparece,
ciento veintitrés veces en El Libro. Pude leer todas las traducciones, y estimo
que el significado correcto del texto es “Habra fracasado después de la
Empresa”, es decir, que mas bien llevara al fracaso, antes que fracasar en si.

-No veo mayor diferencia -dijo Harper Baldwin, frunciendo el ceno-. De
todos modos, la parte importante para nosotros es la que trata de nuestra
muerte o heridas... y no el fracaso de la Empresa. ¢No es cierto que este libro
siempre tiene razéon? El ser que me lo vendio me dijo eso.

-Los que lo venden reciben un cuarenta por ciento del precio de venta. Por
supuesto que dicen que El Libro es exacto -dijo la gelatina.

Irritado por la pulla Joe se puso de pie.

-Con el mismo argumento podria acusar a todos los médicos del universo
sobre la base de que, como ganan dinero cuando uno esta enfermo, entonces
son responsables de que la enfermedad exista.

Riéndose, Mali le hizo sentar nuevamente.
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-Ay “Dios mio” -dijo, tapandote la boca-. No creo que nadie haya defendido
a los zanquivos en los ultimos doscientos anos. Ahora tienen, a ver... Un
“champagne”.

-Un campeén -gruné Joe, todavia acalorado por el resentimiento-.
Estamos hablando de nuestras vidas. Esto no es un debate de politica ni
una reunion de vecinos sobre el problema del transporte zonal.

Una corriente de murmullos recorrié la sala. Los cientificos y artesanos
hablaban entre si.

-Mi mocion -grité Harper Baldwin-, es que actuemos colectivamente,
formando una organizacion permanente con delegados, que puedan tratar
con Spelux en nombre de todos. Pero antes de eso, mis amigos y companeros
trabajadores que estan hoy aqui sentados, o aqui volando, sugiero que
votemos si queremos trabajar en la Empresa o no. Quiza no queramos. Tal
vez lo Gnico que deseemos hacer sea volver a casa. Veamos qué es lo que
piensa de nosotros el conjunto. Ahora, cuantos votan por seguir adelante y
trabajar...

Se interrumpié bruscamente. Un ruido sordo estremeciéo la sala de
conferencias, la voz de Harper Baldwin ya no se podia escuchar. Era
imposible para cualquiera de ellos comunicarse en ese momento.

Spelux habia llegado.

Debe de ser su forma verdadera, penso Joe mientras miraba y escuchaba.
Sin ninguna duda, era Spelux en persona, como era, realmente. Asi que...

Con el ruido de diez mil automoviles herrumbrados y deshechos, revueltos
con una enorme cuchara de madera, Spelux se alzé sobre la tarima que se
hallaba en un extremo de la sala. Su cuerpo vibraba y temblaba, y desde el
fondo de su ser surgio un quejido. El quejido aumenté de volumen hasta
transformarse en un aullido. Joe pensé en un animal. Quizas un animal
atrapado en una trampa. Una garra solamente. Esta tratando de escapar
pero la trampa es demasiado complicada. Al mismo tiempo, un chorro
gigante de agua de mar, restos de pescado, animales acuaticos, quelpo
marino... La sala retumbaba con el rugido y el choque del mar. Y en el centro
de todo, la masa agitada de Spelux.

-A los duenos del hotel no les va a gustar esto -dijo Joe a media voz. Dios
mio... la enorme masa de extremidades retorcidas que brotaban por todos
lados de aquel corpachén inmenso... la cosa se irgui6é, y con un rugido
furioso hundi6 el piso debajo de él y la mole se perdiéo de vista, dejando
restos marinos por toda la habitacion.

Hilos de humo, o vapor, salian del orificio abierto. Pero Spelux ya no
estaba alli. Como lo habia predicho Mali, su peso era demasiado grande.
Spelux estaba en el sétano, diez pisos mas abajo.

Visiblemente alterado, Harper Baldwin habl6 a través de su microfono

-Papa... parece ser que tendremos que bajar a hablar con él -varios seres
se le acercaron; los escucho atentamente, luego se enderezo y dijo-: tengo
entendido que esta en el sétano, y no en el piso de abajo. Por lo visto... -
Baldwin hizo un gesto de alarma-, siguio viaje sin parar.

-Sabia que iba a ocurrir esto -dijo Mali- si venia aqui. Y bueno, tendremos
que dialogar con €l en el s6tano -ella y Joe se pusieron de pie y se reunieron
con la multitud de seres cerca de los ascensores.

-Deberia haber venido como un albatros -insistio Joe.
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9

Cuando llegaron al s6tano, Spelux troné un caluroso saludo.

-No necesitaran equipos traductores -les informo6-. Hablaré
telepaticamente con cada uno de ustedes en su propio idioma.

Ocupaba casi todo el soétano; tendrian que quedarse cerca de los
ascensores. Se habia vuelto mas denso ahora, mas compacto... pero seguia
siendo enorme. Joe respiré hondo.

-¢Va a pagar los danios al hotel? ¢Una compensacion por las roturas? -
dijo.

-Mi cheque estara en el correo manana a la manana -dijo Spelux.

-Era un chiste del Sr. Fernwright -dijo Harper Baldwin nerviosamente-. Lo
de pagarle al hotel.

-¢Chiste? -dijo Joe- ¢Es un chiste hundir diez pisos de un edificio que
tiene doce? ¢Como sabemos que no mato a nadie? Bien podria haber mas de
cien muertos, ademas de unos cuantos heridos.

-No, no -le asegur6é Spelux-, no maté a nadie. Pero el cuestionamiento es
legitimo, Sr. Fernwright -Joe sinti6 la presencia de Spelux dentro de si,
recorriendo su cerebro; iba de aqui alla, tocando los rincones mas extranos
de su mente. ¢Qué estara buscando?. Pensé Joe. De inmediato llego la
respuesta-: Estoy interesado en su reaccion al Libro de las Calendas -dijo
Spelux. Luego habl6 a todos-. Salvo la Srta. Joyez, ninguno de ustedes sabia
de la existencia del libro. Tendré que estudiar sus reacciones. Tardaré unos
segundos nada mas -la extension de Spelux dejo la mente de Joe. Se habia
ido a algun otro lado.

Mali le miro.

-Voy a hacerle una pregunta -dijo. Ella también respir6 hondo para
calmarse-. Spelux -dijo abruptamente-. Digame una cosa; ¢se va a morir
pronto?

La enorme masa vibro; sus extremidades filamentosas se agitaron
preocupadamente.

-¢Dice eso en el Libro de las Calendas? -preguntoé Spelux-. No lo dice. Si
asi fuera a ocurrir, estaria escrito.

-Entonces el Libro es infalible -dijo Mali.

-No tiene ninguna razon para pensar que estoy cerca de la muerte -dijo
Spelux.

-Por supuesto que no -contestéo Mali-. Se lo pregunté para ver si me
enteraba de algo. Y asi fue.

-Cuando me deprimo -prosiguié Spelux-, me pongo a pensar acerca del
Libro de las Calendas, y empiezo a creer que la prediccion de que no podré
hacer resurgir a Gestarescala es verdad Que, en realidad, no puedo lograr
nada; la catedral permanecera en el fondo de Mare Nostrum, por toda la
eternidad.

-Pero eso le pasa cuando anda corto de energias -dijo Joe.

-Todo ser viviente -dijo Spelux- experimenta periodos de expansion y
periodos de contraccion. El ritmo de la vida es tan activo en mi como en
ustedes. Soy mas grande; soy mas viejo. Puedo hacer muchas cosas que
ustedes no podrian hacer, ni siquiera colectivamente. Pero hay momentos en
los cuales el sol esta cerca del horizonte, al atardecer, antes que caiga la
noche. Se encienden pequenas luces aqui y alla, pero estan lejos de mi.
Donde vivo yo, no hay luces. Por supuesto, podria fabricar vida, luz y
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actividad en torno de mi, pero serian meras extensiones de mi propio ser. A
partir de la llegada de ustedes aqui, esto ha cambiado. Los que arribaron
hoy son los ultimos; la Srta. Mali Joyez y los Sres.. Fernwright y Baldwin,
junto con los que les han acompanado.

Me pregunto si dejaremos este planeta algun dia, penso Joe. Paso revista
a la Tierra y a su vida en ella; el Juego y su habitaciéon con la ventana
muerta y oscura; el dinero de juguete del gobierno que venia en paquetes.
Penso6 en Kate. No creo que la llame de nuevo. Por alguna razon estoy seguro
de eso; es un hecho. Probablemente, Mali tenga que ver en el asunto. O
quizas una situacion mas global, penso... Spelux y la Empresa.

Este asunto de Spelux atravesando diez pisos para terminar en el sotano,
penso, significa algo. Spelux sabia cuanto pesaba, y que ningun piso iba a
poder aguantarlo, como habia dicho Mali. Lo habia hecho a proposito.

Para que no le tuviéramos miedo, al verlo tal cual era en realidad. Y
justamente por eso quiza deberiamos temerle mas que nunca, penso.

-¢Tenerme miedo? -llegd el pensamiento de Spelux.

-De toda la Empresa -respondid Joe-. Las posibilidades de éxito son
demasiado pequenas.

-Tienes razon -dijo Spelux-. Estamos hablando de las posibilidades, de
probabilidades. Puede que resulte; puede que no. No pretendo tener la
certeza; solamente la esperanza. No tengo ninguna certidumbre acerca del
futuro -eso no lo tiene nadie; tampoco las Calendas-. Esta es la base de mi
posicion y mi intento.

-Pero intentarlo para luego fracasar... -dijo Joe.

-¢cEs eso tan terrible? -dijo Spelux-. Les voy a decir algo acerca de todos
ustedes; una caracteristica que tienen en comun. Se han visto enfrentados
al fracaso tantas veces que tienen miedo de fracasar.

Ya me parecia, penso Joe. Bueno, asi es la cosa.

-Lo que estoy haciendo -dijo Spelux- es lo siguiente: estoy tratando de
evaluar cual es mi fuerza. No existen modos abstractos de determinar los
limites de la propia fuerza, de la habilidad para realizar esfuerzos; soélo
pueden medirse de este modo, mediante una tarea que se acerca a los
limites reales de esta fuerza, enorme, pero, sin embargo, finita. El fracaso me
brindara tanto conocimiento de mi mismo como el éxito. ¢Entienden eso?
No, por supuesto que no. Estan paralizados. Es por eso que los traje aqui, Lo
que lograré es tener conciencia de mi mismo. Y ustedes también; cada uno
de si mismo.

-¢Y si fracasamos? -dijo Mali.

-La conciencia se lograra igual -dijo Spelux. Sonaba perplejo, corno si
hubiera un abismo entre €l y los demas-. En realidad no entienden, ¢verdad?
Ya comprenderan antes que terminemos. Es decir, aquellos de ustedes que
deseen llegar hasta el final.

- ¢Todavia tenemos derecho a elegir a esta altura de los acontecimientos?
-pregunto un ser fungiforme con un ceceo.

-Los que quieran volver a su propio mundo estan en libertad de hacerlo -
respondido Spelux-. Les proporcionaré el pasaje... de Primera clase. Pero los
que vuelvan, encontraran todo como estaba antes. Y asi como estaba, no lo
podian aguantar; cada uno de ustedes intentd quitarse la vida, y estaban en
un proceso de autodestruccion cuando los encontré. Recuérdenlo. Aquello es
lo que han dejado atras. No lo transformen en su futuro.

Hubo un silencio incomodo.
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-Yo me voy -dijo Harper Baldwin.

Varios otros se le arrimaron, como indicacion de que ellos también se
irian.

-¢Y ta? -le pregunto Mali a Joe.

-A mi me persigue la policia -dijo. Y la muerte también, pens6. Lo mismo
que a ti, que a todos nosotros-. No -decidié-. Lo voy a intentar. Me arriesgaré
a que él... nosotros fracasemos. Quiza tenga razon; quizas hasta el fracaso
tenga valor. Como dice, nos muestra nuestros limites; nos brinda un mapa
de nuestras fronteras.

-Si me das un cigarrillo de tabaco -dijo Mali con un temblor de miedo- yo
también me quedaré. Pero me muero por un cigarrillo.

-No vale la pena morirse por eso -dijo Joe-. Mejor seria morir por lo que
tenemos por delante aunque caigamos diez pisos hasta el sétano en el
intento.

-Entonces los demas se quedan -finalizé6 Spelux.

-Asi es -chillo un cefaléopodo univalvo.

-Bueno, supongo que me quedaré también -dijo Harper Baldwin,
intranquilo.

-Por lo tanto, podemos empezar -dijo Spelux con satisfaccion.

Varios camiones pesados estaban estacionados delante del Hotel Olimpia.
Cada uno tenia un chofer e instrucciones precisas.

Un ser gordo con una cola larga y nudosa se acercé a Joe y Mali con una
lista en su garra enérgica.

-Ustedes dos, vienen conmigo -declar6é. Luego seleccion6é once mas del
grupo.

-Ese es un operor -dijo Mali a Joe-. Nuestro chofer. Pueden ir mas rapido
debido a sus excelentes reflejos. Estaremos en el promontorio en “manera de
un minuto”.

-En cuestion de minutos -corrigiéo Joe distraidamente mientras se sentaba
sobre un banco en la parte trasera del camion.

Otros seres se apretujaron junto a Joe y Mali, y el motor del camion cobro
vida estruendosamente.

-¢Qué clase de turbina es ésta? -pregunté Joe, irritado por el ruido.

-Combustion interna. Bang, bang, bang, todo el viaje -gimi6é un bivalvo de
aspecto simpatico que estaba a su lado.

-La frontera -dijo Joe, y sintié una especie de alegria dolorosa. Si, penso,
ésta es la frontera; estamos como Abraham Lincoln, en una choza de
madera, con Daniel Boone y todos ellos. Los pioneros de antano.

Uno a uno los camiones arrancaron. Sus faros brillaban en la noche como
ojos de polillas luminosas y extranas. Mali dijo:

-Spelux nos estara esperando cuando lleguemos -parecia estar cansada-.
Es capaz de trasladarse en forma instantanea, a causa de las pulsaciones
autonomicas que emanan de su propia infraestructura neurologica. Puede
moverse de un lugar a otro sin que transcurra el tiempo.

Se froto los ojos y suspiro.

El bivalvo simpatico hablé nuevamente.

-El ser que tiene a su lado, Sr. Fernwright, es veraz -extendié un
seudopodo hacia Mali-. Srta. Joyez, soy Nurb K’ohl Daq, de Sirio tres. Hemos
estado todos esperando ansiosamente que llegase vuestro grupo, porque
teniamos entendido que cuando ello ocurriese, todos nosotros, que hemos
estado esperando un tiempo largo, habriamos de comenzar. Y asi parece ser.
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Pero, ademas, estoy contento de serle conocido y que usted me conozca,
pues estoy encargado de buscar y ubicar los objetos recubiertos de coral,
que luego seran extraidos de Mare Nostrum y transportados hasta su taller.

-Yo soy el ingeniero a cargo de los antedichos artefactos y de su transporte
hasta su taller a requerimiento del Sr. Nurb K’ohl Daq -agregd un
cuasiaracnido que brillaba oscuramente en su esqueleto quitinoso.

-¢cNo han hecho ningun trabajo preliminar -le pregunto Mali- mientras
esperaban?

-Spelux nos confin6é a nuestras habitaciones -explicoé el bivalvo-. Hicimos
dos cosas. Uno: leimos todos los documentos referentes a la historia de
Gestarescala. Dos: observamos a través de un video a los sensores
automaticos mientras recorrian la catedral hundida una y otra vez. Hemos
visto a Gestarescala miles de veces en nuestras pantallas. Pero ahora
podremos tocarla.

-Quiero dormir -dijo Mali, y apoyo la cabeza sobre el hombro de Joe y se
recosto sobre él-. Despiértenme cuando lleguemos.

-Esta Empresa total... me recuerda una epopeya terrestre -dijo el
cuasiaracnido a Joe y al bivalvo-. Debiamos memorizar algunos trozos
durante nuestros anos de escuela. Me impresion6 mucho.

-Esta hablando de Fausto -aclar6 el bivalvo a Joe-. El hombre faustico,
que lucha por superarse, que nunca esta satisfecho. Spelux se parece a
Fausto en algunos sentidos, y es diferente en otros.

El cuasiaracnido movio sus antenas nerviosamente.

-Spelux se parece a Fausto en todos los sentidos. Al menos al Fausto de
Goethe, que es la version a la cual me refiero.

Qué cosa extrana, pensé Joe. Un cuasiaracnido quitinoso de muchas
patas y un bivalvo grande con seudopodos discutiendo el Fausto de Goethe.
Un libro que nunca lei, a pesar de que es obra de mi planeta, el producto de
un ser humano.

-Parte de su dificultad -decia el cuasiaracnido-, reside en la traduccion;
fue escrito en una lengua que ha muerto.

-Aleman -dijo Joe. Al menos eso lo sabia.

-Por aqui -mascull6 el cuasiaracnido-, tengo hecha una...

Revolvié dentro del bolso plastico que le colgaba del hombro; cuatro de
sus extremidades manuales revisaban prolijamente el contenido de éste.

-Maldita bolsa -dijo en un susurro-. Todo se va para el fondo. Aqui esta -
extrajo una hoja de papel muy ajada, que procedi6 a alisar cuidadosamente-.
Tengo hecha mi propia traduccion al idioma terrestre actual. Les leeré, la
escena decisiva de la segunda parte, la del momento en que Fausto se
detiene, al fin, a observar su obra, y se muestra satisfecho. ¢Podria, quisiera,
no sé que expresion usar? ¢Esta bien, Fernwright, senor?

-Por supuesto -dijo Joe.

El camion seguia su viaje, saltando y brincando sobre baches y piedras,
sacudiendo a los pasajeros con su vaivén. Mali ya se habia dormido
totalmente. Tenia razon acerca de las habilidades del chofer operor; el
camion se precipitaba a través de la noche a una velocidad impresionante.

-Un pantano rodea las montanas -entoné el cuasiaracnido, leyendo en su
hoja de papel cuidadosamente preservada-. Envenenando todo lo ya
reclamado. Secar el mefitico pantano... esto debe ser hecho; seria la maxima
conquista posible. Haré lugar para millones, de ningin modo seguros, pero
diariamente liberados, en el cual vivir. Verde la pradera, y plena de frutos;
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hombres y rebanos ya casi sobre la mas nueva tierra, afincados en el borde
de lo que ha sido levantado por los esfuerzos de gentes valientes. Aqui dentro
una tierra de paraiso, protegida contra la torrente, y cuando carcoma,
intentando entrar y ocupar todo, un grupo correra a contenerla. jSi! Este...

El bivalvo interrumpio el fervoroso recitado del cuasiaracnido.

-Su traduccion no es correcta. “Hombres y rebanos ya casi sobre la mas
nueva tierra”. Sera correcto gramaticalmente, pero ningun terrestre habla
asi -el bivalvo agité un seudopodo hacia Joe, buscando aprobacion -¢No es
asi, Sr. Fernwright?

-Hombres y rebanos ya casi sobre la mas nueva tierra -penso Joe. Por
supuesto, el bivalvo tenia razon; pero...

-Me gusta -contesto.

-iY vean qué parecido es! -gritdo al cuiasiaracnido, lleno de alegria- jA
Spelux, a nosotros, a nuestro cometido! “Aqui dentro una tierra de paraiso,
protegida contra la torrente”. La torrente es un simbolo de todo aquello que
carcome las estructuras levantadas por los seres vivientes. El agua que
cubre la Gestarescala; la torrente que triunfé6 hace muchos siglos. Pero
Spelux va a hacerla volver atras. El “grupo” que corre a contener... esos
somos todos nosotros. Quiza Goethe tenia precognicion; quiza previo el
Resurgimiento de Gestarescala.

El camion disminuy6 la marcha.

-Llegamos -les informo6 el operor que conducia. Aplico los frenos, y el
camion se detuvo con un chirrido. Todos se precipitaron violentamente hacia
delante. Mali se movio y abri6 los ojos; miré en todas direcciones con cara de
panico... era obvio que no sabia claramente donde estaba.

-Aqui estamos -dijo Joe, y la abrazo contra si. Y ahora empieza, reflexiono.
Para mejor o para peor; en la riqueza o en la pobreza. Hasta que... la muerte,
penso. Nos separe. Qué raro que pensara en eso, la letania de los votos
matrimoniales. Y, sin embargo, le parecia adecuado. La muerte bajo alguna
forma nebulosa, parecia rondar por ahi.

Se levanto, entumecido, y ayudo a Mali; junto con los otros, comenzo a
bajar por la parte de atras del camion. El aire de la noche estaba cargado
con los olores del mar... Respiré hondo. Ahora si que esta cerca. El mar. La
catedral. Y Spelux tratando de separarlos, de hacer retroceder al mar de
Gestarescala. Como Dios, penso6. Separando la luz de las tinieblas, o lo que
fuera. Y las aguas de la tierra.

-Dios, en el Génesis, es muy faustico -le dijo al cuasiaracnido.

Mali gimio:

-Dios mio; teologia en medio de la noche.

El aire frio y humedo la hizo estremecer. Mir6 a su alrededor.

-No puedo ver nada. Estamos en el centro de la nada.

Joe alcanzé a ver lo que parecia ser una cupula geodésica recortada
contra el tenue cielo nocturno. Ahi esta, se dijo.

Los demas camiones llegaron, y de cada uno de ellos descendieron grupos
de seres, cada uno segun su idiosincrasia. Se ayudaban entre si; la gelatina
rojiza, por ejemplo, pas6 por momentos dificiles hasta que una aparicion
espinosa que parecia una bocha agresiva la auxilio.

Un aerodeslizador, grande y luminoso, apareciéo encima de sus cabezas.
Descendi6 lentamente hasta estacionarse en medio del grupo.
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-Hola -dijo-. Soy el vehiculo que les transportara hasta sus areas de
trabajo. Subanse con cuidado y los llevaré hasta alli, si no tienen
inconveniente, por favor. Hola, hola.

Hola, se dijo Joe, mientras €l y los demas se arrastraban, ondeaban y
rodaban hasta el interior del vehiculo.

Dentro de la cupula geodésica fueron recibidos por una manada de robots.
Joe los mir6 incrédulo. jRobots!

-No son ilegales aqui -le senalé Mali-. Tienes que metértelo en la cabeza;
ya no estas en la Tierra.

-Pero Edgar Mahan demostré que la vida sintética es imposible “La vida
deriva de la vida, y por lo tanto la construccion de mecanismos
autoprogramados...” -exclamo Joe.

-Bueno, tienes veinte de ellos delante de tus narices -dijo Mali.

-¢Y por qué nos dijeron que no se podian fabricar? -pregunté Joe.

-Porque ya de por si hay suficientes desocupados en la Tierra como para
aumentar su numero reemplazandolos por maquinas. El gobierno falsifico
los datos cientificos Y la informacion para decir que los robots eran un
imposible. Al margen de eso, no son comunes; su fabricacion es dificil y
cara. Me sorprende ver tantos juntos aqui. Seguramente son todos los que
tiene. Esto es una... -busco la palabra- para nosotros. Una demostracion.
Para impresionarnos.

Uno de los robots, al ver a Joe, se dirigioé hacia él:

-¢Sr. Fernwright?

-Si -dijo Joe. Mir¢6 a su alrededor. Los pasillos, las puertas macizas, la luz
difusa; todo era eficiente, extenso y laberintico. Y perfecto. Era obvio que la
construccion era nueva; y sin uso.

-Estoy sumamente contento de verle -declaro el robot-. En el centro de mi
pecho, probablemente, podra ver grabada la palabra “Willis”. Estoy
programado para responder a cualquier instruccion que comience con esa
palabra. Por ejemplo, si desea que lo lleve hasta su area de trabajo, lo tiinico
que debe decir es “Willis, me gustaria que me lleves a mi area de trabajo” y
entonces le llevaré alli alegremente, proporcionandome placer a mi mismo, y
espero que a usted también.

-Willis -dijo Joe- ¢Hay algin lugar de vivienda aqui para nosotros? Por
ejemplo, ¢una habitacion privada para la Srta. Joyez? Esta cansada y quiere
dormir.

-Un departamento de tres ambientes esta a disposicion de la Srta. Joyez y
usted -respondio Willis-. Es su vivienda particular.

-¢Qué?

Exclamoé Joe.

-Un departamento de tres ambientes...

-¢Quieres decir que tenernos todo un departamento? ¢Y no una simple
habitacion?

-Un departamento de tres ambientes -repitio Willis con paciencia robética.

-Llévanos hasta él. -dijo Joe.

-No -dijo Willis-; tiene que decir “Willis, llévanos hasta €1”.

-Willis, llévanos hasta é€l.

-Por supuesto, Sr. Fernwright.

El robot los condujo a través del vestibulo hasta los ascensores.

Después de mirar todo el departamento, Joe acosté a Mali, quien se
durmi6 inmediatamente. Hasta la cama era grande. Todo tenia un aspecto
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solido y de buen gusto, aunque sin pretensiones. Y era grande. No podia
creerlo. Examino la cocina y el comedor.

En el comedor encontro, sobre una mesita, una vasija de Gestarescala. Se
dio cuenta de lo que era en cuanto la vio. Se sent6 sobre el sillon, extendio la
mano y la levanto.

Ese esmalte de un amarillo profundo. Nunca habia visto una riqueza de
tono tal en el amarillo; superaba los amarillos de los azulejos de Delft. Y
hasta era superior al amarillo Real Alberto. Eso le hizo pensar en porcelana
fina. ¢Habria depodsitos calcareos aqui? se pregunté. ¢Y cual seria el
porcentaje usado, en caso de haberlos? ¢Sesenta por ciento? ¢Cuarenta?
¢Seran tan buenos esos depositos como los de Moravia?

-Willis -dijo.

-Vuesa merced ordena.

-¢Por qué “Vuesa merced ordena” y no “Si, senor”? -pregunto Joe
sorprendido.

-Est6 faciendo un estudio della historia de vueso planeta -respondio el
robot.

-¢Hay depositos calcareos en el Planeta del Labrador?

-Non es de mi povre sapiencia dexirle si oviesse, mas si vuesa merced
placiere de appellar alla computadora central...

-Te ordeno que hables normalmente.

-Vuesa merced deviesse dexir primo “Willis”, si fuera vuesa voluntad
queste povre vasallo...

-“Willis”, habla correctamente.

-Si, Sr. Fernwright.

-Willis, ¢me puedes llevar hasta mi area de trabajo?

-Si, Sr. Fernwright.

-Esta bien -dijo Joe-, [lévame alli.

El robot abri6 la pesada puerta de acero y amianto y se hizo un lado. Joe
Fernwright entré en la enorme y oscura sala. Las luces se encendieron
automaticamente cuando entro en la habitacion.

En el otro extremo del lugar, vio una larga mesa de trabajo, con equipo
completo. Tres pares de agarraderas. Luz indirecta que se controlaba desde
una consola de pedal. Lupas autoenfocadoras, de treinta centimetros o mas
de diametro. Agujas soldadoras, de todos los tamanos posibles. A la
izquierda vio cartones protectores, de un tipo sobre el cual habia leido pero
que nunca habia visto. Fue a levantar una de ellas, y la dejo caer... para
verla descender suavemente, aterrizando sin impacto.

Habia tarros de esmalte sellados. Todos los tonos, matices y tintes
estaban alli; cuatro hileras de tarros que cubrian toda una pared. Podria
encontrar el equivalente a cualquier esmalte de vasija que llegara a su mesa.
Y habia algo mas. Se acerco y lo inspecciond, maravillado. Una zona
ingravida, donde la fuerza de la gravedad estaba contrarrestada por una
rotacion invisible: esto era la ultima palabra en equipo para restauradores de
ceramica. Ya no seria necesario asegurar las piezas de la vasija para
fundirlas; en la zona ingravida, las piezas se quedarian donde las pusiera.

Con esto podria hacerse cargo de una cantidad de vasijas cuatro veces
mayor de las que habia reparado en épocas anteriores. Y ésas habian sido
épocas prosperas. Y la posicion seria absolutamente exacta. Nada se
resbalaria ni sé inclinaria durante el proceso de restauracion.
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También repar6o en el horno, que seria necesario en caso de tener que
reemplazar un fragmento perdido y fabricar un duplicado. De esta forma
podria completar vasijas a las cuales les faltasen trozos. Este aspecto de la
tarea del restaurador era poco publicitada, pero existia.

Nunca, en toda su vida, habia visto un taller de restauracion de ceramica
tan bien equipado.

Ya habia un montén de vasijas rotas; una pila de cartones protectores se
habia acumulado en un extremo del banco. Podria comenzar ahora mismo,
se dijo. Lo Gnico que tengo que hacer es accionar media docena de llaves de
contacto y empezar a trabajar. Era tentador... Se acerco al estante de agujas
soldadoras, saco una y la sopeso. Bien equilibrada, decidi6. Un producto de
calidad. Abri6 uno de los cartones llenos y contemplo los tiestos
amontonados. Su interés aumento de inmediato; dejo la aguja Y tomo los
fragmentos uno a uno, gozando del color y la textura de la vasija: Una vasija
corta Y gorda. Quiza comica. Devolvio las piezas a la caja y se dio vuelta, con
la idea de llevarla a la zona ingravida. Queria empezar. Esa era su vida.

-Nunca pensé que tendria la posibilidad de usar...

Se detuvo. Sintié el entusiasmo, dentro de si, como un pequeno animal
que le royese, alegre y ansioso, el corazon.

Una figura negra, como un negativo de la vida misma, estaba frente a él.
Le habia estado observando, y ahora que lo miraba cara a cara, Joe espero
que se fuera. Pero se quedaba. Esper6é un poco mas. La figura permanecia en
su lugar.

-¢Queé es esta cosa?

Le pregunto al robot, que todavia estaba en el umbral de la sala.

-Tiene que decir “Willis” primero -le recordé el robot-. Debe decirme
“Willis”, ¢qué...?

-Willis -dijo- ¢qué es?

-Una Calenda.

Respondio el robot.

10

Para ellos, penso6 Joe, no existe la vida, sino meramente un resumen de la
vida. Somos un hilo que pasa entre sus manos; fluimos en constante
movimiento; pasamos de largo, inasibles. El pasar es continuo, y nos
arrastra integramente, cada vez mas, hacia la espantosa alquimia de la
tumba.

-¢Puedes comunicarte con Spelux? -le dijo a Willis.

-Tiene que decir...

-Willis -dijo-, ¢puedes conectar con Spelux?

La Calenda permanecia silenciosa frente a él... no era el silencio de una
lechuza, que absorbia y atenuaba los sonidos con sus plumas, sino un
silencio mecanico: como si se hubieran cortado los cables de su parte
sonora. ¢Esta realmente aqui? se pregunto Joe. Parecia tener sustancia; no
era nada vaporoso ni fantasmal. Esta realmente aqui, se respondi6é. Ha
invadido mi area de trabajo antes que pudiera poner un solo tiesto en la
zona ingravida, antes que pudiera calentar una sola aguja.

-No puedo ponerme en contacto con Spelux -respondié Willis-. Esta
durmiendo. Dentro de doce horas se despertara y lo llamaré. Pero ha dejado
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un gran numero de mecanismos auxiliares a su disposicion, para cualquier
emergencia. ¢Quiere que active alguno de ellos?

-Dime qué puedo hacer -dijo Joe-. Willis, ¢qué diablos puedo hacer?

-¢Con la Calenda? No hay nada registrado acerca de alguien que haya
hecho algo con las Calendas. ¢Quiere que profundice la investigacion? Hay
una computadora con la cual puedo ponerme en comunicacion; quiza pueda
hacer un analisis de sus habilidades con relacion a la naturaleza de la
Calenda, y formular una nueva interaccion que...

-¢Se mueren? -preguntoé Joe.

El robot callo.

-Willis -dijo- ¢se los puede matar?

-Es dificil precisar -dijo el robot-. No son seres vivientes normales.
Ademas, todos tienen el mismo aspecto, lo que complica bastante el asunto.

La Calenda deposité una copia del Libro sobre la mesa, cerca de Joe
Fernwright. Esper6 a que éste lo recogiera.

En silencio levanto el libro, lo sostuvo un instante, y luego lo abri6 en la
pagina que estaba marcada. El texto decia:

Aquello que Joe Fernwright encuentre en la catedral hundida hara que
mate a Spelux, y al hacerlo, frenara el Resurgimiento de Gestarescala para
siempre.

Aquello que encontraré en la catedral, se dijo Joe. Alli en el fondo, debajo
de las aguas. Ya esta en el mar esperandome...

Debo llegar alli lo antes posible, penso. ¢Me dejara ir Spelux?
Especialmente después que lea esto... probablemente lo esté leyendo ahora
mismo, mientras estoy aqui parado: seguramente se mantiene al tanto de
todas las alteraciones del texto a medida que crece, cambia y se corrige dia
tras dia, hora tras hora.

Si es inteligente me matara a mi primero, penso. Antes que pueda ir bajo
las aguas. Es decir, me mataria ahora.

Espero que la violencia de Spelux cayera sobre €l.

No cayo. Claro, recordo. Spelux esta dormido.

Por otro lado, meditd, quizas no deba ir alla abajo. ¢Qué es lo que
recomendaria Spelux? Quizas ésa era la decision correcta: si Spelux queria
que descendiera a inspeccionar la catedral sumergida lo haria... si no, no.
Qué raro que mi primera reaccion haya sido la de querer ir bajo las aguas,
penso. Como si no pudiera esperar para hacer mi descubrimiento... un
descubrimiento que destruira a Spelux, y con él, al proyecto de levantar la
catedral. Es una reaccion perversa. Un desliz del inconsciente. Quizas eso le
ensenaria algo acerca de si mismo, algo que antes sabia, evocado por la
Calenda y su Libro. Las Calendas despertaron este sentimiento en mi,
descubrio; esa es la base sobre la cual operan. De este modo, logran que sus
profecias se tornen verdaderas.

-Willis -dijo- ¢como se baja a Gestarescala?

-Por medio de un equipo de buceo con mascara o por medio de una
camara proléptica.

Respondio el robot.

-¢Me puedes llevar hasta alli? -dijo Joe-. Quiero decir, Willis...

-Un momento -dijo el robot-. Hay una llamada para usted. Es oficial -el
robot calléo un instante. Luego dijo-: es la Srta. Hilda Reiss, la secretaria
personal de Spelux. Quiere hablar con usted -se abrio una compuerta en el
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pecho del robot y aparecio un teléfono sobre una bandeja-. Levante el
auricular.

Dijo Willis.

Joe obedecio.

-¢Sr. Fernwright? -dijo una voz femenina practica y competente-. Tengo
un pedido urgente para usted de parte del Sr. Spelux, que en este momento
esta durmiendo. Preferiria que usted no descendiera a la catedral en este
momento. Quiere que usted espere hasta que alguien pueda acompanarlo.

-Usted lo llama pedido -dijo Joe- ¢Debo entender que es una orden en el
fondo? ¢Que me ordena no bajar?

-Todas las instrucciones del Sr. Spelux vienen en forma de pedidos. Nunca
ordena nada; simplemente lo pide.

-Asi que en realidad es una orden.

-Creo que usted me comprende, Sr. Fernwright. El Sr. Spelux se pondra
en contacto con usted en algin momento manana. Hasta luego.

La comunicacion se corto.

-Es una orden -dijo Joe.

-Asi es -convino Willis el robot-. Esa es su manera de manejar las cosas,
como le senalo esa mujer con tanta habilidad.

-Pero si trato de descender...

-No puede -dijo el robot secamente.

-Si que puedo -respondi6 Joe-, aunque me echen después.

-Lo puede hacer -dijo el robot-, y lograr que lo maten.

-¢Qué me maten, Willis? ¢Por quién y por qué? -se sinti6o asustado y
enojado, una mezcla peculiar de emociones que le estimulaba el nervio vago;
su respiracion, y el ritmo de su corazon cambiaron radicalmente-. ;Quién
me mataria?

Pregunto.

-Primero tiene que decir... jbah, al diablo con ese asunto! -dijo el robot-.
Si, por las formas de vida salvaje. Hay muchos riesgos.

-Pero son los normales para una tarea de este tipo -dijo Joe.

-Supongo que si. Pero un pedido asi...

-Voy a bajar.

-Va a encontrar una decadencia terrible alli abajo. Una decadencia
inimaginable. El mundo sumergido donde se halla Gestarescala es un lugar
de cosas muertas, donde todo se pudre y cae en la ruina y la desesperanza.
Por eso Spelux quiere levantar la catedral. El no puede aguantar estar alli
abajo; usted tampoco podra. Espere a que descienda con usted. Aguarde
unos dias; restaure las vasijas en su taller y olvidese de este asunto. Spelux
lo llama “Un submundo acuatico” y tiene razén. Es un mundo en si mismo,
totalmente diferente al nuestro, con sus propias leyes malditas, bajo las
cuales todo debe transformarse en basura. Un mundo dominado por la
fuerza inexorable de la degradacion entropica energética; nada mas. Incluso
aquellos que poseen una fuerza enorme, como Spelux, se intoxican y pierden
su poder al final. Es una tumba oceanica, y nos matara a todos a menos que
la catedral pueda ser levantada.

-No puede ser tan terrible.

Dijo Joe, pero al hablar sinti6 que el miedo lo recorria y se aferraba a su
corazon. Un temor generado en gran parte por la estupidez de su propio
comentario.
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El robot le mir6 enigmaticamente; una mirada compleja que lentamente se
transformo en una expresion de sorna.

-Teniendo en consideracion que eres un robot -dijo Joe-, no veo cual es tu
interés emocional en este asunto; no tienes vida.

-A ninguna estructura, por artificial que sea, le agrada el proceso de su
propia degradacion energética -contesto el robot-. Es el destino final de todas
las cosas, y todas se resisten.

-¢Y Spelux espera detener este proceso? -pregunté Joe-. Si es el destino
final de todo, entonces Spelux no lo puede frenar; esta condenado al fracaso
y el proceso seguira.

-Alla abajo, dentro del agua -dijo Willis-, el proceso de decadencia es la
Unica fuerza vigente. Pero, aqui arriba -cuando la catedral esté levantada-
habra otras fuerzas que no se muevan de manera retrograda. Son fuerzas de
apoyo y reparacion, que construyen, que fabrican y crean formas... y, en su
caso, que restauran. Es por eso que se lo necesita tanto. Usted, y otros como
usted, seran los que impediran el proceso de descomposicion con su
habilidad y trabajo. ¢Se da cuenta ahora?

-Quiero ir alla abajo -dijo Joe.

-Haga lo que le plazca. Pongase el traje de buzo y sumérjase en el Mare
Nostrum, sé6lo y de noche. Descienda al submundo de la podredumbre y
véala usted mismo. Lo llevaré a una de las plataformas de buceo que
tenemos flotando sobre el Mare Nostrum. Podra descender desde alli... sin
mi.

-Gracias -dijo Joe.

Pronuncié la palabra con un tono que intentaba ser irénico, pero como
saliéo como un débil resuello, el robot parecié no percibir el tono.

La plataforma de buceo tenia tres cupulas herméticas, cada una de ellas
lo suficientemente grande como para reunir a varios seres con su equipo.
Joe recorri6 las enormes construcciones con la vista, apreciando su tamano.
Construido por los robots, se dijo. Y hace poco. Las cupulas parecian
nuevas, y seguramente lo eran. Estas instalaciones habian sido creadas para
él y los demas, y no serian utilizadas hasta que él y otros como él
comenzaran a operarlas. Aqui no falta espacio, como en la Tierra, reflexiono.
Estas cupulas pueden ser tan grandes como uno quiera... y Spelux, por
supuesto, las habia hecho grandes; evidentemente.

-Asi que no vas a descender conmigo.

Le dijo al robot Willis.

-Nunca.

-Muéstrame el equipo de buceo -dijo Joe-, y como debo usarlo. Enséname
todo lo que debo saber.

Le voy a dar las minimas... -comenzo a decir el robot, y se detuvo. Una
pequena aeronave estaba aterrizando sobre el techo de la cupula mas
grande. Willis la examin6 atentamente-. Demasiado pequena para ser Spelux
-murmuro-. Debe de ser una forma de vida mas pequena y por lo tanto
inferior.

La aeronave se detuvo, y luego se abrio la escotilla. Taxi, se leia de proa a
popa. Y por la escotilla aparecié Mali Joyez.

Bajo por el ascensor y fue directamente hacia Joe y Willis.

-Spelux me habloé -dijo-. Quiere que te acompane. Tenia sus dudas acerca
de si podrias ir solo... es decir, si sobrevivirias la experiencia, del submundo
alli abajo.
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-Y piensa que tu si lo puedes hacer.

-Cree que los dos juntos podriamos ayudarnos mutuamente... y que la
cosa funcionaria. Tengo mas experiencia que ti, mucha mas.

-Sra. Dama -dijo Willis-, ¢queria Spelux que yo bajara también?

-No te mencion6 -dijo Mali secamente.

-Mejor asi -el robot fruncio el ceno apesadumbrado-. No me gusta ir alli
abajo.

-Pero pronto -dijo Mali-, todo cambiara. No habra mas un “Alli abajo”.
Solamente aqui arriba, donde rigen otras leyes.

-No cante victoria antes de la gloria.

Dijo el robot con frio escepticismo.

-Ayudanos a ponernos el equipo -dijo Joe.

-Alli abajo, en el Submundo Acuatico, se encontraran en un lugar olvidado
por Amalita.

Sentencio el robot.

-¢Quién es “Amalita”? -pregunto Joe.

-Es el dios para el cual fue construida la catedral -respondio Mali-. El dios
adorado en Gestarescala. Cuando la catedral surja nuevamente, entonces
Spelux podra invocar a Amalita. Como en tiempos pasados, antes de la
Catastrofe que llevo al hundimiento de la catedral. La derrota de Amalita por
Borel... una derrota temporaria pero grande. Me hace recordar un poema
terrestre, de Bertholt Brecht que se llama “La Joven Ahogada”. A ver si la
memoria me ayuda...: “Y gradualmente Dios la olvido, primero sus brazos,
luego sus piernas y su cuerpo, hasta que fue...”

-¢Qué clase de dioses son éstos? -dijo Joe. No habian sido mencionados
antes, pero era a la vez obvio y logico: una catedral... era un lugar de culto, y
algo, o alguien, tenia que ser el objeto de ese culto-. ¢Sabes algo mas sobre
ese asunto?

Pregunt6 a Mali.

-Yo puedo informarle de todo -exclamo el robot enojado.

-¢Se te ocurrio alguna vez -dijo Mali al robot-, qué podria ser Amalita el
que, trabajando a través de Spelux, busca levantar la catedral para que su
culto en este planeta vuelva a surgir?

-Hum -dijo el robot, un tanto picado; Joe casi podia oir como sus
engranajes chirriaban mientras meditaba-. Bueno, usted pregunt6 acerca de
las dos deidades, Sr. Caballero. Sin embargo, una vez mas se olvido de
decir...

-Willis -interrumpioé Joe-, dime lo que sepas acerca de Amalita y Borel.
¢Cuanto hace que se los venera y en cuantos planetas? ¢Donde empezo el
culto?

-Tengo un folleto -dijo el robot-, que trata estos temas en forma exhaustiva
-meti6o su mano en el bolsillo del téorax y extrajo un folleto mimeografiado-.
Escribi esto en mi tiempo libre. Con su permiso, me voy a atener a €l para no
sobrecargar mis cintas de memoria -aclar6o-. Al principio, Amalita existio
solo. Eso ocurrié hace aproximadamente cincuenta mil anos terrestres.
Entonces, en un espasmo apoteosico, Amalita sinti6 deseos sexuales. Pero
no habia nada hacia qué sentir deseo sexual. Sinti6 amor, y no habia nada
para amar. Sinti6é odio, y no tenia qué odiar.

-Sintio indiferencia, pero no habia nada que le causara indiferencia -Mali
hablaba sin emocion; el asunto le era ajeno.
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-Analicemos el deseo sexual primero -retomo el robot-. Como es sabido, la
forma mas provocativa del amor sexual es el incesto, en la medida que es un
tabu que se extiende por todo el universo. Cuanto mas grande el tabu,
mayor es la excitacion. Por lo tanto, Amalita cre6 a su hermana, Borel. El
segundo aspecto mas interesante del amor sexual por alguien es que ese
alguien sea malvado y perverso; alguien a quien, si uno no lo amase, lo
odiaria. Asi que Amalita hizo que su hermana fuera perversa; y ella comenzo
a destruir todo lo que €l habia construido a través de los siglos.

-Como Gestarescala -murmuré Mali.

-Asi es, Sra. Dama -asinti6 el robot-. Ahora, el siguiente estimulo poderoso
para el amor sexual es que el ser amado sea mas fuerte que uno. Amalita,
pues, hizo que su hermana fuera capaz de destruir sus edificios uno a uno;
trato de detenerla, pero ya era demasiado fuerte, como habia querido él.
Finalmente, el ultimo elemento: el ser amado lo fuerza a uno a descender
hasta su nivel, donde rigen sus propias leyes, violentas e inmorales. Y eso es
lo que tenemos aqui con el Resurgimiento de Gestarescala. Cada uno de
ustedes tendra que descender al Submundo Acuatico, donde las leyes de
Amalita no tienen vigencia. Hasta el mismo Spelux debera inevitablemente
sumergirse en el Submundo, donde la parodia de la realidad, que es obra de
Borel, envuelve todo.

-Pensé que Spelux era una deidad -dijo Joe-, debido a su inmensa fuerza.

-Las deidades no se caen diez pisos hasta un so6tano -razoné el robot.

-Es cierto.

Admitio Joe.

-Los criterios involucrados -prosiguio el robot- son, en primer lugar, el de
la inmortalidad. Amalita y Borel gozan de ella; Spelux, no. El segundo
criterio tiene que ver con...

-Conocemos los otros dos criterios -interrumpio Mali-. Poder ilimitado y
conocimiento infinito.

-Entonces han leido mi folleto.

Dijo el robot.

-Cristo -exclam6 Mali con arrollador desdén.

-Mencion6 a Cristo -dijo el robot-. Es una deidad interesante porque tiene
poderes limitados, conocimiento parcial y pudo morir. No cumple con
ninguno de los tres criterios.

-¢Y como aparecio el cristianismo?

Pregunto Joe.

-Aparecio -prosiguio el robot-, porque Cristo hizo una cosa: se preocupo
por los demas. Y “preocuparse” es la verdadera traduccion del griego agape y
del latin caritas. Cristo tiene las manos vacias; no puede salvar a nadie, ni
siquiera a si mismo. Pero por su preocupacion, su estima por los demas,
trasciende...

-Dénos el folleto -dijo Mali cansadamente-, y lo leeremos en nuestros ratos
libres. Pero ahora vamos a bajar. Prepare nuestros equipos de buceo, como
le pidio el Sr. Fernwright.

-Hay una deidad similar -dijo el robot- en Beta doce, que muere cada vez
que muere un ser de su planeta. No podia morir en su lugar, pero podia
morir con ellos. Y cuando nacia una nueva criatura, resucitaba. De este
modo ha sufrido infinidad de muertes y renacimientos, en comparacion con
Cristo, que murio una sola vez. Mi folleto trata de esto también. Todo esta en
mi folleto.
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-Entonces eres una Calenda -dijo Joe.

El robot lo mir6 detenidamente y con cuidado. Y en silencio.

-Y tu folleto -prosiguio Joe-, es el Libro de las Calendas.

-No, exactamente -dijo el robot finalmente.

-¢Qué quiere decir? -dijo Mali, abruptamente.

-Que he basado mis diversos folletos en el Libro de las Calendas.

-¢Por qué? -dijo Joe.

El robot vacilo.

-Espero llegar algiin dia a ser un escritor independiente -dijo.

-Ve a buscar nuestro equipo -ordené Mali con un cansancio infinito.

Una idea extrana y peregrina cruzé por la mente de Joe. Quizas habia
surgido de la discusion sobre Cristo.

-“Preocupacion” -dijo en voz alta, repitiéndose las palabras del robot-.
Creo que entiendo lo que quieres decir. Me pas6 una cosa extrana, alla en la
Tierra. Una cosa muy trivial. Saqué una taza del armario; era una taza que
casi nunca usaba. Adentro encontré una arana muerta; se habia muerto
porque no tenia qué comer. Seguramente, una vez que cayo dentro de la
taza, ya no pudo salir. Pero la cosa es ésta. Habia tejido una tela en el fondo
de la taza, lo mejor que pudo, dadas las circunstancias. Cuando la encontré
y la vi, muerta dentro de la taza, con su tela magra e intutil, pensé que nunca
habria podido hacer nada. Ninguna mosca hubiera pasado por alli, aunque
hubiera esperado toda la eternidad. Esperé hasta morirse. Trato de sacar el
mejor partido de la situacion, pero fue inutil. Siempre me pregunté si sabria
que era inutil. ¢Fabrico su tela sabiendo que no serviria para nada?

-Una pequena tragedia de la vida -agrego el robot-. Ocurren billones de
ellas, todos los dias, que pasan inadvertidas. Solamente Dios las percibe; al
menos, eso dice mi folleto.

-Pero entiendo lo que quieres decir -dijo Joe-, respecto de la preocupacion,;
tener que ver. Eso seria mas exacto. Senti que yo tenia que ver con el
asunto. Y tenia que ver. Caritas. O, en griego...

No pudo recordar la palabra.

-¢Podemos bajar, ahora? -pregunté Mali.

-Si -dijo Joe.

Era evidente que ella no entendia. Pero extranamente el robot si entendia.
¢Por qué entiende €l, y ella no?, pens6. Quiza caritas era un factor de
inteligencia. Quiza nos equivocamos siempre, y caritas no es un sentimiento
sino una forma elevada de actividad cerebral, una habilidad para percibir
algo en la realidad, tomar nota y, como decia el robot, preocuparse.
Conocimiento; eso era. No era un caso de sentimiento contra pensamiento:
era conocimiento.

-¢Me puedes dar una copia de tu folleto?

Dijo en voz alta.

-Diez centavos, por favor -dijo el robot, alcanzandole el folleto.

Joe sac6 una moneda de carton y se la dio al robot.

-Ahora vamos.

Le dijo a Mali.

11
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El robot tocoé una perilla, y un armario abrié su puerta corrediza. Adentro,
Joe pudo ver equipos completos de buceo; mascaras de oxigeno, aletas,
trajes de plastico, linternas sumergibles, pesas, palancas, ballestas, tanques
de oxigeno y helio, todo, incluyendo unos cuantos articulos que no pudo
identificar.

-En vista de su falta de experiencia en buceo de profundidad -dijo el
robot-, sugiero que desciendan por la camara proléptica; pero si quieren
usar esto -se encogio de hombros- ... No puedo hacer nada; la decision es de
ustedes.

-Yo tengo experiencia suficiente -dijo Mali enérgicamente, Empez6 a sacar
un equipo del armario y al rato tenia un monticulo formidable
cuidadosamente ordenado delante de ella-. Saca lo mismo que yo -le dijo a
Joe- y ponte las piezas del mismo modo y en el mismo orden que lo hago yo.

Se vistieron y, guiados por Willis, se dirigieron a la plataforma de buceo
propiamente dicha.

-Algun dia -dijo el robot mientras desatornillaba la tapa del piso de la
camara -escribiré un folleto sobre el buceo de profundidad. Existe el
consenso de que el submundo, esta debajo de la tierra... Esta en todas las
religiones. Pero esta en el mar. El océano -arrastro la enorme tapa- ... es, en
realidad, el mundo original, del cual vinieron todos los seres vivos hace un
billon de anos. En su planeta, Sr. Fernwright, este error es comun a varias
religiones; por ejemplo, la diosa griega Ceres y su hija Kore... que surgieron
de la tierra.

-Hay un dispositivo de emergencia en tu cinturéon -dijo Mali a Joe- para el
caso de que falle el suministro de oxigeno. Si pierdes aire, si el conducto se
afloja o revienta, o si los tanques se vacian, se activa la aguja hipodérmica
en el cinturén -sefialé el que tenia sobre su propio cinturén-. Esta
desacelera los procesos metabodlicos de modo que la necesidad de oxigeno se
reduce al minimo; tan poco, que uno puede flotar facilmente hasta la
superficie antes de sufrir danos el cerebro o cualquier otro efecto fisiologico
que derive de la falta de oxigeno. Cuando llegues a la superficie, estaras
inconsciente, naturalmente, pero tu mascara esta disefiada para permitir el
paso del aire en forma automatica, respondiendo al contacto con la
atmosfera circundante. Y entonces te remolcara hasta aqui.

-“Debo partir” -recitdé Joe, tratando de recordar el resto. “Hay una tumba
donde bailan narcisos y lilas”.

-“Y quisiera alegrar al desventurado fauno, que yace alli bajo la tierra
dormida”. Uno de mis preferidos -terminé el robot-, de Yeats, segun creo.
¢Piensa usted, Sr. Caballero, que desciende a una tumba? sQue lo que tiene
delante de usted es la muerte? ¢Que descender es morir? Conteste en
veinticinco palabras o menos.

Lo tnico que sé es lo que me dijo la Calenda -dijo Joe sombriamente-. Y es
que encontraré en Gestarescala algo que me hara matar a Spelux. Asi que
voy hacia la muerte, pero no la mia, sino la de otro. Para detener el
resurgimiento de Gestarescala en forma permanente.

Las palabras fluian por su cabeza, inexorables, siempre en la superficie,
siempre a mano. No se hundirian por mucho, mucho tiempo. Quizas nunca,
pens6. Estoy marcado, y llevaré esa marca por el resto de mi vida.

-Le daré un amuleto de la suerte -dijo el robot, y buscé nuevamente
dentro de su bolsillo pectoral. Sacé un pequeno paquete, que entrego a Joe-.
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Es un talisman que representa la sublime pureza de Amalita. Un simbolo,
por asi decirlo.

-¢Alejara los malos influjos? -pregunto Joe.

-Debe decir: “Willis, ¢alejara...?”

Dijo el robot.

-Willis -repitié Joe-, ¢nos protegera este amuleto alla abajo?

Después de una pausa, el robot contesto:

-No.

-Y entonces, ¢por qué se lo diste?

Pregunto Mali causticamente.

-Para... -el robot vacilo-. No importa.

Y callo. Parecio retraerse, volverse lejanamente inerte.

-Voy a atarte a mi -dijo Mali a Joe mientras conectaba un cable entre los
dos cinturones-. Esto nos dara unos seis metros de distancia. Creo que sera
suficiente. No puedo arriesgarme a separarme demasiado de ti; podria ser la
ultima vez que te viese.

El robot le alcanz6 una caja de plastico a Joe sin decir nada.

-¢Para qué?

Pregunto Joe.

-Probablemente encuentre uno que otro tiesto roto alla abajo, y querra
traerlos.

Mali caminé con paso felino hasta la abertura del piso de la camara.

-Vamos -dijo, y encendio su linterna de helio.

Mir6 rapidamente a Joe, y se zambull6. Los seis metros de cable se
extendieron, tirando de €l y arrastrandolo. Con la mente en blanco, vacio de
pensamientos, camino hasta el boquete y se dejo caer al agua, pasivamente.

La luz de la camara de buceo se desvanecio tras €l. Encendiéo su propia
linterna y se dejo arrastrar hacia abajo; el agua se volvio totalmente negra,
salvo el sector vago y semiirreal iluminado por su linterna. Debajo de él,
brillaba la linterna de Mali, como la luz fosforescente de algun pez de las
profundidades.

-¢cEstas bien?

La voz de Mali reson6 en sus oidos y lo sobresalto; entonces descubrio que
estaban unidos por un intercomunicador.

-iSi!

Respondio.

Varios peces pasaron nadando, pomposos e indiferentes; lo miraron como
bobos y siguieron viaje, desapareciendo en la oscuridad.

-Ese robot charlatan -comenté Mali, hiriente-. Dios mio, nos debe haber
dado veinte minutos de charla, por lo menos.

Pero ahora estamos aqui, pens6 Joe. En medio de las aguas del Mare
Nostrum, bajando cada vez mas.

Se preguntdé cuantos robots con inclinaciones teologicas habria en el
universo. Quiza Willis fuese el Unico... puesto alli por Spelux para conversar
largamente, impidiendo de ese modo que intentaran bajar.

El calefactor de su traje se encendio, y sintio desvanecerse el frio del mar.
Dio gracias por eso.

-Joe Fernwright -dijo la voz de Mali en su oido-. ¢Se te ocurrié que Spelux
podria haberme enviado aqui, para bajar contigo, como estamos haciendo,
para matarte? Spelux conoce la profecia. ¢No seria razonable que hiciera
eso? Tan evidente... ¢(No pensaste todo eso?
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A decir verdad, no lo habia pensado. Y al pensarlo ahora, sintié que el frio
del océano penetraba nuevamente en su cuerpo un frio enervante que se
hundia en su corazon, su costado, sentia que se congelaba por dentro, y que
estaba duro e inmovil, como un animal asustado; el miedo le quitaba la
sensacion de ser un hombre, un ser humano. Su temor no era el de un
hombre, era el de un animal pequenno. Y hacia que se encogiese, como
devolviéndole a épocas pasadas, eliminando los aspectos actuales de su
personalidad. Dios mio, pensé, mi miedo tiene millones de anos de
antigtiedad.

-Por otro lado -senal6é Mali-, el texto que la Calenda te mostré bien puede
haber sido una falsificacion, preparada especialmente para ti. Un ejemplar
unico, para tus ojos solamente.

-¢Como sabias lo de la Calenda y el nuevo texto?

Pregunto Joe roncamente.

-Spelux me lo dijo.

-Entonces leyo lo mismo que yo, asi que no es una falsificacion especial
para mi. Si lo fuera, no estaria aqui.

Ella rio, sin decir nada. Descendieron mas y mas.

-Entonces presumo que estoy en lo cierto -concluyé Joe.

Un armazon brillo, rigido y amarillento, pudriéndose bajo la luz de su
linterna. A su derecha, la luz de Mali recort6 otra vértebra. Era enorme...
como un arca construida para contener a todos los seres vivientes... hundida
en el fondo del Mare Nostrum. Para siempre. El arca del fracaso, penso.

-cQueé es?

Pregunto.

-Un esqueleto.

-¢De qué?

Se acerco, barriendo lo mas posible con el haz de la luz de su linterna. Al
mismo tiempo, Mali hacia lo mismo.

Mali paso cerca de €l; pudo verle la cara a través del disco transparente de
su mascara de oxigeno. Cuando hablo, su voz sonaba apagada, como si a
pesar de sus conocimientos y experiencia, no hubiera esperado encontrar
una cosa asi.

-Es un Spelux -susurro-. El esqueleto de un Spelux antiguo y viejo,
muerto y olvidado hace mucho. Esta terriblemente cubierto de coral; ha de
tener un siglo por lo menos, Dios mio.

-¢Quieres decirme que no sabias que estaba aqui? -dijo Joe.

-Quiza Spelux lo sabia; yo, no. Pero... -vacilo-. Creo que es un Spelux
Negro.

-cY eso qué es? -pregunto Joe.

Sinti6 que su desasosiego crecia hasta llenarlo totalmente y
transformarse, paulatinamente, en una sensacion de pavor incontrolable,
casi imposible de explicar. Mali dijo:

-Es como la antimateria; se puede hablar de ella, pero es imposible
penetrar el sentido de las palabras. Hay Speluces y hay Speluces Negros,
siempre en una relacion de uno a uno. Cada Spelux tiene su contraparte, su
doble opaco. En algin momento de su vida debe matar a su contraparte
negra, o ésta lo matara a él.

-¢Por qué?

-Porque si. Es como preguntar ¢por qué es una piedra? ;Te das cuenta?
Evolucionaron de ese modo, con esa extrana y doble esencia. Son entidades
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o, si lo prefieres, “propiedades” mutuamente excluyentes. Si, propiedades
como las combinaciones quimicas. Los Speluces Negros no estan
exactamente vivos, ¢sabes? Pero tampoco estan bioquimicamente inertes.
Son como cristales mal formados, motivados por un principio destructivo,
orientados por un tropismo especifico... el de su correspondiente Spelux. E
incluso hay quienes dicen que no es algo exclusivo de los Speluces; dicen
que -dejo de hablar de repente, mirando fijamente hacia delante- ... No -
grito-. Eso no. No ahora, no la primera vez.

Un bulto putrescente de telas ondeantes mezcladas con hilachas sueltas
se tambaleaba hacia ellos, impulsado por corrientes turbias de agua. Tenia
un aspecto torvamente humano, como si hiciera mucho tiempo que
estuviese de pie caminando con sus miembros fuertes. Ahora estaba
encorvado, y sus piernas colgaban como si las hubieran deshuesado. Joe lo
miro, y siguié mirandolo fijamente a medida que se acercaba. Parecia querer
flotar en su direccion... torpemente, con su paso lento y quebrado. Y, sin
embargo, avanzaba. Ahora podia divisar su cara.

Y sintié que en su interior el mundo se desmoronaba.

-Es tu cadaver -dijo Mali-. Tienes que comprender; el tiempo aqui abajo no
es...

-Esta ciego -dijo-. Sus ojos... se... han... podrido. Ya no estan. ¢Puede
verme?

-Esta consciente de tu presencia. Quiere...

Vacilo.

-¢Qué quiere? -demando Joe, con un grunido que la hizo temblar.

Entonces, se lo dijo:

-Quiere hablarte.

Mali callo. Se transform6 en una mera observadora. No hizo nada para
ayudarle a €l, ni a su cadaver corrupto. Como si se hubiera ido, penso, y ya
no estuviera aqui. Estoy solo, con esta cosa delante de mi.

-¢Qué debo hacer? -le pregunto a Mali.

-No -callé de nuevo, y luego prosiguiéo abruptamente- ... No escuches lo
que te diga.

-¢Quieres decirme que puede hablar? -le dijo, horrorizado.

Podia aceptar lo que sus ojos veian, podia conservar su salud mental
cuando se le presentaba su propio cadaver. Pero no podia creer mas alla de
eso. No era real, no era cuerdo; tendria que ser una parodia, hecha por
alguna forma de vida acuatica; “algo” que le habia visto y que lograba
plasmarse en una forma semejante a la suya.

-Te dira que te vayas -dijo Mali-. Que abandones este océano, este
planeta. Que dejes Gestarescala, las esperanzas y el proyecto de Spelux,
para siempre. Mira: ya esta tratando de formar las palabras.

La carne podrida de la parte inferior de la cara tembld; vio los dientes
quebrados, y entonces, desde la cavidad que habia sido su boca, surgiéo un
sonido. Un zumbido, como de un cable sumergido a lo lejos. Algo que se
extendia por miles de kilometros; algo que pesaba mucho y era denso y
dificil de maniobrar. El zumbido continuaba. Finalmente, mientras la cosa
flotaba delante de €l, girando lentamente, subiendo y bajando un poco, pudo
percibir una palabra. Luego, otra.

-Quédate -dijo, y su cavidad bucal se aflojo. Pequenos peces nadaron
entre sus dientes, desaparecieron, y luego salieron rapidamente-. Debes...
seguir adelante. Levanta... Gestares... cala.
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-¢Todavia estas vivo? -le pregunto6 a la cosa.

-Nada de lo que esta aqui abajo esta vivo, en el sentido estricto de la
palabra -respondio Mali-. Son vestigios residuales... cargas parciales de una
bateria danada.

-Pero esto todavia no existe -dijo Joe-. Esta en el futuro.

-No existe el futuro aqui abajo -dijo Mali.

-Pero todavia no me ocurri6. Estoy vivo. Estoy cara a cara con esta cosa
horrenda, esta inmunda podredumbre ambulante. No me podria hablar si yo
fuera él.

-Por supuesto -dijo Mali-. Pero... la distincion entre vosotros dos no es
completa. Algo de €l esta plasmado en ti; algo de ti permanece en €l. Ambos
estan en ti; ta estas en los dos. “El nino es el padre del hombre”,
c¢recuerdas? Y el hombre es el padre del cadaver. Yo pensé que te diria que te
fueras. Al contrario, quiere que te quedes. Vino hasta aqui para decirte eso.
No lo entiendo. Esto no puede ser tu Negro, en el sentido que yo te lo
explicaba, al menos. Esta muy deteriorado pero es bueno, y el Negro nunca
es bueno. ¢Puedo preguntarle algo?

No le respondi6. Mali lo tom6 como una aprobacion silenciosa.

-¢Como moriste? -le pregunt6 al cadaver.

El maxilar expuesto agitdé su blancura en las aguas turbulentas mientras
batia las palabras deformadas para formar una respuesta.

-Spelux nos hizo matar.

-¢A nosotros? -pregunto, alerta- ¢A cuantos de nosotros? ¢A todos?

-Nosotros -extendi6 un brazo podrido hacia Joe-. Nosotros dos -luego
callo, y se fue alejando lentamente- ... No se esta tan mal aqui. Tengo una
caja que me hice; me ayuda a protegerme. Me meto dentro y pongo una
barrera en la abertura de entrada... y los peces realmente peligrosos no
pueden entrar.

-¢Quieres decir que tratas de proteger tu vida? -dijo Joe-. Pero si tu vida
termino.

No comprendia; no tenia sentido, era horripilante y estrafalario. La idea de
un cadaver putrefacto -su cadaver- que conservaba ese engendro de vida en
el fondo del mar, cumpliendo con los movimientos necesarios para
asegurarse...

-Mejores condiciones de vida para los cadaveres -dijo violentamente, sin
dirigirse a nadie en particular, ni a Mali ni al cuerpo deteriorado que flotaba
delante de él.

-La maldicion -dijo Mali.

-¢Qué?
-No te dejara ir. Te enfrenta con tu propio final, y a pesar de eso no te vas.
Mas adelante, cuando seas eso -senaldo al cadaver- ... desearas haber

partido. Hoy, esta noche. Mafiana a la manana.

-Quédate -dijo el cadaver.

-¢Por qué? -pregunto Joe.

-Cuando Gestarescala surja de las aguas, podré descansar en paz. La
estoy esperando; estoy contento de que hayas venido al fin. Hace siglos que
espero. Hasta que vengas a liberarme, estoy atrapado en la totalidad del
tiempo.

Hizo un gesto implorante con su brazo derecho, pero se desprendieron
porciones de la mano, que fueron arrastradas por las aguas turbias. La
mano tenia solamente dos dedos ahora. Al ver esto, Joe se sinti6 fisicamente
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asqueado. Si pudiera hacer retroceder el reloj, pensé, y no haber venido
hasta aqui. Pero el cadaver habia dicho lo opuesto; su llegada significaria
una liberacion para los dos. Jesus mio, penso, yo voy a ser esa cosa dentro
de poco, y partes de mi cuerpo se desprenderan para ser devoradas por
peces peligrosos. Tendré que esconderme dentro de una caja aqui abajo, de
lo contrario los peces me comeran entero.

Quiza no sea cierto, penso. Quizas éste no sea mi cadaver; ¢quién se topa
con su propio cadaver... y que, ademas, le hable a uno como rogandole? Las
Calendas, penso6. Pero no tenia sentido, pues -a diferencia de lo que pensaba
Mali- el cadaver le habia pedido que se quedara, le habia impulsado a
comenzar su tarea de restaurador de ceramicas.

Spelux, pensé. Este es un fantasma enviado por él, un anzuelo loco y
perverso para atraparme. Es obvio.

-Bueno, gracias por tus consejos. Los tendré en cuenta -le dijo al cadaver,
que aguardaba, como esperando una respuesta.

-¢Esta aqui mi cadaver también? -demandé Mali.

Pero no hubo contestacion. Los despojos mortales de Joe se habian
alejado. ¢Dije algo que no debia? Se pregunté Joe. Pero, jqué diablos! ¢Qué
se supone que uno debe decirle a su propio cadaver? Le dije que iba a
pensar lo que me habia aconsejado; ¢qué mas puede pedir? Se sintio
enojado; un tanto enojado. Ya no estaba ni asustado ni horrorizado,
solamente le invadia el mundano hervor de la rabia. Este tipo de presion...
no era justo. Le habian dicho que tenia que seguir adelante con su parte del
proyecto. Y entonces penso en la maldicion.

-La muerte -dijo a Mali mientras nadaban uno cerca del otro-. La muerte y
el pecado estan conectados. Eso significa que si la catedral esta maldita,
nosotros también...

-Yo vuelvo a subir -Mali ascendio, pasando por encima de €l; sus piernas
se movian con seguridad-. No quiero ir demasiado cerca de la operacion de
dragado -senal6 con la mano.

Joe se dio vuelta a mirar.

Un instrumento enorme y silencioso, cuya estructura no reconocio, se
encontraba a su derecha, a cierta distancia. Ahora podia oir el latido opaco y
grave de su actividad. El sonido habia estado presente todo el tiempo, penso,
pero debajo del limite de lo audible. Quiza lo habia sentido como una
vibracion, incluso lo seguia sintiendo asi ahora.

-¢Qué es? -pregunto, mientras enfilaba en esa direccion, fascinado por el
asunto.

-Es una cuchara de caprix -dijo Mali-. Caprix jonico, el elemento de mayor
peso atomico en uso actualmente. Reemplaza a las viejas cucharas
rexeroidales que solian verse.

-¢cLa cuchara va a levantar toda la catedral? -le pregunté a Mali, que le
acompanaba sin demasiada gana.

-Solamente la base.

-¢El resto se cortara en bloques?

-Todo, salvo la base, que es un trozo solido de agata de Deneb tres. Si se
lo cortara, ya no podria sostener la superestructura. Por eso se usa la
cuchara -se detuvo-. No es conveniente ir tan cerca; ademas, ya sabes como
operan las palas y cucharas de caprix; el fulcro va y viene entre los cuatro
bordes de la cuchara. Asi que volvamos a la superficie, jpor favor! Me pone
muy tensa estar aqui; es peligroso estar tan cerca del dragado.
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-¢Estan cortados todos los bloques?

-Dios mio -dijo Mali cansadamente-. No, todos no. Solamente los
primeros. La cuchara no esta levantando la base; solamente se esta
insertando en su lugar.

-¢Cual sera el ritmo de ascenso?

-No esta decidido todavia. Mira... estas hablando de ritmo de ascenso, y
todavia estamos ocupados colocando la cuchara. Esta no es tu especialidad;
no sabes nada de dragado. La cuchara se esta desplazando horizontalmente
a un ritmo de seis pulgadas por cada dia de veintiséis horas, lo que es igual
a nada.

-Hay algo que no quieres que vea -dijo Joe.

-Paranoico -replico Mali.

[lumind la zona a la derecha de la cuchara con su linterna. Pudo ver una
masa densa y opaca que se erguia altanera, transformandose en un
triangulo de planos entre los cuales nadaban los peces. Estaba incrustada
de moluscos, crustaceos, bivalvos y otros animales marinos. Y a un costado,
donde trabajaba lentamente la cuchara, una forma idéntica: Gestarescala.

-Asi que eso era lo que no querias que viera -le dijo a Mali.

Habia dos catedrales.

12

-Una de las dos -dijo Joe- es negra. La Catedral Negra.

-No es la que estan dragando -dijo Mali.

-¢cEstara segura -pregunto Joe- de no cometer semejante error?

Sabia instintivamente que una equivocacion asi mataria a Spelux: Seria el
final de todo. Y de todos. Simplemente el saber que existia, el verlo ahi, lo
hizo sentir el aguijon de la muerte; su corazon se cubrié de hielo. [luminé
aquiy alla con su linterna, como si buscase una salida, y no la encontrase.

-Ahora sabes -dijo Mali- por qué queria subir de nuevo.

-Subiré contigo -dijo. No queria quedarse alli un solo instante mas. Como
Mali, ansiaba la superficie y el mundo que se hallaba por encima de las
aguas. Ese mundo no tenia nada que se pareciera a lo que habia aqui... y no
deberia tenerlo nunca, penso6-. Vamos -dijo a Mali, y nad6 hacia arriba. Cada
segundo que pasaba le alejaba mas de las profundidades oscuras y frias y de
todo lo que retenian-. Dame la mano -se dio vuelta, extendiéndosela...

Y en ese momento la vio. Vio la vasija, iluminada por los rayos de su
linterna.

-¢Qué pasa? -dijo Mali alarmada; habian dejado de ascender.

-Tengo que volver.

-iNo dejes que te atraiga! Ese es su terrible efecto; sus efluvios influyen
sobre ti. j{Sube!

Solté su mano de la de Joe, y, agitando violentamente los pies, siguio
ascendiendo a la superficie. Pataleaba como si quisiera desembarazarse de
alguna sustancia adhesiva, algo que la estuviera reteniendo alli abajo.

-Tu sigue para arriba -dijo Joe.

Se hundi6o cada vez mas, sus ojos fijos en la vasija. La enfoco fijamente
con su linterna. Tenia corales a su alrededor, pero estaba descubierta en su
mayor parte. Como si estuviera esperandome, penso. Tratando de atraparme
del mejor modo posible... a través de la cosa que mas quiero.
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Mali vacilo detras de €l y luego descendi6 a reganadientes hasta donde
estaba Joe.

-Qué... -empez6 a decir, y luego vio la vasija; lanz6 una pequena
exclamacion.

-Es un jarron espiralado -dijo Joe-. Y muy grande.

Ya podia distinguir los colores que tenian a la vasija y que lo anclaban a
ese lugar con mas firmeza que cualquier cuerda o red de algas, mas que
cualquier celada. Se hundi6é un poco mas, y luego otro poco.

-¢Qué mas me puedes decir de esto? -pregunté Mali. Ya estaban sobre la
vasija; los brazos de Joe se extendian, como si actuaran guiados por una
voluntad independiente-. Es...

-No es loza de barro -dijo Joe-. Ha sido horneada a mas de quinientos
grados centigrados; incluso puede haber llegado a temperaturas de mil
ciento cincuenta grados. Hay mucha vitrificacion por encima del esmalte -
ahora la podia tocar. La movié con cuidado, pero el coral la apresaba-. Es
loza rastica -decidio-, porcelana no; no es translucida. El blanco del esmalte
me hace pensar... es una suposicion, claro esta, que es un compuesto de
oxido de estano. En este caso, seria una pieza de ceramica de mayolica. Se lo
llama generalmente enlozado de estano. Es como algunas piezas de ceramica
de Delft -froto la superficie de la vasija-. Por la textura, diria que es una obra
esgrafiada con un esmaltado de plomo. ¢Ves? El disenno ha sido grabado a
través de la capa exterior, para exponer el color de la que esta debajo. Como
dije antes, éste es un jarron espiralado... pero seguramente podremos
encontrar fuentes y anforas también; es cuestion de sacar los depodsitos de
coral y mirar debajo.

-¢Es una buena vasija? -pregunté Mali-. Quiero decir, a mi me parece una
cosa Unica; es muy linda. Pero a tus ojos expertos...

-Es magnifica -dijo, simplemente-. El colorido rojo seguramente proviene
de cobre reducido; se lo pasa a través de una atmosfera reductora en el
horno. Y hierro ferroso. Fijate en el negro. El amarillo, por supuesto, es
antimonio, que produce un color excelente.

Los colores de esmalte que mas me gustan, penso6. Los amarillos, los
azules. No cambiaré nunca. Es como si alguien hubiera puesto esto aqui
para que yo lo encontrara.

Froté la superficie mas y mas, apreciandola por el tacto mas que por la
vista. Azules de oxido de cobre, se dijo. Es lo tinico que le falta a esta vasija.
¢La habria puesto aqui Spelux?

-¢Le han quitado el coral hace poco a esto? -pregunto a Mali-. Me parece
extrano que no haya estado totalmente cubierto.

Mali revis6 la vasija, examinando su superficie y la del coral que la
sostenia por abajo. Mientras hacia eso, Joe se puso a estudiar el dibujo.
Representaba una escena compleja y adornada, aun mas elaborada que el
estilo istoriato de Urbino. Soélo una parte era visible, pero estaba
acostumbrado a suplir con la imaginacion los fragmentos faltantes de las
piezas de ceramica. ¢Qué es lo que cuenta esto?, se pregunto. Un relato,
pero ¢de qué? Lo mir6 mas de cerca.

-No me gusta la cantidad de negro que tiene -dijo Mali, de repente-. Las
cosas negras aqui abajo minan mi sentido de seguridad -habiendo terminado
su examen, se alejo de la vasija-. ¢Podemos subir ahora? -pregunté. Se
habia puesto aun mas tensa; su agitacion crecia segundo a segundo-. No me
voy a quedar aqui y perder la vida voluntariamente a causa de una maldita,
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estupida vasija. Las vasijas no son tan importantes. ¢Cuales son los
resultados de tu examen?

-El coral ha sido sacado en los ultimos seis meses -rompié otro trozo de
coral, descubriendo mas de la superficie de la vasija-. Podré terminar el
trabajo en dos minutos con mis herramientas.

Ahora podia ver el disenno mas claramente... El primer cuadro mostraba
un hombre solo sentado en una habitacion triste y vacia El segundo, una
nave espacial de tipo comercial. El tercer cuadro mostraba el mismo hombre
pescando... sacaba un pez enorme del mar. No podia ver el cuadro siguiente;
lo tapaba el coral. Pero habia algo después de la pesca del monstruo negro.
La captura del pez no era el final. Quizas hubiera uno o dos cuadros mas.

-Este es un esmalte flambé -dijo Joe distraidamente-. Como dije antes, de
cobre reducido. Pero en algunos lugares hasta parece ser un esmalte de
“hoja muerta”; si no hubiera sabido lo que era me...

-Tua, ta... petimetre pedante -dijo Mali enfurecida-. Miserable papanatas.
Yo me voy.

Dio una patada, ascendi6, desconecto el cable que los unia, y se fue,
iluminando su camino con la linterna. Joe quedé solo, con la vasija y la
Catedral Negra, que se agazapaba alli cerca. Silencio. Una ausencia absoluta
de actividad. Los peces no se acercaban; parecian evitar las proximidades de
la catedral Negra. Son sabios, decidi6. Igual que Mali.

Echo una ultima, larga y solitaria mirada hacia aquella estructura
muerta, aquella catedral que nunca habia cobrado vida.

Agachandose sobre la vasija, la tomé con ambas manos y forcejed. Dejo su
linterna a un costado. La vasija se quebro en miles de pedazos, que flotaban
en las corrientes marinas, y se encontr6 mirando las pocas piezas que
quedaban aprisionadas por el coral.

Hizo fuerza sobre el trozo que quedaba y lo arranco hacia delante, donde
habia estado el resto de la vasija. El coral se resistio empecinadamente; se
adheria al fragmento como algo vivo. Lentamente, pudo liberarlo de su
prision. Cuando lo tuvo entre sus manos, nado hacia la superficie. Consigo
llevaba los dos cuadros restantes del motivo de la jofaina. Ascendieron con
él, apretados contra su cuerpo.

Llego a la superficie y se quité la mascara. Flotando, examiné los cuadros
a la luz de su linterna.

-¢Queé es? -era Mali, que nadaba hacia €l con brazadas largas y rectas.

-El resto de la vasija -dijo roncamente.

El primer cuadro mostraba el enorme pez negro tragandose al hombre que
lo habia atrapado. El segundo cuadro -el ultimo, en realidad- mostraba
nuevamente al pez. Esta vez estaba devorando a un Spelux... mas bien al
Spelux. El hombre y Spelux desaparecian en la garganta del pez, para
terminar descomponiéndose dentro de su estomago. Todo habia terminado
para ellos. Solamente quedaba el pez negro, dominando todo.

-Este fragmento -empezo a decir, y se detuvo. Habia algo que no habia
notado la primera vez, y que ahora le llamaba la atencion; le atraia,
impotente, hacia si.

En el ultimo cuadro habia un globo de dialogo grabado sobre la cabeza del
pez. Habia palabras en el globo, en su propio idioma. Los ley6 con dificultad
mientras se sostenia sobre el agua inquieta.

La vida en este planeta es subacuatica, no terrestre.

70

Librodot



Librodot Gestarescala Philip K. Dick 71

No se comprometa con ese gordo embustero que se hace llamar Spelux.
Las profundidades se alimentan de la superficie, y dentro de esas
profundidades se halla el verdadero Spelux.

Y después, en letras muy chicas, estas palabras, escritas en el borde del
ultimo cuadro:

Este ha sido un mensaje de utilidad publica.

-Esto es una locura -dijo Joe, mientras Mali nadaba hasta él. Sinti6 ganas
de dejar caer el trozo de vasija, que descendiera mas y mas a través de las
aguas pesadas y negras, hasta perderse de vista para siempre.

Prendida a sus hombros, Mali ley6 el contenido del globo.

-Dios mio dijo- y ri6-. Es como esas cosas, ¢como se llaman? que tenéis en
la Tierra. Masitas. Con mensajes de la suerte dentro.

-Galletitas de la fortuna -dijo Joe salvajemente.

-En algun lado lei acerca de alguien que fue a un restaurante chino en
San Francisco, en la Tierra, y al abrir una de esas masitas se encontré con
un papel que decia: “absténgase de fornicar”.

Ri6 de nuevo, con risa calida y llena, y al mismo tiempo le tomé6 del
hombro, girando para quedar frente a €l. De repente se puso muy seria.

-Va a sostener una batalla terrible -dijo- para mantener la catedral alli
abajo.

-Es ella misma la que no quiere subir. Es la catedral... quiere quedarse alli
abajo. Este fragmento es parte de ella -dejo caer el fragmento, que se hundio
en el mar de inmediato; miré un instante, pero sélo vio las aguas inquietas.
Mir6 a Mali nuevamente-. Era la catedral la que nos hablaba -dijo. Era una
idea sombria que no le agradaba.

-¢La vasija no era de la Negra?

-No -respondio-. No era de la Catedral Negra -tendrian que enfrentarse al
hecho... €l, los demas... y Spelux-. No creo que sepa esto. No es solamente
un problema del Libro de las Calendas, de lo que consignan como el destino.
Tampoco es un problema de ingenieria hidraulica.

-El alma -dijo Mali en un susurro.

-¢Qué? -pregunto enojado.

-Supongo que no quise decir eso -dijo Mali tras una pausa.

-Espero que no -respondi6 Joe-, porque no esta viva.

A pesar del mensaje de la vasija, se dijo. Es una semblanza de vida.
Inercia, simplemente. Como cualquier objeto fisico, permanece en su lugar
hasta que se le aplica una fuerza suficiente... solo entonces se mueve, pero
de mala gana. Debajo de nosotros, penso, la catedral tiene una masa
infinitamente grande y nos quebraremos en el intento de desplazarla. Y
nunca volveremos a ser los mismos. Spelux tampoco. Y...

Permanecera alla abajo, como ahora. Por los siglos de los siglos, como
dicen en la iglesia. Qué catedral extrana, penso, que graba mensajes en
vasijas incrustadas de coral. Debe de haber una forma mejor de
comunicarse con nosotros, los que vivimos aqui arriba. Y, sin embargo... la
manera de comunicarse de Spelux, con sus notas flotando en el tanque del
inodoro, alla en la Tierra... era igualmente extrana. Una tendencia
planetaria, supuso. Una costumbre étnica, consagrada por siglos de
practica.

-Sabia que ibas a encontrar la vasija -dijo Mali.

-¢Como?
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-En el Libro de las Calendas. En una nota de pie de pagina, mas o menos
por la mitad, escrita con letra cursiva inglesa.

-Pero se equivocaron -dijo Joe- cuando dijeron que en Gestarescala
encontraria algo que me llevaria a matar a Spelux. Asi que fue una
conjetura, mal hecha por anadidura.

Y, sin embargo, penso, en algo acertaron; encontré la vasija. Quizas algun
dia las corrientes y mareas de la realidad nos arrastren, a Spelux y a mi, de
tal manera que al final lo mate. Si transcurre el tiempo suficiente. En
realidad, reflexioné, en el transcurso del tiempo todo va a ocurrir. Lo que en
cierto modo explicaba como funcionaba el Libro de las Calendas.

Funcionaba... y dejaba de funcionar.

La probabilidad, se dijo Joe. Una ciencia en si misma. El Teorema de
Bernoulli, el de Bayes-Laplace, la Distribucion de Poisson, la Distribucion
Binomial Negativa... monedas, tarjetas y cumpleanos, y al final, las variables
causales. Y dominandolo todo, los espectros cavilantes de los filosofos Rudolf
Carnap y Hans Reichenbach, el Circulo de Viena y el surgimiento de la logica
simbolica. Un terreno turbio, en el cual no le agradaba inmiscuirse, a pesar
del hecho de que tenia que ver directamente con el Libro de las Calendas.
Era mucho mas turbio que el mundo acuatico que los rodeaba a él y a Mali.

-Volvamos a la base -dijo Mali, tiritando. Se alejo abruptamente,
abandonandole; Joe pudo ver, en la distancia, las luces que el robot Willis
habia encendido para ellos anteriormente. Seguian encendidas; el robot los
aguardaba.

Borel no pudo con nosotros, reflexion6 Joe, mientras los dos nadaban
hacia la plataforma de buceo. Se sentia aliviado por eso. Habia sido tan
terrible como le habian advertido Willis y Mali. Su propio cadaver... Todavia
podia ver, en su mente, el maxilar desnudo que se agitaba, blanco y muerto,
en las corrientes del Submundo Acuatico. El mundo de Borel, con sus
propias leyes. Un mundo lleno de basura y de cosas moribundas.

Llego a la plataforma con sus tres cupulas hermeéticas. Alli estaba Willis,
esperando para ayudarle a subir.

El robot parecia enojado mientras Joe y Mali se quitaban los equipos de
buceo.

-Ya era hora, Caballero y Dama -dijo Willis de mal humor, recogiendo los
equipos-. Me desobedecieron y se demoraron demasiado -se corrigio-.
Desobedecieron a Spelux, quiero decir.

-¢Qué te ocurre? -dijo Joe.

-Oh, ese maldito programa de radio -dijo Willis, mientras maniobraba los
tanques de oxigeno de Mali, levantandolos sin esfuerzo con sus manos
fuertes-. Considere la situacion -le saco el traje, levanté todo y lo llevo hasta
el armario-. Aqui estoy, sentado, esperando que ustedes vuelvan y
escuchando la radio. Estan transmitiendo la Novena Sinfonia de Beethoven.
Pasan una publicidad de una faja para hernias. Luego, la musica de Viernes
Santo, del Parsifal de Wagner. Entonces un aviso de una locion que cura el
pie de atleta. Acto seguido, un trozo coral de la cantata Jesu Du Meine Seele
de Bach. Y la propaganda de un supositorio para el tratamiento de las
hemorroides. Luego el Stabat Mater de Pergolesi. Un aviso de dentifrico para
dientes postizos. Después el “Sanctus” del Requiem de Verdi. Y un aviso de
laxantes. Luego el “Gloria” de la Misa para tiempo de Guerra de Haydn.
Entonces, pasan una propaganda sobre un analgésico para los problemas
femeninos de la menstruacion. Y una coral de la Pasion segun San Mateo.
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Entonces... -el robot dejo de hablar de pronto y lade6 la cabeza, como si
escuchara.

Joe lo escuch6 también. A su lado, Mali levant6 la cabeza, girdé sobre si
misma y se lanzé hacia la entrada del edificio. Afuera, a la débil luz, miré
hacia arriba.

Joe y Willis salieron tras ella.

Un enorme pajaro planeaba en el cielo oscuro. Dentro de si tenia dos aros:
uno de fuego y otro de agua. En medio de éstos, una cara femenina y
adolescente se asomaba entre los pliegues de una cortina... Era Spelux, tal
corno se le habia manifestado a Joe la primera vez, pero ahora elevado a la
forma de un pajaro grandioso. Un aguila, pensé Joe maravillado, que
chillaba, aranando el cielo nocturno con sus garras. Retrocediéo un paso,
hasta la seguridad del umbral... Y el pajaro seguia acercandose a ellos, con
sus aros girando vertiginosamente.

-Es el viejo -dijo Willis sin demostrar ansiedad-. Le dije que viniera. cO €l
me lo dijo a mi? No me acuerdo. De todos modos, conversamos, pero ahora
lo tengo un poco borroso en mi mente. Es un problema que tenemos, mis
colegas y yo.

-Esta aterrizando -dijo Mali.

El pajaro se detuvo en el aire. Su pico se movia convulsivamente; los ojos
amarillos taladraron a Joe -y a nadie mas que a €l- y entonces, desde su
enorme buche surgieron las palabras, lanzadas contra la oscuridad de la
noche.

-Tu -le grito el pajaro-. Yo no queria que descendieras al fondo. No queria
que vieras lo que hay alli enterrado. Estas aqui para restaurar ceramicas.
¢Queé es lo que viste? ¢Qué hiciste?

Los chillidos del pajaro tenian algo de frenéticos, una urgencia
sobrecogedora. Spelux habia venido porque no podia esperar mas sin la
noticia; tenia que averiguar inmediatamente lo ocurrido en el fondo del
océano.

-Encontré una vasija -dijo Joe.

-iLa vasija mential -aulld6 Spelux-. Olvidate de lo que decia; debes
escucharme a mi solamente. ¢Entiendes?

-Lo tinico que me dijo la vasija... -empezo6 Joe.

-Hay miles de vasijas mentirosas alli abajo -interrumpi6é Spelux-. Cada
una tiene un relato falso diferente para contar a cualquiera que pase por ahi
y repare en ella.

-Me mostré un enorme pez negro.

-No existe tal pez. Nada de lo que hay alli abajo es real salvo Gestarescala.
La puedo hacer surgir en cualquier momento, y lo puedo hacer solo, sin
ayuda tuya ni de nadie. Puedo traer cada una de las vasijas por mi mismo;
las liberaré del coral, y si se quiebran las repararé o conseguiré alguien que
lo pueda hacer. ¢Quieres que te mande de vuelta a tu cubiculo para que te
entretengas con tu juego? ¢Para que te deteriores a través del paso de los
anos? ¢Que te vayas hundiendo lentamente en la putrefaccion hasta que te
transformes en un desecho, sin mente ni perspectivas? ¢Es eso lo que
quieres?

-No -dijo Joe-. No quiero eso.

-Volveras a la Tierra -chillo Spelux; el pico se abria y se cerraba,
mordiendo el aire con furor.
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-Disculpame si yo... -empez6 a decir Joe, pero el pajaro lo interrumpia con
una furia brutal. Y como lo habia hecho antes, con una gran agitacion.

-Te pondré de vuelta en el cajon de embalaje en mi sétano -declaro
Spelux-. Te quedaras alli hasta que te encuentre la policia. Es mas, les diré
donde estas; cuando te alcancen te haran trizas. ¢Entiendes? ¢No se te
ocurrié que si me desobedecias te expulsaria? No tengo mas necesidad de ti.
Es como si no existieras para mi. Quiza no deba gritarte de este modo, pero
me pongo asi cuando se me acaba la paciencia. Tendras que disculparme.

-Me parece que te lo estas tomando demasiado a pecho. ¢Qué es lo que
hice en realidad? Fui al fondo, encontré una vasija y...

-Hallaste la vasija que yo no queria que hallaras -los ojos glaciales del
pajaro se clavaron sin piedad sobre €l-. :No te das cuenta de lo que has
hecho? Me has forzado a actuar. jTengo que reaccionar ahora; no puedo
esperar! -y de repente el pajaro se elevo por los aires, girando y apuntando
hacia el mar. Surcoé el espacio a una velocidad tremenda, sus potentes alas
se batieron con furia y quedo6 suspendido sobre el mar, lanzando chillidos
salvajes, aturdidores- Silvestre Sope el Saltarin y sus seis teléfonos no te
podran ayudar ahora! -grité el pajaro desde el cielo oscuro, donde se
confundia con la niebla que empezaba a cubrir la superficie del mar -{El
publico radiofonico no te conoce! jNo se interesa por ti! -el pajaro giro
nuevamente y descendi6é mas.

Y algo salio del fondo del mar.

13

-Dios mio -dijo Mali, acercandose a Joe-. Es su Negro. Viene a buscarlo.

El Spelux Negro surgié del mar, encontrandose con el Spelux auténtico en
el aire. Las plumas volaron en todas las direcciones cuando los dos seres se
aranaron con sus garras; y casi en seguida, la masa de los dos cuerpos
entrelazados caydé como una piedra al agua. Lucharon un instante sobre la
superficie. Le pareciéo a Joe que el Spelux auténtico intentaba zafarse... a
menos que fuera una ilusion optica.

Ambos desaparecieron de la vista, hundiéndose en las profundidades del
Mare Nostrum.

-Lo arrastro tras de si -murmur6 Mali con voz afligida.

-¢Hay algo que podamos hacer? -dijo Joe al robot- ¢Para ayudarlo? ;Para
salvarlo? -se esta ahogando, penso Joe. Esto lo matara.

-Ya volvera a salir -dijo el robot.

-No puedes estar seguro de eso -dijo Joe. A su lado, Mali se hizo eco de
sus palabras- ¢Ha ocurrido antes esto? -pregunto Joe- ¢Que Spelux sea
arrastrado hasta el fondo?

En vez de levantar a Gestarescala, Spelux habia sido sumergido... para
unirse para siempre al Spelux Negro y a la Catedral Negra. Como mi propio
cadaver; esa cosa sin vida que flota como un mero desecho y habita en una
caja.

-Puedo disparar un cartucho GP al agua -sugiri6 el robot- pero un
explosivo de esa naturaleza lo mataria a €l también.

-No -dijo Mali enfaticamente.
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-Esto ya ocurrié una vez -reflexiono el robot-. En la cronologia terrestre -
hizo un calculo- ... Hacia fines de 1936. Mas o menos cuando se celebraban
las olimpiadas de verano en Berlin ese afo.

-¢Y lo hizo retroceder? -pregunté Mali.

-Si, Senora Dama -respondio Willis-. E1 Spelux Negro regres6 una vez mas
a las profundidades. Al venir aqui, Spelux asumié un riesgo
conscientemente; sabia que podia inquietar al Negro. Es por eso que dijo “Me
has forzado a actuar”. Fue lo que hizo; ahora esta ahi abajo.

[luminando el agua con su linterna, Joe vio algo que flotaba alli. Era un
objeto que brillaba bajo la luz.

-¢Tienes una lancha? -pregunto a Willis.

-Si, Sr. Caballero -dijo el robot- ¢Quiere ir hasta alli? ¢Y si salen a la
superficie de repente?

-Quiero ver qué es eso que esta flotando en el agua -dijo Joe, aunque ya
tenia una idea bastante clara acerca de su naturaleza.

De mala gana, el robot fue en busca del bote.

Unos minutos después, los tres surcaban la superficie oscura turbulenta
del Mare Nostrum.

-Alli esta -dijo Joe-. Unos metros a la derecha.

Enfoco el objeto con su linterna mientras el bote se acercaba. Extendiendo
la mano, lo busco; sus dedos se cerraron sobre una manija; lo recogio.

Era una botella grande. Dentro de ella habia una nota.

-Otro mensaje de Spelux -dijo Joe asperamente mientras desenroscaba la
tapa de la botella y dejaba caer la nota sobre el piso del bote. La levanté con
cuidado y la leyo a la luz de la linterna.

Mantengan este lugar bajo observacion para recibir mis boletines
informativos cada hora. Atentamente, Spelux.

P.D.: Si no vuelvo para manana a la manana, notifiquen a todos que el
Proyecto se fue a pique. Vuelvan a sus planetas como puedan. Saludos a
todos. S.

-¢Por qué hace esto? -pregunté Joe al robot- Por qué deja notas en
botellas, y se comunica con la gente a través de emisiones radiales y...?

-Un meétodo idiosincrasico de comunicacion interpersonal -respondio el
robot mientras volvian a la plataforma-. Desde que lo conozco, siempre nos
hace llegar una informacion fragmentaria, velada y tangencial, por los
medios mas indirectos. En su opinion, ¢como deberia comunicarse? ¢Por
satélite?

-No estaria mal -dijo Joe, y sintidé que la tristeza descendia sobre €l como
una nube malsana y taciturna. Se recogio dentro de si mismo, tiritando de
frio mientras aguardaba la llegada a la plataforma.

-Se va a morir -dijo Mali quedamente.

-¢Spelux? -pregunto Joe.

Asinti6é. Su rostro tenia algo de fantasmal en la tenue luz. Sombras vagas,
como mareas marinas, lo cruzaban.

-¢Alguna vez te conté acerca del juego? -dijo Joe.

-Disculpame, en este momento yo...

-Se hace asi: Se toma el titulo de un libro, preferiblemente uno famoso, y
se lo dicta a una computadora de Japon, que lo traduce al japonés.
Entonces se...

-¢Vas a volver para encontrarte con eso? -pregunté Mali.

-Asl es.
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-Tendria que sentir lastima por ti -dijo Mali-, pero no puedo. Tu eres el
culpable de todo esto, destruiste a Spelux, que queria salvarte de tus
pasatiempos infantiles. Queria devolverte la dignidad de tu trabajo en un
cometido heroico, un cometido conjunto de cientos de seres provenientes de
una multitud de planetas.

-Pero el Sr. Caballero tenia que ir alli abajo -agrego el robot.

-Exactamente -completéo Mali.

-Fue a causa del Libro de las Calendas -explico Joe.

-Eso no es verdad -dijo el robot-. Tenia la intencion de bajar al fondo del
Mare Nostrum antes de que apareciera la Calenda y le hiciera leer el pasaje
del Libro.

-Un hombre debe responder a aquello que desafia su humanidad -dijo
Joe.

-¢Y eso qué quiere decir? -inquirio Mali.

-Una manera de hablar -dijo Joe a modo de excusa-. Lo que quiero decir
es que “esta ahi”, como dicen los alpinistas.

Y ahora, penso, he matado a Spelux, como predecia el Libro. La Calenda
tenia razon. Las Calendas siempre tienen razéon. Mientras nosotros estamos
en este bote, Spelux se esta muriendo. Sin mi, sin mi descenso al fondo del
Mare Nostrum, estaria vivo. Tienen razon. Es culpa mia, como dijo el mismo
Spelux al final, antes de que el Spelux Negro surgiera de las aguas a luchar
con €l.

-¢Como te sientes, Joe Fernwright -le pregunté Mali- ... sabiendo lo que
has hecho, cual es tu responsabilidad?

-Bueno -dijo Joe-, lo que sugiero es que esperemos los boletines
informativos.

Le parecié una respuesta floja, y su voz se perdio en el silencio. Los tres
siguieron viaje, sin hablar, hasta que llegaron al muelle de la plataforma,
donde Willis amarré el bote.

-Los boletines informativos de cada hora -dijo Mali sardonicamente
mientras subian al muelle.

Las luces brillantes de la plataforma los iluminaban, dandoles una
tonalidad extrana a Mali y Willis, como un aspecto blanco plomizo, una
mimesis macabra y antinatural de la vida humana. Como si los hubiera
matado a ellos también, penso, y éstos fueran sus cadaveres. Pero un robot
no tiene cadaver, decidi6; es un efecto de luz y yo estoy cansado. Nunca en
su vida se habia sentido tan exhausto; mientras ascendia resoplaba, sus
pulmones doloridos. Era como si hubiera intentado sacar a Spelux del mar y
ponerlo al abrigo de tierra firme con sus propios brazos.

Que es lo que Spelux se merece, penso.

-La historia de como me enteré de Spelux por primera vez -dijo Joe para
cambiar de tema -es interesante. Estaba en mi cubiculo, sin tener nada que
hacer, y la luz del tubo de correo se iluminé. Apreté el boton, y por el tubo
vino...

-Mira -le interrumpié Mali en voz baja pero profundamente intensa.
Senalo el agua, y Joe iluminoé el sector con su linterna-. Esta en ebullicion.
Es la lucha emprendida en las profundidades. El Spelux Negro se traga a
Spelux; la Catedral Negra se devora la catedral; Amalita y Borel seran
olvidados, y Spelux también. Nada sobrevivira, nada volvera a surgir de las
aguas

Le volvio la espalda y se alejo.
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-Un segundo -dijo el robot-. Creo que hay una llamada para el Sr.
Caballero. Como la vez pasada, es una llamada oficial -el robot call6 un
instante y luego dijo-: Es la secretaria personal de Spelux. Quiere hablar
nuevamente con usted -el compartimiento del téorax del robot se abrio, y una
bandeja con un teléfono aparecieron como la vez anterior-. Levante el
auricular, por favor.

Joe levant6 el auricular. Sintiéo que sus brazos cedian ante unas pesas que
colgaban de ellos; tuvo que hacer un esfuerzo para sostener el auricular a la
altura correcta.

-¢Sr. Fernwright? -esa voz profesional, eficiente y femenina-. Soy Hilda
Reiss, otra vez. ¢Esta Spelux alli con ustedes?

-Dile -le urgio Mali-. Dile la verdad.

-Esta en el fondo del Mare Nostrum -dijo Joe.

-¢Qué, Sr. Fernwright? No sé si lo entiendo bien.

-Bajo al Submundo Acuatico -dijo Joe-. Fue una cosa repentina; nadie lo
esperaba.

-No sé si lo estoy interpretando bien -dijo la Srta. Reiss-. Lo que me esta
diciendo...

-Esta luchando con todas sus fuerzas -dijo Joe-. Estoy seguro de que, al
cabo, saldra victorioso. Dijo que enviaria boletines informativos cada hora.
No creo que haya demasiada razon para preocuparse.

-Sr. Fernwright -dijo la Srta. Reiss enérgicamente-. Spelux manda
boletines horarios solamente cuando esta muy apremiado.

-Hum -dijo Joe.

-¢Me comprende? -dijo la Srta. Reiss.

-Si.

-¢Bajo voluntariamente o fue arrastrado al fondo?

-Un poco de cada cosa -contemporizé Joe-. Hubo un enfrentamiento -hizo
un gesto; no podia encontrar las palabras adecuadas-. Entre los dos. Pero
Spelux parecia estar decididamente en mejor pie, o quiza debiera decir en
mejor seudopodo.

-Déjame hablarle -dijo Mali; tomo el teléfono, arrancandolo de sus manos,
y hablo-: aqui la Srta. Joyez -un silencio-. Si, Srta. Reiss, ya lo sé... Si, eso
también lo sé... Bueno, como dice el Sr. Fernwright, puede ser que salga
victorioso. Debemos tener fe, como dice la Biblia -escuch6 durante un rato
largo. Luego mir6 a Joe, tapo el micréfono con la mano, y dijo-: Quiere que
tratemos de hacerle llegar un mensaje a Spelux.

-¢Qué mensaje?

-¢Qué mensaje? -repitio Mali en el teléfono.

-Los mensajes no lo van a ayudar -dijo Joe a Willis-; no hay nada que
podamos hacer.

Se sintio totalmente impotente, mas que en cualquier otro momento de su
vida. La sensacion de proximidad de la muerte, que lo perseguia en sus
momentos de depresion, se dilataba dentro de €l con una furia sin limites, y
sintié6 que entumecia sus tripas, su corazon, sus nervios. La conciencia de
su culpa colgaba de sus hombros como un manto bordado de seda. Una
verglienza tan pura que casi tenia un valor de arquetipo, como si estuviera
reviviendo la verglenza original de Adan, la primera sensacion de
conspicuidad ante los ojos de Dios. Se odiaba, por su conducta necia...
habia puesto en peligro a su benefactor, y junto con él, a todo el planeta. Soy
un pajaro de mal aguiiero, se dijo. Las Calendas tenian razon: he venido aqui
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a marchitar este planeta con mi presencia. Y Spelux debié de haberlo
sabido... sin embargo, me trajo aqui. Quiza porque esto era necesario para
mi; Cristo, lo hizo por mi, pens6. Y éste es el fin. Le he dado las gracias
llevandolo a la muerte.

Mali colg6 el auricular. Su rostro, tenso y duro, se volvio hasta enfrentarse
a Joe Fernwright. Lo mir6 sin pestafiiear por un rato largo. Lo contemplo
intensamente, y luego se estremecio y bajo la cabeza, como si tragara.

-Joe -dijo roncamente-, la Srta. Reiss nos dice que nos demos por
vencidos. Que dejemos este lugar y volvamos al Hotel Olimpia para buscar
nuestras cosas. Y después -hizo una pausa, el rostro desencajado-. Y
después, que abandonemos el Planeta del Labrador y volvamos a nuestros
mundos.

-¢Por qué? -preguntoé Joe.

-Porque no hay esperanzas. Y una vez que Spelux esté -hizo un gesto
convulsivo- ...esté muerto, entonces la calamidad descendera sobre todos los
que estén en este planeta. Asi que, tenemos que empezar a... ya sabes... a
mudarnos.

-Pero la nota de la botella decia que esperasemos los boletines
informativos cada hora -protesté Joe.

-No habra boletines cada hora.

-¢Por qué no?

Mali no respondi6; no queria profundizar el tema.

-¢Ella se va? -dijo Joe, frio de miedo.

-Si, pero primero la Srta. Reiss se quedara para verificar que todos lleguen
al espaciopuerto. Hay una nave espacial que se puede cargar en cualquier
momento: Calcula que podremos estar todos a bordo en menos de una hora
-dirigiéndose a Willis, Mali dijo-: Consigueme un taxi.

-Tiene que decir “Willis, consigueme un taxi” -dijo el robot.

-Willis, consigueme un taxi.

-¢Te vas? -pregunto Joe. Se sintio sorprendido. Su vida perdia cada vez
mas sentido.

-Esas son nuestras instrucciones -dijo Mali simplemente.

-Se nos dijo que esperasemos los boletines informativos.

-Eres un idiota.

-Pienso quedarme aqui.

-Bueno, quédate aqui -espeto-. ¢Llamaste un taxi? -le pregunto a Willis.

-Tiene que decir...

-Willis, ¢llamaste un taxi?

-Estan todos ocupados -dijo el robot-. Llevando gente de todos los
rincones de este viejo y herrumbrado planeta hasta el espaciopuerto.

-Dale el vehiculo en el cual vinimos tu y yo -dijo Joe.

-¢Entonces esta seguro de que no se ira? -pregunto el robot.

-Estoy seguro.

-Creo entender tu razonamiento -dijo Mali-. Tu eres el culpable de lo que
ocurrio, de esta crisis, asi que piensas que seria inmoral de tu parte el irte
para salvar tu vida.

-No -respondio-. Lo que me pasa, en realidad, es que estoy demasiado
cansado. No puedo resistir el regreso a casa. Voy a asumir el riesgo. Si
Spelux vuelve a tierra firme, podremos continuar con la recuperacion de
Gestarescala. Si no... -encogi6 los hombros.

-Falso heroismo -dijo Mali.
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-Falso nada. Simplemente cansancio. Vamos, anda; vete al espaciopuerto.
Esto puede terminar en cualquier momento, como bien sabes.

-Bueno, eso es lo que me dijo la Srta. Reiss -dijo Mali, defensivamente. Se
demoraba, claramente indecisa en cuanto a lo que debia hacer-. Si me
quedo... -empezo a decir, pero Joe la interrumpio.

-No te quedaras. Ni ti ni nadie. Me quedo solo.

-¢Puedo hacer un comentario? -inquirié Willis. Como ninguno de los dos
dijo nada, continu6-: Nunca fue la intencion de Spelux que nadie muriera
con €l. De ahi las instrucciones de la Srta. Reiss: esta obedeciendo las
ordenes de Spelux. Sin lugar a dudas dejo la orden estricta de que, en la
eventualidad de su muerte, evacuara el planeta, esperando que se cumpliera
a tiempo. ¢Me comprende, Sr. Caballero?

-Comprendo -dijo Joe.

-Entonces, ¢se ira con la Srta. Dama?

-No.

-Los terrestres son conocidos por su estupidez -dijo Mali hirientemente-.
Willis, Ilévame hasta el espaciopuerto directamente; dejaré las cosas que
estan en mi apartamento. Vamos.

-Hasta luego, Sr. Caballero -dijo Willis a Joe.

-Mucha suerte -dijo Joe.

-Y eso, ¢qué quiere decir? -pregunté Mali.

-Nada; es un antiguo juego de palabras -se alejo de ambos, caminando
hacia el muelle. Se detuvo alli y miro, sin verlos, el bote, y dentro de €l la
botella con la nota. Mucha suerte a mi también, se dijo-. No es buen chiste
siquiera -dijo, a nadie en particular. A Spelux, pens6. Que tenga suerte. Alla
abajo en el Mare Nostrum, donde deberia estar yo. Donde deberiamos estar
todos. Peleando, como lo esta haciendo é€l, contra las Entidades Negras que
nunca vivieron. La muerte al acecho, penso, la muerte animada. La muerte
con apetito -“Afligido por un apetito voraz estoy”- recito en voz alta.

Se habian ido. Quedo solo sobre la plataforma. Oy6 un ruido de turbinas,
y un zumbido poderoso sacudio el edificio: habian despegado.

-De La princesa Ida -dijo solo-. Cantado por Cyril, en el acto segundo, en
los jardines del Castillo Adamante -callo entonces, escuchando. Ya no se
olan las turbinas. Qué asunto endiablado, pensé. Qué maldito asunto
endiablado. Y yo lo provoqué. El Libro me us6, una bola que puso en
movimiento, como en la vision aristotélica del mundo. Una bola golpea a
otra, y ésta a una tercera; esa es la esencia de la vida.

¢Hubieran sabido, Mali y Willis, a quién estaba recitando? Mali, no... pero
Willis conocia a Yeats. Seguramente también conoceria las obras de W. S.
Gilbert. Yeats. Entonces penso esto:

P: ¢Le gustan los Yeats?

R: No sé. Nunca los probé.

Su mente se vaciéo durante unos instantes y luego penso lo siguiente:

P: ¢Le gusta Wagner?

R: No sabria decirle. Nunca he wagnido.

La angustia y la desesperacion le invadieron mientras pensaba estas
cosas. Estoy loco, se dijo. Puedo concentrarme en estupideces nada mas; el
dolor me ha aplastado. ¢Qué estara ocurriendo alla abajo?

Se paro sobre el muelle, mirando la superficie del agua. Firme y suave, esa
superficie ocultaba lo que ocurria en el fondo. No podia deducir nada de lo
que veia, nada podia saber del asunto. Y entonces...
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A medio kilometro de la plataforma, el agua empezd a agitarse
violentamente. Algo enorme subio hasta la superficie, se sacudio, y al fin se
desprendio. El enorme objeto desplego sus alas y las batio débil, lentamente,
como si estuviera exhausto. Entonces, en un vuelo desordenado e inseguro,
la cosa se remontd. Sus alas subian y bajaban, pero so6lo se elevaba a pocos
metros de la superficie.

¢Spelux? Traté de ver mejor a medida que la cosa se acercaba. Esta
revoloted y alete6 hasta llegar a una de las cupulas de la plataforma; lejos de
aterrizar, sin embargo, continu6 viaje hasta perderse en la oscuridad de la
noche.

Al mismo tiempo una alarma automatica, accionada por la proximidad del
ser, se encendio, y una voz estentorea, grabada, comenzo a oirse desde los
altavoces situados a lo largo del edificio.

-jAtencion! jHay un falso Spelux suelto! jRecurrir al procedimiento de
emergencia Numero Tres! jAtencion! Hay wun falso Spelux... -y asi
sucesivamente.

La cosa aleteante y movediza que habia surgido de las aguas no era
Spelux.

14

Habia ocurrido lo peor: Spelux habia sido derrotado. Se dio cuenta cuando
oyo0 aquella alarma y el susurro de las alas gigantescas y fatigadas. La cosa
tenia un objetivo. Se dirigia con rumbo fijo.

¢Hacia donde?, se pregunt6é Joe. Temblo al recordarla; aun sin aterrizar,
parecia extender su peso terrible sobre la superficie del planeta,
incluyéndolo a él. Sentia como si tuviera que soportar ese peso. No esta
interesado en mi, penso, mientras se acurrucaba, con los ojos cerrados y el
cuerpo en posicion fetal.

-Spelux -dijo en voz alta.

No hubo respuesta.

Se dirige al espaciopuerto, se dijo. Nunca dejaran este planeta. En esa
direccion... sentia la determinacion del esfuerzo fatigoso de la criatura.
Spelux la habia danado, pero no habia podido destruirla. Y Spelux yacia en
el fondo del Mare Nostrum, seguramente moribundo.

Tengo que ir alli abajo, pensé Joe. Tengo que bajar una vez mas, a ver si
puedo hacer algo por €l. Frenéticamente, empezo a juntar su equipo de
buceo; encontré los tanques de oxigeno, la mascara, las patas de rana, la
linterna... trabajoé con ahinco. Pero cuando se puso el traje ajustado, se dio
cuenta de que no tenia importancia; era demasiado tarde.

Aun si lo encuentro, penso, no tendré modo de subirlo; no tengo grua, ni
nada. ¢Y quién podra curarlo? Ni yo, ni nadie.

Se rindio. Se volvio a quitar el traje y el cinturon con lastre. Sus dedos
semiparalizados tantearon el cierre... la tarea de quitarse el traje estaba casi
mas alla de sus fuerzas.

Qué trueque desastroso, penso. Spelux en el fondo del mar; y el Spelux
Negro, el falso Spelux, dominando los cielos. Todo se ha invertido, y una
situacion peligrosa se ha tornado catastroéfica.

Al menos no me agarré a mi, penso. Paso de largo... en busca de presas
mayores.
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Miro6 la superficie del mar; con su linterna iluminé el lugar donde Spelux y
su antitesis se habian hundido. Objetos que parecian trozos de piel y plumas
brillaron palidos y pegajosos a la luz de la linterna. Una mancha oscura se
extendia en circulos aceitosos sobre el agua. Sangre, pensoé. La cosa esa esta
lastimada. A menos que esa sea la sangre de Spelux.

Tieso y tembloroso, logro llegar hasta la ancha amarrada. En poco tiempo
estaba en el lugar; las manchas de sangre brillaban alrededor del bote.
Apago el motor y quedo a la deriva. Los desechos no le decian nada, pero se
quedo alli escuchando el ruido de las olas que caian sordamente sobre la
costa en algun lugar detras de él. Puso la mano en el agua y luego la miro.
La sustancia viscosa, a la luz de la linterna, parecia negra, pero era sangre,
fresca y en grandes cantidades, que habia manado de algo herido, mas alla
de las posibilidades de recuperacion.

Aquello que habia perdido esta sangre se moriria en cuestion de dias,
decidi6. Quiza de horas.

Desde las profundidades del océano sali6 una botella. La vio de inmediato
con su linterna, puso en marcha la lancha y fue hacia ella. Pronto la tuvo en
sus manos.

Una nota. Destap6 la botella, la extrajo, y la ley6 a la luz de su linterna.

jBuenas nuevas! He derrotado a la oposicion y me estoy recuperando en
este momento.

Con incredulidad volvio a leer las palabras. ¢Es un chiste?, se pregunto.
¢Fanfarronadas tontas en un momento como éste? Eso era justamente lo
que la vasija habia dicho de Spelux: embustero. Y por extension, la nota era
falsa, y no provenia de Spelux; como las palabras de la vasija, esto podria
ser un producto de la catedral... no de la contraparte Negra, sino de la
Gestarescala que Spelux tenia -o habia tenido- la intencion de hacer surgir. -
He derrotado a la oposicion-, repitio mentalmente, mientras releia la nota
una vez mas. Hay algo dificil de creer aqui, decidio; el enemigo, cuando
surgi6 de las aguas y remonté vuelo, parecia estar lastimado pero no
mortalmente. Y era Spelux, imposibilitado de ascender desde el fondo del
mar, el que parecia estar mas gravemente herido a los ojos de Joe. A pesar
de la nota.

Una segunda botella, mas chica que la anterior, subio hasta la superficie.
La tomo, la destapo y leyo el breve mensaje que contenia:

El comunicado anterior no es falso. Me encuentro en buen estado y espero
que ustedes también se hallen bien. S.

P.D.: Ya no es necesario que abandonen el planeta. Notifiquen a todos que
estoy bien, y que se queden en sus sectores de residencia, por ahora. S.

-Pero ya es demasiado tarde -dijo Joe en voz alta-. Estan partiendo ahora
mismo, esperaste demasiado tiempo, Spelux, Yo soy el tinico que queda; yo y
los robots, en especial Willis.

Y no somos gran cosa, nada en comparaciéon con todo el equipo enorme y
variado que habias reunido para la tarea de levantar Gestarescala. Tu
Proyecto ha llegado a su fin.

Lo que es mas, esta nota podria ser una falsificacion, también. Un intento,
por parte de la catedral, de retenerlos a todos... para impedir que
abandonasen el planeta como habia dispuesto la Srta. Reiss. Sin embargo, la
nota tenia algo del estilo de Spelux. Si las notas eran falsificadas, eran
buenas.
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Joe tomo la ultima hoja de papel y escribiéo una respuesta en la parte de
atras con letras de imprenta.

Si estas tan bien, ¢por qué te quedas ahi abajo? Firmado: Empleado
Angustiado.

Puso la nota dentro de una de las botellas, le agregé6 una pesa de su
cinturén, ajusté la tapa, y la dejo caer por la borda. Esta se hundié de
inmediato, y volvio casi en seguida. La atrapo y la abrio.

Estoy en el tramite de liquidar a la Catedral Negra. Regresaré a tierra
firme cuando haya terminado. Firmado: Patréon Confiado.

P.D.: Reune a los otros. Seran necesarios. S.

Obedientemente, pero sin conviccion, Joe volvio a la plataforma
iluminada. Encontré un videofono -habia varios- y pidio que le comunicara
con la torre de control del espaciopuerto.

-¢Cuando despego la ultima nave grande? -le pregunto a la torre.

-Ayer.

-¢cEntonces hay una nave intersistema sobre la base de lanzamiento en
este momento?

-Asl es.

Buenas noticias, y, sin embargo, de algin modo, siniestras.

-Spelux quiere que se la detenga y que los pasajeros sean
desconcentrados para que vengan aqui, dijo Joe.

-¢Usted tiene la autoridad para hablar en nombre del Sr. Spelux?

-Si.

-Pruébelo.

-Me dijo esto oralmente.

-Pruébelo.

-Si deja que la nave se vaya -dijo Joe-, Gestarescala no sera levantada
jamas. Y Spelux lo destruira.

-A ver como prueba eso.

-Déjeme hablar con la Srta. Reiss -insistio Joe.

-¢Quién es la Srta. Reiss?

-La secretaria privada de Spelux esta en la nave.

-No puedo recibir 6rdenes de ella tampoco. Soy autonomo.

-¢Vio un ser grande que aleteaba, totalmente negro, por ahi?

-No.

-Bueno -dijo Joe-. Se dirige en esa direccion. Aparecera en cualquier
momento. Todos los que estan en la nave moriran porque no quiere decirles
que se dispersen.

-Esos rumores neuroticos de panico no lograran disuadirme -dijo la torre,
pero parecia estar inquieta. Hubo una pausa; Joe la sintio esforzandose para
ver y sentir con los limites de su aparato sensorio-. Me -dijo la torre
lentamente -... Me parece verlo.

-Disperse a los pasajeros -dijo Joe-. Antes de que sea demasiado tarde.

-Seran “negros” perfectos -dijo la torre.

-Blancos -corrigio Joe.

-El sentido era claro aunque la metafora equivocada -replico la torre. Pero
ahora no parecia estar tan segura de si misma-. Quiza pueda ponerlo en
contacto con alguien a bordo de la nave.

-Apurese -dijo Joe.

La pantalla del vide6fono mostro una variedad de colores extranos, y luego
aparecio la cabeza despeinada y gris de Harper Baldwin.

82

Librodot



Librodot Gestarescala Philip K. Dick 83

-¢Si, Sr. Fernwright? -al igual que la torre, mostraba senas de un
nerviosismo agudo-. Nos estabamos por ir. Tengo entendido que un falso
Spelux se dirige hacia aqui, y si no zarpamos de inmediato...

-Las ordenes cambiaron -dijo Joe-. Spelux esta vivo y bien, y los espera a
todos en la plataforma acuatica lo antes posible.

Un rostro frio, practico y competente aparecié sobre la pantalla. Un rostro
casi femenino.

-Yo soy Hilda Reiss. En una situacion como ésta, nuestra unica
alternativa factible es evacuar el Planeta del Labrador; pensé que usted lo
habia entendido. Yo le dije a la Srta. Joyez...

-Pero Spelux quiere que se queden -dijo Joe. La burocracia, la maldita
burocracia. Present6 la nota de Spelux ante la pantalla -¢Reconoce su letra?
Como su secretaria personal y privada, tendria que conocerla.

Miro6 fijamente, frunciendo el ceno.

-Ya no es necesario que abandonen el planeta. Notifiquen a todos que
estoy bien y que se queden... -leyo la Srta. Reiss en voz alta.

Joe les mostro la otra nota.

-“Reune a los otros” -leyo la Srta. Reiss-. Ya veo. Bueno, es bastante claro
-mir6 a Joe-. Esta bien, Sr. Fernwright. Podremos alquilar vehiculos y
choferes operores y acudir a la plataforma de inmediato. Llegaremos dentro
de diez o quince minutos. Por muchas razones, espero que este falso Spelux
que esta suelto no nos destruya por el camino. Hasta luego.

Y corté. La pantalla se oscurecio.

Diez minutos, pensoé Joe. Con el Spelux Negro encima de sus cabezas,
tendran suerte si logran conseguir operores que conduzcan para ellos. Si
hasta la torre, con ser una entidad artificial, se habia preocupado...

Las posibilidades de que llegaran a la plataforma acuatica eran remotas.

Transcurrié6 una media hora. No habia senales de un deslizador, ni del
grupo que venia. Los agarrd, se dijo Joe Fernwright. Estan perdidos. Y
mientras tanto, Spelux lucha contra la Catedral Negra en el fondo del Mare
Nostrum. Todo se decide en estos instantes. ¢Por qué no llegaran?, se
pregunto con vehemencia ¢Logro atacarlos? ¢Seran cadaveres flotando en el
agua o secandose hasta quedar como huesos y dientes blanqueados sobre la
tierra? ¢Y Spelux? ¢Qué le pasara? Aunque logren llegar hasta aqui, todo
depende de su victoria sobre la Catedral Negra. Si muere, entonces habran
venido en balde; nos tendremos que ir todos, dejar el planeta. Yo volveré a la
Tierra superpoblada, con su dinero de juguete, mi pension de veterano y mi
cubiculo vacio donde no pasa nada. Y el luego, el maldito juego, por el resto
de mi vida.

No me voy a ir de aqui, se dijo. Aunque muera Spelux. Pero... ¢como sera
el mundo sin Spelux? Gobernado por el Libro de las Calendas... Un mundo
mecanico, cada dia producido de antemano por el Libro; un mundo sin
libertad. El Libro nos dira lo que debemos hacer cada dia, y lo haremos.
Hasta que, finalmente, el Libro nos dira que debemos morir, y...

Moriremos. El Libro se equivoco, penso; dijo que lo que encontraria en el
fondo del océano me llevaria a matar a Spelux. Y no fue asi.

Pero Spelux todavia podria morir, y la profecia se cumpliria. Todavia
quedaban dos batallas: la batalla para destruir la Catedral Negra, y la Gran
Batalla, la enorme tarea de lograr el Resurgimiento de Gestarescala. Spelux
podria morir en cualquiera de las dos; podria estar muriendo en ese mismo
instante. Y todas nuestras esperanzas acabarian con é€l.
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Encendi6 la radio para ver si habia alguna novedad.

-¢Impotente? -dijo la radio- ¢No, puede llegar al orgasmo? Durovax
transformara su frustracion en alegria -luego otra voz, la de un hombre
deprimido-. Caramba, Sarita, no sé lo que me pasa. Ya sé que te has dado
cuenta: estoy totalmente flaccido estos tiempos. Caramba, todo el mundo se
ha dado cuenta -luego, una voz femenina-: Enrique, lo que necesitas es una
simple pastilla llamada Durovax, y en pocos dias seras un hombre en serio...
¢Durovax? -repiti6 Enrique-. Caramba, quiza deba probarlo -luego, la voz del
locutor nuevamente-: Coémprelo en su farmacia o escriba a... -en ese
momento, Joe la apag6. Ahora entiendo lo que quiso decir Willis, penso.

Un enorme deslizador aterriz6 en el pequeno campo de aterrizaje de la
plataforma. Lo sinti6 llegar; el edificio vibré bajo el efecto. Asi que lo
lograron, se dijo, y corri6 hasta el campo para recibirlos Sus piernas
parecian de plastico derretido; casi no se podia tener en pie.

Harper Baldwin, alto y severo, fue el primero en salir.

-Ahi esta Fernwright -Baldwin estrech6 la mano de Joe; ahora parecia
sereno-. Fue una batalla bastante tremenda.

-¢Qué paso? -dijo Joe, mientras descendia una mujer de mediana edad y
rostro anguloso. jPor Dios!, penso, no se queden ahi mirando, cuéntenme-.
¢Como lograron escapar? -pregunto.

Se bajo el hombre de cara colorada, luego la mujer gorda, y detras de ella,
el hombrecillo timido.

Mali Joyez aparecio y dijo:

-Calmate Joe, te pones tan nervioso...

Ahora descendian del deslizador todas las formas de vida no humanoides.
El gastropodo, la enorme libélula, el cubo de hielo con pelusa, la gelatina
rojiza con su soporte de metal, el cefalopodo univalvo, el amable bivalvo
Nurb K’ohi Dagq, el cuasiaracnido, con su caparazon quitinoso y brillante y
sus multiples patas... y luego el chofer operor en persona, gordo, con su cola
nudosa. Los seres reptaron, caminaron, se bambolearon y se deslizaron
hasta las cupulas de la plataforma, huyendo del frio de la noche. Todos,
excepto el operor, que vagaba por ahi cerca, fumando quién sabe qué hierba
nativa. Tenia cara de satisfecho.

-¢Fue tan terrible? -pregunt6 Joe a Mali.

-Fue horrible, Joe -dijo Mali, todavia palida y tensa, pero, al igual que
Harper, un poco mas calmada ya.

-Y nadie me va a contar nada -dijo Joe.

-Yo te contaré -respondi6é Mali-, pero dame un momento.

Senalando al operor, repitio, “solamente un momento”. Se estremecio,
saco un cigarrillo, fumo6 rapidamente, y luego se lo ofrecio a Joe.

-Cuando estuvimos aqui con Rodolfo nos acostumbramos a esto. Lo
encuentro util -agité la cabeza negativamente, y Mali desistio-. A ver -
musito-. Después de tu llamada, salimos de la nave... Mientras nos
alejabamos, el Spelux Negro se acerco y empezo a rondar la nave. Llamamos
a este operory...

-Yo levanteé vuelo -dijo el operor con orgullo.

-Si, levanté vuelo -continué Mali-. Se le informo6 de la situacion con todo
detalle, por si no queria llevarnos, y sali6 volando casi a ras del suelo; creo
que paso por encima de los edificios dejando un espacio de menos de tres
metros, y luego enfilé hacia el campo abierto -se dirigié al operor-. Me olvidé
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por qué elegiste ese recorrido tan extrano, que, ademas, conocias tan bien.
Explicalo de nuevo.

El operor se quito el cigarrillo de los labios grisaceos y dijo:

-Evasores de impuestos.

-Claro -retom6 Mali, asintiendo-. El Planeta del Labrador tiene una
enorme tasa de réditos: aproximadamente el setenta por ciento de los
ingresos brutos, como promedio, aunque varia segun el nivel. Los operores
generalmente hacen esa ruta a la inversa; es decir, desde alguna area
residencial, y en zigzag, etcétera, hasta el espaciopuerto, evitando a la policia
nativa y a los inspectores de réditos, y depositando al pasajero a bordo de
una nave antes que lo atrapen. Una vez alli, esta a salvo, porque la nave se
considera territorio extranacional, algo asi como una embajada.

-Siempre logro llegar -dijo el operor, contento-. Subirlos a una nave antes
que los agarren. No hay patrullero policial, ni siquiera con radar, que me
pueda encontrar cuando me aproximo al espaciopuerto. En diez anos me
pararon una sola vez, y en esa ocasion estaba limpio -se sonrié6 mientras
fumaba su cigarrillo.

-¢Quieren decir que el Spelux Negro se lanz6 a perseguirlos? -pregunto
Joe.

-No -dijo Mali-. Embisti6 la nave, unos minutos después que la
evacuaramos. La nave quedo totalmente destruida y, por lo que pudimos
escuchar por la radio, el Spelux Negro sufrio heridas.

-¢cEntonces por qué usaron una via de escape tan complicada? -pregunto
Joe, perplejo.

-Me parecié una buena idea en ese momento -respondié Mali-. Por lo que
dijo Hilda Reiss, pude comprender que Spelux estaba atacando la Catedral
Negra en ese momento. ¢Tienes alguna novedad posterior a tu conversacion
telefonica con la Srta. Reiss?

-No -admitié Joe-. No me he fijado; estaba esperandolos a ustedes.

- Si pasabamos un minuto mas a bordo de esa nave, esperando que
zarpara -dijo Mali-, ya estariamos muertos. Fue una cosa demasiado
arriesgada, Joe. No quisiera vivirla de nuevo. Creo que pensoé que la nave
estaba viva porque era tan grande. Y nosotros éramos demasiados pequenos;
parece que ni siquiera vio el deslizador.

-Pasan las cosas mas raras en este planeta -dijo el operor, mientras se
escarbaba los dientes con la una del dedo pulgar. De repente, extendio la
mano.

-¢Qué quieres? -pregunto Joe-. ;Que te dé la mano?

-No. Quiero 0,85 migas. Me dijeron que usted pagaria la cuenta por
haberlos traido hasta aqui por mi via de escape especial.

-Pasale la cuenta a Spelux -dijo Joe.

-¢No tiene 0,85 migas? -pregunto el operor.

-No.

-¢Y usted? -le pregunto a Mali.

-No nos han pagado a ninguno -dijo Mali-. Te pagaremos cuando nos
pague Spelux.

-Podria llamar a la policia -dijo el operor, pero parecia resignado en el
fondo. Es una criatura humilde, pens6é Joe. Aceptara que le paguemos
después.

Mali lo tom6 del brazo y lo llevo adentro; el operor se quedo afuera,
refunfunando inutilmente, pero no traté de detenerlos.
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-Creo -dijo Mali-, que hemos logrado una gran victoria, al escapar del
Spelux Negro, que, ademas, quedo lastimado. Tengo entendido que todavia
esta en el espaciopuerto, y que las autoridades estan tratando de decidir qué
van a hacer con el. Seguramente esperaran a que Spelux les dé
instrucciones. Esa ha sido su manera de trabajar durante anos, desde que
Spelux lleg6 aqui. Por lo menos eso era lo que decia Rodolfo. Le interesaba
mucho la manera en que Spelux gobernaba el planeta.

-¢Qué pasa si Spelux se muere?

-Entonces el operor no recibira su paga -respondié Mali.

-No estoy pensando en eso -dijo Joe-, sino en lo siguiente: si Spelux
muere, ¢se curara al Spelux Negro para que gobierne el planeta en su lugar,
como reemplazante?

-Quién sabe -dijo Mali. Se aproximé al grupo de seres de formas diversas,
provenientes de varios planetas, y con los brazos cruzados se quedo
escuchando lo que Harper Baldwin le decia al simpatico bivalvo.

-Fausto siempre muere -dijo Harper Baldwin.

-Solamente en la obra de Marlowe y en las leyendas sobre las cuales se
baso6 -respondié Nurb K’ohi Daq.

-Todo el mundo sabe que Fausto muere -insistié Harper Baldwin; recorrio
el grupo de seres que lo rodeaban al bivalvo y a él con la mirada-. ¢No es
cierto? -les pregunté a todos.

-No esta predeterminado -respondi6 Joe.

-Si lo esta -dijo Harper Baldwin con énfasis-. En el Libro de las Calendas.
En forma especifica. Mirenlo de nuevo. Lo hemos perdido de vista;
tendriamos que habernos ido cuando podiamos, cuando la nave se
preparaba para salir.

-Entonces hubiéramos muerto -dijo el cuasiaracnido, agitando los brazos
excitadamente-. Si estamos aqui, es porque el Sr. Fernwright pudo ponerse
en contacto con la Srta. Hilda Reiss e informarnos de que Spelux queria que
evacuaramos la nave, cosa que hicimos, y justo a...

-Pamplinas -dijo Harper Baldwin con enojo.

Joe recogid su linterna y se encaminé hacia el muelle. Iluminé la
superficie oscura del agua con la brillante luz de helio, buscando... algo.
Cualquier cosa que indicara la condicion en la cual se hallara Spelux. Mir6
su reloj. Habia transcurrido casi una hora desde el encuentro de Spelux con
el Spelux Negro y su caida hasta el fondo del Mare Nostrum, para luchar a
muerte con su Doble, y luego con la propia Catedral Negra. ¢Estara vivo?, se
pregunto Joe. Su cadaver ¢subira a la superficie o permanecera sumergido,
como una mina, en ese mundo de descomposicion, pudriéndose como la
carrona, escondiéndose en una caja o en otra cosa, ya sin vida, pero no
totalmente inerte? Una especie de estado de semiconciencia que podria
continuar durante siglos. Y la Catedral Negra quedara libre para subir a la
superficie e instalarse sobre tierra firme. Con Spelux muerto, no habria nada
que se lo impidiera.

Quizas habia otra nota. Registro las aguas buscando una botella; las
ilumino aqui y alla, abarcando un area enorme.

Ni una botella. Nada.

Mali se aproximo a él.

-¢Hay algo?

-No -dijo cortante.
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-¢Sabes lo que pienso? -dijo Mali-. Que esta destinado a fracasar. El Libro
tiene razon, y Harper Baldwin también. Fausto siempre fracasa, y Spelux es
la encarnaciéon de Fausto. La manera de luchar, la intensidad inquieta... esta
todo ahi; la leyenda se cumple; incluso se esta cumpliendo mientras estamos
aqui parados.

-Quiza sea asi -dijo Joe, recorriendo las aguas con los haces de luz de su
linterna.

Mali le tomo6 del brazo y se acerco a él.

-Estamos seguros ahora. Podriamos irnos. El Negro ya no nos persigue.

-Yo me quedo aqui.

Joe se alejo de ella, sin dejar de penetrar las aguas con su linterna. Su
mente estaba en blanco, no contenia ningun pensamiento; escuchaba
pasivamente, esperando. Una clave, una senal. Cualquier senal de lo que
estaba ocurriendo en el fondo.

De repente el agua se agitd. Giro la linterna, iluminando ese sector. Se
esforzo por ver.

Algo enorme pugnaba por salir a la superficie. ¢Qué era? ¢Gestarescala?
¢Spelux? ¢O la Catedral Negra? El gigantesco objeto hacia hervir las aguas,
nubes de vapor ascendian, y la noche se vio sacudida por un enorme rugido,
una caldera de poder titanico, de intensa actividad.

-Es Spelux -dijo Mali en voz baja-, y esta malherido.

15

El aro de fuego se habia apagado. Solamente un aro continuaba girando, y
chirriaba penosamente... como si fuera una maquina la que muriese, penso
Joe, y no un ser viviente.

Los demas se acercaron al muelle.

-Ha fallado -dijo la gelatina rojiza -¢No ven? Se esta muriendo.

-Si -dijo Joe, en voz alta, y se sorprendi6 del tono de su propia voz, que
sonod aspera entre los gemidos que, herido, exhalaba Spelux. Los demas se
hicieron eco de esa palabra, como si hubiera pronunciado una sentencia, y
como si la decision de que Spelux viviese o no dependiera de €l-. Pero no
podemos estar seguros hasta que lleguemos alli -dejo a un lado su linterna y
descendio la escalerilla de madera hasta el bote armado-. Iré a averiguar -
dijo; tomo6 la linterna, y luego, acurrucado y tembloroso en el viento
nocturno, encendi6 el motor.

-No vayas -dijo Mali.

-Volveré pronto -respondié Joe roncamente, y condujo el bote a través de
las olas que producia la masa movediza del cuerpo de Spelux.

Heridas enormes, penso, mientras el bote subia y bajaba, siguiendo su
camino ansiosamente hacia delante. Heridas de una dimension que no
podemos comprender. Maldicion, pensé con amargura. ¢Por qué tendra que
acabar asi? ¢Por qué no podra ser de otro modo? Se sinti6 entumecido, como
si la muerte lo estuviera invadiendo a €l también. Como si €l y Spelux...

El enorme cuerpo flotaba en el agua, perdiendo grandes cantidades de
sangre; como Cristo en la cruz, sangraba por la eternidad, como si la fuente
de su sangre fuera inagotable. Como si este momento fuera a durar para
siempre, pensoé Joe; yo aqui, en el bote, tratando de acercarme, y €l alli,
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tumbado, sangrante y moribundo. Dios mio, esto es horrible, realmente
horrible. Y, sin embargo, siguié acercandose cada vez mas.

-¢Qué podemos hacer?

Se siguio6, acercando, cada vez mas; la periferia del cuerpo se
contorsionaba a pocos centimetros del bote. Este se llenaba de agua
sanguinolenta y Joe sentia que se hundia bajo sus pies. Se aferr6 a los
bordes, tratando de desplazar su peso, pero el agua y la sangre seguian
entrando. Me ahogaré en pocos segundos, penso.

A reganadientes, dio marcha atras; se alejo de Spelux. El bote dejo de
hacer agua, pero no se sintid6 mejor. El miedo y la agonia seguian siendo
iguales en su identificacion empatica con su patron moribundo.

-Yo... yo... -balbuceé Spelux. Ahora babeaba, sin poder controlar los
espasmos de su cuerpo mutilado.

-Haremos cualquier cosa -dijo Joe-. Lo que sea.

-Son... terriblemente... receptivos -logré susurrar Spelux, dando una
vuelta entera y hundiéndose bajo la superficie, de modo que ya le era
imposible hablar.

Ha llegado al final, penso6 Joe.

Agobiado por la tristeza, dio media vuelta con el bote y se dirigio hacia el
muelle de nuevo. Se habia terminado todo.

Mientras amarraba el bote, Mali, Harper Baldwin y varios otros seres se
acercaron para ayudarlo.

-Gracias -dijo, ascendiendo torpemente por la escalerilla de madera-. Esta
muerto -sentencio-. O casi muerto.

Dejo que la Srta. Reiss y Mali lo cubrieran con una manta, una capa tibia
que se acomodo sobre su cuerpo banado en sangre. Mi Dios, penso6. Estoy
empapado. No recordaba haberse mojado; en ese momento solamente habia
reparado en lo que veia en Spelux. Ahora podia mirarse a si mismo... y
advertia que estaba mojado, congelado y lleno de angustia.

-Aqui tienes un cigarrillo -dijo Mali, poniéndolo entre sus labios
temblorosos-. Vete adentro. No mires. No hay nada que puedas hacer. Ya lo
intentaste.

-Nos pidio ayuda -dijo Joe, tiritando.

-Lo sé -respondi6 Mali-. Lo oimos -el resto del grupo asintié en silencio,
sus rostros palidos de dolor.

-Pero no sé en qué lo podemos ayudar -prosiguio Joe-. No veo qué, pero
traté de decirlo. Quiza si lo hubiera podido formular, hubiéramos logrado
hacerlo. Lo ultimo que hizo, que dijo, fue darme las gracias.

Dejo que Mali lo condujera al abrigo de una de las cupulas de la
plataforma.

-Dejaremos este planeta hoy a la noche -dijo Mali cuando estuvieron
juntos.

-Esta bien -dijo, asintiendo.

-Vuelve conmigo a mi planeta -prosiguié Mali-. No vuelvas a la Tierra; vas
a ser tan infeliz alli...

-Si -afirmo6. Era verdad. Mas alla de cualquier duda posible. Como hubiera
dicho W. S. Gilbert-. ¢:Donde esta Willis? -preguntd, mirando alrededor-.
Quiero intercambiar citaciones con él.

-Citas -corrigio Mali.

Movi6 la cabeza asintiendo.

-Claro -dijo-. Quise decir citas.

88

Librodot



Librodot Gestarescala Philip K. Dick 89

-Estas realmente muy cansado.

-Diablos -suspiro-. No sé por qué. Lo unico que hice fue irme hasta alli en
bote y tratar de hablar con él.

-La responsabilidad -aclar6é Mali.

-¢Queé responsabilidad? Ni siquiera pude oirlo bien.

-Pero la promesa que hiciste. Nos concierne a todos.

-Sin embargo, fracasé.

-El1 fracas6. No es tu culpa. Ta, escuchaste... todos estabamos
escuchando. No llego a decirlo.

-¢Todavia esta en la superficie? -pregunté Joe, mirando hacia el muelle y
las aguas.

-Esta sobre la superficie, flotando en esta direccion.

Joe tiro el cigarrillo, apagandolo con el tacon, y empez6 a caminar hacia el
muelle.

-Quédate aqui -exclamo6 Mali, tratando de detenerlo-. Hace frio afuera;
estas humedo todavia, te moriras.

-¢Sabes como murio Gilbert? -le pregunto- ¢William Schwenk Gilbert, el
autor de tantas operetas y poemas liricos y comicos que hicieron las delicias
del publico de Londres un siglo y medio atras, en la Tierra? Tuvo un ataque
al corazon tratando de salvar a una nina que se ahogaba -la hizo a un lado,
atravesando la barrera térmica que protegia la cupula, saliendo a la
intemperie y al muelle una vez mas-. Yo no moriré -le dijo mientras ella lo
seguia-. Lo que de algin modo es una lastima.

Quiza fuera mas util, penso, morir con Spelux. De ese modo, al menos,
podriamos expresar lo que sentimos. ¢Pero quién se daria cuenta? ¢Quién
quedaria para reparar en ello? Zanquivos y operores, penso. Y robots. Siguio
caminando, atravesando el grupo de seres alli reunidos, hasta llegar al borde
del muelle.

Cuatro linternas iluminaban el cascajo moribundo que era Spelux. Joe lo
mird en silencio, como hacian todos. No se le ocurria ningiin comentario, y
no parecia ser necesario hacer ninguno tampoco. Miralo, se dijo. Y yo soy el
artifice de eso. El Libro de las Calendas tenia razon al final; al descender al
fondo causé su muerte.

-Usted lo hizo -le dijo Harper Baldwin.

-Si -dijo Joe estoicamente.

-¢Alguna razon? -ceceo el gastropodo.

-Ninguna -respondi6 Joe-. A menos que consideren la estupidez una
razon.

-Yo estoy dispuesto a considerarlo -gruno Harper Baldwin.

-Esta bien -finaliz6 Joe-. Entonces hagalo.

Entonces mirdo, miré de nuevo, y mir6 otra vez: Spelux se acercaba mas, y
mas... y mas. De repente, cerca del borde del muelle, casi tocandolo, el
cuerpo se irguid en toda su enormidad.

-jCuidado!

Grito Mali detras de €l, y el grupo se abrio, dispersandose, retrocediendo
en direccion de la capula hermética.

Demasiado tarde. La masa de Spelux descendi6 sobre el muelle; la madera
se astilléo y comenzé a hundirse. Mirando hacia arriba, Joe pudo ver hacia
dentro del inmenso cuerpo. Y un instante después, pudo ver hacia fuera
desde adentro del mismo cuerpo.
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Spelux los habia incorporado a todos. Ninguno habia escapado, ni
siquiera el robot Willis, que se habia mantenido a un costado. Envueltos,
atrapados. Incluidos dentro de aquello que era Spelux.

Y oy6 hablar a Spelux... no a través de sus oidos, sino dentro de su
cerebro. Al mismo tiempo, pudo oir a los demas, al resto del grupo, sus
voces como un murmullo incesante, como fondo de la voz de Spelux. -
iSocorro! ¢Donde estoy? jSaquenme de aqui! -se gritaban unos a otros, como
hormigas asustadas. Y la voz de Spelux que tronaba, sobrecogedora, pero sin
ahogarlos totalmente...

-Los he convocado hoy aqui -declar6 Spelux, bombardeando el cerebro de
Joe-, porque necesito ayuda. Sélo ustedes pueden ayudarme.

Somos una parte de €l, se dijo Joe sorprendido. jUna parte! Trato de ver,
pero sus ojos soOlo percibian una pelicula gelatinosa y ondulante que lo
envolvia. No estoy cerca del borde, penso; estoy cerca del centro, por eso no
puedo ver. Los del borde pueden ver, pero...

-Por favor, escuchenme -le interrumpié Spelux, desperdigando sus
pensamientos como si fueran murciélagos-. Concéntrense. Si no lo hacen,
seran absorbidos y finalmente desapareceran, tornandose inutiles para mis
fines y los suyos propios. Los necesito vivos, como entidades separadas
combinadas por mi presencia somatica.

-¢Podremos salir alguna vez? -aullé Harper Baldwin- ¢Nos quedaremos
aqui para siempre?

-jQuiero salir! -grito la Srta. Reiss con panico -jDéjeme ir!

-Por favor -imploré la enorme libélula- jQuiero volar y cantar! Estoy
aprisionada aqui, aplastada, comprimida entre otros seres. Déjeme volar,
Spelux.

-iLibéranos! -rogo Nurb K’ohl Dag- jEsto es injusto!

-iNos estas destruyendo!

-iNos esta sacrificando en su propio interés!

-¢Como te podremos ayudar si nos destruyes?

-No estan siendo destruidos -dijo Spelux serenamente-. Estan asimilados.

-Y ésa es una destruccion -protesté Joe.

-No lo es -resono la voz de Spelux.

Comenzo a alejarse pesadamente de los restos del muelle, esos trozos de
madera desparramados que no habia asimilado. Hacia abajo, pensé Spelux,
y el pensamiento se grabo en el cerebro de Joe, al igual que en los demas
cerebros que lo rodeaban. Abajo, hasta el fondo. Ha llegado el momento:
Gestarescala debe surgir de las aguas.

Ahora, penso Spelux. Aquello que se hundié hace siglos sera erigido, una
vez mas, en la superficie. Amalita y Borel estaran libres y en la costa, y las
cosas seran como antes, por los siglos de los siglos.

Profundidad. El agua se volvio turbia. Una multitud de formas iban y
venian; no habia dos iguales. Los copos del mar; un invierno de vida vegetal
que flota y se adhiere. Sigamos:

Ante él yacia Gestarescala. Sus palidas torres, su arco gotico, sus
contrafuertes majestuosos, sus vidrios rojizos hechos de oro... La vio entera
a través de una docena de ojos. Estaba intacta. Ahora, penso6, entraré en ti,
seré parte de ti y me elevaré. Subiras conmigo, y moriremos en la playa. Pero
ta te salvaras.

Divis6 las ruinas dispersas de la Catedral Negra. Hecha anicos, penso.
Destruida, alli donde la dejé; escombros podridos e inutiles que no sirven
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para nada y que ya no pueden detenerme, débil como estoy. Gracias a todos
ustedes, puedo funcionar de nuevo. ¢Pueden oirme? Hablo con mas claridad:

-Contesten si pueden oirme.

-Si, podemos.

-Si.

-Si -las voces se repetian unas a otras; los conté: estaban todos alli, vivos
y funcionando como subformas de su propio ser-. Muy bien -dijo, y el triunfo
lo invadié mientras se zambullia directamente hacia Gestarescala.

-¢Lograremos sobrevivir a esto? -pregunté Joe Fernwright. Sentia miedo.

Ustedes si, pensé Spelux, pero yo no. Se extendié hasta que su pecho
abarco el area mas grande posible. Ahora yo soy tuyo y tu eres mia,
Gestarescala. Lo logramos, a pesar del Libro.

Envolvio la catedral sumergida dentro de si.

Ahora, penso. Escuchaba sin moverse. Sr. Baldwin, penso, y Srta. Joyez,
Sr. Daq, Srta. Fleg, Srta. Reiss... ¢pueden oirme?

-Si -respuestas dadas a reganadientes, pero sinceras; sintio sus
presencias, sus agitaciones, mientras se resistian a su inflyjo.

Reunanse, les dijo. Para sobrevivir debemos subir, y para subir debemos
actuar. No hay otro modo; nunca lo hubo.

-¢Como podemos actuar? -preguntaron las voces.

Combinense conmigo, dijo Spelux. Sumen sus habilidades, sus
capacidades, sus fuerzas... sumen todo eso a mi mente. Sr. Baldwin, usted
mueve materia a distancia; ayudelos; ayademe. Srta. Joyez; usted entiende
de extraccion de objetos de entre el coral; hagalo ahora; afloje las garras del
coral. Sr. Fernwright, debe unir las superficies de ceramica de la catedral...
ellas son la arcilla y usted el alfarero. Sr. Daq: usted es un ingeniero
hidraulico. No, contesté Daq; soy un arqueodlogo grafico; me especializo en
objetos de arte. Los puedo identificar y catalogar; puedo estimar su valor
cultural. Si, pens6 Spelux; el Sr. Lunc es el ingeniero hidraulico. Me olvidé;
es la similitud de nombres.

jHaremos el primer intento ahoral, les dijo Spelux, a esas partes de si
mismo que poseian identidades separadas. Probablemente volvamos a caer,
pero lo intentaremos nuevamente. ¢ Mientras vivamos?, pregunté Mali Joyez.
Si, pens6. Lo intentaremos mientras vivamos; hasta que el ultimo de
nosotros muera. Pero no es justo, pensé Harper Baldwin. El pensamiento de
Spelux respondio: Me ofrecieron todo lo que tenian; ansiaban ayudarme
cuando yacia moribundo. Ahora lo estan haciendo. Estén contentos y
alegres. Se aferro al piso solido de la catedral con sus muchas extensiones
somaticas. Antes, penso, el Spelux Negro y la Catedral Negra estaban aqui
abajo, y no podia arriesgarme a levantarlo con mi propio cuerpo. Ahora
puedo.

El intento fall6. La catedral permanecié arraigada al coral. Amarrada por
su masa, su peso, sus lazos. Jadeo, cansado por el fallido esfuerzo. Sentia
dolor por todos lados, y todas las voces individuales dentro de €l gritaban de
panico y angustia.

No quiere venir, pens6é Joe Fernwright.

¢Es asi?, pregunto Spelux. ¢Como lo sabias?

Lo descubri cuando bajé hasta aqui, pensé Joe. Lo lei en la vasija,
¢recuerdas?

Si, penso Spelux, lo recuerdo. Sinti6 un terror agotador, una sumision
sobrecogedora que envolvia todo lo que habia alli abajo, inclusive a €l
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mismo. Otra vez, pens6. Fausto siempre fracasa. Pero yo no soy Fausto. Si,
lo eres, dijeron una multitud de voces, un estruendo desesperado de derrota
y rechazo...

Intentemos de nuevo, pensé Spelux. Vamos. Sinti6 que la base de la
catedral se resistia. Quiza tengas razon, musito. Claro que tengo razon,
contesto Joe. Ocurrié antes y ocurrira de nuevo; siempre volvera a ocurrir.
Pero puedo levantar a Gestarescala, dijo Spelux, dirigiéndose a si mismo y a
todos ellos a la vez. Juntos lo podemos hacer.

Usandolos, transformandolos en sus brazos, hizo fuerza; abrazo el cuerpo
de la catedral contra si, y la forz6 a subir contra su voluntad. Al sentir su
resistencia, se lleno de amargura y desaliento. Yo no sabia esto, penso.
Quiza el saberlo me mate; quizas era eso lo que me queria decir El Libro.
Deberia dejarla aqui abajo; esta mejor asi.

No quiere subir.

Intent6é de nuevo. No. No se levantara; en ningin momento, ni para nadie,
ni con ninguna combinacion de circunstancias posibles. Lo digo yo.

Surgira, dijo Joe Fernwright, cuando te hayas recuperado de tus heridas,
las que sufriste en la lucha con la Catedral Negra.

-¢Qué? -dijo, escuchando. Otras voces se unieron a la de Joe. Cuando
tengas mas fuerza; espera hasta ese momento.

Debo restablecerme, reflexion6. Debe transcurrir un tiempo, un plazo real,
sobre el cual no tengo control. ¢Como es que ellos lo saben, y yo no me he
dado cuenta? Escucho nuevamente, pero no pudo oir mas voces; habian
callado en cuanto dejo de esforzarse. Asi sea, decidio. Subiré a la superficie,
y un dia no muy lejano lo intentaré de nuevo.

Los absorberé una vez mas, decidio. A todos ustedes. Seran partes de mi,
como lo son ahora. Esta bien, chillaron las voces. Pero déjanos ir, pruébanos
que lo puedes hacer. Lo haré, respondio, y subio a la superficie.

Sinti6 el aire frio de la noche, y vio las estrellas lejanas y débiles.

Deposito las voces estridentes sobre un trecho de costa despoblado;
vomito a todos los que habia incorporado, y volvio al agua, a un mundo
acuatico que ya no ofrecia peligros; podria quedarse alli para siempre sin
correr riesgos imprevistos. Gracias, Joe Fernwright, penso, pero no obtuvo
respuesta; estaba solo nuevamente dentro de si mismo. Entonces pronuncio
las palabras en voz alta, y mientras hablaba se sintié solo. Durante unos
instantes habia tenido compania. Pero volveria ese murmullo calido de su
interior...

Examino sus heridas, se acomodo en una posicion semisumergida, y
espero.

Tiritando, con sus pies dentro de un barro arenoso, Joe Fernwright oyo la
voz de Spelux:

-Gracias, Joe Fernwright.

Siguio escuchando, pero eso era todo.

Podia ver a Spelux a unos metros de la costa. Pudo habernos matado, se
dijo, junto con €l, en ese intento de levantar la catedral. Gracias a Dios que
nos escucho.

-Nos salvamos por poco -coment6 Joe a los otros seres que estaban cerca
de él, dispersos aqui y alla sobre la playa arenosa. En especial a Mali Joyez,
que se acurrucaba junto a él, tratando de combatir el frio-. Demasiado poco
-murmur6 en voz baja. Por lo menos nos dejo salir, reflexion6. Ahora, lo que
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tenemos que hacer es caminar hasta que encontremos una casa o un
camino. A menos que intente reabsorbernos en seguida.

Era poco probable, al menos por ahora.

-¢Te quedaras en el Planeta del Labrador? -le pregunté Mali-. Sabes lo que
significa; volvera a incorporar a todos los que se queden.

-Me quedo -dijo Joe.

-¢Por qué?

-Porque quiero probar que el Libro se equivoco.

-Pero ya esta probado.

-Quiero decir definitivamente -explicé Joe-, de una vez por todas.

Porque hasta ahora, pensé... puede llegar a tener razén; no sabemos qué
puede ocurrir manana o pasado. Todavia podria llegar a matar a Spelux, de
alguna manera indirecta, recordo.

Sabia que eso no iba a ocurrir. Era demasiado tarde. Como muchas cosas,
no podia volver ahora. Las Calendas estaban condenadas; su poder se habia
quebrado.

-Pero el Libro casi tuvo razén -musité. Obviamente, las Calendas
especulaban con los porcentajes. En general y a la larga, acertaban. Pero en
ciertos casos -como éste-, se equivocaban. Y era un caso importante; tenia
que ver con la muerte fisica, real, de Spelux; y el resurgimiento, igualmente
fisico y real, de Gestarescala.

Con relacion a esto, acontecimientos finales tales como la caida del
planeta sobre su rol no eran realmente importantes. En ultimo analisis,
quiza las Calendas tuvieran razon: sus profecias tenian que ver con
tendencias cosmicas tales como las leyes de la termodinamica y la
degradacion final de la energia. Por supuesto, Spelux moriria...
eventualmente. Moririan todos, inclusive él, Joe. Pero aqui y ahora
Gestarescala aguardaba que Spelux la recobrara. Y lo haria. La catedral
resurgiria de las aguas, como era la intencion de Spelux.

-Formamos una entidad poliencefalica -dijo Mali.

-¢Decias?
-Una mente colectiva, aunque subordinada a Spelux. Pero, al menos por
un momento -hizo un gesto- ... todos nosotros, provenientes de diez

sistemas estelares diferentes, funcionamos como un solo organismo. En
cierto modo fue positivo. No sentirse...

-Solo -complet6 Joe.

-Asi es; me di cuenta de cuan aislados estamos normalmente, cuan
incomunicados. Separados los unos de los otros... especialmente de los otros
seres distintos a nosotros. Eso se acabo cuando Spelux nos envolvio; ya ni
siquiera teniamos fracasos individuales, sino que todo era compartido.

-Se habia acabado -corrigio Joe-, pero ha vuelto a ser asi, a partir de este
momento.

-Si tu te quedas en el Planeta del Labrador, yo también me quedaré -
decidio Mali.

-¢Por qué?

-Me gusta la mente colectiva, y el grupo se quedara. Como dicen en tu
planeta, aqui hay accion.

-Hace por lo menos cien anos que no dicen eso en la Tierra -comento Joe.

-Nuestros libros de texto son muy antiguos -dijo Mali, disculpandose.

En voz alta al resto del grupo, Joe dijo:
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-Bueno, volvamos al Hotel Olimpia, para darnos un bano caliente y cenar
algo.

-Y luego irnos a dormir -agregdé Mali.

Joe le puso el brazo sobre los hombros.

-O a hacer cualquiera de las cosas -dijo- que normalmente hacen los
humanoides.

16

Ocho dias, de veintiséis horas cada uno, mas tarde, Spelux solicité al
grupo que se reuniera en las cupulas hermeéticas de la plataforma iluminada
y climatizada. El robot Willis tomaba nota a medida que llegaban, y cuando
estuvieron todos se lo notificé a Spelux y lo esperaron.

Joe Fernwright fue el primero en llegar. Se acomodoé en una de las sillas y
encendio un cigarrillo hecho de hierba labradoriana. Habia sido una semana
agradable: habia estado mucho con Mali, y trabado amistad con Nurb K’ohl
Daq, el simpatico bivalvo.

-Tengo un chiste que se cuenta en Deneb cuatro -dijo el bivalvo-. Un frebo
que llamaremos A esta intentando vender un bulfo por cincuenta mil podios.

-¢Qué es un frebo? -pregunto Joe.

-Una especie de... -el bivalvo ondul6 del esfuerzo-. Una especie de idiota.

-¢Y un podio?

-Una unidad monetaria, como una miga o un rublo. Bueno, alguien le dice
al frebo: “srealmente crees que te daran cincuenta mil podios por tu bulfo?”

-¢Qué es un bulfo? -pregunté Joe.

El bivalvo ondulé nuevamente; esta vez se puso de un rosado intenso por
el esfuerzo.

-Un animalito doméstico, totalmente sin valor. Bueno, el frebo dice: “me
dieron lo que pedia. ¢De veras obtuviste ese precio?”, le pregunta el otro.
“Claro”, responde el frebo. “Lo cambié por dos pisnidos de veinticinco mil
podios cada uno”.

-¢Qué es un pisnido?

El bivalvo se rindio; cerré su caparazon con un golpe, refugiandose en la
soledad y el silencio.

Estamos tensos, se dijo Joe. Hasta Nurb K’ohl Daq. Nos esta pesando a
todos este asunto.

De repente se puso de pie: Mali habia entrado en la sala.

-Aqui -dijo Joe, acercando una silla.

-Gracias -murmur6 Mali al sentarse. Parecia estar palida, y sus manos
temblaban cuando encendio el cigarrillo-. Tendrias que habérmelo encendido
-comento, entre acusadora y bromista-. Supongo que soy la ultima en llegar.

Mir6 alrededor del salon.

-¢Te estabas vistiendo? -dijo Joe.

-Si -asintié-. Queria estar bien para lo que vamos a hacer.

-¢Como se viste uno para una fusion poliencefalica?

- Asi -se levanto para mostrarle su traje verde-. Lo tenia guardado para
una ocasion especial. Esta lo es.

Se sentd nuevamente cruzando sus piernas largas y elegantes, y aspiro su
cigarrillo con fruicion. Estaba sumida en sus pensamientos y parecia no
prestarle atencion.
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Spelux entro en la sala.

La forma que habia adoptado era nueva; Joe examiné al ser atildado con
forma de bolsa y se pregunto por qué Spelux habia imitado esta forma
particular de vida, y de qué sistema estelar seria oriunda.

-Mis queridos amigos -troné Spelux. La voz no habia cambiado-. En
primer lugar, quiero que sepan que estoy totalmente restablecido
fisicamente, aunque psicologicamente sufro de un trauma que me trastorna
la memoria. En segundo lugar, he examinado a cada uno de ustedes, sin que
ustedes lo sepan y sin causarles inconvenientes, y tengo datos que me dicen
que ustedes, también, estan en excelentes condiciones fisiologicas. Sr.
Fernwright, tengo que agradecerle especialmente por haber detenido mis
intentos prematuros de levantar la catedral.

Joe asintio.

Después de una pausa, el objeto con forma de bolsa abrié la hendidura
que al parecer era su boca y prosiguio:

-Estan todos muy callados.

Poniéndose de pie, Joe encar6 a Spelux.

-¢Qué posibilidades tenemos de salir de esto con vida?

-Buenas posibilidades -respondio Spelux.

-Pero no excelentes -insistio Joe.

-Haré un trato con ustedes -dijo Spelux-. Si siento que mi fuerza se acaba,
que no podré lograrlo, volveré a la superficie y los arrojare de mi.

-¢Y entonces, qué? -pregunté Mali.

-Y entonces -prosiguié Spelux-, volveré al fondo y lo intentaré
nuevamente. Y seguiré intentandolo hasta que lo logre -tres ojos hoscos se
abrieron de repente en el centro de la bolsa- ¢Eso les satisface?

-Si -dijo la gelatina rojiza desde su soporte de metal.

-¢Lo tnico que les importa, entonces, es su seguridad personal? -pregunto
Spelux.

-Asi es -dijo Joe. Se sintié raro al decirlo. Habia roto la atmoésfera de
dedicacion que Spelux habia logrado imponer con su presencia; en vez del
esfuerzo conjunto, la vida individual habia cobrado supremacia. Pero no era
culpa suya; era el consenso del grupo. Ademas, lo compartia.

-No les ocurrira nada -dijo Spelux.

-Siempre, en el supuesto -insistié Joe- de que puedas devolvernos a tierra
firme a tiempo.

Spelux le mir6é con sus tres ojos centrales durante un rato largo.

-Ya lo hice una vez -dijo.

Joe examino su reloj.

-Empecemos.

-¢cEstas tomandole el tiempo al universo -pregunto Spelux- para ver si
llega tarde? ¢Estas tomandole las medidas a las estrellas?

-Estoy tomandote el tiempo a ti -dijo Joe con sinceridad-. Nos hemos
consultado y nuestra decision es darte dos horas de tiempo.

-¢cDos horas? -los tres ojos le miraron incrédulos-. ¢Para levantar
Gestarescala?

-Asi es -ratifico Harper Baldwin.

Spelux reflexion6 un instante.

-¢Saben? -dijo al fin- Yo puedo forzarlos a una fusion poliencefalica en
cualquier momento, a todos ustedes. Y puedo negarme a soltarlos luego.
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-No vamos a llegar a esos extremos -dijo el gastropodo- ... porque aun
estando fusionados nos podemos negar a colaborar. Y si no colaboramos, no
podra llevar a cabo su cometido.

La bolsa se infl6 de rabia impotente. Era un espectaculo diabolico; la
indignacion de un ser de ochenta mil toneladas contenida por una fragil
bolsa. Gradualmente, Spelux se calmé, fue deslizandose lentamente hacia
una tranquilidad relativa.

-Son las cuatro y media de la tarde -especifico Joe a Spelux-. Tienes hasta
las seis y media para elevar a Gestarescala y devolvernos a tierra firme.

La bolsa extendio un seuddpodo y extrajo una copia del Libro de las
Calendas de su bolsillo; lo abri6 y lo estudié con cuidado. Luego,
pensativamente, cerro el libro y lo guardé de nuevo.

-¢Queé es lo que dice? -pregunto la mujer de rostro enjuto.

-Dice que no puedo lograrlo -contesté Spelux.

-Dos horas -dijo Joe-. Menos de dos horas, ahora.

-No necesitaré dos horas -dijo Spelux con gran dignidad-. Si no lo logro en
una hora, me rendiré y los depositaré aqui de nuevo -dio media vuelta y salio
al muelle recientemente reparado.

-¢cDonde quieres que nos ubiquemos? -le pregunté Joe, siguiéndolo.
Salieron de la zona abrigada y hermética al frio del atardecer.

-Al borde del agua -dijo Spelux.

Parecia estar enojado, pero al mismo tiempo desdenoso; las condiciones
impuestas por el grupo parecian haber aumentado su determinacion.

-Buena suerte -le dijo Joe.

Los demas se arrastraron, volaron o caminaron hasta el muelle; como
habia pedido Spelux, se alinearon al borde del agua. Spelux los mir6 por
ultima vez, y descendio por la escalerilla hasta el agua. Desaparecio debajo
de la superficie de inmediato; so6lo unas burbujas marcaron el lugar por
donde habia descendido. Quiza para siempre, pensé Joe. El... nosotros...
podemos no volver a subir jamas.

De pie al lado de Joe, Mali dijo:

-Estoy asustada.

-Falta poco ahora -dijo la mujer gorda con cabello enmaranado de
muneca.

-¢Cual es su especialidad? -le pregunto Joe.

-Cortadora de piedra. Picapedrera.

Después de eso esperaron en silencio.

La fusion le alcanz6 con un choque inmenso. Descubrié que todos se
veian afectados del mismo modo; la ola confusa de sus voces asustadas lo
bano... y luego la presencia sobrecogedora de Spelux, sus pensamientos, sus
deseos. Y también sus miedos, descubrio Joe. Mas alla de la rabia y el
desprecio habia un nudo de ansiedad que no se habia notado antes de la
fusion. Ahora lo sabian... y Spelux sabia eso; sus pensamientos cambiaron a
medida que trataba habilmente de ocultarlos de la percepcion de los demas.

-Spelux esta asustado -declaré la mujer gorda.

-Si, muy asustado -chillo el hombrecillo timido.

-Mucho mas que todos nosotros -acot6 el cuasiaracnido.

-Mas que algunos -corrigio la libélula.

-¢cDonde estamos? -dijo el hombre de cara colorada-. Yo ya estoy
desorientado -su voz rayaba con el panico.

-¢Mali? -dijo Joe.
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-Si.

Parecia estar muy cerca de ¢él; casi podia tocarla, pero no tenia
extremidades anteriores. Era como un gusano dentro de un cadaver,
insertado rigidamente dentro de los tejidos de Spelux. Ninguno podia
moverse en forma independiente. Existian solamente como entidades
mentales... una sensacion desagradable y extrana.

Y, sin embargo, estaban multiplicados. Por los demas y por Spelux, mas
que nada. Estaba indefenso, pero al mismo tiempo formaba parte de un
superorganismo cuya capacidad estaba mas alla de las especulaciones mas
atrevidas. Hasta para Spelux el crecimiento era notorio; Joe presto atencion
a su actividad cerebral, y se maravillo de su agudeza y poder recién
adquiridos.

Descendieron hasta el fondo del océano.

-¢cDonde estamos? -dijo Harper Baldwin nerviosamente-. No puedo ver
bien. Estoy demasiado adentro. ¢Puede ver usted, Fernwright?

A través de los ojos de Spelux, Joe pudo ver que la silueta de Gestarescala
se erguia ante €l. Spelux se movia con rapidez, sin perder tiempo; era obvio
que tomaba el limite de dos horas en serio. Extendiéndose, Spelux intento
abrazar la catedral; acumuld, en una fraccion de segundo, toda la energia
necesaria para envolver a la catedral en un abrazo inquebrantable.

De repente Spelux se detuvo. Algo surgia de Gestarescala para
enfrentarlo; una figura tenue y borrosa. Los pensamientos de Spelux
corretearon por encima de Joe como ratones; Joe pudo entender por qué se
habia detenido; la figura le era familiar.

Un Ser de la Niebla, de las épocas de antano. Un sobreviviente que se
interponia entre Spelux y Gestarescala.

Fisicamente, concretamente, el Ser de la Niebla le cerraba el paso.

-Questobar -dijo Spelux-. Te creia muerto.

-Y como todo lo muerto de este planeta, habito aqui abajo ahora -replico
lentamente el Ser de la Niebla-: en Mare Nostrum. Nada muere
definitivamente en este mundo -extendi6 un brazo, y luego senald
directamente hacia Spelux-. Si haces surgir a Gestarescala desde el fondo
del océano, reinstalandola sobre tierra firme, volvera a renacer el culto a
Amalita, e indirectamente, a Borel. ¢Estas preparado para ello?

-Si.

-¢Y junto con eso, nuestra propia restauracion? ¢Como €éramos en épocas
anteriores?

-Si.

-Ya no seras la especie dominante en este planeta.

-Si, ya lo sé -dijo Spelux. Los pensamientos revolotearon dentro de €l: eran
pensamientos tensos, pero sin miedo.

-¢Y todavia tienes la intencion de levantar la catedral? ¢A pesar de todo
esto?

-Debe ser devuelta a tierra firme -sentencié Spelux-. Ese es su lugar, y no
aqui abajo, en un mundo de putrefaccion.

El Ser de la Niebla se hizo a un lado.

-No seré yo quien te lo impida -dijo.

La alegria invadi6o a Spelux y se abalanzé sobre Gestarescala, y todos lo
acompanaron. Todos juntos asieron la catedral en un abrazo total...
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Y al hacerlo, Spelux comenzo a transformarse. Retrocedia en el tiempo,
volviendo a su ser mas glorioso, a su momento culminante. Se volvio
poderoso, indomito, sabio.

Y entonces, al levantar la catedral, Spelux cambio nuevamente.

Se transformo en una enorme figura femenina.

En ese momento la transformacion alcanzoé a la catedral; ella también
cambid. Se transformo6 en una criatura, cobijada por los brazos de Spelux;
un pequeno infante adormecido que yacia envuelto en un capullo brillante.
Sin ningun esfuerzo, Spelux lo llevo hasta la superficie; todos gritaron de
jubilo cuando, en un instante refulgente, la catedral se asomo a la luz del sol
del atardecer.

¢Por qué el cambio?, se pregunto Joe.

Le contesté Spelux. Porque en una época fuimos bisexuales, transmitié a
Joe. Esta parte mia ha estado suprimida a través de los siglos. Hasta que no
la recobrara no podia hacer de la catedral mi criatura. Como debe ser.

La tierra se resquebrajaba y partia; Joe sintidé que el terreno cedia bajo el
peso majestuoso de la criatura. Pero Spelux no se alarmaba: lentamente se
desprendio de la catedral, como si se resistiera a separarse totalmente de
ella. Yo soy parte de ella, penso, y ella es parte de mi.

Retumbo6 un trueno y empezo6 a llover. En silencio, pesadamente, la lluvia
invadi6é todo; el agua caia de la catedral en torrentes que buscaban su
camino hacia Mare Nostrum. Ahora, lentamente, la catedral iba recobrando
su forma original. La criatura cedi6 paso a la roca y al basalto, a los
contrafuertes majestuosos y a los arcos goticos. Una vez mas, los vitrales
rojizos, hechos a partir del oro, brillaron en la luz erratica del sol entre las
nubes cargadas de lluvia.

Esta hecho, pens6 Spelux. Ahora puedo descansar. El gran pescador de la
noche ha recibido su recompensa. Las cosas estan nuevamente en orden.

Entonces déjanos ir, penso6 Joe. Todavia falta eso.

-Si -corearon otros seres- jSuéltanos!

Spelux vacilo; Joe sintié como sus pensamientos en pugna iban y venian.
No, penso. Con ustedes soy fuerte; si los suelto, me reduciré a nada.

Tienes que hacerlo, penso Joe. Ese fue el trato.

Es verdad, pens6 Spelux. Pero tendran muchas ventajas si permanecen
como partes mias. Podremos funcionar durante mil anos, y ninguno estara
solo.

-Votemos -sugirio Mali Joyez.

Esta bien, acordé Spelux. Deliberen entre ustedes para ver quién desea
quedarse dentro de mi y quién desea irse como entidad separada.

Yo me quedo, pens6 Nurb K’ohl Dagq.

Yo también, agrego el cuasiaracnido.

La votacion continud6. Joe los escuchaba: algunos pedian quedarse, otros,
irse. Yo quiero que me liberen, dijo, cuando le lleg6 el turno. Spelux tuvo un
escalofrio de decepcion. Joe Fernwright, penso. Tu, que eres el mejor de
todos... ¢no te quedaras?

No, penso Joe.

Caminaba por una playa llena de sombras, donde se asomaban formas

oscuras. Un pantano denso y continuo, en algun lugar del Planeta del
Labrador. ¢Cuanto hacia que estaba caminando? No lo sabia. Un rato antes
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habia estado dentro de Spelux, pero ahora caminaba dolorosamente. La
arena le danaba los pies mientras luchaba por avanzar.

c¢Estaré solo?, se pregunté. Deteniéndose, ote6 el atardecer, tratando de
distinguir alguna otra senal de vida en la cercania.

El gastropodo se arrastro hacia é€l.

-Me fui contigo -dijo.

-¢Alguien mas? -pregunto Joe.

-En la votacion final quedamos nosotros dos. Todos los demas se
quedaron. Me parece increible, pero asi es.

-¢Mali Joyez también?

-Si.

Y eso era todo. Sintio el peso de los siglos sobre sus hombros; la tarea de
levantar la catedral, y ahora la pérdida de Mali Joyez, eran demasiado.

-¢Sabes donde estamos? -pregunté al gastropodo-. No puedo caminar
mucho mas.

-Yo tampoco -respondi6 el gastropodo- pero hay una luz hacia el norte; la
tengo ubicada y estamos avanzando en esa direccion. Deberiamos llegar
dentro de una hora, si los calculos de nuestra velocidad son correctos.

-No puedo ver esa luz -protesto6 Joe.

-Mi vista es superior a la tuya. La veras dentro de unos veinte minutos. Es
un mero punto; muy sutil. Seguramente una colonia de zanquivos.

-Zanquivos -exclamé Joe- ¢Vamos a pasar el resto de nuestras vidas con
los zanquivos? ¢Es asi como acabaremos después de haber abandonado a
Spelux y los demas?

-De alli podremos ir por deslizador hasta el Hotel Olimpia -explico el
gastropodo-, donde estan nuestras cosas. Y de alli, podemos volver a
nuestros planetas. Hicimos un buen trabajo; para eso habiamos venido.
Tendriamos que estar contentos.

-Si -repitié Joe sombriamente-. Tendriamos que estar contentos.

-Fue un gran logro -insisti6 el gastropodo-. Podemos ver que las leyendas
que sostienen que Fausto debe fracasar no solamente son falsas respecto de
la realidad, sino que, ademas...

-¢Por qué no hablamos de eso -interrumpié Joe- cuando lleguemos al
Hotel Olimpia?

Siguié caminando. Después de un momento de vacilacion, el gastropodo lo
siguio.

-¢Estan muy mal las cosas en tu planeta? -pregunto- ¢En la Tierra, como
lo llaman?

-En la Tierra -dijo Joe- como en el cielo.

-Estan mal, entonces.

-Si -dijo Joe.

-¢Por qué no te vienes conmigo a mi planeta? Podré conseguirte trabajo...
eres ceramista, ¢no es cierto?

-Asi es -admitio Joe.

-Tenemos muchas ceramicas en Betelgusa dos. Tus servicios serian muy
apreciados.

-Mali -murmuro6 Joe en voz alta.

El gastropodo lo percibio.

-Comprendo -dijo con delicadeza-. Pero no va a venir: se queda con
Spelux; al igual que los demas, tiene miedo de volver al fracaso.
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-Creo que iré a su planeta -dijo Joe-. Por lo que me conté... -no siguio, y
continuo caminando-. De todos modos -agregé después de un rato-, va a ser
mejor que la Tierra.

Y estaré entre humanoides, pensé. Quiza me encuentre con alguien como
Mali. Al menos existe una posibilidad.

Los dos siguieron en silencio. Hacia la lejana colonia zanquiva que se
acercaba a cada paso trastabillante y exhausto.

-¢Sabes cual pienso que es tu problema? -comenté el gastropodo-. Creo
que debes crear una vasija nueva, en vez de restaurar las viejas solamente.

- Pero mi padre fue un restaurador de ceramica también -protesto Joe.

-Observa el éxito de las aspiraciones de Spelux. Emula su proeza, su
cometido, en el cual combatio y destruyo el Libro de las Calendas,
derrocando de ese modo el dominio tiranico del destino mismo. Sé creativo.
Lucha contra el destino. Inténtalo.

-Intentarlo -dijo Joe. Nunca se le habia ocurrido. Una vasija de su propia
inspiracion. Su obra. Técnicamente podia lograrlo; sabia perfectamente como
fabricar una pieza de ceramica.

-En el taller que te proporciono Spelux -dijo el gastropodo-. Alli tienes todo
el equipo y todos los materiales. Con tus conocimientos y habilidad, deberia
resultar una vasija excelente.

-Esta bien -dijo Joe roncamente-. Lo intentaré.

Mir6 en derredor el flamante taller, con su potente iluminacion. Estudi6 la
mesa de trabajo principal, las agarraderas... los lentes de aumento
autoenfocadores, las diversas agujas y los esmaltes; todos los tintes, todos
los tonos, todas las gradaciones. El sector ingravido. El1 horno. Los jarrones
de arcilla hiimeda. Y la rueda de alfarero, accionada con electricidad.

La esperanza renacio en su pecho. Tenia todo lo necesario: rueda, arcilla,
esmaltes, horno.

Abriendo un jarron, extrajo una masa de arcilla humeda; la llevo hasta la
rueda y la ech6 a andar. Dejo caer la arcilla en el centro exacto. Qué justo, y
es la primera vez, se dijo, contento. Con sus pulgares fuertes amaso la
arcilla, mientras la estiraba hacia arriba formando una pieza alta y
virtualmente simétrica. La pieza se elevaba cada vez mas, y €l hundia cada
vez mas los pulgares, ahuecando el centro...

Finalmente, estaba terminada.

Seco la arcilla en el horno infrarrojo y luego la adorn6é con un esmalte
simple. ¢Un color mas? Eligi6 un esmalte mas, y eso fue suficiente. Hora de
meterla en el horno.

La coloco en el horno precalentado, trabo la puerta y se senté en el banco
a esperar. Tenia tiempo; toda una vida, si era necesario...

Una hora después el contador del horno sono, y el horno se apago solo. La
vasija estaba lista.

Con un guante de amianto, extrajo temblorosamente la alta vasija azul y
blanca. Su primera vasija. La llevo hasta la mesa, bajo una luz fuerte; la
apoyo en ella y la mir6 bien.

Evalué sus meéritos artisticos desde un punto de vista profesional.
Contemplé su obra, viendo, dentro de ella, la forma de otras, que vendrian
mas adelante. Otras vasijas, todo un futuro que se extendia ante él. De
algin modo, era su justificacion por haber dejado a Spelux y a los demas;
sobre todo, a Mali. Mali, a quien amaba.

La vasija era horrible.
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