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Librodot La penultima verdad Philip K. Dick 2

La niebla puede llegar insidiosamente desde la calle e invadir la propia casa de uno. De pie
ante el inmenso ventanal de su biblioteca -una construccién digna de Ozymandias, edificada
con trozos de hormigdn que en otros tiempos sustentaron la rampa de entrada a la autopista de
la costa-, Joseph Adams meditaba, contemplando la niebla que venia del Pacifico. Y como
anochecia y las sombras empezaban a cubrir el mundo, aquella bruma le asustaba tanto como
la niebla interior, que no invadia su casa pero se desperezaba y agitaba, ocupando todas las
porciones vacias de su cuerpo. Por lo general, esta Gltima niebla recibe el nombre de soledad.

-Sirveme algo de beber -dijo Colleen a sus espaldas con voz quejumbrosa.

-¢Es que se te han caido los brazos? -replicé él-. ¢ Ni siquiera puedes exprimir ya el limon?

Se apart6 del ventanal y del paisaje de arboles muertos, con el Pacifico al fondo y la capa
de niebla en el cielo, mientras se iban espesando las tinieblas. Por un momento pensé que, en
efecto, iba a servirle la bebida que le habia pedido. Pero luego supo lo que tenia que hacer y
ddnde debia estar.

Se encamind al escritorio con mesa de marmol que habia sacado de una casa bombardeada
que en otros tiempos se alzaba en la Colina Rusa, barrio que fue de la ciudad de San
Francisco, se sentd ante el retorizor y pulso el boton que lo activaba.

Colleen se marché rezongando en busca de un robot que le sirviese la bebida. Joseph
Adams, sentado ante su retorizor del escritorio, la oy6 alejarse con alivio. Por la razén que
fuese -aunque en este caso no queria ahondar demasiado en su mente en busca del motivo- se
sentia mas solo con Colleen Hackett que sin ella y, sea como fuere, el domingo por la noche
siempre le salian muy mal las bebidas que preparaba: solian ser demasiado dulces, como si
por error alguno de sus robots hubiese desenterrado una botella de Tokay y la hubiese
empleado en vez de vermouth seco para preparar los Martinis. Lo ironico del caso, sin
embargo, era que los robots jamas cometian tal error cuando actuaban por su cuenta... ;Seria
aquello un presagio?, se pregunto Joe Adams. ;Se estaran volviendo mas listos que nosotros?

En el teclado del retorizor compuso cuidadosamente el sustantivo que deseaba: Ardilla.
Luego, tras dos largos minutos de reflexionar con su mente medio embotada, tecled el
adjetivo calificativo: /ista.

-Muy bien -exclamo y, recostandose en el asiento, pulsé el boton de rebobinado.

Mientras Colleen regresaba a la biblioteca con un largo vaso lleno de ginebra, el retorizor
empez0 a reconstruir para él en audiodimension.

-Es una vieja y sabia ardilla -dijo con su vocecita (solamente tenia un altavoz de cinco
centimetros)-, pero aun asi, la sabiduria que posee este animalillo no es suya, sino que se la
dio la naturaleza...

-Al cuerno -exclamo iracundo Joe Adams, desconectando la elegante maquina de acero y
plastico atiborrada de microcomponentes; el aparato enmudecid. Not6 entonces la presencia
de Colleen.

-Lo siento -dijo-. Pero es que estoy cansado. ¢Por qué Brose, el General Holt, el Mariscal
Harenzany, o alguien que ocupe un alto cargo, no podrian hacer que la noche del domingo
cayese entre la tarde del viernesy...?

-Querido -le interrumpid Colleen con un suspiro-, te oi teclear solamente dos unidades
semanticas. Dale mas para ogponer.

-Le daré mucho que ogponer. -Pulsé de nuevo el boton que ponia en marcha el aparato y
tecled una frase entera mientras Colleen, en pie a su espalda, miraba y paladeaba su bebida-.
¢ Esta bien asi?

-La verdad, me desconciertas -observo Colleen-. No sé si amas con pasion tu trabajo o lo
detestas -ley0 en voz alta la frase-: «La informalisima rata muerta retozaba bajo el lefio rosado
que tenia la lengua atadax.
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-Espera -dijo él, cefiudo-. Quiero ver que es capaz de hacer con eso este estlpido ayudante
que me costo quince mil délares Wes-Dem. Hablo en serio: estoy esperando.

Acciond el botdn de rebobinado.

-¢Cuando es el discurso? -le preguntd ella.

-Manana.

-Pues levantate temprano.

-iAh, no!

Pensé que de buena mafiana aln se sentia mas a disgusto.

El retorizor, con su vocecita de nifio, canturred:

-Consideramos a la rata, por supuesto, como enemigo nuestro. Pero hay que tener en
cuenta las grandes contribuciones que nos ha prestado Unicamente en la investigacion del
cancer. La humilde rata, cual siervo de la gleba, ha prestado grandes servicios a la huma...

La maquina enmudecio de nuevo cuando él pulso furiosamente el boton.

-...nidad -dijo Colleen en tono inexpresivo, mientras se dedicaba a la tarea de examinar el
busto de Epstein auténtico, desenterrado hacia mucho tiempo y que ocupaba el nicho divisorio
de las estanterias de libros que cubrian la pared oeste, donde Joseph Adams tenia sus libros de
consulta sobre los filmlets para la television del antiguo, fenecido y glorioso siglo XX, en
particular los de temas religiosos y las creaciones marcianas de Stan Freberg, inspiradas en las
barras de caramelo.

-iQué metafora tan estupida! -murmur6 ella-. Un siervo de la gleba... Los siervos de la
gleba eran aldeanos de la época medieval, y apostaria a que ni siquiera un profesional como td
sabia eso.

Asintio con la cabeza en direccion a un robot que habia aparecido a la puerta de la
biblioteca, atendiendo a su llamada.

-Traeme la capa y que pongan el volador ante la entrada principal.

Volviendo hacia Joe, afiadio:

-Voy a volar a mi villa.

Al ver que él no respondia, dijo:

-Joe, ensaya todo el discurso sin esa ayuda; escribelo con tus propias palabras. Asi evitaras
que esas «ratas siervos de la gleba» te pongan tan furioso.

El se dijo para sus adentros que se sentia incapaz de hacerlo con sus propias palabras y sin
ayuda de la maquina; habia llegado a depender demasiado de ella.

Fuera, la niebla habia triunfado plenamente; con una rapida mirada de reojo vio que cubria
todo el mundo y llegaba hasta la misma ventana de su biblioteca. Bien, pensé; al menos nos
hemos quedado sin otra de esas puestas de sol tan radiantes, causadas por las particulas
radiactivas en suspensién y que parece que van a durar toda la eternidad.

-Seforita Hacktett -anuncio el robot-, su volador esta ante la entrada principal y por control
remoto me han comunicado que su chofer tipo Il la espera con la puerta abierta. Debido a los
vapores nocturnos, uno de los miembros del servicio doméstico del sefior Adams la rodeara a
usted de aire caliente hasta que se encuentre a buen recaudo en el vehiculo.

-Atiza -musité Joseph Adams, meneando la cabeza.

A lo que Colleen observo:

-TU le ensefaste a hablar, querido. TU eres el responsable de su lenguaje preciosista.

-Eso fue -respondio él acremente- porque me gustan el estilo, la pompa y el ritual. -
Volviéndose hacia ella con gesto suplicante, agregé-: En un memorandum que envio
directamente a la Agencia desde su propio despacho de Ginebra, Brose me dijo que este
discurso tiene que girar en torno a una ardilla. ;Qué se puede decir sobre ese animalillo que
no se haya dicho ya? Que es ahorrador; que almacena granos. Todo eso por sabido se calla.
¢Hacen las ardillas alguna otra cosa, que se sepa, algo que sirva para sacar una moraleja?
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Y luego penso con tristeza: todas las ardillas han muerto. Ya no existe esa forma de vida.
Pero nosotros aln seguimos alabando sus virtudes... después de haberla exterminado como
especie.

Con gran determinacion tecleé dos nuevas unidades semanticas en el retorizor: Ardillay...
genocidio.

Esta vez la maquina contesto:

-Ayer, cuando me dirigia al banco, me ocurrio algo de lo mas divertido. Pasaba por Central
Park, y resulta que...

Con incredulidad y mirando a la maquina con ojos muy abiertos, Joe dijo:

-¢Que pasabas ayer por Central Park? Debes saber que Central Park dejé de existir hace
cuarenta anos.

-Joe, no es Mas que una maquina -le recordd Colleen, quien, con la capa puesta, habia
regresado para darle un beso de despedida.

-Pero este chisme estéa loco -exclamd él, furioso-. jMira que decir «divertido» cuando yo le
di la palabra genocidio!... ;Sabias que...?

-Esta recordando -dijo Colleen, tratando de explicarselo; luego se arrodill6 un momento
para acariciarle la cara con los dedos y mirarle a los ojos-. Te quiero -le dijo-, pero te mataras;
te destrozaras trabajando. VVoy a enviar un oficio a Brose, desde mi despacho de la Agencia,
pidiéndole que te dé quince dias de permiso. Tengo algo para ti, un regalo; uno de mis robots
lo desenterrd cerca de mi villa, legalmente dentro de los limites de mi propiedad, pues mis
robots acaban de hacer un pequefio intercambio con los del vecino que limita conmigo por el
norte.

-Un libro -dijo él, excitado, sintiendo en su interior la ardiente Ilama de la vida.

-Y un libro especialmente bueno, auténtico, de antes de la guerra, no una copia xerografica.
¢Sabes qué libro es?

-Alicia en el Pais de las Maravillas.

Habia oido hablar tanto de él, que siempre habia deseado tenerlo para poder leerlo.

-Mejor aun. Uno de esos libros tan tremendamente divertidos de hacia 1960... y muy bien
conservado: con las cubiertas intactas, tanto la anterior como la posterior. Es uno de esos
libros para el mejoramiento individual: Cdmo consegui calmarme bebiendo jugo de cebolla o
algo parecido. Gané un millon de dolares llevando dos vidas y media para el FBI. O...

El la interrumpio:

-Colleen, un dia miré por la ventana y vi una ardilla.

Ella lo mir6 fijamente y dijo:

-No.

-Le vi la cola; es inconfundible. Es redonda, gruesa y gris como un cepillo para botellas. Y
saltan asi. -E hizo un movimiento de vaivén con la mano para demostrarselo, intentando
también evocarlo para si mismo-. Lancé un grito e hice salir a cuatro de mis robots... -Se
encogio de hombros-. Pero al cabo de un rato volvieron y me dijeron: «No esta ese animal ahi
fuera, dominus», o cualquier otra observacion tan inteligente como ésa.

Guardo silencio un momento. Aquello habia sido, por supuesto, una alucinacion
hipnagdgica, producida por el mucho beber y el poco dormir. El lo sabia, y también lo sabian
los robots. Y ahora se lo contaba a Colleen.

-Pero, ¢y si hubiera sido verdad? -murmur6 Joe.

-Escribe con tus propias palabras lo que sentiste. A mano y sobre papel... sin dictarlo a una
grabadora. Lo que hubiera sido para ti encontrar a una ardilla viva y palpitante -apuntd con un
ademan al retorizor de quince mil dolares-. No lo que piensa eso. Y ...

-Y el propio Brose -afiadio él- lo haria pedazos. Quiza lograse escribirlo, pasarlo en limpio
y después a una cinta; hasta eso creo que llegaria. Pero no conseguiria ir mas lejos de
Ginebra. Porque, en efecto, yo no diria: «Animo, muchachos, continuad», sino que diria... -Se
interrumpid para reflexionar, sintiéndose momentaneamente en paz-. Lo intentaré -decidi6 por

4
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ultimo, poniéndose en pie y empujando hacia atras su viejo sillén de mimbre de California-.
Muy bien, incluso trataré de hacer buena letra; a ver si encuentro un... ;como se llama?

-Un boligrafo. Piensa en tu primo Ken, el que murio en la guerra. Recuerda después que
ambos sois hombres y que €l era taquigrafo. Ahi lo tienes: bolas y taquigrafo, boligrafo.

El hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

-Y programaré el Megavac directamente a partir de ahi. Quiz& tengas razon; serd
deprimente pero al menos no me dara nauseas; no tendré esos espasmos del piloro.

Y se puso a buscar por la biblioteca el... ;cémo lo habia Ilamado ella?

El retorizor, que seguia conectado, decia con su vocecita:

-Y aquel animalillo tenia mucha sabiduria en su cabecita. Quiza mas que la que usted o que
yo podamos llegar a tener nunca. Y creo que podemos aprender mucho de él.

Y asi seguia, en este tono. En su interior millares de microcomponentes pasaban el
problema por una docena de bobinas abarrotadas de datos informaticos; podia continuar asi
indefinidamente, pero Joe Adams tenia algo que hacer: habia encontrado ya un boligrafo y
solo le faltaba una hoja de papel limpio. Caramba, seguro que la tenia; hizo una sefia al robot
gue esperaba para acompafiar a Colleen a su volador.

-Di al servicio -le ordend- que me busque papel para escribir. Que registren todas las
habitaciones de la villa, sin olvidar los dormitorios, ni siquiera los que no se utilizan.
Recuerdo muy bien haber visto un folio o un paquete de hojas de folio... no sé si los vendian
por hojas o por paquetes. Procede de una excavacion.

El robot pasé la orden por contacto radiofénico directo y la villa se puso en conmocion,
mientras los robots se ponian a registrar sus cincuenta habitaciones a partir del lugar donde
recibieron la orden, abandonando la tarea que hasta entonces habian desempefiado. Y él, el
déminus, notaba en la planta de sus pies la bulliciosa vida de su morada. Parte de la niebla
interior se disipd, sin importarle que sus servidores no fuesen mas que robots, aquella absurda
palabra con que los bautizaron los checos y que queria decir obreros.

Pero en el exterior, los largos dedos de la niebla arafiaban la ventana.

Y él sabia que cuando Colleen se hubiera ido renovaria sus esfuerzos por entrar en la casa,
por infiltrarse a traves de puertas y ventanas.

Dese6 que fuese lunes y encontrarse ya en la Agencia, en su oficina de Nueva York, con
otros hombres de Yance a su alrededor. La vida alli no se reduciria al movimiento de cosas
muertas... 0, para ser mas exactos, inanimadas. Sino que seria la verdadera realidad.

-¢Sabes qué te digo? -exclamo de pronto-. Mi trabajo me encanta. En realidad, no podria
vivir sin él. No este...

Abarco con un ademan la habitacion en que ambos se encontraban, y luego sefial6 el
ventanal tras el que se apelotonaba la niebla, densa y lechosa.

-Es como una droga -musitd Colleen, pero él la oyd.

-Muy bien, lo es -asinti6 él-. Por emplear la expresion arcaica: «Me da igual». O creo que
también decian: «Por ahi me las den todas».

-Vaya linguista que estas hecho -dijo ella con dulzura-. A fin de cuentas, y mirandolo bien,
quiza deberias utilizar esa maquina después de todo.

-No -replico él enseguida-. Tienes razon: voy a tratar de hacerlo directamente, por mi
cuenta.

En cualquier momento entraria ruidosamente en la habitacion uno cualquiera de sus
innumerables robots, trayéndole un paquete de cuartillas en blanco; estaba seguro de haberlas
visto en algln sitio. Y si no las tenia en casa, podia efectuar un trueque con un vecino,
dirigiendose -rodeado y protegido, desde luego, por su séquito de robots- a la finca de Ferris
Granville, que quedaba al sur de la suya. Ferris tendria papel, pues la semana pasada le habia
dicho -jsanto cielo!- por el videoline de canal abierto, que estaba escribiendo sus memorias.

A saber lo que habia que entender por memorias, en la Tierra de aquellos dias.

Librodot
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Hora de acostarse. El reloj asi lo indicaba, pero... suponiendo que se hubiera producido un
fallo de corriente, como sucedio durante casi todo un dia la semana anterior, el reloj podia
estar atrasado varias horas. En realidad, pensé Nicholas Saint-James sombriamente, ya iba
siendo hora de levantarse. Asi podia ser, en efecto. Y su metabolismo corporal, después de
tantos afios de vida subterranea, no le servia de mucho.

En el Unico cuarto de bafio de su cubiculo, el 67-B del Tom Mix, se oia ruido de agua: su
mujer se estaba duchando. Nicholas aprovecho la ocasién para registrar su tocador hasta que
encontré su reloj de pulsera y lo consultd: sefialaba la misma hora que el suyo; por
consiguiente, debia ser aquélla. Y con todo, se sentia muy espabilado. Era por lo de Maury
Souza, que hacia presa en €l como un buitre y le martilleaba el cerebro. Asi debe sentirse uno,
pensd, cuando contrae la peste de la bolsa, cuando aquel virus invade el organismo y hace que
la cabeza se dilate hasta que estalla como una inflada bolsa de papel. Quizés estoy enfermo,
pensd. Enfermo de verdad. Aln méas que Souza. Y Maury Souza, el mecanico jefe de su
tanque-hormiguero, que habia cumplido ya los setenta afios, se estaba muriendo.

-Ya he terminado -dijo Rita desde el cuarto de bafio. Sin embargo, la ducha no dejaba de
funcionar y ella continuaba alli-. Quiero decir que puedes venir a lavarte los dientes, o
ponerlos en un vaso o hacer lo que se te antoje.

«Lo que voy a hacer -penso él- es pescar la peste de la bolsa... probablemente el Gltimo
robot averiado que enviaron abajo no habia sido bien esterilizado. O quizas he pescado el mal
del encogimiento hediondo», idea que le produjo escalofrios, al imaginar que su cabeza,
incluida la cara, podia ir disminuyendo de tamafio, hasta quedar reducida al tamafio de una
canica.

-Muy bien -dijo en tono meditabundo, poniéndose a desatar los cordones de sus botas de
trabajo. Sentia necesidad de estar limpio; él también se ducharia, pese al riguroso
racionamiento de agua que actualmente imperaba en el Tom Mix, y que habia sido impuesto
precisamente por él. Cuando uno no se siente limpio, se dijo, esta listo. Se puso a pensar en
las muchas cosas que podian convertirle a uno en un ser inmundo: los seres microscopicos
que podian caer sobre ellos, llevados por un descuidado montén de piezas mecanicas que no
hubieran sido debidamente esterilizadas antes de tirarlas por el vertedero, lanzando asi sobre
los que estaban abajo méas de cien kilos de materia contaminada; algo caliente y sucio al
mismo tiempo... caliente de radiactividad e infestado de gérmenes. «Magnifica combinacién»,
se dijo.

Desde el fondo de su mente, una voz volvié a decirle: Souza se esta muriendo. ;Puede
haber algo mas importante? Porque la cuestion era saber cuanto tiempo sobrevivirian sin ese
viejo grufion.

Aproximadamente dos semanas. Porque su turno llegaba dentro de quince dias. Y esta vez,
para mala suerte suya y de su tanque, el que vendria iba a ser uno de los agentes del Ministro
del Interior Stanton Brose, no del General Holt. Los enviaban por rotacion. Era un medio de
poner coto a la corrupcion, habia dicho una vez la imagen de Yancy desde la gran pantalla.

Cogiendo el audifono, marcd el nimero de la clinica del tanque.

-¢Como esta Souza?

Al otro extremo de la linea, la doctora Carol Tigh, que dirigia la pequefia clinica, contesto:

-No ha habido variacion. Sigue consciente. Haga el favor de venir; ha dicho que quiere
hablar con usted.

-Muy bien.

Nicholas colgo el aparato y, levantando la voz para que Rita le oyera sobre el ruido del
agua, le dijo que se iba, y salié de su cubiculo. Una vez fuera de é€l, en el corredor comunal,
tropez6 con otros habitantes del tanque que venian de las tiendas y salas de recreo e iban a

6
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acostarse en sus cubiculos: los relojes estaban bien, pensé al ver mucha gente en albornoz y
zapatillas. Verdaderamente era hora de acostarse, pensd. Pero sabia que no conseguiria
conciliar el suefio.

La clinica se encontraba tres plantas mas abajo. Para entrar atraveso varias salas de espera
vacias, pues la clinica estaba cerrada y solo se alojaban en ella algunos pacientes graves, y
después pasé frente a la seccién de enfermeras; la que estaba de guardia se levantd
respetuosamente para saludarle, porque al fin y al cabo Nicholas era su presidente electo. Por
ultimo lleg6 ante la puerta cerrada de la habitacion de Maury Souza, de la que pendia el rétulo
de SILENCIO: SE RUEGA NO MOLESTAR. Abrio la puerta y entro.

En la amplia cama blanca se hallaba algo liso, algo que parecia tan aplastado que so6lo
podia levantar la mirada, como si fuese un reflejo, algo vagamente entrevisto en una charca
que, mas que reflejar la luz, la absorbiese. La charca en la cual yacia el viejo era un
consumidor de energia de todas clases, comprendié Nicholas al acercarse a la cama. Lo que
yace aqui solamente es un cascardn vacio; le han chupado todos los jugos vitales como si
hubiese caido en poder de una arafia; de un mundoarafia, mejor dicho, o antes més bien, para
nosotros, un submundo, una subarafia. Pero esto no le impedia seguir chupando la existencia
de los seres humanos. Incluso aqui abajo.

Sin abandonar su inmovilidad supina, el viejo movid los labios:

-Hola.

-Hola, viejo cascarrabias -contestd Nicholas, acercandose una silla al lecho-. ;Como te
encuentras?

Al cabo de un buen rato, como si hubiese necesitado todo aquel tiempo para que le
alcanzase el sentido de las palabras de Nicholas -como si hubiera sido un largo viaje espacial-,
el viejo mecénico dijo:

-No muy bien, Nick.

«No sabes lo que tienes -pensd Nicholas-. A menos que Carol te lo haya dicho desde la
ultima vez que hablé de ti con ella». Mird al viejo mecanico preguntandose si lo sabria
instintivamente. La pancreatitis era una dolencia mortal casi en el cien por cien de los casos;
Carol se lo habia dicho. Pero, por supuesto, nadie quiso decirselo a Souza, porque aun podia
ocurrir un milagro.

-Te pondrés bien -le dijo Nicholas sin demasiada conviccion.

-Oye, Nick: ¢cuantos robots hemos hecho este mes?

El pens6 si debia mentir o decirle la verdad. Souza llevaba ya ocho dias hospitalizado; por
lo tanto, no debia estar al corriente ni tendria manera de comprobar si le decia la verdad. Por
ello le mintié:

-Quince.

-En tal caso... -Souza hizo una fatigosa pausa, mirando fijamente hacia el techo, sin volver
ni por un momento los ojos hacia Nicholas, como si se sintiese avergonzado-. Aln podemos
alcanzar el cupo previsto.

-¢A mi qué me importa si lo alcanzamos o no? -repuso Nicholas. Conocia a Souza, con el
que habia estado encerrado alli en el Tom Mix desde hacia quince afios, o sea todo el tiempo
que duraba la guerra-. Lo que de veras me importa es saber si...

Santo Dios, habia metido la pata; la cosa ya no tenia remedio.

-Saber si saldré de aqui, ¢no es eso? -susurré Souza.

-No, hombre. Lo que yo queria decir, era que cuando saldras.

Estaba furioso por la plancha que habia cometido. Y entonces vio a Carol de pie a la puerta
de la habitacion, enfundada en su bata blanca que le daba un aspecto muy profesional,
calzando zapatos de tacdn bajo y llevando su tabla de anotaciones donde, sin duda, estaba la
gréfica de Souza. Sin pronunciar palabra Nicholas se puso en pie, se apartd de la cama, paso
junto a Carol y salié al corredor.

Ella le siguid, se reunio con él en el corredor vacio y dijo:

Librodot
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-No le doy mas de una semana de vida. Asi que ten mucho cuidado con lo que le digas...

-Me limité a decirle que nuestros talleres han fabricado este mes quince robots; por favor,
hay que procurar que nadie le diga otra cosa.

-Segun tengo entendido -repuso la doctora-, la cifra exacta son cinco.

-No, siete.

No se lo dijo porque ella fuese su médico y una persona de quien todos dependian, sino por
las especiales relaciones que habia entre ambos. El nunca le ocultaba nada a Carol: aquél era
uno de los vinculos emocionales que le unian a ella; aquella mujer poseia la rarisima facultad
de adivinar cualquier fingimiento, incluso la mentira méas inocente de la vida diaria. ¢De que
hubiera servido tratar de engafarla, pues? Carol no queria palabras bonitas: la verdad era para
ella lo més importante. Y de nuevo la habia obtenido.

-Entonces, eso quiere decir que no podremos servir el cupo -comentd ella en tono
indiferente.

El asintio.

-En parte, eso se debe a que nos han pasado un pedido de tres del tipo VII y esto plantea un
problema en el taller. Si todos hubiesen sido tipo 111 0 IV...

Pero no ocurrio asi; nunca pasaba ni pasaria. Jamas.

Mientras durase la guerra en la superficie.

-No sé si sabias -le dijo Carol- que en la superficie disponen de artiforgs... 0 sea pancreas
artificiales. Supongo que habras sopesado esa posibilidad teniendo en cuenta tu cargo oficial.

Nicholas repuso:

-Pero va contra la ley. Sélo se destinan a los hospitales militares. Tienen prioridad segun la
categoria 2-A. Nosotros no tenemos derecho a ellos.

-Se dice que eso tiene remedio...

-Y que luego te pesquen.

Para ser sometido, no habia duda de ello, a un juicio sumarisimo ante un tribunal militar y
luego ejecutado. Lo mismo se hacia con los que traficaban en el mercado negro. Y en
términos generales, con todos los que eran sorprendidos en la superficie.

-¢ Tienes miedo de ir alld arriba? -le preguntd Carol, con la mirada alerta y brillante que
parecia atravesarle el alma.

-Si -respondio él, bajando la cabeza; y asi era en efecto. Podia escoger entre vivir quince
dias antes de morir por destruccién del centro productor de hematies, situado en la médula
espinal, o bien vivir tan s6lo una semana, antes de fallecer victima del mal de la bolsa, del
encogimiento hediondo o de la garra desnuda. La verdad es que se sentia hipocondriaco;
meses atrads ya tuvo que luchar con el trauma creado por el temor a aquellas enfermedades...
como practicamente les ocurria a todos los habitantes del tanque, aunque en realidad no habia
habido ni un solo caso de tales epidemias en el Tom Mix, de momento.

-Podrias convocar una reuniéon -observd Carol- de todas aquellas personas en quienes
confies. Y pedir un voluntario.

Dios me libre; si alguien va, seré yo.

No queria enviar a nadie alla arriba porque sabia lo que iba a encontrar. Nadie regresaria
porgue un arma homotrépica lo sacaria de su escondrijo si no lo conseguia el tribunal, y lo
seguiria hasta darle muerte. Y eso en cuestion de minutos, lo mas probable.

Ademas, las armas homotrdpicas eran espantosas; sus efectos eran atroces.

Pero Carol insistio:

-Sé cuanto deseas salvar al viejo Souza.

-Le tengo un gran afecto -admitio él-. Y eso no tiene nada que ver con los talleres, la
produccion, los cupos y todas esas cosas. ¢Ha negado jamas nada a nadie, en todo el tiempo
que llevamos encerrados aqui? A cualquier hora del dia o de la noche, si hay un escape de
agua, un fallo en el suministro de energia eléctrica, un vertedero obstruido... lo que sea, él
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siempre estd dispuesto a acudir, para reparar, echar un remiendo y hacer que las cosas
funcionen de nuevo.

Y teniendo en cuenta que Souza era oficialmente el mecanico jefe, en cada una de estas
ocasiones podia enviar a uno cualquiera de sus cincuenta ayudantes y seguir durmiendo. De
aquel viejo Nicholas habia aprendido esta verdad: tienes que hacer las cosas td mismo, sin
depender de los subordinados.

Pues el esfuerzo de guerra, pensO, depende de nosotros. Nosotros construimos los
combatientes de metal segin ocho tipos basicos, mientras el Gobierno de Estes Park, los
funcionarios de la Wes-Dem y Brose en persona no nos quitan ojo de encima.

Como si aquel pensamiento hubiese evocado por arte de magia una presencia invisible, una
forma gris y borrosa cruz6 velozmente el vestibulo en direccidon al lugar donde se encontraban
ély Carol. Era el comisario Dale Nunes, siempre con prisas, siempre atareado.

-iNick! -Nunes, jadeante, se saco un papel del bolsillo y empez0 a leer en voz alta-. Hay un
gran discurso dentro de diez minutos; conecta los circuitos de todas las habitaciones y
convoca a todo el mundo en Wheeling Hall: lo veremos todos juntos, porque habra preguntas.
Se trata de algo grave. -Sus movedizos ojillos de pajaro brillaron alarmados-. Para serte
sincero, Nick, por las noticias que tengo procedentes de Detroit, se ha derrumbado el Gltimo
frente defensivo.

-Jesus -exclamé Nicholas, dirigiéndose con rostro cefiudo hacia una conexion proxima del
circuito, que comunicaba con todos los altavoces de cada planta y habitacion del Tom Mix-.
Pero ya es hora de acostarse -dijo al comisario Nunes-. Muchos estaran desnudandose o en la
cama ya. ¢No podrian verlo por sus pantallas individuales?

-Pero hay preguntas -replicd Nunes con agitacion-. Van a aumentar los cupos debido a este
revés de Detroit... es o que yo temo. Y quiero asegurarme que todos conozcan la razén de
ello llegado el caso.

No parecia nada contento.

Nicholas observo:

-Pero, Dale, t0 ya sabes cual es nuestra situacion. Ni siquiera podemos...

-TU rednelos en Wheeling Hall. ; De acuerdo? Ya hablaremos luego.

Tomando el micréfono Nicholas dijo, sabiendo que sus palabras resonarian en todas las
habitaciones del tanque:

-Amigos, les habla el presidente Saint-James. Lamento tener que decirles que les espero a
todos en Wheeling Hall en el plazo de diez minutos. Vengan tal como estén; no se preocupen
por arreglarse... échense encima un albornoz. Hay noticias graves.

Nunes murmuro:

-Hablara Yancy. Estoy seguro; me lo dijeron.

-El Protector -dijo Nicholas por el micréfono, oyendo resonar su propia voz desde cada
extremo del desierto pasillo de la clinica, lo mismo que resonaba en el ultimo rincon del gran
hormiguero subterraneo donde se apifiaban mil quinientos seres humanos- va a dirigirnos la
palabra, segin me comunican. Y luego habré un coloquio.

Colgo el micréfono en su soporte con una sensacion de derrota. Era un momento muy poco
apropiado para difundir malas noticias entre la poblacion. Y a eso se sumaba la gravedad de
Souza, el cupo insuficiente y la reunion que tenia que convocar...

-Yo0 no puedo abandonar a mi paciente -dijo Carol.

Muy agitado, Nunes replico:

-Pues yo tengo 6rdenes de reunir a todo el mundo, doctora.

-En ese caso -dijo Carol, con aquella superlativa inteligencia por la que Nicholas la temia y
la adoraba al mismo tiempo-, el sefior Souza tendra que levantarse y asistir también, si usted
quiere que las ordenes se cumplan al pie de la letra.
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Aquellas palabras surtieron el efecto deseado: Nunes, pese a toda su rigidez burocréatica y
su determinacion casi neurdtica de cumplir a rajatabla las 6rdenes que le transmitian, acabd
por bajar la cabeza.

-Muy bien, puede usted quedarse. -Volviéndose a Nicholas, afiadié-: Vamonos.

Empezd a caminar, agobiado por su responsabilidad; su cometido primordial consistia en
velar por la lealtad de los habitantes del tanque, del que Nunes era comisario politico.

Cinco minutos después Nicholas Saint-James, serio y envarado, ocupaba el sillon del
presidente, ligeramente més alto que los demas, en la primera fila de Wheeling Hall. A sus
espaldas estaba reunida toda la poblacién, entre susurros y pasos furtivos. Todos, incluso él
mismo, contemplaban la pantalla que abarcaba desde el suelo hasta el techo. Aquélla era su
ventana abierta al mundo exterior -su Unica ventana-, y siempre se tomaban muy en serio lo
gue aparecia sobre la gigantesca superficie.

Nicholas se pregunto si Rita habria oido la convocatoria o si aun estaria tranquilamente en
la ducha, Ilaméandole de vez en cuando sin recibir respuesta.

-¢Que tal sigue el viejo Souza? -susurré Nunes al oido de Nicholas-. {Ha experimentado
alguna mejoria?

-¢Con una pancreatitis? Vamos, t bromeas.

Aqguel comisario era idiota.

-He enviado quince memorandums a la superficie -dijo Nunes a continuacion.

-Y ninguno de esos quince -dijo Nicholas- contiene la peticion oficial de un pancreas
artiforg que Carol podria injertarle quirdrgicamente, ¢no es eso?

-Yo solamente pedi que se suspendiese la inspeccion -dijo Nunes, como excusandose-.
Nick, la politica es el arte de lo posible; podremos conseguir una suspension, pero no nos
daran un pancreas artificial; es imposible obtenerlo. No nos queda mas remedio que descartar
a Souza y ascender a uno de los técnicos méas capacitados, como Winston o Bobbs, o...

De pronto la gran pantalla comunal paso6 del gris opaco a un blanco resplandeciente. Por el
sistema de altavoces, una voz dijo:

-Buenas noches.

Las mil quinientas personas reunidas en Wheeling Hall murmuraron a su vez:

-Buenas noches.

Aquello era un mero formulismo, pues no habia receptor que captase aquellas palabras y
las enviase a la superficie; las lineas s6lo transmitian desde la superficie hacia abajo.

-Boletin informativo -sigui6 diciendo la voz del locutor. Aparecié una foto fija en la
pantalla: mostraba unos edificios captados en plena desintegracion. Acto seguido la cinta de
video se puso en marcha y los edificios, con rugido semejante a un odioso redoble de
tambores distantes y extrafnos, se desmoronaron hechos polvo; su lugar fue ocupado por una
humareda y, semejantes a un ejército de hormigas, innumerables robots salieron de Detroit,
corriendo en todas direcciones, como si huyeran del interior de un tarro volcado. Pero unas
fuerzas invisibles los iban aniquilando sisteméaticamente.

La banda sonora aumentd el volumen; los tambores parecieron acercarse y la camara,
instalada sin duda en un satélite espia de la Wes-Dem, enfocd un gran edificio publico,
biblioteca, iglesia, escuela o banco, o quiza todo eso combinado. La cdmara lenta demostrd
como se iba desintegrando la sélida estructura, molécula a molécula. Los objetos regresaban
al polvo originario. Y Nicholas pensd que podian haber sido ellos quienes estuvieran alla
arriba, y no los robots, porque él de nifio habia vivido un afio en Detroit.

Afortunadamente para todos ellos, tanto los comunistas como los ciudadanos
estadounidenses, la guerra habia estallado en un mundo colonial, después de una competencia
donde cada bloque, la Wes-Dem o el Pac-Peop, intentd llevarse la parte del le6n. Porque
durante aquel primer afio de guerra en Marte, la poblacion terrestre pudo refugiarse
precipitadamente bajo tierra. Y aun seguimos asi, se dijo él, y aunque no es una gran suerte, al
menos evitamos eso; contemplé fijamente la pantalla y vio fundirse un grupo de robots que -
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horror de los horrores- aun seguian corriendo mientras se fundian. Apartdé la mirada con
disgusto.

-Es terrible -murmuro6 a su lado el comisario Nunes.

De pronto, en el asiento vacio al lado derecho de Nicholas, aparecié Rita en albornoz y
zapatillas; la acompariaba Stu, el hermano menor de Nicholas. Ambos se pusieron a mirar a la
pantalla sin decirle palabra, como si él no existiese. En realidad todos cuantos se hallaban
reunidos en Wheeling Hall se sentian solos, aislados, por la catastrofe que contemplaban en la
gigantesca pantalla de television, y el locutor expresaba en voz alta lo que todos pensaban.

-Esto... era Detroit el diecinueve de mayo del afio del Sefior de dos mil veinticinco. Amén.

Una vez roto el escudo defensivo que protegia la ciudad, sélo requirié unos segundos
irrumpir en ella y aniquilarla.

Detroit se habia conservado intacta durante quince afios. EI Mariscal Harenzany, reunido
en el protegidisimo Kremlin con el Soviet Supremo, podia ordenar a un pintor que pintase,
como simbolo de un disparo perfecto, una pequefia esfera en la Sala del Consejo. Habian
borrado del mapa una ciudad mas de los Estados Unidos.

Y en el cerebro de Nicholas, horrorizado al ver decapitada una de las pocas capitales
restantes de la civilizacion occidental -en la que él creia sinceramente y a la que amaba-, se
insinu6 de nuevo el solapado y egoista interés personal. Esto significa una mayor cuota de
produccion. Habia que producir mas bajo tierra, a medida que sobre ella quedaba cada vez
menos.

Nunes murmuro entre dientes:

-Supongo que ahora Yancy explicara como ocurrio todo. Por tanto, estemos preparados.

Por supuesto, Nunes tenia razon; el Protector nunca daba su brazo a torcer. Era inflexible
como una tortura, cualidad que Nicholas admiraba mucho en él, y aquella misma
inflexibilidad le impediria admitir que aquel golpe fuese mortal. Y, sin embargo...

«Nos han vencido -se dijo Nicholas-. Y ni siquiera ta, Talbot Yancy, nuestro jefe supremo
politico y militar, que tienes arrestos suficientes como para vivir en la superficie, encastillado
en tu fortaleza de las Montafias Rocosas, ni siquiera tu, buen amigo mio, podras reparar este
dafio irremediable».

-Norteamericanos todos -resond la voz de Yancy, sin el menor asomo de desaliento.
Nicholas parpade0, admirado ante la entereza que demostraba aquel hombre. Yancy aparecio
impertérrito, fiel a la férrea disciplina que le habian inculcado en West Point; lo tenia todo en
cuenta, lo admitia y se hacia cargo de ello perfectamente; pero ninguna emocién era capaz de
hacer vacilar su mente razonadora y fria.

-Acabais de ver -continud Yancy en voz baja y serena, propia de un hombre maduro, de un
soldado veterano de cuerpo derecho como una lanza, mente clara y vigilante que aun podria
mantenerse en perfecto estado durante afos... jQué diferente del pobre moribundo que habia
dejado en el lecho de la clinica, al cuidado de Carol!-. Acabéais de ver, repito, una cosa
terrible. Nada queda de Detroit y, como sabeis, sus factorias automaticas nos suministraban
grandes cantidades de material de guerra. Ya no podemos contar con ellas. Pero no se ha
perdido ni una sola vida humana; es lo Unico que no nos podemos permitir el lujo de perder.

-Muy bien -murmurd Nunes, mientras tomaba notas.

De repente Nicholas not6 a su lado la presencia de Carol Tigh, con su bata blanca y sus
zapatos de tacon bajo; se puso en pie maquinalmente para saludarla.

-Souza acaba de morir -le dijo Carol-. Lo puse inmediatamente en hibernacion; como
estaba a la cabecera de su lecho, pude hacerlo sin la menor pérdida de tiempo. Los tejidos
cerebrales no habran resultado dafiados. EI pobrecillo se apagd como una vela.

Intentd sonreir, pero sus 0jos se llenaron de lagrimas. Aquello impresion6 a Nicholas; era
la primera vez que veia llorar a Carol, y se quedd horrorizado, como si estuviera viendo algo
perverso.
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-Nos sobrepondremos a este revés -siguio diciendo la voz transmitida desde la fortaleza de
Estes Park, y de pronto la cara de Yancy aparecio en la pantalla y se desvanecieron las
odiosas imagenes de guerra, las nubes de polvo en suspension o los gases ardientes. Y su
lugar fue ocupado por un hombre erguido y enérgico, sentado tras una gran mesa de roble en
un lugar secreto donde los soviets no lograrian alcanzarle, ni siquiera con ayuda de los
terribles y mortales misiles termonucleares chinos.

Nicholas invit6 a Carol a sentarse y le indicé con un gesto la pantalla.

-Cada dia que pasa -sigui6 diciendo Yancy con orgullo, un orgullo bueno y razonable-
somos mas fuertes, en vez de debilitarnos. Vosotros sois méas fuertes.

Y al pronunciar estas palabras parecia que miraba directamente a Nicholas, a Carol, a Dale
Nunes, a Stu y Rita y a todos los reunidos en el Tom Mix, a todos y a cada uno de ellos con la
sola excepcion de Souza, que estaba muerto. Cuando estas muerto, pensé Nicholas, nadie, ni
siquiera el Protector, puede decirte que eres cada vez mas fuerte. Y tu muerte ha sido un poco
la muerte de todos nosotros. A menos que podamos obtener ese pancreas al precio que sea,
aunque proceda de turbios traficantes del mercado negro que lo hayan robado de un hospital
militar.

«Tarde o temprano -se dijo Nicholas-, aunque la ley lo prohiba, tendré que subir a la
superficiex.

3

Cuando la gigantesca imagen de Talbot Yancy con sus férreas facciones se esfumo de la
pantalla y ésta volvio a su gris opalino, el comisario Dale Nunes se levant6 de un salto vy,
volviéndose a los reunidos, dijo:

-Quien desee hacer alguna pregunta, puede formularla ahora.

Un silencio completo reind en el auditorio. Todos permanecieron mudos y callados, y tan
quietos como les era posible.

Obligado por el cargo que ocupaba, Nicholas se levanto también y se puso al lado de Dale.

-Deseariamos que se iniciara un coloquio entre nosotros y el Gobierno de Estes Park.

Desde el fondo de Wheeling Hall le lleg6 una voz aguda, que lo mismo podia ser de
hombre como de mujer, diciendo:

-Presidente Saint-James, ¢ha muerto Maury Souza? Lo pregunto porque veo a la doctora
Tigh aqui, a su lado.

Nicholas contesto:

-Si, ha muerto. Pero ha sido hibernado inmediatamente, por lo que aln hay esperanza.
Ahora, amigos, ya habéis oido al Protector. Antes de escuchar sus palabras, hemos
presenciado la destruccion de Detroit. Eso significa que debemos aumentar la produccion;
este mes tenemos que fabricar veinticinco robots, y el mes que viene...

-¢Qué mes va a venir? -le interrumpi6é una voz de entre la multitud, una voz que hablaba
con amargura y resentimiento-. No habra mes que viene para nosotros.

-Se equivoca usted -repuso Nicholas-. Podremos sobrevivir al castigo por baja produccion.
Voy a recordaros lo que ocurrird. La pena inicial consiste tan solo en una reduccion del cinco
por ciento en el suministro de alimentos. Después de esto pueden movilizar a algunos de
nosotros, pero no se pasara de diezmarnos... un hombre por cada grupo de diez. Sélo si
durante tres meses seguidos no alcanzamos las cifras de produccion fijadas, nos enfrentamos
al posible, y subrayo posible, riesgo de clausura. Pero siempre nos queda el recurso de apelar
al Tribunal Supremo de Estes Park, y os aseguro que eso hariamos, apelar contra la sentencia,
antes que someternos de brazos cruzados a la clausura.

Otra voz pregunto:

-¢Ha pedido ya un sustituto para el mecanico jefe?
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-Si -contestd Nicholas. Pero ya no queda otro Maury Souza en el mundo, penso. Salvo en
otros tanques. Y de los (¢ cual es la dltima cifra dada?) ciento sesenta mil tanques-hormiguero
del Hemisferio Occidental, ninguno estara dispuesto a negociar la cesién de un mecéanico jefe
verdaderamente bueno, aun suponiendo que consiguiéramos establecer contacto con alguno
de esos otros tanques. Unos cinco afios atras, los del Judy Garland, el tanque que tenemos al
norte, cavaron una galeria horizontal hasta nosotros para suplicarnos, con lagrimas en los
0jos, que les prestdsemos a Souza durante un mes. Y nosotros no quisimos.

-Muy bien -dijo el comisario Nunes con animacién, al ver que nadie hacia mas preguntas-.
Voy a comprobar si el mensaje del Protector ha sido comprendido por todos. -Sefialé a un
joven matrimonio-. ;Cual fue la causa de que fallase nuestra pantalla defensiva en Detroit?
Pdnganse en pie y diganme sus nombres, por favor.

La joven pareja se puso en pie a regafiadientes, y fue el marido quien contesto:

-Soy Jack Frankis y ésta es Myra, mi esposa. Nuestra derrota se debio a la introduccion del
nuevo misil Galateo tipo 3 por los del Pac-Peop, que se infiltra en las particulas
submoleculares. O, al menos; creo que eso fue aproximadamente lo que ocurrio.

Volvio a sentarse con gesto de alivio, obligando a su esposa a hacer lo propio.

-Muy bien -dijo Nunes; la respuesta era aceptable-. ;Y por qué la tecnologia del Pac-Peop
ha avanzado momentaneamente mas que la nuestra? -Pased la mirada a su alrededor, en busca
de una victima a quien interrogar-. ¢Podemos atribuirlo a un fallo de nuestra direccion
suprema?

Se levanto una sefiora de mediana edad, con aspecto de solterona.

-Soy la sefiorita Gertrude Prout -dijo, presentandose a si misma-. No, no hubo ningun fallo
de nuestra direccion.

Y volvio a sentarse en seguida.

-¢A que se debe, pues? -prosiguid Nunes, dirigiéndose a ella-. Por favor, sefiora, pongase
en pie y responda. Gracias -dijo, cuando la sefiorita Prout se levantd de nuevo-. ;Fue un fallo
nuestra? -le preguntd Nunes solapadamente-. No me refiero a este tanque, sino a todos. Es
decir, a todos los que producimos material de guerra.

-Si -dijo la seforita Prout con su vocecita fragil y obediente-. Hemos fallado al no
proporcionar...

Y se interrumpio; no sabia exactamente lo que no habian podido proporcionar. Hubo en la
sala un silencio tenso y angustioso.

Nicholas decidio intervenir:

-Amigos, nosotros producimos el arma bésica para la continuacion de la guerra; los robots
pueden actuar en una superficie radiactiva y en medio de multiples cultivos de bacterias y del
gas neural, que destruye la clinesterasa...

-La colinesterasa -le corrigio Nunes.

-...pues gracias a los robots nosotros conservamos nuestras vidas. Debemos nuestra vida,
en realidad, a la obra que sale de nuestros talleres. En el fondo, eso es lo que el comisario
Nunes queria decir. Es de importancia vital que todos comprendamos por qué debemos...

-Déjame seguir a mi -le interrumpié Nunes por lo bajo.

-No, Dale -repuso Nicholas-. Hablaré yo.

-Acabas de hacer la primera afirmacion antipatridtica. EI gas neural destructor de la
colinesterasa es un invento norteamericano. Si quiero, puedo ordenarte que tomes asiento.

-Pues yo no te obedeceré -repuso Nicholas-. Esa gente esta cansada y no es momento de
pincharlos. Con la muerte de Souza...

-Te equivocas: es precisamente el momento méas adecuado para pincharlos -repuso Nunes-.
Quizas olvidas que yo me formé, Nick, en el Instituto Psiquiatrico Waffen de Berlin, y por los
propios ayudantes de la sefiora, de modo que sé muy bien lo que me hago. -Alzd entonces la
voz para dirigirse al auditorio-: Como todos ustedes saben, nuestro mecanico jefe era...

De entre la masa se levantd una voz hostil y burlona que le interrumpio:
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-¢Sabe qué le digo? Le regalaremos un cucurucho de nabos, comisario. Perdén: sefor
comisario politico Nunes. Luego veremos cuanta sangre es capaz de exprimirles, ¢de
acuerdo?

Se oyeron murmullos de aprobacion por doquier.

-Ya te lo dije -dijo Nicholas, volviéndose hacia el comisario quien, rojo y congestionado,
estrujaba sus notas entre los dedos agarrotados-. ¢(Ahora, quieres dejarles que se vayan a la
cama?

Por toda respuesta, Nunes dijo en voz alta:

-Ha surgido un desacuerdo entre vuestro presidente electo y yo. Como solucion de
compromiso, voy a formular s6lo una Gltima pregunta.

Hizo una pausa, paseando su vista por el rostro de los reunidos, que esperaban, temerosos y
cansados. El que antes habia manifestado hostilidad guarddé silencio; Nunes los tenia
intimidados porque era la unica persona del tanque que no era un simple ciudadano, sino un
funcionario de la Wes-Dem y le bastaria una orden para hacer descender a un escuadrén de
policias o, si los agentes de Brose no estuviesen a mano, podia llamar a un comando de los
veteranos robots armados del General Holt.

-El comisario -anunci6 Nicholas- os hard una sola pregunta. Y luego, si Dios quiere, nos
iremos todos a la cama.

Después de estas palabras tomo asiento.

Nunes, con expresion meditabunda, articulé con voz lenta y fria:

-¢Que podemos hacer por el sefior Yancy, para compensarle por nuestros fracasos?

Nicholas gimié interiormente. Pero nadie, ni siquiera él, poseia poder legal o de otro tipo
para pararle los pies a aquel hombre, a quien la voz hostil procedente del publico habia
Ilamado antes, correctamente, su comisario politico, Aungue mirandolo bien y con arreglo a la
ley, tal cosa no era totalmente perjudicial, porque gracias al comisario Nunes existia un
vinculo humano directo entre el tanque y el Gobierno de Estes Park; en teoria al menos, ellos
podian interpretar al Gobierno a través de Nunes, lo cual permitia que, incluso en medio de
una guerra mundial, existiese didlogo entre los tanques y sus gobernantes.

Pero a los habitantes del tanque no les gustaba verse sujetos a las autoritarias tacticas de
Dale Nunes cada vez que a éste -0, mejor dicho, a sus superiores de la superficie- le viniera en
gana. Y aquel momento en particular, cuando todos estaban deseando acostarse, no era de los
mas apropiados. Pero, ... ¢qué alternativa les quedaba?

Una vez sugirieron a Nicholas (y él, haciendo un gran esfuerzo, olvido deliberadamente y
cuanto antes los nombres de quienes acudieron a €l con la sugerencia) que se podia hacer
desaparecer al comisario politico cualquier noche sin que nadie se enterase. No, repuso
Nicholas. Seria peor el remedio que la enfermedad, porque nos enviarian a otro. Y... ademas,
Dale Nunes es un hombre, no una fuerza. Y era preferible tratar con él y no con una fuerza
abstracta como el gobierno de Estes Park, que aparecia en la pantalla de television, donde se
le podia ver y oir... pero sin posibilidad de réplica.

Por ello, pese a la antipatia que experimentaba hacia el comisario Nunes, Nicholas
comprendia que su presencia en el Tom Mix era un mal necesario. Los extremistas que una
noche se acercaron a él para proponerle la solucion facil e instantanea al problema que
representaba el comisario politico, quedaron totalmente convencidos por sus argumentos, y
finalmente consigui6 disuadirlos de su descabellada idea. O al menos asi lo creia Nicholas.

Lo cierto era que Nunes seguia con vida. En apariencia, pues, los extremistas habian
aceptado sus argumentos... y el episodio se remontaba a tres afios atrds, cuando Nunes
empez0 a practicar sus actitudes intimidatorias.

Se pregunt6 si Dale Nunes habria adivinado la conjura que se tramaba contra €l, y si
imagind cuan cerca estuvo de ser asesinado, y que fue precisamente Nicholas quien disuadié a
quienes querian ejecutarlo.
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Seria muy interesante conocer la reaccion de Nunes. ¢(De gratitud? (O acaso de...
desprecio?

En aquel preciso instante, Carol le hizo una sefia en presencia de todos los reunidos en
Wheeling Hall. Mientras Dale Nunes paseaba su mirada por el publico en busca de alguien
que quisiera responder a su pregunta, Carol, incomprensiblemente, hacia sefias a Nicholas
para indicarle que saliera con ella de la sala.

Rita, sentada a su lado, se dio cuenta de ello pero siguié mirando fijamente hacia delante
con rostro impasible, como si no hubiese visto nada. Y como Dale Nunes ya habia encontrado
a su victima, lo vio también y fruncio el cefio.

No obstante, Nicholas recorrid obedientemente con Carol el pasillo central y ambos
salieron de Wheeling Hall, reuniéndose en el corredor desierto.

-¢Se puede saber qué demonios quieres? -fue lo primero que él le espetd al encararse con
ella.

Se habia fijado en la furibunda mirada que Nunes les dirigié cuando se fueron... aquello iba
a traer cola.

-Quiero que pongas el visto bueno al certificado de defuncion -le dijo Carol,
encaminandose hacia el ascensor-. El del pobre Maury, claro...

-Pero ¢tiene que ser ahora?

Estaba seguro de que habia algo mas.

Carol dio la callada por respuesta y ambos guardaron silencio mientras el ascensor los
bajaba a la clinica, al frigorifico donde estaba encerrado el cuerpo helado de su amigo... Echd
una breve ojeada bajo la sdbana y luego sali6 de la camara frigorifica para estampar su firma
al pie de los documentos que Carol habia preparado por quintuplicado, todos ellos
pulcramente mecanografiados y a punto para ser enviados por videolinea a los burdcratas de
la superficie.

Entonces Carol se desabroch6 su bata blanca y sac6 un diminuto instrumento electrénico
que llevaba oculto debajo, y que Nicholas conocio ser un audiograbador miniaturizado para
misiones de espionaje. Ella extrajo la cinta, abrié con una llave el cajéon de acero de un
armarito que parecia destinado a guardar medicamentos... y por un instante aparecieron ante
su vista otras cintas e instrumentos electrénicos, que nada tenian que ver con la practica de la
medicina.

-¢Qué pasa? -pregunto él cautelosamente. Era evidente que ella habia querido que él viese
aquello, el audiograbador y el archivo de cintas que guardaba a escondidas de todos. El la
conocia mas intimamente que cualquier otro habitante del Tom Mix; sin embargo, aquello le
dejo estupefacto.

Carol dijo entonces:

-He hecho una audiograbacion del discurso de Yancy. Al menos, de la parte del mismo que
pude oir.

-¢ Y esas otras cintas que guardas ahi?

-Son de discursos anteriores de Yancy. De discursos que pronunci6 el afio pasado.

-¢Es legal eso?

Mientras reunia las cinco copias del certificado de defuncién de Maury Souza y las
insertaba en la ranura del transmisor Xerox que las enviaria a los archivos de Estes Park,
Carol contesto:

-En realidad, es completamente legal. Ya me preocupé de averiguarlo.

-A veces pienso que estas loca -dijo él, mas aliviado.

La mente de Carol, en efecto, siempre tomaba el derrotero mas inesperado, con su plenitud
de ecos y centelleos de inteligencia, lo que siempre conseguia dejarle a él totalmente
desconcertado; nunca lograba ponerse a su altura, y esto no hacia mas que aumentar el temor
y el respeto que le inspiraba.

-Explicate -le dijo.
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-Habréas observado -dijo Carol- que Yancy, en sus discursos del mes de febrero, al emplear
la expresion francesa coup de gréce, pronuncid esta Ultima palabra gras. Y en marzo
pronuncié la misma frase... -sacO del armarito de puertas de acero un diagrama con
anotaciones, que se puso a consultar-. Eso es. El 12 de marzo, la pronuncié cu de grah. Y
luego, en abril, exactamente el 15, volvio a decir gras.

Dirigi6 una viva mirada de reojo a Nicholas.

Este se encogio de hombros, cansado y molesto.

-Oye, Carol, ahora no estoy para esas cosas; lo Unico que quiero es acostarme. Ya
hablaremos de ello en cualquier otro mo...

-Luego -le atajo Carol, inflexible-, el 3 de mayo volvié a emplear este término en uno de
sus discursos. Fue aquel discurso memorable en el que nos comunicé la total destruccion de
Leningrado por nuestras fuerzas... -Levanto la mirada de su diagrama-. Aqui volvio a decir cu
de grah. Sin la S. Como lo pronunciaba antes.

Volvio a guardar sus notas en el armarito y acto seguido lo cerré con llave. El observé que
no solo lo hacia con una llave corriente de metal, sino mediante una presion con la yema de
sus dedos. Aunque alguien se hiciera con un duplicado de la llave, o con la auténtica, no
podria abrir el armarito, al no tener sus huellas dactilares. Solo ella podia abrirlo.

-¢Adbnde quieres ir a parar?

A lo que Carol contesto:

-Ni yo misma lo sé. Pero aqui hay gato encerrado. ;Quién libra las batallas de la
superficie?

-Los robots, claro.

-, Y donde estan los seres humanos?

-, Qué es eso? ¢El comisario Nunes otra vez, interrogando a la gente que se cae de suefio y
estd deseando acostarse?

-Estan en tanques-hormiguero -dijo Carol, contestando a su propia pregunta-. Enterrados,
como nosotros. Ahora bien: cuando solicitamos un artiforg, nos dicen que sélo pueden tenerlo
los hospitales militares, que suponemos deben estar en la superficie.

-No se -repuso él- ni me importa donde estan los hospitales militares. Lo unico que sé es
gue éstos gozan de prioridad y nosotros no.

Carol observo entonces:

-Pero, hombre de Dios, si son robots quienes hacen la guerra, ¢para qué se necesitan los
hospitales militares? ¢Para los robots? Nada de eso, porque cuando se averian los envian a
talleres de reparacion, entre ellos al nuestro. Y un robot es un artefacto mecanico que no
posee pancreas. Hay algunos seres humanos en la superficie, por supuesto: los miembros del
Gobierno de Estes Park y, por el lado soviético, los del Pac-Peop, ¢Seran para ellos los
pancreas?

El guard6 silencio; los argumentos de Carol le habian dejado completamente
desconcertado.

-Hay aqui algo que no cuadra -prosiguid ella-. No puede haber hospitales militares,
sencillamente, porque no hay paisanos ni soldados que puedan resultar heridos en la lucha y
necesitar trasplantes de pancreas. Y, sin embargo... se niegan a servir los artiforgs. En mi
caso, por ejemplo, para Souza, aun sabiendo que Souza era imprescindible para nosotros.
Piensa en ello, Nick.

-Hum... -murmurg éste.

Carol, muy tranquila, le dijo:

-Mas valdra que se te ocurra algo mejor que un simple «hum», Nick. Y cuanto antes,
mejor.
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A la mafiana siguiente, tan pronto como despertd, Rita le espetd sin mas preambulo:

-Anoche te vi salir de la sala con esa mujer... con esa Carol Tigh. ¢Se puede saber a donde
fuisteis?

Nicholas, sofioliento y confuso, sin afeitarse todavia y sin haber podido siquiera
humedecerse la cara con agua fresca ni limpiarse los dientes, murmuré con voz estropajosa:

-A firmar el certificado de defuncién de Souza. Mero tramite.

Arrastrando los pies, se fue al cuarto de bafio, que él y Rita compartian con el ocupante del
cubiculo de la derecha... y hallo la puerta cerrada.

-Oye, Stu -dijo-, haz el favor de abrir la puerta cuando acabes de afeitarte.

La puerta se abrid al instante y vio a su hermano menor ante el espejo, afeitandose con
expresion cohibida.

-Pasa, no te preocupes por mi -le dijo Stu.

Su cufiada Edie dijo con voz aguda desde su cubiculo:

-Hemos llegado los primeros al cuarto de bafio esta mafiana, Nick; anoche tu mujer lo
ocupo durante una hora entera, duchandose. Asi que haz el favor de esperar.

Sin ocultar su contrariedad, él cerré la puerta del bafio. Se dirigié a la cocina -que
afortunadamente no compartia con nadie- sin dejar de arrastrar los pies, y se puso a calentar el
café. Era de recuelo y se limito a calentarlo; no se sentia con fuerzas para moler mas y, por
otra parte, su racion de granos de café sintético andaba muy escasa. Se les acabaria mucho
antes de fin de mes, y entonces tendrian que pedirlo prestado o hacer alguna clase de trueque
con otros ocupantes del tanque, ofreciéndoles, por ejemplo, azlcar, que tanto él como Rita
apenas consumian, a cambio de los pequefios granos de café sucedaneo.

Sin embargo, penso, yo seria capaz de consumir cantidades ingentes de granos de café. Si
tal cosa existiese. Pero, como todos los demas articulos, los granos de café sintético (gr-cf-sin,
tal como venia en las facturas) estaban rigurosamente racionados. Y después de tantos afios de
racionamiento él ya se habia acostumbrado... en apariencia. Pero su cuerpo seguia pidiendole
café.

AUn recordaba el sabor que tenia el café auténtico, el café de los dias anteriores a la vida
en los tanques. El tenia entonces diecinueve afios; seguia su primer curso de universidad y
habia empezado a saborear el café en vez de la leche con malta que le daban de nifio.
Empezaba a sentirse un hombre cuando... todo se derrumbo.

Pero como habria dicho Talbot Yancy, con expresion radiante o cefiuda segin conviniese:
«Al menos, no fuimos reducidos a pavesas como temiamos, porque dispusimos de todo un
afio para excavar refugios subterraneos, cosa que nunca debemos olvidar». Y Nicholas no lo
olvidaba; mientras recalentaba el café sintético de la noche anterior se vio a si mismo
reducido a pavesas quince afios antes, o la colinesterasa de su organismo destruida por aquella
horrenda invencion bélica norteamericana, el gas neural, el arma mas terrible creada hasta la
fecha por los dementes que ocupaban puestos elevados en lo que antafio habia sido
Washington, D.C. Ellos, por su parte, poseian el antidoto, la atropina, y, por tanto, estaban a
salvo de aquel gas fabricado en la planta de Productos Quimicos de Newport, en Indiana
occidental, segun contrato con la ain famosa F.M.C. Corporation, aunque no de los misiles de
la URSS. Y apreci6 el valor de todo ello y se alegro, congratulandose por estar alli vivo y
poder tomarse aquel brebaje sintético, pese a su gusto amargo y repelente.

La puerta del bafio se abrio y Stu dijo:

-Ya he terminado.

Cuando Nicholas se dirigia hacia el bafio, llamaron con los nudillos a la puerta del
cubiculo.

Inclinandose ante las obligaciones que le imponia su cargo, Nicholas fue a abrir la puerta 'y
vio ante si lo que indudablemente era una comisién: Jorgenson, Haller y Flanders acudian de
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nuevo a él. Eran los extremistas del tanque. Detras de ellos vio a Peterson, Grandy, Martino,
Giller y Christenson, que les apoyaban. Lanz6 un suspiro y les franqued la entrada.

Los miembros de la comision entraron en silencio en el cubiculo, que pronto quedo
abarrotado. Tan pronto como se cerrd la puerta exterior, Jorgenson dijo:

-Queremos que sepa lo que vamos a hacer, sefior presidente. Hemos estado reunidos hasta
las cuatro de la madrugada, elaborando un plan: que vamos a exponerle.

El hombre hablaba en voz baja, pero con acento enérgico y decidido.

-¢;De qué plan me habla? -le preguntd Nicholas, aunque sabia muy bien lo que iban a decir.

-Hemos de acabar con ese comisario politico, con Nunes, en una palabra. Simularemos un
altercado en la planta veinte; el acceso a ella es dificil por el obstaculo que representan las
pilas de recambios para robots. El necesitara media hora para poner fin a la pelea. Y eso le
dara a usted el tiempo suficiente.

-¢Quieren café? -dijo Nicholas, volviendo a la cocina.

-Tiene que ser hoy -continu6 Jorgenson.

Sin responder, Nicholas se tomd otro café. Y dese0 hallarse en el cuarto de bafio, encerrado
donde ni su mujer ni su hermano ni su cufiada, y menos que nadie aquella comision, pudieran
llegar a él. Ni siquiera Carol, pensd. Por un momento dese0 ir y encerrarse en el cuarto de
bafio, para sentarse y meditar alli en soledad y en silencio.

Asi quiza se le ocurriria algo que hacer. Y se encontraria a si mismo. No a Nicholas Saint-
James, presidente del tanque-hormiguero Tom Mix, sino a si mismo, al hombre, y asi acaso
sabria de verdad si el comisario Nunes tenia razon y si la ley era la ley. O si quien tenia razon
era Carol Tigh, y si habia algo falso o equivocado, que ella hubiese descubierto con su
coleccion de grabaciones de los discursos de Yancy pronunciados el afio anterior. «Coup de
grace -penso-. Efectivamente, eso puede ser para mi: el golpe de gracia, la puntilla».

Regreso para enfrentarse con la comision de extremistas, llevando la taza de café en la
mano.

-Conque tiene que ser hoy -dijo, repitiendo las palabras de Jorgenson, hombre que no le
caia particularmente simpatico. Era un tipo corpulento, de cuello de toro, rudo y aficionado a
la cerveza.

-Se ha de hacer lo antes posible -terci6 el Ilamado Haller hablando en voz baja, pues habia
notado la presencia de Rita, quien se estaba arreglando el peinado ante el espejo y le ponia
nervioso... A decir verdad, todos cuantos formaban parte de la comision estaban nerviosos. Se
veia a la legua que le tenian miedo al policia, al comisario politico. Pero de todos modos
habian tenido arrestos suficientes para acudir a Nicholas.

-Permitanme que les exponga la situacion en lo que se refiere a los artiforgs -empezé a
decir éste, pero Flanders le interrumpio en seguida.

-Sabemos cuanto hay que saber. Todo cuanto deseamos saber. Oiga, presidente; estamos al
tanto del complot que ellos han tramado.

Los seis o0 siete miembros de la comision lo fulminaron con miradas nerviosas, en las que
se leia cOlera y frustracion; el pequefio cubiculo -en realidad, de dimensiones standard- que
servia de vivienda a Nicholas se cargd con una atmosfera de desasosiego.

-¢Quiénes son ellos? -preguntd Nicholas.

Respondié Jorgenson:

-Los mandamases de Estes Park. Los que lo llevan todo. Los que ordenan a las sabandijas
como Nunes a quién tienen que enchiquerar.

-¢ Y en qué consiste ese complot?

-Pues consiste -dijo Flanders, casi tartamudeando por efecto de su nerviosismo- en que
andan escasos de comida y buscan un pretexto para ir suprimiendo tanques, ahora éste y
después aquél; no sabemos cuantos quieren eliminar, obligando a sus ocupantes a subir a la
superficie para que mueran... tal vez muchos, o s6lo unos pocos... eso depende de lo grave
que esté la situacion alimenticia alla arriba.
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-Asi, ya ve usted -dijo Haller en tono suplicante a Nicholas, y alzando la voz (uno que
estaba a su lado le dio un codazo y él inmediatamente se puso a hablar en susurros)-, que ellos
necesitan un pretexto. Y lo tendran cuando nosotros no consigamos servirles el cupo mensual
de robots. Y anoche, después de la pelicula sobre la destruccion de Detroit, cuando Yancy
anuncio que debiamos incrementar la produccion... nosotros comprendimos la jugada: todos
los tanques que no puedan cumplir las nuevas cuotas de produccion serdn clausurados. Eso es
lo que nos ocurrird a nosotros. Y alla arriba... -apunto6 con el indice al techo- moriremos todos
como ratas.

Rita, sin dejar de mirarse en el espejo, intervino con voz aspera para decir:

-Pero no os importa que Nicholas muera subiendo a la superficie en busca del artiforg ese.

Haller gird sobre sus talones y se volvié hacia ella para replicarle:

-Sefiora Saint-James, su marido es nuestro presidente; nosotros lo elegimos y lo hicimos
precisamente para eso... para que nos ayude cuando sea necesario.

-Nick no es vuestro padre -dijo Rita- ni puede hacer milagros. Tampoco pertenece al
Gobierno de Estes Park. No puede fabricar de la nada un pancreas artificial, ni puede...

-Aqui tiene usted este dinero -la interrumpié Jorgenson, tendiéndole a Nicholas un grueso
sobre-. Estad todo en billetes de quinientos de curso legal en la Wes-Dem. En total hay
cuarenta, lo que suma veinte mil délares Wes-Dem. A ultima hora de la noche, cuando Nunes
ya se habia ido a dormir, organizamos una colecta en todo el tanque.

Aguella suma representaba los salarios de media poblacién del tanque durante... bajo la
tension del momento, no pudo calcularlo. Pero eran los salarios de mucho, mucho tiempo. La
comision no se habia quedado mano sobre mano.

Rita dijo a los visitantes en el mismo tono aspero:

-Bien; si ese dinero lo habéis reunido vosotros, echadlo a suertes y no le carguéis el muerto
a mi marido. -Para afiadir luego, con voz mas suave-: Nunes no se dara cuenta de la ausencia
de uno de vosotros; en cambio, si se va Nick, lo notara. Si no es él, pueden pasar varios dias
antes de que se entere, pero si Nick desaparece, Nunes comprendera y entonces...

- Y entonces qué, sefiora Saint-James? -la atajo Haller con decisién, aunque cortésmente-.
Nada podra hacer Nunes cuando el presidente Saint-James haya subido a la superficie por el
tubo del montacargas.

Pero Rita insistio:

-De acuerdo, Jack. Pero Nunes lo ejecutara cuando regrese.

Entretanto, Nicholas pensaba para sus adentros: Lo peor del caso es que probablemente ni
siquiera regresaria.

Con evidente y clara aprension, Jorgenson metio la mano en el bolsillo de su mono de
trabajo y sac6 un pequefio objeto plano, que parecia una pitillera.

-Sefor presidente -dijo con voz ronca y en tono digno y serio, como si fuese a hacerle
entrega oficial de un regalo-: ;Sabe lo que es esto?

«Naturalmente -pensé Nicholas-, es una bomba de fabricacion casera. Y si hoy me niego a
ir, la instalaras en algun rincon de mi cubiculo o de mi despacho, pondras en funcionamiento
su mecanismo de relojeria, y yo volaré por los aires hecho pedazos, acompafiado
probablemente de mi mujer y quiza también de mi hermano, mi cufiada o quienquiera que esté
en mi despacho conmigo cuando el artefacto estalle, si es que decides instalarlo en mi
despacho. Y entre vosotros hay electricistas; profesionales de la electronica y del montaje de
circuitos miniaturizados, como lo somos todos hasta cierto punto... O sea que habréis
fabricado una bomba perfecta, con el ciento por ciento de probabilidades de no fallar. En
consecuencia, si me niego a ir a la superficie, los miembros de la comision aqui reunida me
liquidaran; de eso puedo estar absolutamente seguro; liquidando de paso a otras personas
inocentes que puedan encontrarse conmigo. Por otra parte, si accedo a ir, alguno de los
chivatos que Nunes tiene entre los mil quinientos ciudadanos del tanque le dara el soplo, y
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hara que me maten a tiros cuando esté a medio camino en mi viaje ilegal a la superficie... pues
no hay que olvidar que estamos en guerra e impera la ley marcial».

Entonces Flanders dijo:

-Oiga, sefior presidente: usted piensa que tendra que arriesgarse a subir por el montacargas,
donde siempre hay robots subiendo o bajando compafieros suyos averiados... pero hay otra
solucioén.

-Un tanel -dijo Nicholas.

-Si. Lo abrimos esta mafiana temprano, cuando se puso en marcha la factoria automatica,
que ahogo el ruido de la excavadora y de los demas aparatos que tuvimos que emplear. Es
absolutamente vertical. Una obra de arte.

Jorgenson afadio:

-Desemboca en el techo de la habitacion BAA de la primera planta; es un almacén para
transmisiones de los robots tipo 1l. Hemos instalado una cadena que esta anclada -muy bien
asegurada, palabra- en la superficie, oculta entre unos...

-Mentira -le atajo Nicholas.

Parpadeando, Jorgenson repuso:

-No, palabra...

-No se puede excavar una galeria vertical hasta la superficie en dos horas -objeté Nicholas-
. ¢ Cuél es la verdad?

Tras una larga pausa, Flanders murmuré con desaliento:

-En realidad, hemos abierto sélo el comienzo del tinel. Tiene unos catorce metros. A pie
de obra hemos dejado una excavadora portatil. Nos proponiamos dejarle a usted en el tdnel,
con equipo de oxigeno, y luego sellar la boca para amortiguar las vibraciones y el ruido.

-Y entonces -afiadid Nicholas- yo tendria que quedarme en el tanel y continuar abriéndome
paso hasta salir. ;Cuanto tiempo han calculado que necesitare, trabajando solo y Unicamente
con esa pequefia excavadora portatil, muchisimo menos potente que una de las grandes?

Tras una pausa, un miembro de la comision murmuro:

-Dos dias. Ya hemos preparado alimentos y agua... en realidad, es uno de esos trajes de
astronauta que se utilizaban cuando aun habia viajes a Marte. Es de los que regulan
automaticamente la humedad, eliminan las deyecciones, etcétera. Seria mucho mejor que
tratar de ascender por el montacargas, que siempre esta infestado de robots, sobre todo arriba.

-Si, y con Nunes abajo -repuso Nicholas.

-Nunes estara tratando de poner paz en la planta...

-Muy bien -dijo Nicholas-. Iré.

Todos le miraron, boquiabiertos.

Rita no pudo contener un sollozo y un sofocado grito de desesperacion.

Dirigiéndose a ella, Nicholas dijo:

-Es mejor que saltar en pedazos por los aires. Esta gente habla en serio.

Y sefald el paquetito aplanado que sostenia Jorgenson. /Jose dixit, murmurd para sus
adentros; entiendo su lenguaje. Es un axioma que no precisa demostracién. Y, en este caso,
prefiero no ver la demostracion; incluso nuestro comisario politico, Nunes, se quedaria
aterrado ante lo que es capaz de hacer este artefacto.

Se metio en el cuarto de bafio y cerrd la puerta con llave a sus espaldas. Para tener un
momento de sosiego, por breve que fuese. Para ser un simple organismo bioquimico, y no el
presidente Saint-James del antiséptico tanque comunal habitado subterraneo Tom Mix,
fundado en junio de 2010, durante la Tercera Guerra Mundial; mas de dos mil afios después
del nacimiento de Jesucristo.

Lo que yo tendria que hacer, se dijo, es regresar, no con el artiforg, sino con el mal de la
bolsa para todos vosotros. Para contagiaroslo del primero al ultimo.

Su propio resentimiento le sorprendio. Por supuesto, era superficial. La realidad es que soy
un hombre acobardado, pensé mientras abria el grifo del agua caliente para afeitarse. No me
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gusta la idea de estar encerrado cuarenta y ocho horas en ese tunel vertical, esperando a que
Nunes venga a por mi desde abajo o que una brigada de la policia de Brose capte el ruido de
mi excavadora desde arriba. Y, si ninguna de estas dos cosas ocurre, salir a un terreno
radiactivo, cubierto de ruinas y asolado por la guerra. Era lanzarse de cabeza al abismo letal
del que todos habian huido. Y se dijo: «No quiero salir a la superficie, ni que sea por una
causa necesaria».

Se desprecio a si mismo por su actitud; le costaba mirarse al espejo cuando empez0 a darse
jabon en las mejillas. Comprendid que no iba a poder afeitarse. Abrid entonces la puerta del
bafio que daba a la habitacion de Stu y Edie y dijo:

-Oye, ¢puedes prestarme tu maquina de afeitar eléctrica?

-Si, hombre -le dijo su hermano menor, entregandosela.

-¢Qué te pasa, Nick? -le pregunt6 Edie, con una compasion desusada en ella-. Santo cielo,
tienes muy mala cara.

-No me extrafia -dijo Nicholas, sentandose para afeitarse en su cama adn por deshacer-. A
veces resulta muy dificil hacer lo acertado.

No tenia ganas de contarselo, asi que guardé un meditabundo silencio.

5

Joseph Adams cruzaba en su volador, sobre la campifia verde, los campos, los prados, el
vasto mundo de los bosques norteamericanos entre los que asomaba algin que otro grupo de
edificios, de fincas situadas en los lugares mas extrafios e inesperados. Viajaba desde su
propia finca del Pacifico, donde €l era dominus, a la Agencia de Nueva York, donde era solo
un hombre de Yance entre otros muchos. Su ansiado dia de trabajo, el lunes, habia llegado al
fin.

A su lado, en el asiento contiguo, llevaba una cartera de cuero con las iniciales JIWA en
letras de oro, que contenia el texto de su discurso escrito a mano. Apifiados en el asiento
trasero iban cuatro robots de su séquito personal.

Entretanto sostenia por videdfono una animada conversacion con Verne Lindblom, su
colaborador de la Agencia. Verne, que no era hombre familiarizado con el manejo de ideas ni
palabras, sino un artista plastico, en el puro sentido visual, se hallaba en mejor posicién que
Joseph Adams para saber exactamente lo que planeaba y estaba preparando en el estudio el
superior de ambos, Ernest Eisenbludt, que se hallaba en Moscu.

-Ahora le toca a San Francisco -estaba diciendo Lindblom-. Ya he empezado a construirlo.

-¢A qué escala? -le preguntd Adams.

-A escala unidad.

-¢Quieres decir a tamafio natural? -dijo Adams, incrédulo-. ¢Y Brose ha dado el visto
bueno a eso? Espero que no sea otra idea delirante de Eisenbludt...

-S6lo una parte de la ciudad: Nob Hill, desde donde se dominaba la bahia. Tardaremos
cosa de un mes en construirlo; no hay prisa. Por cierto, anoche pasaron esa secuencia de
Detroit.

Lindblom parecia aliviado. A decir verdad, como jefe maquetista podia quedar tranquilo.
Los hombres con ideas ciertamente no abundaban, pero lo que es los maquetistas... €sos
formaban un gremio cerrado en donde ni siquiera Brose y sus agentes podian penetrar. Eran
como los antiguos constructores de vitrales en Francia: si desaparecieran, se perderia con ellos
el secreto de su arte.

-¢Quieres oir mi ultimo discurso?

-No, gracias -dijo Lindblom con ironia.

-Lo he escrito a mano -prosiguié Adams fingiendo modestia-. Mandé al infierno aquel
condenado aparato: al fin acabaria por hablar como él.
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-Oye -le interrumpié Lindblom, hablando con repentina seriedad-. He oido un rumor.
Dejarés de escribir discursos y te pondran a trabajar en un proyecto especial. No me preguntes
cual es; mi informante no me lo dijo. -Y afiadié-: Era un agente de Foote.

-iHum...!

Adams tratd de mantener la calma, de mostrarse flematico. Pero interiormente se sentia
intranquilo. Era indudable, puesto que aquello iba a tener prioridad sobre su trabajo normal,
que la orden habia partido de las oficinas de Brose. Ni éste ni sus proyectos especiales le
hacian mucha gracia. Aungue, jvaya usted a saber... !

-Es algo que te gustara, sin duda -prosiguié Lindblom-. Tiene que ver con la arqueologia.

Adams sonrié e hizo un chiste malo:

-Ya sé. Los misiles soviéticos destruiran Cartago.

-Si, y tendras que programar a Héctor, a Priamo y a toda esa gente. Tendras que releer a
Sofocles para ponerte al dia.

-Amigos mios -dijo Adams con voz solemne, haciendo una parodia burlona-, tengo graves
noticias para vosotros, pero venceremos. El nuevo proyectil balistico intercontinental
soviético A-3, con ojiva de cobalto, ha sembrado de sal comun radiactiva una zona de ochenta
kilometros cuadrados alrededor de Cartago, pero esto solo significa que... -se interrumpio-.
¢Qué producia Cartago, en materia de articulos fabricados en serie? ¢Anforas? De todos
modos, aquello era trabajo de Lindblom. La exhibicion de alfareria, captada por el sistema de
lentes maltiples de las camaras de television que manejaba Eisenbludt en sus colosales e
intrincados estudios de Moscu, abarrotados de afrezzo de todas clases, seria algo soberbia-.
Esto, mis queridos amigos, es todo cuanto queda, pero el General Holt me comunica que
nuestro propio ataque, mediante nuestra novisima arma ofensiva verdaderamente terrorifica,
el Polifemo X-B que dispara guisantes, ha diezmado toda la flota de guerra ateniense, y con la
ayuda de los dioses venceremos...

-¢Sabes una cosa? -observo Lindblom en tono reflexivo, o asi sonaba su voz en el diminuto
altavoz del video instalado en el volador-, creo que lo vas a pasar mal si uno de los agentes de
Brose esta interceptando esta conversacion.

Abajo, un anchuroso rio que parecia una cinta de plata liquida serpenteaba de norte a sur, y
Joseph Adams se acercé a la ventanilla para contemplar el Mississippi y admirar su belleza.
Aquello no era obra de los equipos de reconstruccion; el rio que brillaba herido por los rayos
del sol matinal estaba asi desde la Creacién. EI mundo primigenio no necesitaba ser
reconstruido ni manipulado, porque siempre habia estado ahi. Aquel panorama, como el del
Pacifico, siempre le intimidaba, porque significaba que habia algo mas fuerte que el hombre;
algo que habia conseguido sobrevivir.

-Pues que se entere -dijo Adams con energia; sacaba renovadas fuerzas de la serpenteante
linea de plata que contemplaba... fuerzas suficientes para cortar la comunicacion de video. Por
si acaso Brose estaba a la escucha.

Y entonces, mas alla del Mississippi, vio un grupo de solidas estructuras de obra humana, y
éstas también le causaron una extrafia sensacion. Era una obra digna de Ozymandias los
majestuosos edificios erigidos por aquel activo constructor, Louis Runcible. La habia
levantado con su gigantesco ejército de hormigas mecanicas que, en su marcha, no destruian
con sus mandibulas sino que levantaban, con multiples brazos de metal, una titanica
estructura cupular que albergaba campos de juego infantiles, piscinas, mesas de ping-pong y
tablas para el juego de los dardos.

Vosotros conoceréis la verdad, pensé Adams, y ella os hara esclavos. O como habria dicho
Yancy: «Norteamericanos todos: tengo ante mi un documento tan sagrado e importante que
voy a pediros que... » y asi sucesivamente. Entonces se sintié cansado, a pesar de que ni
siquiera habia llegado al 580 de la Quinta Avenida en Nueva York y a la Agencia, ni habia
comenzado su jornada de trabajo. Cuando se hallaba a solas en su mansion del Pacifico sentia
insinuarse la espesa niebla de la soledad, que aumentaba dia y noche amenazando con
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ahogarle. Alli, mientras sobrevolaba las zonas reconstruidas y las que ain no lo habian sido
pero pronto lo serian -y, por supuesto, los lugares aun «calientes» que aparecian como
calveros de vez en cuando-, experimentd también aquella desazén y aquella vergiienza. Le
abrasaba un sentimiento de culpabilidad, no porque el reconstruir fuese malo, sino... porque
todo era malo, y él sabia perfectamente lo que era fodo, y quién era el causante.

Ojala quedase un altimo misil en orbita, se dijo. Entonces podriamos accionar uno de
aquellos antiguos botones que en otros tiempos los militares tenian a su disposicion, y el misil
caeria como una flecha sobre Ginebra. Y sobre Stanton Brose.

Desde luego, pens6 Adams, algun dia quizd programaré el retorizador y no con un
discurso, ni siquiera con un buen discurso como el que tengo aqui al lado y que finalmente
consegui pergefiar anoche, sino con una sencilla y elemental declaracion acerca de lo que pasa
en realidad. Luego lo pasaré a audio y a videotape. Y como estos automaticos no admiten
retoques, a menos que aparezca Eisenbludt... pero ni siquiera él, técnicamente, podria tocar la
banda sonora.

Y entonces se produciria el pandemonium.

Aunque seria interesante verlo, murmuré Adams. Desde una distancia prudente,
naturalmente.

Programaria al Megavac 6-V. Y todas aquellas divertidas ruedecitas que el aparato tenia
dentro se pondrian a girar, y de su boca saldria el discurso ligeramente transformado; sus
sencillas palabras recibirian aquel fino acabado corroborador destinado a dar verosimilitud a
lo que, de lo contrario -llamemos a las cosas por su nombre, pensd con sarcasmo-, no seria
mas que una narracion increiblemente desnuda y poco convincente. Lo que entraba en el
Megavac 6-V como simple /ogos emergia para ser captado por las lentes y micréfonos de la
TV en forma de declaracion, de la que nadie que se hallase en su cabal juicio podria dudar...
especialmente después de permanecer encapsulado bajo la superficie durante quince afos.
Aunque... seria una paradoja, porque el pontifice seria el propio Yancy; como decia la antigua
paradoja, «Todo cuanto digo es mentira», lo cual no haria mas que aumentar la confusion y
envolver su desmedrada y escurridiza sustancia en un solido y apretado nudo de marinero.

¢Y qué se conseguiria? Porque, después de todo, Ginebra le haria trizas... y «esto no nos
divierte», remedd Joseph Adams para sus adentros la voz que él, como todos los demas
hombres de Yance, habia asimilado desde hacia tanto tiempo. El superego, como lo llamaban
los intelectuales de anteguerra: o antes que ellos, la fe y la razon, o cualquier otra frase ristica
y medieval.

La conciencia.

Stanton Brose, atrincherado en su Festung, en su castillo de Ginebra como un antiguo
alquimista tocado con su cucurucho, como un corrompido y putrefacto palido pez blanco de
los mares, como suele decirse: brillante pero hediondo, resplandeciente, un bacalao muerto de
0jos nebulosos como por el glaucoma... ;Acaso Brose tenia efectivamente tal aspecto?

Hasta entonces, Joseph Adams solamente habia visto a Brose en carne y hueso dos veces
en su vida. Brose era un vejestorio. Debia tener ochenta y dos afios. Pero no era uno de esos
viejos chupados, flacos como palos, con colgantes pellejos de carne ahumada y reseca. A sus
ochenta y dos afios, Brose pesaba una tonelada al menos; andaba como un pato,
bamboleandose, soltando saliva y mucosidades por boca y nariz... pero su corazén seguia
latiendo porque, por supuesto, era un corazon artiforg, lo mismo que su bazo y otros varios
Organos de su cuerpo.

Pero el verdadero Brose seguia presente porque su cerebro no era artiforg. No existian
cerebros artiforgs; fabricarlos -construir cerebros artificiales cuando adn existia aquella
empresa, la Arti-Gan Corporation de Phoenix, mucho antes de la guerra- habria sido meterse
en lo que a Adams solia llamar el negocio de la «auténtica plata de imitacion»... expresion
que aplicaba a una nueva pero importantisima actividad que habia surgido en el panorama de
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la naturaleza y que habia dado lugar a una innumerable y heterogénea descendencia: el
universo de las falsificaciones auténticas.

Y aquel universo, penso, en el que a primera vista parecia posible penetrar por la puerta de
entrada para recorrerlo y salir al exterior por la puerta de salida en menos de dos minutos...
aquel universo, como los almacenes de maquetas y decorados que tenia Eisenbludt en sus
estudios cinematograficos de Moscu, no tenia fin, era una serie interminable de habitaciones;
la puerta de salida de una de ellas era la puerta de entrada de la siguiente.

Y entonces, si Verne Lindblom estaba en lo cierto, si la gente de la sociedad particular de
informacidn de Londres, Webster Foote Limited, estaba también en lo cierto, se habria abierto
una nueva puerta de entrada, empujada por la mano temblorosa y senil que se alargaba desde
Ginebra... En la mente de Adams la metafora fue definiéndose hasta hacerse visible y
terrorifica: le parecia sentir la puerta frente a él, palpar las tinieblas que ocultaba... una
habitacion desprovista de luz, en la que pronto habria de entrar para afrontar sabe Dios qué
tarea; que no seria una pesadilla, no, como las negras e informes nieblas exteriores e
interiores, sino...

Demasiado claro. Expuesto meticulosamente, en palabras concretas y sin la menor
ambigledad, en un memorandum de aquel condenado y monstruoso pozo de Ginebra. El
General Holt, y hasta el Mariscal Harenzany, que a fin de cuentas era un oficial del Ejército
Rojo y bajo ningun aspecto un Bunthorne dedicado a olfatear un girasol, atendian a razones
algunas veces. Pero aquel viejo corpachon tambaleante, baboso y de ojos saltones, atiborrado
de artiforgs -Brose se habia incorporado vorazmente un artiforg tras otro, procedente de la
reserva mundial cada vez mas escasa y reducida-, aquella masa no tenia oidos.

Literalmente. Hacia afios que habia perdido los 6rganos de la audicion, y Brose no quiso
que le pusieran un artiforg auditivo: preferiano escuchar.

Cuando Brose revisaba las bandas sonoras con los discursos de Yancy, no los oia, por
supuesto; lo horrible del caso, o asi se lo parecia a Adams, era que aquel obeso organismo
medio muerto captaba la banda sonora por medio de electrodos habilmente implantados, en
realidad injertados hacia afios en la seccién correspondiente de su viejo cerebro... el Unico
Organo que aun pertenecia originalmente a Brose, pues lo demas era s6lo una serie de piezas
de pléstico de la Arti-Gan Corporation, complejas e infalibles (antes de la guerra aquella
empresa garantizaba orgullosamente sus productos por toda la vida; y en la industria de los
artiforgs, el significado de la palabra «por toda la vida», es decir, si ese término se aplicaba a
la vida del objeto o de su propietario, era algo deliciosamente evidente); recambios infalibles
que los hombres inferiores, los hombres de Yance en su conjunto, tenian derecho a poseer,
nominal y oficialmente... pues legalmente, mientras siguieran almacenados en los grandes
depdsitos subterraneos emplazados bajo Estes Park, los artiforgs pertenecian a los hombres de
Yance y no unicamente a Brose.

Pero en la realidad las cosas eran muy distintas. Porque si fallaba un rifion... como le
ocurrio a Shelby Lane, cuya finca de Oregon habia visitado Adams con frecuencia, no hubo
ningun rifién artiforg disponible, cuando todo el mundo sabia que ain quedaban tres en el
almacén. Acostado en su lecho del gran dormitorio de su lujosa mansién, rodeado por su
séquito de preocupados robots, Lane no se mostr6 muy convencido por los argumentos de
Brose, quien habia embargado los tres rifiones artiforg mediante una triquifiuela juridica. En
efecto, se apoderd de aquellos 6rganos incautandose de ellos, y prohibié su uso arguyendo
una complicada prioridad sobre ellos... EI pobre Lane llevd el asunto al Consejo de
Reconstruccion, reunido en sesion perpetua en Ciudad de México para sentenciar los pleitos
sobre lindes que surgian entre los terratenientes. Este consejo estaba formado por robots de
todos los modelos; Lane no perdié su pleito, pero tampoco lo gano, pues fallecié antes de que
se dictase sentencia. En cambio... Brose seguia viviendo, con la seguridad de que aun podia
sufrir otras tres insuficiencias renales y sobrevivir. Y todos los que se atreviesen a recurrir
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ante el Consejo de Reconstruccién moririan antes de ver concluido el farragoso pleito, como
le ocurri6 a Lane. Y la demanda expiraria con el demandante.

«El viejo asqueroso», pensd Adams. Y entonces surgieron frente a él los rascacielos de la
ciudad de Nueva York, los vertiginosos edificios de la posguerra, las rampas, los tlneles, los
voladores que se cernian como moscas sobre la fruta y que, como el suyo, conducian a los
hombres de Yance a sus oficinas para empezar la jornada del lunes.

Poco después se detenia sobre el altisimo edificio que dominaba a los demas y que
correspondia al namero 580 de la Quinta Avenida: la Agencia.

La Agencia ocupaba, evidentemente, toda la ciudad; los edificios a ambos lados formaban
parte de la maquinaria lo mismo que aquel onfalos central. Pero en éste se hallaba su
despacho particular; alli se atrincheraba contra los competidores de su propia clase. Tenia un
empleo muy importante... y en la cartera que acababa de recoger con expectacion se guardaba,
como él muy bien sabia, material clasificado al mas alto nivel.

Quiza tuviese razén Lindblom; tal vez los rusos se disponian a bombardear Cartago.

Descendio por la rampa que desembocaba en la pista de aterrizaje de la terraza, pulsé el
botdn de alta velocidad, y cayé como un plomo hacia la planta donde estaba su despacho.

Cuando entr6 en él, con la cartera en la mano, tropezd de manos a boca y sin previo aviso
con una montafia de goma que parpadeaba y hacia guifios, moviendo sus pseudépodos como
aletas de foca y atisbandole mientras la boca, que era una mera rendija, se plegaba en una
sonrisa de contento ante su asombro, satisfecho al comprobar el efecto que causaba su aspecto
fisico y el hecho de ser él quien era.

-Sefior Adams, quiero tener unas palabras con usted.

El monstruoso ser que habia conseguido empotrarse en la butaca frente a su escritorio era
Stanton Brose.

6

-Con mucho gusto, sefior Brose -replicd Joseph Adams. Sintié debajo de la lengua la
reaccién de sus glandulas salivales. Mientras se volvia de espaldas para dejar la cartera, se
sorprendio ante aquellas nauseas somaticas, causadas por la impresion que le produjo la
inesperada presencia de Brose en su propio despacho. No estaba asustado ni intimidado, ni
siquiera furioso porque Brose hubiese conseguido entrar, pese a las complicadas cerraduras,
para apoltronarse en su butaca... Nada de eso importaba ya; la repugnancia que experimentaba
su cuerpo disipo cualquier otro tipo de reaccion.

-Le concedo unos momentos para que se serene, sefior Adams.

Aquella voz, aguda y fina, parecia un alambre manejado por un malévolo espiritu
neumatico.

-Gracias -repuso Adams.

-Perddn. Como usted sabe, no puedo oirle: necesito ver el movimiento de sus labios.

«Muis labios», pens6 Adams. Y se volvio.

-Disculpeme un momento -dijo-. Mi volador ha tenido una averia.

Recordo entonces que habia dejado a sus cuatro fieles compafieros, los robots veteranos de
su séquito, en el volador aparcado.

-¢Me permite usted...? -empez6 a decir, pero Brose le atajo, no con descortesia pero si
como si no diese importancia a sus palabras.

-Ha surgido un proyecto nuevo de cierta importancia -dijo Brose con su voz chillona y
delgada-. Le corresponde a usted redactar la parte escrita del mismo. Consiste en lo
siguiente... -Brose hizo una pausa y luego saco un enorme y sucio pafiuelo, con el que se seco
la boca como si moldease la carne de su cara y ésta fuese blanda como pasta dentifrica y
quisiera darle otra forma-. En este proyecto no se autorizardn documentos escritos ni
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comunicaciones por ningun canal; no debe quedar ninguna constancia de él. Solamente habra
ordenes orales cara a cara entre quienes deban llevarlo a término, que seremos yo, usted y
Lindblom, el constructor de los artefactos.

Vaya, pensd Adams, lleno de intimo gozo. Webster Foote Limited, la agencia de detectives
de Londres, una empresa privada cuyas actividades abarcaban todo el planeta, ya habia
olfateado y descubierto lo que se tramaba; pese a sus medidas de seguridad, evidentemente
propias de un psicOpata, Brose habia perdido la partida antes de empezar. Nada podia
complacer mas a Adams; notd que sus nauseas se aliviaban y encendié un cigarrillo,
poniéndose a pasear por la estancia mientras hacia breves gestos afirmativos, mostrando asi su
disposicion a cooperar en aquella empresa secreta de caracter vital.

-Si, sefior -dijo.

-Supongo que conoce a Louis Runcible.

-El de la constructora, ¢no? -dijo Adams.

-Mireme a la cara, Adams.

Mientras obedecia esta orden, Joseph Adams dijo:

-Precisamente esta mafiana he sobrevolado uno de sus nudcleos de edificacion, sus
mazmorras.

-Vera -dijo Brose-, ellos eligieron subir, y no era posible que se uniesen a nosotros; como
podian sernos de utilidad, no quedaba otra opcion sino construirles esas hileras de pequefios
apartamentos. Al menos tienen comprobadores chinos. Y es mas facil construir piezas que
efectuar el montaje de robots completos.

-Lo que pasa -dijo Adams- es que hay cinco mil kildémetros de terreno cubierto de hierba
entre mi casa y Nueva York, y todos los dias tengo que sobrevolarlo dos veces. A veces no
dejo de extrafiarme al recordar qué aspecto tenia aquello en los dias anteriores a la guerra,
antes de que los indujeran a meterse bajo tierra en esos tanques.

-Si no lo hubieran hecho, Adams, ahora estarian muertos.

-Si -repuso Adams con lentitud-, ya sé que estarian muertos; estarian reducidos a cenizas,
que los robots emplearian para hacer mortero. Lo que pasa es que a veces me acuerdo de la
Nacional 66.

-¢Qué es eso, Adams?

-Una carretera que unia las ciudades.

-jUna autopista!

-No, sefior. SOlo era una carretera; pero dejemos eso.

Y sintié un cansancio tan tremendo que durante una décima de segundo pens6 que habia
sufrido un paro cardiaco o cualquier otro trastorno fisico grave; con mucha precaucion, dejo
de dar chupadas al pitillo y se sent6 en la butaca para visitantes que habia frente a su mesa,
parpadeando, respirando con dificultad y preguntandose qué le habia pasado.

-Efectivamente -prosiguid, cuando se sinti6 mejor-. Conozco a Runcible; ahora estara
tomando el sol en Ciudad del Cabo. Sé que hace verdaderos esfuerzos por atender
adecuadamente a los habitantes de los tanques que suben a la superficie; sus apartamentos
estan dotados de calefaccion eléctrica, cocinas automaticas, alfombrado de piel sintética de
pared a pared, television tridimensional, etcétera. Y cada grupo de diez viviendas cuenta con
un robot para la limpieza y otros trabajos... ¢(De qué se trata, sefior Brose?

Esperd la respuesta jadeando de miedo.

Brose respondio:

-Recientemente se ha enfriado una zona caliente al sur de Utah, cerca de donde se
encontraba Saint-George... el nombre adn figura en los mapas. En fin, cerca de la frontera con
Arizona. Es una region de colinas de piedra rojiza. Los Geigers de Runcible sefialaron el
descenso de la radiactividad antes que nadie, y ahora €l reclama esas tierras; lo de siempre. -
Brose hizo un gesto de desprecio, aunque resignado-. Dentro de pocos dias piensa enviar alli
sus bulldozers automaticos y empezar a terraplenar la zona para levantar alli un nuevo
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conglomerado de apartamentos... Como usted sabe, posee todo ese poderoso y primitivo
equipo pesado para obras de construccion, que transporta de un lugar a otro del mundo.

-Esa maquinaria es la mejor -observé Adams- para levantar esa clase de edificaciones. Los
apartamentos se construyen en un santiamen.

-Pues vera usted -dijo Brose-. Nosotros necesitamos esa zona.

«Embustero», pensé Adams. Se levantd y, volviéndose de espaldas a Brose, exclamé en
voz alta:

-iEmbustero!

-No puedo oirle.

Volviéndose hacia él, Adams dijo:

-Aquello es solo roca. (A quién se le ocurriria edificar alli una residencia? jSanto Dios,
algunos de nosotros tenemos fincas de mas de un millén de hectareas!

Y se quedd mirando fijamente a Brose, pensando que no podia ser verdad. Runcible fue el
primero en llegar porque a nadie le interesaba aquélla regiobn como para molestarse en
averiguar sus indices de radiactividad; nadie contrato a Webster Foote para que los
investigadores técnicos de dicha empresa informasen sobre la importancia de aquel lugar
caliente. Runcible lo obtuvo porque no interesaba a nadie. «Asi que no trates de engafiarme»,
se dijo. Y entonces sintié odio hacia Brose; la nausea se le habia pasado, sustituida por una
emocion autentica.

Sin duda Brose ley6 algo de esto en la cara de Adams.

-Si, confieso que esas tierras no valen nada -admitié Brose-, con guerra o sin ella.

-Si quiere que yo me encargue de los textos -dijo Adams, y casi le sac6 de quicio verse
enfrentado a Brose, cara a cara-, sera mejor que me diga la verdad. Lo cierto es que no me
encuentro muy bien. He pasado toda la noche en vela, escribiendo un discurso... a mano. Y la
niebla me molestaba. No puedo soportar la niebla; he cometido un error al instalar mi
residencia en la costa del Pacifico, al sur de San Francisco. Debi establecerme en San Diego.

Brose replico:

-Muy bien, se lo diré. Tiene usted razon: esas extensiones yermas en la antigua frontera de
Utah con Arizona no nos interesan en absoluto... no interesarian a ningun hombre de Yance.
Pero mire esto.

Agitd sus brazos semejantes a pseudopodos hasta que consiguio sacar un paquete de algun
escondrijo de su inmensa persona; extendi6 los documentos sobre la mesa como si fuesen un
rollo de muestra para empapelar.

Adams vio unos dibujos meticulosamente realizados, verdaderamente magnificos. Le
parecia contemplar un rollo de seda oriental con pinturas de... ¢del futuro? Fijandose mas, vio
que los objetos representados no eran... naturales. Extrafios cafiones llenos de botones y
manecillas absurdamente colocados, aparatos electronicos que, como intuyo por experiencia,
no servian para nada.

-No lo entiendo -dijo.

-Representa unos artefactos -le explicd Brose- que el sefior Lindblom construira; para su
gran talento de artesano, esto no representara dificultad alguna.

-Pero ¢para qué sirven?

Y de pronto, Adams comprendid. Eran falsas armas secretas. Y no solamente eso; a
medida que las gordas manos de Brose fueron desplegando los planos, vio mas cosas en ellos.

Craneos. Algunos eran de Homo Sapiens. Otros no.

-Todo eso -dijo Brose- tiene que construirlo Lindblom. Pero antes tenemos que consultar
con usted. Porque, con anterioridad a su descubrimiento...

-¢Su descubrimiento?

-Estos objetos, fabricados por Lindblom en los estudios moscovitas de Eisenbludt, seran
enterrados en los solares que Runcible se propone terraplenar para erigir sus nuevos bloques
de apartamentos. No obstante, previamente debe quedar documentado que estas cosas tienen
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un incalculable valor arqueoldgico. Esto se hara por medio de una serie de articulos en la
publicacién cientifica de anteguerra Natural World que, como usted sabe, antiguamente era
lectura obligada de todos los hombres cultos del planeta...

Se abrid la puerta del despacho, y Verne Lindblom entré con ademan desconfiado.

-Me dijeron que viniera -dijo a Brose; luego dirigié una mirada de reojo a Adams, sin
afiadir nada mas. No obstante, ambos se entendieron perfectamente: no convenia mencionar la
conversacion por video que habia tenido lugar hacia media hora.

Dirigiéndose a Lindblom, Brose dijo:

-Esos son los planos a escala de los artefactos que usted construird para ser enterrados al
sur de Utah, y en el estrato geoldgico adecuado. -Dio media vuelta a los planos para que
Lindblom los viese; Verne les lanzo una rapida ojeada, con aire muy profesional-. Existe el
factor tiempo, pero estoy seguro de que podra tenerlos a punto cuando los necesitemos. No es
necesario que los desentierre la primera excavadora, sino que aparezcan casi al terminar las
labores de terraplenado y cuando vayan a comenzar las obras.

Lindblom dijo:

-¢Cuenta usted con alguien entre los obreros de Runcible que pueda sefialar su presencia en
caso necesario? De lo contrario, corremos el riesgo de que pasen desapercibidos.

A Adams le parecié que su amigo entendia perfectamente lo que se estaba tramando;
alguien debid explicarselo antes. En cambio, él estaba desconcertado. Pero decidio seguir el
juego y se puso a examinar con atencion aquellos perfectos dibujos, que eran obra de un
auténtico profesional.

-Por supuesto -coment6 Brose-. Tenemos un ingeniero, que se llama Robert... -intentd
recordar; su cerebro de ochenton sufria un lapsus-. Hig -dijo al fin-, Bob Hig. Si nadie més los
descubre, él lo hara. Conque manos a la obra, Lindblom. Eisenbludt ya ha recibido 6rdenes de
poner a su disposicion todas las herramientas, los estudios y la ayuda que pueda necesitar.
Pero no sabe para qué, y vamos a guardar este secreto entre el menor nimero de personas
posibles, por toda la duracién del proyecto.

-Hig los encontrard -dijo Lindblom- y advertird a Runcible. Entre tanto... -mir6 a Adams-
tu escribiras esa serie de articulos, para la revista de antes de la guerra Natural World, sobre
esos extraordinarios hallazgos arqueoldgicos. Y tales articulos tendran que ir firmados, ni que
decir tiene, por algun arquedlogo de fama mundial.

-Ya entiendo -dijo Adams, y esta vez lo entendia verdaderamente. Los articulos escritos
por él se editarian en aquella revista con fechas antiguas, y los niUmeros serian sometidos a un
proceso de envejecimiento artificial para que parecieran ejemplares auténticos de antes de la
guerra; basandose en aquellos articulos y en el informe cientifico que seria universalmente
aceptado, el Gobierno de Estes Park reclamaria la propiedad del hallazgo, dado su
incalculable valor arqueologico. El asunto pasaria entonces al Consejo de Reconstruccion en
Ciudad de México, el méas alto tribunal del mundo, cuyas decisiones eran acatadas tanto por la
Wes-Dem como por el Pac-Peop y todos los hombres de Yance en todo el mundo...
incluyendo desde luego al constructor Louis Runcible, por rico y poderoso que fuese.
Basandose en aquellas falsificaciones que se pretendia hacer pasar por piezas antiquisimas, el
Consejo dictaria sentencia favorable al Gobierno de Estes Park, porque la presencia de tan
valiosisimos restos en aquellas tierras harian que éstas pasaran a ser automaticamente
propiedad del Estado.

Pero... a Brose aquellas tierras le importaban un comino. Sencillamente, no las necesitaba
para nada. Algo raro habia en todo aquello.

-Usted no lo entiende -dijo Brose al ver su expresion-. Digaselo, Lindblom.

Verne Lindblom obedecio:

-La sucesion de los acontecimientos sera ésta: Hig, o cualquier otro miembro del equipo de
Runcible que esté supervisando el trabajo de los robots y de las grandes excavaciones
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automaticas, descubrira la presencia de los artefactos y se lo comunicara a Runcible. Y sin
tener en cuenta su valor, y saltandose a la torera las leyes de los Estados Unidos...

-jAh, claro! -exclam6 Adams. Runcible sabria perfectamente que, si comunicaba el
hallazgo al Gobierno de Estes Park, aquellos artefactos iban a costarle la pérdida del solar-.
Ocultara el descubrimiento -dijo Adams.

-Naturalmente -asinti6 Brose con satisfaccién-. Hemos encargado a Frau Morgen, del
Instituto de Investigacion Psiquiatrica Aplicada de Berlin, un andlisis confidencial del perfil
psiquico de ese hombre, con toda clase de datos. Y se muestra de acuerdo con nuestros
propios psiquiatras. Si, sefiores: él es un hombre de negocios... o Unico que anhela es riqueza
y poderio. ¢/Qué le importan unos cuantos artefactos antiguos, por mas que su valor sea
incalculable, abandonados por una expedicion extraterrestre que aterrizo al sur de Utah hace
seiscientos afios? Me refiero a esos craneos que no son de Homo Sapiens. En sus articulos
Adams tendra que insertar una reproduccion de este dibujo. Ademas, hara constar la hipétesis
de que llegaron a nuestro planeta unos extraterrestres y, basandose en los huesos y artefactos
descubiertos, intentara una reconstruccion de los mismos y supondra que tuvieron una
escaramuza con un grupo de guerreros indios, y que los extraterrestres fueron derrotados y
por eso no colonizaron la Tierra... Expdngalo todo como una mera hipotesis, pues las pruebas
reunidas hace treinta afios, o sea, cuando se escribieron esos articulos, distarian mucho de ser
completas. Sin embargo, se habria confiado en lograr nuevos hallazgos. Y ahi los tenemos.

-Por tanto -dijo Adams-, habrd aparecido una buena coleccion de armas y huesos que
serviran para confirmar la veracidad de una hipdtesis emitida hace treinta afios, lo cual es
importantisimo desde el punto de vista cientifico.

Se acercé a la ventana y fingio mirar al exterior. El constructor Louis Runcible, cuando
conociera el hallazgo, haria una deduccion equivocada... sospecharia que los habian puesto en
sus tierras para obligarle a renunciar a ellas, y entonces resolveria ocultar los restos y
continuar sus obras, pero...

Impulsado por su amor a la ciencia, que era superior a su lealtad hacia su «jefe», y
rebeldndose frente a la codicia de éste, Robert Hig informaria «a regafiadientes» al Gobierno
de Estes Park sobre el hallazgo de las preciosas reliquias.

Lo cual convertiria a Runcible en un delincuente. Porque habria contravenido la ley
aplicada una y otra vez cuando los robots empleados por los hombres de Yance en sus
propiedades particulares emprendian excavaciones en busca de reliquias de preguerra con
valor artistico o tecnoldgico. Todo cuanto encontraban los robots pertenecia a sus duefios,
salvo cuando se tratase de descubrimientos de primera magnitud arqueolégica. Y tal salvedad
haria incurrir en delito a Runcible.

Y la llegada de una especie extraterrestre a la Tierra seiscientos afios atras para librar un
encarnizado combate con un grupo de guerreros indios y emprender luego la retirada, dejando
unos cuantos muertos en el campo... aquello representaria un caso rnolo contendere para
Runcible ante el Consejo de Reconstruccion en Ciudad de Meéxico; ni los mejores abogados
de la Tierra podrian salvarle.

Porque Runcible no sélo perderia sus tierras, sino que le caeria una condena de carcel de
cuarenta a cincuenta afios, segun la fuerza de los argumentos esgrimidos ante el Consejo por
el fiscal al servicio del Gobierno de Estes Park. Y el Decreto sobre Reliquias Preciosas -tal
era el nombre de la ley- habia sido aplicado varias veces a diversos hombres de Yance, en
casos de descubrimientos de importancia que se quiso ocultar y que luego alguien denuncio.
El Consejo haria caer sobre Runcible todo el rigor de la ley, y lo hundiria; el imperio
econdémico que habia levantado, sus bloques de apartamentos sembrados por todo el mundo,
todo ello revertiria al dominio publico: asi decia la cldusula punitiva del Decreto citado, la
clausula que convertia a aquella ley en un arma terrible. La persona condenada de acuerdo
con dicha ley no solo era castigada con una severa pena de prision... sino que perdia sus
bienes /n /oto.
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Ahora Adams lo veia todo con claridad meridiana; comprendia en qué tenian que consistir
sus articulos para los falsos nimeros de Natural World, antedatados en treinta afios.

Pero habia una cosa que se le escapaba; algo que dejaba embotada su mente y le hacia
escuchar como en suefios el didlogo entre Brose y Lindblom, quienes parecian estar
perfectamente al cabo de la calle en todo... En cambio, él no acababa de entenderlo.

¢Por qué el Gobierno de Estes Park queria la ruina de Runcible? ;Qué delito habia
cometido aquel hombre?... o0 mejor dicho, ¢queé amenaza representaba para ellos?

Louis Runcible, constructor de viviendas para los ex habitantes de los tanques que, tras
salir a la superficie, donde esperaban encontrar una terrible guerra, descubriesen que las
hostilidades habian cesado hacia afios y que la superficie del planeta era un inmenso parque
sembrado de villas y suntuosas moradas de los privilegiados... {Por qué, se preguntd Adams,
hay que sacrificar a este hombre, si salta a la vista que esta realizando una funcién esencial?
No solo para los que emergen de las entrafias de la tierra y necesitan alojamiento, sino
también para nosotros, los hombres de Yance. Porque... no nos llamemos a engafio, pues
todos lo sabemos: los infelices que viven en los apartamentos de Runcible son prisioneros, y
esos blogues de viviendas son como reservas... 0, si se prefiere una expresion mas moderna,
Campos de Concentracion. Preferibles a los hormigueros subterraneos, pero prisiones al fin'y
al cabo, de donde no pueden salir ni por un momento, ni siquiera legalmente. Y cuando un par
de ellos 0 un grupo consiguen escapar, tienen que enfrentarse al ejército del General Holt aqui
en la Wes-Dem, o a las fuerzas del Mariscal Harenzany en el Pac-Peop; todas ellas formadas
por curtidos robots veteranos que nunca dejan de capturarlos para devolverlos a sus piscinas,
a sus televisiones tridimensionales y a sus apartamentos con alfombras sintéticas de pared a
pared.

En voz alta manifesto:

-Lindblom, te hablo de espaldas a Brose para que él no pueda oirme, aunque tu si puedes.
Procura volverte también de espaldas a él sin Ilamar la atencion; no des un paso hacia mi...
vuélvete tan sélo hasta mirarme. Y entonces, por el amor de Dios, dime que hay en el fondo
de todo esto.

Al cabo de un momento, Lindblom se volvié disimuladamente y dijo:

-¢En el fondo de qué, Joe?

-¢Por qué quieren hundir a Runcible?

Lindblom le contesto con otra pregunta:

-Pero ¢acaso no lo sabes?

Desde su butaca, Brose dijo:

-No se vuelvan de espaldas; hagan el favor de volverse hacia mi para que podamos seguir
discutiendo este proyecto.

-No, dimelo -suplic6 Adams con voz ronca, mirando por la ventana del despacho a los
demaés edificios de la Agencia.

-Creen que Runcible se dedica sistematicamente a dar el soplo a un tanque tras otro -
repuso Lindblom-. Quiero decir que se enteran de que la guerra ha terminado. Lo cierto es que
alguien lo hace. Lo sabemos con toda seguridad. Webster Foote y sus detectives lo
averiguaron durante unos interrogatorios rutinarios a un grupo de personas que salieron de un
tanque hace un mes o cosa asi.

Brose se quejo, en tono de creciente. suspicacia:

-Oigan, ¢qué pasa? Me parece que ustedes dos estan conversando.

Adams se apart6 de la ventana y se volvio para enfrentarse con Brose: Lindblom se volvio
también hacia el monstruoso engendro empotrado en la butaca.

-No estabamos conversando -dijo Adams-, sino reflexionando.

El rostro de Lindblom no mostraba ninguna expresion. Parecia ausente, vacio, pétreo. Le
habian encargado una tarea y se proponia cumplirla. Con su actitud parecia recomendar a
Adams que hiciera lo propio.
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Pero... supuesto gue el traidor no fuese Runcible, sino otro...

Entonces, todo aquel proyecto, los artefactos simulados, los articulos en Natural Worlad, 1a
«revelacion» del hallazgo, el juicio ante el Consejo de Reconstruccion, la destruccion del
imperio econdmico de Runcible y el encarcelamiento de éste:

Serian indtiles.

Joseph Adams se echd a temblar. Porque, a diferencia de Brose, a diferencia de Verne
Lindblom y probablemente también de Robert Hig y de cualquier otro de quienes estaban al
tanto del proyecto... él tenia el terrible presentimiento de que todos se equivocaban.

Aunque su presentimiento no conseguiria detener el proyecto.

En absoluto.

Volviéndose de nuevo de espaldas a Brose, Adams dijo:

-Lindblom, pueden estar equivocados. Puede que el culpable no sea Runcible.

No obtuvo respuesta. Lindblom no podia contestar porque en aquellos momentos estaba de
cara a Brose, quien se acababa de levantar y se dirigia con paso vacilante, apoyandose en una
muleta de magnesio, hacia la puerta del despacho, mascullando algo entre dientes.

-Te juro que escribiré los articulos -dijo Adams, mirando fijamente hacia la ventana- pero
si no es él, le pondré sobre aviso.

Se volvio entonces hacia Lindblom para ver cuél era su reaccion.

Aunque le habia oido, Lindblom no mostré reaccion alguna.

Su reaccién se produciria tarde o temprano; y Joseph Adams conocia a aquel hombre, que
era su amigo intimo. Habia trabajado tantos afios con él, que le tenia plena y absoluta
confianza.

Seria una reaccion muy fuerte. Después de intensas reflexiones, Verne Lindblom
probablemente se mostraria de acuerdo con él, y seguramente le ayudaria a encontrar un
medio de advertir a Runcible sin dejar una pista que los agentes de Brose pudieran seguir: los
agentes de Brose y los detectives particulares de Foote que colaboraban con ellos. Por otra
parte...

Tenia que enfrentarse con el hecho; se enfrentaba con él ya.

Ante todo Verne Lindblom era un hombre de Yance. Esto se anteponia a cualquier otra
consideracion.

Su reaccion podia ser la de denunciar a Adams.

A los pocos minutos, los agentes de Brose se presentarian en la mansion de Joseph Adams
y lo liquidarian.

Asi de sencillo.

Y en aquel instante no habia modo de saber qué partido tomaria su viejo amigo Lindblom;
Adams no contaba con los servicios de una organizacion internacional dedicada al analisis de
los perfiles psiquiatricos, como la que tenia a su disposicion Brose.

No quedaba mas remedio que esperar y rezar.

Pero la oracién, pensé con ironia, dejo de practicarse hacia mas de veinte afos, incluso
antes de la guerra.

El técnico de la agencia privada de detectives Webster Foote Limited, agazapado en su
estrecho bunker, habl6 a través de su audioreceptor en comunicacion con la central de
Londres:

-Sefior, he grabado una conversacion entre dos personas.

-¢Sobre el mismo asunto que comentamos? -pregunt6 la voz lejana del propio Webster
Foote.

-Evidentemente.

-Muy bien. Ya sabe usted quién es el contacto de Louis Runcible; procure que se entere.

-Siento decirle que esto...
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-Transmitalo de todos modos. Hacemos lo que podemos, con los medios de que
disponemos.

La lejana voz de Webster Foote tenia un tono autoritario; aquella frase, viniendo de él, era
un juicio y al mismo tiempo una orden.

-Si, sefior Foote. Lo haré lo antes posible.

-Muy bien -asintio Webster Foote-. Lo antes posible.

Y corto la comunicacion desde Londres.

El técnico de Webster Foote Limited se volvié inmediatamente hacia sus baterias de
aparatos de deteccion y grabacion, que funcionaban economicamente con muy poca energia
sin dejar de dar un rendimiento satisfactorio. Examind las cintas visuales y gréaficas que
corrian incesantemente, para asegurarse de que durante el audiocontacto con sus superiores no
se le habia escapado nada. No era momento de pasarse algo por alto.

No se le habia escapado nada.

7

Y mientras todo esto ocurria, el soberbio discurso escrito a mano permanecia intacto en la
cartera de Joseph Adams.

Lindblom seguia en pie, encendiendo un cigarrillo con mano temblorosa y procurando no
dejarse envolver, por el momento, en ulteriores discusiones: ya estaba harto; seguia alli s6lo
porgue se sentia demasiado agotado para irse.

-De ti depende -dijo Adams mientras acudia a su escritorio para abrir la cartera y sacar de
ella su discurso- que me detengan o no.

-Ya lo sé -murmuré Lindblom.

Luego, junto a la puerta, Adams agrego:

-Voy a procesar esto, luego lo haré pasar a cinta y que se vaya al diablo. Pero... eso que
Ilamamos un nuevo proyecto, consistente en falsificar aparatos extraterrestres a fin de poder
encarcelar a un hombre que consagra su vida a proporcionar alojamiento decente a...

-Los nazis -le interrumpié Lindblom- no contaban con drdenes escritas acerca de la
Solucién Final, o sea, el Genocidio de los Judios. Todo se hizo por via oral. En comunicacion
de superior a subordinado, todo de palabra. Tenlo muy en cuenta.

-VVamos a tomar una taza de café -dijo Adams.

Lindblom se encogi6 de hombros.

-Vete al diablo. E//os han decidido que sea Runcible: ;gquiénes somos nosotros para
llevarles la contraria? Dime... nGmbrame a otro que tenga interés en decirles la verdad a los
inquilinos de los tanques.

-Ojala pudiera hacerlo -repuso Adams, observando el desconcierto de Lindblom-. Podria
ser uno cualquiera de los miles de ex habitantes de los tanques, que ahora viven en los
apartamentos Runcible. Bastaria con que uno de ellos consiguiera escapar, burlando la
persecucion de los agentes de Brose o de Foote, y regresara a su antiguo tanque-hormiguero.
De alli, la voz podia correrse a un tanque vecino, de éste a otro y...

-Si -asintié Lindblom, recobrando su aplomo-. Desde luego. ¢Por que no? ¢Pero tu crees
gue sus antiguos comparieros iban a permitirle que se reintegrase a la vida en el tanque? ¢No
creerian que tendria radioactividad? O... ;qué nombre inventamos para llamarle?... Si, el mal
de la bolsa. Lo matarian al primer vistazo, porque ellos creen a pies juntillas las
informaciones que les damos por television todos los dias de la semana y dos veces los
sabados por la noche, por si acaso. Lo considerarian algo asi como una bomba viviente. Y
luego, hay mas cosas que tu no sabes. Deberias gastarte un poco de dinero, de vez en cuando,
en la agencia Foote; asi te enterarias de bastantes interioridades. Los moradores de los tanques
a quienes fueron reveladas las condiciones reales de aqui arriba... no recibieron tal
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informacién de alguien a quien ellos conocieran; no fue uno de sus ex compafieros que
consiguio regresar.

-Bueno, el tipo en cuestion quiza no pudo volver a su propio tanque, sino que fue a parar a
otro...

-Lo supieron -dijo Lindblom- por su propio canal.

De momento Adams no lo entendid, y se quedd mirando estipidamente a Lindblom.

-Te lo voy a explicar -dijo Lindblom-. Por su propia television. Durante un minuto, y muy
débil, pero suficientemente claro.

-Santo Dios -exclam6 Adams, poniéndose a reflexionar. Hay millones de ellos alla abajo,
se dijo. ¢Qué pasaria si alguien interviniese el canal principal, el Unico canal central que,
desde los estudios de Estes Park, transmite para fodos los tanques? ¢Qué significaria abrir de
pronto la tierra y conceder la libertad a millones de seres humanos, que llevaban quince afios
prisioneros bajo la superficie, creyendo que ésta era un desierto radioactivo, con misiles,
bacterias, ruinas y ejércitos en guerra?... Ello asestaria un golpe de muerte al sistema de
lujosas residencias, y el extenso jardin que él sobrevolaba dos veces al dia volveria a
convertirse en una nacion civilizada con gran densidad de poblacion que, si bien no alcanzaria
las cifras anteriores a la guerra, no le andaria muy alla. VVolverian a utilizarse las carreteras. Y
surgirian ciudades.

Y por ultimo estallaria una nueva guerra.

Asi era la logica implacable de las cosas. Las masas lanzaron a sus dirigentes a la guerra,
tanto en el bloque occidental como en el oriental. Pero cuando las masas fueron quitadas de
en medio y metidas bajo tierra, enchiqueradas en tanques antisépticos, las minorias dirigentes
del Este y del Oeste tuvieron las manos libres para firmar un acuerdo de paz... si bien, en
cierto sentido, no fueron ellos en absoluto, no fue Brose ni el General Holt, Comandante
Supremo de los Ejércitos Occidentales, ni tampoco el Mariscal Harenzany, jerarca maximo
entre los militares soviéticos. Pero el hecho de que tanto éste como aquél supieran cuando era
momento de utilizar los misiles (y los habrian utilizado) y cuando era momento de suspender
las hostilidades... fue bien cierto; de lo contrario, a no ser por su responsabilidad conjunta, la
paz no habria sido posible. Pero la colaboracion de los dos grandes jefes militares ocultaba
algo mas, algo que para Adams era tan extrafio como real y, en cierto sentido, hondamente
inquietante.

El Consejo de Reconstruccion de Ciudad de México-Amecameca, formado por robots,
habia contribuido a la tarea de imponer la paz en el planeta. Y seguia siendo una de las mas
altas instituciones como tribunal supremo de justicia. EI hombre habia construido un arma
capaz de pensar por si misma y, tras un tiempo de reflexion, después de dos afios de
tremendas destrucciones, con los robots enzarzados en titanica lucha, dos enormes ejércitos
artificiales de ambos continentes... en los que figuraban los modelos méas avanzados de robots,
construidos pensando en aprovechar sus cerebros analiticos para que fuesen capaces de
planear tacticas y una estrategia definida... aquellos tipos mas avanzados, los modelos X, XI 'y
XIl, llegaron a la conclusion de que la mejor estrategia era la misma que los fenicios ya
habian descubierto hacia cinco mil afios. Se resumia, pensé Adams, en £/ Mikado. Si el hecho
de decir simplemente que un hombre habia sido ejecutado bastaba para dar satisfaccion a
todos, ¢por qué no limitarse a decirlo, en vez de hacerlo? El problema era asi de sencillo para
los robots mas perfeccionados. No eran creaciones de Gilbert y Sullivan, ni las palabras de
aquél estaban en sus cerebros artificiales; el libreto de la popular opereta no fue programado
en su cerebro como dato operacional. Pero llegaron a la misma conclusion... y, ademas, la
pusieron en préactica, junto con el Mariscal Harenzany y el General en jefe Holt.

Adams prolongd sus pensamientos en voz alta:

-Pero no vieron las ventajas.

-¢Cémo dices? -murmurd Lindblom, ain deprimido y sin deseos de enzarzarse en nuevas
discusiones; parecia muy cansado.
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-Lo que el Consejo de Reconstruccién no vio -prosiguié Adams- ni tampoco puede ver
ahora, porque la libido no forma parte de sus sistemas mentales y de percepcion, es que la
maxima que dice «por qué ejecutar a alguien...».

-Anda, céllate de una vez -le interrumpié Lindblom; luego giré sobre sus talones y
abandono el despacho de Joseph Adams, dejandolo solo alli, en pie, con su discurso en la
mano y una idea en su cerebro, doblemente frustrado.

No podia culpar a Lindblom por la agitacion que demostraba. Se trataba de una
caracteristica comun a todos los hombres de Yance: todos eran egoistas; habian hecho del
mundo su coto de caza particular a expensas de millones de semejantes suyos encerrados en
los tanques; aquello era una canallada, ellos lo sabian y les atenazaba un sentimiento de
culpabilidad... aunque este sentimiento no era lo bastante fuerte como para que se rebelasen
contra Brose y liberasen a sus semejantes encerrados bajo tierra, pero si para convertir sus
noches en una enloguecedora agonia de soledad y vacio interior, que les arrastraba al
insomnio o al suicidio. Y sabian que si alguien podia enmendar el crimen de lesa humanidad
cometido, el robo de todo un planeta a sus legitimos propietarios, ese alguien era Louis
Runcible. Ellos se beneficiaban manteniendo encerrados a los habitantes de los tanques, y él
con hacerlos subir a la superficie; la camarilla formada por los hombres de Yance veia en
Runcible a un antagonista, pero un antagonista a quien todos ellos, en su fuero interno, daban
moralmente la razén. No era un sentimiento invencible, o al menos no lo era para Joe Adams,
mientras permanecia solo en su despacho, arrugando su magnifico discurso aun pendiente de
ser procesado, pasado a cinta y luego castrado por la oficina de Brose. Aquel discurso no
decia la verdad, pero tampoco era un refrito de tépicos, mentiras, bromuros y eufemismos...

Por no recordar otros ingredientes mas siniestros que Adams habia advertido en discursos
preparados por sus colegas de Yance; al fin y al cabo, él no era més que un redactor de
discursos entre otros muchos.

Llevandose su nuevo discurso, del que se sentia tan orgulloso -al menos él lo valoraba
enormemente, a falta de opinion discrepante- salié también de su despacho y, tomando el
ascensor expreso, bajo a la planta donde se hallaba instalado el viegavac d-v; en realidad era
méas de una planta, porque el conjunto de aquel organismo cibernético habia ido siendo
ampliado al correr del tiempo, y las reformas le habian agregado secciones enteras que
ocupaban a veces toda una planta. Megavac 6-V era enorme, pero en cambio, el teclado
seguia siendo el mismo.

Dos matones uniformados, elegidos por el propio Brose pero que, curiosamente, tenian un
aspecto mas bien afeminado y facciones finas, pese al cometido a que se les destinaba, lo
vieron salir del ascensor. Lo conocian y sabian que su presencia en la planta de programacion
de Megavac 6-V estaba justificada por su trabajo.

Se acercO al tablero de Megavac 6-V y vio que funcionaba. Otro hombre de Yance,
desconocido para él, pulsaba las teclas como un pianista virtuoso en el movimiento final de
una pieza de Franz Listz, con dobles octavas y todo; sélo le faltaba golpear las teclas con el
pufio.

El hombre de Yance tenia ante si, colocada en un atril, una redaccién escrita, y Adams no
pudo evitar la tentacidn de acercarse para echarle una ojeada.

El hombre de Yance dejo de teclear inmediatamente.

-Perddn -le dijo Adams.

-Enséfieme su autorizacion.

El hombre de Yance, que era un tipo muy moreno, juvenil y delgado, con aspecto de
mexicano, alargo la mano con gesto perentorio.

Con un suspiro, Adams sac6 de su cartera el oficio de Ginebra, sellado por la oficina de
Brose, que le autorizaba a emplear el Megavac 6-V para procesar su discurso; el documento
mostraba, ademas, un nimero de codigo. El individuo delgado y moreno compard el sello del
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discurso con el que figuraba en el oficio, parecié darse por satisfecho, y devolvié ambos
documentos a Adams.

-Aun tengo para cuarenta minutos -dijo el joven, continuando su trabajo-. Vayase a dar una
vuelta por ahi y déjeme en paz.

Hablaba en tono indiferente, sin dar pie a familiaridades.

Adams observo:

-Me gusta su estilo.

Habia leido con rapidez la hoja puesta en el atril. Era una buena redaccion, cosa poco
frecuente.

El hombre de Yance dejo nuevamente de teclear.

-Conque es usted Adams.

Y le alargd por segunda vez la mano, pero esta vez para estrechar la suya; después del
saludo, la atmdsfera perdié gran parte de su tension anterior. Pero seguia flotando en el
ambiente la rivalidad t&cita que surgia entre todos los hombres de Yance cuando se
encontraban, ya fuese fuera de la Agencia, en sus propias moradas o en sus lugares de trabajo.
Aquella rivalidad les envenenaba a todos; en cambio Adams disfrutaba con ella... de no haber
sido por el acicate de la emulacion, se habria hundido moralmente hacia tiempo.

-Ha hecho usted algunas cosas muy buenas; he estudiado los videotapes finales.

Mirandole atentamente con sus penetrantes y relucientes 0jos negros, muy hundidos en sus
Orbitas, el joven de aspecto mexicano le dijo:

-En cambio, yo sé que gran parte de su trabajo ha sido rechazado en Ginebra. O asi me lo
han dicho.

-Vera -repuso Adams, flematico-, en nuestro trabajo, lo que hacemos o bien va a la
papelera o recibe los mayores ditirambos; no hay términos medios.

-¢Queé se apuesta a que si?

El joven habia hablado de un modo incisivo, desafiante, que desconcerté a Adams.

Con precaucién, pues a fin de cuentas ambos competian por la misma meta, Adams dijo:

-Supongo que se referira usted a un discurso aguado e insipido...

-Voy a ensefiarle una cosa.

El joven moreno se levantd y acciono el circuito principal, para que el Megavac empezara
a proceder lo que habia recibido hasta entonces.

Ambos, Adams y el joven moreno, se dirigieron a ver el simulacro.

Alli estaba, sentado. Con su expresion solemne, ante su gran mesa de roble, con la bandera
estrellada a sus espaldas. En Moscu se sentaba otro simulacro idéntico, emitido por un sosias
del Megavac 6-V, con la bandera de la Union Soviética a su lado; por lo demas todo, desde el
traje hasta el cabello gris, pasando por las facciones enérgicas, paternales, maduras pero de
expresion enérgica, realzadas por una firme barbilla... era el mismo simulacro a uno y otro
lado, pues ambos fueron construidos simultdneamente en Alemania y dotados de circuitos
electronicos por los mejores técnicos de Yance. Les acompafiaba a todas horas una brigada de
mantenimiento, compuesta por hombres que vigilaban con ojos expertos la aparicion del
menor fallo, del mas minimo titubeo, de todo cuanto pudiera perjudicar a la calidad que se
habia tratado de conseguir, a la apariencia de una libre y desenvuelta autenticidad. Aquel
simulacro, para quien escribian todos los hombres de Yance, exigia el mayor realismo, el
mayor parecido con el ser vivo al que imitaba.

Una averia aqui, pensé Adams, muy serio, por pequefia que fuese, equivaldria a una
catastrofe. Como aquella vez que su mano izquierda, al esconderse...

Una enorme bombilla roja de alarma se encendié en la pared y sono una sirena; una docena
de operarios se materializaron para inspeccionar el simulacro.

Seria catastrofico... como aquella vez que la mano izquierda extendida empez6 a mostrar
espasmos como los del mal de Parkinson. Aquel temblor, debido a la averia de un motor
neural... si las cintas hubieran sido difundidas por el canal de television, habria sido
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interpretado como sintoma de un insidioso ataque de senilidad; asi lo habrian entendido,
probablemente, los habitantes de los tanques. Se esta haciendo viejo, habrian murmurado;
sentados todos en su sala comunal, bajo la vigilante mirada de sus comisarios politicos. Mira
coémo le tiemblan las manos. Ahora esta acusando la tension. Acordaos de Roosevelt: la
tension de la guerra acabd por matarle, como acabara con el Protector. Y entonces, ¢que
haremos?

Pero aquella escena no fue transmitida, por supuesto; los tanques jamas recibieron aquella
secuencia. El simulacro fue abierto de arriba abajo, sometido a una minuciosa revision, a toda
clase de pruebas y comprobaciones, hasta que se descubrié que se habia quemado un
componente miniaturizado: éste habia sido el culpable... y, como se descubri6 que la causa
fue que alguien habia escupido en él, un operario de un taller instalado en los apartamentos
Runcible fue apartado de su trabajo con el menor escandalo posible y seguramente
eliminado... sin que nadie supiera por qué ni como... ya que, ante todo, el operario ignoraba el
destino final de la pequefia pieza, bobina o diodo que salié de sus manos.

El simulacro empezé a moverse. Joseph Adams cerrd los 0jos en su rincon, fuera del radio
de accidn de las camaras, escondido alli con el joven, pero ya muy experto hombre de Yance,
autor de las palabras que iban a ser pronunciadas. Puede que el simulacro se vuelva loco...
esta absurda idea cruzo por la mente de Adams... y un dia se pondra a contar chistes obscenos.
O como aquellos discos del siglo pasado: se pondra a repetir una y otra vez la misma
palabra...

-Norteamericanos todos -dijo el simulacro con su voz firme, familiar y algo ronca, pero
perfectamente controlada.

Para su capote, Joseph Adams dijo: «Si, sefior Yancy. Si, sefior».

8

Joseph Adams escuchd la parte terminada del discurso, hasta donde el joven moreno de
Yance habia dejado de introducir texto en el Megavac; luego, cuando el simulacro regreso a
su anterior rigidez y las camaras, con perfecta sincronizacion, interrumpieron la toma, se
volvié al autor que estaba su lado vy le dijo:

-Me descubro ante usted. Es un gran discurso.

Casi se habia dejado prender por las palabras pronunciadas por el simulacro del Protector
Talbot Yancy; habian sido dichas con entonacion absolutamente exacta, acompafiandolas de
los gestos adecuados a medida que de sus labios artificiales salia el texto corregido y
mejorado por el Megavac 6-V, a partir de la version original que habia recibido. Aunque
podia ver con sus propios ojos el Megavac 6-V, si bien su funcionamiento era invisible, sentia
la fascinacion del texto que la gigantesca computadora comunicaba al simulacro. En realidad,
notaba contemplar la auténtica energia que animaba al mufieco completamente artificial
sentado a la mesa de roble con la bandera de las barras y estrellas a su espalda. Era algo que
casi ponia los pelos de punta, se dijo.

Pero un buen discurso es siempre un buen discurso, quienquiera que sea el que lo
pronuncia. Cuando un nifio de la escuela recita a Tom Paine, eso no disminuye el valor del
texto; con la ventaja, en el caso presente, de que el recitador no se equivocaba, ni
tartamudeaba ni pronunciaba mal las palabras.

El Megavac y el ejército de técnicos que lo atendian ya cuidaban que eso no ocurriese.

«Y nosotros tambien -penso-. Sabemos perfectamente lo que hacemos».

-, Y th quién eres? -preguntd de pronto al extrafio e inteligente joven de Yance,
decidiéndose a tutearlo.

-Dave no sé qué méas. No me acuerdo -repuso el joven, que estaba sumido casi en un trance
mistico, después de que el simulacro dej6 de funcionar.
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-¢Qué dices? ¢ Que no te acuerdas de tu nombre?

Estupefacto, Adams esper6 a que el joven prosiguiese, y entonces comprendi6 que aquello
no era mas que una manera eliptica de darle a entender algo, a saber: que el joven moreno era
relativamente nuevo en Yance, y que aln no estaba plenamente integrado en la jerarquia.

-Lantano -dijo Adams-. Claro, tu eres David Lantano, el que vive en la zona caliente cerca
de Cheyenne.

-El mismo que viste y calza.

-Ahora ya no me extrafa tu color moreno.

Adams comprendio que el tono de su tez se debia a las quemaduras de la radiacion. El
joven, impaciente por adquirir tierras donde levantar su propiedad, las habia ocupado
demasiado pronto; eso confirmaba todos los rumores que circulaban en las horas ociosas del
atardecer entre la minoria de los elegidos: ocupé su residencia antes de lo debido, y ello habia
provocado agudos sufrimientos fisicos al joven David Lantano.

Pero Lantano dijo:

-Hay que tomarse las cosas con filosofia. Aun estoy vivo.

-Pero con ese aspecto... ¢no habra resultado afectada tu médula 6sea?

-Los analisis que me han hecho indican que la produccion de globulos rojos no ha
resultado excesivamente afectada. Creo que conseguiré recuperarme. Y mis tierras van
perdiendo radiactividad cada dia que pasa. Lo peor ya queda atras. -Con una torva sonrisa,
Lantano afiadié-: ¢Por qué no vienes un dia a visitarme, Adams? Mis robots han trabajado dia
y noche; tengo la villa ya casi terminada.

A lo que Adams contesto:

-No iria a la zona radiactiva de Cheyenne ni por un montén de billetes de diez kilometros
de alto. Ese discurso tuyo demuestra que tu colaboracion puede ser muy valiosa... ¢por qué,
pues, arriesgar tu salud, e incluso tu vida? Podrias quedarte aqui, en un apartamento de la
Agencia, hasta que...

-Hasta que -le interrumpio Lantano-, la zona caliente de Cheyenne esté lo suficientemente
fria dentro de diez o de quince afios... para que alguien se me adelante entonces y se quede
con ella.

Dicho en otras palabras, él significaba con eso que no tenia otra alternativa sino instalarse
en aquellas tierras prematuramente. Ya lo habian intentado con anterioridad otros hombres de
Yance en su misma posicién. Y muy a menudo, aquellas inversiones prematuras, aquellas
instalaciones apresuradas y ansiosas en zonas con un indice todavia elevado de
radioactividad, terminaban con la muerte de sus imprudentes compradores. Y no era una
muerte piadosamente rapida, sino una lenta y terrible destruccion que a veces duraban afios.

Al mirar al joven moreno -en realidad, gravemente quemado-, Adams pensé en su propia
suerte. El estaba ya bien establecido en una villa construida hacia tiempo, con bien cuidadas
plantaciones a su alrededor, lo que le proporcionaba un verdadero parque natural. Habia
penetrado en la zona caliente de la costa occidental, al sur de San Francisco, pero cuando ya
no era peligrosa, segun informe de los agentes de Foote. Ello le costd una fuerte suma, pero el
resultado valia la pena. Bastaba con ver el caso de Lantano.

Cuando se hubiera acabado la hermosa villa de éste, su gran palacio de piedra edificado
con materiales recuperados de las ruinas y con el hormigon que habia quedado de la ciudad de
Cheyenne, para entonces ya habria muerto.

Y su muerte, segun las leyes establecidas por el Consejo de Reconstruccion, dejaria las
tierras de nuevo a la disposicion del mejor postor; una nube de hombres de Yance se
precipitaria sobre la propiedad para disputarsela. Ultima y patética ironia, a los ojos de
Adams: la lujosa villa del joven, construida a un precio tan elevado -el de su propia vida-
pasaria a manos de alguien que ni siquiera tendria que hacer obras ni dirigir los trabajos de un
equipo de robots dia tras dia...

-Pero supongo -dijo Adams- que dejas Cheyenne tanto tiempo como lo autoriza la ley.
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Segun las leyes territoriales promulgadas por el Consejo de Reconstruccion, los
propietarios tenian que pasar doce de cada veinticuatro horas en sus nuevas moradas.

-Vengo aqui a trabajar, como ves, y como estoy haciendo ahora. -Con estas palabras
Lantano regresé ante el teclado de Megavac 6-V, seguido de Adams-. Como ti dices, Adams;
tengo una mision que cumplir. Y espero vivir lo suficiente para realizarla.

Lantano volvio a sentarse ante el teclado y se puso a mirar su original.

-Bien, pero veo que al menos no se han mermado tus facultades intelectuales -observé
Adams.

-Gracias -le contesté Lantano, con una sonrisa.

Durante una hora Joseph Adams permanecié en pie junto a Lantano mientras éste pasaba
su discurso al Megavac 6-V. Al leerlo todo y después, cuando el texto pasé del Megavac al
simulacro, al oirlo pronunciado por la digna y paternal figura de sienes plateadas que
encarnaba a Talbot Yancy, experimentd un abrumador sentimiento de desprecio hacia su
propio discurso. jCémo contrastaba con aquél!

Lo que habia guardado en su cartera era un ejercicio propio de un principiante. Le dieron
ganas de irse sin que nadie le viese, de desaparecer.

¢De donde sacaba aquellas ideas un joven, casi un mozalbete, quemado por la radiacién y
gue recién empezaba a trabajar con Yance?, se pregunté Adams. Y aquella enorme facilidad
para expresarlas. Y aquel conocimiento exacto de lo que haria el Megavac con el texto... y de
como saldria de la maquina para pasar a los labios del simulacro sentado ante las camaras.
¢NoO se necesitaban afios para aprender todo eso? El al menos los necesité. Empezo por
escribir una frase y, después de examinarla, tratar de saber aproximadamente -es decir, con
precision suficiente- como seria, cOmo sonaria en la etapa final de procesamiento. O sea,
dicho de otro modo, lo que las pantallas de television comunicarian a los millones de seres
humanos que vivian bajo tierra, que veian y creian, que eran engafiados una y otra vez por los
pomposos textos que les preparaban.

Textos completamente huecos, desprovistos de sustancia, pensé Adams. Aungue no era
exactamente asi; por ejemplo, tal definicion no se aplicaba al discurso redactado por el joven
Dave Lantano. Aquel texto reforzaba la ilusion esencial; en realidad, tuvo que admitir Adams
a reganadientes, la fingida realidad de Yancy incluso quedaba sublimada. Pero...

-Tu alocucién -le dijo a Lantano- no solo estd inteligentemente construida, sino que
contiene sabiduria auténtica. Es como un discurso de Cicerén.

Recordo con orgullo que él habia tomado como ejemplo de su obra autores antiguos tan
eminentes como Ciceron y Séneca, los discursos de las obras histdricas de Shakespeare, y por
ultimo los de Tom Paine.

Mientras volvia a meter las hojas de su discurso en su cartera, David Lantano dijo con tono
serio:

-Agradezco ese comentario, Adams; significa mucho, especialmente viniendo de ti.

-¢ Y por qué precisamente de mi?

-Porque -repuso Lantano, pensativo-, yo sé que, a pesar de tus limitaciones... -dirigié una
rapida y penetrante mirada a Adams-, a pesar de tus limitaciones, pones sinceridad en tu
trabajo. Creo que me entiendes, ¢no? Hay defectos, como la excesiva facilidad y una retérica
huera, que tu has evitado escrupulosamente. Te observo desde hace varios afios y he visto la
diferencia que hay entre ti y los demés. Brose también se ha dado cuenta de esa diferencia, y
aunque arroja al cesto gran parte de lo que escribes y no suele darte coba, te respeta. No tiene
mas remedio que respetarte.

-Hombre... -comentdé Adams.

-¢Acaso te ha asustado, Adams, ver tus mejores producciones rechazadas en Ginebra?
¢Sabes que han ido a parar al cesto después de llegar tan lejos? ¢ Te produce esto frustracion,
0 bien... ? -David Lantano lo mir6 atentamente, con ojos escrutadores-. Si, ya veo que te
asusta.
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Tras una pausa, Adams repuso:

-Debo confesar que no las tengo todas conmigo. Pero cuando tengo miedo es de noche,
cuando no estoy aqui en la Agencia sino en mi villa, a solas con mis robots. No tengo miedo
mientras estoy escribiendo, o entregando mi texto al Megavac u observando al simulacro... no
es aqui donde tengo miedo. -Hizo un ademan vago-. Aqui siempre hay algo que hacer. Pero...
cuando estoy solo, entonces el miedo me domina.

Guardo silencio, sorprendiéndose al ver que habia confiado sus mas intimos sentimientos a
aquel joven desconocido. Normalmente, uno tenia buen cuidado de no hablar demasiado de si
mismo a otros colegas de Yance; cualquier informacion de caracter personal podia volverse
contra uno mismo, en aquella competencia incesante por ser el Unico que escribiese discursos
para Yancy, en cierto modo, una manera de ser ¢/ propio Yancy.

-Aqui en la Agencia de Nueva York -dijo Dave Lantano con voz sombria-, aunque todos
nos hagamos la competencia, en el fondo formamos un grupo, una entidad. Lo que los
cristianos llamaban una congregacion... con término altamente significativo y especial. Pero
luego, cuando dan las seis de la tarde, cada uno de nosotros sale y monta en su volador. Cruza
luego una campifia desierta hasta un castillo habitado por servidores de metal que se mueven
y que hablan pero que son... -se encogié de hombros-. Son frios, Adams; los robots, incluso
los modelos mas avanzados que constituyen el Consejo, son frios. Llévate un par de ellos,
todos los robots de tu séquito que puedas meter en tu volador, y vete de visita todas las
noches.

-Ya sé que es precisamente lo que hacen los mas listos de entre los hombres de Yance -
repuso Adams-. Nunca estan en su casa. Yo lo he intentado. He llegado a mi mansion para
volver a salir inmediatamente después de cenar. -Penso en Colleen y en su vecino Lane,
cuando vivia-. Tengo una amiguita -dijo con desenvoltura-; es también de Yance; nos
hacemos visitas y hablamos. Pero el gran ventanal delantero de la biblioteca de mi mansion...

-Seria mejor que no contemplases demasiado esa costa rocosa siempre cubierta de niebla -
le observo David Lantano-. Esos ciento cincuenta kildmetros de costa al sur de San Francisco
son una de las regiones mas tétricas de la Tierra.

Parpadeando, Adams se preguntd como era posible que Lantano hubiese adivinado tan
exactamente lo que él queria decir y el temor que le inspiraba la niebla; era como si Lantano
hubiera leido sus mas intimos pensamientos.

-Me gustaria ver tu discurso ahora -dijo Lantano-. Teniendo en cuenta que tu has estudiado
el mio a fondo... porque ya se, Adams, que lo has estudiado a fondo.

Y dirigié una mirada penetrante hacia la cartera que Adams tenia en la mano.

Pero éste negd con la cabeza. No podia ensefiarle su discurso, después de aquella enérgica
declaracion que acababa de oir de labios del simulacro.

El texto preparado por David Lantano, que el Protector simulado habia recitado de una
manera tan efectista, versaba sobre la penuria de primeras materias. Tocaba el meollo mismo
del principal problema que agobiaba a los habitantes de los tanques... al menos, por lo que se
desprendia de leer los informes que los comisarios politicos enviaban al Gobierno de Estes
Park, informes que luego eran distribuidos a todos los hombres de Yance y especialmente a
los redactores de discursos. Era la Unica informacidén que tenian sobre las reacciones del
publico que escuchaba sus textos.

Seria interesante conocer los informes de los comisarios politicos acerca de las reacciones
que iba a provocar el discurso escrito por Lantano. Aun tendria que pasar un mes como
minimo, pero Adams tomo6 buena nota de ello, asi como del cddigo que designaba
oficialmente al discurso. Se prometio estar atento a los informes que llegasen de todos los
hormigueros humanos del planeta... Al menos, los del bloque occidental; posiblemente, si la
reaccion era positiva, las autoridades soviéticas pedirian una copia de la cinta de Megavac 6-
V que contenia el discurso, y la entregarian a su propio Megavac de Moscu para programar
con ella su propio simulacro... Por otra parte, Brose podia reclamar para Ginebra, si queria, la
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cinta original, no la copia, y declararla oficialmente material didactico de primera clase. Los
hombres de Yance de todo el mundo tendrian que inspirarse obligatoriamente en ella para
redactar sus futuros textos. El discurso de Lantano, si era tan bueno como a Adams le habia
parecido, podia convertirse en una de aquellas raras declaraciones «eternas» que pasaban a ser
pilares fundamentales de la politica. jQué honor! jY para un hombre tan joven!

-¢Cémo puedes afrontar esa cuestion? -preguntdé Adams al joven moreno recién reclutado
por la Organizacion Yance, y que ni siquiera tenia una residencia terminada, y que por las
noches vivia en una mortifera zona radioactiva donde se quemaba, enfermaba y se dejaba
jirones de su vida sin que ello le impidiera escribir con mano maestra-. ; Como puedes aludir
tan claramente al hecho de que los habitantes de los tanques estan siendo sistematicamente
privados de sus derechos? Es eso lo que tu has tenido el valor de decir en tu discurso.

Record6 las palabras exactas de Lantano, a medida que las iba pronunciando con tono
enérgico el simulacro de Yancy: «Lo que vosotros tenéis -dijo a los habitantes de los tanques
Talbot Yancy, el Protector sintético e inexistente en realidad (es decir, lo que les diria dentro
de quince dias, cuando la cinta hubiese sido escuchada en Ginebra, donde sin duda le
pondrian el visto bueno)-, no es bastante. Vuestras vidas son incompletas, en el sentido que
dio Rousseau a esta palabra cuando dijo que el hombre habia nacido libre, pero que vivia
encadenado en todas partes». SOlo que aqui, en la época que les habia tocado vivir, habia
sefialado el discurso, ellos habian nacido en la superficie de un mundo y ahora esa superficie,
con su aire, su sol, sus montafias, sus mares, sus rios, sus colores y sus matices, y hasta con
sus olores, les habia sido arrebatada, viendose obligados a vivir en una especie de submarinos
o de latas de conserva (era una metafora), hacinados en cubiculos, alumbrados con luz
artificial, respirando un aire viciado que pasaba una y otra vez por sistemas depuradores,
escuchando la musica grabada obligatoria y sentados todo el dia ante la cadena de montaje
para fabricar robots destinados a un fin que... pero al llegar aqui Lantano tuvo que
interrumpirse. No podia decirles: A un fin que vosotros no sabeis. Para que cada uno de los
que vivimos aqui arriba pueda aumentar el nimero de sus servidores, el séquito que nos
acompana, gue nos sigue, que realiza excavaciones para nosotros, que construye, desbroza y
almacena... habéis hecho de nosotros unos sefiores feudales que viven en sus castillos, y
vosotros sois los nibelungos, los enanos que trabajan para nosotros en las entrafias de la
Tierra. ¢Y qué os damos a cambio? «Discursos». No, el texto de Lantano no decia
exactamente eso: habria sido censurado. Pero admitia una verdad: la de que los habitantes de
los tanques tenian derecho a algo que no poseian; eran victimas de unos expoliadores.
Millones de seres humanos habian sido expoliados, y no recibian compensacién por el
expolio, ni moral ni legalmente.

-Norteamericanos todos -habia dicho gravemente el simulacro de Talbot Yancy con su voz
firme, estoica, castrense, propia de un jefe o de un padre (Adams nunca olvidaria aquel
momento del discurso)-: existe una antigua idea cristiana, que sin duda conocéis, que nos dice
que la vida en la Tierra o, en vuestro caso, debajo de ella, es un simple transito, un episodio
entre una vida anterior y la vida eterna y superior que seguird a la actual. Antafio un rey
pagano de las Islas Britanicas se convirtio al cristianismo cuando oy6 que comparaban su vida
al breve vuelo de un ave nocturna, que entrd por una ventana en la célida sala de armas de su
castillo, brillantemente iluminada, para cruzar fugazmente sobre los que alli se movian y
hablaban con animacion, como una imagen tangible de la vida que le traia el consuelo de
hallarse en un lugar habitado. Mas, prosiguiendo su vuelo, el ave salid del salon
brillantemente iluminado por otra ventana, y se alejo del castillo para entrar de nuevo en las
vacias tinieblas interminables de la noche que todo lo cubria. Y nunca volvié a ver el salén
calido e iluminado, lleno de vida y algazara. Y... -al llegar aqui, el simulado Yancy, con toda
su altiva dignidad, con el peso y la autoridad de sus palabras escuchadas por millones de seres
humanos en centenares de tanques hundidos bajo la tierra de todo el mundo, dijo-: Mis
queridos conciudadanos que vivis en los refugios subterraneos, vosotros ni siquiera habéis
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tenido ese momento de luz. No podeis recordar, esperar ni disfrutar ese breve vuelo a través
del salén iluminado. Por breve que fuese, teniais derecho a él. Sin embargo, a causa de la
terrible locura que se desencadeno hace quince afos, por culpa de esas tinieblas infernales,
estais condenados. Dia a dia, expidis la locura que os expulsé de la superficie, lo mismo que
los latigos de las furias arrojaron del Edén a nuestros primeros padres, al principio de los
tiempos. Y esto no es justo. Aun no sé como, pero algun dia, os lo aseguro, dejaréis de estar
marginados. La alienacion de vuestra realidad, la privacion de la vida a la que tenéis
derecho... con la rapidez que segun se dice acompafiard a la primera nota de la ultima
trompeta, esta terrible calamidad, esta injusticia serd abolida. Cuando esto llegue, no ocurrira
de modo gradual. Os arrojard a todos, 0s expulsara, aungque 0s resistais, a vuestra antigua
tierra, que os esta esperando en la superficie, esperando que la reclaméis. Norteamericanos
todos, vuestra peticion no ha sido desoida y la tendremos en cuenta; nosotros guardamos para
vosotros lo que os pertenece, y os lo guardamos provisionalmente tan solo. Pero todo cuanto
estd aqui arriba desaparecerd a vuestro regreso. E incluso desaparecera el mismo recuerdo de
los que estamos aqui arriba ahora. -Y el simulacro de Yancy termind con estas palabras-: Y
vosotros no podréis ni siquiera maldecirnos, porque ni siquiera recordaréis nuestra existencia.

Dios mio, pensd Adams. jY este hombre quiere ver mi discurso!

Al observar la reticencia que demostraba Adams a entregarselo, David Lantano le dijo con
voz tranquila:

-Como decia, te he observado, Adams. No hace falta que te hagas el modesto.

-No es eso -repuso Adams-. Como sabes, lo maximo que yo he tratado de hacer, y
reconozco que no estaba mal, aun no siendo suficiente... lo que yo trataba de hacer era calmar
sus dudas. Es decir, en cuanto al sentido de la situacion en que se encuentran. Pero tu... santo
cielo, lo que td haces no es decirles sencillamente que deben vivir alli abajo, sino que esto es
una maldicion, una injusticia y un mal temporal. Hay una enorme diferencia entre utilizar a
Yancy como yo hago, para convencerles de que es mejor que sigan ahi porque aqui en la
superficie la vida es aun peor, por estar la Tierra infestada de gérmenes, radioactividad y
muerte, y lo que td has hecho; ti le haces una promesa solemne, has adquirido un
compromiso con ellos, les has dado tu palabra... la palabra de Yancy, diciéndoles que algun
dia todo encontrard su justificacion.

-Bien -musit6 Lantano mansamente-, la Biblia dice: «Es Dios quien justificard». O algo
parecido; no recuerdo las palabras exactas.

Parecia cansado, méas cansado aun que Lindblom; todos los de su clase estaban cansados.
Qué gran peso, pensd Adams, es llevar la vida tan lujosa que llevamos. Como nadie nos hace
sufrir, hemos elegido presentarnos voluntarios. Esto fue lo que vio en la cara de Lantano,
como lo habia visto en la de Verne Lindblom, o un estado de animo parecido. Pero no en la de
Brose, se dijo de pronto. EI hombre dotado de mayor poder y responsabilidad es el que se
siente menos abrumado de todos nosotros... si €s que su corazén abriga algun sentimiento.

No era extrafio que todos temblasen; no era extrafio que sus noches fuesen malas. Todos
ellos servian -y lo sabian perfectamente- a un amo perverso.

9

Con su discurso aun, al parecer eternamente, en su cartera, sin habérselo mostrado a David
Lantano ni haberlo procesado a través del Megavac 6-V, Joseph Adams tomé la
transportadora horizontal rapida para trasladarse del edificio de la Quinta Avenida 580 al
tithnico depodsito de materiales de consulta de la Agencia. Eran en realidad los archivos
oficiales que albergaban todos los datos del conocimiento humano anteriores a la guerra,
conservados y fijados a perpetuidad y por supuesto instantaneamente disponibles para
cualquier miembro de la minoria privilegiada de la que él formaba parte.
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Y ahora necesitaba con urgencia efectuar una consulta.

Al llegar a la gran estacion central se puso en la cola, y cuando se encontro frente al
combinado compuesto por un robot modelo XXXV y un Megavac 2-B que hacia las veces de
monada dirigente del laberintico organismo formado por bobina tras bobina de microcinta
(veintiséis tomos de enciclopedia reducidos al tamafio de un yo-yo, con la forma, el diametro
y el peso de éste), dijo en tono que a él le parecié bastante plafiidero:

-Ejem... estoy un poco confuso. No busco ninguna fuente particular de informacion, como
por ejemplo el De Rerum Natura de Lucrecio, las Cartas Provinciales de Pascal o £/ Castillo
de Kafka...

Estas obras habian sido consultadas por él anteriormente, y habian moldeado su espiritu
junto con el perenne John Donne y los no menos sempiternos Ciceron, Séneca y Shakespeare,
sin mencionar otras grandes figuras.

-Su llave de identidad, por favor -dijo la monada dirigente de los archivos.

Introdujo su llave en la ranura; quedo alli registrada y la monada, tras consultar su banco
de memoria, recordd todas las fuentes que él habia consultado en el pasado, y en qué orden:
asi tenia una imagen completa de todos sus conocimientos. Desde el punto de vista de los
archivos, ahora la monada tenia un conocimiento ilimitado acerca de €l, y en consecuencia
podia identificar -0 asi lo esperaba Adams- el punto siguiente en la evolucién de su vida
mental, como entidad organica y en constante crecimiento que era: el desarrollo histérico de
Adams como un ser dotado de razon y conocimiento.

El no tenia ni la mas remota idea de cual iba a ser el punto siguiente de la curva; el texto de
David Lantano le hizo sentir que el mundo se hundia bajo sus pies, y a la sazén estaba
completamente aturdido y desorientado... Su carrera profesional se hallaba en crisis, quiza por
ultima y critica vez. Se enfrentaba, al menos en potencia, con lo que mas temian cuantos
escribian discursos para el simulacro de Talbot Yancy: el colapso de sus facultades. Que se
agotase su capacidad de programar el Megavac, o de programar lo que fuese.

La monada dirigente de los archivos oficiales de la Agencia emitid unos cuantos
chasquidos, como si hiciera castafietear unos dientes electronicos, y luego dijo:

-Sefior Adams, no se alarme por lo que voy a decirle.

-Muy bien -dijo él, completamente alarmado. Tras él hacian cola con impaciencia otros
colegas suyos de Yance-: Digame lo que es.

La monada dirigente repuso:

-Con el mayor respeto, le remito a la fuente de informacion ndmero uno. Los dos
Documentales de 1982, en ambas versiones, A y B; no tome esto como una critica, pero haga
el favor de dirigirse al mostrador que tiene a su derecha, y alli recibira las bobinas con la obra
original de Gottlieb Fischer.

El fondo, el sostén, y la estructura, la configuracion misma del mundo de Joseph Adams,
se desmoronaron con estrépito en su interior. Y mientras se dirigia al mostrador de su derecha
en busca de las bobinas, murio intimamente, y en medio de grandes dolores, al sentirse falto
del ritmo metabdlico fundamental de su existencia.

Porque si resultaba que adn no habia entendido los dos Documentales hechos en 1982 por
Gottlieb Fischer, entonces no habia entendido nada.

Era preciso tener en cuenta que todo el entramado de Yancy, lo que el simulacro era y
como habia sido creado... lo que justificaba la existencia de todos ellos, aquella colmena de
hombres de Yance entre quienes figuraba él mismo, Verne Lindblom, Lantano e incluso el
horrible y poderoso viejo Brose... todo aquello descansaba y se basaba en los Documentales A
y B. El primero se hizo para la Wes-Dem; el segundo fue producido para el Pac-Peop. Era el
verdadero ABC del Sistema.

Le hacian regresar al principio, a varios afos atrds, al comienzo mismo de su carrera
profesional como hombre de Yance. Y si aquello podia ocurrirle a él, eso significaba que la
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construccion entera podia cuartearse; sintio que el mundo que él conocia vacilaba bajo sus
pies.

10

Después de recibir las bobinas, se dirigid completamente aturdido a una mesa vacia
provista de un visor, tomé asiento y entonces se dio cuenta de que habia olvidado su cartera
en alguno de los lugares por los que acababa de pasar; se habia desplazado sin ella; dicho de
otro modo, habia perdido para siempre y deliberadamente aquel discurso escrito a mano de la
noche anterior, que le habia costado un parto tan doloroso.

Aquello demostraba su tesis. Estaba en un verdadero aprieto.

¢Cual de los dos Documentales -se preguntd- debo soportar primero?

A decir verdad, no lo sabia. Por ultimo escogid al azar uno de ellos: resultd ser el
Documental A. Al fin y al cabo, pensd, él era un hombre de Yance, un occidental. El
Documental A, que fue el primero de los dos que realizé Gottlieb Fischer, siempre le habia
atraido mas que el segundo. Porque si podia decirse que ambos encerraban alguna verdad,
ésta se hallaba quizas en la version que tenia entre las manos. Enterrada, desde luego, bajo un
monton de falsificaciones y patrafias tan enormes, que resultaba una excepcion... y era el
detalle que convertia a ambos Documentales en la fuente primordial y venerada de todos los
hombres de Yance.

Por lo que se referia a decir «mentiras como pufios», Gottlieb Fischer los habia dejado
tamanitos a todos. Ni actualmente ni en el futuro, nadie se atreveria a decir con seriedad las
monstruosas mentiras que dijo Fischer en aquellos dias inocentes y maravillosos, el productor
cinematogréafico de la Republica Federal Alemana, Gottlieb Fischer (quien habia heredado la
UFA, la antigua compafiia cinematografica del Tercer Reich que en los afios treinta del siglo
anterior colaboraba tan intimamente con los servicios del doctor Goebbels... aquella fabrica
verdaderamente soberbia de convincentes imagenes visuales), empezd de la manera mas
espectacular; aunque, por supuesto, Fischer contaba con grandes recursos. Ambas
organizaciones militares, la del Este y la del Oeste, le prestaron ayuda econémica y técnica...
asi como los fabulosos documentales beélicos de la Segunda Guerra Mundial, que cada bloque
guardaba en sus filmotecas secretas.

Los dos Documentales gemelos, programados para ser estrenados simultaneamente,
trataban de la Segunda Guerra Mundial, que para muchas personas de 1982 aln era un hecho
perfectamente recordado, pues termind treinta y tantos afios antes del estreno mundial de
ambos Documentales. Un soldado de veinte afios en 1945 seria un hombre de cincuenta y
siete afios cuando, sentado ante su televisor en su casa de Boise, Idaho, contemplase el primer
episodio (de una serie de veinticinco) del Documental A.

Cuando Joseph Adams volvio su vista a la moviola pensd que era increible que los
telespectadores hubiesen olvidado hasta tal punto la realidad, como para no darse cuenta de
que era pura mentira lo que veian en la pequefa pantalla.

Ante sus 0jos aparecio la diminuta, iluminada y clara imagen de Adolfo Hitler, dirigiendo
la palabra a los serviles lacayos que componian el Reichstag a finales de los afios treinta. El
Fuhrer estaba de un talante sardonico, jovial, excitado y burlén. Aquella famosa escena que
todos los hombres de Yance se sabian de memoria, recogia el momento en que Hitler
respondia a la peticion del presidente estadounidense Roosevelt, de que garantizase las
fronteras de una docena de pequefias naciones europeas. Adolfo Hitler iba enumerando una
por una las naciones que figuraban en la lista, mientras alzaba paulatinamente la voz, y al
nombrar a cada una de ellas sus corifeos vitoreaban con frenesi a su lider, que cada vez
mostraba un tono mas arrogante. La ironia que encerraba todo ello... el Fihrer, dominado por
un jubilo colosal ante aquella absurda lista (més tarde habia de invadir sisteméaticamente casi
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todas las naciones enumeradas), las aclamaciones de la servil asamblea... Joseph Adams
escuchaba y observaba, notando en su interior un eco de aquellos alaridos, una alegria
sardonica idéntica a la de Hitler... y al mismo tiempo sentia un asombro sencillo, casi infantil,
ante el hecho de que tal escena pudiera haber ocurrido en realidad. Y asi era. Aquel fragmento
perteneciente al primer capitulo del Documental A, era auténtico, por manicomial que esto
pareciese, considerando su caracter fantastico.

iAh!, pero en seguida salia a relucir la maestria del productor berlinés de 1982. La escena
del Reichstag terminaba en un fundido encadenado con otra escena: una multitud de alemanes
hambrientos, de miradas vidriosas, durante la Depresion de la Republica de Weimar, en los
dias anteriores a Hitler. Desempleo. Bancarrota. Gentes arruinadas. Una nacién derrotada, sin
futuro.

El comentario de la banda sonora, debido a la voz suave pero firme del excelente actor
contratado por Gottlieb Fischer -se llamaba Alex Sourberry o algo parecido- empez6 a
alzarse, a imponer su presencia auditiva como interpretacion de lo visual. Y lo visual ahora,
consistia en una escena maritima. La Royal Navy inglesa, manteniendo el bloqueo en el afio
siguiente al fin de la primera guerra mundial; para reducir por hambre, fria y deliberadamente,
para ahogar a una nacion que ya se habia rendido hacia tiempo... y que a la sazén se
encontraba totalmente inerme y desvalida.

Adams desconecto la moviola, se recostd en su asiento y encendio un cigarrillo.

¢Hacia falta, realmente, la voz firme y bien entonada de Alexander Sourberry para saber
cual era el mensaje contenido en la Documental A? ¢Tendria que visionar los veinticinco
capitulos, de una hora de duracién cada uno y luego, una vez terminado este calvario, repetir
la experiencia con la version B, igualmente larga e intrincada? Adams conocia su mensaje. El
mismo que daba Alex Sourberry para la version A, lo daba para la version B un actor aleman,
de la misma categoria que aquél y oriundo de la Republica Democratica Alemana. El conocia
perfectamente ambos mensajes... porque, lo mismo que habian dos versiones distintas,
existian dos mensajes distintos.

Cuando Adams detuvo la moviola para tomarse un respiro que a decir verdad necesitaba,
Sourberry se disponia a demostrar un hecho notable: la relacion existente entre dos escenas
historicas separadas por un lapso de mas de veinte afios: el bloqueo maritimo de 1919, y los
Campos de Concentracion poblados por famélicos esqueletos vivientes vestidos a rayas, del
afio 1945.

Fueron los ingleses los verdaderos autores de Buchenwald, segin la nueva version de la
historia ideada por Gottlieb Fischer. No los alemanes. Los alemanes fueron las victimas, tanto
en 1943 como en 1919. Una escena posterior de la Documental A mostraba a los berlineses de
1944 buscando ortigas en los bosques circundantes de Berlin, para hacer sopa con ellas. Los
alemanes se morian de hambre; todo el continente europeo, toda la gente pasaba hambre
dentro y fuera de los Campos de Concentracion. Por culpa de los ingleses.

Esto quedaba clarisimo a medida que el tema iba siendo desarrollado a lo largo de
veinticinco capitulos expertamente ensamblados. Aquella era la historia «definitiva» de la
Segunda Guerra Mundial..., al menos para los pueblos de las democracias occidentales.

«¢Por qué tengo que aguantar esa pelicula?», se preguntdé Adams, mientras descansaba
fumando un pitillo y temblando de cansancio muscular y mental. Ya sé lo que quiere
demostrar: que Hitler era un individuo neurdtico, arrogante, depresivo e inestable. Esto
naturalmente era verdad, pero el film mentia porque lo presentaba como si hubiese sido pura 'y
simplemente un genio. Como Beethoven. Y a Beethoven le admiramos todos; hay que saber
perdonar a los grandes genios sus excentricidades, Y, justo era reconocerlo, en sus ultimos
tiempos Hitler se vio sometido a tal presion, que se hundié en la paranoia... debido a la
incapacidad de Inglaterra para entender, para adivinar, cuél era el enorme y verdadero peligro:
la Rusia de Stalin.
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Las peculiaridades del caracter de Hitler (al fin y al cabo, aquel hombre se vio sometido a
una considerable y prolongada tension durante la guerra de 1914-18 y el periodo de depresion
de la Republica de Weimar, igual que todos los alemanes), engafiaron a los flematicos
anglosajones haciéndoles creer que Hitler era «peligroso». En realidad -capitulo tras capitulo,
Alex Sourberry iba destilando ese mensaje- los telespectadores occidentales descubririan que
Inglaterra, Francia, Alemania y los Estados Unidos debieron aliarse contra las auténticas
fuerzas del mal, personificadas en Josef Stalin, con sus planes de megalomano para la
conquista del mundo... como demostraban las acciones de la URSS en el periodo de la
posguerra... periodo en que incluso Churchill se vio obligado a admitir que el verdadero
enemigo era la Rusia Soviética.

...Y lo habia sido siempre. Sin embargo, la propaganda comunista y los quintacolumnistas
de las democracias occidentales, engafiaron no sélo al pueblo, sino a los gobiernos... incluso a
Roosevelt y a Churchill, y el engafio perdurd hasta la época de la posguerra. Ejemplos de ello,
entre otros, eran Alger Hiss... 0 los Rosenberg, que robaron el secreto de la bomba atémica y
los entregaron a la Union Soviética.

Otro ejemplo era la escena inicial del cuarto episodio de la version A. Bobinando pelicula,
Joseph Adams la detuvo en aquel episodio y mird a la moviola, aquella bola de cristal de la
tecnologia moderna que mostraba, no el futuro, sino el pasado. Y...

Ni siquiera el verdadero pasado, sino el fraude que entonces aparecio ante su vista.

El aparato mostr6 una secuencia cinematografica, narrada por el imperturbable Alex
Sourberry con su sonsonete habil y untuoso. Una escena de importancia vital para la moraleja
qgue debia desprenderse de la versién A, de acuerdo con los planes de Gottlieb Fischer
respaldados por los militares de la Wes-Dem. Dicho en otras palabras, ahi estaba la razon de
ser de las veinticinco horas largas que totalizaban los capitulos de la version A.

La escena mostraba unos diminutos personajes que no eran sino varios jefes de Estado
reunidos: Roosevelt, Churchill y Stalin. Era la fatidica conferencia de Yalta.

Alli estaban juntos los tres dirigentes mundiales, para que los fotografiasen; era aquel un
momento histdrico de una magnitud inconcebible. Y nadie podria olvidarlo jamas, porque fue
alli -decia la suave voz de Sourberry- donde se tomd la importante decision. Todos podian
verlo con sus propios 0jos.

¢Qué decision? La cultivada voz del actor profesional susurré a los oidos de Joseph
Adams:

«En este lugar y en este instante se sell¢ el acuerdo que habia de decidir la suerte futura de
la humanidad y de generaciones aiin no nacidas».

-iMuy bien! -exclam6 Adams en voz alta, dando un susto al inofensivo hombre de Yance
gue manejaba otra moviola a su lado.

-Perdone -dijo Adams disculpandose, y luego pensd, sin manifestar esta vez su
pensamiento en voz alta: «VVamos, Fischer. Veamos lo que te traes entre manos. No te limites
a decirnoslo: enséfanoslo. Da la cara o céllate. Demuestra la tesis fundamental de este
interminable Documental o vete al cuerno».

Y sabia, por haberla visto ya tantas veces, que el realizador de la pelicula iba a
demostrarlo.

-Joe -dijo a su lado una voz femenina, sobresaltandolo y sacandolo de su tensa atencion. Se
incorporé en el asiento, mir6 y reconocio a Colleen.

-Espera -dijo a su amiga-. No digas nada. Sélo un segundo.

Y volvié a fijar su vista en la diminuta pantalla, con miedo y fervor. Como un pobre
habitante de los tanques, se dijo, que en su terror claustrofobico cree que ha contraido el mal
del encogimiento hediondo, la enfermedad que con su hedor anuncia el halito de muerte. Pero
Joseph Adams sabia que él no creia en tales cosas, ni en lo que estaba viendo. Y en su interior
el espanto crecio a tal punto que se hizo insoportable, y a pesar de todo él siguié mirando,
mientras en sus oidos resonaba el susurro de Alexander Sourberry. Hasta que Joseph Adams
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pensé: «;Asi es como sienten los de abajo? ¢Cuando captan la sugerencia, la esencia de lo
gue verdaderamente estan viendo? De que estamos dandoles nuestra adaptacion de esto...». Y
se quedo petrificado.

Sourberry seguia cuchicheando: «Un leal agente de los servicios secretos norteamericanos
tomo estas notables secuencias con una cdmara de teleobjetivo camuflada en forma de gemelo
de camisa; por eso las escenas que aqui vemos aparecen un poco borrosas».

Y dos figuras un poco borrosas, como Sourberry habia dicho, aparecieron paseando por un
baluarte. Eran Roosevelt y... Josef Stalin, éste de pie y Roosevelt en una silla de ruedas, con
una manta sobre las piernas y empujado por un criado de librea.

«Un equipo microfénico especial de gran radio de accion que el leal agente secreto
controlaba, le permitié captar...».

Muy bien, pensé Joseph Adams. Estupendo. Una cdmara del tamafio de un boton... ;quién
podia recordar en 1982 que aun no existian en 1944 aparatos tan miniaturizados para el
espionaje? Por eso, todos se lo tragaban sin rechistar... y nadie protestaba cuando les pasaban
aquella horrible escena por television a todos los ciudadanos del bloque occidental. Nadie
escribia al Gobierno de Washington para decir: «Muy sefiores mios: En relacion con la
camara que llevaban en un "gemelo” el "leal agente secreto” de Yalta, siento decirles que...».
No, tal cosa no ocurrio; de haber ocurrido, la carta en cuestion habria desaparecido... y quiza
también la persona que la hubiera escrito.

-, Qué episodio estas viendo, Joe? -le preguntd Colleen.

El volvio a recostarse en su asiento y detuvo la cinta.

-La gran escena donde Franklin Delano Roosevelt y Stalin se ponen de acuerdo para
traicionar a las democracias occidentales.

-iAh, si! -asintié ella, tomando asiento a su lado-. Esa toma borrosa, captada desde lejos.
¢Quién podria olvidarla? Nos la han machacado tantas veces...

-T0 ya sabes, por supuesto -dijo él-, cuél es el fallo que hay en ella.

-Nos lo ensefiaron en clase. Lo decia el propio Brose que, como ademas fue discipulo de
Fischer...

-Hoy en dia -prosiguié Adams- nadie comete errores de ese calibre, al preparar un texto.
Hemos aprendido mucho; somos mas expertos. ¢Quieres verlo y oirlo?

-No; gracias. Francamente, me importa un rabano.

Adams repuso:

-A mi tampoco me importa. Pero me fascina; me fascina porque consiguid pasar y ser
creida.

Acerco de nuevo los ojos a la pantallita y puso en marcha la cinta.

La banda sonora reproducia la voz de las dos figuras borrosas. Un fuerte zumbido de fondo
-prueba de la gran distancia a que actuaba el micréfono oculto empleado por el «leal agente
secreto»- hacia que resultase un poco dificil entender lo que hablaban. Dificil, pero no
imposible.

En la version A, Roosevelt y Stalin hablaban en inglés: el primero con su cultivado acento
de Harvard, el segundo con su tosco y gutural acento eslavo, que a veces parecia el grufiido de
un 0so.

Asi resultaba que se entendia mejor a Roosevelt. Y lo que éste decia era importantisimo,
pues estaba admitiendo con toda franqueza, ya que ignoraba la existencia del «micréfono
oculto», que él, Franklin Delano Roosevelt, Presidente de los Estados Unidos, era... un agente
comunista, sometido a la disciplina del Partido. Estaba traicionando a los Estados Unidos por
orden de su jefe, Josef Stalin, y éste le decia: «Si, camarada. Comprenderas cuales son
nuestras necesidades; quedamos de acuerdo en que td retendras a los ejércitos aliados en el
Oeste para que nuestro Ejercito Rojo pueda penetrar profundamente en la Europa Central,
hasta el mismo Berlin, para establecer el predominio soviético por lo menos hasta...» y
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entonces la voz gutural del jerarca comunista se hacia ininteligible, porque los dos dirigentes
politicos quedaban fuera del alcance del aparato.

Desconectando de nuevo la moviola, Joseph Adams dijo a Colleen:

-A pesar de ese Unico defecto, Gottlieb hizo aqui una obra maestra. El actor que
representaba a Roosevelt era un sosias perfecto, y el que encarno a Stalin...

-Pero no olvides el fallo -le recordd Colleen.

-Si.

Era un fallo garrafal, el peor que habia cometido Fischer; en realidad, el Unico
verdaderamente grave entre todas las escenas falsas que componian la version A.

Josef Dugashvili, alias «Stalin», no sabia inglés. Y como no hablaba Stalin ese idioma,
aquella escena nunca pudo tener lugar. La escena capital de toda la serie, la que acababa de
ver entonces, era un fraude... y una vez demostrado que lo era, demostraba que todo el
«Documental» era asimismo un fraude. Un fraude deliberado, cuidadosamente preparado,
construido con el propoésito de exonerar a Alemania y demostrar que no fue culpable de los
actos realizados ni de las decisiones adoptadas en la Segunda Guerra Mundial. Porque en
1982, Alemania volvia a ser una potencia mundial y, lo que era mas importante, un miembro
principal de la comunidad de naciones que se autotitulaban «las Democracias Occidentales»
0, mas sencillamente, con la abreviatura inglesa de Wes-Dem, pues la ONU se desintegrd
durante la Guerra Iberoamericana de 1977, dejando en un vacio de poder que los alemanes se
apresuraron a llenar.

-Estoy harto -dijo Adams a Colleen, mientras sacaba otro cigarrillo con mano temblorosa.
Y pensar, se dijo, que lo que ahora somos deriva de un trucaje tan burdo como el de esa
escena... Stalin hablando en un lenguaje que ignoraba.

Tras una pausa, Colleen dijo:

-En realidad, a Fischer le habria sido facil...

-Lo habria arreglado facilmente, en efecto. Bastaba con hacer figurar a un intérprete en
segundo plano, no se necesitaba mas. Pero Fischer era un artista... le gusto la idea de ponerlos
hablando féte-a-téte, sin intermediarios; considerd que asi el efecto dramatico seria mayor.

Y Fischer tuvo razén, puesto que el «Documental» fue aceptado por todos como
histéricamente correcto, como un documento que probaba la «traicion» de Yalta y
reivindicaba al «incomprendido» Adolfo Hitler, que Unicamente trataba de salvar a las
democracias occidentales de las garras del comunismo... incluso se justificaban asi los
Campos de Concentracion nazis. Y esto se consiguio Unicamente encadenando unos cuantos
fotogramas de buques de guerra britanicos y de hambrientos reclusos de concentracion, con
unas cuantas escenas totalmente falsas que jamas ocurrieron, y con metraje auténtico de los
archivos militares de las democracias de Occidente... mas la voz suave que lo explicaba todo.
Suave... pero firme.

Un buen trabajo.

-No comprendo -dijo entonces Colleen- por qué eso te molesta tanto. ;Quiza porque el
error es tan patente? No lo era entonces; en 1982 nadie recordaba que Stalin desconocia...

-¢No sabias -la interrumpi6 Adams, hablando lenta y cuidadosamente- cual es el
correspondiente fraude central de la version B? ;No has dado nunca con él? Porque yo opino
que ni siquiera Brose ha sabido verla en la version B, como lo vio en la version A.

Ella reflexiono antes de decir:

-Vamos a ver. En la version B, hecha para el mundo comunista de 1982... -siguid
reflexionando, con el cefio fruncido, antes de proseguir-: Hace mucho tiempo que no he visto
ningun capitulo de la version B, pero...

Adams prosiguio:

-Empecemos con la hipdtesis fundamental de la version B. A saber, que la URSS vy el
Japén se proponen salvar la civilizacion mundial. Inglaterra y los Estados Unidos estan
aliados en secreto con los nazis, con Hitler; lo Ilevaron al poder con la Unica finalidad de
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atacar a las naciones orientales, de preservar el statu guo frente a las nuevas naciones que se
alzaban en Oriente. Esto ya lo sabemos. En la Segunda Guerra Mundial, Inglaterra y los
Estados Unidos solamente fingieron luchar contra Alemania; la auténtica guerra por tierra la
hizo Rusia en el frente oriental; el desembarco de Normandia -;como lo llamaron... el
Segundo Frente?- no tuvo lugar sino después de que Alemania fuese derrotada por Rusia; los
Estados Unidos e Inglaterra ansiaban lanzarse como buitres sobre los despojos...

-Despojos -afiadié Colleen- que pertenecian por derecho propio a la URSS -asintio con la
cabeza-. Pero... ;donde cometié Fischer un error técnico en la version B? La idea es
verosimil, lo mismo que la idea A; y las filmaciones del Ejército Rojo en Stalingrado, que
aparecen en la B, son auténticas...

-Si, todo es real. Auténtico y debidamente convincente. La guerra se gano efectivamente en
Stalingrado. Pero... -apreté el pufio, arrugando el cigarrillo; luego lo deposit6 con cuidado en
un cenicero vecino-: No pienso pasar la B -dijo-, aunque me lo indicé la moénada maestra. Eso
quiere decir que me equivoco; que he dejado de progresar, lo cual significa que seré
alcanzado, superado y éste sera mi fin. Lo supe anoche, antes de que ta te fueses. Lo supe de
nuevo hoy al escuchar el discurso de Dave Lantano y comprender que era mucho mejor que
cuanto yo era capaz de hacer... 0 seré capaz de hacer jamas. Y él es un chico de diecinueve
afos... de veinte a lo sumo.

-David tiene veintitrés afios -precisé Colleen.

Adams levantd la vista para mirarla y dijo:

-Vaya, ¢congue le conocias?

-Entra y sale de la Agencia; le gusta volver a ese terreno caliente que adquirié para dirigir a
sus robots y ver si construyen la villa tal como él desea... En mi opinidn, esta impaciente por
verla tal como esté, porque teme no vivir lo suficiente para verla terminada. Me gusta, aunque
admito que es un tipo muy extrafio y enigmatico; pudiera decirse que es como un recluso:
viene aqui, entrega su discurso al Megavac, se queda un rato, habla poco, muy poco, con
algunos, y después vuelve a irse. Pero ¢cudl es el error de la version B, la version del Pac-
Peop, que ta conoces y que nadie, ni siquiera Brose, ha conseguido advertir en todos estos
anos?

Adams repuso:

-Esta en la escena donde Hitler emprende uno de sus vuelos secretos a Washington para
conferenciar con Roosevelt durante la guerra.

-ijAh, si! Fischer sacé esa idea de la aventura de Rudolf Hess...

-Es la importante entrevista secreta entre Roosevelt y Hitler en mayo de 1942. En ella
Roosevelt, acompafiado de Lord Louis Mountbatten, o sea, el principe Batten von Battenberg,
representante de Inglaterra, informa a Hitler de que los Aliados aplazarén el desembarco en
Normandia durante un afio como minimo, para que Alemania pueda llevar todos sus ejércitos
al frente del Este y derrotar a Rusia. Y le dice también que las rutas de todos los convoyes de
abastecimientos que transporten material de guerra a los puertos del norte de Rusia, seran
comunicadas puntualmente al almirante Canaris, jefe de los Servicios de Informacion
germanos, a fin de que los submarinos nazis puedan hundirlos durante la travesia del
Atlantico. Recordaras las borrosas tomas hechas con teleobjetivo por aun camarada del
Partido infiltrado entre el personal de la «Casa Blanca», donde aparecen Hitler y Roosevelt
juntos en un sofa: Roosevelt le asegura a Hitler que no tiene por qué preocuparse; que los
bombardeos aliados se haran de noche a fin de errar los objetivos, y que toda la informacion
procedente de Rusia sobre planes militares, movimientos de tropas soviéticas y otros datos de
interés serd conocida por Berlin a las veinticuatro horas de llegar dicha informacion a
Inglaterra y los Estados Unidos via Espafia.

-Ambos hablan en aleman -dijo Colleen-. ¢ Es eso?

-No -replico él, colérico.

48

Librodot



Librodot La penultima verdad Philip K. Dick 49

-¢En ruso, pues, para que el publico a que va destinado pueda entenderlo? Hace tanto
tiempo que la vi.

Adams dijo con aspereza:

-El error técnico aparece durante la llegada de Hitler a la base secreta de la Fuerza Aérea
de los Estados Unidos en las cercanias de Washington D.C. Es increible que nadie haya
reparado en ello. En primer lugar, durante la Segunda Guerra Mundial no existié ninguna
Fuerza Aérea de los Estados Unidos.

Ella le mird asombrada.

-La Aviacién adn no estaba constituida como un arma independiente, y recibia el nombre
de Cuerpo Aéreo -prosiguié Adams-. Pero este es un fallo de poca monta; pudo deslizarse un
error de traduccion al redactar el comentario... no es nada. Ahora, mira.

Saco rapidamente la cinta de la moviola, la reemplaz6 por la cinta de la version B vy,
mirando fijamente la pequefia pantalla, hizo pasar la cinta con destreza hasta llegar a la escena
del capitulo dieciséis que estaba buscando; entonces se recostd en su silla e indico a Colleen
gue mirase con atencion.

Durante unos momentos la joven mird en silencio.

-Ahora llega su reactor -murmurd-. Va a tornar tierra a altas horas de la noche en la... Si,
tienes razon; el comentarista ha dicho «una base de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos», y
recuerdo vagamente...

Adams la interrumpié con brusquedad:

-Has dicho su reactor, ;no?

Cuando la cinta se detuvo, Colleen le miro.

-Segun esta pelicula -dijo Adams-, Hitler aterriza secretamente en Norteamérica en mayo
de 1942, en un reactor Boeing 707. Esos aparatos no aparecieron en escena hasta muy
mediada la década de los sesenta. El unico avidn a reaccidon que existia en tiempos de la
Segunda Guerra Mundial era un caza de fabricacion alemana, que ni siquiera llegé a entrar en
combate.

-iOh, santo cielo! -dijo Colleen, boquiabierta.

-Pero la triquifiuela dio el resultado apetecido -continu6 Adams-. El publico de las
democracias populares crey6 a pies juntillas en la veracidad de la cinta... ten en cuenta que en
1982 estaban ya todos tan acostumbrados a los reactores, que olvidaron que en 1942 sélo
existian esos aparatos llamados...

Se interrumpid, al no poder recordar el nombre.

-Aeroplanos de hélice -dijo Colleen.

-Me parece que empiezo a entender -dijo Adams- el porqué de que la monada maestra de
los archivos me haya remitido de nuevo a esta fuente originaria de informacion. Quiso que
volviese a ver la obra de Gottlieb Fischer, el primer hombre de Yance; en realidad, el inventor
del imaginario Talbot Yancy. Pero que, por desgracia, no vivio lo suficiente para ver al
simulacro en accion... y siendo utilizado por los dos grandes bloques en que se divide el
mundo. La ménada queria que viese -prosiguié- que mis dudas sobre la calidad de mi obra
son infundadas. En realidad, excesivas, porque nuestra obra, nuestro esfuerzo historico
colectivo se halla malogrado desde su mismo comienzo, empezando por esos dos
Documentales. Cuando td y yo nos proponemos trucar algo, tu y yo y todos nosotros
corremos el riesgo de cometer algun error, tarde o temprano.

-Si -asinti6 ella-. Somos seres humanos, y como tales, imperfectos.

-Pero lo extrafio -dijo Adams- es que David Lantano no me ha producido esa sensacion.
Me inspir6 temor, y ahora sé por que. Porque él es diferente. Es perfecto, o podria serlo. No
como nosotros. ¢Y qué le hace ser asi? No parece un ser humano.

-Sabe Dios qué sera -dijo Colleen, con nerviosismo.

-No digas eso -la reprendio él-. Por un motivo que desconozco, no me gusta mencionar a
Dios en relacion con David Lantano.
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Quiza sea, penso, porque este hombre esta tan cerca de las fuerzas de la muerte, al vivir en
aquella zona radiactiva, bajo los efectos cotidianos de los rayos gamma. Y se diria que,
aunque estos rayos lo estan matando, al mismo tiempo le infunden una especie de poder
psiquico.

Aquello le hacia darse cuenta de su propia caducidad, de la fragilidad del equilibrio de
fuerzas que, a nivel bioquimico, hacen posible la existencia del ser humano.

Pero David Lantano habia conseguido vivir en medio de aquellas fuerzas, e incluso
beneficiarse de ellas. ;Como lo habia conseguido? Lantano, se dijo, tiene acceso a recursos
que estan fuera de nuestro alcance; uUnicamente me gustaria saber cémo lo consigue, y
también me gustaria ser como él.

Volviéndose a Colleen, dijo:

-Como ya he averiguado lo que podian ensefiarme estos dos Documentales de Fischer
hechos en 1982, creo que mi trabajo ha terminado. -Con estas palabras se levantd y recogio
los videotapes-. Esto es lo que he averiguado. Esta mafiana oi un discurso hecho por un nuevo
hombre de Yance de veintitrés afios, que me asusto, y luego pasé estas dos versiones del
Documental de Fischer, y ahora voy a decirte lo que he averiguado.

Ella esperaba con expectacion y una paciencia muy femenina y maternal.

-Ni siquiera Fischer -prosiguié Adams-, que fue el mas grande de todos nosotros, podria
haber competido con David Lantano.

Esto era desde luego lo que habia averiguado. Pero, y al menos de momento, no estaba
muy seguro de lo que significaba.

No obstante, tenia un presentimiento. Cualquier dia él y los hombres de Yance en su
conjunto, incluyendo en ellos al propio Brose, lo descubririan.

11

Un aparatito muy sensible pero robusto que llevaba sujeto a su escafandra, cuyo
funcionamiento se basaba en un principio parecido al del sonar, como una version terrestre
del aparato empleado por los submarinos, avisé a Nicholas Saint-James, mientras seguia
trabajando con la diminuta pala portatil, de que se hallaba a menos de un metro de la
superficie.

Interrumpid su trabajo, tratando de sobreponerse a su emocion y tranquilizarse, porque
pensaba que dentro de unos quince minutos saldria a flor de tierra, donde correria grave
peligro de ser apresado.

Le hacia poquisima gracia lo de saber por instinto que muy pronto iba a convertirse en una
presa a la que darian caza.

Seres artificiales y complicados, con miles de perfectos componentes miniaturizados, con
sistemas de autonomia y reciclaje, con sensores de recepcion, con fuentes de energia
practicamente inagotables y, lo que era peor, con tropismos que incluian esa cualidad esencial
de la vida: el factor llamado calor.

El hecho escueto era éste: que al estar vivo, necesariamente seria descubierto; esto era la
realidad en la superficie de la tierra, y él tenia que prepararse para afrontarla. Desde ahora no
podria pensar en otra cosa sino en huir y ocultarse. No podia luchar; le seria imposible vencer.
Tendria que escapar o morir. Y la evasidn comenzaria tan pronto como emergiese a la
superficie. En la sofocante oscuridad del estrecho tanel, mientras respiraba el aire
embotellado y se agarraba como un insecto a las clavijas en las paredes, pensé que quiza ya
era demasiado tarde.

Quizéa habia sido detectado ya, incluso antes de salir afuera. Las vibraciones de su pequefia
pala portatil, recalentada y casi rota, podian traicionarle. O su respiracion. O... siempre volvia
a lo mismo, a la grotesca dificultad principal que era la base misma de la vida... o0 su calor
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corporal habria activado una mina auténoma (las habia visto por television). Tal vez la mina
ya se habia desprendido en el lugar donde fue enterrada para hacerla invisible... y se estaria
arrastrando sobre las ruinas que cubrian la superficie de la tierra como restos de una orgia
nocturna gigantesca, aberrante, en la que todos quedaron ahitos y tumbados por el suelo. Se
arrastraria hasta coincidir con él y localizarlo en el lugar, en el punto exacto por donde
surgiria.

La perfeccion absoluta, pensd, la sincronizacion perfecta de espacio y tiempo, la
coincidencia de coordenadas entre él y la mina. Entre su propio recorrido y la trayectoria de la
mina.

Sabia que estaba alli. A decir verdad, lo supo tan pronto como penetr6 en el tunel para ser
encerrado inmediatamente en él desde abajo.

Condenados activistas -mascull6-, aqui 0s quisiera ver yo ahora, a todos los del comité.

La mascarilla de oxigeno ahogaba sus palabras, que apenas llegaban a sus propios oidos;
las notaba como una vibracion que le llegaba a través de sus huesos faciales. «QOjala me
hubiera detenido Dale Nunes», pensd. «Como iba yo a saber que tendria tanto miedo».

PensOd que aquél debia ser el mecanismo que desencadenaba la paranoia psicética. La
aguda y desagradable sensacion de estar siendo observado. Llego a la conclusion de que era la
sensacion de estar siendo observado. Lleg6 a la conclusion de que era la sensacion mas fea
que nunca habia conocido; en ella, incluso el miedo carecia de importancia; el factor
dominante, lo que llegaba a hacerse insoportable, era la sensacion de llamar la atencion.

Puso en marcha la pala automatica; con un chirrido, ésta se puso de nuevo a excavar; sobre
su cabeza la tierra y la roca se pulverizaban, se quemaban para convertirse en energia o en lo
que fuese... un producto de desecho como una fina ceniza salia por la parte posterior del
aparato... esto era todo. EI metabolismo metabdlico de la excavadora habia digerido lo demas,
y gracias a esto el tunel no quedaba lleno de escombros bajo sus pies.

En consecuencia... podia regresar.

Pero no regreso. Siguid avanzando.

El diminuto altavoz del intercomunicador que le unia con los miembros del comité
reunidos en el tanque Tom Mix, hablo:

-Oiga, presidente Saint-James: ¢esta usted bien? Llevamos una hora sin recibir noticias de
usted.

El respondié:

-Lo unico que tengo que decir es que... -y se callo; ¢qué necesidad habia de decirlo? Ya les
habia dicho antes lo que pensaba de ellos y no era necesario repetirselo. Sin embargo... soy su
presidente electo, se dijo, y los presidentes electos, aunque lo sean de un tanque subterraneo
nada méas, no pronuncian palabrotas oficialmente. Siguié cavando. El intercomunicador
permanecio silencioso; su mensaje habia llegado alla abajo, y todos lo habian comprendido.

Diez minutos después, una luz brilld sobre su cabeza; una masa de tierra, raices y piedras
cay0 sobre su rostro, y aunque la mascara, la visera y en realidad todo el casco le protegia, él
se encogié momentaneamente asustado. jLa luz del sol! Era horrible, grisacea y tan fuerte,
que suscitd en él una inmediata aversion. Trepo ayudandose con las manos crispadas, y
tratando de herirla como si fuese un ojo, un ojo perpetuamente abierto. La luz del sol. El ciclo
nictemeral otra vez, después de quince afios. Si fuese capaz de rezar, penso, lo haria. Rezaria
pensando que la vista de aquella antiquisima deidad, el sol, no era anuncio de muerte; que
viviria lo suficiente para ver de nuevo aquel ritmo de dia y noche, y no solo su abrasadora y
mortal presencia.

-He salido a la superficie -dijo por el intercomunicador.

No hubo respuesta. Quiza se habia agotado la bateria... pero la luz frontal de su casco
seguia brillando, aunque ahora empequefiecida en comparacion con la luminosidad que lo
bafiaba todo. Furioso, sacudié el intercomunicador; de pronto le pareci6 mas importante
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reanudar el contacto con el tanque que continuar con su misién... Dios mio, penso, estoy
aislado de mi mujer, de mi hermano y de mi pueblo...

Su deseo de regresar obedecia al panico, que le hacia agitarse como un escarabajo: se puso
a arrojar tierra y piedras hacia la superficie, mientras mas tierra y mas piedras caian por el
tunel... por ultimo salio, arrastrandose y agarrdndose a la tierra llana de la superficie
horizontal, ilimitada. Y quedd tendido, pegandose al suelo con todas las partes de su cuerpo
como si quisiera imprimir en él su forma. «Dejaré una impresion -pensé alocadamente-. Una
huella del tamafio de un ser humano, que nunca se borrara, aunque yo desaparezca.

Abrio los ojos y mird hacia el norte... era facil saber donde estaba el norte; se lo indicaban
las rocas y la hierba, las matas parduscas y resecas, de un aspecto macilento, de hierba
enferma que crecia debajo de €l y a su alrededor; el campo polar lo atraia todo, hacia que
todas las formas de vida mirasen hacia él... y luego alz6 los ojos y le sorprendié ver que el
cielo no era azul, sino gris. Sera a causa del polvo, pensé. Del polvo originado por la guerra;
las particulas contindan en suspension. Se sintié decepcionado.

Dirigio su atencion al suelo. Algo vivo se movia sobre su mano: era un ser quitinoso que le
causO admiracion; lo recordaba por haberlo visto en otros tiempos. La hormiga sujetaba una
pequefia particula blanca entre sus mandibulas y él la vio alejarse; las hormigas no eran muy
inteligentes como especie, pero al menos habian logrado sobrevivir. Y... se habian quedado
alla arriba; quince afios atras no huyeron. Afrontaron el Dies Irae, el Dia de la Ira, y aun
seguian alli. Prueba de ello era aquel ejemplar, aquel representante de la especie; en ella no
contemplaba a una hormiga, sino a todas las hormigas, eternamente, como si hubieran
perdurado fuera del tiempo.

Por su altavoz se oy6 entonces:

-Presidente Saint-James, ¢ha conseguido salir?

La voz que surgia del minasculo aparato denotaba una gran excitacion.

-Si, ya he salido.

-Por favor, cuéntenos lo que ve.

-En primer lugar -dijo- veo un cielo gris a causa de las particulas en suspension. Es algo
mas bien decepcionante.

-iSi, es una penal

Sus oyentes estarian apifiados en torno al altavoz.

Nicholas prosiguio:

-No puedo ver gran cosa. A mi derecha quedan las ruinas de Cheyenne; veo un par de
edificios que aun estan en pie, pero lo demas parece en ruinas. Estas quedan muy lejos, hacia
el horizonte. Més cerca veo unos grandes pefiascos. -En realidad esperaba algo peor; estaba
desconcertado. Porque a lo lejos vio algo que le parecieron arboles-. Segun la television -dijo-
, aqui debia hallarse la gran base militar situada junto a la frontera de Nebraska; tal como
habiamos planeado, me encaminaré hacia el nordeste y espero que...

-No olvide -le interrumpid el altavoz en tono excitado que segun los rumores que circulan,
los traficantes del mercado negro se refugian en las ruinas de las ciudades, en sétanos y en
antiguos refugios antiatdbmicos. Por lo tanto, si le parece peligroso dirigirse hacia el nordeste,
vaya directamente al norte, hacia las ruinas de Cheyenne, y vea si alli puede establecer
contacto con alguien. Sin duda, en una gran ciudad como ésa debia haber gran cantidad de
sotanos; en ellos habran encontrado refugio y proteccién algunos de esos individuos. Y
recuerde que esa gente sabe como esquivar a los robots; lo han aprendido por experiencia.
¢0iga? ;| Me oye?

Nicholas contesto:

-Si, le oigo. Muy bien, yo...

-Y lleve consigo esa caja con laminillas metalicas radiactivas para despistar a las maquinas
de matar termotropicas, ¢no es eso? Y los perdigones para las maquinas que persiguen el
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metal... vaya esparciéndolos por el suelo a medida que camina. jJa, ja! Como Pulgarcito...
pero, a diferencia de éste, usted quiere que se coman las migas de pan.

El se levantd cansadamente y se quedé de pie, tambaleandose.

Y entonces lo detectaron. El los oy moverse; activados por su cambio de posicion, fueron
hacia él. Se volvié empufiando la ridicula arma que habian fabricado los técnicos del taller. El
primer robot se levanto en el aire como si estuviera lleno de helio y flotara ingravido; el rayo
de la pistola de laser de fabricacion casera paso por debajo de €l sin alcanzarlo. El robot era
un veterano, y descendié en espiral para atacarle por la espalda mientras el otro, agachado
como un ciempiés y acercandose a enorme velocidad, alargé algo que Nicholas no pudo
distinguir; no disparaba contra él, trataba de aturdirlo. Nicholas retrocedid, disparando por
segunda vez la ridicula pistola de laser. Vio saltar por los aires una parte de la anatomia del
robot, y entonces el otro, el que estaba a su espalda, lo sujet6 fuertemente. Es el fin, penso; sin
dejar de atenazarlo, el robot lo arrastré haciéndolo rebotar sobre las rocas y las hierbas. Fue
como si hubiera sido enganchado por un vehiculo que no quisiera detenerse. Tratd de
desasirse de la tenaza que le sujetaba por la ropa y los hombros. Evidentemente, el robot sabia
que él se encontraba inerme; ni siquiera podia volverse.

Entonces entendid el porqué de lo que hacia.

El robot que le habia sujetado por detras lo estaba apartando del tinel a toda prisa, y el
otro, aun averiado, se las arreglaba para cerrar la boca del tinel. Enfocaba un rayo contra el
suelo, y la tierra, las piedras y las hierbas hervian y se vaporizaban; entre nubes de vapor, la
entrada quedd por ultimo oculta, cegada y cerrada. De pronto el robot dejo de arrastrarlo. Se
detuvo, le obligd a ponerse de pie, le arrancd el intercomunicador y lo aplastdé con su
extremidad inferior. Luego, sistematicamente, le despojé de todo cuanto llevaba: la pistola, el
casco, la mascarilla, la botella de oxigeno, el traje de astronauta... todo lo hizo tiras y afiicos
hasta que, satisfecho de su labor, se detuvo.

-¢,Sois robots soviéticos? -le preguntd Nicholas, jadeante.

Evidentemente lo eran. Ningun robot de la Wes-Dem habria actuado de aquel modo...

Y entonces vio en el pecho del robot, no unas letras en alfabeto cirilico, no unas frases en
ruso, sino en inglés. Unas palabras claramente pintadas, hechas sin duda con una plantilla y
un pincel... pero no en uno de los tanques; aquel rotulo fue pintado posteriormente, cuando el
robot fue enviado a la superficie desde los talleres subterraneos. Incluso era posible que aquel
robot hubiera sido construido en el Tom Mix, pero aquello quedaba atrds, todo habia
cambiado, porque el rotulo pintado en su pecho rezaba:

PROPIEDAD DE DAVID LANTANO

AGENCIA IDENT 3-567-587-1

SI SE DEVUELVE NO SE HARAN PREGUNTAS
SIEMPRE QUE SU ESTADO SEA BUENO O EXCELENTE

12

Mientras Nicholas contemplaba estupefacto el incomprensible rotulo que el robot ostentaba
en su pecho, éste dijo:

-Le pedimos mil disculpas, sefior, por la forma imperdonable en que le hemos tratado, pero
nos era preciso apartarle del tunel y al mismo tiempo taponarlo, a ser posible. Quiza usted
pueda informarnos directamente, lo que nos ahorraria tener que emplear otros aparatos de
deteccion. ¢Hay otras personas de su tanque preparandose para subir a la superficie, o
realizando ya el ascenso detras de usted?

A lo que Nicholas respondié con voz ronca:

-No.
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-Comprendo -dijo el robot, asintiendo como si se diese por satisfecho-. Ahora vamos a
hacerle otra pregunta. ;Por qué razon ha excavado ese tunel vertical, desobedeciendo las leyes
establecidas e incurriendo en las graves penas previstas?

Su compafiero, o sea, el robot que habia resultado parcialmente dafiado, agrego:

-Dicho en otras palabras, sefior: ¢tendria la amabilidad de decirnos qué hace aqui?

Tras pensarlo unos segundos, Nicholas tartamudeo:

-Pues... pues yo... vine en busca de... de algo.

-¢ Tendria la bondad de decirnos en qué consiste ese «algo»? -le pregunto el robot intacto.

Nicholas ignoraba si debia contestar o no; todo cuanto le rodeaba, el mundo que se
extendia a su alrededor y aquellos individuos, metéalicos pero corteses, que le interrogaban
respetuosamente pero con firmeza, le desconcertaban y le hacian sentirse completamente
desorientado.

-Tomese el tiempo que necesite -le dijo el robot intacto para recuperar su compostura-. No
obstante, insistimos en que debe responder -avanzé entonces hacia él, empufiando un aparato
en su extremidad superior derecha-. Me gustaria someterle a una lectura poligrafica de sus
declaraciones; dicho de otro modo, sefior, a una medicion con un sistema detector
independiente de la veracidad de sus respuestas. No pretendemos ofenderle, sefior; se trata de
una comprobacién rutinaria.

Antes de comprender lo que ocurria, ya tenia el detector de mentiras cefiido a la mufieca.

-Veamos, sefior -prosiguié el robot intacto-. ¢Qué descripcion de las condiciones
imperantes aqui en la superficie de la tierra ha dado usted a sus compafieros del tanque por
medio del sistema de intercomunicacidn que acabamos de inutilizar? Por favor, sirvase darnos
el mayor nimero de detalles sobre esta cuestion.

El respondié con voz entrecortada:

-Y0... y0... N0 sé.

El robot dafiado hablé entonces, dirigiéndose a su compafiero:

-No es necesario preguntarle eso: yo estaba lo bastante cerca y he grabado la conversacion.

-Pues haz el favor de pasarla -le dijo el robot intacto.

Con gran disgusto y consternacion de Nicholas, inmediatamente surgio por el altavoz del
robot averiado la grabacion del dialogo que él habia sostenido con sus compafieros de tanque.
La grabacion salia por la boca del robot apagada, chillona pero clara, como si el robot
estuviera parodiandole, en una farsa horrenda: «Presidente Saint-James, ¢ha conseguido
salir?».

Y luego oyd su propia voz, ligeramente acelerada, que respondia:

«Si, ya he salido».

«Por favor, cuéntenos lo que ve».

«En primer lugar, veo un cielo gris a causa de...».

Tuvo que esperar alli, de pie junto a los dos robots, oyendo de nuevo toda la conversacion;
y durante todo el tiempo no dej6 de preguntarse: «Pero ;qué pasa aqui?».

Cuando hubo terminado la grabacidn, ambos robots conferenciaron.

-No les ha dicho nada importante -dictamind el robot intacto.

-Estoy de acuerdo contigo -repuso el robot dafiado, inclinando la cabeza-. Preglntale otra
vez si sus comparieros piensan subir.

Ambas cabezas de metal se volvieron hacia Nicholas, para mirarle con intensidad:

-Sefor Saint-James: ¢le seguiran a usted, ahora o luego?

-No -contesto él con voz ronca.

-El poligrafo -observé el robot dafiado- confirma que dice la verdad. Ahora diganos otra
vez, sefior Saint-James, qué se proponia usted al ascender por ese tunel hasta la superficie.
Insisto respetuosamente, sefior, en que nos lo diga: debe declarar qué hace aqui.

-No -repuso él:

El robot dafiado dijo entonces a su compariero:
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-Ponte en contacto con el sefior Lantano y preguntale si tenemos que matar al sefior Saint-
James o bien entregarlo a la organizacion Runcible, o a los psiquiatras de Berlin. Tu
transmisor funciona; el mio ha sido destruido por el arma del sefior Saint-James.

Tras una pausa, el robot intacto dijo:

-El sefior Lantano no esta en la villa; los robots del servicio doméstico y los obreros dicen
que se ha ido a la Agencia de Nueva York.

-¢Puedes establecer contacto con él alli?

Hubo una pausa interminable. Por Gltimo, el robot intacto dijo:

-Han establecido contacto con la Agencia por videolinea. El sefior Lantano estaba alli,
trabajando en el Megavac, pero ya ha salido y en la Agencia nadie sabe cuando volvera; no
les dej6é ningln mensaje. -Y agrego6-: Tendremos que decidir nosotros.

-No estoy de acuerdo -repuso el robot dafiado-. En ausencia del sefior Lantano debemos
establecer contacto con el hombre de Yance més proximo, y confiar en su juicio, no en el
nuestro. Por medio de la videolinea de la villa quiza podamos Ilamar a la mansion del sefior
Arthur Tauber, que como sabes esta hacia el este. Y si no es posible hablar con él, entonces
tendra que ser alguno de la Agencia de Nueva York; lo importante es que el sefior Saint-
James no haya dicho nada a ningin miembro de su tanque acerca de las condiciones de la
superficie. Por consiguiente, su muerte seria considerada por ellos como un efecto de la
guerra. Esta seria para ellos una explicacion satisfactoria.

-Lo que acabas de decir no carece de Idgica -repuso el robot intacto-. En ese caso, creo que
deberiamos matarlo sin mas dilacién y sin molestar al sefior Arthur Tauber, que sin duda debe
de estar en la Agencia. Y asi, cuando nosotros...

-De acuerdo.

El robot dafiado sacd un aparato tubular y Nicholas comprendié que iban a matarle sin
mayor discusién: el coloquio entre ambos robots durante todo el tiempo -no podia dejar de
pensar: «Nosotros mismos los hicimos, en nuestros talleres; son obra de nuestras propias
manos»- habia terminado y la decisién ya estaba tomada.

Nicholas dijo entonces:

-jAlto!

Los dos robots, programados para ser educados y corteses, esperaron aplazando el
momento de matarlo.

-Decidme una cosa -afiadio-: ¢Por qué, si perteneceis a la Wes-Dem y no al Pac-Peop, pues
sé que sois de la Wes-Dem; veo la marca sobre ambos... por qué, repito, queréis matarme?

Apelando a los sistemas extraordinariamente perceptivos, a la red neural que les permitia
razonar como hombres, a su capacidad cefalica altamente organizada -ambos eran del tipo VI-
, les dijo:

-Subi a la superficie en busca de un pancreas artiforg, para poder cumplir nuestro cupo de
material de guerra. Un artiforg, ,comprendéis? Para nuestro mecanico jefe. Para la produccion
bélica.

«Aunque -pensd- no veo sefiales de guerra. Unicamente veo las ruinas, los restos de una
guerra pretérita... ruinas antiguas. -El paisaje que le rodeaba mostraba la patina de los afios, y
a lo lejos se divisaba una hilera de arboles. Y éstos parecian jovenes, fuertes y sanos-. Eso
solo significa una cosa. Que la guerra ha terminado. O bien gand uno de los bandos, o la lucha
ha cesado por la razon que sea y estos robots no pertenecen a la Wes-Dem, no forman parte de
un ejército gubernamental, sino que son propiedad del individuo cuyo nombre aparece escrito
en ellos, David Lantano. Y €l es quien les da ordenes... cuando consiguen localizarlo. Pero
como de momento no saben donde esta, el resultado es que yo tengo que morir».

-El poligrafo -sefialo el robot dafiado- indica una gran tension en el sefior Saint-James.
Quizé seria humanitario informarle de que...
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Dejo de hablar, porque habia sido desintegrado; en el lugar que ocupaba quedd sélo un
monton de fragmentos inconexos, un rimero que se desmorond rapidamente. El robot intacto
giro sobre sus talones, describié un circulo completo, como un gigantesco trompo metalico;
como veterano experto, buscé el origen de la fuerza que habia aniquilado a su compafiero,
pero mientras lo estaba haciendo el rayo mortifero y concentrado lo alcanzo y ceso de girar.
Cay0 hecho pedazos que se desparramaron por el suelo y Nicholas se hallé solo, sin ver alma
viviente ni nada que hablase o pensase, ni siquiera seres mecanicos artificiales. Un silencio
total y absoluto reemplaz6 ala actividad de los dos robots que se disponian a darle muerte, y €l
no pudo por menos de alegrarse y de experimentar un intensisimo alivio al verlos destruidos,
aunque no comprendia lo que habia pasado. Mir6 en todas direcciones, como habia hecho el
robot intacto, y lo mismo que éste no vio nada sino las pefias, los hierbajos y, a lo lejos, las
ruinas de Cheyenne.

-iEh! -gritd con voz estentorea, y se puso a caminar de un lado a otro, buscando a su
benefactor, y mirando al suelo como si aquél pudiera tener el tamafio de una mosca 0 un
escarabajo, de algo insignificante que casi pudiera pisar. Pero nada encontro. Y el silencio no
se rompia.

Hasta que retumbo en el espacio una voz amplificada por un megafono:

-Vaya a Cheyenne.

El dio un brinco y se volvio; el hombre que habia hablado estaba escondido detréas de una
roca. ¢Por qué?

-En Cheyenne -dijo aquella voz retumbante- encontrara usted a los antiguos habitantes de
los tanques, que ascendieron con anterioridad. No son del suyo, por supuesto, pero le
acogeran bien. Le franquearan la entrada a los profundos sotanos donde apenas se dejan sentir
los efectos de la radiactividad, y estara a salvo hasta que decida lo que desea hacer.

-Lo que yo necesito es un artiforg -dijo €él, tercamente, como un disco rayado; no podia
pensar en otra cosa-. Nuestro mecanico jefe...

-Lo comprendo -dijo la voz retumbante, amplificada por el megafono-. Pero le repito mi
consejo: vaya usted a Cheyenne. A pie tardara varias horas, y esta zona estd contaminada; es
peligroso permanecer mucho tiempo en ella. jVaya, pues, a refugiarse en los sotanos de
Cheyenne!

-¢No quiere decirme quién es usted?

-¢Para qué necesita saberlo?

Nicholas repuso:

-Yo no «necesito saberlo». Pero me gustaria. Estaria méas tranquilo si le viera -hizo una
pausa-. Por favor, se lo ruego -afiadio.

Tras unos momentos durante los cuales el desconocido debati6 en su interior, sin duda, el
partido a tomar, una figura se mostro saliendo de detras de un pefiasco... tan cerca estaba que
Nicholas dio un salto: el refuerzo mecéanico de la voz habia sido un truco técnico para impedir
la localizacion exacta del origen del sonido... y, efectivamente, le habia dado una impresién
totalmente falsa no sélo a él, sino incluso al robot.

La figura que aparecio ante él era...

j Talbot Yancy!

13

De pie al otro lado de la mesa, Verne Lindblom dijo:

-Creo que con esto sera suficiente.

Indicé las diversas armas simuladas y los huesos y craneos cuidadosamente envueltos en
plastico. Todos pertenecian a dos variedades distintas, terrestres y extraterrestres, ahora
separadas, pero que pronto se confundirian en el subsuelo de Utah.
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Joseph Adams quedd impresionado. Aquel gran artesano que era Lindblom lo habia
fabricado todo en un tiempo récord. EI mismo Stanton Brose, que se acercé en su silla de
ruedas especial, se mostraba sorprendido. Y, por supuesto, inmensamente complacido.

La otra persona que se hallaba presente no manifestaba reaccion alguna: no le estaba
permitido. Por ello permanecia discretamente a un lado. Adams se preguntaba quién podria
ser hasta que comprendid, con cierta repugnancia, que sin duda era el agente de Brose
infiltrado en el equipo de Runcible: aquél era Robert Hig, el que encontraria uno 0 mas de uno
de aquellos objetos, iniciando asi el proceso de su descubrimiento.

-Ni siquiera he tenido tiempo de hacer el borrador de mis articulos -dijo Adams-. Y ustedes
ya tienen aqui todos los objetos terminados.

A decir verdad, s6lo habia empezado la primera pagina del articulo primero; le costaria
varios dias terminar la serie de tres articulos, para entregarlos entonces a los talleres de la
Agencia, donde serian impresos con la tipografia de la antigua revista, combinandolos con
otros articulos cientificos de treinta afios atras, éstos probablemente auténticos, publicados en
numeros de Natural World anteriores a la guerra.

-No se preocupe -le dijo el vetusto amasijo de grasa que desbordaba de la silla de ruedas y
que se llamaba Stanton Brose-. No tendremos que exhibir los nUmeros de Natural World hasta
que nuestros asesores juridicos denuncien a Runcible ante el Consejo de Reconstruccion, y
para esto se necesitara tiempo. Hagalos tan pronto pueda, pero para enterrar los artefactos no
necesitamos esperar a tener sus articulos, Adams. -Y afadid innecesariamente-: Gracias a
Dios.

-Le voy a explicar como lo hemos planeado todo -dijo Lindblom a Adams-, Unos agentes
de Foote al servicio de Runcible advierten a éste, o le advertirdn en breve, que se esta
tramando algo. Poco mas o menos, la verdad. Pero los agentes de Foote no lo sabrén todo, a
menos que uno de los cuatro presentes en esta habitacion sea un agente de Webster Foote, lo
cual me parece improbable. Al fin y al cabo, sélo nosotros conocemos todos los detalles.

-Hay otra persona -le corrigio Brose-. La chica que hizo los dibujos originales, y sobre
todo los craneos de los extraterrestres, que son perfectamente verosimiles. Hacian falta unos
conocimientos antropoldgicos y anatdmicos fabulosos para disefiar estos especimenes; ella
supo exactamente qué alteraciones del Homo Sapiens tenia que prever... arcos superciliares
mas gruesos, molares no diferenciados, ausencia de incisivos, falta de mentdn, pero un angulo
frontal mucho mayor, a fin de indicar un cerebro altamente organizado de un volumen muy
superior a los mil quinientos centimetros cubicos; en otras palabras, una especie mucho mas
avanzada que la nuestra en su evolucion. Y lo mismo se aplica a estos huesos -sefial6 a los
huesos de la pierna-. Ningun aficionado seria capaz de dibujar una tibia y un peroné como ella
lo hizo.

-¢Que puede pasar con esa chica? -pregunté Adams-. ;No hay peligro de que comunique
algo de esto al propio Runcible o a los agentes de Webster Foote? («Como yo mismo podria
hacer ain -penso-. Y td, Verne Lindblom, lo sabes muy bieny).

Brose contesto, lacénico:

-Ha muerto.

Reind un subito silencio.

-Yo me voy; no cuenten conmigo para esto -dijo Lindblom, dando media vuelta y
dirigiéndose como un sonambulo hacia la puerta.

De repente, surgieron de la nada dos agentes de Brose con brillantes botas de vaquero y
rostros impasibles y palidos, cerrandole el paso. Santo cielo, ¢de donde habian salido? Adams
se sintié abrumado; en realidad, habian estado en la habitacion todo el tiempo, pero sin duda a
causa de algun arte de brujeria tecnol6gica, habian conseguido pasar totalmente
desapercibidos. Estaban chamullados, penso; un método muy antiguo empleado en
espionaje... se confundian con el papel de las paredes.

Brose dijo entonces:

57

Librodot



Librodot La penultima verdad Philip K. Dick 58

-Nadie la matd; fallecié de un ataque cardiaco. Trabajaba demasiado; por desgracia, fue a
causa de la fecha de entrega que le habiamos fijado. Es una pena, porque era una chica muy
valiosa; basta ver la calidad de su trabajo.

E indic6 con su indice, parecido a una flaccida salchicha, las fotocopias de sus dibujos
originales.

Con cierto titubeo, Lindblom empez6 a decir:

-Yo...

-Es la pura verdad -le atajo Brose-. Si quiere puede ver el certificado de defuncién de
Arlene Davidson; tenia su mansion en Nueva Jersey. Usted la conocia, ¢no?

-Si, puede ser cierto -dijo Lindblom al fin, dirigiéndose exclusivamente a Adams-. ES
cierto que Arlene tenia hipertrofia de corazén y que los medicos le prohibieron trabajar
demasiado. Pero ellos... -y dirigié una furiosa mirada a Brose, que dejo a éste impertérrito-,
ellos la obligaron a trabajar tanto que se matd. Querian todo ese material a plazo fijo. -Y
siguié diciendo a Adams-: Es lo mismo que hacen con nosotros. Yo ya hice lo que me
encargaron; trabajo muy deprisa cuando hace falta. Pero, ¢y usted? ;No le va a costar también
la vida esos tres articulos?

A lo que Adams replico:

-No tema; no me mataré escribiéndolos.

«Yo0 no tengo hipertrofia de corazon -se dijo-; de nifio no padeci fiebre reumatica como la
pobre Arlene. Pero aunque la hubiese padecido, ellos procurarian exprimirme como hicieron
con Arlene, aunque pudiera serme fatal como dijo Verne. Solo se preocuparian de que
muriese después de entregar el trabajo».

Se sintié debil, impotente y triste. «Nuestra fabrica de falsificaciones -pensé- exige mucho
de nosotros; puede gue seamos una minoria privilegiada, pero no estamos mano sobre mano.
Hasta el propio Brose tiene que mostrarse incansable. Y esto pese a su edad».

-¢Por qué no se le dio un corazén artiforg a Arlene? -pregunt6 de pronto Robert Hig, con
gran sorpresa de todos. Aunque hablaba con cierta timidez, ello no disminuia el interés de su
pregunta.

-No quedan corazones -mascullé Brose, contrariado por la intervencién de Hig.

-Tenia entendido que quedaban dos por lo menos... -prosiguié Hig, pero Brose le
interrumpio con brusquedad.

-No hay ningun corazon disponible -le corrigio.

«Dicho de otro modo -pens6 Adams-, eso quiere decir que estdn en aquel almacén
subterraneo de Colorado. Pero son para ti, viejo y babeante saco de grasa, que ya estas medio
podrido; necesitas todos los corazones artiforg que quedan para mantener en funcionamiento
esa carrofia ambulante. Es una lastima que desconozcamos los procesos de fabricacion de
aquel unico constructor de antes de la guerra, que fabricaba bajo patente... es una verdadera
lastima que no podamos producir un corazén tras otro en los talleres de la Agencia, o enviar
un pedido a uno de los mayores tanques subterraneos, para que nos sirvan una remesa de
ellos».

»Desde luego -pensd- nosotros podriamos fabricar aqui un corazon. Pero... seria un
corazon falsificado: tendria el mismo aspecto que un corazon artificial, latiria lo mismo... pero
después de trasplantarlo quirdrgicamente, seria tan inatil como todo lo que aqui fabricamos. Y
al paciente solo le quedarian unas horas de vida».

»Nuestros productos -pens6 con semblante grave- solo sirven durante un tiempo infimo.
iEsto habla mucho en favor de nosotros, y de nuestra eficacia! jVive Dios!».

Su tristeza aumento; la infinita y terrible niebla interior parecio invadir su cerebro mientras
permanecia en aquel salén de la Agencia con su colega Verne Lindblom que, ademas de ser
un hombre de Yance como él, era también su amigo, y con su jefe Stanton Brose, y con aquel
cero a la izquierda de Robert Hig que, ante la sorpresa general, habia formulado la Unica
pregunta sensata. Se descubria ante él, pensé Adams. Se descubria por haber tenido el valor
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de formularla. Nunca se sabe, se dijo; no se puede menospreciar a nadie, por gris y servil que
parezca.

Muy serio y a regafadientes, Lindblom volvié junto a la mesa donde estaban las
falsificaciones. Habl6 en voz baja y lenta, maquinalmente, en tono apagado:

-Sin embargo, Joe, tengamos presente que Runcible efectuara inmediatamente una datacion
radiocarbdnica de estos objetos. Eso quiere decir que no basta con que parezcan tener
seiscientos afios de antiguedad, sino que deberian ser antiguos de verdad.

-Como comprenderd -dijo Brose a Adams-, no podiamos limitarnos a encargar unos
artefactos flamantes y nuevecitos. Lo mismo que los articulos que usted escribird para esa
revista, tienen que ser viejos. Y salta a la vista que no lo son.

Porque la edad, pens6 Adams mientras escuchaba a Brose, no puede falsificarse; Runcible
descubriria la trampa. Eso quiere decir que los rumores que circulan son ciertos. Volviéndose
a Brose, dijo:

-Entonces, ¢son ciertos esos rumores que circulan acerca de una maquina del tiempo? Los
he oido muchas veces, pero no sabia a qué atenerme.

-Si, la maquina llevara esos objetos al pasado -contestd Brose-. Puede trasladar cosas al
pasado, pero no hacerlas regresar; funciona en una sola direccion. ¢Sabe usted por qué es asi,
Verne? -dijo, mirando de soslayo a Lindblom.

-No -repuso el interpelado quien, volviéndose a Joseph Adams, le explico:

-Es un arma inventada durante la guerra por una empresa relativamente pequefia de
Chicago. Un misil soviético destruyé la fabrica con todo su personal. El resultado es que
tenemos la maquina del tiempo pero desconocemos en qué principio se basa su
funcionamiento y, por tanto, no podemos reproducirla. -Pero lo importante es que funciona -
comentd Brose-. Es capaz de transportar objetos muy pequefios al pasado; introduciremos en
la maquina estos objetos, craneos, huesos, todo lo que esta en esta mesa, uno a uno; tal
operacion se realizara de madrugada en las tierras que tiene Runcible al sur de Utah... y sera
asesorada por geologos para indicarnos a qué profundidad debemos depositar los objetos. Una
brigada de robots excavaria el terreno donde los gedlogos indiquen. Esta parte del plan tiene
que ser muy exacta, porque si quedaran demasiado enterrados, los bulldozers automaticos de
Runcible no los encontrarian. ¢Se dan ustedes cuenta?

-Si -repuso Adams, pensando: Mira que destinar un invento como éste a semejante uso.
Podriamos enviar al pasado datos cientificos, obras de valor inapreciable para las
civilizaciones antiguas... formulas de medicamentos... podriamos prestar una gran ayuda a los
pueblos del pasado; bastaria facilitarles algunos libros de consulta traducidos al latin, al
griego o al inglés antiguo... podriamos evitar guerras, proporcionar medicinas que cortarian de
raiz las grandes epidemias de la Edad Media. Podriamos comunicarnos con Oppenheimer y
Teller, persuadiéndoles de no inventar la bomba atémica ni la de hidrogeno... bastarian para
ello algunas secuencias cinematograficas de la guerra que acabamos de pasar. Pero no; tiene
que ser para esto, para preparar un fraude, para que Stanton Brose consiga mas poder. Y en su
origen, el invento en cuestion aun se empled para cosas mucho peores. Era un arma de guerra.

Somos una raza maldita, se dijo Adams. El Génesis tenia razon: estamos marcados por un
estigma indeleble. Porque s6lo una raza maldita, marcada por el pecado original, haria de sus
descubrimientos el empleo que nosotros hacemos.

-En realidad -dijo Verne Lindblom, inclindndose para tomar en sus manos una de las
extrafias armas «extraterrestres» alineadas sobre la mesa-, basandome en lo que sabia de la
maquina del tiempo como arma (aquella pequefia empresa de Chicago la llamaba un
Distribuidor Metabdlico Inverso o algo parecido), lo tuve en cuenta al proyectar estos objetos
-tendié a Adams un aparato en forma de tubo-. El Distribuidor Metabdlico Inverso no lleg6 a
ser utilizado en la guerra -dijo-, por lo que no sabemos cdmo habria funcionado. Pero, de
todos modos, yo necesitaba un modelo para...
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-No puedo ver el movimiento de sus labios -se quejo Brose; haciendo girar rapidamente su
silla automovil, se situ6é de manera que pudiese ver la cara de Lindblom.

Este siguio hablando:

-Estaba explicando a Adams que necesitaba un modelo para las armas «extraterrestres»,
como es natural, no podia limitarme a dar un aspecto extrafio a nuestras conocidas armas de la
Tercera Guerra Mundial, porque los expertos de Runcible encontrarian en ellas suficientes
piezas normales como para descubrir el parecido. Dicho en otras palabras...

-Si -dijo Brose, asintiendo-. Desde luego, resultaria una extrafia coincidencia que los
«extraterrestres» que invadieron la Tierra hace seis siglos hubieran empleado precisamente
armas semejantes a las de nuestra Gltima guerra... diferentes Gnicamente, como sefiala Verne,
en su aspecto exterior, disefiado por Arlene.

-Tuve que dar a esas armas una contextura que resultase novedosa para nosotros -dijo
Verne Lindblom-. Y como no disponia de tiempo para inventarlas, me puse a buscar en los
archivos de la Agencia que tienen los planos de los prototipos mas adelantados, que no
llegaron a ser utilizados -mir6 de reojo a Brose-. El sefior Brose me dio toda clase de
facilidades para acceder a esos archivos. De no ser asi, no habria podido consultarlos.

Los Archivos de Armas Avanzadas de la Agencia eran una de las muchas secciones de
Nueva York que Brose habia confiscado, como habia confiscado los artiforgs del depdsito
subterraneo de Colorado. Todas las imitaciones estaban a la disposicion de los hombres de
Yance. Pero en cuanto a los articulos auténticos... €sos se los reservaba Brose para si. O como
en este caso eran excepcionalmente accesibles a un pequefio equipo empleado bajo su
direccion inmediata en un proyecto secreto. Los demés hombres de Yance se quedaban
completamente /n albis.

-Conque son armas auténticas -dijo Adams, contemplando absorto y casi intimidado los
extrafios artefactos. Hasta ahi habia llegado la falsificacion-. Asi, yo podria coger una de ellas
y...

-Claro que, si -dijo Brose con torva sonrisa-. Podria usted matarme. Coja la que quiera,
apunteme con ella o, si esta harto de verme, pruébela con su amigo.

Verne Lindblom observo:

-Esos modelos no funcionan, Joe. Y después de pasar seis siglos enterrados en el subsuelo
de Utah... -sonrid, mirando a Joseph Adams-. Si pudiera conseguir hacerlos funcionar, podria
ser el duefio del mundo.

-Asi es, en efecto -dijo Brose, con una carcajada-. Y ahora usted estaria trabajando para
Verne, y no para mi. Tuvimos que recurrir al... ;cémo lo llamaban?... si, al Distribuidor
Metabolico Inverso, cuyo prototipo se guardaba en el archivo de armas avanzadas. Lo que dio
a Verne una buena oportunidad de abrirlo y escudrifiar en su interior, -se corrigio
inmediatamente-. No, nada de eso: se le prohibi6 ver el aparato por dentro, ¢no es cierto,
Verne? Tengo cada fallo de memoria...

Estdlidamente, Verne replico:

-Se me permitié examinarlo, pero sin tocar nada.

-Comprendo que eso moleste a un artesano como Verne -dijo Brose a Adams-. Tener que
limitarse a mirar; con lo que a él le gusta tocar las cosas con sus dedos -solté una risita-.
Debid usted pasar un mal rato, Verne, al contemplar esos prototipos supermodernos de armas
gue nunca llegaron a fabricarse, que jamas salieron de las cadenas de montaje de nuestras
fabricas ni de las soviéticas. Bien, algin dia mi cerebro dejard de funcionar... por la
arteriosclerosis o cualquier otro fallo, por un derrame o un tumor, y entonces usted podra ser
el primero de todos los hombres de Yance y ocupar mi puesto. Entonces nada le impedira
visitar la seccion de prototipos avanzados del archivo de armamentos, y pasarse todo el dia, si
quiere, acariciandolos y tocandolos con los dedos.

Guardando una respetuosa distancia, Robert Hig intervino para decir:
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-Me gustaria verificar algunos extremos, sefior Brose. Veamos: yo encuentro uno o dos de
esos objetos, completamente oxidados y casi destruidos, por supuesto. ¢Debo identificarlos
como de origen extraterrestre, cuando se los ensefie al sefior Runcible?...

-Usted le dira -repuso Brose con aspereza- que, por ser usted ingeniero, ha conocido que
esos objetos no fueron fabricados aqui en la Tierra. Los amerindios del afio 1425 no podian
fabricarlos... vamos, eso es evidente. No hace falta que respalde su informe a Runcible con
datos cientificos o de ingenieria; basta con que le muestre las armas y le diga que se han
encontrado en una estratificacion que tiene seiscientos afios y luego afiada: mire eso... ¢son
acaso puntas de flechas de silex? ;Son recipientes de arcilla sin cocer o piedras de moler
grano toscamente labradas? Basta con que afiada eso y luego regresen inmediatamente junto a
las excavadoras, para que desentierren mas cosas, especialmente los craneos que no
pertenecen al Homo Sapiens.

-Si, sefior Brose -respondié Robert Hig, inclinando la cabeza en sefial de obediencia.

Brose continuo:

-Daria algo por ver la cara de Louis Runcible cuando le ensefie usted estos hallazgos.

Sus ojos enrojecidos estaban lacrimosos de excitacion.

-Pues la vera -le apunté Lindblom-. Recuerde que Hig llevara una de esas camaras
disimuladas en un botdn de la camisa, que incluso graba el sonido. Asi, cuando comience el
pleito, podremos demostrar que Runcible no ignoraba el hallazgo ni su valor cientifico -su
voz tenia un ligero tono de desprecio... de desprecio hacia un viejo cerebro incapaz de
recordar todos los hechos, puesto que habia olvidado aquella parte verdaderamente esencial
del proyecto. Dirigiéndose a Joseph Adams, Lindblom prosiguio-: Ya conoces esas camaras
miniaturizadas. Gottlieb Fischer siempre las empleaba en sus Documentales; asi es como
obtuvo todas sus «tomas borrosas» hechas por espias profesionales.

-jAh, si! -dijo Adams, sombrio-. Las conozco, en efecto.

¢Como podia olvidar la existencia de aquella famosa camara disimulada en un botén? La
que fue empleada alrededor de 1943 segun Fischer, penso con acritud.

-¢Estan ustedes seguros -dijo- de no haber hecho demasiado valiosos esos hallazgos? ¢No
seria peligroso excederse dandoles tanto valor cientifico que ni siquiera Runcible... ?

-Segun los psiquiatras berlineses -le interrumpié Brose-, cuanto mas elevado sea el valor
cientifico, mas temera perder sus tierras. Y en consecuencia, procurara ocultar su hallazgo por
todos los medios.

-Se habra tomado usted mucho trabajo para nada -comentd Adams- en caso de que se
hayan equivocado sus psiquiatras berlineses.

Ojala sea asi, dijo para su interior. Ojald Runcible opte por actuar con correccion,
proclamando inmediatamente su hallazgo a los cuatro vientos, en vez de entregarse atado de
pies y manos a sus enemigos como consecuencia de su propia debilidad, su temor y su
codicia.

Pero sospechaba que los psiquiatras berlineses habian acertado.

A menos que alguien -sabe Dios quién podia ser- acudiese en ayuda de Louis Runcible, el
hombre estaba perdido.

14

A la luz del sol que se filtraba a través de la celosia y la enredadera que trepaba desde el
patio de su villa en Ciudad del Cabo, Louis Runcible estaba tendido en una hamaca,
escuchando el informe que le presentaba el agente de Foote, el anénimo mensajero enviado
por la agencia policiaca internacional de caracter privado que tenia su sede en Londres bajo el
nombre de Webster Foote Limited.
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-El lunes por la mafiana -decia el hombre de Foote, leyendo en su informe-, nuestros
aparatos de escucha captaron una conversacion por video entre dos hombres de Yance: Joseph
Adams, que pertenece a la Redaccion, y Verne Lindblom, de la seccion de Construccion, es
decir, que realizan modelos para Eisenbludt, aunque Gltimamente Brose lo ha destinado a la
Agencia de Nueva York.

-¢Y se me ha mencionado en esa conversacion?

-No -repuso el hombre de Foote.

-¢Entonces, se puede saber por qué... ?

-Nosotros creemos, es decir, el sefior Foote cree que le interesa conocer estos datos.
Permitame que le haga un breve resumen.

Sombriamente, Runcible dijo:

-Bueno, pues hagalo.

Si, penso, ya sé que quieren cazarme. Espero saber algo méas que eso a cambio de lo que
pago a esa agencia de detectives. No hace falta que Webster Foote me diga que tengo
enemigos.

El agente dijo entonces:

-Adams y Lindblom comentaban el préximo proyecto visual que Eisenbludt filmara en sus
estudios de Moscu: sera nada menos que la destrucciéon de San Francisco. Adams mencioné
también un nuevo discurso que €l habia escrito para ser procesado por el Megavac y luego
programado para el simulacro. «Lo he escrito a mano», dijo.

-¢ Y para eso les pago yo a ustedes?...

-Un momento, por favor, sefior Runcible -dijo el agente de Foote, flematico y glacial como
buen inglés-. Ahora voy a citarle a usted las palabras exactas que dijo Lindblom, tal como
fueron grabadas por nuestros aparatos de escucha. «He oido un rumor... », Se dirigia, por
supuesto, a su amigo. «Dejaras de escribir discursos y te pondras a trabajar en un proyecto
especial. No me preguntes cual es; mi informante no me lo dijo. Era un agente de Foote».

El inglés se call6 después de pronunciar estas palabras.

-¢ Y después, qué?

-Después -continud el agente de Foote- se pusieron a hablar de arqueologia.

-Vaya.

-Bromearon acerca de la destruccion de la antigua Cartago y de la flota de guerra
ateniense. Fue una conversacion divertida, aunque sin importancia. Sin embargo, permitame
que le haga una observacion. Lo que dijo Lindblom no era verdad. Ningln agente de Foote le
informo sobre un «proyecto especial». Sin duda se lo dijo asi a Adams para evitar que éste le
pidiera mas detalles. Evidentemente, su fuente de informacion estaba dentro de la misma
Agencia de Nueva York. No obstante...

-No obstante -le interrumpié Runcible- nosotros sabemos que ha comenzado un proyecto
especial en el que participan un redactor y uno de los maquetistas de Eisenbludt, y sabemos
también que este proyecto es secreto, incluso para los demas miembros de la Agencia.

-Exacto. Asi lo indica el hecho de que Lindblom no se atreviera a...

-¢Que opina de esto Webster Foote? -pregunto Runcible-. ;Qué puede estar ocurriendo?

-Desde esa conversacion por vide6fono, sostenida el lunes, el maquetista Verne Lindblom
ha estado trabajando sin descanso; incluso ha dormido en la Agencia o en los estudios
moscovitas de Eisenbludt, sin tiempo siquiera de regresar a su finca para descansar. En primer
lugar, esta semana no ha pasado por el Megavac ningun discurso de Adams. Dicho de otro
modo, antes de que pudiese procesar el discurso que él...

-¢ Y eso es todo lo que habéis averiguado? -le atajé Runcible-. ;Nada méas que eso?

-Sabemos algo mas, que puede ser interesante. Brose abandond Ginebra varias veces para
dirigirse en volador ultrarrapido a la Agencia, donde ha celebrado al menos una reunion con
Adams y Lindblom, si no fueron dos, y posiblemente ha hablado también con alguna otra
persona; para ser sincero, no estamos seguros de eso Ultimo. Como le digo, el sefior Foote
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cree que este «proyecto especial» tiene algo que ver con usted. Como sabe, el sefior Foote
confia mucho en sus premoniciones parapsicoldgicas, que no son muy intensas pero le han
sido siempre de gran ayuda. Sin duda no ignora usted que él posee una facultad paranormal
que le permite prever los acontecimientos futuros. Sin embargo, en este caso parece que no
prevé nada con, claridad. Con todo, quiero destacar este punto: informele usted, me dijo, de
gue haga el favor de comunicarnos cualquier anormalidad que ocurra en sus empresas. No
importa que sea una cosa insignificante en apariencia. En tal caso, antes de hacer nada
pongase inmediatamente en contacto con el sefior Foote; para serle franco, el sefior Foote esta
muy preocupado por usted, a nivel extrasensorial.

Sin ocultar su contrariedad, Runcible dijo:

-Habria preferido que la preocupacion de Webster se hubiese reflejado en un mayor
volumen de datos.

Con un filoséfico gesto de disculpa, el agente britanico dijo:

-Sin duda el sefior Foote piensa igual. -Se puso entonces a rebuscar entre sus papeles,
como si tratara de encontrar algo méas-. jAh, si! Otra cosa que no parece tener relacién con
es0, pero es interesante. Se trata de una mujer que trabajaba para la Organizacion Yance y se
Ilamaba Arlene Davidson. Tenia su finca en Nueva Jersey y era la dibujante nimero uno de la
Agencia. Murié de un infarto de miocardio el pasado fin de semana. Exactamente el sdbado, a
hora muy avanzada de la noche.

-¢Y no intentaron ponerle un corazon artiforg?

-No, sefior.

-iMaldito bicho! -mascull6 Runcible, refiriéndose a Brose. Como lo odiabal... No era
posible odiarlo ya més.

-Todo el mundo sabia que la Davidson sufria del corazén -comenté el hombre de Foote-.
Lo tenia hipertrofiado desde la infancia, a pausa de unas fiebres reumaticas.

-Dicho de otro modo...

-Quiza tuvo que realizar un trabajo agotador a plazo fijo, y se matd trabajando. Pero eso es
una simple conjetura. Lo que si resulta insélito es que Brose haya realizado en poco tiempo
tantos viajes de Ginebra a Nueva York; tenga usted en cuenta que al fin y al cabo es un
hombre de ochenta afios. Ese «proyecto especial»...

-Si -asinti6 Runcible-. Debe de ser algo importante -volvio a reflexionar un momento, y
afiadio-: Brose, desde luego, se ha infiltrado a fondo en mi empresa.

-Exacto.

-Pero ni yo ni ustedes sabemos.

-Nunca hemos podido identificar al agente o agentes de Brose infiltrados en su
organizacion. Lo siento, pero es asi.

Esta vez su disgusto no era fingido. jQue tanto se habria apuntado Webster Foote Limited
desenmascarando a los agentes de Brose que figuraban en la némina de Runcible!

-Lo que ahora me preocupa -murmur6 Runcible- es Utah.

-¢Como dice usted?

-Estoy a punto de dar a mis excavadoras automaticas y mis brigadas de robots orden de
comenzar una obra cerca de la antigua ciudad de Saint George.

Esto era un hecho sobradamente conocido.

-El sefior Foote ya lo sabe, pero no me ha indicado nada al respecto.

Incorporandose para volverse y ponerse en pie, Louis Runcible dijo:

-Creo que no vale la pena esperar. Les ordenaré que empiecen a terraplenar la zona. Y
esperemos que todo vaya bien.

-Si, sefior -asinti6 el agente de Foote.

-Sera un complejo capaz de albergar a cincuenta mil personas -dijo Runcible.

-Desde luego, serd muy grande.

-Que vivirén donde deben, bajo la luz del sol, y no en una guarida de topos.
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Sin dejar de hojear sus documentos, tratando de hallar algo util, pero por desgracia sin
conseguirlo, el an6nimo agente de Foote dijo:

-Le deseo buena suerte. Quiza la proxima vez...

Y se pregunté si Runcible podria recibir ya ningun otro informe. El decepcionante resumen
que acababa de presentarle (admitia que era decepcionante) tal vez fuese el ultimo, si las
intuiciones extrasensoriales de su jefe, Webster Foote, eran acertadas.

Y por lo general resultaban serlo siempre.

15

De entre las polvorientas ruinas que antaiio fueron altivos edificios y amplias calles que
formaban la intrincada y sélida estructura de una gran ciudad, cuatro hombres se alzaron para
cerrar el paso a Nicholas Saint-James.

-¢Como es que no te ha interceptado ningun robot? -dijo el primero de ellos, barbudo y
harapiento como sus compafieros, pero evidentemente en buen estado de salud, lo mismo que
ellos.

Agotado, exhausto, Nicholas permanecio en pie algunos momentos antes de sentarse sobre
un sillar roto. Busco inatilmente un cigarrillo en el bolsillo de su chaqueta -el paquete le habia
sido arrebatado por el robot- y luego dijo:

-Dos trataron de hacerlo cuando sali a la superficie. Sin duda localizaron las vibraciones de
mi excavadora.

-En efecto, no se les escapa nada -asintié el que parecia ser el jefe del grupo-. Captan
inmediatamente las vibraciones de cualquier maquina. Y también las sefiales de radio, si por
ejemplo ta...

-Si. Llevaba un intercomunicador para hablar con los de abajo. Grabaron toda la
conversacion.

-¢ Y por qué te soltaron?

-No me soltaron; fueron destruidos -repuso Nicholas.

-Comprendo; tus amigos del tanque subieron después y se los cargaron. Es lo mismo que
hicimos nosotros; subimos cinco, y ellos capturaron al primero que salié. No lo mataron; se
disponian a llevarselo a uno de esos... tU no sabes de qué se trata. A un bloque de
apartamentos de Runcible. Si, a una de esas prisiones -dirigi0 una penetrante mirada a
Nicholas-, Pero nosotros los atacamos por detras. Por desgracia, murio el primero de nosotros,
aunque lo que ocurrio fue que resultd alcanzado por nuestros disparos contra los robots. Creo
que fue culpa nuestra en realidad. -Tras una pausa, el hombre dijo-: Me llamo Jack Blair.

Otro de los hombres barbudos tercio.

-¢De qué tangue vienes?

-De Tom Mix -contestd Nicholas.

-¢ Estd muy cerca de aqui?

-A cuatro horas de marcha.

Guardo silencio. Ellos tampoco parecian saber qué decir; la situacion se estaba haciendo
embarazosa. Todos miraban al suelo hasta que por altimo Nicholas dijo:

-Los dos robots que me capturaron fueron destruidos por Talbot Yancy.

Los hombres barbudos le miraron fijamente y sin pestafiear.

-Digo la verdad -siguié Nicholas-. Sé que cuesta creerlo, pero le vi. No queria descubrirse,
pero yo le obligué a hacerlo. Pude verle muy bien, y desde cerca. Seguro que era él -los cuatro
barbudos que le rodeaban seguian mirandolo sin pestafiear-. Era imposible no reconocerle -
dijo entonces Nicholas-. Llevo quince afios viéndolo en la television tres, cuatro y hasta cinco
noches por semana.

-Pero... la cuestion es que Talbot Yancy no existe.
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Uno de sus comparieros intervino para explicar:

-No es més que un simulacro, un mufieco, ¢;sabes?

-¢Como dices? -exclamd Nicholas, e inmediatamente lo comprendio todo; en un relampago
su mente vio la enormidad del fraude. Era un engafio tan fenomenal, que no habia palabras
para describirlo. Desde luego, desafiaba toda descripcion; era inatil que aquellos hombres
tratasen de explicarselo y comprendié que €l mismo tendria que acostumbrarse a la idea poco
a poco.

Jack Blair dijo:

-Lo que veiais en vuestra pantalla de television todas las noches alla abajo en... ;como has
dicho... el Tom Mix?... alla abajo en vuestro tanque, lo que vosotros llamais el Protector
«Yancy», no es mas que un robot.

-Ni siquiera eso -le corrigié uno de los barbudos-. Ni siquiera es independiente; no es méas
gue un mufieco sentado detras de un escritorio.

-Pero que habla -dijo Nicholas, con tono reposado-. Que dice frases grandilocuentes. No lo
digo por llevaros la contraria. Lo digo unicamente porque no lo entiendo.

-Habla -dijo Jack Blair- porque estad programado por una enorme computadora llamada
Megavac 6-V, o algo parecido.

-.Y quién programa a la computadora? -preguntd Nicholas. Toda la conversacion se
desarrollaba a ritmo lento, como en suefios, 0 domo si hablasen debajo del agua; como si un
gran peso los oprimiese a todos-. Supongo que alguien -agregd- tiene que redactar esos
discursos; la computadora no puede hacerlo...

-Llenen un equipo de expertos redactores -repuso Jack Blair-. Les llaman hombres de
Yance. Los hay encargados de redactar los discursos que luego son procesados por el
Megavac 6-V, el cual corrige el texto y afiade la entonacion y los gestos adecuados, para que
el mufieco los pronuncie. El resultado es asombrosamente auténtico. Todo esto se pasa a una
cinta, que es revisada en Ginebra por el jefazo de los hombres de Yance, el mandamas que lo
dirige todo y que es un tipo repugnante llamado Brose. Y cuando éste da su aprobacion a la
cinta, la transmiten por el cable coaxial a todos los tanques de la Wes-Dem.

Otro de los barbudos intervino para decir:

-En Rusia hay otro.

Dijo Nicholas:

-Pero la guerra...

-Termind hace afios repuso Jack Blair.

Asintiendo con la cabeza, Nicholas musitd:

-Comprendo.

-Ambos bloques utilizan los mismos estudios cinematograficos de Moscu -le explicé Blair-
. También comparten la Agencia de Nueva York. Un realizador comunista de mucho talento,
llamado Eisenbludt, prepara en el platd las escenas de destruccion que vosotros veis en los
televisores de los tanques. Generalmente -se trata de maquetas hechas a escala- reducida. En
algunas ocasiones, sin embargo, se ruedan a tamafio natural. Como cuando muestran a robots
luchando, por ejemplo. Es un tipo extraordinario. Quiero decir que sus peliculas son muy
realistas y convincentes; a veces, cuando funciona el televisor que tenemos aqui, nosotros
también podemos verlas. Consiguié engafarnos cuando viviamos alla abajo. Eisenbludt y
todos los hombres de Yance han conseguido tener engafiados a todo el mundo, salvo a los que
hemos escapado de los tanques. Como ta, por ejemplo.

A lo que Nicholas dijo:

-Pero yo no subi porque hubiese adivinado el engafio -para su capote, se dijo: Carol
empezaba a adivinarlo; Carol tenia razon. Ella es mas lista que yo. No se dejo engafiar-. ;Y
todo el mundo es como esto? -Sefialo con un ademan las ruinas de Cheyenne que les
rodeaban-. ; Todo esta radioactivo y convertido en un monton de ruinas?
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-jAh, no! Nada de eso -contesté vivamente Blair-. Aqui estamos, en una zona radioactiva,
caliente, cama las llaman; ahora ya no quedan muchas. El resto del mundo es un parque. Han
convertido el planeta en un inmenso parque donde ellos edifican sus espléndidas residencias;
me refiero a los hombres de Yance, que viven como sefiores feudales, rodeados por sus
séquitos de robots. Es algo muy interesante. -Y afiadio en voz mas baja-: Pero no es justo. Al
menos, a mi no me lo parece.

Sus compafieros asintieron enérgicamente. Estaban de acuerdo con sus palabras: aquello no
era justo. De eso no habia duda. Nicholas les pregunté entonces:

-Y vosotros, ¢como vivis? ¢De donde sacais la comida? -Y luego se le ocurrio otra cosa-:
¢Supongo que no seréis los Unicos... que habra otros como vosotros?

-Nuestro grupo esta formado por doscientos antiguos habitantes de los tanques -repuso
Blair-. Todos vivimos aqui, en las ruinas de Cheyenne. Deberiamos estar en esas prisiones, en
los enormes bloques de viviendas que construye ese tipo que ya te mencioné, llamado
Runcible. No estd mal; es mejor que vivir en los tanques... quiero decir que en ellos no se
siente uno como en una ratonera. Pero nosotros queremos... -hizo un ademan vago-. No sé
explicarlo.

-Queremos ir y venir a nuestro antojo -tercio uno de los barbudos-. Aunque en realidad no
podemos hacerlo viviendo como vivimos. No podemos arriesgarnos a salir de la zona de
Cheyenne, porgue los robots nos apresarian.

-Y ¢por qué no vienen aqui a buscarlos? -le preguntd Nicholas.

-Ya lo hacen -repuso Blair- pero la verdad es que... no ponen mucho empefio en ello,
¢entiendes? Se limitan a cubrir el expediente. Pues resulta que esto forma parte de una nueva
residencia en construccion; la villa propiamente dicha ain no estd terminada, y el terreno
todavia es muy radioactivo. Sin embargo, ya ha venido a ocuparlo un hombre de Yance, a
pesar de que esto es muy peligroso. Se propone quedarse aqui si la radiacion no lo mata antes;
entonces esto quedara de su propiedad y él sera el dominus.

Nicholas dijo:

-David Lantano.

-El mismo -Blair le dirigié una mirada de asombro-. ;Como lo sabias?

-Los dos robots que quisieron detenerme llevaban su nombre en el pecho -repuso Nicholas.

-¢ Y se proponian matarte?

Nicholas asintio.

Los cuatro barbudos cambiaron unas miradas de aprension y desconcierto.

-¢Estaba Lantano en su villa? ;Lo autoriz6?

-No -repuso Nicholas-. Ellos intentaron ponerse en contacto con €l, sin conseguirlo.
Entonces decidieron por su cuenta.

-Son unas maquinas estdpidas -dijo Blair, lanzando una maldicion-. Lantano no se lo
habria permitido: estoy seguro de ello. Le habria causado un gran disgusto. Pero esos robots
han sido construidos para matar: quiero decir que muchos de ellos son veteranos de guerra, o
sea, que tienen el reflejo condicionado de destruir la vida; a menos que su duefio les ordene lo
contrario. Tu has tenido suerte, desde luego, al salvar el pellejo. Habria sido una muerte
horrible... con sélo pensarlo me estremezco.

Uno de sus comparieros intervino para decir:

-No tiene sentido lo que ha dicho sobre Yancy.

-Pues yo le vi -insistio Nicholas-. Era él, sin duda alguna.

Jack Blair dijo, citando un texto desconocido:

-«He visto a Dios. ¢Dudais de ello? ¢(Os atrevéis a dudar de ello?» ;Qué arma empleaba
ese sujeto que te salvo? ;Una pistola laser?

-No. Los robots fueron pulverizados, desintegrados -traté de hacerles comprender lo
violenta y repentina que habia sido la destruccion de los dos robots-. Quedaron reducidos a
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polvo -dijo-. A un montén de herrumbre, como limaduras de hierro. ¢Tiene algin sentido
esto?

-Indudablemente, se trata de un arma avanzadisima de los hombres de Yance -dijo Blair,
haciendo lentos gestos afirmativos con la cabeza-. Esto significa que fue un hombre de Yance
quien te salvé la vida; los antiguos habitantes de los tanques no poseen esa clase de armas. Ni
siquiera sé como se llama, pero supongo que serd un excedente de guerra... Sobraron muchas
armas de la ultima guerra y, a veces, dos hombres de Yance cuyas propiedades son
colindantes se pelean por la linea de demarcacidén entre sus respectivos latifundios. Y
entonces corren a la seccion de armas no secretas que tiene la Agencia en Nueva York (ahi es
donde se preparan los discursos), para regresar volando a sus propiedades en sus pequefias
maquinas aéreas. Y entonces hacen luchar a sus respectivos séquitos de robots: es algo
realmente divertido... se atacan con safia, disparando como locos, y el resultado es que
destruyen o estropean una o dos docenas de robots, y a veces incluso perece en la refriega uno
de ellos, un hombre de Yance. Y luego los robots averiados son enviados al tanque mas
proximo para que los reparen en los talleres. Y se pasan la vida requisando los robots
nuevecitos que se fabrican alla abajo, para aumentar sus pequefios ejércitos particulares.

Uno de los barbudos observo:

-Algunos hombres de Yance tienen en sus propiedades hasta dos mil robots. Un verdadero
ejército.

-Brose, por ejemplo -agregd Blair-, se dice que tiene diez u once mil, aunque oficialmente
todos los robots de la Wes-Dem dependen de la autoridad militar del General Holt: él puede
movilizarlos, anular las 6rdenes de cualquier hombre de Yance, de cualquier dominus de una
propiedad, y reunir a todos los robots. Con la Unica excepcion de los de Brose -se puso a
hablar en voz baja-. Nadie puede dar 6rdenes a Brose. Brose esta por encima de todos. Por
ejemplo, €l es el Gnico que tiene acceso al archivo de armamentos donde se guardan los
modelos avanzados, los que nunca llegaron a ser utilizados, los prototipos verdaderamente
terribles, capaces de aniquilar todo el planeta. Por suerte, la guerra se detuvo a tiempo. Si dura
un mes mMas... no queda nada.

E hizo un expresivo ademan.

-¢ Tiene alguien un pitillo? -pregunt6 Nicholas.

Los cuatro barbudos se consultaron con la mirada y luego, como a regafiadientes, uno de
ellos le tendié una cajetilla de Lucky Strike. Nicholas sacé solo un cigarrillo, y les devolvid el
precioso paquete.

-Andamos escasos de todo -dijo Blair en tono de disculpa, mientras daba fuego a Nicholas-
. Ese nuevo dominus que esta empezando a construir su morada aqui, ese David Lantano, no
es mala persona en el fondo. Mantiene a sus robots apartados, como te he dicho, cuando se
encuentra en su propiedad, para que no nos capturen y traten de conducirnos a esos bloques
de apartamentos; en cierto modo, cuida de nosotros. Hasta nos da comida -Blair guardd
silencio unos momentos; a Nicholas su expresion le parecid inescrutable-. Y tabaco. Si, la
verdad es que trata de ayudarnos. Y también nos da pildoras; nos trae personalmente unas
pildoras antirradiacion que contribuyen a restablecer el nimero de hematies o algo parecido.
Nos las trae €l en persona. Quiero decir que no puede hacerlo de otro modo.

-Pero estéa enfermo -tercio otro barbudo-. Tiene terribles quemaduras. Lo que pasa es que la
ley le obliga a ocupar su terreno radioactivo doce horas cada veinticuatro. No puede
refugiarse en sotanos como hacemos nosotros; nos pasamos la vida en ellos... s6lo, subimos
cuando nos dimos cuenta de tu presencia -dirigiéndose a Blair, afiadié con nerviosismo-: En
realidad, seria mejor que regresaramos al refugio lo antes posible. Ya hemos estado,
demasiado expuestos a la radiacion por hoy -sefialé a Nicholas-. Sobre todo él; ha estado
cuatro horas, caminando por la superficie.

-¢Permitiréis que os acomparie? -les preguntd Nicholas-. ¢(Debo entender que podré vivir
con vosotros en el refugio?

67

Librodot



Librodot La penultima verdad Philip K. Dick 68

-Claro que si, hombre -dijo Blair con un gesto afirmativo-. Asi se formo nuestra colonia.
¢O acaso creias que ibamos a cebarte con cajas destempladas? ¢Por qué habriamos de
hacerlo? -parecia verdaderamente enfadado-. Para que te matara por ahi cualquier robot, o... -
Se interrumpid-. Vaya, si que seriamos caritativos. Eres bienvenido y puedes quedarte con
nosotros todo el tiempo que quieras. Luego, cuando ya te hayas hecho una composicién de
lugar, si deseas entregarte puedes irte a uno de esos bloques. En ellos hay miles de ex
habitantes de los tanques... Eso tendras que decidirlo ta, pero no te precipites. Ambiéntate
primero.

Eché a andar por un sendero que discurria entre los montones de ruinas, una especie de
camino de cabras; Nicholas y los demas le siguieron en fila india..

-A veces se necesitan semanas -dijo Blair, volviendo la cabeza- para serenarse y olvidar; lo
que le hacen tragar a uno por la tele durante afios -haciendo una pausa y deteniéndose para
volverse, afiadi6 con vehemencia-: intelectualmente es facil de entender, pero
emocionalmente no podrés asimilarlo asi de pronto; es demasiado gordo. Yancy no existe ni
existié jamas... jamds, amigo Saint Nicholas...

-No -le corrigié Nicholas-. Nicholas Saint-James.

-Te repito que Yancy no ha existido nunca. Hubo una guerra, eso si, por lo menos al
principio; basta con que mires a tu alrededor -e indicé en amplio ademén los kilémetros de
ruinas que los rodeaban, y que habia sido la antigua ciudad de Cheyenne-. Pero Yancy fue
creado por Stanton Brose, basandose en una idea de un productor cinematografico de la
Alemania del Oeste que vivid el siglo pasado. Probablemente habras oido hablar de él, aunque
murio antes de que ta nacieras, pero han pasado muchas veces su Documental, Victoria en el
Oeste, un serial televisivo de veinticinco capitulos sobre la Segunda Guerra Mundial.
Recuerdo haberlo visto de nifio.

-Gottlieb Fischer -musitd Nicholas-. Naturalmente.

Habia visto aquel gran clasico no sélo una, sino varias veces. Se le consideraba tan genial
como £/ Angel Azul, Calma en el Frente Occidentaly El Hombre Aturdido.

-.Y Gottlieb Fischer fue el creador de Yancy? -afiadio; mientras seguia a los cuatro
hombres, inquieto y preocupado, pero sobre todo perplejo-. Pero, ¢por qué?

-Para gobernar -contestd Blair sin detenerse; los cuatro andaban aprisa, ansiosos por
regresar a lo que llamaban su refugio, un sétano profundo no contaminado por las bombas de
hidrdégeno que habian aniquilado aquella ciudad.

-Para gobernar -repitio Nicholas-. Ya entiendo. Aunque, como sin duda recordaras, Fischer
desaparecio en el curso de aquel malhadado viaje a Venus: quiso ser uno de los primeros
exploradores del espacio, participd en la expedicion y asi fue como...

-Si, lo recuerdo -le interrumpi6 Nicholas. El suceso fue publicado en grandes titulares por
la prensa de la época: la tragica muerte de Gottlieb Fischer, desaparecido en plena madurez.
Los propergoles de su astronave se incendiaron durante la reentrada... Fischer murid antes de
cumplir los cuarenta afios, y no hubo mas Documentales ni peliculas de una categoria
comparable a Victoria en el Oeste. Después solo se produjeron peliculas anodinas,
exceptuando los interesantes films experimentales hechos poco antes de la guerra por un ruso,
un productor soviético cuya obra fue prohibida por las democracias occidentales... ;coOmo se
Ilamaba?

Mientras apretaba el paso detras de los cuatro barbudos, que andaban a toda prisa, Nicholas
recordd el nombre de aquel productor: era Eisenbludt. EI que segun acababa de decir Blair
trucaba todas las escenas de guerra destinadas a los habitantes de los tanques, tanto para la
Wes-Dem como para el Pac-Peop, dando «confirmaci6n» visual a las mentiras que decia
Yancy en sus discursos. Congue por fin el pueblo de la Wes-Dem habia podido ver peliculas
de Eisenbludt.

Evidentemente, las hostilidades entre el Este y el Oeste habian cesado. Eisenbludt habia
dejado de ser un productor cinematografico «enemigo», como lo era cuando Nicholas Saint-
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James, su mujer Rita y su hermano menor Stu fueron obligados, practicamente a punta de
pistola, a descender al Tom Mix para lo que creyeron entonces que iba a durar un afio a lo
sumo... 0, como predecian los mas pesimistas, dos afios.

Y habian sido quince. Y de aquellos quince...

-Dime, cuando termino exactamente la guerra -preguntd Nicholas a Blair-. ;Cuantos afios
hace que acab6?

-Te doleréa saberlo -contestd el interpelado.

-Me da igual. Ta dimelo.

Blair asintié con la cabeza:

-Pues termind hace trece afios. La guerra sélo durd dos afios aqui en la Tierra, después del
primer afio de guerra en Marte. Asi es que... 0s han estado engafiando durante trece afos,
amigo Nicholas, o como te llames. Lo siento, he vuelto a olvidar tu nombre. Te llamaré Nick.
¢ Te parece bien que te llame Nick?

-Estupendo -murmuré Nicholas, pensando en Carol, en Rita, en el viejo Maury Souza, en
su hermano Stu y en todos los demas: Jorgenson, Flanders y Haller, Giller y Christenson,
Peterson y Grandy y Martino y tantos otros e incluso Dale Nunes; si, incluso el comisario
politico del Tom Mix. ¢Sabria Nunes la verdad? Si Nunes la conoce, se dijo Nicholas, juroy
afirmo que le mataré... le mataré con mis propias manos; y nada ni nadie me detendra. Pero
esto era imposible, porque el comisario Nunes estaba encerrado alli con todos ellos. Aunque...
no durante todo aquel tiempo. Sélo desde...

Si, Nunes lo sabia. Hacia s6lo unos afios que habia bajado al tanque, enviado por el
«Gobierno de Estes Park», o sea, por Yancy.

-Escuche, sefior James -le dijo uno de los barbudos-. Quiero hacerle una pregunta: si usted
no sabia la verdad, entonces, ¢por qué subid? Quiero decir que usted esperaba encontrar la
guerra, y por la television les decian, lo recuerdo perfectamente, que moririan tan pronto
como fuesen descubiertos...

-De hecho, es lo que estuvo a punto de ocurrirle -comento Blair.

A causa del mal de la bolsa y la peste del encogimiento, enfermedades inexistentes. Esa
fue otra de las patrafias que invento esa gente, esas dos epidemias causadas por bacterias.

Aunque aquel terrible gas neural que inventaron, mejor dicho, lo invent6 la New Jersey
Chemical Corporation o como demonios se llamase, ese si que existio en realidad, aunque
celebro decir que un misil soviético pulverizd esa empresa, con todos cuantos trabajaban en
ella. Pero aqui mismo el terreno es radioactivo, aunque el resto de la superficie...

-Subi -le interrumpid Nicholas- en busca de un pancreas artificial. Quiero comprar un
artiforg en el mercado negro.

-Ya no hay -objet6 Blair.

Nicholas dijo:

-Estoy dispuesto a...

-iEs que ya no quedan! jEn ninguna parte! Ni siquiera los hombres de Yance pueden
adquirirlos. Brose los tiene requisados; los embargd mediante trucos legales. -Blair se volvid
con el rostro congestionado de cdlera; se agitaba como un titere movido por unos dedos
ocultos en su interior-. Son todos para Brose, que tiene ochenta y dos u ochenta y tres afios y
el cuerpo lleno de artiforgs. Todo €l es artificial, salvo el cerebro. Como desaparecio la
compafiia, ahora nadie es capaz de fabricarlos; hemos degenerado a causa de la guerra.
Algunos hombres de Yance intentaron fabricarlos, pero una vez injertados dejaban de
funcionar al cabo de un mes o asi. Se necesitan técnicas especializadisimas que dependen de
eso que llaman instrumental «muy avanzado», ¢sabes?, herramientas delicadas y qué sé yo...
Con eso quiero decir que la guerra, mientras duro, fue de verdad, no lo olvides. Los hombres
de Yance viven en sus lujosas residencias y vosotros, los desgraciados de alla abajo, fabricais
robots para ellos, mientras ellos se dedican a recorrer el pais en sus pequefios aparatos
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voladores. La Agencia de Nueva York prepara discurso tras discurso, y el Megavac 6-V no
descansa... Todo esto es muy triste.

Callo y siguié caminando en silencio.

Nicholas repitié con obstinacion:

-Tengo que conseguir ese pancreas.

-Eso es imposible -le dijo Blair-. Quitate esa idea de la cabeza.

-Entonces -dijo Nicholas- he de volver al Tom Mix para decirles lo que pasa. Asi ellos
podran subir, sin pensar mas en los cupos ni en la amenaza de que les destruyan el tanque.

-Desde luego, pueden subir para seguir siendo prisioneros en la superficie. Naturalmente,
eso siempre es mejor; estamos de acuerdo. Runcible ha empezado a construir un nuevo
complejo de apartamentos al sur de Utah; estamos muy enterados de las ultimas noticias
porque David Lantano nos regal6 un receptor de radio a toda banda; solo es audio; no video,
pero con él captamos, no las emisiones destinadas a los tanques, sino las comunicaciones
entre los mismos hombres de Yance; de noche, como se sienten muy solos en sus
propiedades, se dedican a charlar por los codos unos con otros por medio de la radio.
Imaginate: muchos de esos tipos viven completamente solos en haciendas de miles de
hectareas, con la Unica compafiia de sus robots.

-Pero ¢acaso no tienen familias -preguntd Nicholas- ni hijos?

-Casi todos ellos son estériles -contestd Blair-. Recuerda que estaban en la superficie
durante la guerra. Casi todos eran alumnos de la Academia del Arma Aérea de Estes Park. Y
sobrevivieron; esos jovenes cadetes de Aviacion eran la é/ite del ejercito. Pero... no pueden
reproducirse. En cierto modo, es el altisimo precio que tuvieron que pagar por lo qué poseen,
por haber estado protegidos en aquella enorme fortaleza de las Montafias Rocosas, a prueba
de bombas.

-Nosotros también tuvimos que pagar -objetdé Nicholas- Fijate en qué hemos recibido a
cambio.

-Espera un poco -le dijo Blair-. Ten paciencia y piénsalo bien antes de regresar a tu tanque
para decirles la verdad, porque teniendo en cuenta como funciona el sistema de aqui arriba...

-Estarian mejor -tercié con desafio uno de sus comparieros barbudos-. Parece que se te ha
olvidado lo que es la vida alli abajo; te estas haciendo cazurro como el viejo Brose. Runcible
se ocupa de darles bienestar; es un magnifico constructor que les ha puesto ping-pong,
piscinas y suelos de moqueta de pared a pared, hechos de unta curiosa imitacion de plastico...

-¢Entonces por qué te quedas aqui, escondido entre ruinas, en vez de ir a chapotear en la
piscina de una de esas maravillas arquitectonicas? -pregunté Blair.

El interpelado grufié e hizo un ademéan vago.

-Es que... no sé, me gusta ser libre.

Nadie hizo el menor comentario; no fue necesario.

Pero habia otro tema que si parecia requerir mas comentarios, y fue el mismo Blair quien
lo sacd a colacion. VVolviendose a Nicholas, le espeto:

-La verdad es que no lo entiendo, Nick. ;Cémo pudo Talbot Yancy salvarte, si Talbot
Yancy no existe?

Nicholas dio la callada por respuesta. Se sentia demasiado cansado para hablar.

Y, por otra parte, tampoco lo sabia.

16

La primera y gigantesca excavadora automatica tosié como un viejo asmatico. Y cuando
hundidé su monstruosa pala en la tierra, levantando su cola de escorpion, recogio una enorme
cantidad de tierra, para luego levantarla y echarla a un lado, al interior de un convertidor ya
dispuesto al efecto, asimismo auténomo y que funcionaba sincronizadamente, sin necesitar
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vigilancia de ningun operario humano. En aquella maquina la tierra se transformaba en
energia, y dicha energia, era transportada por cable a una enorme metabateria instalada a
medio kildbmetro, donde quedaba almacenada con un minimo de pérdidas. La metabateria,
inventada poco antes de la guerra, podia almacenar cantidades de energia que, expresadas en
ergios, representaban billones de unidades. Y, lo que era mas importante: podia almacenarla
durante décadas.

La metabateria proporcionaba electricidad para alimentar las viviendas ya terminadas de
los bloques de apartamentos; era la fuente de toda la iluminacién, calefaccion, refrigeracion y
aire acondicionado.

En algunos afios Runcible habia creado una empresa perfecta y de una eficiencia
extraordinaria, donde nada se desperdiciaba.

Pero los verdaderos beneficios, pensaba Robert Hig mientras esperaba cerca de la
excavadora automatica o, para ser exactos, cerca de la primera, pues eran doce las que habian
empezado a trabajar simultdneamente, procedian en Gltimo término de los propios ocupantes
de los apartamentos. Porque éstos, al igual que antes trabajaban bajo tierra en sus tangues,
fabricando robots destinados a aumentar los séquitos personales, los ejércitos privados de los
latifundistas, ahora trabajaban para Runcible.

En efecto, la planta baja de cada edificio estaba formada por talleres donde se fabricaban
las piezas de los robots. Dichas piezas se hacian a mano, pues la complicada organizacion del
antiguo sistema de fabricas automaticas habia sido destruida por la guerra. Los que llevaban
una existencia subterranea en los tanques lo ignoraban, por supuesto; como ignoraban de
dénde procedian aquellas remesas de piezas. Porque decirselo habria equivalido a hacerles
saber que en la superficie vivian seres humanos, y esto si que era imposible.

Todo estriba, se dijo Hig, en procurar que no lo sepan, porque si se enteran y suben en
masa a la superficie tendremos otra guerra.

Al menos, asi se lo habian ensefiado. Y él no ponia en duda tal afirmacién; a fin de
cuentas, no era un hombre de Yance, sino s6lo un empleado de la Agencia, o sea, de Brose.
Algun dia, si tenia suerte y cumplia, Brose propondria su candidatura y se le autorizarla
legalmente a buscar un terreno radioactivo donde edificar su residencia... suponiendo que para
entonces aln quedasen terrenos radioactivos.

«Como resultado de este trabajo, de este importantisimo proyecto especial de la Agencia,
quiza seré ascendido a hombre de Yance -pensé Hig-. Y entonces podré pagar a esos
detectives particulares de Webster Foote para que examinen con sus contadores Geiger las
zonas calientes que aln quedan, y podré empezar la larga espera que ha iniciado ya David
Lantano. Si él lo consiguio, también puedo hacerlo yo... porque a ése, ¢quién le conocia?»

-.Qué le parece esto, sefior Hig? -le gritd un obrero humano, sefialando a todas las
excavadoras que iban sacando gigantescas paladas de tierra para arrojarlas a los convertidores.

-iMuy bien! -le respondi6 Hig, haciendo bocina con las manos.

Se acercd aln mas a la excavadora, para examinar la tierra rojiza, dura 'y compacta que iba
guedando al descubierto. Las excavadoras tenian que ahondar hasta cinco metros, creando una
depresion plana de tres kilometros cuadrados de superficie. No se trataba de ninguna obra
fuera de lo comun, pues la maquinaria de Runcible ya habia acometido otras empresas
parecidas; en principio el problema consistia en terraplenar por igual. Aqui y alla se veian
brigadas de topdgrafos, formadas por robots muy perfeccionados, que determinaban el futuro
plano horizontal mediante taquimetros montados sobre tripodes. La excavacion, pues, no
requeriria mucho tiempo; no era como aquello no era nada en comparacion.

Los artefactos enterrados tenian que aparecer pronto, o de lo contrario ya no serian
encontrados. La labor de terraplenado quedaria terminada en menos de dos dias.

«Confio en que no se hayan equivocado -se dijo Hig-, y que no hayan enterrado esos
condenados artefactos a demasiada profundidad. Porque de, ser asi ya podemos despedirnos
del proyecto especial; habremos fracasado tan pronto como se vierta la primera carga de

71

Librodot



Librodot La penultima verdad Philip K. Dick 72

hormigon y se alcen los primeros pilares de acero; en realidad, cuando se instalen los
primeros encofrados de pléstico destinado a contener el hormigén. Los moldes ya estaban
Ilegando por via aérea desde la obra donde habian sido empleados por Gltima vez».

Se dijo entonces para su capote: «Mas vale que esté preparado para frenar las excavadoras
y detener la recogida de tierra y todo ese jaleo, pues los objetos pueden aparecer en cualquier
momento. Y cuando los vea... tendré que anunciarlo a los cuatro vientos».

Se puso en tension. Porque, en la dura superficie pardusca, bajo el nivel de las raices de
arboles muertos, veia algo, un objeto oscuro y sucio, que habria pasado desapercibido a quien
no hubiera estado atento como él. Los robots no se fijarian en aquello, ni las excavadoras; ni
siquiera los demas ingenieros humanos lo advertirian... todos estaban enfrascados en sus
respectivos trabajos.

Como él en el suyo. Aguzo la vista. ¢Era un simple pedrusco, o el primero de los... ?

Lo era: un arma oxidada y ennegrecida; aunque le costaba creerlo, era la misma que habia
visto nueva y rutilante, acabada de salir de las expertas manos de Lindblom la noche anterior.

jQué cambio habia producido en ella el paso de seis siglos! Hig sintio una momentanea y
terrible desconfianza frente a lo que le decian sus sentidos... Aquello no podia ser lo que habia
fabricado Lindblom, lo que él mismo habia estado viendo sobre la mesa con Adams y Brose.
Estaba casi irreconocible... Se acerco, entornando los parpados para no ser deslumbrado por el
sol. ¢Un arma o una simple piedra? Hig hizo una sefia hacia la excavadora mas cercana, que
se retir6 automaticamente dejando despejada la zona. Bajando a la zanja, Hig se acercé al
objeto oscuro e informe, medio hundido en la tierra, y se arrodillo para examinarlo.

-iEh! -gritd, mirando a su alrededor y tratando de atraer la atencién de algun ser humano...
no sélo de excavadoras y robots. Si, alli estaba, Dick Patterson, otro ser humano, un ingeniero
empleado de Runcible, como él.

-iEh, Patterson! -grité Hig. E inmediatamente se dio cuenta, consternado, de que el objeto
no era uno de los que habian dispuesto; acababa de precipitarse. jSanto cielo! jQué plancha se
habia tirado!

Patterson se acerco para preguntarle:

-¢Queé pasa?

-Nada.

Furioso, Hig salio de la zanja e indico a la excavadora que reanudase su trabajo; la enorme
maquina se puso de nuevo en funcionamiento con gran estrépito y el objeto negro, que era
una piedra, desaparecio bajo las orugas del armatoste.

Diez minutos después la excavadora descubrid un objeto blanco y de aspecto metéalico, que
brillaba al sol de la mafiana. Esta vez no habia duda: el primer artefacto habia salido a la luz al
alcanzar los tres metros de profundidad.

-iEh, Patterson! -volvio a gritar Hig. Pero esta vez Patterson no se encontraba al alcance de
su voz. Hig cogio un walkie-talkie y se dispuso a transmitir una Ilamada general. Pero luego
cambid de idea. Mas vale no cantar victoria demasiado pronto, pensd. Conque hizo como
antes: indico a la excavadora que se apartase -ésta parecié obedecerle a regafiadientes, pues se
retird chirriando, como si protestase- pero esta vez, cuando llegd en dos zancadas junto al
objeto, vio con tremenda excitacion que ahora habia acertado: a sus pies, profundamente
empotrada en la tierra, estaba una pistola de forma extrafia. La pala de la excavadora habia
rozado su superficie, limpiandola de corrosion y haciendo brillar el duro metal del arma.

«Adios, sefior Runcible -se dijo Hig con juabilo-. Ahora voy a ser un hombre de Yance -su
intuicion le decia que esto era casi seguro- y td, Runcible, daras con tus huesos en la carcel; ti
que te has dedicado a construir carceles para los demas». Hizo una nueva sefia a la
excavadora, para indicarle esta vez que se detuviera por completo, y acto seguido regresé
corriendo para coger el walkie-talkie, con intencion de emitir la clave que detendria todas las
operaciones... y haria que acudiesen al lugar todos los ingenieros y buena parte de los robots
para saber qué ocurria.
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Con movimiento furtivo, activo la camara en miniatura disimulada en el boton de su
camisa, con lo que puso en marcha al mismo tiempo la grabadora de audio. Runcible no
estaba alli, pero en el ultimo momento Brose habia decidido que queria tener toda la escena
filmada y grabada, desde el mismo instante en que Hig diese cuenta del hallazgo.

Se inclino para recoger el walkie-talkie.

Un rayo laser le atravesd, agujereando el lado derecho de su craneo y su cerebro, saliendo
por eh otro lado de su cuero cabelludo. Cayé pesadamente al suelo; el walkie-talkie se
desprendid de sus manos, haciéndose afiicos. Quedd alli tendido, muerto.

La excavadora automatica detenida por él esperaba pacientemente la sefial de reanudar el
trabajo. Por ultimo, ésta llegd emitida por otro ingeniero humano que estaba al lado opuesto
de la obra; la maquina, con un grufiido de agradecimiento, se puso a funcionar de nuevo.

El pequefio y brillante objeto metélico medio enterrado en la zanja a tres metros de
profundidad, y que habia quedado expuesto brevemente al sol después de seiscientos afos,
volvié a desaparecer bajo las orugas.

Y en seguida la pala lo recogié con un monton de tierra para arrojarlo al convertidor.

Y éste transformd inmediatamente la intrincada red de cables y los componentes
miniaturizados en pura energia, junto con la tierra y las rocas.

Y las obras continuaron con gran estrépito.

17

En su oficina de Londres, Webster Foote estudiaba con una lupa de joyero -los objetos
antiguos les fascinaban- la cinta cinematografica que estaba pasando, impresionada por el
satélite espia 65, propiedad de Webster Foote Limited de Londres durante su Orbita 456.765
sobre el hemisferio noroccidental.

-Aqui -le sefial6 su experto en fotografia, Jeremy Cencio.

-Muy bien, muchacho.

Webster Foote detuvo el paso de la cinta; ajustd un microscopio de 1.200 aumentos sobre
el fotograma indicado, gradu6 manualmente primero el enfoque general y luego el de
precision. Como tenia un ligero astigmatismo en su ojo derecho, mird con el izquierdo, y vio
en la pelicula lo que Cencio le indicaba.

Dijo su ayudante:

-Esta es aproximadamente la region donde confluyen las fronteras de Colorado, Nebraska
y Wyoming, al sur de lo que en un tiempo fue Cheyenne, una gran ciudad de los Estados
Unidos antes de la guerra.

-jAh, vaya!

-¢Quiere usted que anime este segmento?

A lo que Webster Foote contesto:

-Si, hagalo, por favor. Y proyéctelo.

Un momento después, cuando se apagaron las luces de la oficina, aparecié en la pared un
cuadrado luminoso constituido por la proyeccion del segmento de pelicula. Cencio puso en
marcha el proyector que convertia la foto fija en una secuencia animada de varios minutos.

Aumentada por el microscopio de 1.200 aumentos interpuesto entre la pelicula y el
proyector, pudo distinguirse una escena tomada desde arriba, por supuesto. En ella aparecian
un hombre y dos robots.

Mientras la observaba con atencion, Webster Foote vio qué uno de los robots se disponia a
matar al hombre; el movimiento de su extremidad manual derecha hacia el arma que él, como
profesional, sabia que transportaba en un lugar preciso de su anatomia metalica, era
inconfundible. EI hombre estaba a punto de ser aniquilado.
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Y entonces el robot se convirti6 en una columna de polvo, y su comparfiero gird
frenéticamente en un movimiento circular, con todos sus circuitos activados al méximo
mientras trataba de localizar la fuente del rayo desintegrador... hasta que de pronto él tambiéen
se convirtio en una nube de motitas que flotaban en el aire y que el viento arrastro.

-Esto es todo -dijo Cencio, encendiendo las luces de la habitacion.

-Esa zona corresponde al sector donde esta radicada la propiedad de... -Foote consultd una
de las guias de la policia-. De un tal David Lantano. Aunque todavia no es una residencia; la
estan construyendo. Se trabaja en ella desde hace menos de un afio, por lo que juridicamente
se sigue considerando una zona radiactiva. Pero esta bajo la jurisdiccion de ese Lantano.

-Hay que suponer, pues, que esos robots eran suyos.

-Si -asintio Foote, pensativo-. Voy a pedirte, muchacho, que repases los segmentos
contiguos con la lente de 400 aumentos hasta que encuentres el origen del rayo desintegrador
que convirtié en humo a esos dos robots. Quiero saber quien...

El videocomunicador de su despacho emitié una nota suave; era su secretaria, la sefiorita
Grey, vy los tres destellos luminosos que acompariaron a la sefial acustica significaban que la
Ilamada era urgente.

-Perdon -dijo Foote, volviéndose a la pantalla grande del video, a la que Grey pasaria la
Ilamada.

Aparecié en ella el rostro enérgico de Louis Runcible, algo mofletudo y sonrosado, con sus
anticuados lentes sin montura... y su cabeza algo mas calva desde la Gltima vez que Foote le
habia visto; un poco menos de su fino cabello blanco cubria su craneo de oreja a oreja.

-El agente que tengo en mi obra y que trabaja para usted, me dijo que le avisara
inmediatamente si ocurria algo insélito en mi empresa -empezd Runcible.

-iDigame! -exclamé Foote, inclinandose con ansiedad hacia la pantalla al tiempo que ponia
en marcha la grabadora audiovisual, para cerciorarse de que aquella llamada quedaria
debidamente registrada-. Vamos, Louis, cuénteme lo que ha pasado.

-Uno de mis ingenieros ha sido asesinado por un rayo laser que le atraveso la cabeza,
mientras estaba en la obra que hemos comenzado al sur de Utah. Eso quiere decir que usted
acerto con su percepcion extrasensorial: hay alguien que quiere cazarme.

En la pantalla, Runcible parecia méas indignado que asustado, lo que era natural conociendo
su temple.

-¢Puede usted continuar la obra sin este hombre? -le pregunté Foote.

-Desde luego que si. EI movimiento de tierras no se ha interrumpido. Lo encontramos
aproximadamente una hora después de que lo mataran; nadie se dio cuenta de ello, pues todos
estaban muy ocupados. Se llamaba Hig, Bob Hig. No era uno de mis mejores hombres, pero
tampoco de los peores.

-Sigan trabajando, pues -repuso Foote-. Desde luego, enviaremos a uno de nuestros agentes
para que examine el cadaver de Hig; estara ahi antes de media hora, pues lo enviaré de una de
nuestras sucursales. Y a partir de ahora, permanezca en contacto permanente conmigo. Este
puede ser el primero de una serie de actos encadenados. Ellos han empezado a actuar.

No fue necesario que especificase quiénes eran «ellos»; tanto él como Runcible lo sabian
perfectamente.

Concluida la conversacion, Foote reanudo el examen de la pelicula tomada por el satélite.

-¢Ha conseguido localizar el origen del rayo desintegrador? -pregunté a Cencio,
preguntandose si habria alguna relacion entre la muerte del ingeniero de Runcible y la
desintegracién de aquellos dos robots. Siempre le habia gustado relacionar hechos dispares en
apariencia; trataba de hallar el factor comun que le ofreciese una imagen completa. Pero en
cuénto a la relacion que pudiera haber entre aquellos dos acontecimientos, ni siquiera sus
facultades paranormales le proporcionaban el menor atisbo. A su debido tiempo, quiza...

-Por ahora, no ha habido suerte -coment6 Cencio.
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-¢Querran intimidar a Runcible para que detenga la obra de Utah? -dijo Foote, pensando en
voz alta; y prosiguid: Porque asi no lo conseguirdn; Louis es capaz de perder ingeniero tras
ingeniero y continuar impertérrito su trabajo. Dios mio, con las armas que tienen en la
Agencia, especialmente esos prototipos avanzados a los que Brose tiene acceso... podrian
borrar del mapa la obra entera, con todos los hombres, robots y maquinaria que trabajan en
ella. Y no limitarse a un ingeniero... por importante que sea.

Aquello no tenia sentido.

-¢No tiene usted ninguna intuicion? -le pregunté Cencio-. ¢Ninguna precognicion
psidnica?

-Si, la tengo -repuso Webster Foote-. En efecto, tenia un extrafio presentimiento que fue
concretdndose en su mente hasta convertirse en una auténtica revelacion paranormal-. Dos
robots fueron desintegrados -dijo-. Luego, un miembro de la brigada de Runcible en Utah
resultd con la cabeza atravesada por un rayo laser, al instante de iniciar los trabajos de
terraplenado... Preveo...

Se interrumpid. Otra muerte, musitd entre dientes. Y no tardara en producirse. Consulto su
antiguo reloj de bolsillo.

-Recibio el rayo laser en el occipucio. Fue un asesinato. La préxima victima sera un
hombre de Yance.

-¢Un hombre de Yance... asesinado? -dijo Cencio, mirandole fijamente.

-Y muy pronto -dijo Foote-. Si no lo han matado ya.

-Nos llamaran, entonces.

-Naturalmente -repuso Foote-. Y esta vez no serd Runcible quien llame sino Brose.
Porque... -Y sus facultades extrasensoriales le permitieron afirmarlo-. Sera alguien a quien
Brose necesitaba mucho; esto lo alterard enormemente... nos Ilamara totalmente
descompuesto.

-Esperemos a ver qué pasa -dijo Cencio, con escepticismo-, y veremos si tiene razoén.

-Sé que no me equivoco por lo que va a ocurrir -repuso Foote-. Falta saber... cuando
ocurrird.

Sus facultades no le permitian adivinar con exactitud las fechas, y él asi lo admitia; podian
ser dias 0 semanas, pero el plazo no seria muy largo.

-Supongamos -dijo Foote, pensativo-, que el asesinato del tal Hig no estuviese dirigido
contra Runcible. No le afecta demasiado; eso puede significar que el blanco no fuese él.

«Supongamos -penso- que aun siendo Hig un empleado al servicio de Runcible, el ataque
estuviese dirigido contra el propio Stanton Brose».

¢ Seria efectivamente asi?

-¢ Te cae bien Brose? -preguntd a su experto en fotografia, encargado de estudiar todos los
datos enviados por los satélites-espia.

-No tengo opinién formada al respecto -respondié Cencio.

A lo que Foote dijo:

-Pues yo si. Brose no me gusta. No moveria ni mi mefiique izquierdo para ayudarle. Si
pudiera evitarlo, claro.

Pero, ¢,como podia evitarlo? A través del General Holt y el Mariscal Harenzany, Brose
controlaba un ejército de robots veteranos, mas los Archivos de Armas Avanzadas de la
Agencia. Brose podia eliminarle, podia eliminar a la Webster Foote Limited de Londres
cuando se le antojase.

Pero quizé habia alguien més, alguien que no temia a Brose.

-S6lo sabremos si tal persona existe -dijo Foote- cuando sea asesinado un hombre de
Yance a quien Brose tenga en gran aprecio.

Esto era lo que ocurriria, le decia su intuicion parapsicoldgica.

-De un nuevo tipo -respondié Foote-. De una especie que ain no cONOCEMOS.

Lo cual, por lo que él sabia, era imposible.
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«Me estaré aqui sentado a mi mesa -dijo Foote para sus adentros- esperando y confiando
recibir una llamada por video de ese viejo obeso y horrendo que parece una arafia y se llama
Stanton Brose. El cual me dira en tono lagubre que ha sido eliminado un importantisimo
hombre de Yance de su circulo mas inmediato, y no de una manera tosca y barbara, sino al
contrario con un estilo altamente sofisticado, como ahora esta de moda decir. Y cuando se
produzca esa llamada, yo dejaré mi despacho durante quince dias».

Empezé a contar los minutos de la espera. Su antiguo reloj de bolsillo sefialaba las nueve
de la mafana, hora de Londres. Y entonces se concedié una pequefia satisfaccion, para
celebrar el acontecimiento: con el indice y el pulgar tomo un pellizco, del excelente rapé de la
sefiora Cluny, y lo aspird por cada uno de sus dos orificios nasales.

En el corredor publico de la planta principal de la Agencia neoyorquina, después de mirar a
uno y otro lado y cerciorarse de que no habia nadie a la vista, Joseph Adams se introdujo
rapidamente en una cabina de videofono. Cerrd la puerta y metio en la ranura una moneda
metalica.

-Con Ciudad del Cabo, por favor. Quiero hablar con la villa de Louis Runcible.

Le agitaba un temblor tan violento, que apenas podia sostener el receptor de audio junto al
oido.

-Siete ddlares por los primeros... -dijo el operador, que era un robot muy réapido y eficiente.

-Muy bien.

Adams se apresur6 a introducir una moneda de cinco ddlares y dos de uno en la ranura y
luego, cuando se establecio la conexion, cubri6 con su pafiuelo la pantallita, con un impulsivo
movimiento, apresurado pero eficaz; habia bloqueado asi la porcién visual de la transmision,
dejando sdlo la auditiva.

Se oy6 una voz femenina:

-Al habla la sefiorita Lombart, secretaria del sefior Runcible. ¢(Con quién tengo el gusto de
hablar?

Joseph Adams contestd con voz ronca que no tuvo que alterar deliberadamente para
hacerla irreconocible:

-Tengo un recado urgentisimo de caracter estrictamente personal.

-¢;Quién habla, por favor? Diga usted...

-Imposible -murmuré Joseph Adams-. Puede que la linea esté intervenida. Puede que...

-¢Qué desea, sefior? ¢(No podria decirme de qué se trata? No se recibe sefial visual en
absoluto. ¢No podria volver a llamar por otro canal?

-Adiods -dijo Joseph Adams atemorizado, pensando que no podia correr aquel riesgo.

-Espere, sefior. Le pongo con el sefior Runcible en un momento...

Adams colgé el receptor.

Sin dejar de temblar, retird el pafiuelo, se puso en pie y salié de la cabina publica. Bueno,
casi lo habia conseguido. Nadie podria afirmar que no lo habia intentado. Estuvo a punto de
hacerlo.

¢Y si le pusiera un cable? ;O una carta especial certificada, sin firma, hecha con letras
recortadas de periodicos?

«No puede ser -se dijo-; no me atrevo. Lo siento mucho, Louis Runcible; los vinculos que
me atan son demasiado fuertes. Mis cadenas son demasiado antiguas y apretadas. Son ya una
parte de mi mismo; viven aqui, en mi interior. Las llevaré toda mi vida de ahora en adelante».

Camino sin prisa, sintiendo como si le envolviera una pelicula opaca; le parecid flotar
cuando se alejé por el corredor, de regreso a su despacho como si nada hubiera ocurrido.

En realidad, nada habia sucedido. Era una amarga verdad; nada, nada en absoluto.

Ello queria decir que las cosas seguirian por si mismas: fuerzas que él no entendia,
sustanciales pero remotas, ocultas, que se agitaban como mariposas en el mismo umbral de su
percepcidn; formas que aleteaban cruzando el firmamento de su vida sin dejar rastro ni

76

Librodot



Librodot La penultima verdad Philip K. Dick 77

sensacion. Se sintié ciego, asustado y desvalido. Pero seguia caminando, porque esto era lo
natural. Y no le quedaba otra cosa que hacer.

Y mientras avanzaba, aquello se movio. Se agito; lo sintié rodar hacia delante, avanzando
de un modo inexorable, en linea recta.

18

La maquina avanzaba sobre sus ruedas de goma a través del césped cuidadosamente
cortado, abandonado momentaneamente a la sazén porque era de noche y los robots
jardineros estaban recogidos e inmdviles en sus cobertizos. No hacia el menor ruido y se
orientaba por el eco de las sefiales de radar que emitia con frecuencia distinta de todas las
normalmente utilizadas. Las sefiales empezaron a llegar en una sucesion que indicaba a la
maquina que el gran edificio de piedra -tropismo de la primera fase de su viaje homeostatico,
dividido en numerosas secciones- quedaba cada vez méas cerca, como estaba previsto, y
empez06 a reducir la marcha hasta chocar por ultimo silenciosamente contra la pared de la
casa, donde se detuvo un momento mientras la etapa siguiente de su programa, con el giro de
una leva, se colocaba en posicion.

Con un «clic», empez0 la fase segunda.

Por medio de ventosas insertadas sobre los rigidos radios de un arbol central giratorio
accionado por un motor, la maquina trepd sobre la superficie vertical hasta llegar al alféizar
de una ventana.

Entrar en el edificio a través de la ventana no planteada la menor dificultad, pese a que
aquélla estaba cerrada con llave y su estructura era de aluminio. La maquina, sencillamente,
sometio el cristal a los efectos de un subito e intensisimo calor... el cristal se fundio, goteando
como miel y dejando un amplio agujero redondo en el mismisimo centro, adonde se habia
dirigido el rayo caldrico. Sin la menor dificultad, la maquina se desvié de la vertical para
salvar el bastidor de aluminio...

Y, momentaneamente posada sobre éste, realizé la cuarta fase de su programa total: sobre
aquel metal mas bien blando aplicé una presion equivalente a un peso de cien kilos. El
bastidor cedio y se doblo, quedando deformado. Satisfecha; la maquina ascendié de nuevo
verticalmente por medio de sus ventosas hasta llegar al techo de la habitacion.

Transcurrié un intervalo de tiempo durante el cual la maquina permanecid inmdvil al
Menos a juzgar por su aspecto externo. Pero en su interior se conectaban y desconectaban
interruptores y relés. Por ultimo, una cinta con pelicula de o0xido de hierro se desenrollé ante
una cabeza de grabacion; a través de un sistema de audio, una corriente pasé de un
transformador a un altavoz y la maquina dijo de pronto en voz baja pero bien audible:
«jMaldita sea!» Una vez usada, la cinta cay6 dentro de un depdsito de latén de la maquina,
donde se autodestruyo.

La maquina, rodando de nuevo sobre sus pequefias ruedas de caucho, se puso en
movimiento, orientdndose otra vez como un murciélago por medio de sus ondas de radar. A
su derecha hall6 una mesa baja. La maquina se detuvo ante ella y en su interior volvieron a
conectarse y desconectarse interruptores y relés. Y entonces la maquina alargé un
pseuddpodo, cuyo extremo se apoyO con fuerza sobre el borde de la mesa, como, si alguien
hubiera tratado involuntariamente de aliviarse de un peso excesivo, tomandose un breve
descanso antes de continuar. Y esto fue lo que hizo entonces, cuidadosamente. Porque su
tropismo final, o sea, el hombre, ya no estaba lejos. EI hombre dormia en la habitacion
contigua; la maquina habia detectado el sonido de su respiracién y el calor que emitia su
cuerpo. Atraida por ambos tropismos en sincronizacion, la maquina se volvid hacia aquel
lado.
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Al pasar frente a la puerta de un armario se detuvo, emitié un chasquido y luego un
impulso eléctrico que correspondia a la onda alfa de un cerebro humano... en realidad, de un
cerebro humano bien determinado.

El aparato grabador oculto en el interior del armario recibid la sefial y la depositd de
manera indeleble dentro de una caja cerrada con llave y oculta en lo mas profundo de la
pared, en un lugar inaccesible para quien no dispusiera de una perforadora o de la llave
adecuada. Sin embargo, la maguina no conocia estos detalles, y de haberlos conocido no le
habrian importado; estos detalles no le concernian.

Siguid avanzando sobre sus ruedas de goma.

Al transponer la puerta abierta y penetrar en el dormitorio se detuvo, se irguié sobre sus
ruedas traseras y extendio un pseudopodo que con la mayor destreza, aunque perdiendo en
ello varios segundos, introdujo un trocito de tejido de fibra artificial entre los adornos de
bronce de la puerta. Hecho esto siguio avanzando, deteniendose sélo una vez para soltar tres
cabellos y un trocito de cuero cabelludo reseco. Pero esto no afecté en modo alguno al doble
tropismo que la conducia hacia el hombre que dormia apaciblemente en la cama.

Al llegar junto a ésta se inmovilizd totalmente. Comenzaba entonces la parte mas
complicada de su programa, por medio de una rapida secuencia de maniobras en sus
interruptores. La carcasa que formaba el cuerpo de la maquina cambi6 totalmente de forma
mientras un lento calor cuidadosamente regulado ablandaba el plastico; la maquina se volvio
larga y delgada y, después de adquirir esta nueva forma, retrocedié sobre sus ruedas traseras,
sobre las que volvid a erguirse. El efecto que producia de estd guisa, si alguien la hubiera
visto, habria sido de lo mas comico. La maquina se balanceaba como una serpiente,
procurando mantener el equilibrio. Estuvo a punto de caerse primero a un lado y después
hacia el otro, porque al adquirir una forma tan alta y alargada, su base de sustentacién era
insuficiente. No obstante, estaba demasiado atareada para reparar en el problema de sus
oscilaciones laterales; el circuito maestro que la controlaba, el reloj, como lo llamaban los
técnicos que la construyeron durante la guerra, se centraba en algo méas importante que un
equilibrio vertical.

Una vez completada su actividad movil y deambulatoria, la maquina trataba de localizar
exactamente el corazon que latia en el pecho del hombre dormido, guiada por los dobles
tropismos del calor y el ritmo respiratorio, que se reforzaban mutuamente.

Tras varios minutos consiguié su proposito; apunt6 al punto escogido, que era el corazén
humano, su sistema de percepcion; los sensores estetoscopios lo centraron perfectamente, y en
seguida se inicid la fase siguiente. La maquina no podia titubear después de haber localizado
el corazon del durmiente: tenia que actuar ahora o nunca.

Abriendo una compuerta superior, dispard un dardo autopropulsado con punta de cianuro.
Desplazandose a bajisima velocidad, para poder efectuar correcciones de su trayectoria en la
ultima fraccion de segundo, el dardo descendi6 desde la maquina erguida, se desvio
ligeramente cuando las sefiales emitidas desde ésta le indicaron que era necesaria una pequefia
variacion de rumbo... y por dltimo la aguja del dardo se clavo en el pecho del hombre
dormido.

Al instante, el dardo inyecto su carga de veneno.

El hombre murié sin llegar a despertar:

Al mismo tiempo, una cinta complicada, pero extraordinariamente delgada, como un
alambre de oro, que rodeaba la garganta del hombre y contenia varios transistores y diodos
gue emitian ondas detectoras, lanzd una serie de sefiales que al instante fueron captadas por
un aparato mas voluminoso, oculto en la parte inferior del lecho. Dicho aparato, activado por
la sefial del collar, emitida tan pronto como cesaron la circulacion sanguinea y el pulso, lanz6
al instante sus propias sefiales.

Sond una estentdrea sirena que hizo retemblar la habitacion. En todos los puntos de la
residencia se pusieron en actividad inmediata los robots, acudiendo a toda velocidad hacia el
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dormitorio del primer piso. Otra sefial activé una llamada automatica cifrada a todos los
robots estacionados en el exterior del edificio. Abandonando su inmovilidad, éstos
convergieron velozmente hacia la casa, para formar una barrera al pie de la pared donde se
abria la ventana del dormitorio.

La sefial de alarma del hombre muerto habia activado los cincuenta robots de diferentes
modelos que constituian su séquito. Cada uno de ellos, guiado por los impulsos del aparato de
alarma escondido debajo de la cama, confluyd por tropismo tanatoico hacia el teatro del
crimen.

Después de lanzar el dardo, la maquina registrd la detencién de los latidos cardiacos;
entonces volvié a calentar su propio chasis, se encogi6 y recobro su anterior forma cuadrada.
Cumplida su misién, empez6 a alejarse del lecho.

Entonces, las diminutas antenas de su superficie anterior captaron las sefiales de radio
emitidas por el aparato atornillado debajo de la cama. Y entonces comprendio que no tefiia
escapatoria.

Del exterior, desde la ventana con el orificio de entrada practicado por fusion del cristal, le
Ilegd la voz de un robot del tipo VI, enormemente amplificada por un altoparlante, que decia:

-Sabemos que esta usted ahi. No intente escapar. La policia ya ha sido avisada; haga el
favor de quedarse donde esta.

La maquina se alejé sobre sus ruedecitas de la cama donde yacia el muerto; detecto la
presencia de los robots apostados frente a la puerta del dormitorio, que aguardaban en el
corredor, y de los robots situados al pie de la ventana. Habia robots en todas partes,
desplegados con la mayor precision. La maquina entonces volvio a entrar en la sala contigua
al dormitorio, la primera que habia cruzado. Se detuvo alli como si se le hubiese olvidado
algo, y dejo caer una gota de sangre sobre la alfombra. Luego gir6 sobre si misma, se dirigio a
un lado, luego a otro, y finalmente todos los interruptores accionados por el reloj se cerraron
cuando el circuito principal aceptd lo irremisible de la situacion: todas las salidas estaban
vigiladas y no le quedaba ninguna escapatoria. Entonces se puso en marcha la fase final de su
programa, prevista para casos de emergencia.

Una vez mas, la caja de plastico que albergaba los componentes de la maquina se calentd,
se ablandd y adquirié una nueva forma. Esta vez fue la de un vulgarisimo... televisor portétil,
con su asa, su pantalla e incluso la antena en forma de V.

Bajo esta forma, la maquina quedd completamente inerte; todas las partes activas de su
anatomia electronica quedaron definitivamente desactivadas.

Ya nada quedaba por hacer; aquello era el fin. Una oscilacion neurética entre dos impulsos
opuestos -el tropismo de huida y el tropismo de camuflaje- habia sido resuelta en favor de este
ultimo; en la penumbra de la habitacion, la maquina presentaba el aspecto exterior de un
televisor corriente, segun el plan de quienes la construyeron durante la guerra para situaciones
de emergencia como aquélla... cuando, debido a una reaccion defensiva demasiado rapida por
parte de los atacados, una vez cumplida su mision mortifera la maquina no pudiese escapar
segun estaba previsto.

La maquina permanecio alli en la semioscuridad, mientras al pie de la ventana forzada el
robot modelo VI lanzaba una y otra vez su mensaje. En el vestibulo, frente a la puerta del
dormitorio, la apretada falange de robots montaba guardia, dispuestos a impedir la huida de
cualquier persona o cosa que intentara abandonar el escenario del crimen.

Alli esperaron... hasta una hora despues, cuando Webster Foote, tras identificarse como
funcionario de la policia, se abrié paso entre el grupo de robots que montaban guardia ante el
dormitorio y entrd en éste.
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Habia sido avisado por una frenética Ilamada del viejo Stanton Brose, que parecia medio
loco; la imagen de Brose se agitaba histéricamente en la pantalla, con espasmodicos
movimientos de un pseudo-Parkinson so6lo posibles en una anatomia neurolégicamente
dafada, al borde de la senilidad.

-iWebster! jHan matado a uno de mis hombres, al mejor!

Brose hablaba completamente descompuesto, casi llorando. Los movimientos
espasmodicos de sus miembros fascinaban a Foote, quien le miraba fijamente, mientras se
decia: «Tenia razén. Mi premonicion fue acertada, y poco ha tardado en ocurrir».

-Por supuesto, sefior Brose. Iré personalmente -aguardo con la pluma en ristre-. Digame el
nombre de ese hombre de Yance y la ubicacion de su residencia.

Brose tartamudeo:

-Verne Lindblom. Ahora mismo no recuerdo donde tenia su residencia. Acaban de
Ilamarme: su alarma de muerte funcioné tan pronto como lo asesinaron. Eso quiere decir que
sus robots han atrapado al asesino; aun esta alli, en su villa... los robots vigilan puertas y
ventanas, por lo que si va usted alli en seguida, lo apresard. Y este no es el primer asesinato,
sino el segundo.

-¢Ah, si? -murmuré Foote, sorprendido de que Brose ya estuviera enterado de la muerte del
ingeniero de Runcible.

-Si, el primero fue... -Brose no termind la frase y Foote vio que su rostro se estiraba y se
encogia como si la carne macilenta se encogiese e hinchase alternativamente-. Los agentes
que tengo entre el personal de Runcible me pasaron la informacion -prosiguio, esta vez ya
mas duefio de si mismo.

-iVayal

-¢ Es eso todo cuanto tiene que decir? Verne Lindblom era... -Brose dio un bufido; luego se
sono la nariz y se limpid los ojos y la boca con sus dedos flaccidos y humedos-. Ahora
Oigame bien, Foote; préstenle atencion. Enviara usted a California un comando compuesto por
sus mejores hombres, a la mansion de Joseph Adams, para evitar que éste sea el proximo de la
lista.

-Pero ¢por qué Adams?

Foote ya lo sabia, pero queria oir la respuesta de Brose. Los colaboradores del proyecto
especial, cuya existencia conocia, aun ignorando su naturaleza, estaban siendo eliminados uno
a uno. Brose lo habia comprendido lo mismo que Foote. Con su anticuada estilografica, Foote
hizo la siguiente anotacion: Com. para C. de A. Ahora.

-No me pregunte usted el porqué -contesto con su voz cascada-. Limitese a hacer lo que le
ordeno.

Con envarada correccion britanica, Foote repuso:

-Lo haré inmediatamente. Iré personalmente a la mansion de Lindblom y enviaré a mi
mejor comando para proteger a Adams. A partir de ahora lo protegeremos constantemente, a
menos que haya sido ya aniquilado, naturalmente. Supongo que, al igual que Lindblom...

-Todos ellos llevan aparatos de alarma -le interrumpié Brose con voz chillona-. Eso
significa que Adams aun esta vivo, pero no lo estara mucho tiempo si no van ustedes alli en
seguida. Los hombres de mi organizacion ya no cuentan con proteccion suficiente. Cuando
acabo la guerra todos nos sentiamos seguros; ya se que los robots han tenido alguna que otra
escaramuza por cuestiones de lindes, pero esto es muy distinto... esto es una guerra... jla
guerra ha empezado de nuevo!

Webster Foote asintié cortésmente, cortd la comunicacion y acto seguido llamé a la
sucursal de Los Angeles para que enviaran inmediatamente un comando de cuatro hombres.
Luego subi6 a la azotea del edificio de su empresa, seguido por dos de sus robots
especialmente adiestrados, portadores de pesadas maletas que contenian equipo de deteccion.

En la azotea le esperaba un viejo volador pesado de gran velocidad, que durante la guerra
pasada habia pertenecido al Ejército. EI mismo Foote habia puesto en marcha los motores
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desde su despacho por mando a distancia. El y sus dos robots subieron al aparato, y poco
después iniciaban la travesia del Atlantico.

Foote establecio contacto por vide6fono con la Agencia de Yance en Nueva York, donde le
facilitaron la ubicacion exacta de la mansién de Lindblom, que estaba en Pennsylvania.
Llamo6 también por vide6fono a su propio cuartel general de Londres, solicitando que le
mostrasen directamente en pantalla el expediente de Verne Lindblom, hombre de Yance, para
poder examinarlo y refrescar su memoria. No cabia la menor duda: Lindblom no era
solamente un maquetista y constructor, uno de tantos, sino el primer maquetista y constructor
de la Organizacion Yance. Los estudios moscovitas de Eisenbludt habian sido puestos a su
entera disposicion... Esto Foote ya lo habia averiguado cuando la primera investigacién sobre
el «proyecto especial» del que Lindblom habia sido parte vital. Investigacion que no habia
arrojado ningun dato Util, pensé contrariado al anticipar la proxima muerte de Joseph Adams,
confirmaban que los asesinatos de Hig y de Lindblom obedecian a la participacion de ambos
hombres en el proyecto especial. Foote lo comprendia claramente, y veia el hilo que de Hig
pasaba a Lindblom y que sin duda seguiria hasta Adams... y que antes, se dijo, pasé por
Arlene Davidson, quien sin duda perecid el sdbado anterior victima de un atentado con todas
las apariencias de muerte natural. En todo caso, Brose habia admitido que las victimas de la
serie de asesinatos habian tomado parte en el proyecto especial de la Agencia, en el proyecto
de Brose. Lo cual significaba que Hig, evidentemente, era el agente a sueldo de Brose
infiltrado en la organizacion de Runcible. En consecuencia, la premonicion de Foote habia
resultado acertada: la muerte de Hig no apuntaba contra Runcible por inspiracion de Brose
sino que, como venia a confirmar la muerte de Lindblom, ambas tenian por objetivo Gltimo al
propio Brose, al jefe supremo de los hombres de Yance. Todo aquello dejaba de ser una
simple conjetura para pasar a formar parte de la historia real.

Con todo, Foote aun ignoraba en qué consistia ser -0 mejor dicho, habia consistido- el
famoso proyecto especial. Porque a la sazon el proyecto quedaba abortado. Era evidente que
no comprendia a un gran numero de iniciados; quizads Adams fuese el Gltimo superviviente, a
excepcion del propio Brose, por supuesto.

Esto llam6 poderosamente la atencion a la mentalidad profesional de Foote: Adams,
separado del proyecto y actualmente custodiado por los comandos de Foote, tal vez se veria
impulsado, bajo la tension de las circunstancias, a confesar a uno de los agentes de Foote todo
cuanto supiera sobre el proyecto especial... que sin duda, en opinion de Foote, iba dirigido
contra Runcible. Runcible debio ser la victima propiciatoria pero... las cosas no salieron como
estaba previsto. Sus excavadoras continuaban trabajando en el sur de Utah; Runcible no habia
cancelado la obra. Pero no podia decirse lo mismo de Brose, cuyos proyectos habian sufrido
un gran reves.

En realidad, Foote no recordaba haber visto nunca a Brose ni a nadie tan fuera de si. Foote
pensd entonces que aquel proyecto especial debié ser una empresa de importancia critica.
¢Era licito pensar que apuntaba a la eliminacion pura y simple de Louis Runcible? Dicho de
otro modo, ¢se estaria presenciando el primer acto de la lucha final entre Brose y el fabuloso
imperio del constructor de apartamentos? El primer acto... suspendido al instante.

«Dios mio -penso6 luego Foote-. Mi representante, cuando habl6 con Louis Runcible, y yo
mismo, despues de sostener con €l una conversacion por videdfono, no sacamos la impresion
de que estuviese preparando medidas tan precisas y eficaces para protegerse. Louis Runcible
parecia completamente desprevenido y despreocupado en cuanto a los preparativos que se
hacian para tenderle una trampa... (Cémo era posible que hubiera reaccionado tan
contundentemente, y en plazo tan breve?»

Ademas, Runcible no habia comprendido lo que significaba la muerte de su empleado
Robert Hig; aquello quedo6 de manifiesto durante su conversacion por videofono.
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«Por tanto -se dijo Foote-, es posible e incluso probable que en los casos de Hig, Lindblom
y Arlene Davidson, ninguno de ellos fuera eliminado por instigacion de Runcible, y ni
siquiera con su conocimiento».

Se estan tomando medidas para garantizar la seguridad de Louis Runcible, pero no es él
quien las toma. Tal fue la conclusion a que llego Foote.

Un tercer hombre que ha pasado desapercibido para mi, para Runcible y para Brose -el
tercer hombre por excelencia-, ha entrado en la liza y lucha por hacerse con el poder.

«Y0 me contento con tener lo que poseo -se dijo-. Porque si hubiera empezado a mostrar
ambiciones, como Brose con su proyecto especial, también podria haber sido blanco del
agresor desconocido... gue demuestra una precision extraordinaria en sus ataques».

20

Al cabo de una hora, el aparato de Webster Foote se posé en la azotea de la mansion del
hombre de Yance asesinado. Poco después, seguido por los dos robots especializados que
transportaban las pesadas maletas con el equipo de deteccion.

Foote bajo al vestibulo del piso superior de la villa, cubierto por una mullida alfombra.
Ante €l aparecio un impresionante espectaculo: una falange de robots armados hasta los
dientes, montando la guardia ante una puerta cerrada. Tras ella yacia el cadaver de su
dominus, el sefior de la hacienda. Y si el robot tipo VI que los mandaba estaba en lo cierto el
robot qué ain montaba guardia fuera, entre las tinieblas nocturnas el asesino habia quedado
atrapado en la habitacion, en el mismo lugar del crimen.

Ello se debia al instantaneo funcionamiento de la alarma de muerte, se dijo Foote. La
historia ha demostrado de forma tragica que nadie, ni siquiera los mas encumbrados, estan a
salvo de los asesinos. Pero la disuasion es posible cuando /a captura del asesino sea
ineluctable. Al instante de morir Verne Lindblom, la maquinaria destinada a cercar y
aprehender a su asesino se puso en marchay, por tanto, cabia suponer que cuando él, Webster
Foote, abriese la puerta del dormitorio, no solo encontraria a un cadaver (confiaba hallarlo
intacto), como habia indicado el robot tipo VI, sino también un asesino profesional armado,
dispuesto a vender muy cara su vida.

Foote se detuvo ante el grupo de robots que, cual perros fieles, esperaban y vigilaban en un
silencio lleno de dignidad. Volviéndose hacia sus propios robots, les pidié un arma. Estos
dejaron en el suelo las pesadas maletas y las abrieron, aguardando luego instrucciones mas
detalladas.

-Dadme un proyector de gases nerviosos efimeros para paralizar temporalmente -resolvié
Foote-. Dudo que el individuo ahi encerrado lleve consigo una botella de oxigeno con
mascarilla.

Uno de sus dos robots le entregd obedientemente un largo y fino cilindro de mecanismo
complicadisimo.

-Gracias -le dijo Foote y, pasando entre el grupo de silenciosos robots de Lindblom, se
acerco a la puerta cerrada del dormitorio.

Aplicé la punta del cilindro a la superficie de madera de la puerta -evidentemente, ésta
habia sido amorosamente rescatada de una antigua mansién, lo cual le hizo pensar un
momento en la vanidad de las cosas, en el memento homo quia pulvis eris y otras ideas
melancadlicas por el estilo-, y acto seguido apretd el gatillo.

La punta del cilindro empezdé a girar a gran velocidad, perforando en un segundo la sélida
madera de la puerta, hasta asomar por el lado opuesto y sellando al mismo tiempo el orificio
con masilla plastica, para que ni una particula de gas pudiera afectar al duefio del arma.
Luego, obedeciendo a su propia programacion, lanzé una fragil esfera llena de gas al interior
de la habitacion. La esferita cayo en el suelo de la habitacion a oscuras, y ningun poder de la
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Tierra habria podido impedir que se rompiese; el significativo ruido fue escuchado
perfectamente por Webster Foote, que inmediatamente sacé su reloj de bolsillo y se dispuso a
esperar. El gas permaneceria activo durante cinco minutos y despues, por una reaccion de sus
propios componentes, se convertiria en un gas inocuo. Transcurrido ese plazo, se podia
penetrar en la habitacion con toda seguridad.

Pasaron los cinco minutos.

-Ahora, sefior -le dijo uno de sus robots.

Webster Foote retir6 el cilindro, se lo devolvid al mas cercano a los dos robots y éste lo
deposité de nuevo en la maleta. Sin embargo, no habia que descartar la remota posibilidad de
qgue el asesino estuviese preparado para contrarrestar aquella arma con un producto
neutralizador. Por tanto, Foote escogio de entre las armas de la maleta una pistola de rayos,
como arma ofensiva; luego, tras maduras reflexiones, como siempre hacia cuando su vida
estaba en juego, pidié un abrigo protector de plastico, feo pero eficaz, que desplegd para
cubrirse con él ayudado por uno de sus robots. Quedé totalmente protegido por el abrigo,
provisto también de mascarilla y que s6lo dejaba al descubierto sus tobillos, sus calcetines de
lana inglesa y sus zapatos marca «Oxford» de manufactura londinense. Entonces, empufiando
la pistola de rayos, volvio a pasar entre los robots de Lindblom y acto seguido... abrié la
puerta del dormitorio.

-Luz -ordeno al instante. La habitacion estaba a oscuras; no habia tiempo para buscar a
tientas el interruptor.

Uno de sus robots, soberbiamente entrenado, lanzo sin titubear a la habitacion una bengala
para interiores. La bengala se encendié despidiendo una célida y tranquilizadora luz amarilla
que iluminaba claramente cada objeto sin deslumbrar. Alli estaba la cama; en ella, debajo de
las sabanas, estaba Verse Lindblom muerto, con los ojos cerrados y expresion apacible, como
si no se hubiese enterado de nada, como ignorando el hecho de su muerte indolora e
instantanea. Porque esto era evidente para Foote: la posicion relajada del cadaver, en decubito
supino, indicaba que para acabar con él se habia elegido uno de los segurisimos instrumentos
a base de cianuro, tantas veces utilizado en el pasado. Probablemente fue un dardo
homeostatico lanzado directamente al cerebro, al corazon o a los ganglios superiores de la
columna vertebral. Al menos, el hombre habia muerto sin sufrir, se dijo Foote, mirando a su
alrededor. Esperaba encontrar un hombre completamente desvalido, incapaz de moverse ni
hablar, retorciéndose en paroxismos provocados por reflejos arritmicos de la actividad
neuroldgica, por completo incapaz de defenderse o huir.

Pero en el dormitorio no habia nadie sino el muerto. El difunto, con su semblante apacible,
cubierto por sus sabanas, estaba solo en la habitacion... estaba solo con Webster Foote: no
habia alli nadie mas. Y cuando Foote se encaminé cautelosamente a la pieza contigua, por
cuya ventana habia entrado en la casa el asesino, tampoco vio a nadie. Avanzaba seguido por
sus dos robots; ni €l ni ellos vieron a nadie alli e inmediatamente se pusieron a abrir otras
puertas. Daban a un cuarto de bafio con estupendas baldosas en imitacién de mosaico; y habia
también dos armarios.

-Consiguio escapar -dijo Foote en voz alta.

Sus dos robots nada dijeron; no habia comentario que hacer.

Regresando junto a la falange de los robots de Lindblom que vigilaban la puerta del
dormitorio, Foote les dijo:

-Digan al robot tipo VI que vigila fuera que han llegado demasiado tarde.

-Si, sefior Foote -respondio el robot jefe del grupo, cumpliendo la orden.

-Mi compaiiero del tipo VI -le informé a continuacion con su graciosa voz metalica- me
responde que eso es imposible. El asesino del sefior Lindblom debe estar en el dormitorio o en
una habitacion contigua; otra cosa es imposible.

-Quiza sea asi segun vuestra l6gica de robots -le contestd Foote-. Pero los hechos
empiricos indican lo contrario. -Volviéndose hacia sus dos robots, les ordeno-: Registradlo
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todo. Suponiendo que el asesino haya sido un ser humano y no un robot, hay que prestar
atencion especial a la presencia de huellas organicas. Depdsitos dérmicos, cabellos...

Uno de los robots de Lindblom del tipo mas perfeccionado le observo:

-Sefior Foote, en la pared hay un receptor empotrado de ondas cerebrales. Si usted lo desea,
podemos facilitarle la llave.

-Bien -dijo Foote-. Me llevaré las grabaciones.

-También hay una grabadora de sonido, de funcionamiento automatico.

-Estupendo.

Eso, si el asesino habia sido un ser humano que hubiese dicho algo y pasado cerca de los
sensores del aparato receptor de ondas cerebrales. Pensativo, Webster Foote volvié a entrar en
el dormitorio y luego paso a la pieza contigua, para examinar la ventana por donde habia
entrado el presunto asesino.

En el suelo vio un televisor portatil.

Se inclind y lo cogid por el asa, despreciando la posibilidad de estropear eventuales huellas
dactilares; era improbable que el asesino se hubiese molestado en transportarlo de un lado a
otro.

Aquel aparato de television pesaba demasiado para ser portatil. Foote lo levantd con
dificultad. En voz alta, exclamo:

-iYa lo tenemos!

Desde dentro de un armario, donde trataba de abrir la caja que contenia la grabacién de
ondas cerebrales, uno de los robots de Lindblom dijo:

-¢Como dice usted, sefior?

Foote contesto:

-Este es el asesino. Este televisor.

-Sefor -observo el robot de Lindblom, con algo parecido a una risita-, un televisor portatil
no es un instrumento capaz de producirle la muerte a un ser humano...

-¢Quieres ocuparte tu -le dijo Foote- de encontrar al asesino de tu amo? ;O prefieres que lo
haga yo?

-Por supuesto, sefior Foote, usted es quien debe hacerlo.

-Gracias -repuso Webster Foote con acritud. Y se preguntd cédmo podrian abrir aquel
objeto camuflado bajo la forma de un televisor portatil. Porque si su hipotesis era correcta,
inspeccion hostil.

Tuvo entonces una tétrica premonicion. Iba a costar dias y hasta semanas averiguar lo que
contenia aquel «televisor portatil», que resistiria los mejores esfuerzos de sus técnicos mas
escogidos.

En sus manos tenia el instrumentd de muerte. Solo que iba a resultar condenadamente
dificil el poder demostrarlo.

21

Las huellas, la pista, comenzaban en el torcido marco de aluminio de la ventana, cuyo
vidrio habia sido fundido. Los dos robots de Webster Foote se acercaron a la ventana para
fotografiar y analizar hasta qué punto exactamente habia sido torcido el metal, medir su
deformacion y calcular la presion, en kilos por centimetro cuadrado, capaz de deformar de tal
modo el metal.

Los robots de Foote, a fuer de maquinas perfectas y eficientes, recogian minuciosamente
todos los datos. Pero él no sentia nada, miraba sin ver; parecia no importarle todo aquello, ni
interesarle la investigacion.

-Una mancha de sangre, sefior Foote -le comunicé uno de los robots.
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-Bien -dijo él con indiferencia.

A continuacién el robot de Lindblom, que por fin habia logrado abrir la caja empotrada en
la pared del armario, le paso otra informacion:

-El receptor de ondas cerebrales ha recogido y ha grabado con caracter permanente la
presencia de...

-Un hombre -afiadié Foote-. Que paso frente a él y emiti6é ondas cerebrales del tipo alfa.

-La grabadora de sonido, por su parte, contiene...

-El hombre habl6 -dijo Foote-. Vino aqui para matar a su victima dormida, y, sin embargo,
hablo lo bastante alto como para grabar su voz en la cinta magnetofonica.

-Y no sélo habl6 con voz fuerte -coment6 el robot- sino bien clara, ademas. ¢Quiere que
rebobine para hacerle oir ahora mismo esta parte de la cinta?

-No hace falta. Méas adelante.

Uno de sus propios robots exclamé con un tono triunfal en su voz aguda y metalica:

-i Tres cabellos humanos, que no son de la victima!

-Seguid buscando -dijo Foote. Encontrarian méas huellas que permitirian identificar al
asesino, se dijo. Ya tenemos sus ondas cerebrales, cuyo trazado es personalisimo; su voz
caracteristica; conocemos su peso, tenemos cabellos de su cabeza, una gota de sangre...
aunque resulta bastante raro que de repente y sin causa alguna dejase caer una gota en el
centro mismo de la habitacién: s6lo una, y nada mas.

Al cabo de unos minutos se descubridé un trozo de tela compuesto de fibras artificiales. Y
luego, en una mesa baja, unas huellas dactilares que no pertenecian a la victima.

-No hace falta que sigais buscando -dijo Foote a sus dos robots.

-Pero, sefior -repuso uno de ellos-, quiza podriamos encontrar también...

-No hay mas -dijo Foote-. Es todo lo que produce el Gestalt-macher modelo standar 2004
de la Eisenwerke: voz, huellas dactilares, cabellos, gotas de sangre, muestras de tejido,
indicacion del peso corporal y ondas cerebrales del tipo alfa caracteristicas de un sujeto
determinado... es todo y mas que suficiente, Con estos datos, cualquier computadora
medianamente informada daria una tarjeta de identificacion: tenemos siete factores
Indicadores. En realidad, seis de ellos son innecesarios. Bastaban las ondas cerebrales... 0 en
su defecto, las huellas dactilares.

Era lo que le disgustaba de aquel invento de la Alemania Occidental desarrollado durante
la guerra: que se pasaba de la raya. El noventa por ciento de sus circuitos y de sus actividades
eran innecesarios... en cuyo caso, al convertirse en televisor portatil habria tenido el peso
adecuado. Pero la mentalidad alemana era asi: les gustaba la Gestalt, la imagen completa de
todo.

Ahora, en poder de aquella serie de huellas y de datos sembrados por el Gestalt-macher,
solo quedaba la cuestion de saber a qué computadora que poseyese el catalogo de la poblacion
consultaria. A decir verdad, podia escoger entre tres, y cada una de ellas poseia un enorme
banco de memoria, una eficientisima biblioteca con indices combinados; correspondientes,
por extrafia coincidencia, al numero exacto de referencias caracteristicas que sus robots
habian recogido durante las dos ultimas horas en aquellas habitaciones.

Podia ir a Moscu. La colosal BB-7 probablemente le facilitaria la tarjeta de referencia
donde constaban aquellas siete caracteristicas, aquella Gestalt. O podia acudir a la 109-A3,
que estaba en Estes Park. Y también le seria atil la Megavac 6-V de la Agencia Yance en
Nueva York; podia utilizarla, pese a ser relativamente pequefia y especializada, pues su
memoria s6lo guardaba fichas de hombres de Yance pasados y presentes, pero Foote
adivinaba que la Gestalt recogida conduciria a la identificacién de un hombre de Yance, y no
a uno de los individuos que con millones de otros comparieros habitaban los tanques
subterraneos; no iba a ser necesario consultar las tarjetas de identificacion de éstos. ¢Por que
no acudir pues, al Megavac 6-V?

85

Librodot



Librodot La penultima verdad Philip K. Dick 86

A Webster Foote se le ocurrio enseguida una excelente razon para no hacerlo. Su cliente
Stanton Brose, recibiria inmediata notificacion de los datos resultantes en su Festung de
Ginebra; obtendria primero una copia de los datos entregados a la computadora, y luego otra
de la ficha que ésta hubiere producido.

Y podia interesar a las partes afectadas que Brose no recibiese aquella informacion.

En consecuencia, tendria que ir a la enorme BB-7 de Moscu, que era la computadora mas
alejada del control de Brose.

Cuando Foote y sus dos robots, cargados de nuevo con sus pesadas maletas, regresaron al
volador, se pregunto para sus adentros cudl seria la ficha que entregaria la computadora... para
poner en movimiento los engranajes de la justicia, al menos tedricamente. ;Qué miembro de
la organizacion de Yance seria el denunciado por la Gestalt-macher, segun la programacién
recibida? Dejo cuidadosamente el falso televisor en el asiento contiguo, notando otra vez su
excesivo peso... detalle que no podia camuflarse y que lo habia delatado... EI maravilloso
aparato podia imitar cualquier objeto que tuviera mas 0 menos su mismo volumen, pero le era
imposible anular los efectos de la gravedad terrestre.

Tenia ya una idea de cudl seria la ficha que apareceria en la computadora. Pero iba a ser
interesante comprobar personalmente aquella nueva premonicion paranormal.

Tres horas mas tarde, después de descabezar un reparador suefiecito mientras su volador
efectuaba el viaje por medio de su piloto automatico, Webster Foote llegd a Moscu.

A sus pies se extendian las instalaciones, tan gigantescas como aparentemente caoticas,
que albergaban los estudios cinematograficos de Eisenbludt. Con el interés que siempre le
habia inspirado aquella inmensa fabrica de falsificaciones, Foote mir0 hacia abajo,
observando que desde su Ultima visita a MoscU los estudios habian sido ampliados. Habian
surgido varios edificios nuevos construidos por robots aprovechando ruinas, y probablemente
llenos ya de industriosa actividad consistente en representar la destruccion simulada de
ciudades... Segun creia recordar, la proxima ciudad, que figuraba en la lista de la Agencia era
San Francisco, y ya se veian los decorados con el puente, la bahia y las colinas... una hermosa
y variada escena que seria puesta a punto por un ejército de artesanos.

Y mas alla, donde antafio se alzaba la fortaleza del Kremlin antes de que el misil
autodirigido «Reino Unido», enviado por los Estados Unidos durante la Tercera Guerra
Mundial, hubiese destruido hasta la Gltima particula de su viejo ladrillo rojo se extendia la
villa del Mariscal Harenzany, que por su tamafio era la segunda propiedad privada de la
Tierra.

La maés extensa, por supuesto, era la de Brose, en Ginebra. Y con todo aquel amplio parque
con sus altivos edificios centrales, verdaderos palacios dignos de un hombre tan poderoso, era
verdaderamente impresionante. La residencia de Harenzany no era negra y siniestra como la
de Brose, que evocaba la presencia de un buitre maléfico cerniéndose en las alturas con sus
viejas y correosas alas desplegadas. Como su colega de la Wes-Dem, el Mariscal era ante todo
un soldado, no un comisario politico sibarita ex mero motu. No era mas que un gran vividor,
amigo de francachelas, un hombre que amaba la vida.

Pero también, como el General Holt y pese a su dominio nominal sobre un ejército de
robots veteranos, estaba bajo el yugo de Brose.

Cuando su volador tomo tierra, Foote se hizo la siguiente pregunta: «;COmo consigue
realmente mantener su poder ese sujeto monstruoso y anormal de ochenta y dos afios, medio
senil, astuto y marrullero, y que pesa mas de cien kilos? ;Acaso tiene en Ginebra algun
artilugio electronico, un instrumento de seguridad que en caso de crisis le antepone a Holt y a
Harenzany en el mando de todos los robots del planeta? ;O se trata de algo mas secreto y
complicado?»

Podria ser, se dijo por ultimo, lo que los cristianos llamaban la «sucesion apostolica». El
proceso seria el siguiente, y habria que razonarlo asi: antes de la Tercera Guerra Mundial, el
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poder estaba en manos de las oligarquias militares del Pac-Peop y de la Wes-Dem; todos los
gobiernos formados por elementos civiles eran puras reliquias de la época de la Sociedad de
Naciones. Y aquellas dos oligarquias gemelas pero rivales gobernaban a través de un
semidios: la fabrica de falsificaciones de Gottlieb Fischer. Gobernaban gracias a la cinica
perfeccion con que este manipulaba todos los medios de informacion. Pero ellos, los militares,
no sabian con exactitud cdrmo manipular esos medios. Sélo Fischer lo sabia. La guerra estallo
pero pronto ambas oligarquias establecieron un pacto. Para entonces Fischer ya habia muerto,
pero dejo un aventajado discipulo: Stanton Brose.

Pero ademas de esto parecia haber otra cosa. ¢Un carisma, tal vez? ;Aquella aura magica
gue poseyeron los grandes caudillos de la historia como Gandhi, César, Inocencio llI,
Wallenstein, Lutero y Roosevelt? O tal vez fuese simplemente que Brose era Brose.
Gobernaba desde que termind la guerra; el semidiés lo habia conseguido esta vez, habia
conseguido usurpar la autoridad suprema. Pero incluso antes de esto ya era poderoso; habia
heredado -al pie de la letra, ante los tribunales- los estudios e instrumentos que fueron de
Fischer. La fabrica de trucos s/ine qua non.

Qué rara fue la muerte de Fischer, tan repentina y tragica, en las profundidades del
espacio...

«Qjala -se dijo Foote-, tuviese yo aquella maquina del tiempo a la que tiene acceso Brose
gracias a los Archivos de Armas Avanzadas. Enviaria un paquete de instrumentos de
deteccion para conseguir grabaciones audiovisuales... Seguiria por medios electrénicos la
pista de Brose y Fischer en aquellos dias, desde 1982 en adelante; sobre todo pondria un
aparato espia que controlase a Gottlieb Fischer hasta el momento de su muerte para saber que
ocurri0 exactamente cuando su nave, al posarse en Venus, tratd de encender sus
retrocohetes... con el resultado de que exploto».

Cuando se disponia a abandonar el volador llamo su atencion una campanada argentina del
videofono instalado en la nave aérea. Era una llamada para él desde su cuartel general de
Londres; probablemente de Cencio, que habia quedado al frente de la empresa durante su
ausencia.

Volviendo sobre sus pasos, Foote conect6 el videdfono:

-Dime, muchacho.

En la pantalla aparecio en miniatura el rostro de Cencio, que dijo:

-He conseguido localizar el sector de donde partié aquel rayo desintegrador.

-¢Que rayo desintegrador?

-El que destruydé a aquellos dos robots del hombre de Yance, David Lantano. (No lo
recuerda usted?

-Ahora si. Vamos, cuéntame. ¢;Quién o qué dispard ese rayo? Supongo que era un hombre
de Yance pero, ¢cual de ellos?

Cencio contesto:

-Naturalmente la toma se hizo desde la vertical, por lo que cuesta mucho distinguir la
figura. Pero...

Y guardd silencio.

-iVamos, hombre, dilo! -exclamo Foote-. Estoy a punto de visitar al Mariscal Harenzany
y...

-El hombre que dispar6 el rayo desintegrador -le espeté Cencio- segun la pelicula tomada
por nuestro satélite, fue Talbot Yancy -se interrumpi6. Viendo que Foote no decia nada,
prosiguid-: Quiero decir que parece Yancy.

-¢Se le parece mucho?

-Es idéntico. Hemos aumentado el fotograma hasta tamafio natural. Es exactamente lo que
usted, quiero decir e//os, ven en las pantallas de sus televisores. No hay confusion posible.

«jY tengo que entrar en el despacho de Harenzany -pens6 Foote- después de recibir esta
informacion!»

87

Librodot



Librodot La penultima verdad Philip K. Dick 88

-Muy bien, muchacho -dijo-. Muchas gracias. A proposito, que Dios te bendiga por el
acertadisimo momento psicolégico en que me has facilitado esa informacién. Es cuando mas
la necesitaba.

Cortd la comunicacion y tras un breve titubeo se alejé de su volador, a bordo del cual
quedaron sus dos robots completamente inertes.

«Fue Yancy quien lo hizo -murmuré entre dientes-. Fue él quien maté a Arlene Davidson,
luego a Bob Hig, después a Verne Lindblom y ahora matara a Joseph Adams para terminar
probablemente con el propio Brose y posiblemente conmigo también, de propinax.

«Un mufieco asegurado con tuercas a una mesa de roble y programado por Megavac 6-V.
Lo que no le impidi6 apostarse tras un pefiasco en la zona radioactiva de Cheyenne para
disparar un rayo desintegrador contra dos robots veteranos. Para salvar la vida de quien sin
duda no era sino otro pobre recluso que se abrié camino hasta la superficie para respirar una
bocanada de aire fresco y ver el sol un rato. Un ex recluso a la sazon, oculto entre las ruinas
de Cheyenne con otros como él, viviendo y esperando solo Dios sabe qué. Y luego aquel
mufieco, aquel simulacro llamado Talbot Yancy, regresaba a su mesa de roble, atornillaba de
nuevo sus tuercas sin que nadie en la Agencia se diera cuenta, para continuar su existencia
programada por la computadora y reducida a pronunciar discursos». Aceptando resignado la
aparente locura de todo aquello, Webster Foote continu6 hacia la salida de la plataforma de
aterrizaje, en direccion al despacho del Mariscal Harenzany.

Media hora después, llevando en su bolsillo un extenso documento en toda regla que le
autorizaba a utilizar los servicios de la computadora, documento que le habia sido entregado
por uno de los funcionarios de Harenzany, se detuvo ante la inmensa computadora soviética B
B-7. Con ayuda de los amables y correctos técnicos rusos, introdujo los siete datos falsos que
su equipo de robots habia descubierto, la pista de huellas de camuflaje dejada por el Gestalt-
macher.

La imponente BB-7 empez0 a procesar los datos, a recorrer su catdlogo humano. Como
Foote ya esperaba, una sola tarjeta perforada salié por fin por la ranura y fue depositada en el
cestillo de alambre.

Recogid la tarjeta y leyd el nombre mecanografiado en ella.

Su premonicion habia sido acertada. Después de dar las gracias a los amables técnicos
rusos, subio por una rampa hasta donde habia dejado aparcado a su volador.

La tarjeta rezaba: BROSE STANTON.

Exactamente lo que él esperaba.

Si la maquina, el Gestalt-macher que ahora descansaba a su lado convertida en un televisor
portatil, hubiese conseguido escapar, de no haber poseido Lindblom una alarma, las pruebas
reunidas serian juridicamente hablando definitivas y apuntarian en una sola direccion.
Quedaria demostrado més alla de cualquier duda razonable que Stanton Brose, el hombre que
habia contratado a Foote para que investigase el crimen, era precisamente el asesino. Pero
desde luego no habia sido Brose; el objeto que Foote tenia a su lado lo demostraba.

A menos que él se equivocase. ¢Y si aquello no fuese un Gestalt-macher? No lo sabria con
seguridad, no podria demostrarlo hasta que consiguiese abrir la maquina para ver lo que
contenia.

Y entre tanto, mientras él y sus técnicos se esforzasen en larga y dura lucha por abrir la
maquina, Brose lo atosigaria incesantemente por el videdfono, preguntandole qué indicaban
las huellas y las pistas encontradas en la villa de Lindblom. ¢{Hacia quién sefialaban?

Foote se dijo con acre ironia: «A usted mismo, sefior Brose». Le parecia verse ya
diciéndoselo: «Usted es el asesino, y por ello abomino de usted y haré que le detengan y le
juzguen ante el Consejo de Reconstruccidn.

La idea era verdaderamente comica.
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Sin embargo, no le daba risa. Ni eso ni el pensar en el problema que representaria el abrir
aquel condenado objeto que tenia a su lado. Era de plastico rigido, inatacable a los taladros
ordinarios e insensible a los efectos del calor mas intenso...

Y durante todo este tiempo, en el fondo de su cerebro habia un pensamiento: ¢existe un
Talbot Yancy? ;Y si existe, cdmo se explica su existencia?

No lo entendia en absoluto.

Y, sin embargo, su profesion le exigia ser capaz de hallar el sentido de un hecho tan
disparatado. ¢Quién sino él podia hacerlo?

Entre tanto no diré nada a Brose, resolvio Foote. O le diré solo una parte insignificante de
lo que sé.

Su intuicion, sus facultades paranormales, seguian vigentes; no beneficiaria a nadie -y
menos a €él- decirle a Stanton Brose como estaban las cosas en este momento.

Porque Brose, y esta era la causa de su inquietud personal podria saber muy bien lo que
significaban y obrar en consecuencia.

22

El barbudo Jack Blair dijo en tono afligido a Nicholas:

-Lo siento, Nick, pero no tenemos ni un mal camastro que ofrecerte. Al menos, por ahora.
Conque tendras que dormir en el santo suelo.

Estaban todos reunidos en la semipenumbra de lo que habian sido s6tanos de cemento de la
oficina central de una comparfiia de seguros. La compafiia habia dejado de existir hacia
muchos afios, junto con la poderosa estructura de acero y hormigén que la albergaba; los
sotanos habian subsistido, en cambio. Y aquellos hombres sentian por ellos gran aprecio.

A su alrededor y en todas partes Nicholas vio a otros ex-moradores de los tanques, que
ahora vivian hasta cierto punto en la superficie. Pero ain seguian completa y sensiblemente
privados de todo; desprovistos de lo suyo, en el sentido fisico més literal.

-Esto no es exactamente -comento Blair, al ver su expresion- lo que se Ilama heredar la
Tierra. Quiza no hayamos sido suficientemente mansos de corazon.

-Al contrario, creo que hemos sido demasiado mansos -replico Nicholas.

-Veo que empiezas a sentir el mismo odio que nosotros -le dijo Blair con sorna-. Nuestro
mismo deseo de hacerles pagar lo que hicieron. Es una idea magnifica. Pero, ;como? Si se te
ocurre un medio, dinoslo a todos nosotros. Mientras tanto... -miré a su alrededor con 0jos
escrutadores-. Lo mas urgente ahora, es encontrar una cama para ti. Lantano nos dio...

-Me gustaria ver a ese Lantano -le interrumpié Nicholas-, a ese extraordinario hombre de
Yance que parece tener algunos genes de persona decente.

Y atraveés de él, pensd, quiza logre obtener el artiforg.

A lo que repuso Blair:

-Pronto le conoceras, muy pronto. Suele aparecer por aqui aproximadamente a esta hora.
Lo reconoceras porque estd muy moreno como consecuencia de las quemaduras que le ha
producido la radiacion. -Levantd la mirada y dijo en voz baja-: Mira, aqui esta.

El hombre que acababa de entrar en el refugio no venia solo; le seguia una fila de robots
inclinados bajo sus cargas, que eran diversos articulos y viveres para los ex moradores de los
tanques que vivian entre las ruinas. Efectivamente, era muy moreno: su tez brillaba con un
tono rojo oscuro. Pero inmediatamente Nicholas se dio cuenta de que aquel color no le venia
de las quemaduras de la radiacion.

Y mientras Lantano avanzaba por el s6tano, entre los jergones, inclinandose hacia los que
estaban tendidos en ellos, salvando de una zancada las pilas de bartulos miserables y
distribuyendo sonrisas, Nicholas pensé: «Santo Dios, cuando aparecio en la entrada parecia
un viejo arrugado y reseco; en cambio ahora, mas de cerca, Lantano parece un hombre de
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media edad; el aura de vejez habra sido una ilusion causada por la apariencia enjuta de ese
hombre y su manera envarada de caminar; anda como si estuviera delicado o temiese
lesionarse».

Acercandose a él, Nicholas le saludé con estas palabras:

-Oiga, sefior Lantano.

El hombre seguido por su séquito de robots, entregados ya a la tarea de abrir los paquetes y
distribuir su contenido, se detuvo para mirar a Nicholas.

-¢Diga? -repuso, con una leve y cansada sonrisa.

Blair tiré a Nicholas de la manga.

-No le entretengas mucho tiempo: recuerda que estd enfermo de la radiacion. Tiene que
volver a su villa para descansar -dirigiéndose al hombre moreno, Blair agregé-: ¢No es asi,
sefior Lantano?

El hombre moreno asintié sin dejar de mirar a Nicholas.

-Si, sefior Blair. Estoy enfermo. Si no lo estuviera, vendria a visitarles mas a menudo.

Lantano se volvio entonces para cerciorarse de que sus robots distribuian los articulos con
la mayor rapidez y eficiencia posibles, dejando de prestar atencién a Nicholas.

-El estaba oprimido y despreciado -murmur6 Nicholas.

Lantano se volvid al instante para dirigirle una penetrante mirada; sus 0jos, negros y muy
hundidos en sus cuencas, parecian arder con demasiada energia, como si la fuente que los
alimentaba generase una tensién excesiva... las llamas parecian consumir el mismo érgano de
la vision a través del cual se manifestaban, y Nicholas sintio temor.

-Si, amigo. ¢Qué me habia pedido? ¢;Una cama para dormir?

-Eso mismo -contestd Blair con vehemencia-. Nos faltan camas de campafa, sefior
Lantano; necesitariamos diez mas para no tener que preocuparnos, porque casi todos los dias
Ilega mas gente, como este Nick Saint-James aqui presente. Cada vez son mas los que vienen.

-Quizas eso se deba -observo Lantano- a que el engafio ya no puede mantenerse por mas
tiempo. Quizad se cometen errores. Por ejemplo, una débil sefial de video que interfiere la
emision... ¢es por eso que sali6 usted, Nick?

-No -contesto Nicholas-. He subido en busca de un pancreas. Tengo veinte mil ddlares para
pagarlo.

Rebuscd los restos de su chaqueta, destrozada por el robot. Pero su cartera habia
desaparecido. Debié caérsele cuando el robot lo agarrd, o cuando se lo llevo a rastras, o
durante las horas de marcha... era imposible saberlo. Se quedo alli en pie, sin nada que ofrecer
y sin saber qué hacer ni qué decir; se limit6 a mirar a Lantano en silencio.

Al cabo de un rato, Lantano dijo:

-De todos modos, no habria podido conseguirselo, Nick.

Hablaba en voz baja, pero compasiva. jY sus ojos! Seguian ardiendo. Seguian dominados
por una llama que no era meramente vital, sino arquetipica... iba méas alla del individuo, del
simple animal-hombre. Sacaba su energia de una fuente desconocida; Nicholas no sabia cual
pudiera ser, ni lo entendia; era algo insélito para él.

-Como te decia -le observo Blair- ese Brose los tiene todos...

Lantano continuo:

-No ha citado las palabras exactas. «El fue despreciado y rechazado por los hombres». Asi
es la frase. ;Se referia a mi? -sefialé a su sequito de robots, que ya habian terminado la
distribucion de los viveres-. No me van tan mal las cosas, Nick; poseo cuarenta robots, que no
estd mal para empezar. Sobre todo si se tiene en cuenta que juridicamente esto se considera
aun una zona radioactiva y no una residencia.

-Pero su color -dijo Nicholas-. Y su piel...

-iPor Dios, hombre! -mascullé Blair, agarrandolo y apartandolo de Lantano. Luego, en voz
baja y colérica, susurro al oido de Nicholas-: ;Qué te propones? ;Quieres que se enfade? El
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ya sabe que estd quemado, pero ten en cuenta que viene aqui todos los dias para que sigamos
vivos. Y ahora ti vas y le dices que...

-No estd quemado -repuso Nicholas, y se dijo a si mismo: «Este hombre es un indio; un
cherokee de pura raza. Basta ver su nariz. Y para explicar su color lo ha atribuido a
quemaduras de radiacion. ¢Por qué? ;Acaso hay una ley que le prohiba ser... como era ese
hombre... si, hombre de Yance... formar parte de la minoria gobernante? Quiza los privilegios
estaban reservados a los blancos, como en los antiguos tiempos, cuando aun existian
prejuicios raciales».

Lantano dijo entonces:

-Sefior Saint-James... permite que te tutee y te llame Nick a secas... Siento que hayas
tenido un encuentro tan violento con mi séquito, esta misma mafiana. Los dos robots que te
atacaron eran tan agresivos porque... -hablaba con voz tranquila; se le notaba tranquilo y nada
molesto por las palabras de Nicholas... en realidad, no se mostraba susceptible por el color de
su piel; Blair estaba completamente equivocado...- los duefios de otras propiedades limitrofes
con la mia, desean adquirirla -prosiguié Lantano-. Entonces envian sus robots aqui armados
de contadores Geiger, confiando en que haya demasiada radiacién. Esperan que ésta me mate
y entonces esta zona revertira al dominio publico.

Pleg0 sus labios con lagubre sonrisa.

-¢Es verdaderamente demasiado radioactiva? -le preguntd Nicholas-. ¢Qué indice de
radiactividad les dan sus contadores Geiger?

-No llegan a enterarse porque ninguno de sus robots regresa para contarselo. Mis propios
compafieros metalicos los destruyen; el indice de radiactividad de esta zona solo es asunto
mio. Pero... comprenderas que a causa de ello mis robots son muy peligrosos. Trata de
entenderlo, Nick; tuve que elegirlos entre antiguos veteranos de guerra; necesitaba su dureza,
su adiestramiento y su habilidad. Los hombres de Yance (supongo que ahora ya sabes qué
significa este término) prefieren los robots nuevos, flamantes e impecables que se fabrican
abajo. Pero yo tengo que resolver un problema especialisimo: el de mi propia defensa.

Su voz, cautivadoramente melddica, parecia casi un canto medio susurrado; hablaba tan
bajo, que Nicholas tenia que esforzarse para oir lo que decia. Era como si Lantano se
convirtiese en un ser irreal, como si estuviera a punto de desvanecerse.

Y cuando miro al rostro del hombre moreno hallé de nuevo en él las arrugas de la edad.
Esta vez, junto con las arrugas, distinguié unos rasgos familiares. Era como si, al envejecer,
Lantano se hubiese convertido en otro.

-Nick -le dijo Lantano con voz queda-, ;qué decias del color de mi piel?

Nicholas guardé silencio, sin responder.

-VVamos, puedes decirlo -le alentd Lantano.

-Eres un...

Escruté a Lantano con intensidad y entonces, en vez de un hombre viejo, vio a... un joven.
Un hombre lozano, méas joven que él mismo; no aparentaba tener méas de diecinueve o veinte
afios. Debe ser cosa de la radiacion, pensd Nicholas; lo estd consumiendo vivo hasta los
tuétanos. Marchita, calcifica y acelera la destruccion de las membranas celulares, del tejido
organico; si, esta enfermo...

Blair tenia razon.

Y, sin embargo, el hombre parecia reponerse visiblemente.

Era como si oscilase: pasaba de la degeneracion, del sometimiento a la radioactividad que
padecia doce horas diarias, a la vida... luego, como si ésta lo devorase, se apartaba del abismo;
se recargaba de nuevo.

El tiempo serpenteaba a su alrededor, hurgandole con dedos invisibles y manipulando
insidiosamente el metabolismo de su cuerpo. Pero... sin vencerlo jamas totalmente. Sin ganar
nunca, en realidad.
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-«Bienaventurados los pacificos» -citd Nicholas: Luego guardd silencio. No podia
continuar. No podia decir lo que sabia, ni que su antigua aficion, su interés hacia los indios
norteamericanos, su arte y su cultura, le permitia entender lo que los demas hombres que le
rodeaban no habian entendido ni podian entender. Se habian dejado engafiar por sus fobias
contra la radiacion, desarrolladas cuando aun se hallaban abajo en los tanques, y que a la
sazon no habian hecho mas que aumentar, ocultando a sus ojos lo que para él era evidente.

Y con todo, seguia intrigado, pues saltaba a la vista que Lantano habia fomentado entre
ellos aquella imagen de si mismo, aquella imagen de hombre enfermo y quemado. Aungue...
efectivamente, parecia herido. Tal vez no en su piel, sino mas profundamente. Por lo que, en
el fondo, aquellos hombres no se equivocaban.

-¢Por qué son bienaventurados los pacificos? -le preguntd Lantano.

Aquella pregunta dejé cortado a Nicholas. Y precisamente era él quien lo habia dicho.

La frase le salid sin pensarla; se formé en su mente al contemplar a Lantano; como cuando,
un momento antes, otra observacion extemporanea habia acudido de modo espontaneo a su
mente consciente: la que se referia al hombre despreciado y rechazado. Y aquel hombre fue...
bien, en su fuero interno sabia perfectamente quién fue aquel hombre, aunque casi todos los
habitantes del Tom Mix sélo asistian a los servicios dominicales por pura formula. Sin
embargo, para €l era verdad; habia tenido fe. Habia creido. Lo mismo que habia creido
también -aunque la palabra femido seria mas exacta- que algun dia necesitarian saber como
sobrevivieron los indios pieles rojas, porque acaso ellos mismos también se verian en la
necesidad de tallar puntas de flecha de silex y curtir pieles de animales.

-Ven a mi villa -le dijo Lantano-. Tengo ya terminadas varias habitaciones; puedo vivir alli
confortablemente mientras las brigadas de hombres metalicos transportan con estrépito
bloques de hormigdn y losas que antafio formaron parte de bancos, autopistas y grandes
edificios, y...

Nicholas le interrumpio:

-¢Podria quedarme a vivir alli, y no en este s6tano?

Tras una pausa, Lantano repuso:

-Por supuesto. Atenderas a que mi mujer y mis hijos estén a salvo de ataques de los robots
de mis cuatro vecinos mientras yo estoy en la Agencia; podras dirigir mi pequefia fuerza de
policia, destinada a mi defensa personal.

Se volvio e hizo una sefia a su séquito; los robots empezaron a salir del sétano en fila india.

-Vaya -coment6 Blair con envidia-, veo que has picado alto.

-Lo siento -contestd Nicholas. No sabia por qué le intimidaba Lantano ni por qué deseaba
irse a vivir con él. Es un misterio, penso; hay un enigma alrededor de este hombre que tan
pronto parece viejo como de mediana edad y por Gltimo, cuando se acerca, parece como un
hombre joven. ¢ Tiene mujer e hijos? Entonces, no puede ser tan joven como ahora aparenta.
Lo cierto era que David Lantano, que salia del s6tano precediéndole, se movia como un joven
de veinte afios, en la plena lozania de la juventud. No parecia cargar con las responsabilidades
de una mujer e hijos; del matrimonio, en una palabra.

El tiempo, pensd Nicholas, es como una fuerza que a todos nos obliga a seguirle en su
misma direccion, con total poder por su parte y ninguno por la nuestra. Para él es como si
estuviera repartido; cede a ese poder y, sin embargo, simultanea o quizéas alternativamente, lo
captura y lo domina y luego sigue adelante hacia su propia meta.

Siguid a Lantano y a su hilera de robots, hasta salir del refugio a la luz grisacea de un dia
0oscuro.

-Hay puestas de sol maravillosas -dijo Lantano, deteniéndose para mirar hacia atras-, que
compensan la suciedad de la atmdsfera diurna. ¢ Tuviste ocasion de ver Los Angeles en un dia
de smog?
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-Nunca he vivido en la costa occidental -repuso Nicholas. Y luego pensé: «Pero el smog
desaparecio de Los Angeles hacia 1980; yo ni siquiera habia nacido entonces Lantano» -le
pregunto a continuacion-, ;cudntos arnos tienes?

El hombre que le precedia dio la callada por respuesta.

Algo paso lentamente por el cielo, a gran altura y de oeste a este.

-Un satélite artificial -dijo Nicholas con excitacién-. Santo Dios, llevaba afios sin ver
ninguno.

-Es un satélite-espia -precisd Lantano-, que estad tomando fotografias; ha reingresado en la
atmosfera para obtener una imagen maés clara. Me pregunto por qué. ¢Qué hay aqui que pueda
interesar a nadie? ¢Lo habran contratado unos propietarios rurales? ;Personas a quienes les
gustaria verme muerto? ¢Tengo aspecto de muerto, Nick? -y se detuvo-. Contéstame. ¢Estoy
aqui, Nick, o estoy muerta? ; T4 qué opinas? ;Es la carne lo que se aferra?...

Guardo silencio, se volvio y reanudd su marcha.

Pese a la fatiga de cuatro horas de caminata desde el tinel hasta Cheyenne, Nicholas
consiguio no quedarse rezagado. Sin embargo, mientras le seguia renqueando confiaba en que
la villa no estuviese demasiado lejos.

-¢Nunca has visto una mansion sefiorial, verdad? -le pregunté Lantano.

-Ni siquiera he visto una simple mansion, sefiorial o no -repuso Nicholas.

-Entonces, te llevaré con el volador a visitar algunas de ellas -dijo Lantano-. Te gustara la
vista desde el aire; te parecera que es un parque... no veras ni carreteras ni ciudades. Es un
hermoso paisaje, aunque por desgracia despoblado. Todos los mamiferos han muerto. Han
desaparecido para siempre y ya no volveran.

Siguieron su camino. El satélite que habia cruzado sobre sus cabezas estaba a punto de
desaparecer tras la linea del horizonte, difuminada por una neblina gris que, pensd Nicholas,
tardaria muchas generaciones en desaparecer.

23

Inclinandose sobre aquel tramo de pelicula, Cencio, con la lupa de relojero encajada en su
o0jo derecho, dijo:

-Dos hombres y diez robots. Caminando entre las ruinas de Cheyenne hacia la villa de
Lantano. ¢Quiere una ampliacion?

-Si -repuso Webster Foote sin vacilar. Habia valido la pena ordenar a su satélite un breve
reingreso en la atmaosfera; eso les permitiria obtener una imagen mucho mas clara.

Las luces de la habitacién se apagaron y aparecié un cuadrado blanco en la pared. Luego el
cuadrado se modificd cuando el fragmento de pelicula fue introducido en el proyector que al
mismo tiempo lo aumentaba 1.200 veces. El animador, aquel aparatito tan util, se puso a
funcionar y las doce figuras empezaron a moverse.

-Es el mismo hombre que estaba con los dos robots destruidos -observd Cencio-. Pero el
que esta con €l no es Lantano, ya que Lantano es un joven de poco mas de veinte afios. En
cambio, quien le acompafia es un hombre maduro. Voy a buscar su expediente para
mostrarselo.

Salié de la habitacidon. Webster Foote siguié mirando el episodio animado: las doce figuras
en movimiento, que caminaban en fila india, el fugado del tanque, que evidentemente estaba
muy cansado, y el hombre que le acompafaba, que ciertamente era David Lantano. Sin
embargo, como habia observado Cencio, parecia un hombre de edad. Extrafio, se dijo Webster
Foote. Sin duda se debe a la radiacion. Lo esta matando, y asi es como se manifiesta el
proceso: como un envejecimiento prematuro. Lantano haria muy bien en abandonar esa
propiedad antes de que sea demasiado tarde, antes de alcanzar el umbral critico.
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-¢Ve usted? -dijo Cencio, entrando con el expediente de Lantano bajo el brazo. Dio las
luces de la habitacion y desconect6 el proyector-. Nacido en 2002; por tanto, tiene veintitrés
afios. Entonces, ¢como es posible que ese hombre de ahi?... -Apagd de nuevo las luces de la
habitacion-. Ese no es David Lantano.

-¢Entonces quién es? ;Su padre?

-Segun los datos que figuran en el expediente, su padre fallecié antes de la guerra. -Con
una lampara de mano, Cencio examin0 los datos que la empresa habia reunido acerca del
hombre de Yance David Lantano-. jQué interesante! Resulta que Lantano vivia en un tanque.
Un buen dia sali6 de entre las ruinas de San Francisco para pedir asilo en uno de los
apartamentos de Runcible. Fue enviado al Instituto Psiquiatrico Waffen de Berlin para la
inspeccion de rutina. Frau Morgen descubrié que era un superdotado y recomendd que lo
admitieran en la Agencia para un periodo de prueba. Empez6 a escribir discursos y no ha
dejado de hacerlo hasta ahora. Dice que sus discursos son extraordinariamente buenos.

-El hombre que acabamos de ver en la pantalla -dijo Webster Foote- es él; lo que pasa es
que la radiacion lo esta matando. Su impaciencia por tener una mansion le costara la vida, y
con él la Agencia perdera a uno de sus mejores redactores.

-Tiene mujer y dos hijos. Eso significa que no es estéril. Los cuatro salieron juntos de las
ruinas de San Francisco. Conmovedor, ese retrato de familia.

-Probablemente le seguiran todos a la tumba antes de que termine el afio. Pon en marcha el
proyector, muchacho.

El solicito Cencio conect6 de nuevo el animador. El cansado fugitivo del tanque seguia
cerrando la marcha. Los dos hombres desaparecieron unos momentos entre las ruinas de un
gran edificio semiderruido; luego volvieron a salir a la luz del dia, seguidos por la hilera de
robots.

De pronto Webster Foote exclamo, inclinandose hacia delante:

-iSanto cielo! Para el proyector.

Cencio detuvo de nuevo la accion de la escena; las figuras quedaron inmovilizadas.

-¢No puedes conseguir un aumento mayor de Lantano, sélo de él? -le pregunt6 Foote.

Cencio maniobro con gran destreza el juego de lentes de aumento, ajustando el enfoque
general y luego el de precision. El primero de los dos seres humanos, el de tez mas morena,
crecio en tamafio hasta ocupar toda la pantalla. Lo que se vio era un joven lozano y vigoroso.

Cencio y Webster Foote lo contemplaron en silencio, desconcertados y nerviosos.

-Bueno, muchacho -dijo por ultimo Foote-. Después de esto, la teoria de los dafios
causados por la radiacion se va a paseo.

-El que estamos viendo debe ser su aspecto normal, el que corresponde a su edad
cronoldgica.

Foote observo, pensativo:

-En los Archivos de Armas Avanzadas de la Agencia de Nueva York hay una maquina
para viajar por el tiempo que fue modificada hasta convertirla en un dispositivo para depositar
objetos en el pasado. S6lo Brose tiene acceso a ella. Lo que ahora estamos viendo permite
suponer que Lantano ha conseguido disponer del arma original, o bien de la adaptacion que
hizo la Agencia. Creo que seria muy aconsejable tener a Lantano vigilado constantemente por
un monitor de video, a poco que esto sea posible. ¢Podriamos instalar uno en un robot de su
servicio doméstico? Comprendo que es arriesgado, pero si él lo descubre no podra hacer otra
cosa sino destruirlo; no podra demostrar quién lo implantd en su robot. Y s6lo necesitamos
algunas tomas mas.

El proyector, entre tanto, habia pasado la secuencia hasta el final; incapaz de seguir
adelante, emitié un zumbido, mientras las figuras volvian a inmovilizarse en la pantalla.
Cencio encendio las luces y ambos empezaron a pasear por la habitacion, para estirar las
piernas y reflexionar.

-¢Para qué quiere usted esas tomas suplementarias? -pregunté Cencio.
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-Para ver hasta qué grado de vejez llega en sus variaciones -repuso Foote.

-Quiz4 lo hemos visto ya.

-O quiza no. ¢Sabes una cosa? -dijo Foote, atendiendo sUbitamente a su intuicion
extrasensorial, que se manifestaba de forma arrolladora... nunca la habia notado con tal
intensidad-. Ese hombre no es blanco... es un negro, un indio o algo parecido.

-Pero si ya no quedan indios -observd Cencio-. Acuérdese de aquel articulo que circuld
poco antes de la guerra: el programa para colonizar Marte a base de minorias étnicas los
incluyo practicamente a todos ellos, murieron durante el primer afio, cuando la guerra estaba
limitada a Marte; y en cuanto a los que se quedaron aqui en la Tierra...

-Pues bien, éste aun sigue aqui -dijo Foote-. No hay que darle vueltas. No hace falta que
sean veinte indios; con uno que haya pasado desapercibido basta.

Uno de los técnicos del laboratorio llamo respetuosamente a la puerta del despacho:

-Sefior Foote, le traigo un informe sobre ese televisor portatil que nos ha pedido que
abramos.

Foote respondid, zumbon:

-Ya me imagino lo que va a decirme: que han conseguido abrirlo y es un modelo de serie
de antes de la guerra, un televisor portatil de color Philco tridimensional, con...

-No podemos abrirlo.

-¢Por qué no prueban con esos fragmentos de rexeroide?

El rexeroide, un material procedente de Jupiter, generalmente podia atravesarlo todo. Y en
sus laboratorios de Londres guardaba unos fragmentos de la preciosa sustancia para ocasiones
como aquélla.

-Resulta que la caja del objeto, sefior, es precisamente de rexeroide; la broca que tenemos
de ese material penetra medio centimetro y después... se queda completamente roma y ya no
taladra. Eso significa que hemos estropeado una broca de rexeroide. Hemos pedido otras, pero
tienen que enviarnoslas de la Luna; alli es donde esté el depdsito méas cercano a ese material.
Ningun hombre de Yance lo tiene, ni siquiera Eisenbludt en Moscu. Y si lo tienen, no querran
prestarnoslo; ya sabe usted cuénta rivalidad hay entre los hombres de Yance. Temerian que de
prestarsela...

-Ahdrrese el discurso -le atajo Foote- y sigan probando. De todos modos, luego iré a echar
una mirada a esa caja; no se trata de una aleacion... sino de un plastico.

-Entonces, sera un plastico que desconocemos.

Foote repuso:

-Es un arma avanzada que indudablemente procede de los archivos secretos de la Agencia,
de donde alguien la ha sacado no sabemos como. Sea como fuere, fue inventada a finales de la
guerra y no llegd a emplearse. ¢Acaso no reconoce usted la experta mano de los alemanes en
una obra como ésta? Es un Gestalt-macher; puedo asegurarlo -se sefialé la frente con el
indice-. Me lo dice esta circunvalacion extra de mi I6bulo frontal. No necesito pruebas.
Cuando consiga abrirlo, lo vera: tiene eyectores que emiten sangre, cabellos, palabras, ondas
cerebrales, trozos de tela e incluso imprimen huellas dactilares. -Y, ademas, pensd, un dardo
homotropico y homeostatico con punta de cianuro. Esto era lo mas importante de la maquina-.
Supongo que habran probado también el calor.

-No excesivo. Alrededor de unos doscientos cuarenta grados; temiamos que Si
aumentabamos més la temperatura...

-Prueben hasta trescientos cincuenta, y avisenme si empieza a fundirse.

-Muy bien, sefior.

El técnico del laboratorio abandono la habitacion.

Foote dijo entonces a Cencio:

-No lo abriran nunca. No es de rexeroide; es un termoplastico, uno de esos extraordinarios
termoplasticos alemanes que so6lo se funden a una temperatura exacta, ni medio grado mas ni
medio grado menos; por encima y por debajo de esa temperatura se templa ain mas que el
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rexeroide. Hay que conocer la temperatura exacta; en su interior tiene un reostato que funde la
carcasa cuando se necesita que ésta cambie de forma. Si no se cansan de probar, acaso lo
consigan.

-Pero si calientan demasiado la caja -observd Cencio-, reduciran a cenizas lo que ésta
contiene.

Esto era cierto. Los técnicos alemanes también habian tenido en cuenta ese detalle; el
mecanismo estaba construido de tal manera que cualquier intervencién ajena, como la accion
del calor, taladros y sondas de cualquier clase, activaba un circuito de autodestruccién. Y la
maquina ni siquiera estallaba de manera visible; sus mecanismos simplemente se
desintegraban. Aunque ellos siguieran esforzandose por penetrar en su interior, si lo
conseguian no encontrarian mas que un montén de piezas fundidas e irreconocibles.

Esas armas creadas al final de la guerra, pensé Foote, son verdaderamente diabdlicas.
Sobrepasan demasiado nuestra capacidad. Aterra imaginar lo que los técnicos habrian
inventado si la guerra hubiese durado un afio més. Si las factorias automaticas no hubieran
sido destruidas junto con todos los talleres laboratorios y campos de pruebas de la superficie...
como aquella Gnica empresa que fabricaba los artiforgs...

El intercomunicador zumbd y la sefiorita Grey dijo:

-Sefior, el hombre de Yance David Lantano espera hablar con usted. ¢Le paso?

Foote miro de soslayo a Cencio.

-Ha visto el reingreso del satélite y sabe que lo filmamos con todo detalle. Va a
preguntarnos por qué.

Penso rapidamente algo que decir para justificarse. ¢El fugitivo del tanque? Bien; era un
motivo aceptable porque segun la ley, Lantano debia entregar a los psiquiatras de Berlin
cualquier fugitivo de los tanques que apareciese en los terrenos de su propiedad. Hablo
entonces por el intercomunicador:

-Pongame con el sefior Lantano, sefiorita Grey.

El rostro de David Lantano aparecid en la gran pantalla y Webster Foote vio, fascinado,
gue estaba en la fase juvenil de su ciclo u oscilacion cronoldgica; en cualquier caso, la imagen
que tenia ante si era la que debia ser, la de un joven de veintitrés afios.

-Hasta ahora no habia tenido el placer de conocerle -dijo Foote cortésmente (a los hombres
de Yance, en general, les gustaba esta deferencia)-. Pero conozco los discursos que usted ha
redactado, por supuesto. Extraordinarios.

Lantano le dijo sin rodeos.

-Queremos un artiforg. Un pancreas.

-iSanto cielo!

-Usted puede localizarlo. Busque donde haya uno. Le pagaremos espléndidamente.

-No quedan.

Foote se puso a pensar entonces: «¢;Por qué? ;Quién lo necesita? ¢ Tu mismo? ;O es que tu
amigo subio a por €l? Probablemente sea esto Gltimo, y td te muestras caritativo o al menos
quieres parecerlo».

-Imposible, sefior Lantano -agrego, y de pronto se le ocurrio una idea-. Permitame visitarle
en su villa para robarle unos minutos de su precioso tiempo. Tengo algunos mapas, son mapas
de Estado Mayor de la Gltima guerra, que indican zonas no excavadas donde posiblemente
existan artiforgs almacenados. Se trataba de hospitales de la Aviacion de los Estados Unidos
situados en lugares remotos, como Alaska y el norte del Canada. Entre los dos, quiza...

-Muy bien -asinti6 Lantano-. Le espero a las nueve de la noche en mi residencia. A las
nueve segun mi hora local, naturalmente, que para usted seran...

-Sé hacer los célculos horarios -repuso Foote-. Seré puntual. Estoy seguro de que usted
sabrd sacar buen partido de esos mapas con su extraordinario talento. Puede enviar a sus
propios robots si lo desea, 0 si no nuestra empresa puede...

-Esta noche a las nueve segun mi reloj, pues -dijo Lantano, cortando la comunicacion.
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-¢A qué quiere ir? -preguntd Cencio a Foote tras una pausa.

A lo que Foote repuso:

-A implantar el monitor de video permanente.

-Por supuesto -dijo Cencio, ruborizandose.

-Vuelve a pasar esa secuencia de Lantano como hombre de mediana edad -le ordend Foote,
pensativo-. Y pare al llegar donde parece mas viejo. Hace un momento observé algo en €l a
través de la pantalla...

Mientras instalaba de nuevo el equipo de aumento, la pelicula, el animador y el proyector,
Cencio pregunto:

-¢Qué ha observado usted?

-Pues me ha parecido -dijo Foote- como si al envejecer Lantano empezase a parecerse a
alguien. No sabria decir a quién, pero se trata de alguien muy conocido.

Incluso cuando vio al joven Lantano por la gran pantalla del vide6fono, experimentd de
nuevo aquella sensacion de una imagen familiar.

Un momento después, en la habitacion a oscuras, observaba con atencién un fotograma de
Lantano como hombre de mediana edad, pero visto desde arriba; el angulo volvia a ser
pésimo, como siempre ocurria cuando la camara fotografica estaba sobre la vertical del sujeto,
cosa inevitable tratandose de un satélite. Pero de todos modos pudo ver lo que deseaba, ya que
de pronto Lantano y el fugitivo del tanque se detuvieron un momento para mirar hacia arriba
cuando el satélite pas6 sobre ellos.

-Ya sé a quién me recuerda -dijo Cencio de pronto-. jA Talbot Yancy!

-Con la sola diferencia de que el hombre que estamos viendo es moreno -observo Foote.

-Pero si se aplicase aquella crema que salio durante la guerra para blanquear la piel...

-No, Yancy es mucho mas viejo. Cuando logremos una buena imagen de Lantano a los
sesenta y cinco afios, no a los cincuenta, entonces quiza tengamos algo que valga la pena.

Y cuando yo haya conseguido entrar en su villa, pensd Foote para sus adentros, tendremos
la instalacion necesaria para obtener esa imagen. Y serd esta misma noche, dentro de pocas
horas.

¢Qué o quien sera ese Lantano?, se preguntd a continuacion.

No obtuvo respuesta.

Al menos... de momento.

Pero los afios le habian ensefiado a ser paciente. Era un profesional; implantaria en la villa
de Lantano un monitor de video que tarde o temprano le facilitaria alguna informacion (til,
hasta que un dia no demasiado lejano surgiria el hecho clave que lo explicaria todo: las
muertes de Davidson, Hig y Lindblom, la destruccion de los dos robots, el peculiar
envejecimiento de Lantano... y el hecho alin mas extrafio de que, cuando éste envejecia, se iba
pareciendo mas y mas a un mufieco de plastico y metal atornillado a una mesa de roble en la
ciudad de Nueva York... jAh!, pens6 Foote, y también explicaria aquel fragmento de pelicula,
tan extrafo e inexplicable de momento, que mostraba el rayo desintegrador pulverizando a los
dos robots. Ellos habian creido que era alguien parecido a Talbot Yancy.

Pero era David Lantano en un extremo de su oscilacion cronolégica; estaba visto ya. El
hecho clave ya habia surgido.

Penso: «Has cometido un error capital, Brose. Has perdido tu monopolio sobre el archivo
de armas avanzadas. Alguien se ha apoderado de la maquina para viajar por el tiempo y la
estd empleando para destruirte. ; CoOmo la conseguiria? Pero eso no importa; lo que importa es
que la tiene».

-iGottlieb Fischer! -exclamo entonces en voz alta-. El fue el creador de Talbot Yancy; por
tanto la crisis hay que buscarla en el pasado.

Y quien posea la facultad de viajar por el tiempo tendra acceso a aquel pasado, se dijo. Hay
una relacion, una conexion, entre David Lantano, sea quien sea, y Gottlieb Fischer; relacion
que se remonta desde 1982 6 1984 hasta la muerte de Fischer, y probablemente desde poco
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antes de que Fischer empezase su obra sobre el Principio de Yancy, su version del Principio
ael Ftihrer: su nueva solucion al problema de quién debe conducir a los hombres. Puesto que,
si éstos son demasiado ciegos para gobernarse a si mismos, ¢como se puede confiar en ellos
para que gobiernen a los demas? La respuesta a esta pregunta es der Fiihrer, como sabe todo
aleman, y Gottlieb Fischer era aleman. Brose le robd entonces la idea a Fischer, como todos
sabemos, dando realidad a la misma: el simulacro, uno en Moscu y otro en Nueva York,
atornillado a la mesa de roble y programado por la computadora, que procesa discursos
escritos por redactores escogidos... todo esto puede atribuirse legitimamente a Stanton Brose,
pero lo que nosotros no sabiamos es que Gottlieb Fischer plagid a su vez la idea, el concepto
original de otro.

Hacia 1982 el productor cinematografico germano vio a 7Talbot Yancy. Y saco a su Flhrer,
no de su propio genio creador y artistico, sino de la simple observacion. Y a quién veia con
mas frecuencia Gottlieb Fischer en 19827 Pues a actores. A cientos de actores. Seleccionados
para representar papeles en sus dos grandes Documentales trucados... actores seleccionados
especialmente por su parecido con grandes dirigentes politicos o por su habilidad en
representar a caudillos de multitudes. En una palabra, actores que poseian carisma,
magnetismo personal.

Se volvi6 a Cencio para decirle lentamente y en tono pensativo, mientras se tiraba del labio
inferior:

-Creo que si repasamos cuidadosamente las versiones A y B, las dos grandes obras de
ficcion de Fischer, tarde o temprano encontraremos un Talbot Yancy en una de las escenas
trucadas. Por supuesto, maquillado y representando a otro personaje.

En el papel de Stalin, pensd, o de Roosevelt. Cualquiera de ellos podia ser. Los
Documentales no especificaban el reparto de actores; no constaba en ellos quién represent6
los papeles de determinados dirigentes mundiales; necesitamos ese reparto, aunque no haya
existido nunca. Buen cuidado se tuvo en no hacerlo.

Cencio observo:

-Como usted sabe, tenemos nuestras propias copias de ambas versiones.

-Pues bien, repasalas cuidadosamente y separa las escenas trucadas de los fragmentos
compuestos a base de auténticos documentales de guerra...

Cencio emiti6é una risita irénica:

-Dios mio, asistenos -cerrd los 0jos y se columpié en su silla-. Francamente, ;quién es
capaz de hacer tal cosa? Nadie lo sabia entonces, lo sabe ahora ni lo sabra...

En efecto, tenia razon. Era la principal dificultad.

-Muy bien -dijo Foote-. Da lo mismo... tu ponte a pasar la pelicula de todos modos. Hasta
que te parezca ver la figura del Protector. Sera uno de los grandes dirigentes carismaticos, uno
de los cuatro grandes; no serd Molotov ni Chamberlain, conque no hara falta que te fijes en
éstos.

Santo Dios, penso, ¢y si resulta que es el «Hitler» que toma tierra en el reactor Boeing 707
en Washington para celebrar conversaciones secretas con Roosevelt? ;Serd ése el que
gobierna los millones de habitantes de los tanques hoy en dia, el actor que Gottlieb Fischer
consider6 adecuado para personificar a Adolfo Hitler?

Aunque cabia la posibilidad de que fuera un papel secundario, que hubiese encarnado a
cualquier General, incluso a un soldado norteamericano anénimo en el frente.

-Necesitaré semanas -dijo Cencio, que sin duda habia pensado lo mismo-. ;Cree usted que
disponemos de tanto tiempo? Si entre tanto van liquidando gente...

-Joseph Adams esta bien protegido -repuso Foote-. Y en cuanto a Brose... qué se le va a
hacer si lo liquidan; eso significard mas poder para su enemigo oculto.

...Su enemigo oculto, que evidentemente y sin duda alguna es David Lantano. Pero eso nos
devuelve a la pregunta inicial: ;quién o qué es David Lantano?
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Como quiera que fuese, ya tenia una respuesta parcial a esa pregunta... una respuesta al
menos ad hoc. Pero aln faltaba comprobarla. David Lantano, en extrema vejez de su
oscilacion bioldgica, fue contratado por Gottlieb Fischer para representar un papel -o al
menos fue entrevistado- en una de las dos versiones de los Documentales hechos en 1982; tal
era su hipotesis. Y ahora habia que verificarla.

Y el siguiente paso iba a ser muy dificil. El paso que seguiria a la identificacion positiva de
Yancy, es decir, de David Lantano en uno de los Documentales de 1982 o en ambos.

El paso siguiente, perfectamente adaptado a las posibilidades de Webster Foote Limited de
Londres, consistia en penetrar sigilosamente y sin ser detectados, provistos de instrumentos
muy especializados, en la villa de David Lantano mientras éste se encontrase en la Agencia de
Nueva York. Y disponer durante unos momentos del aparato para viajar por el tiempo que
utilizaba Lantano.

Seria muy dificil, y Foote lo sabia. Pero disponemos de los aparatos para localizarlo, se
dijo; hemos realizado esta clase de trabajos desde 2014. Pero esta vez la operacion no es para
un cliente, sino para nosotros mismos.

Porque, se dijo, ahora son nuestras propias vidas las que estan involuntariamente en juego;
han demostrado ser ya el objetivo final de los jugadores en este peligroso juego.

-Una empresa juridica -dijo en voz alta-, Apostadores, Tramposos, Mentirosos, Farsantes y
Regateadores, Sociedad Andnima. Esa firma nos puede representar ante el Consejo de
Reconstruccién cuando presentemos nuestra demanda contra Brose.

-¢Y en qué se basaréa tal demanda?

-Pues se basara -respondié Foote con voz tranquila- en el hecho de que el auténtico
gobernante mundial electo es el Protector Talbot Yancy, como sabe hasta el ultimo habitante
de los tanques y como ha declarado el Gobierno de Estes Park durante quince afios seguidos.
Y este hombre existe en realidad. Por consiguiente... Brose esta usurpando un poder que no le
pertenece.

Puesto que el poder legitimo, se dijo, pertenece a Yancy, como no se han cansado de
repetir tanto el Pac-Peop como la Wes-Dem.

Y creo que Yancy se ha decidido al fin a solicitar la convalidacion de su poder legitimo, se
dijo Foote. Al fin se ha decidido.

24

El muchachito moreno dijo con timidez:

-Me llamo Timmy.

Su hermanita, que estaba a su lado, sonrid y dijo en un susurro:

-Y yo me llamo Dora.

-Hola, Timmy y Dora -les saluddé Nicholas. Volviéndose hacia la sefiora Lantano, que
aguardaba a un lado, le comento-: Tiene unos hijos muy guapos.

El ver a la esposa de David Lantano le hizo recordar a la suya, Rita, que aun seguia alla
abajo, llevando la condenada vida de los hormigueros humanos. Una vida que tenia todas las
trazas de eternizarse, porque incluso las personas decentes de la superficie, los hombres como
David Lantano y, si habia entendido bien, Louis Runcible, el magnate de la construccion, ni
siquiera aquellos hombres tenian esperanzas ni nada que ofrecer a los que vivian en los
tanques. Excepto agradables e higiénicas prisiones en la superficie, como en el caso de
Runcible, a cambio de las prisiones mas oscuras y abarrotadas del subsuelo. Y en cuanto a
Lantano...

«Sus robots me habrian matado -se dijo Nicholas-. A no ser porque aparecio en escena
Talbot Yancy provisto de un arma terrible».

Se volvié hacia Lantano para decirle:
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-, Como podéis decir que Yancy es un fraude? Blair lo dice; todos lo dicen, incluso tu.

Con gesto enigmatico, Lantano contesto:

-Todos los dirigentes que gobiernan...

-Esto es diferente -dijo Nicholas-, y creo que t lo sabes. Aqui no se trata de contraponer al
hombre y su imagen puablica; el caso no se ha presentado nunca en la historia, que yo sepa: la
posibilidad de que tal persona no exista. Sin embargo, yo le vi. Me salvo la vida.

«He subido a la superficie -se dijo-, para descubrir dos cosas: que Talbot Yancy no existe,
contra lo que siempre habiamos creido, y... que si existe; que tiene realidad suficiente como
para destruir a dos robots profesionales y veteranos que, si nadie los hubiera detenido, me
habrian matado sin contemplaciones. Matar a un hombre es para ellos un acto perfectamente
natural; es parte de su cometido. Quizas una parte importantisima.

-Todos los dirigentes mundiales tuvieron algun aspecto ficticio como parte de su
personalidad publica -observo Lantano-. Especialmente durante el siglo pasado. Y en la época
romana, por supuesto. ;Como era en realidad Neron, por ejemplo? Lo ignoramos. £//osno lo
sabian. Y lo mismo puede decirse de Claudio. ¢Fue un idiota o un gran hombre, incluso un
santo? Lo mismo podriamos decir de los profetas, los religiosos...

-No quieres contestar a mi pregunta -dijo Nicholas.

Desde el largo divan de hierro forjado tapizado en espuma de goma donde estaba sentada
con los dos nifios, Isabella Lantano dijo:

-Tiene usted razon, sefior Saint-James; no le contestara, aunque lo sabe.

La mirada de sus enormes 0jos, potente y penetrante, se fij6 entonces en su marido.
Cambi6 con David Lantano una significativa mirada, en silencio; Nicholas, sintiéndose
excluido, se puso en pie y empez0 a pasear por el salon de techo alto cruzado por vigas.
Caminaba al azar, sintiéndose tremendamente desvalido.

-Bebe algo -le dijo Lantano-. Hay Tequila. Trajimos una buena provision de Ciudad de
México. Abecameca. -Y agreg6-: Por aquel tiempo fui a hablar ante el Consejo de
Reconstrucciéon para comprobar, con gran satisfaccion por mi parte, su profunda falta de
interés frente a todo.

-¢Que es ese Consejo? -le preguntd Nicholas.

-El Tribunal Supremo de este mundo, que es nuestro unico mundo.

-¢Y qué esperabas obtener de ellos? -insistio Nicholas-. ¢(Una decision, una sentencia
acaso?

Después de un largo intervalo Lantano dijo, con laconismo:

-Un veredicto sobre una cuestion del todo teorica: sobre cudl era la situacion juridica del
Protector respecto a la Agencia y también frente al General Holt y el Mariscal Harenzany. Y
asimismo... -se interrumpié cuando entré en el salén uno de sus robots del servicio doméstico
para acercarsele con deferencia-, respecto a Stanton Brose -afiadid-. ;Qué hay? -pregunto al
robot.

-Dominus, hay un hombre de Yance en la periferia de la zona vigilada -articul6 el robot
respetuosamente-. Trae consigo su séquito personal, compuesto por treinta robots. Parece muy
agitado y ha pedido una entrevista con usted. Ademas le acompafia un grupo de seres
humanos llamados comandos de Foote, que protegen su persona contra peligros reales o
imaginarios, segun ordenes que ha recibido de Ginebra segun declara. Parece muy asustado y
dice que han matado a su mejor amigo y que él «sera el siguiente». Estas fueron sus palabras
tal como las registré, sefior Lantano. Me dijo: «A menos que Lantano (olvido el tratamiento
adecuado en su agitacion), a menos que Lantano me ayude, yo seré el siguiente». ¢ Quiere que
le franqueemos la entrada?

Volviéndose a Nicholas, Lantano comento:

-Es un hombre de Yance del norte de California llamado Joseph Adams. Un admirador de
ciertos aspectos de mi obra. -Tras reflexionar un momento, dijo al robot-: Dile que pase y se

100

Librodot



Librodot La penultima verdad Philip K. Dick 101

siente. Pero adviértele que a las nueve tengo una reunién de negocios -consulto su reloj-. Ya
son casi las nueve; que comprenda que le concedo muy poco tiempo.

Cuando el robot salio, Lantano le dijo a Nicholas:

-Ese sujeto es digno de cierta consideracion. Acaso te parezca interesante al menos. Su
trabajo le provoca conflictos intimos. Pero... -Lantano hizo un gesto tajante; el asunto ya
estaba zanjado para él-. Va tirando. Durante sus dudas y después de ellas. Las tiene pero... va
tirando.

La voz de Lantano se apagd y de nuevo, de manera subita, aparecid el rostro viejo y
arrugado, ain mas viejo que antes. Aquel no era el rostro de un hombre maduro; era el que
habia vislumbrado Nicholas cuando Lantano entr6 en el sotano de Cheyenne, aunque
entonces lo vio sélo fugazmente. Era como una ilusion creada por las Ilamas de la chimenea.
Con todo, supo y comprendid que era real, y cuando dirigio la mirada a la mujer y a los dos
hijos de Lantano, los tres le causaron una impresién parecida. Por el rabillo del ojo vio como
si también se desvaneciesen... s6lo que en los dos nifios fue mas como un crecimiento, un
aumento de madurez y vigor; subita y temporalmente le parecieron adultos. Y luego aquello
paso también.

Pero él lo habia visto. Habia visto a los nifios como... adolescentes, y a la sefiora Lantano
con los cabellos grises y dando cabezadas, amodorrada por una somnolencia intemporal; la
hibernacion, que era una conservacion de facultades anteriores, la abandonaba.

-Aqui vienen -dijo Isabella Lantano.

Un grupo de robots penetré en el salon caminando con gran estrépito, y se detuvo;
rodeaban a cuatro seres humanos, que se deslizaron entre ellos para salir fuera de la muralla
protectora, mirando a su alrededor con aspecto cauteloso y profesional. Y luego aparecio tras
ellos un hombre asustado y solitario. Era Joseph Adams, se dijo Nicholas; Joseph Adams, que
temblaba de aprensidn, como si estuviera interiormente vacio y fuese ya victima de una fuerza
que le empapaba como un liquido, que se infiltraba por todas partes para inocular la muerte.

-Gracias -dijo Adams en voz ronca a Lantano-. Me quedaré poco tiempo. Yo era buen
amigo de Verne Lindblom; trabajdbamos juntos. Su muerte... me preocupa mas que mi propia
seguridad. -Sefial6 con un ademan al grupo de robots y luego a los comandos humanos que lo
protegian y que formaban su doble escudo-. Lo peor ha sido la impresion de su muerte. Ya
sabe que yo llevo una vida muy solitaria. -Se senté tembloroso junto al fuego, no muy lejos de
Lantano; mird a Isabella y a los dos nifios, y luego a Nicholas, con expresion ausente y
azorada-. Fui a su casa de Pennsylvania. Sus robots me conocen, porque €l y yo soliamos
jugar al ajedrez casi todas las noches. Al ver que era yo, me dejaron entrar.

-¢Y qué encontro usted? -le preguntd Lantano en tono extrafiamente aspero; a Nicholas le
sorprendio la animosidad que denotaba su voz.

Entonces Adams agrego:

-El robot tipo VI que mandaba a los demaés... tomd la iniciativa de permitirme consultar los
registros del grabador de ondas cerebrales instalado en la pared. El asesino tiene una onda de
tipo alfa clarisima. La introduje en el Megavac 6-V para saber a quién pertenecia; esa
computadora tiene las fichas de todos los hombres de Yance.

Su voz temblaba, lo mismo que sus manos.

-¢Y qué ficha salio? -le preguntd Lantano secamente.

Tras una pausa, Adams contesto:

-La de Stanton Brose. Por consiguiente, deduzco que debid de ser Brose quien lo mato,
quien maté a mi mejor amigo.

-Por lo que ahora se ha quedado usted sin su mejor amigo, consiguiendo a cambio un
enemigo -observo Lantano.

-Si, supongo que yo soy el siguiente en la lista de Brose. Me matara como mato6 a Arlene
Davidson, luego a Hig y luego a Verne. Sin esos hombres de Foote -indicé a sus cuatro
guardaespaldas- ya estaria muerto.
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Pensativo, Lantano inclind afirmativamente la cabeza y dijo:

-Es muy probable.

Lo decia como si estuviera seguro.

-He venido aqui -prosiguié Adams- para pedirle que me ayude. Por lo que he podido ver...
nadie posee su talento. Brose le necesita; sin nuevos hombres de Yance, jovenes y brillantes
como usted, tarde o temprano la Agencia cometeria algun error... el propio Brose cada vez
estd mas senil, a medida que se deteriora su cerebro; un dia u otro dejara pasar una cinta que
contenga un error garrafal. Algo asi como los que contienen los dos Documentales de Fischer:
la llegada del Boeing 707 o José Stalin hablando en inglés... supongo que usted ya los conoce.

-Si -repuso Lantano-. Los conozco. Pero hay mas. Sin embargo, ain no han sido
descubiertos. Ambas versiones estan adulteradas por pequefios e insidiosos detalles. Asi que
soy esencial para Brose, ¢eh?

Y miré a Adams, esperando que éste prosiguiese.

-Digale usted -articulé Adams con dificultad, como si le costara respirar- que, si me matan,
usted no querra seguir ayudando con su talento a la Agencia.

-¢ Y por qué habria de hacer eso?

-Porque -contestdé Adams- algun dia le tocara a usted, si se permite a Brose continuar
eliminandonos impunemente.

-¢Por qué cree que Brose elimino a su amigo Lindblom?

-Porque debid pensar que el proyecto especial... -Adams se interrumpié y luego guardd
silencio, dudando acerca de lo que debia decir.

-Todos ustedes cumplieron su misiéon -dijo Lantano-. Y a medida que iban terminando,
eran eliminados. Arlene Davidson, después de ultimar sus perfectisimos croquis, que en
realidad no eran croquis, sino soberbios dibujos realistas, perfectos en todos los detalles. Hig,
tan pronto como hubo localizado los artefactos en las excavaciones de Utah. Lindblom,
después de terminar dichos artefactos y enviarlos al pasado. Y usted sera eliminado cuando
termine de escribir sus tres articulos para Natural World. ;Los ha terminado ya?

Y le dirigi6 una penetrante mirada.

-Si -contestd Adams, con un gesto afirmativo-. Precisamente hoy acabo de entregarlos a la
Agencia para ser procesados. Luego los imprimiran en ediciones antiguas de esa revista,
falsas naturalmente pero con todo el aspecto de ser viejas; por lo visto usted ya lo sabe. Pero...
-devolvid a Lantano su penetrante mirada-, mataron a Hig demasiado pronto, sin darle tiempo
a llamar la atencion de Runcible sobre su hallazgo, pese a que tenia en marcha su camara y su
grabadora. Hay otros agentes de Brose infiltrados entre los hombres de Runcible y éstos, lo
mismo que la cdAmara, comunican que Runcible no sabe nada; podemos estar seguros de que
ignora totalmente la presencia de esas piezas arqueoldgicas en su terreno. Por lo que... -bajé la
voz hasta convertirla en un confuso murmullo-. Eso quiere decir que algo fue mal.

-Si -asinti6 Lantano-, algo fue mal en el momento critico. Tiene usted razén; mataron a
Hig demasiado pronto. Casi fue cuestion de décimas de segundo. Pero le diré algo mas. Su
amigo Lindblom fue asesinado por un invento de guerra aleman llamado Gestalt-macher, que
realiza dos misiones completamente distintas: primero, da muerte a su victima
instantaneamente y sin dolor, lo que hace el acto éticamente aceptable para la mentalidad
alemana. Y luego deja una serie de...

-Pistas -le interrumpié Adams-. Ya lo sabia; habiamos oido hablar de ello. Sabemos que
esa maquina existe en los Archivos de Armas Avanzadas a los que, naturalmente, tan sélo
Brose tiene acceso. Entonces, eso quiere decir que las ondas cerebrales del tipo alfa que el
aparato registrador de Verne capto... -guardd silencio, gesticulando con las manos- eran
falsas. Fueron dejadas alli deliberadamente por el Gestalt-macher. Todas las pistas eran falsas.
Esa es precisamente su mision, dar pistas erroneas e indicaciones equivocadas. ¢Acaso las
demas pistas... ?
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-Todas apuntaban a Brose como el culpable. Webster Foote, que estara aqui dentro de
pocos minutos, fue con los siete datos recogidos a la computadora de Moscu, que le dio
también la ficha de Brose, lo mismo que hizo la Megavac 6-V basandose en el Gnico dato que
usted le proporciond. Pero con esto bastaba.

-Eso quiere decir -comentd Adams con voz ronca- que no fue Brose quien matd a Verne,
sino otro que no s6lo queria ver muerto a Lindblom, sino, ademas, hacernos creer que el
asesino fue Brose. Un enemigo de Brose.

Hablaba con rostro descompuesto y Nicholas, al verle, comprendié que el mundo de aquel
hombre se habia desmoronado; le faltaba una base intelectual e ideoldgica en que apoyarse;
psicoldgicamente hablando, flotaba perdido en un océano gris e ilimitado.

Lantano, sin embargo, no parecié muy conmovido por el desaliento y la desesperacion de
Adams, pues le dijo con aspereza:

-Pero el Gestalt-macher quedd inmovilizado en el teatro del crimen porque los robots de
Lindblom, que estaban muy alertas, le impidieron escapar. La persona que programé la
maquina y que la envio provista de esas pistas, sabia que Lindblom llevaba un aparato de
alarma. ;Acaso no llevan una de esas armas todos los hombres de Yance? Usted la lleva.

Sefialo con el indice al cuello de Adams, y Nicholas vio brillar en su garganta un fino
hilillo dorado, un collar compuesto de algiin metal raro.

-Si... eso es verdad -murmuré Adams, tan desconcertado que casi no podia encontrar
palabras.

-Por ello Brose se las arreglé para demostrar sin ningun género de dudas que no era él
quien habia enviado la maquina. Como las pistas sembradas le acusaban a él, y se considera
axiomatico que las huellas depositadas por un Gestalt-macher son falsas, entonces Foote, que
por su profesion estaba obligado a conocer este hecho, deduciria que el asesino se habia
propuesto acusar a Brose, y, por consiguiente, Brose era inocente -hizo una pausa para tomar
aliento-. Sin embargo, no es inocente. Fue Brose quien programé la maquina para que le
acusase a €l; asi la policia le creeria inocente.

Adams dijo:

-La verdad, no lo entiendo -mene0 la cabeza-. Es que no lo entiendo, Lantano. Por favor,
no me lo repita... le he oido muy bien. No me he perdido ni una sola de sus palabras. Pero es
que me parece demasiado...

-Demasiado retorcido, en efecto -asintié Lantano-. Una maquina que mata y que esparce
también pruebas falsas; s6lo que en este caso las pruebas falsas son auténticas. Tenemos aqui,
Adams, e/ no va mas de la falsificacion, la Gltima etapa en la evolucion de una empresa creada
con el unico y exclusivo proposito de fabricar fraudes que resulten convincentes. jVayal, ahi
llega Foote.

Lantano se levantd y se volvid hacia la puerta. Esta se abrié y dio paso a un solo individuo,
sin séquito de robots ni guardaespaldas humanos, observé Nicholas. El recién llegado llevaba
bajo el brazo una cartera de cuero sin asa.

-Ah, Adams -dijo Foote-. Me alegro de verle todavia con vida.

David Lantano hizo las presentaciones con talante sombrio y mostrando un extrafio
cansancio; por primera vez parecio reparar en la presencia de Nicholas ante el afligido y
asustado Joseph Adams.

-Lo siento, Adams -le dijo Lantano-, pero mi entrevista con el sefior Foote es confidencial.
Tendréa usted que irse.

Con voz temblorosa, Adams le preguntd:

-Pero ¢me ayudara usted o no? -se levantd pero no hizo gesto de irse. Y sus guardianes
humanos y mecénicos permanecieron inmoviles, atentos a lo que sucedia-. Necesito ayuda,
Lantano. No tengo donde esconderme; terminard por matarme porque dispone de esas armas
avanzadas. S6lo Dios sabe lo que habra en esos archivos...
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Dirigié entonces una mirada de suplica y de terror a Nicholas, buscando quien quisiera
escucharle.

Dijo entonces Nicholas:

-Yo sé un lugar donde no podrian encontrarle.

Estaba dando vueltas a aquella idea desde hacia varios minutos, cuando se percato de lo
grave que era la situacion de Adams.

-¢Que lugar es ése? -pregunté Adams con ansiedad.

-Un tanque subterréneo.

Adams le miréd con expresion demasiado vacua y confusa para saber cual era su
pensamiento.

-En mi propio tanque -dijo Nicholas, evitando deliberadamente decir su nombre en
presencia de tantas personas-. No me costara localizar de nuevo el tunel vertical. Como de
todos modos quiero regresar, con el artiforg que vine a buscar o sin él, usted podria
acompafarme.

Foote tercid para decir:

-iAh! Conque ese artiforg, ese pancreas es para usted. -Se sentd y descorrio la cremallera
de su cartera-. ¢Es para alguien de su tanque? ;Para una persona muy apreciada, para una
anciana y querida tia suya? Los artiforgs, como sin duda ya le habrad explicado el sefior
Lantano...

-Tengo que seguir buscandolo -repuso Nicholas-. No hay mas remedio.

25

Cuando abri6 su cartera de cuero, Webster Foote dejo caer al suelo deliberadamente un
mazo de papeles; cuando se agacho para recogerlos, vio su ocasion y la aprovechd. Mientras
con la mano izquierda recogia los documentos que habia dejado caer, con la derecha introdujo
entre los cojines del divan donde se sentaba -en el lugar que previamente habia escogido- un
diminuto transmisor audiovisual, que no solamente captaba y almacenaba datos, sino que los
transmitia en seguida al agente de Foote de la sucursal mas préxima.

Dirigiéndose a Foote, el agobiado Joseph Adams dijo:

-De modo que usted facilito las pistas halladas a la computadora de Moscu y ésta le dio la
ficha de Brose. Esto quiere decir que a sus 0jos Brose es inocente, puesto que las pruebas son
falsas y fueron dejadas por un Gestalt-macher, el cual fue enviado por alguien que tiene
enemistad no sélo a Brose, sino que se la tenia también a Lindblom.

Foote le mird de soslayo, preguntandose como podria saber tanto, y se limitd a contestar
con un monosilabo:

-Hum...

-Es verdad -dijo Adams con voz ronca-. Lo sé porque yo también suministré la grabacion
de las ondas alfa al Megavac 6-V y éste me dio la misma ficha. Pero David Lantano -e indicd
con la cabeza al moreno hombre de Yance- arguye que Brose pudo programar la maquina
sabiendo que ésta seria capturada. Y en efecto, usted la capturo.

-Vera -dijo Foote con precaucion-, tenemos un objeto, es cierto, pero aun no hemos
logrado abrirlo; el condenado artefacto resiste a todos nuestros esfuerzos. Suponemos, en
efecto, que es una maquina alemana inventada durante la guerra, pero ahora ha adoptado su
forma de camuflaje.

No habia motivos para ocultarlo, tal como estaban las cosas; no obstante, y puesto que
tanto Joseph Adams como David Lantano lo sabian, ahora no tendria mas remedio que
decirselo a Brose. Y cuanto antes, mejor, pensé Foote. Brose debe recibir esta noticia de mi'y
no de ellos. Lo mejor que puedo hacer es irme de aqui cuanto antes para subir de nuevo a mi
volador, donde podré comunicarme por via satélite con Ginebra. Porque si Brose se entera por
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ellos y no por mi, mi prestigio sufrira un golpe del que ya no se repondra, y eso no puedo
permitirlo.

Se sentia agraviado y en una posicion muy embarazosa.

«¢ Significa eso -se preguntd- que cai en una trampa o, para ser mas exactos, en una agoble
trampa? El crimen fue cometido por ese televisor portatil, pero quien lo envio realmente fue
Brose, programandolo para que lo acusara a él. Y pensar que yo, con mis facultades
extrasensoriales, no fui capaz de adivinarlo...».

«Ha sido Lantano -se dijo-; esta idea es suya. Maquiavélica. Este hombre es un
superdotado peligrosisimo».

Un receptor subdérmico injertado de modo invisible debajo de su oido entr6 de pronto en
funcionamiento:

-Captamos claramente la sefial audiovisual, sefior. Ha instalado el emisor espléndidamente.
A partir de ahora, sabremos todo cuanto ocurre en esa habitacion.

Sumido todavia en sus pensamientos, Foote desenroll6 con aire pensativo sus mapas
militares, donde estaban indicados los depositos esenciales para el Ejército, que tenian
caracter muy secreto... clasificados, como se decia en la antigua jerga. Los habia puesto a su
disposicion el General Holt, por intermedio de la Agencia, para una mision anterior encargada
por Brose. Los mapas auténticos fueron devueltos, pero él se quedd con unas fotocopias. Los
estudio sin demasiada atencion, dispuesto a iniciar la tediosa conversacion de relleno con
Lantano... y de pronto, sin la menor advertencia previa, sus facultades extrasensoriales se
despertaron, inundando su mente con un presentimiento, y fijé su mirada en un punto del
mapa principal, en una zona situada cerca de la costa atlantica de Carolina del Norte. Alli
estaba indicada la presencia de tres depdsitos de armas del Ejército, unos almacenes
subterraneos saqueados desde hacia largo tiempo por los robots de Brose, que se habian
Ilevado todo cuanto contenian de valor. Asi lo indicaban las leyendas. Pero...

La distribucién de los arsenales indicaba que habian sido establecidos para abastecer a
unidades tacticas blindadas de gran movilidad, destinadas probablemente, o al menos asi se
previo, a destruir los robots soviéticos desembarcados por los gigantescos submarinos
transoceanicos que en la década de 1990 fueron convertidos por la URSS en transportes de
tropas. Y en aquellos dias era corriente la distribucién cuatripartita de dichos arsenales: tres de
ellos se dedicaban a contener armas, carburante y piezas de recambio para los tanques pesados
de rexeroide que tenian los Estados Unidos, capaces de resistir el impacto directo de un
cohete tierra-tierra con cabeza atomica. Esos tres depositos eran los que habian sido
excavados. Pero en el mapa no se indicaba el cuarto depdsito subterraneo, que, sin embargo,
debid hallarse a unos ochenta kilometros a retaguardia; ese deposito habria contenido las
reservas médicas destinadas al personal de las unidades defensivas, muy moviles y
mecanizadas, que repostaban en los tres arsenales mas cercanos a la costa.

Con ayuda de un lapiz y una regla unié mediante lineas rectas los tres arsenales antedichos.
Luego, con la misma regla, trazo otra linea para definir el punto hipotético que transformaria
el tridngulo asi obtenido en un cuadrado.

Dentro de cinco horas, pensd Foote, podré tener una brigada de robots cavando en este
punto; se empezara por hundir en el terreno una sonda éptica, y al cabo de diez minutos
sabremos si existe alli un cuarto depdsito con instrumental meédico y hospitalario de
emergencia. Las probabilidades son... calculd, de un cuarenta por ciento a nuestro favor. Pero
en otras ocasiones se habian localizado excavaciones por cuenta de su empresa, basandose en
un margen de probabilidades mucho menor.

Algunas de ellas dieron resultados; otras, no. Pero aquélla seria de un valor incalculable si
lograse localizar un depdsito de artiforgs. Aungue sélo fuesen tres o cuatro, bastarian para
romper el monopolio de Brose.

-Me propongo excavar en este punto -dijo a Lantano, que se habia sentado a su lado-.
Comprenderé usted por qué -e indicé los tres depoésitos ya explorados y las lineas que habia
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trazado-. Mi intuicion paranormal -agregdé- me dice, a manera de zahori, que aqui
encontraremos un depdsito de medicamentos intacto. Y quiza la suerte nos acompafie y
también encontremos un pancreas artificial.

Joseph Adams dijo:

-Me voy.

Evidentemente, se daba por vencido. Hizo una sefia a su séquito de robots y éstos, con los
cuatro agentes asignados por Foote para protegerle, empezaron a reunirse a su alrededor.
Luego, el grupo asi formado se dirigi6 hacia la puerta, respirando frustracion.

-Espere -le ordeno Lantano en tono perentorio.

Adams se detuvo junto a la puerta, con el rostro ain contraido por una mueca de
desesperacion; reflejaba todo el sufrimiento y la confusion que sentia, el dolor causado por la
muerte de su amigo, su incertidumbre acerca de quién lo habia matado y en cuanto a lo que él
debia hacer... todos estos sentimientos se confundian en su rostro.

Lantano le espetd entonces:

-¢Quiere usted matar a Stanton Brose?

Adams le mird fijamente y murmuro:

-Yo...

Su mirada se hizo luego vacia y horrorizada. Reind un tenso silencio.

-No podra huir de él, Adams. Probablemente, ni siquiera ocultandose en un tanque
subterraneo; ni eso lo salvara, porque Brose tiene alli a sus comisarios politicos. Si usted
desciende al tanque de Nick, que tiene su representante de Brose, el comisario politico que sin
duda estara enterado de todo cuanto acontece aqui arriba, no hace falta decir lo que pasara.
Tiene que decidir por si mismo, Adams -agreg0é Lantano-. Hagalo por el motivo que le
parezca mejor: para vengar la muerte de Lindblom, para salvar su propia vida... o en aras de la
humanidad. Puede elegir. O por las tres cosas a la vez, si lo prefiere. Pero usted es el unico
gue tiene acceso a Brose. Tiene oportunidades para eliminarle, aunque las probabilidades a su
favor, justo es reconocerlo, sean pequefias. No obstante, existen. Y vea su situacion actual y el
miedo que esta pasando. Y aln sentird mas miedo en el futuro, Adams; yo le predigo que su
situacion no hara sino empeorar y creo que el sefior Foote estara de acuerdo conmigo.

-Pues yo... no sé qué decir -murmuré Adams.

-Desde el punto de vista moral -prosiguié Lantano- la accion seria justa. Estoy seguro de
ello. El sefior Foote lo sabe, y Nick también... a la vista de las circunstancias. Y usted también
lo sabe, no lo niegue, Adams. ¢No es cierto? -Al ver que Adams no respondia, se volvio hacia
Foote para decir-: Claro que lo sabe. Es uno de los pocos hombres de Yance que lo sabe, que
conoce la realidad de los hechos. Y especialmente ahora, despues de la muerte de Lindblom.

-Pero ¢matarle, con qué? -consiguid articular Adams por fin.

Lantano repuso, mirando fijamente el mapa militar de Foote:

-Yo le proporcionaré el arma. Deje esa parte para mi. Creo que éste es el punto, en efecto -
puso el indice sobre el lugar que Foote habia indicado en el mapa-. Empiece usted las
excavaciones; yo me encargaré de sufragarlas.

Se volvio de nuevo hacia Adams, que estaba en pie ante la puerta, totalmente rodeado por
sus robots y los agentes de Foote.

-Brose tiene que ser eliminado. Solo es cuestion de tiempo, de saber quién lo haga y con
qué equipo técnico -y dijo luego a Foote-: ;Qué arma recomendaria usted? Adams vera a
Brose en la Agencia esta misma semana y en su propio despacho. El despacho de Adams,
quiero decir. Por lo tanto, no necesita llevarla encima; puede tenerla en la oficina, camuflada.
Solo necesitara llevar el mecanismo de disparo o hacer que ésta se dispare automaticamente
en el momento preciso.

«Extraordinario -pensé Foote-. ;Acaso he venido aqui para esto? Mi visita tenia que ser un
pretexto que me permitiese averiguar mas cosas sobre David Lantano. Y en lugar de eso... me
encuentro metido, o, mejor dicho, se me invita a participar en una conspiracion para asesinar
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al hombre mas poderoso del mundo, y que dispone de un mayor repertorio de armas
ultramodernas. EI hombre que nos inspira a todos un temor indecible».

Y aquella conversacion, gracias al aparatito audiovisual que habia implantado en el divan,
estaba siendo registrada por sus propios equipos de escucha, a cargo de sus propios técnicos,
por increible y enloquecedora ironia. De los expertos de su propia empresa, en la sucursal que
retransmitia la grabacion a su central de Londres. Ya era demasiado tarde para borrar la
conversacion; los datos con la importantisima noticia ya habian sido enviados. Por supuesto,
Brose tenia sus propios agentes infiltrados en Webster Foote Limited, lo cual queria decir que
tarde o temprano, aunque no necesariamente en seguida, hasta el ultimo detalle de aquella
conversacion llegaria al despacho de Ginebra. Lo cual significaba una sentencia de muerte,
comprendid Foote, para todos los que se hallaban presentes en aquella habitacion. Aungue me
negase a participar, se dijo; aunque Adams y yo nos negasemos, no seria bastante, porque el
viejo Stanton Brose no querra correr ese riesgo. Y, en consecuencia, nosotros dos también
seremos eliminados, por si acaso. Para asegurar su absoluta proteccion.

En voz alta, Foote dijo:

-Usted tiene la gréfica de las ondas cerebrales de Brose captadas por el aparato que instal
Lindblom. Y tiene acceso al mismo...

Se dirigia a Adams, naturalmente.

-Un tropismo -dijo Lantano, asintiendo con la cabeza.

-Como que los robots de Lindblom le conocen a usted y saben que era intimo amigo de su
duefio... -tras una ligera vacilacion, Foote agrego-: Le recomiendo que vaya y emplee las
ondas alfa como tropismo para dirigir un dardo homeostatico convencional de gran velocidad.
Instalelo en un lugar disimulado de su despacho en la Agencia, para que se dispare
automaticamente tan pronto como capte y registre la presencia de esa peculiar onda cerebral.

Se hizo silencio.

-¢Podria instalarse esta misma noche? -pregunt6 Lantano a Foote.

-S6lo se requieren unos minutos para instalar el mecanismo de disparo de este dardo -
contestd Foote- y para programarlo. EI poner después el dardo en la posicion adecuada es un
juego de nifios.

Adams le pregunto:

- Tiene... usted esa clase de arma?

-No -repuso Foote. Lo cual era verdad. Por desgracia, no poseia ningin dardo de esas
caracteristicas.

-Yo tengo uno -tercié Lantano.

Foote dijo entonces:

-Quedan centenares de esos dardos homeostaticos de gran velocidad con punta de cianuro
de los tiempos de la guerra, cuando estaban en accion los asesinos comunistas internacionales,
y miles de los de baja velocidad cuyo rumbo puede corregirse después del lanzamiento, como
el que mato a Lindblom. Pero son anticuados y poco fiables; tienen demasiados afios...

-Repito -dijo Lantano- que yo tengo una de esas armas. El equipo completo con dardo,
alojamiento para el mismo y mecanismo de disparo. Y en perfecto estado; a decir verdad,
nuevo y flamante.

-Eso significa -observo Foote- que usted posee una maquina para viajar por el tiempo. El
arma que usted menciona debe proceder directamente de quince o veinte afios atras.

Lantano asintio:

-Si, poseo esa maquina -luego apret6 fuertemente los pufios-. Pero no sé cémo montar el
arma. Los asesinos comunistas de antes de la guerra estaban perfectamente adiestrados; eran
especialistas en su manejo. Pero yo creo que usted, con sus conocimientos en la materia... -
mird de soslayo a Foote-. Usted podréa hacerlo, ¢no?

-¢Esta noche, pues? -dijo Foote.
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-Brose posiblemente visitara el despacho de Adams mafiana mismo -prosiguio Lantano-. Si
instalamos el dardo esta noche, Brose puede estar muerto dentro de doce horas... veinticuatro
a lo sumo. La otra alternativa, no hace falta decirlo, es que los muertos seamos los aqui
presentes. Porque antes de cuarenta y ocho horas Brose ya tendrd conocimiento de esta
conversacion... gracias al aparatito espia que Foote ha instalado. No sé como es ni donde lo ha
puesto, ni cuando o como lo instald, pero sé que esta en la habitacion, y funcionando.

-Es verdad -murmuro Foote entre dientes.

-Conque no tenemos mas remedio que seguir adelante -intervino entonces Adams-, y esta
misma noche, como él dice. Muy bien, volaré inmediatamente a casa de Lindblom para
procurarme ese trazado cerebral; se lo devolvi al robot tipo VI que esta alli de jefe. -Vacilo, al
pensar de pronto en algo-. ElI Gestalt-macher poseia ese trazado. ;Cémo lo consiguio? Lo
tenia la persona que lo programd, y solo pudo ser el mismo Brose. Ahora creo que tiene usted
razon, Lantano; fue Brose quien suministro esos datos a la maquina.

-¢Acaso crey0 usted -dijo Lantano con voz tranquila- que habia sido yo el que envio esa
maquina para matar a su amigo?

Adams titubed antes de contestar.

-No sé. Alguien tuvo que hacerlo; eso era cuanto yo sabia. Eso, y la ficha que usted sabe;
me parecioé que...

-Me parece que usted lo creyo -dijo Foote.

Lantano le mird y sonrid, no con la sonrisa de un joven, sino con una sonrisa que tenia algo
muy antiguo, llena de sabiduria primitiva. Una sabiduria eliptica e indomita, que podia
permitirse el lujo de ser amable y tolerante, porque habia visto muchas cosas.

-Usted es un indio americano -dijo Foote, comprendiéndolo todo de repente-. Procede del
pasado donde, no sé como, logré apoderarse de una de nuestras actuales maquinas para viajar
por el tiempo. ;Como lo consiguid, Lantano? ¢ Acaso porque Brose la envid a su época?

Después de una pausa, Lantano dijo:

-Para crear sus artefactos, Lindblom utilizo los ingredientes que componian el prototipo del
arma avanzadisima basada en ese principio. Un geo6logo se equivoco y algunos de los
artefactos, en vez de quedar enterrados, aparecieron sobre el suelo a la vista de todos. Yo
pasaba por alli casualmente al frente de una partida de guerreros. Ustedes no me habrian
reconocido entonces; llevaba otro atuendo e iba pintarrajeado.

Nicholas Saint-James apunto:

-Eras un cherokee.

-Si -asinti6 Lantano-. Segun vuestro calendario, vivia en el siglo XV. O sea, que he tenido
mucho tiempo para prepararme en esto.

-¢Prepararse en qué?

-Usted sabe quién soy, Foote. O mejor dicho, quién fui en 1982, para ser exacto. Y quién
seré dentro de poco. Sus hombres estan repasando los Documentales. VVoy a ahorrarle una
busqueda que puede ser larga y dificil: me encontrara usted en el capitulo diecinueve de la
version A, donde hago una breve aparicion.

-Y ¢a qué personaje encarna usted? -le pregunto Foote con flema britanica.

-Al General Dwight David Eisenhower. En aquella escena falsa, trucada desde el principio
al fin, imaginada por Gottlieb Fischer, donde Churchill y Roosevelt, o mejor dicho los actores
gue encarnan a esos personajes para los fines didacticos de Fischer, conferencian con
Eisenhower hasta llegar a una decision acerca de la fecha hasta la cual podian aplazar la
invasion del continente... lo que en su tiempo se Ilamd el Dia D. Yo tenia que decir una frase
falsa muy interesante... jnunca la hubiera dicho!

-Recuerdo perfectamente esa escena -dijo de pronto Nicholas.

Todos se volvieron a mirarle, sorprendidos.
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-En ella tu decias -prosiguié Nicholas-: «Creo que, segun los partes meteoroldgicos, el
tiempo es lo bastante malo como para obstaculizar los desembarcos, y asi explicar nuestro
fracaso en establecer con éxito cabezas de playa». Eso fue lo que te hizo decir Fischer.

-Si, sefior -asinti6 Lantano-. Esas fueron mis palabras exactas. No obstante, los
desembarcos se efectuaron con éxito. Porque, como muestra la version B en una escena
inspirada igualmente falsa destinada al consumo de las democracias populares, Hitler retuvo
deliberadamente dos divisiones acorazadas en la zona de Normandia para que la invasion
pudiera realizarse con éxito.

Todos guardaron silencio durante un rato.

-¢Significara la muerte de Brose el fin de la era iniciada con esos dos Documentales? -
pregunto Nicholas, y se dirigio luego a Lantano para decirle-: TG aseguras que tienes acceso
a...

-La muerte de Brose -dijo Lantano en voz firme- inaugurara el dia en que nosotros, de
acuerdo con el Consejo de Reconstruccién, con quien ya he hablado del asunto, y todos en
colaboracion con Louis Runcible, que es pieza esencial del proyecto, decidiremos
exactamente lo que habré que decir a los millones de seres humanos que viven bajo tierra.

-¢Para gque suban a la superficie? -preguntd Nicholas.

-Si asi lo decidimos -contesto Lantano.

-iPero, hombre! -protestd Nicholas-, eso es obligado; toda la cuestion gira en torno a ese
punto, ¢no es asi?

Miré primero a Lantano, luego a Adams y por ultimo a Foote, buscando su aprobacion.

Dijo Foote:

-En efecto, eso creo. Estoy de acuerdo con usted. Y Runcible también estaria de acuerdo.

-Pero el que habla a los habitantes de los tanques es otro hombre -observé Lantano-. Talbot
Yancy. ¢Cual sera su decision?

Adams barboteo:

-iTalbot Yancy no existe!

-Si existe -dijo Foote. Volviéndose a Lantano, afiadio-: ¢ Qué decidira Talbot Yancy?

«Creo que tu tienes autoridad para contestar -se dijo para sus adentros-. Porque tu lo sabes;
y yo sé por qué lo sabes, y tu te das cuenta de ello. Ya no estamos metidos en un dédalo de
mentiras; esto es real. Sé quién eres gracias a las fotografias que tomo nuestro satélite.

Tras una pausa, Lantano dijo con expresion pensativa:

-En un futuro préximo, y si todo va bien, Talbot Yancy anunciard que la guerra ha
terminado, pero que la superficie sigue siendo radiactiva. Ello obligara a establecer un plan de
evacuacion gradual de los tanques. Se hara por etapas, paso a paso.

-¢ Y eso sera verdad? -preguntd Nicholas-. ;Realmente los haran salir por etapas? ;O acaso
esto es otra... ?

Consultando su reloj, Lantano le interrumpio para decir:

-Tenemos que darnos prisa. Adams, vaya inmediatamente a Pennsylvania para procurarse
esa onda alfa. Yo traeré los elementos que constituyen el arma elegida. Foote, usted vendra
conmigo... nos reuniremos con Adams en su despacho de la Agencia para que usted instale el
arma, la programe y la deje preparada para mafiana.

Se levanto y se encaminé hacia la puerta con paso agil.

-Y yo, ¢qué? -preguntd Nicholas.

Lantano cogié el mapa militar de Foote y se lo tendio a Nicholas con estas palabras:

-Muis robots estan a tu disposicion, lo mismo que un volador ultrarrapido que te llevara con
nueve o diez robots a Carolina del Norte. Este es el punto donde deben excavar. Te deseo
buena suerte, porque de ahora en adelante tendras que arreglartelas por tu cuenta. Esta noche
tenemos que ocuparnos de otras cosas.

Dijo Foote:
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-Me habria gustado no hacer esto con tantas prisas; haber tenido mas tiempo para discutirlo
-tenia miedo. No so6lo el temor instintivo ordinario, sino un miedo precognitivo,
extrasensorial-. Si tuviéramos un poco mas de tiempo... -murmura@.

Lantano lo mir6 fijamente y le dijo:

-¢Cree usted que lo tenemos?

-No, desde luego -repuso Foote.

26

Acompafiado de su nutrido séquito humano y mecéanico, Joseph Adams abandond el salén
de la villa, seguido de Foote y Lantano, que salieron juntos.

-¢Programé Brose el Gestalt-macher? -pregunto Foote al joven moreno... joven entonces
pero, como habia visto en la toma conseguida por el satélite-espia, capaz o victima de una
oscilacion que le llevaba a cualquier sector de su periodo vital.

Lantano le respondid:

-Teniendo en cuenta que la maquina estaba equipada con las ondas tipo alfa de...

-Que cualquier hombre de Yance puede sacar de cualquiera de las tres grandes
computadoras -le atajé Foote, cuya voz no podia ser oida por Joseph Adams entre el estrepito
gue armaban los robots de su séquito-. Lantano, dejémonos de rodeos: usted lo sabe. (Es
usted responsable de la muerte de Lindblom? Me gustaria dejar aclarado este punto antes de
embarcarnos en esta aventura.

-¢ Tan importante es? ;Cree de veras que vale la pena saberlo?

Foote contesto:

-Si. De todos modos, le seguiré.

Porque si no le seguia, sus vidas estaban amenazadas; el aspecto moral ya no tenia
importancia a estas alturas. Habia dejado de tenerla desde que instal6 el aparatito transmisor.
Si alguna vez alguien habia sido victima de su propia habilidad profesional, era él...

-Si yo programé la maquina -dijo Lantano, conciso.

-¢Por qué? ;Qué le habia hecho Lindblom?

-Nada. En realidad, estaba en deuda con él, puesto que fue por su mediacion como obtuve
la maquina para viajar a través del tiempo; de no haber sido por él, yo ahora no estaria aqui. Y
antes que él... -tras un brevisimo titubeo, afiadio-: También mate a Hig.

-¢Por qué?

-Pues maté a Hig -dijo Lantano, en tono indiferente- para detener el proyecto especial. Para
salvar a Runcible y hacer que a Brose le saliese el tiro por la culata. Y lo consegui.

-Pero lo de Lindblom, ¢por qué? Lo de Hig aun lo comprendo, pero...

Hizo un expresivo ademan de asombro.

Lantano le contesto:

-Para cargar las culpas a Brose. Para reunir pruebas que convencieran a Adams de que
Brose habia matado a su mejor amigo, al unico amigo que tenia en el mundo, segun creo. Yo
supuse que la maquina lograria escapar; no imaginaba que los robots de Lindblom fuesen tan
eficientes y supieran moverse con tal celeridad. Evidentemente, Lindblom sospechaba algo,
pero quizas esperaba el ataque por otro lado.

-¢Y qué se ha conseguido con su muerte?

-Adams ha sido obligado a actuar. Brose es muy desconfiado; aungque no tiene motivo
racional o consciente, desconfia de mi y me rehuye. No se ha puesto ni se pondra nunca a tiro
para que yo pueda matarle. Ello quiere decir que necesito la ayuda de alguien para alcanzarlo.
O bien Brose muere mafiana por la mafana cuando visite el despacho de Adams, que es uno
de los pocos lugares que Brose se atreve a visitar, 0 bien sigue vivo y tenemos Brose para
otros veinte afios, puede estar usted seguro de ello.
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-En tal caso -comentd Foote-, usted hizo lo que debia.

Suponiendo que fuese cierto lo que le habia contado. Y no habia modo de verificarlo.
iVeinte afios méas de Brose! Hasta que el viejo tirano tuviese ciento dos afios. Una verdadera
pesadilla, se dijo Foote. Y ain no hemos salido de ella; ain tenemos que despertar.

-Lo que Adams no sabe -dijo Lantano- y nunca averiguara, es un hecho deplorable que no
debid producirse jamas. Hasta el dia de su muerte, Lindblom estuvo debatiendo en su interior
una decision muy dificil de tomar. En realidad, casi la habia tomado; se disponia a denunciar
las reservas morales que Adams sentia frente al proyecto especial. Sabia que su amigo estaba
a punto de informar a Louis Runcible para evitar que éste cayese en la trampa que se le habia
tendido; basadndose en la informacion confidencial de Adams, Runcible habria publicado los
hallazgos arqueoldgicos. Habria perdido su terreno de Utah, pero salvando su imperio
econémico y su libertad politica. En realidad Lindblom era fiel a la Agencia, a Brose.
Anteponia esa fidelidad a su amistad por Adams. Lo sé con seguridad, Foote, puede creerme.
Al dia siguiente Lindblom habria utilizado los canales apropiados, que él conocia
perfectamente. Sabia a quién dirigirse para establecer contacto con Brose en su fortaleza de
Ginebra. EI mismo Adams temia que esto ocurriese y sabia que Lindblom tenia su vida en sus
manos... Y esto era consecuencia de la elevada moral, de los escrdpulos de Adams, cosa mas
bien rara entre los hombres de Yance. Se daba perfecta cuenta de la maldad intrinseca del
proyecto.

Guardo silencio hasta que Joseph Adams despeg6 dificultosamente en su volador y se
perdio en el cielo nocturno.

Foote observo:

-Yo, en su lugar, no habria sido capaz de hacerlo. Quiero decir, matar a Hig, a Lindblom o
a quien fuese.

En su profesion habia visto ya demasiadas muertes.

-Pero ahora esta dispuesto a colaborar en esta empresa -le dijo Lantano-, en la muerte de
Brose. Eso significa que incluso usted a llegado a un punto determinado, cree y opina que no
hay otro remedio sino la liquidacion fisica. Yo he vivido seiscientos afios, Foote; sé cuando es
necesario matar y cuando no es.

«Si -penso Foote-. Desde luego lo sabes».

«Pero ¢cuando y donde terminara esto? -se preguntd-. ;Sera Brose el ultimo? Nada nos
garantiza que asi sea».

Su intuicién le decia que habria mas muertes. Cuando se inauguraba esta manera de
resolver los problemas, se adquiria una mentalidad incapaz de refrenar este impulso.
Lantano... o Talbot Yancy, como no tardaria en llamarse, y no por primera vez,
evidentemente, habia trabajado durante siglos, para conseguir esto. Era manifiesto que
después de Brose podia tocarle a Runcible, a Adams o, como venia figurandose desde que
aquello empez0, a él mismo. A quienquiera que fuese «necesario» eliminar, para hablar en los
propios términos de Lantano.

-Ese adjetivo; se dijo Foote es el favorito de, cuantos sienten ansias de poder. La
«necesidad» que sentian era de orden interno, y consistia en satisfacer su ambicion. Brose
conocia esa necesidad: Lantano también, lo mismo que muchos hombres de Yance y otros
que aun no habian llegado a serlo. Cientos, por no decir miles de comisarios politicos en los
tanques subterréneos, penso Foote, estdn gobernando como auténticos tiranuelos gracias a su
vinculo con la superficie, y porque poseen la gnosis, el conocimiento secreto del estado de
cosas aqui arriba.

Pero en el caso de este hombre, la ambicion ha abarcado varios siglos.

¢Quién es, pues, el mas peligroso? se preguntd Foote mientras seguia a Lantano hasta el
volador ultrarrapido que les esperaba. ¢EI hombre de seiscientos afios Ilamado
Lantano/Yancy/Veloz Pluma Roja, o cualquiera que fuese su nombre cheroquee originario,
que en la fase de decrepitud de su ciclo seria idéntico a una mesa de roble... un maniqui que,
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para asombro y el panico de muchos miembros de la Agencia y muchos latifundistas, se
levantara de repente y se pondra a caminar convertido en un ser real?... Eso, o la dictadura de
un ser monstruoso, y senil escondido en Ginebra; donde maquina planes encaminados a
reforzar y ampliar los diques que salvaguardan su existencia. ;Como puede un hombre en su
sano juicio escoger entre estas dos alternativas sin perder su cordura? Somos una raza
maldita, se dijo Foote; el Génesis tiene razon. Si ésa es la decision que nos toca tomar; si no
hay otra opcién salvo la de hacernos monigotes del uno o del otro, peones que Lantano o
Stanton Brose moveran a su antojo y de acuerdo con sus grandiosos planes.

Pero ¢sera eso todo?, se preguntd luego Foote, mientras subia con semblante meditabundo
al volador para sentarse junto a Lantano, quien puso inmediatamente el motor en marcha. El
aparato se elevo en la oscuridad, dejando atras la zona radiactiva de Cheyenne y la mansion a
medio construir, brillantemente iluminada... mansién que, indudablemente, tarde o temprano
habria de quedar terminada.

-Las piezas que forman el arma estan en el asiento trasero -dijo Lantano-, cuidadosamente
guardadas en su caja de carton original, tal como sali¢ de la factoria automatica.

Foote observo:

-Eso significa que usted se habia anticipado a mi decision.

-El viaje a través del tiempo -repuso Lantano- es una escuela muy til.

Esta fue su laconica respuesta; luego siguieron volando en silencio.

Hay una tercera opcién, se dijo Foote, que seguia sumido en sus meditaciones. Una tercera
persona que dispone de un poder enorme y no es un peén movido por Lantano ni por Stanton
Brose. Louis Runcible esta en su lujosa villa de Ciudad del Cabo, tomando un bafio de sol en
su jardin rodeado de enredaderas. Si queremos encontrar hombres cuerdos y decisiones
sensatas encontraremos ambas cosas alli, en Ciudad del Cabo.

-Seguiré adelante, como he dicho -dijo Foote en voz alta-. Me encargaré de instalar el arma
en el despacho de Adams.

Y después, decidio, me largaré a Ciudad del Cabo para hablar con Louis Runcible.

«Me encuentro fisicamente mal -pensé-, a causa del aura de "necesidad" que emana del
hombre qué estd a mi lado... soy demasiado sencillo para comprender ese género de realismo
politico y moral en toda su profundidad; a fin de cuentas yo s6lo he vivido cuarenta y dos
afios, y no seiscientos».

«Y tan pronto como llegue a Ciudad del Cabo -siguié pensando Foote-, pegaré el oido a
todos los transmisores de noticias, y no descansaré hasta oir la noticia, procedente de Nueva
York, de que el viejo, gordo y senil Stanton Brose ha muerto... naturalmente, siempre que el
golpe de Estado dado desde dentro de la propia Agencia por el mas joven y brillante de sus
redactores (santo Dios, ¢un hombre de seiscientos afios es joven?) haya triunfado».

«Después de lo cual espero que Louis Runcible y yo podamos llegar a un acuerdo, que se
nos ocurra alguna idea acerca del curso a seguir. Veremos cual es nuestra "necesidad"».

Porqué de momento no lo sabia, por mas que se devanaba los sesos.

Entonces dijo en voz alta:

-¢Estd usted dispuesto a presentar su candidatura ante el Consejo de Reconstruccion
cuando Brose haya muerto, como legitimacion para gobernar el planeta? La candidatura de
Protector omnipotente por encima del General Holt y del Mariscal Harenzany...

-Pero ¢acaso no lo saben ya todos y cada uno de los cientos de millones de seres humanos
que viven en los tanques? ¢(No hace afios que esta plenamente establecida la autoridad
suprema del Protector?

-¢Y qué pasaria con los robots? -preguntdé Foote-. ;Le prestaran obediencia? ¢No
preferiran obedecer a Holt 0 a Harenzany, si las cosas llegan a ese punto?

-Olvida que tengo acceso al simulacro, al mufieco sentado detras de su escritorio. Yo soy
su programador... preparo sus discursos con la ayuda del Megavac 6-V. En consecuencia,
hasta cierto punto ya he iniciado la transicion; me limitaré a fundirme con él, no aboliéndolo
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de repente, sino mediante una... -Lantano hizo un vago ademan-. Ya lo he dicho... mediante
una fusion.

A lo que Foote dijo:

-No creo que le guste demasiado verse atornillado a la mesa. Creo que esa parte puede
suprimirse, perfectamente. En realidad Yancy podria iniciar una serie de visitas a los tanques
mas representativos. Es como cuando Churchill visitaba las zonas bombardeadas de Inglaterra
durante la Segunda Guerra Mundial: Gottlieb Fischer no tuvo necesidad de trucar esas
secuencias, eran harto reales.

-Durante los siglos de su vida pasada; ¢limitd usted su actividad publica a esa escena
falsificada que aparece en el Documental de Fischer, en la que representa a un General
norteamericano de la segunda contienda mundial? ;O bien...? -su intuicion extrasensorial era
muy aguda en aquellos momentos, y le decia que habia algo mas-. Se lo diré de otro modo:
¢ Tuvo usted poder en alguna ocasion... un poder mas o menos grande, aunque no fuese tanto
como el del Protector supremo, que se extiende a todo el planeta?...

-Hasta cierto punto, he mantenido siempre alguna actividad. Mi papel tiene una
continuidad histérica y evolutiva.

-¢Podria darme algunos nombres que yo conociese?

El hombre que se sentaba a su lado contesto:

-Si, varios.

No le dio mas detalles, y era evidente que no pensaba hacerlo; guardd silencio mientras el
volador ultrarrdpido se desplazaba como una exhalacion sobre la oscura superficie de la
Tierra, rumbo a la ciudad de Nueva York.

-No hace mucho -aventur6 Foote cautelosamente, sin confiar demasiado en recibir
respuesta a lo que iba a decir-, algunos de mis mejores agentes, interrogaron a fugitivos de los
tanques que habian conseguido subir a la superficie, y les hicieron confesar lo que para mi es
un hecho intrigante, a saber: que una debil sefial de television, no la normal emitida desde
Estes Park a través del cable coaxial, habia aludido en forma velada a ciertas irregularidades
aparecidas en discursos oficiales, que se daban por auténticos...

-Ahi cometi un error -dijo Lantano.

-Entonces, fue usted.

Ya sabia cual era el origen de la sefial misteriosa. Una vez mas, una de sus intuiciones
habia resultado ser cierta.

-Si, cometi una equivocacion -agregd Lantano-. Que estuvo a punto de costarle la libertad a
Runcible, lo que para él habria equivalido a una sentencia de muerte. Logicamente, tuve que
interrumpir las emisiones cuando descubri que Brose las atribuia a Runcible. Lo unico que
consegui con ello fue exponer a Runcible a ser liquidado por los agentes de Brose. Y yo no
queria eso, por lo que desconecté la intercepcion que habia establecido sobre uno de los
cables coaxiales periféricos... pero ya era demasiado tarde. El extrafio, tortuoso y astuto pero
infantil cerebro de Brose ya habia concebido el proyecto especial. Los engranajes, se habian
puesto ya en movimiento, y todo por culpa mia. Esta sensacién de culpa me abrumaba. Y fue
en ese punto cuando...

-Usted logro pararle los pies a Brose -dijo Foote con sorna.

-Tenia que hacerlo; la responsabilidad era s6lo mia. Por mi culpa, la sospecha latente de
Brose dio lugar a una crisis. Por supuesto, yo no podia dar la cara, ni qué decir tiene. Entonces
decidi acabar con Hig. Estando las cosas ya tan adelantadas, me pareci6 el procedimiento mas
expeditivo, la Unica manera deponer freno al proyecto, desbaratandolo de manera definitiva
en vez de limitarme a retrasarlo.

-Y, cémo usted dice, sin exponerse ni dar la cara.

Lantano replico:

-La situacion era dificil y peligrosa, y no solo para Runcible... -Miré de soslayo a Foote-.
Para mi también; y yo no estaba dispuesto a arriesgar el pellejo.
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«Que Dios, me asista, -pensd Foote-, y me libre de este hombre. Ya desearia veme solo
sobre el Atlantico, en mi volador; y en contacto con Runcible por vide6fono para anunciarle
mi llegada. ¢ Y si Runcible no me hiciese caso?»

Este preocupante pensamiento con todas sus posibles consecuencias abrumo el espiritu de
Foote mientras cruzaban los Estados Unidos hacia el edificio de la Agencia de Nueva York,
donde estaba el despacho de Joseph Adams.

El despacho estaba a oscuras. Adams aun no habia llegado.

-Naturalmente, tardara algunas horas en hacerse de nuevo con el diagrama cerebral de
Brose -dijo Lantano. Nervioso y aparentemente inseguro, lo cual resultaba extrafio en él.
Consulté su reloj de pulsera y comprobo la esfera quedaba la hora de Nueva York-. Tal vez
hariamos bien en sacar ese diagrama de la propia Megavac 6-V. Entretanto, empiece usted a
montar el arma.

Se hallaban en el pasillo, frente al despacho que Adams tenia en el 580 de la Quinta
Avenida.

-Ponga usted manos a la obra mientras yo voy en busca del encefalograma...

Y Lantano se alejé con rapidez. Foote le llamd para decirle:

-iOiga! iNo puedo entrar! Las Unicas llaves las tienen Adams y Brose, que yo sepa.

Volviéndose para, mirarle, Lantano dijo:

-Pero ¢ usted no es capaz de...?

-Mi empresa, en efecto -repuso Foote-, posee llaves falsas y ganzuas capaces de abrir
cualquier cerradura, por complicada o dificil que sea. Pero ahora...

No las llevaba consigo; estaban todas en Londres o distribuidas por las delegaciones que
tenia la empresa en todo el mundo.

-Entonces, serd mejor que nos quedemos aqui a esperar -dijo Lantano contrariado, pero
resignandose frente a la realidad de los hechos.

Tenian que esperar a Adams; no solo para tener el encefalograma de Stanton Brose que
permitiria disponer el arma, sino pura y simplemente para poder entrar en el despacho, a
donde el gordo y caduco Brose acudiria sin duda a primera hora de la mafiana siguiente,
adelantandose a su propio duefio. Fuera de Ginebra, aquel despacho era uno de los pocos
lugares donde se sentia seguro, al parecer. Y atacarle en Ginebra era imposible; si tenian que
alterar sus planes para tratar de liquidar a Brose en otro sitio, ya podian darse por muertos.

Conque esperaron.

-VVamos a suponer -dijo Foote de pronto- que Adams cambia de opinién y no viene.

Lantano le fulmind con la mirada.

-Vendr4, hombre. Ya lo vera.

Sus negros y profundos ojos parecian echar veneno ante la simple mencion de aquella
posibilidad.

-Esperaré exactamente quince minutos a partir de ahora -dijo Foote, flematico e
imperturbable, y sin intimidarse ante aquella furiosa mirada- y después me iré.

Ambos continuaron la espera, minuto a minuto.

Y a cada minuto que pasaba, Foote estaba mas seguro de que Adams no vendria; de que se
habia amilanado. Y esto hacia suponer que habia establecido contacto con Ginebra. Es la
Unica suposicion valida que podemos hacer, pens6. Lo cual significa que, en vez de esperar a
Adams, a quien estamos esperando es a los asesinos de Brose. Estamos esperando en este
pasillo a que vengan a matarnos.

-El futuro -le dijo a Lantano- no es mas que una serie de alternativas, ¢cierto? Unas mas
probables que las otras.

Por toda respuesta, Lantano lanzé un gruiiido.

-¢No es previsible, como una de esas alternativas futuras, que Adams informe a Brose para
salvar su piel a expensas de las nuestras?
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El interpelado contestd secamente:

-Si pero la probabilidad es sélo de una entre cuarenta.

-No olvide que yo poseo la facultad de premonicion extrasensorial -le observo Foote. Y
esta facultad, penso, me dice que no son esas las probabilidades. Es mucho mas probable que
estemos aqui, atrapados como moscas flotado y ahogandonos en el tarro de miel que habra
servido para nuestro propio exterminio. Para que nuestra propia impaciencia nos acarree la
muerte.

La espera se hacia muy dificil y psicosomaticamente se estaba sintiendo muy incoémodo. Y
a pesar de las palabras de Lantano y de lo que sefialaba su reloj, resultaba larguisima. Foote se
pregunto si podria resistir mas tiempo.

O, teniendo en cuenta la rapidez con que Brose desplazaba sus agentes, si podria, ademas,
contarlo.

27

Después de pasar por la mansion de Verne Lindblom para ir a recoger el diagrama cerebral
de Stanton Brose, que el robot-jefe del tipo VI se apresur6 a entregarle, Joseph Adams, su
séquito de robots y los guardaespaldas que le habia proporcionado Foote emprendieron el
vuelo sin rumbo fijo, sin dirigirse a Nueva York ni hacia ningun lugar determinado.

Cuando llevaba unos cuantos minutos de este vuelo al azar, uno de los cuatro agentes de
Foote sentados a su espalda se inclind hacia él y le dijo con voz torva y amenazadora:

-Dirijase inmediatamente a la Agencia de Nueva York, si no quiere queé le atraviese con mi
rayo laser.

Adams not6 en la nuca el frio contacto de la boca metélica de una pistola laser.

-Crei que era usted mi guardaespaldas -rezongé Adams entre dientes.

-Esta usted citado en su despacho con los sefiores Foote y Lantano -replicé el agente-. No
puede usted faltar a esa cita.

Joseph Adams llevaba en torno a su mufieca izquierda un hilillo aureo similar a una alarma
de muerte. Se lo habia puesto después del asesinato de Verne Lindblom, pero en realidad era
un aparato de alarma que le conectaba por microondas con su sequito de robots, apretujados
junto a él en el gigantesco volador. Debatié en su interior qué ocurriria si lanzase la sefial: ¢le
mataria primero el comando de Foote, que era un hombre curtido y experimentado, o bien sus
robots, todos ellos veteranos de guerra, tendrian tiempo de liquidar a los cuatro agentes?

Cuestion verdaderamente interesante.

Y mas teniendo en cuenta qué dependia de ella su propia vida.

Aunque... ;por que no ir a la Agencia? ;Quién le impedia hacerlo?

El miedo que me inspira Lantano, se dijo. Lantano sabia demasiado, conocia demasiados
detalles sobre la muerte de Verne Lindblom. Pero también tengo miedo de Stanton Brose,
pensd; tengo miedo de ambos, pero conozco a Brose, y Lantano, en cambio, es una incognita.
Y por ello, Lantano hace surgir en mi interior una cantidad mayor de esa terrible niebla gris
que todo lo devora y lo inunda, chupandome la vida... y eso que, como bien sabe Dios,
considero a Brose rematadamente malo. Su proyecto especial fue el colmo de la maldad y el
cinismo, afiadidos a esa extrafia mezcla de astucia senil y de malicia casi infantil que tiene ese
hombre, que le hace babear y brillar sus duros ojos por lo que disfruta con ello.

Y Brose ird empeorando, se dijo. A medida que su cerebro se vaya degradando mas y mas,
a medida que sufra mindsculos derrames por rotura de capilares. A medida que una region
tras otra de su tejido cerebral vaya pereciendo privadas de oxigeno y nutricién, lo que reste
sera alin mas repugnante, menos de fiar desde el punto de vista ético y pragmatico.

Bajo el degenerado gobierno de Stanton Brose, 10s veinte afios siguientes ain serian mucho
mas terribles a medida que el 6rgano central y dirigente se fuese degradando cada vez mas,
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inexorablemente, arrastrando al mundo en su decadencia. Y todos los hombres de Yance, y €l
mismo con ellos, serian movidos y zarandeados como mufiecos por las manos convulsivas de
su dirigente medio loco. A medida que el cerebro de Brose fuese perdiendo sus facultades,
ellos, como simples apéndices de Brose, degenerarian, todos al unisono. Santo cielo, qué
perspectiva.

La fuerza sobre la cual ejercia tan extraordinario poder Lantano -el tiempo- era la misma
que corrompia los tejidos organicos de Stanton Brose. De aqui se deducia que...

De un solo golpe, consistente en soltar el dardo homeostatico alfatropico con punta de
cianuro, aquella fuerza degradante desapareceria de sus vidas. ¢Y no era ése el Unico
propdsito racional de aquel vuelo a Nueva York para acudir a su propio despacho, donde le
esperaban Lantano y Foote?

Pero el organismo de Joseph Adams no se dejaba convencer y lanzaba sus secreciones
metabolicas de miedo a través de su sistema nervioso simpatico. Se debatia buscando alivio...
buscando una escapatoria. Quiero escapar.

Y Foote también quiere lo mismo; eso estaba claro, se dijo. Se veia a la legua en la
expresion de su cara. Aunque no lo sienta de manera tan acuciante como yo en este momento.
Porque de haberlo sentido, no habria ido a Nueva York, sino que habria procurado largarse.
Webster Foote es un viejo zorro con muchos recursos. Y yo no soy como él, pensé; no estoy
preparado para estas eventualidades.

-De acuerdo -dijo Adams al agente de Foote que le apuntaba con la pistola de rayos laser-.
Me he desorientado un momento; ahora ya sé el rumbo que debo tomar.

Describi6 una curva y enfil6 el volador hacia Nueva York.

Tranquilizado, el comando de Foote volvid a meter la pistola en la funda que llevaba sujeta
a un costado, mientras el volador ponia rumbo al noroeste.

Joseph Adams activdé inmediatamente la alarma de su mufieca izquierda. Sus robots
captaron al instante la sefial de microondas, aunque los sentidos de Adams nada percibieron.
Ni los cuatro agentes de Foote tampoco.

Mientras Adams miraba fijamente los mandos, sus robots, en una breve escaramuza,
terrible pero silenciosa, dieron muerte a los cuatro agentes de Foote. La lucha termind en un
lapso tan breve que Adams casi no daba crédito a su sentido. Una escotilla trasera del volador
se abrié y, con muchos tirones, chirridos y golpeteo, los robots arrojaron por ella los cuatro
cadaveres, que cayeron en la negrura de la noche, una noche que a Adams le parecia
interminable.

Dijo entonces en voz alta:

-iEa!, que no voy a Nueva York.

Acto seguido cerr6 los ojos. /n nomine domini, pensé. Es espantoso: he matado a cuatro
hombres. Siempre tendré que soportar ese peso. El lo habia ordenado... y sin emplear sus
propias manos. Lo que aun era peor. Pero ellos me pusieron una pistola en la nuca, se dijo, y
el panico me hizo perder la cabeza; me amenazaron con matarme si no iba a Nueva York, y
yo no puedo ir... que Dios nos asista a todos. Lo cierto es que para vivir tenemos que matar; el
precio del horrendo trato es de cuatro vidas por una.

Como quiera que fuese, ya estaba hecho. Entonces hizo describir un viraje al volador y
puso rumbo al sudeste, hacia Carolina, y no hacia Nueva York, que ya no volveria a ver.

Tardd varias horas en distinguir el sector iluminado entre las tinieblas del terreno que
sefialaba el lugar de las excavaciones.

Programado por Adams, el volador inicidé su espiral descendente hacia el lugar donde
Nicholas Saint-James dirigia las excavaciones que efectuaban los robots de David Lantano, en
busca de un depdsito médico-quirargico del Ejército y de los artiforgs que pudiera contener.

Después de tomar tierra, Adams se encamino al lugar de las excavaciones. Vio a Nicholas
Saint-James sentado a un lado y rodeado de cajas de cartdn, lo que le hizo suponer que el
trabajo habia dado el fruto apetecido. El depdsito del antiguo Ejército de los Estados Unidos
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habia sido localizado y se habian rescatado los articulos médicos que contenia. En el argot de
los hombres de Yance, era un regalo de Navidad.

Levantando la vista al oir que se acercaba el primer robot, Nicholas grito:

-¢Quién vive?

Al mismo tiempo, los robots de Lantano dejaron su trabajo y sin que nadie se lo ordenase
se dirigieron hacia Nicholas, a fin de protegerle; sus extensiones manuales acudieron a las
armas que llevaban en la parte media de su cuerpo. Todo lo hicieron rapida y suavemente, y
todos a una.

Adams dio una orden y sus propios robots le rodearon igualmente en una disposicién
defensiva. Los dos hombres quedaron separados por una doble barrera de robots enfrentados...
ellos no podian verse...

-Saint-James... ¢se acuerda de mi? Soy Joe Adams; nos conocimos en casa de David
Lantano. He venido a ver si ha tenido usted suerte y si ha conseguido encontrar su artiforg.

-Si, he tenido mucha suerte -le contestd Nicholas, gritando también para hacerse oir-. Pero
¢a qué viene ese despliegue de robots? ;Quién lucha contra quién y por qué?

-Yo no quiero luchar -dijo Adams-. ¢Puedo retirar a mis robots? Haga usted o mismo con
los suyos y deme su palabra de que no cometera ninguna accion hostil.

Verdaderamente asombrado, Nicholas repuso:

-Pero si no hay guerra; asi me lo dijo Blair, y, ademas, he visto esos magnificos latifundios
con mis propios 0jos. ¢Por qué tiene que haber «acciones hostiles» entre usted y yo? ;A santo
de qué, pregunto?

-No hay motivo, en efecto.

Adams hizo una sefial a sus robots y éstos se retiraron a regafiadientes. Porque, al fin y al
cabo, todos eran veteranos de guerra, la guerra de verdad que termind hacia trece afos.

Completamente solo, ya como un mero ser humano, Adams se aproximd al antiguo
morador del tanque.

-¢Congue encontrd usted el artiforg que buscaba?

Excitado y contento como un nifio en Dia de Reyes, Nicholas exclamé:

-iSil Tres artiforgs un corazon, un rifion y luego un pancreas, todavia en su embalaje
original... un recipiente de aluminio herméticamente cerrado -se lo mostré con orgullo-. Se
hizo el vacio en el interior del recipiente; seguro que estaran como nuevos. Mire, aqui dice
que este recipiente puede mantener su contenido en perfecto estado durante cincuenta afos.

-Bueno; al fin lo consiguio usted -le dijo Adams.

«Has conseguido lo que saliste a buscar a la luz del dia -pens6-. Tu viaje ha terminado. Has
tenido suerte, chico. jSi las cosas fueran tan sencillas para mi! Ojala lo que yo necesito de
manera perentoria para vivir fuese algo que pudiese tener asi, en la mano, palpable, con sus
letras rojas claramente visibles... algo que se pudiese coger y manejar; un objeto duro y
material... y mis temores fuesen igualmente concretos. Y se limitasen como en tu caso, al
temor de no encontrar un articulo bien determinado de la pasada guerra, para una vez
encontrado dicho articulo, poseerlo en la medida que se puede poseer algo en esta vida,
conservarlo y guardarlo. Pero yo lo he perdido todo: mi propiedad, mi empleo, y ahora me
propongo renunciar a la superficie de la Tierra para no acabar como acab6 Verne Lindblom.
Porque sé que fue David Lantano quien lo mat6. Lo supe tan pronto como Lantano admitio
gue poseia todas las piezas del dardo. Las piezas que constituyen el arma mortifera que ahora
todos conocemos: el dardo homeostéatico de alta velocidad con punta de cianuro. Aungue, en
el caso de Verne, se empled el de baja velocidad, y no un modelo oxidado, sino uno nuevo y
flamante... como el que se clavo en el corazon de Verne Lindblomy.

«Recién fabricado, como habia admitido el propio Lantano. Venido directamente de los
afios de guerra, de trece afos atras, por medio de la maquina para viajar por el tiempo. Y que
debe instalarse en mi despacho para matar a Brose como fue muerto Verne; justo es reconocer
que la muerte sera instantanea e indolora, pero por ello no deja de ser un asesinato, como el
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que yo cometi con los cuatro agentes de Foote. Pero... asi estan las cosas. Y yo me voy. Bajo
a las entrafas de la Tierra».

-¢Piensa usted regresar a su tanque? -pregunté a Nicholas.

-Enseguida. Cuanto menos tiempo permanezca el viejo Souza hibernado, mejor. Siempre
se corre el peligro de que el cerebro sufra lesiones irreversibles. Dejaré a los robots de
Lantano aqui para que saquen el resto de los artiforgs; supongo que Lantano y Foote podran
repartirselos o llegar a algin acuerdo.

-Si, creo que se pondran de acuerdo -dijo Adams-. Fue Foote quien proporcion6 el mapa;
Lantano puso los robots y el equipo de excavacion. Ya encontraran un medio de repartirse el
hallazgo.

«Lo que si es extrafio -pensé- es que te permitan llevarte el pancreas sin imponerte
condiciones. No te han pedido nada a cambio. Eso quiere decir que no son tan /malos, dando a
esa palabra un sentido vulgar y corriente. Foote y Lantano, con dignidad y caridad, lo
convinieron todo para que td obtuvieras aquello de que Brose te habia privado, no sélo a ti,
sino a todos los habitantes del planeta, pues se lo ha reservado para si mismo. Brose... que
desconoce lo que es la caridad».

-Crei que debia reunirse con ellos en Nueva York -observo Nicholas.

-Ya sabran arreglarselas solos.

En efecto, podian sacar el diagrama cerebral de Brose del Megavac 6-V; tarde o temprano
se les ocurriria hacerlo, al ver que él no aparecia... sin duda lo habian hecho ya. Y si no
lograban instalar el dardo en su despacho, si no podian abrir la complicada cerradura mediante
las herramientas y la destreza de Foote, hallarian otro lugar adecuado en el corredor, que era
el Unico acceso a su despacho y el camino que tendria que seguir Brose para llegar hasta él.
Intuia que Foote y Lantano sabrian hallar la solucién.

Pero no le perdonarian jamas el no haber acudido a la cita.

Si no conseguian eliminar a Brose, entonces aquel viejo y senil montdn de grasa no dudaria
en aniquilarlos, y de paso posiblemente también a Adams. Pero si lo eliminaban... entonces,
cuando Foote y Lantano -especialmente Lantano- se hubieran hecho con el poder sustituyendo
a Brose, se dedicarian a cazarle. No tendrian prisa; su venganza podria esperar. Pero ésta
Ilegaria inexorablemente; tarde o temprano. Cualquiera que fuese el resultado de la trampa
que en aquellos momentos estaban tendiendo a Brose en el edificio de la Agencia.

-¢Le dijo usted a Lantano -pregunto entonces a Nicholas- de qué tanque procedia?

-iPor Dios; no! -exclamdé Nicholas-. Debo proteger a la gente que vive en él; tengo alli a mi
mujer y a mi hermano menor, en el... -Se interrumpid a tiempo-. Sélo se lo he dicho a un
fugitivo que vive en las ruinas de Cheyenne y se llama Jack Blair. -Se encogio de hombros
con estoicismo-. Pero seguramente Blair lo habra olvidado; todos los que vi entre aquellas
ruinas me parecieron un poco desquiciados -y continud en tono sereno-: Soy el presidente
electo de mi tanque. Pesa sobre mi una terrible responsabilidad. Por eso me enviaron
personalmente a la superficie en busca de este artiforg.

Después de estas palabras, dio media vuelta y se encaminé hacia el volador posado en el
suelo.

Adams le pregunto:

-¢Me permite que le acomparie?

-¢Al tanque?... -Nicholas parecia sorprendido, pero ante todo preocupado; lo que le
inquietaba era su artiforg y la mision de llevarselo intacto a su tanque-. ¢Quiere decir que
quiere bajar conmigo? ¢Por qué?

-Debo ocultarme en alguna parte -repuso Adams escuetamente.

Tras una pausa, Nicholas musito:

-Usted tiene miedo de Lantano.
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-En efecto -dijo Adams-, de Lantano y de todos. Han matado al Gnico amigo que tenia en
este mundo; ahora vendran por mi. Pero si estoy alla abajo, y mientras no sepan en qué tanque
me oculto, quiza pueda salvarme. A menos que me denuncie su comisario politico...

-Nuestro comisario politico -repuso Nicholas friamente- vino de Estes Park, terminada la
guerra. Esta enterado de todo. En consecuencia a partir de ahora no habra comisario politico
en el Tom Mix. Al menos, él no sera.

Otra muerte en perspectiva, pens6 Adams. Y también «necesaria», como todas las
anteriores; como también iba a serlo la suya, llegado el caso. Y con todo... esta ley, esta
necesidad, ha existido siempre y para todos los seres vivientes. Lo que ocurria en aquellos
momentos era un caso particular tan sélo, una aceleracion de los procesos naturales.

-Por supuesto -dijo Nicholas-, sera usted bienvenido. Por lo que le oi decir en casa de
Lantano, entiendo que aqui esta como sobre ascuas; esto se ha convertido para usted en un
infierno.

-Si, un infierno -repitio Adams. En efecto, para él aquello era el lugar donde ardian las
almas condenadas; el fuego eterno, las Ilamas del Averno, los carbones encendidos, los pozos
creados por la guerra trece afios atras... él lo habia vivido, primero bajo la llama abrasadora de
la guerra, después bajo esta otra forma... la niebla fria e insidiosa, y luego también bajo el
nuevo y mas terrible aspecto: el fuego interior que le atormentaba con intensidad desconocida
desde que se enterd de la muerte de Verne Lindblom.

-Tendra que acostumbrarse al confinamiento y al hacinamiento que hay alli abajo -le dijo
Nicholas mientras ambos se dirigian al volador, seguidos por los robots de Adams-. Y no
podra traerse a esos -sefiald con un gesto a la hilera de hombres mecanicos-; tiene que venir
solo. Alli tenemos muy poco espacio disponible; de hecho, en mi vivienda compartimos el
cuarto de bafio con otra familia...

-No importa -dijo Adams. Estaba de acuerdo con todo. Prescindiria hasta del ultimo de sus
robots, renunciaria también a esto y aln se daria por satisfecho. Y... le gustaria tener que
compartir el cuarto de bafio con los vecinos. Para él no seria una incomodidad, sino un placer,
porque aquello compensaria los afios de soledad como doéminus de su inmensa y silenciosa
mansion, rodeada de bosque y de la insidiosa niebla del Pacifico.

Los habitantes del tanque no lo entenderian. Quiza les extrafiaria la prontitud con que se
adaptaria a aquella vida confinada... después de haber sido un funcionario del gobierno de
Estes Park, como no tendria mas remedio que confesarles. Al igual que los comisarios
politicos, él descenderia a su tanque para compartir sus privaciones con ellos... 0 asi lo
pensaria aquella gente.

iQué ironico!

28

El volador se elevd en medio de las tinieblas nocturnas y puso rumbo al noroeste, hacia la
zona radiactiva de Cheyenne. A bordo llevaba solamente dos hombres. Todos los robots, tanto
los de Adams como los de Lantano, quedaban en tierra para seguir cavando. Adams se
preguntaba si ya habrian empezado a pelearse, si el resentimiento latente entre ambas
facciones habria estallado ya en lucha abierta. Era muy probable.

Abrir de nuevo el tanel vertical que conducia al Tom Mix resulté ser un arduo problema.
Al amanecer, y gracias a los aparatos traidos por Adams de su mansiéon de la costa del
Pacifico, ambos consiguieron perforar la durisima corteza de roca fundida que los dos robots
de Lantano habian emplazado para taponar la boca del tanel e impedir su posterior utilizacion.
Nicholas y Adams tuvieron suerte en localizar el paraje, aunque la minuciosidad del trabajo
realizado por los robots fue una gran ayuda. El lugar destacaba incluso de noche por estar
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totalmente desprovisto de hierba, por su superficie lisa y de aspecto artificial, que parecia un
gigantesco ojo de obsidiana entre los matorrales y pedruscos del desierto.

Finalmente la entrada quedd practicable. Habian deshecho la obra tan profesional y
concienzuda de los dos robots desaparecidos, aunque necesitaron varias horas para ello.

Joseph Adams puso el piloto automatico del volador y lo despachd. El aparato se elevo
hasta desaparecer en la luz grisacea del alba. Si lo hubieran dejado alli, habria constituido un
claro indicio delator. Pero aln les quedaba el problema de sellar de nuevo la boca del tunel
después de entrar, haciéndolo de tal manera que ni los instrumentos mas sensibles
consiguieran detectarla.

El y Adams decidieron construir un enorme tapon. Era un disco de tierra dura y cubierta de
hierba, que tenia el mismo diametro de la boca del tunel. Esa parte del trabajo resultd
relativamente facil; luego ambos entraron en el tunel y una vez alli, mediante una serie de
cables sujetos a las barras de acero que habian clavado en la parte inferior del tapdn,
arrastraron el circulo de tierra dura y hierbas hasta dejarlo asegurado sobre sus cabezas.
Cuando desaparecié la luz grisacea del amanecer, encendieron sus linternas. Luego, tirando
con fuerza de los cables, hicieron que el gigantesco tapon quedase bien empotrado.

A continuacion, y con sumo cuidado, arrancaron todas las barras metalicas retirandolas
junto con los cables, pues cualquier detector de metales las habria localizado; aquel tropismo
habria sefialado su escondite a los sabuesos que tarde o temprano enviarian tras ellos.

Cinco minutos después Nicholas, con un golpe de su bota, rompia el sello de la base del
tunel. Bajo la direccion experta de Jorgenson, el comité de activistas del tanque habia
procurado que el sello pudiera quitarse facilmente desde arriba, teniendo en cuenta que
cuando Nicholas regresara, con el artiforg o sin él, tendria que utilizar necesariamente aquella
ruta.

Todos los jefes del comité, Haller, Flanders y Jorgenson esperaban apretujados en el
pequefio almacén de la planta primera, empufiando las extrafias pistolitas de laser que ellos
mismos se habian fabricado en los talleres del tanque.

-Hacia una hora que le estabamos oyendo -dijo Jorgenson-. Hemos oido los golpes vy el
estrépito que ha armado para abrir de nuevo la boca del tinel. Como es natural, teniamos
instalado un sistema de alarma, que nos despertd exactamente a las cuatro de la madrugada.
¢Qué tal le ha ido?

Vio entonces el cilindro de aluminio en manos de Nicholas.

-iLo consiguio! -grité Haller.

Nicholas repuso:

-Si, lo consegui. -Tendio el cilindro a Jorgenson y se volvié para ayudar a Adams, que
salia del tunel, a bajar hasta la abarrotada estancia-. ;Qué hay de Dale Nunes? ;Ha
denunciado mi fuga?

-Nunes ha muerto -contestd Jorgenson-. Como consecuencia de un accidente de trabajo. En
los talleres de la ultima planta, donde estaba... en fin, ya sabe, instandonos a una mayor
produccion. Se acerc6 demasiado a un cable de alta tension y, por el motivo que fuese y que
ahora no recuerdo... En fin, que el cable no estaba debidamente protegido.

-Y entonces un estupido empujo sin querer a Nunes, haciéndole caer sobre el cable. Quedd
instantaneamente electrocutado -agregd Haller-: Ya lo hemos enterrado. Habia que escoger
entre esto, o denunciar la desaparicion de usted.

-Y luego, en su nombre -dijo Jorgenson- y haciendo como si aun estuviese aqui, enviamos
un informe oficial a Estes Park, pidiendo otro comisario politico para sustituir al comisario
Nunes. Naturalmente, manifestamos el sentimiento que nos habia causado su muerte.

Se hizo un sabito silencio, que Nicholas rompi¢ para decir:

-Voy a llevar el artiforg a Carol -y luego, dirigiéndose a todos, dijo-: No lo he traido para
gue podamos cumplimentar nuestro cupo, sino Unicamente para salvar a nuestro querido
amigo Souza. Para devolverle la vida. Los cupos han terminado.
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-¢Que dice? -pregunté Jorgenson, extrafiado-. ¢(Qué ha encontrado alli arriba? -Repard
entonces en Adams, dandose cuenta de qué Nicholas no habia regresado solo-. ;Quién es ése,
puede usted explicarnoslo?

Nicholas contesto:

-Lo haré cuando me dé la gana.

-Aln es presidente del tanque -observd Flanders a Jorgenson-. Podemos esperar hasta que
le dé la gana; lo importante es que ha traido el pancreas. ¢Quieres que ademas de eso nos
suelte ahora un discurso?

-Era simple curiosidad -cedio Jorgenson.

-¢Donde esta Carol? -preguntd Nicholas, mientras cruzaba el grupo de hombres seguido de
Joseph Adams, encaminandose a la puerta del almacén. Llego ante ella, asi6 el picaporte y...

La puerta estaba cerrada con llave.

Jorgenson observo:

-No podemos salir de aqui, sefior presidente. Ninguno de nosotros.

-¢Quien lo dice? -preguntd Nicholas, tras una pausa.

-Pues lo dice Carol -repuso Haller-. Pensando en usted y en la peste de la bolsa, el mal del
encogimiento o cualquier otra contaminacion bacteriana que usted -e indicé con un gesto a
Adams- o0 su acompafiante pudieran traer. Y teniamos que quedarnos aqui, al pie del tanel, por
si el que activase la alarma no fuera usted sino... -titubeo-. Bien, el caso es que teniamos que
estar aqui dispuestos a cualquier eventualidad, o para darle la bienvenida. Aunque no hubiese
traido el artiforg. Porgue, al fin y al cabo, se jugé la vida por intentarlo.

Bajo la vista con embarazo.

-Si; usted se jugo la vida -asintio Jorgenson.

Nicholas respondio con acritud:

-Bajo amenaza de hacerme volar en pedazos, y a mi familia conmigo.

-Es posible -admitié Jorgenson-, pero la realidad es que usted fue y encontrd lo que
buscaba, sin limitarse a asomar la cabeza fuera del agujero para escurrirse otra vez abajo y
decirnos: «Lo siento, amigos, no hubo suerte». Nada le habria impedido hacerlo, porque
nosotros no hubiéramos podido demostrar nada, ni acusarle de no haberlo intentado.

Ahora todos parecian avergonzados. Tenian un complejo de culpabilidad, se dijo Nicholas.
Se avergonzaban de haber tenido que recurrir a tacticas terroristas para obligarle a ir. Y ahora,
pensd, su presidente habia vuelto con el artiforg; el viejo Maury Souza seria reanimado y
volveria a ocupar su empleo anterior. Nuestra produccion de robots continuaria y haremos
frente a los cupos de produccién. Con la Unica diferencia de que ahora vuestro presidente sabe
la verdad. Una verdad que ignoraba cuando se fue para subir por el tdnel y salir a la superficie
de la Tierra... donde descubrié lo que el comisario Nunes ya sabia desde siempre.

Ahora no le extrafiaba que Nunes se empefiase tanto en que todos los tramites se hicieran
por via oficial... es decir, por mediacion de €l mismo; no queria ningin contacto directo con el
mundo exterior.

A la luz de todo ello, no era extrafio que el comisario politico fuese una pieza esencial en
cada tanque.

Siempre habia estado claro que el comisario politico desempefiaba una funcién vital para
alguien... presumiblemente para el Gobierno de Estes Park. Pero solo cuando él subio a la
superficie y consiguid regresar pudo comprender cuan vitales eran aquellas funciones, y a
quién beneficiaban.

-Muy bien, jqué se le va a hacer! -dijo Nicholas a los miembros del comité, soltando el
picaporte-. ;Y qué se propone hacer Carol? ;Someternos a un proceso de descontaminacion?

Para matar unas bacterias, unos microbios y unos virus que él sabia inexistentes. Sinti6 la
tentacion de decirselo a todos, pero se contuvo a tiempo. Seria prematuro; tenia que decirselo
en el momento adecuado. Tendria que actuar con gran prudencia, porque si se iba de la lengua
antes de tiempo podia desencadenar una reaccion incontrolable, de colera por otra parte
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justificada. Todos querrian salir como locos por el gran montacargas que empleaban los
robots. Ellos armados con sus pistolitas de fabricacion casera... y los veteranos y aguerridos
robots los exterminarian como ratas a medida que fueran saliendo, y seria el fin de todo.

Dijo Jorgenson:

-Ya hemos avisado a Carol de su llegada por el intercomunicador; no tardard. Tenga usted
paciencia. Souza esta en el congelador y puede esperar una hora mas. Ella le injertara el
pancreas hacia el mediodia. Mientras tanto, nos quitaremos la ropa, la dejaremos aqui, y luego
pasaremos a la cdmara que hay al otro lado de esa puerta. Esa caAmara la hemos construido
nosotros mismos en los talleres; pasaremos por ella desnudos, uno a uno, y unos chorros de
diversos desinfectantes nos rociaran completamente...

Adams murmur¢ al oido de Nicholas:

-Nunca hubiera imaginado hasta que punto se lo creen. Es asombroso. Nosotros
pensabamos que lo aceptaban de una manera puramente intelectual, pero no hasta ese punto.

Hizo un expresivo gesto.

-Lo aceptan completamente -asintid Nicholas-. A todos los niveles emocionales. Hasta el
nivel animal fobico fundamental; hasta la capa mas profunda de su personalidad.

Luego empez6 a desnudarse con resignacion. Hasta el momento de decirselo, no habia otra
opcidn. Era preciso cumplir el ritual.

Finalmente, como impelido por un remoto reflejo de origen oscuro e impreciso, Adams
también empezo a desabrocharse la camisa.

29

A la una de la tarde, Carol Tigh injertd con éxito el pancreas a Maury Souza, que aln
seguia sometido a hibernacién. Luego, utilizando el mejor instrumental médico del tanque,
restablecio la circulacion, los latidos cardiacos y la respiracion; el corazon empez6 a bombear
sangre por las venas y arterias, estimulado primero y luego de manera espontanea. Entonces le
fueron retirados uno a uno y cautelosamente, con mano experta, los estimuladores artificiales
que le habian sido implantados.

Los electroencefalogramas y electrocardiogramas que le fueron hechos durante las
siguientes horas, que eran las criticas, indicaron que su organismo reaccionaba normalmente;
el viejo Souza tenia buenas perspectivas de recuperarse y de vivir unos cuantos afios mas,
afos que iban a ser muy importantes.

Todo habia ido bien. Despuées de permanecer largo tiempo junto a la cabecera del viejo
mecanico, viendo como las plumillas trazaban curvas sobre las tiras de papel, Nicholas se fue
satisfecho, al comprobar que se mantenian las constantes vitales.

Al fin habia llegado el momento de reunirse con su pequefia familia en el habitaculo que
ocupaban, con un Unico cuarto de bafio compartido por la familia vecina. Iba a reanudar la
antigua vida en el tanque.

Por poco tiempo.

Y después, se dijo mientras se alejaba solo por el corredor de la clinica hacia la rampa que
conducia a su propia planta, sonaran las trompetas y se levantaran, no los muertos, sino los
engafiados. Y su carne no sera incorruptible, triste era reconocerlo, sino mortal y muy mortal,
perecedera. Y, ademas, los «muertos» estaran furiosos.

Seran como un enjambre de avispas fumigadas e irritadas, que se lanzaran al ataque.
Primero serd este tanque, pero para entonces ya habremos establecido contacto con los
tanques vecinos y se lo habremos contado todo. Habra que pasar esta informacion hasta que la
conozcan todos. Y por Gltimo habra una poblacién planetaria de avispas furiosas; y si todas
salen a la superficie simultdneamente, ningun ejército de robots podra contenerlas. Quiza
perezca una tercera parte, pero no mas.
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Pero todo dependia de lo que dijese la television durante las proximas veinticuatro horas.
De lo que tuviese que decirles Talbot Yancy; ya fuese el verdadero o el falso.

Primero esperaria a que Yancy hablase.

Y ¢quién habria vencido? ¢Brose o Lantano? ;Quién vivia en estos momentos y tenia en
sus manos el poder? ;Y cual de ellos habria muerto?

El proximo discurso de Yancy despejaria la incognita. Probablemente lo sabria al cabo de
las diez primeras palabras que pronunciase la imagen de la pantalla.

Y ¢a cual de ellos deseamos ver aparecer?, se preguntd al llegar frente a la puerta de su
pequefio cubiculo. Adams podria responder a eso mejor que yo. David Lantano se port6 bien
conmigo, me facilitd la obtencion del artiforg. Pero antes, sus propios robots se disponian a
matarme... me hubieran matado, si aquel hombre, en su fase mas vieja, con la tez
artificialmente blanqueada de Yancy, no hubiera intervenido para evitarlo. O quiza lo que iba
a aparecer alli arriba o apareceria con el tiempo seria otra cosa: ni Lantano ni Brose, sino una
combinacion de ambos. Mientras trabajaban para abrir la boca del tinel, Adams habia
apuntado esa posibilidad; un dispositivo nuevo, resultado de una alianza entre Webster Foote,
con su organizacion policiaca planetaria, y Louis Runcible con su gigantesco imperio
econdémico. Que atacaria a la Agencia y a su ejército de robots, muchos de ellos gatos viejos y
expertos, que habian combatido en la tltima guerra y s6lo deseaban un pretexto para luchar de
nuevo... ya fuese a las 6rdenes de Stanton Brose o de David Lantano.

Abrid la puerta de su cubiculo.

-Hola -le dijo ella con voz suave.

-Hola -contest6 él erguido en el umbral, confuso, sin saber si entrar o salir, tratando de
interpretar la actitud de su esposa.

Levantandose, Rita le dijo:

-Me alegro de que hayas regresado. ;Como estas?

Avanzo hacia €l con tanta incertidumbre como la de Nicholas.

-A lo que parece no has contraido la peste de la bolsa. Esto era lo que me daba méas miedo,
después de todo lo que he visto y oido en la televisién y de lo que nos dijo Dale Nunes antes
de... desaparecer.

El la abraz6 y la apretd contra su pecho.

-jCuanto me alegro, Nick! -exclamé Rita, devolviéndole el abrazo con pasion-. Hace unos
momentos ha habido llamada general; tenemos que reunirnos todos en el gran salén ahora
mismo para escuchar al Protector, pero yo no pienso ir... Nunes, como sabes ha muerto, y
ahora nadie puede obligarnos a asistir a esas estupidas reuniones. Asi que me quedo contigo.

Volvio a abrazarle fuertemente, pero él se separo.

-¢Qué te pasa? -exclamd ella, sorprendida.

-Me voy a oir al Protector.

Y con dos zancadas se planté en la puerta. Pero ¢qué importa eso ahora?...

El ni siquiera le respondid; ya estaba corriendo por el pasillo hacia la rampa.

Momentos después entrd en el gran salon, donde solo hall6 una quinta o sexta parte de los
moradores del tanque. Al ver a Joseph Adams, se dirigio hacia él y tomd asiento a su lado.

La gigantesca pantalla ya estaba iluminada; unas pulsaciones recorrian su superficie, pero
aun no aparecia nada.

Adams le informé brevemente:

-Estamos esperando. El presentador ha pedido perdon por esta demora -tenia el semblante
palido y demudado-. El, es decir, Yancy... ha salido un momento, y luego se ha borrado la
imagen. Como si -dirigié una significativa mirada a Nicholas hubieran cortado el cable
coaxial.

-jJesus! -exclamo Nicholas, y not6 que su corazon, después de un sobresalto, empezaba a
latir tumultuosamente-. Eso quiere decir que aun siguen luchando por el poder.

-Ya veremos -dijo Adams, en tono frio y técnico-. No tardaremos en saberlo.

123

Librodot



Librodot La penultima verdad Philip K. Dick 124

Su actitud parecia deliberadamente imparcial, y estaba decidido a mantenerla.

-¢Estaba ante su gran mesa de roble, con la bandera detras?

-No sabria decirselo. Ha sido demasiado fugaz; apenas ha durado un segundo. Yo creo -
Adams hablaba en voz baja pero muy clara mientras, a su alrededor, los ciudadanos del
tanque iban sentandose sin prisas, con gestos de aburrimiento para bostezar, murmurar o
charlar. Aquella gente no sabia la trascendencia que aquello podia tener para ellos, para su
porvenir-, a decir verdad, que el choque no se ha producido a las nueve de la mafiana, hora de
Nueva York. A lo que parece, esta produciéndose ahora. -Consult6 su reloj-. En la Agencia
son las seis de la tarde. Eso quiere decir que lo que sea, ha venido durando todo el dia.

Dirigié entonces su atencion a la gran pantalla, y guardd un silencio expectante, que
Nicholas rompio para decir:

-Eso significa que el dardo fallo.

-Tal vez. Pero eso no seria el fin. Lantano no se resignara a morir tan facilmente.
Analicémoslo paso a paso. En primer lugar, el arma empleada avisa instantaneamente a su
duefio en caso de errar el blanco. Dondequiera que esté, aunque sea a dos mil kilometros de
distancia, Lantano habra sabido en seguida la mala noticia. En cuanto a Foote... en estos
momentos debe de estar con algo muy importante entre manos, seguramente en Ciudad del
Cabo. Si es tan inteligente como supongo, espero que haya ido a Ciudad del Cabo, para
decirle a Runcible la verdad sobre el proyecto especial. Y recuerde que en esos bloques de
viviendas de Runcible hay miles y miles de fugitivos. Es posible que los haya armado,
instruido y preparado para...

Se interrumpio.

En la pantalla aparecio la cara enorme, tridimensional y bronceada familiar a todos. El
rudo y saludable rostro de Talbot Yancy.

-Norteamericanos todos -dijo Yancy con su voz grave y firme algo campanuda pero
agradable incluso simpatica-. Con humildad, y ante Dios tengo que haceros un anuncio de tan
suma importancia que sélo puedo dar las gracias al Todopoderoso por haberme permitido
vivir junto a todos vosotros, hasta el dia de hoy. Amigos mios...

Ahogaba su voz la emocién, refrenada no obstante por el férreo estoicismo de aquel
hombre, de pura fibra castrense. Viril siempre, aunque a la sazon pareciese conmovido. Asi se
mostraba Talbot Yancy en aquellos momentos, y Nicholas se vio incapaz de discernir lo que
veia. ¢Era el simulacro que siempre les habia dirigido la palabra desde la pantalla de la
television, o era...?

La camara se retird y mostro toda la mesa de roble y la bandera, como siempre.

Nicholas susurré al oido de Joseph Adams:

-Brose los ha derrotado. No han conseguido matarlo.

Los miembros, le pesaban como si fuesen de plomo. Se sentia abatido, hundido. Todo
habia terminado.

Si, aquello debia ser. Aunque... quiza fuese mejor asi. ;Quién podria decirlo? ¢Quién lo
sabria jamas? Y, sin embargo, la tarea verdaderamente importante ain no habia empezado
para él ni para los habitantes de los tanques. Nada menos que una guerra total, absoluta, sin
cuartel, cuando tratasen de salir a la superficie y establecer unas cabezas de puente en ella.

En la pantalla, Talbot Yancy afiadi6 con voz temblorosa, vencida por la emocion.

-Hoy puedo informaros a todos cuantos vivis bajo tierra, donde por tantos afios habéis
trabajado y sufrido...

Adams rezongo:

-jAl grano!

-...sin quejaros, soportando las mayores penalidades, sin desmayar nunca en vuestra fe...
ahora puedo deciros que esa fe puesta a prueba en tantas ocasiones ha resultado justificada. La
guerra, amigos mios, ha terminado.
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Al cabo de unos momentos -en el salén y entre los espectadores reinaba un silencio de
muerte- Nicholas se volvio para mirar estupefacto a Adams.

-Y muy pronto, amigos -continud Yancy con el mismo tono solemne y pausado-, podréis
regresar al mundo bafiado por el sol, que es el vuestro. Al principio os sorprendera lo que
veréis; vuestra adaptacion serd dificil y necesariamente lenta, debo deciroslo; ademas, la
evacuacion tendra que efectuarse por etapas. Pero va a empezar inmediatamente, puesto que
ya han cesado todas las hostilidades. La Union Soviética, Cuba, y todos los paises del Bloque
Socialista han aceptado la rendicién incondicional...

-iEs Lantano! -musité Adames, sin creer en lo que oia.

Abandonando su asiento, Nicholas recorrio el pasillo para salir de la gran sala.

En el corredor se detuvo para meditar a solas y en silencio. Evidentemente Lantano, con
ayuda de Webster Foote o sin ella, habia conseguido eliminar a Brose aquella misma mafiana
con el dardo de gran velocidad; o quiza mas tarde, y con otra arma, necesariamente apuntada
también al decrépito cerebro, pues éste era el Gnico 6rgano de Brose que no podia ser
reemplazado. La pérdida de aquel 6rgano significaba la muerte para su duefio. Y asi habia
ocurrido.

Brose habia muerto, de eso no cabia la menor duda. Acababa de tener la prueba de ello... la
prueba que estaban esperando. La Unica sefial que podiamos recibir aqui abajo. El reinado de
los hombres de Yance, el engafio de aquellos trece afios, o de cuarenta y tres si se tenian en
cuenta los Documentales de Fischer, habia terminado.

Para bien o para mal.

Adams aparecié a su lado y se detuvo un momento; ambos permanecieron silenciosos
hasta que Adams dijo:

-Ahora todo depende de Runcible y de Foote. Quiza puedan llegar a un acuerdo con
Lantano para moderar sus impetus y lograr lo que segun la frase antigua se llamaba en politica
un equilibrio de poder. Quiza lo consigan recurriendo al Consejo de Reconstruccién para
que... -se encogié de hombros-. Sabe Dios lo que pasard. Espero que lleguen a un acuerdo.
Estamos metidos en un buen lio, Nick. Lo sé aunque no esté arriba para verlo; es un lio
terrible y lo sera durante mucho tiempo.

-Pero eso no impedira que empecemos a salir -objetd Nicholas.

A lo que Adams contesto:

-Tengo ganas de ver cdmo Lantano, o quienquiera que sea ahora el amo del simulacro...
tengo ganas de ver, repito, como explicaran esos millones de hectareas de prados y arbolado.
Eso encontraran los que salgan, en vez de inmensas extensiones calcinadas y radioactivadas.

Sonrid e hizo una mueca, cortada por un rapido tic; docenas de ideas y sensaciones en
conflicto, junto con emociones cada vez mas profundas y fuertes, cruzaron por su rostro
mientras su mente sopesaba todas las posibilidades. El escritor que habia en él, el hombre de
Yance, el intelectual que era, surgid de nuevo a la superficie en aquellas condiciones de
excitacion, tension y miedo.

-¢Qué demonios -exclamoé- podran decir «ellos», quienesquiera que sean? ¢Qué historia
aceptable podran inventar? Santo cielo, a mi no se me ocurre ninguna de momento, tal como
estan las cosas. Sin embargo, Lantano tal vez pueda. Usted no sabe, amigo Nick, hasta qué
punto es inteligente ese hombre. Si, acaso el se saque una explicacion convincente de la
manga.

-¢Quiere decir eso -le pregunto Nicholas-, que la principal mentira aun tiene que venir?

Tras una larga pausa, durante la cual se le vio claramente debatirse en su lucha interior,
Adams contesto:

-Si.

-¢ Y por qué no se limitan a decir la verdad?

-¢La verdad? Oiga, Nick: sea cual fuere la combinacion a que han llegado, las turbias
negociaciones y los pactos inconfesables que se hayan producido por parte del grupo o la
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persona que de momento tiene los triunfos en la mano, después de este dia interminable... e
independientemente de lo que haya ocurrido, ahora tienen una mision que cumplir, Nick:
explicar la existencia de todo un planeta convertido en un parque verde y cuidado. Este es el
meollo de la cuestiéon. Y no se trata de explicarlo satisfactoriamente a usted, a mi, 0 a unos
cuantos habitantes de los tanques, sino a millones de escépticos hostiles y verdaderamente
furiosos, que analizaran cada una de las palabras emitidas por la televisién desde ahora en
adelante. ¢Le gustaria encargarse de ese trabajo, Nick? ;Qué haria usted si se lo confiaran?

-Pues no lo aceptaria -repuso Nicholas.

-Yo si -dijo Adams. Su rostro estaba contraido por el sufrimiento, y con lo que le parecio a
Nicholas una ambicién devoradora, auténtica e inconfundible-. Daria cualquier cosa por estar
alla arriba, sentado en mi despacho de la Agencia, en el 580 de la Quinta Avenida de Nueva
York, siguiendo por el monitor esta emision enviada por cable coaxial. Ese es mi trabajo. £ra
mi trabajo. Pero la niebla y la soledad me asustaron; permiti que se apoderasen de mi. Pero si
ahora pudiera volver, ya no volveria a ocurrirme; las mantendria a raya. Porque esto es muy
importante; durante todo el tiempo estdbamos preparando este momento, cuando tuviéramos
gue explicarlo todo. Todo se reducia a esto y ahora que el momento ha llegado al fin, yo no
estoy alli; he huido para esconderme..., de la manera mas vergonzosa.

El sufrimiento, la sensacion de derrota, el sentirse apartado de ellos y de su trabajo, le
ahogaron como si hubiera recibido un brutal pufietazo en pleno estdbmago; como si hubiera
sido empujado y se sintiera caer sin nada donde asirse, manoteando en el vacio con futiles
movimientos desesperados.

-Todo ha terminado -le dijo Nicholas, sin molestarse en hablarle con amabilidad-. Ha
terminado para usted personalmente, y ha terminado para todos ellos.

«Porque voy a decirles la verdad», se prometio.

Ambos se miraron en silencio. Adams parpadeaba desde el pozo en que caia sin cesar.
Ambos se miraron sin amistad, sin el menor calor humano. Separados el uno del otro.
Irreconciliables.

Y segundo a segundo la sensacién de vacio, la distancia que los separaba, se fue haciendo
mayor. Hasta que el propio Nicholas lo sintio, sintié la garra de lo que Joseph Adams habia
Ilamado siempre... la niebla. La niebla interior y silenciosa.

-Muy bien -articulé6 Adams-. Proclame usted la verdad; construya una pequefia emisora de
onda corta y de diez watios, y avise al proximo tanque para revelarles su sacrosanta verdad...
Yo me vuelvo a mi residencia, para encerrarme en mi biblioteca, donde ya deberia estar
ahora. Y voy a escribir un discurso. Le juro que serd el mejor que haya escrito en toda mi
vida. La culminacion de mi carrera. Porque eso es lo que ahora se necesita. Sera mejor que lo
mas selecto de Lantano; como me lo proponga realmente, lo dejaré tamaiiito... Nadie puede
competir conmigo en mi profesion. Soy el mejor. Asi que ya veremos, Nick. Espere a ver
quién gana, a quién creeran cuando todo esto haya terminado. Aproveche su ocasion, porque
yo no pienso dejar escapar la mia... No toleraré que prescindan de mi ni que quieran
desplazarme.

Después de estas palabras se quedo mirando fijamente a Nicholas.

Rita, excitada y sin aliento, aparecio en el pasillo corriendo al encuentro de su marido.

-jAcabo de enterarme, Nicholas... La guerra ha terminado y podremos salir a la superficie!
Por fin podremos empezar a...

-Todavia no -la interrumpi6 Nicholas-. Las cosas aun no estan preparadas. Las condiciones
en la superficie aun no son favorables -y devolvié a Adams su mirada fija y dolorosa-.
¢Verdad?

-No lo son todavia -dijo Adams con voz lenta y maquinal, como si se hubiera ausentado
dejando so6lo una pequefia parte de su persona, que aun le permitia responder-. Pero, como
usted ha dicho -afiadi6-, las condiciones mejoraran.
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-Asi, es verdad -dijo Rita, jadeante-. Hemos ganado la guerra; los del Pac-Peop se han
rendido a nuestros ejércitos de robots. Asi lo ha dicho Yancy; el discurso fue retransmitido a
todas las viviendas del tanque; y lo oi desde la nuestra. -Al ver la expresion de su marido,
tartamude6-: No es... no se trata de un simple rumor. Lo ha dicho el propio Yancy, el
Protector en persona.

Volviéndose a Adams, Nicholas dijo:

-¢Que le parece esto? jDiga que es broma!

-No -repuso Adams con energia, poniéndose de nuevo a pensar con rapidez y sopesando
cada una de las palabras de Nicholas-. Eso no seria suficiente.

-El nivel de radiacion -dijo Nicholas. Se sentia cansado. Pero no demasiado, a fin de
cuentas, ni excesivamente pesimista, y mucho menos desesperado. Pese a todo cuanto él y
Adams veian claramente: la tarea que habian visto llegar poco a poco durante tantos afios de
espera, improductivos para ambos-. La radiactividad -musito luego.

Al oir esto, los ojos de Adams brillaron intensamente.

-La radiactividad -repitid Nicholas- ha alcanzado finalmente niveles tolerables, después
todo el tiempo transcurrido. Ahi lo tiene: ¢qué le parece? Y durante todos estos afios usted se
veia obligado a decir (no tenia otra opcion, no podia hacer otra cosa; era moral y
practicamente necesario decirlo) que la guerra ain continuaba. De lo contrario la gente, y
usted ya sabe cdmo son, habria irrumpido en la superficie.

-Lo cual habria sido una locura -dijo Adams, asintiendo con lentas cabezadas.

-Habria sido prematuro, en efecto -agrego Nicholas-. Al actuar de manera tan estipida, la
radiacion los habria matado. Por lo tanto, y si se mira bien, esto ha sido un sacrificio. La
responsabilidad moral que acarrea el mando. ¢ Qué le parece?

-S6lo sé que ya se nos ocurrira algo -dijo Adams quedamente.

-Seé que usted sabra encontrarlo -le dijo Nicholas. Excepto esta unica cosa, se dijo, mientras
rodeaba con el brazo la cintura de su esposa para atraerla hacia si.

No irds a ninguna parte.

Porque nosotros no te lo permitiremos.

FIN
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