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El tiempo que aguardabas ha llegado.
La obra ha sido completada;
la palabra final ya esta aqui.

Ha sido trasplantado y esta vivo.
- Voz misteriosa en la noche

1

Habia llegado el momento de meter a Manny en una escuela. El gobierno
tenia una escuela especial. La ley estipulaba que Manny no podia ir a una
escuela normal debido a su estado; eso era algo sobre lo que Elijah Tate
nada podia hacer. No podia escapar a las reglas del gobierno porque estaba
en la Tierra y la zona de mal lo dominaba todo. Elijah podia sentirla y era
muy probable que también el nino pudiera hacerlo.

Elijah comprendia cual era el significado de la zona pero, naturalmente, el
nino no lo entendia. A sus seis anos de edad Manny era guapo y fuerte, pero
daba la impresion de estar siempre medio dormido, como si (0 eso pensaba
Elijah) atin no hubiera nacido del todo.

-¢Sabes qué dia es hoy? -pregunté Elijah.

El nino sonrio.

-De acuerdo -dijo Elijah-. Bueno, el profesor tiene mucha importancia.
cQué es lo que recuerdas, Manny? ¢Te acuerdas de Rybys? -Saco el
holograma de Rybys, la madre del nino, y lo acerco a la luz-. Mira a Rybys -
dijo Elijah-. Mirala un momento.

Algun dia el nino recobraria sus recuerdos. Algo, un estimulo desinhibidor
dirigido hacia €l gracias a sus propios prearreglos, se encargaria de activar la
anamnesis, la pérdida de la amnesia, y entonces todos los recuerdos
volverian en una oleada: su concepcion en CY30-CY30B, el periodo que
habia pasado dentro del utero de Rybys mientras ella luchaba con su
horrible enfermedad, el viaje a la Tierra, quizas incluso su interrogatorio...
Cuando estaba en el utero de su madre, Manny les habia dado consejos a
los tres: a Herb Asher, a Elijah Tate y a la misma Rybys. Pero después
ocurrio el accidente, si es que realmente fue algo accidental. Y el accidente
causo ciertos danos.

Y aquellos danos causaron el olvido.

Viajaron hasta la escuela en el monorrail. Una vez alli, fueron recibidos
por un hombrecillo de aspecto nervioso, el senor Plaudet; parecia muy
entusiasmado y quiso darle la mano a Manny. A Elijah Tate le resulté obvio
que estaba en presencia del gobierno. Primero te dan la mano, penso, y
luego te matan.

-Bueno, aqui tenemos a Emmanuel -dijo Plaudet, con una radiante
sonrisa.

En el patio de la escuela habia unos cuantos ninos jugando. El pequeno
se pego timidamente a Elijah Tate, dejando muy claro que tenia ganas de
jugar pero que le daba miedo hacerlo.

-Qué nombre tan bonito -dijo Plaudet-. ¢Sabes decir tu nombre,
Emmanuel? -le pregunt6 al nino, agachandose-. ;Puedes decir «<Emmanuel»?

-Dios con nosotros -dijo el nifio.

-¢Como has dicho? -pregunté Plaudet.

-Es lo que significa <Emmanuel» -explico Elijah Tate-. Por eso lo escogioé su
madre. Muri6 en un accidente aéreo antes de que Manny naciera.
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-Estuve dentro de un utero sintético -dijo Manny.

-¢Y el trastorno se originoé debido a...? -empezo a preguntar Plaudet, pero
Elijah Tate le hizo una sena para que callara.

Plaudet, algo ruborizado, consulto la tablilla con hojas mecanografiadas
que llevaba en la mano.

-Veamos... Usted no es su padre. Es su tio, ¢no?

-Su padre esta en suspension crionica.

-¢El mismo accidente aéreo?

-Si -dijo Elijah-. Esta esperando a que le pongan un bazo.

-Es sorprendente que en seis anos no hayan podido conseguir un...

-No pienso hablar de la muerte de Herb Asher delante del nino -dijo
Elijah.

-Pero, ¢sabe €l que su padre volvera a la vida? -dijo Plaudet.

-Por supuesto. Voy a pasar unos cuantos dias en la escuela viendo de qué
forma tratan a los ninos. Si no apruebo sus métodos o si utilizan demasiado
la fuerza fisica, me llevaré a Manny, con ley o sin ella. Supongo que
pensaran ensenarle el tipo de estupideces que suelen impartir en estas
escuelas. No es algo que me guste demasiado, pero tampoco es algo que me
preocupe. Una vez haya quedado satisfecho de la escuela, le pagaré un ano
por adelantado. No deseaba traerle aqui, pero es la ley. No siento ninguna
hostilidad personal hacia usted. -Elijah Tate sonrio.

El viento hizo moverse los bambues que crecian junto a la zona de recreo.
Manny laded la cabeza y fruncio el ceno, escuchando el silbido del viento.
Elijah le dio una palmadita en el hombro y se pregunté qué le estaria
diciendo el viento al nino. ¢Te cuenta quién eres?, se pregunto. ¢Te ha dicho
cual es tu nombre?

El nombre que nadie debe pronunciar, penso.

Una nina vestida con un traje de color blanco se acercé a Manny con la
mano extendida.

-Hola -dijo-. Eres nuevo.

El viento silb6é con un susurro por entre los bambues.

Aunque muerto y en suspension crionica, Herb Asher también tenia sus
problemas. El ano anterior, la Cri-Labs, Inc. habia colocado un transmisor
de frecuencia modulada de cincuenta mil vatios de potencia muy cerca del
deposito utilizado. Por razones desconocidas de todo el mundo, el equipo
crionico habia empezado a recibir la potente senal del transmisor de
frecuencia modulada cercano. Esa era la razén de que tanto Herb Asher
como todas las demas personas que se hallaban bajo suspension cridonica en
los Cri-Labs tuvieran que pasarse el dia y la noche oyendo la musica
dulzona que suele sonar en los ascensores, ya que la emisora se dedicaba a
lo que gustaba de calificar como programas de «sonidos agradables».

En ese mismo instante, los muertos de Cri-Labs se veian importunados
por una version de £FE/ violinista en el tejado interpretada por toda una
orquesta de cuerda. A Herb Asher esa musica le resultaba especialmente
desagradable, porque se encontraba en aquella parte de su ciclo en la que
tenia la impresion de seguir con vida. Dentro de su cerebro congelado se
extendia un mundo de naturaleza bastante arcaica; Herb Asher creia estar
otra vez en el pequeno planeta del Sistema CY30-CY30B donde habia
mantenido su cupula durante todos aquellos anos cruciales..., cruciales
porque en ese tiempo habia conocido a Rybys Rommey; habia emigrado a la
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Tierra con ella tras haber contraido matrimonio formal, y habia acabado
teniendo que sufrir el interrogatorio de las autoridades terrestres y, como si
no bastara con eso, habia conseguido que le mataran en un choque aéreo
sin tener la mas minima culpa. Peor aun, su mujer habia muerto, y habia
muerto de tal forma que ningun trasplante de organos podria revivirla; su
linda cabecita, tal y como le habia explicado a Herb el médico robot, habia
quedado hendida siguiendo una linea exactamente paralela. Si, la eleccion
de palabras resultaba tipica de un robot...

Sin embargo, por mucho que imaginara estar de nuevo en su cupula del
sistema estelar CY30-CY30B, Herb Asher no era consciente de que Rybys
habia muerto. De hecho, atiin no la conocia. Ahora se encontraba en el
tiempo anterior a la llegada del suministrador que le habia revelado la
existencia de Rybys, que vivia en su propia cupula.

Herb Asher estaba tendido en su catre, escuchando su cinta favorita de
Linda Fox. Estaba intentando encontrar una razon que explicara el vago
ruido de fondo que oia, una melosa seccion de cuerda que interpretaba
canciones de alguna conocida opereta de Broadway o algtin otro condenado
espectaculo de finales del siglo XX. Al parecer, su equipo receptor-grabador
necesitaba un buen repaso. Quiza la senal original de la que habia grabado
la cinta con canciones de Linda Fox habia sufrido alguna interferencia.
Maldita sea, pensoé con abatimiento. Tendré que hacer unas cuantas
reparaciones. Eso queria decir levantarse de su catre, encontrar su caja de
herramientas, desconectar su equipo de grabacion-recepcion..., en pocas
palabras, queria decir trabajo.

Mientras tanto, siguio con los ojos cerrados, escuchando a la Fox.

No lloréis mas, tristes manantiales;

¢por qué habéis de fluir tan rapido?

Mirad como las montanas nevadas

van siendo amablemente desgastadas por el sol.
Pero los ojos celestiales de mi sol

no os ven llorar

porque ahora estan dormidos...

Era la mejor de todas las canciones que jamas hubiera entonado la Fox:
pertenecia al Tercer y Ultimo Libro de canciones para laid de John Dowland,
que habia vivido en los tiempos de Shakespeare y cuya musica habia sido
alterada por la Fox para adaptarla a la época actual.

Irritado por la interferencia, desconecto la cinta usando su control a
distancia. Pero, mirabile dictu, la melosa musica de cuerda siguié sonando,
aunque la Fox se habia quedado callada. Resignado, Asher desconecto todo
el sistema.

Pero, aun asi, los ochenta y siete instrumentos de cuerda siguieron
interpretando E! violinista en el tejado. El sonido de la musica llenaba su
pequena cupula, claramente audible por encima del gjurk-gjurk del
compresor de aire. Y, un instante después, se dio cuenta de que ya llevaba
bastante tiempo oyendo £/ violinista en el tejado. De hecho... j{Santo Dios,
ahora ya debia hacer tres dias que lo estaba oyendo!

Herb Asher se dio cuenta de que algo andaba espantosamente mal. Aqui
estoy, a miles de millones de kilometros de la Tierra, en pleno espacio,
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escuchando ochenta y siete instrumentos de cuerda que no paran de tocar.
Algo anda mal.

Lo cierto es que durante el ultimo ano un montén de cosas habian
empezado a ir mal. Al emigrar del Sistema Solar habia cometido un terrible
error. No habia caido en la cuenta de que volver al Sistema Solar se
convertia automaticamente en ilegal durante los siguientes diez anos. De esa
forma, el estado dual que gobernaba el Sistema Solar garantizaba la
existencia de un flujo continuo de gente que se marchaba, pero conseguia no
tener ningun flujo de regreso. Su alternativa habia sido servir en el Ejército,
lo cual significaba una muerte segura. EL CIELO O EL SUELO, ése era el
anuncio que aparecia en los espacios de television pagados por el gobierno.
O emigrabas, o te quemaban el trasero en alguna guerra inutil. Ahora el
gobierno ya ni se tomaba la molestia de justificar la guerra. Se limitaban a
enviarte al combate, conseguian que te matasen, y reclutaban un sustituto.
Todo venia de la unificacion del Partido Comunista y la Iglesia Catodlica en
un solo mega aparato con dos jefes de estado, igual que en la antigua
Esparta.

Al menos, aqui estaba a salvo: el gobierno no iba a matarle. Naturalmente,
siempre podia matarle alguno de los nativos del planeta, parecidos a ratas,
pero eso no era demasiado probable. Los pocos nativos que ain seguian con
vida jamas habian asesinado a ninguno de los seres humanos que habian
aparecido para erigir sus cupulas con sus transmisores de microondas y sus
impulsores psicotronicos, su comida de imitacion (al menos, a Herb Asher se
lo parecia; el sabor era espantoso), y los parcos consuelos de sofisticada
naturaleza que habian traido consigo; todo eso habia logrado dejar bastante
perplejos a los nativos, pero no habia despertado su curiosidad.

Apuesto a que la nave madre esta justo encima mio, se dijo Herb Asher.
Me esta enviando E! violinista en el tejado con su canon psicotronico. Una
broma.

Se levanté de su catre, camin6é con paso inseguro hasta su tablero y
examino su pantalla de radar numero tres. Segun la pantalla, la nave madre
no andaba por ahi. Asi que no era eso.

Qué extrano, penso. Podia ver con sus propios ojos que el sistema de
audio estaba desconectado, y, sin embargo, la atmosfera de la capula seguia
saturada de aquel sonido. Y no parecia emanar de ningun sitio en particular;
daba la impresion de manifestarse igual por todas partes.

Tomo asiento ante su tablero y entré en contacto con la nave madre.

-¢Estais transmitiendo £/ violinista en el tejado? -le pregunto al operador
de circuitos de la nave.

Una pausa. Después:

-Si, tenemos una cinta de video de EI violinista en el tejado, con Topol,
Norma Crane, Molly Picon, Paul...

-No, no -le interrumpié Asher-. ;Qué estais recibiendo de Fomalhaut
ahora mismo? ¢Algo donde sé6lo haya instrumentos de cuerda?

-Oh, eres la Estacion Cinco. El fanatico de Linda Fox.

-¢Es asi como se me conoce? -pregunto Asher.

-De acuerdo, nos portaremos bien. Preparate para recibir dos nuevas
cintas de Linda Fox a velocidad maxima. ¢Estas listo para grabar?

-Pero yo te llamaba por otra cosa -dijo Asher.

-Estamos transmitiendo a maxima velocidad. Gracias.
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-El operador de circuitos de la nave madre cort6é la conexion; Herb Asher
se encontro escuchando unos sonidos enormemente acelerados mientras la
nave madre satisfacia una peticion que no le habia hecho.

Cuando la transmision de la nave madre hubo cesado, volviéo a entrar en
contacto con el operador de circuitos.

-Hace diez horas que no paro de recibir «Casamentero, casamentero» -dijo-
. Estoy harto, no lo aguanto mas. ¢Qué pasa, estais haciendo rebotar una
senal del campo de algun otro?

-Oye, mi trabajo consiste en hacer que las senales de quien sea estén
rebotando continuamente de... -dijo el operador de circuitos de la nave
madre.

-Corto y cierro -dijo Herb Asher, y desconecto el circuito de la nave madre.

Mir6 hacia la ventanilla de su cupula y distinguioé una silueta encorvada
que avanzaba lentamente por el paramo helado. Un nativo llevando un
pequeno fardo; al parecer, tenia algo que hacer.

-Clem, entra un momento -dijo Asher, apretando el control de su altavoz
externo. Clems era el nombre que los colonos humanos les habian dado a los
nativos; a todos, ya que todos tenian el mismo aspecto-. Necesito una
segunda opinion.

El nativo fue hacia la escotilla de la cupula, con el cenio fruncido, y le hizo
una sena para que le dejase entrar. Herb Asher activo el mecanismo de la
escotilla, y la membrana intermedia quedo en posicion. El nativo desaparecio
dentro de ella. Un instante después el disgustado nativo estaba en el interior
de la cupula, limpiandose los cristales de metano y contemplando con
expresion irritada a Herb Asher.

Asher cogi6é su ordenador de traduccion.

-Solo sera un momento -le dijo al nativo. El analogo de su voz broté del
instrumento convertido en una serie de chasquidos y crujidos-. Estoy
recibiendo una interferencia en el audio y no consigo librarme de ella. ¢Es
algo vuestro? Escucha.

El nativo escuch6, con su rostro oscuro parecido a una raiz retorcido en
una mueca. Cuando habld, su voz, traducida por el ordenador, cobré una
aspereza bastante fuera de lo normal.

-Yo no oigo nada.

-Estas mintiendo -dijo Herb Asher.

-No estoy mintiendo -dijo el nativo-. Quizas has perdido la cabeza debido
al aislamiento.

-El aislamiento me sienta de maravilla. Y, de todas formas, no estoy
aislado. -Después de todo, tenia a la Fox para que le hiciese compania.

-Ya he visto esto mismo otras veces -dijo el nativo-. Los que viven en las
cupulas empiezan a imaginar voces y siluetas, igual que tu.

Herb Asher cogié sus microfonos estéreo, conecté su grabadora y observo
los medidores. No mostraban nada. Puso el nivel de entrada al maximo, pero
los indicadores de volumen siguieron sin mostrar nada; las agujas no se
movian. Asher tosio, e inmediatamente las dos agujas oscilaron salvajemente
y los diodos de sobrecarga se encendieron con un destello rojizo. Bueno,
estaba claro que, fuera por la razéon que fuese, la grabadora no captaba
aquella melosa musica de cuerdas. Asher estaba mas perplejo que nunca. El
nativo, dandose cuenta de ello, sonrio.

Asher se puso delante de los microfonos y, hablando lenta y claramente,
dijo:
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-jOh, cuéntamelo todo sobre Anna Livia! Quiero enterarme de todo lo que
sepas sobre Anna Livia. Bueno, ¢la conoces, no? Si, claro que si, todos
conocemos a Anna Livia. Cuéntamelo todo. Cuéntamelo ahora mismo.
Moriras cuando te enteres. Bueno, ya sabes, cuando el viejo cheb hizo futt y
después paso lo que ya te puedes imaginar. Si, ya lo sé, continua. Suéltalo
todo y no te andes con rodeos. Subete las mangas y afléjate las cintas
habladas. Y no me des con el trasero cuando te agaches. O con lo que sea...

-¢Qué es todo eso? -preguntd el nativo, escuchando la traduccion a su
propia lengua.

-Un libro terrestre muy famoso -dijo Herb Asher, sonriendo-. Mira, mira,
ya oscurece. Mis altivas ramas echan raices. Y mi frio amor se ha vuelto
ceniciento. ¢Fieluhr? jFilou! ¢En qué era estamos? Pronto sera tarde. Y
ahora el interminable...

-Este humano se ha vuelto loco -dijo el nativo, y se dirigi6 hacia la
escotilla, disponiéndose a salir.

-Es EI despertar de Finnegan -dijo Herb Asher-. Espero que el ordenador
haya sido capaz de traducirtelo bien. «Las aguas no me dejan oir. Las
parloteantes aguas. Murciélagos que revolotean, ratones de campo que no
paran de cotorrear. jEh! ¢No has partido atn hacia casa? ¢Qué, Thom
Malone? No consigo oir nada...»

El nativo se habia ido, convencido de que Herb Asher estaba loco. Asher le
vio por la mirilla; el nativo se alejo de la cupula terriblemente indignado.

Herb Asher volvio a apretar el interruptor del altavoz externo vy,
dirigiéndose hacia la figura que se iba haciendo cada vez mas pequena, grito:

-Entonces, ¢piensas que James Joyce estaba loco? De acuerdo; ¢pues
explicame como es que menciona las «cintas habladas», lo cual quiere decir
cintas grabadas, en un libro que empezo6 a escribir en 1922 y que terminé en
1939, antes de que hubiera ninguna clase de grabadoras? ¢A eso le llamas
ta locura? Y, ademas, hace que sus personajes se sienten a mirar la
television..., en un libro empezado cuatro anos después de la Primera Guerra
Mundial. Yo creo que Joyce era...

El nativo habia desaparecido detras de un risco. Asher dejo de apretar el
boton del altavoz.

Es imposible que James Joyce pudiera mencionar las «cintas habladas» en
sus escritos, penso Asher. Algan dia conseguiré que publiquen mi articulo;
voy a demostrar que FEI despertar de Finnegan es todo un conjunto de
informacion basado en la memoria de unos sistemas de ordenadores que no
existieron hasta un siglo después de la época de Joyce; que Joyce estaba
conectado a una conciencia cosmica de la cual saco la inspiracion para
escribir toda su obra. Seré famoso para siempre.

¢Qué debia sentirse oyendo como Cathy Berberian leia en voz alta el
Ulises?, se pregunté. Si al menos hubiera grabado el libro entero... Pero,
claro, siempre tenemos a Linda Fox.

Su grabadora seguia encendida, registrandolo todo.

-Voy a pronunciar la palabra trueno de cien letras -dijo en voz alta. Las
agujas de los indicadores de volumen se balancearon obedientemente-. Ahi
voy -dijo Asher, y aspir6 una honda bocanada de aire-. Esta es la palabra
trueno de cien letras de E/ despertar de Finnegan. Se me ha olvidado. -Fue
al estante y cogi6 la cinta de EI despertar de Finnegan-. No voy a recitarla de
memoria -dijo, metiendo la cinta en el aparato y haciéndola retroceder hasta
la primera pagina del texto-. Es la palabra mas larga de todo el idioma inglés
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-dijo-. Es el sonido que se oy6 cuando el cosmos sufrié su cisma primordial,
cuando parte del cosmos danado cayo en el mal y la oscuridad. En el origen
teniamos el Jardin del Edén, como indica Joyce. Joyce...

Su radio emiti6 un crepitar. El hombre de la comida estaba entrando en
contacto con €l para indicarle que se preparase a recibir un envio.

-¢...despierto? -dijo la radio. Con voz esperanzada.

Un contacto con otro ser humano. Herb Asher se encogio
involuntariamente. Oh, Cristo, penso. Estaba temblando. No, penso.

No, por favor.

2

Bueno, se dijo Herb Asher, si entran por el techo, ya puedes imaginar que
vienen a por ti. El hombre de la comida, el mas importante de todos los
suministradores, habia desatornillado la escotilla superior de la cupula y
ahora mismo estaba bajando por la escalera.

-Un comtrix con raciones de comida -le anunci6 el transductor auditivo de
su radio-. Inicie el procedimiento de cierre de los remaches.

-Procedimiento iniciado -dijo Asher.

-Pongase el casco -dijo el altavoz.

-No es necesario -dijo Asher. No hizo movimiento alguno para coger su
casco; su flujo de renovacion atmosférica compensaria cualquier pérdida
sufrida durante la entrada del suministrador: habia alterado las
especificaciones para asegurarse de ello.

Los circuitos autonomos de la cupula hicieron que empezara a sonar un
timbre de alarma.

-jPongase el casco! -dijo el suministrador con voz irritada.

El timbre de alarma dejo de quejarse; la presion habia vuelto a quedar
estabilizada. En cuanto se dio cuenta de ello, el suministrador puso cara de
satisfaccion. Se quito el casco y empezo a sacar paquetes de su comtrix.

-Somos una raza muy resistente -dijo Asher, ayudandole.

-Veo que le ha cambiado los amperajes a todo el equipo -observo el
suministrador; como todos los encargados de aprovisionar a las cupulas, era
de constitucion robusta y se movia con rapidez. Manejar una lanzadera
comtrix que iba y venia de las naves madre a las cupulas de CY30II no era
un trabajo demasiado seguro. El suministrador lo sabia, y Asher también.
Cualquier idiota era capaz de quedarse sentado dentro de una cupula; las
personas capaces de funcionar en el exterior no abundaban.

-¢Puedo descansar un momento? -dijo el suministrador, en cuanto hubo
terminado con su trabajo.

-No puedo ofrecerle nada mas que una taza de Kaff -dijo Asher.

-Con eso basta. No he tomado un solo café auténtico desde que llegué
aqui. Y llegué aqui mucho antes que usted. -El suministrador tomé asiento
junto a la zona del modulo de comidas.

Los dos hombres se quedaron callados, uno a cada lado de la mesa,
mirandose y tomando Kaff. En el exterior de la cupula el metano podia
seguir haciendo de las suyas, pero aqui dentro ninguno de los dos lo notaba.
El suministrador estaba sudando; al parecer, el nivel de temperatura de
Asher resultaba demasiado alto para €l.
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-¢Sabe una cosa, Asher? -dijo el suministrador-. Tengo la impresion de
que usted se limita a quedarse tumbado en el catre con todo el equipo
funcionando en automatico. ¢Acierto?

-No me aburro.

-Algunas veces pienso que ustedes, los tipos de las cupulas... -El
suministrador guardé silencio unos instantes-. Asher, ¢conoce a la mujer
que vive en la cupula de al lado?

-Un poco -dijo Asher-. Mi equipo le pasa datos a sus circuitos tres o
cuatro veces a la semana. Los almacena, aumenta la potencia y los
transmite. Bueno, eso creo... La verdad es que yo...

-Esta enferma -dijo el suministrador.

-La ultima vez que hablé con ella parecia encontrarse bien -murmurdé
Asher, algo sorprendido-. Usamos el video. Dijo algo acerca de que tenia
problemas para leer la pantalla de su terminal.

-Se esta muriendo -dijo el suministrador, y tom6 un sorbo de su Kaff.

Al oir aquella palabra, Asher tuvo miedo. Sinti6 un escalofrio. Intento ver
mentalmente a esa mujer, pero una extrana serie de escenas invadio su
cabeza, escenas mezcladas con una melosa musica de cuerdas. Qué brebaje
tan raro, penso; video y fragmentos auditivos, como pedazos de ropa vieja
que pertenecieron a los muertos. La mujer era bajita y morena. Y, ¢cual era
su nombre?

-No consigo pensar con claridad -dijo, y se apretéo las sienes con las
palmas de las manos. Como si quisiera tranquilizarse a si mismo. Después
se levanto y fue al tablero principal, donde accion6 un par de teclas; la
pantalla mostréo el nombre de la mujer, recuperado por el codigo que
utilizaban en sus comunicaciones. Rybys Rommey-. ¢De qué se esta
muriendo? -pregunto-. ¢Qué diablos quiere decirme?

-Esclerosis multiple.

-No te puedes morir de eso. Hoy en dia no.

-Aqui si.

-¢Como...? Mierda. -Volvio a sentarse; le temblaban las manos. Que me
cuelguen, penso-. ¢Y esta muy avanzada?

-Oh, muy poco -dijo el suministrador-. ;:Qué le pasa? -Clavo los ojos en
Asher con cierto interés.

-No lo sé. Nervios. Sera cosa del Kaff.

-Hace un par de meses me dijo que, cuando estaba a punto de cumplir los
veinte anos, sufrié un..., ¢como se llama? Un aneurisma. En el ojo izquierdo.
La dejo sin vision central en ese ojo. En aquel momento sospecharon que
podia ser resultado de una esclerosis multiple. Y hoy, cuando hablé con ella,
me dijo que estaba sufriendo una neuritis optica, lo cual...

-¢Ha informado de esos sintomas al MED? -le pregunto Asher.

-La correlacion de un aneurisma y un periodo de remision al que sigue el
ver doble, manchas borrosas... Oiga, tiene usted muy mala cara.

-Durante un segundo he sentido algo muy raro, algo inexplicable -dijo
Asher-. Ya se me ha pasado. Como si todo esto me hubiera ocurrido antes.

-Tendria que llamarla y hablar con ella -dijo el suministrador-. Creo que
también a usted le iria bien. Al menos, haria que se levantara de su catre.

-No hace falta que intente mejorar mi vida -gruno Asher-. Me marché del
Sistema Solar justamente por eso. ¢Le he contado alguna vez qué me
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obligaba a hacer mi segunda esposa cada manana? Tenia que servirle el
desayuno en la cama; luego tenia que...

-Cuando le entregué las provisiones, la mujer estaba llorando.

Asher se volvio hacia su teclado, pulsé unos cuantos controles y leyo lo
aparecido en la pantalla.

-La esclerosis multiple tiene un indice de curacion del treinta al cuarenta
por ciento.

-Aqui no -dijo el suministrador con voz cargada de paciencia-. MED no
puede atenderla. Le dije que hiciera una peticion para que la devolvieran a
casa. Si yo estuviera en su lugar, eso es lo que haria... Pero ella no quiere.

-Esta loca -dijo Asher.

-Tiene razon. Se ha vuelto loca. Aqui todo el mundo esta loco.

-Hace poco que me han dicho eso mismo.

-¢Quiere una prueba? Ella es la prueba. Oiga, si supiera que estaba muy
enfermo, ¢no volveria usted a casa inmediatamente?

-Se supone que no debemos abandonar nuestras cupulas bajo ningun
concepto. Ademas, en cuanto has emigrado, volver va en contra de la ley. No,
no va en contra de la ley -dijo, corrigiéndose a si mismo-. No si estas
enfermo. Pero el trabajo que hacemos aqui...

-Oh, si, claro... Tienen que dedicarse a observar cosas muy importantes.
Cosas como Linda Fox. Oiga, ¢quién le dijo eso?

-Un clem -respondié Asher-. Un clem entré en esta cupula y me dijo que
estaba loco. Y ahora usted baja por mi escalera y me dice lo mismo. Tanto
los clems como los suministradores de provisiones se dedican a diagnosticar
mi estado de salud. ¢Oye esa maldita musica dulzona o no? Suena por toda
mi cupula; no consigo localizar su fuente, y estoy harto de ella. De acuerdo,
me encuentro mal y estoy loco; ¢en qué puedo ayudar a la senorita
Rommey? Usted mismo lo ha dicho. Estoy encerrado en esta cupula y he
perdido la cabeza; no puedo ayudar a nadie.

El suministrador dejo su taza sobre la mesa.

-Tengo que irme.

-Estupendo -dijo Asher-. Lo siento; el que me hablara de la senorita
Romney me ha puesto nervioso.

-Llamela y hable con ella. Necesita a alguien con quien conversar, y la
suya es la cupula mas proxima. Me sorprende que no le haya dicho nada de
lo que le pasa.

No se lo pregunté, penso Herb Asher.

-Es la ley. Ya lo sabe, ¢no? -dijo el suministrador.

-¢Qué ley?

-Si una de las cupulas tiene problemas, el vecino mas proximo...

-Oh. -asinti6 con la cabeza-. Bueno, nunca me habia pasado nada
semejante. Quiero decir que... De acuerdo, es la ley. Se me habia olvidado.
Oiga, ¢ha sido ella quien le dijo que me hablara de la ley?

-No -dijo el suministrador.

Después de que se hubiera marchado, Herb Asher busco el codigo de la
cupula de Rybys Rommey. Empez6 a pasarlo por su transmisor, pero cuando
estaba a la mitad se detuvo, inseguro. Segun su reloj mural eran las 18:30.
Se suponia que en ese mismo punto de su ciclo de cuarenta y dos horas
debia aceptar una secuencia de diversiones a gran velocidad, senales de
audio y video grabadas en cinta que emanaban de un satélite cautivo de
CY30 III; después de haberlas almacenado, tenia que pasarlas a velocidad
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normal y seleccionar el material adecuado para el conjunto de cupulas que
habia en su planeta.

Decidi6 echarle una ojeada al horario. Linda Fox estaba dando un
concierto que duraba dos horas. Linda Fox, penso6. Tu y tu sintesis del viejo
rock, el streng moderno y la musica para laud de John Dowland. Jesus,
pensoO; si no transcribo la emision de tu concierto en vivo, todos los
habitantes de las cupulas que hay en este planeta vendran hasta aqui
hechos una furia y me mataran. Dejando aparte las emergencias -y,
realmente, nunca hay emergencias-, me pagan precisamente para esto; para
que controle el trafico de informacion entre los planetas, la informacion que
nos mantiene conectados con el hogar haciendo que sigamos siendo seres
humanos. Las cintas tienen que seguir girando.

Coloco el transportador de cinta a velocidad maxima, dispuso los
controles del modulo para la recepcion, lo ajustoé todo para que captara la
frecuencia operativa del satélite, comprobé la silueta ondulatoria en el
sensor visual para estar seguro de que la onda de transporte llegaba sin
perturbaciones, y después pidié una transcripcion auditiva de lo que estaba
recibiendo.

La voz de Linda Fox brot6 de la hilera de altavoces colocada encima de él.
Tal y como mostraba el sensor, no habia distorsiones. Ningin ruido, ni un
solo corte. De hecho, todos los canales se hallaban equilibrados; eso era lo
que indicaban sus medidores.

Cuando la oigo, hay veces en que podria echarme a llorar, pensé6. Y
hablando de llorar:

Vagabundeando por esta tierra,

mi banda.

Mi amor,

en los mundos que pasan sobre nosotros.
Tocad para mi, espiritus ingravidos.

Creo que voy a brindar por vuestra grandeza.
Mi banda.

Y, acompanando a la voz de Linda Fox, los vibrolatides que eran su marca
de fabrica. Antes de ella, a nadie se le habia ocurrido utilizar aquel
instrumento del siglo XVI para el que Dowland habia escrito canciones tan
hermosas y tan capaces de llegar al corazon.

¢Tengo que demandaros? ¢Debo pedir compasion?
¢Debo rezar? ¢He de intentarlo otra vez?

¢Tengo que luchar para alcanzar la alegria divina
con un amor de este mundo?

¢Acaso hay palabras? ¢Existe alguna luna

donde quienes se han ido sigan viviendo?
¢Encontraré algiin dia un corazéon puro?

Ah, se dijo, estas nuevas mezclas de las viejas canciones para laud... Qué
fuerza tienen. Algo nuevo, algo hecho para gente que ha perdido su hogar y
que se ha visto dispersada igual que si una mano les hubiera arrojado a lo
lejos: aqui y alla, en desorden, dentro de sus cupulas, tirados sobre mundos
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miserables, en satélites y arcas... Victimas del poder de una migracion
opresiva que no ven el final de sus desgracias.
Ahora, la Fox estaba cantando uno de sus temas favoritos:

Pobres desgraciados, dejad que me burle
de este ciego viaje.
Las santas esperanzas exigen

Un zumbido de estatica. Herb Asher torcio el gesto y lanz6é una maldicion;
la frase que venia después habia quedado borrada. Mierda, penso.
La Fox volvio a repetir la estrofa.

Pobres desgraciados, dejad que me burle
de este ciego viaje.
Las santas esperanzas exigen

La estatica de nuevo. Sabia cual era la frase que faltaba. Decia:
un descubrimiento mayor que éste.

Irritado, le mando un mensaje a la fuente de emision para que volviera a
enviarle los diez ultimos segundos del mensaje; la cinta se rebobino
obedientemente, le mando6 el indicativo de la senal y repitio los cuatro
versos. Esta vez logro oir la ultima linea pese a aquella extrana estatica.

Pobres desgraciados, dejad que me burle
de este ciego viaje.

Las santas esperanzas exigen

vuestro trasero.

-iCristo! -dijo Asher, y desconecto la cinta. ¢Era posible que hubiese oido
aquello?. ¢«Vuestro trasero»?

Era Yah. Estaba distorsionando su recepcion. Y no era la primera vez.

Los clems que vivian por alli se lo habian explicado cuando la
interferencia se produjo por primera vez, hacia ya unos cuantos meses. En
los viejos tiempos, antes de que los humanos emigraran al sistema estelar
CY30-CY30B, la poblacion autoctona habia adorado a una divinidad llamada
Yah, que vivia dentro de una montana. Los nativos le habian explicado que
aquella divinidad moraba en la colina sobre la cual habia sido erigida la
cupula de Herb Asher.

Las senales psicotronicas y los haces de microondas que recibia habian
sido distorsionados ocasionalmente por Yah, lo cual le habia molestado
bastante. Y, cuando no habia senales que recibir, Yah hacia iluminarse sus
pantallas con fragmentos de informacion no muy largos pero obviamente
dotados de inteligencia. Herb Asher habia pasado mucho tiempo revisando
su equipo e intentando eliminar aquella interferencia, pero no lo habia
conseguido. Habia estudiado sus manuales y habia levantado pantallas
contra ella, pero no sirvieron de nada.

Pese a todo, ésta era la primera vez que Yah estropeaba una cancion de
Linda Fox. Y, para Asher, eso hacia que el asunto dejara de ser una mera
molestia para pasar a ser algo realmente grave.
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Porque, tanto si eso era bueno como si no, el hecho es que Asher dependia
totalmente de Linda Fox.

Asher llevaba mucho tiempo elaborando una compleja serie de fantasias
en donde aparecia la Fox. El y Linda Fox vivian en la Tierra, en California, en
uno de los pueblos costeros que habia al sur (los detalles geograficos
terminaban ahi). Herb Asher practicaba el surf, y ella pensaba que eso era
algo maravilloso. Era igual que un anuncio de cerveza. Acampaban en la
playa con sus amistades; las chicas se paseaban desnudas de la cintura
para arriba, y la radio portatil estaba sintonizada continuamente a una
emisora que se pasaba las veinticuatro horas del dia tocando rock sin
ninguna interrupcion publicitaria.

De todas formas, lo mas importante era lo espiritual: las chicas que se
paseaban por la playa con el pecho al aire eran, sencillamente..., bueno, no
es que fueran vitales, pero si agradables. El meollo del asunto era altamente
espiritual. Las cimas de espiritualidad a que podia llegar un buen anuncio
de cerveza eran realmente sorprendentes.

Y, como guinda final, las canciones de Dowland. La belleza del universo no
estaba centrada en las estrellas que contenia, sino en la musica generada
por las mentes, las voces y las manos humanas. Los vibrolaudes se
mezclaban con los complejos teclados tocados por auténticos expertos, y el
resultado final se unia a la voz de Linda Fox: Sé lo que necesito para seguir
adelante, pens6. Mi trabajo es mi placer: transcribo esto, lo emito, y me
pagan por hacerlo.

-Aqui la Fox -dijo Linda Fox.

Herb Asher pasé del video al holograma, y en el aire aparecié un cubo
dentro del que se formo la silueta de Linda Fox, sonriéndole. Mientras tanto,
los tambores de cinta iban girando a toda velocidad, grabando hora tras
hora de ella, horas que pasarian a ser suyas para siempre.

-Estas con la Fox -afirmoé ella-, y la Fox esta contigo. -Le atraveso con su
mirada, con aquellos ojos duros y brillantes. El rostro de diamante, feroz y
sabio, feroz y auténtico; aqui esta la Fox/Hablando contigo. Asher le devolvio
la sonrisa.

-Hola, Fox -dijo.

-Tu trasero -dijo la Fox.

Bueno, eso explicaba aquella melosa musica de cuerdas, aquel
interminable oir EI violinista en el tejado. Yah era el responsable. La cupula
de Herb Asher habia sido penetrada por la vieja deidad local que,
obviamente, no apreciaba demasiado la actividad electronica que los
colonizadores humanos habian traido consigo. Tengo interferencias hasta en
la sopa, pensé Herb Asher, y mis canales de recepcion estan saturados de
divinidad. Tendria que marcharme de esta montana. De todas formas, la
montana no es gran cosa..., la verdad es que apenas si llega a la categoria de
colina. Yah puede quedarse con ella, y asi los nativos podran volver a servirle
carne de cabra a su deidad. El Ginico problema era que todas las cabras
nativas habian muerto hacia mucho tiempo, y el ritual habia muerto con
ellas.

Fuera cual fuese la causa, su transmision habia quedado destrozada.
Ahora ya no hacia falta que volviera a pasarla. Yah se habia cargado la senal
antes de que llegara a las cabezas grabadoras; no era la primera vez, y la
contaminacion de la senal siempre acababa pasando a la cinta.
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Asi que, en el fondo, puedo mandarlo todo a la mierda. Y llamar a la pobre
enferma que vive en la capula de al lado.

Marco su codigo, sin sentir ningan entusiasmo.

Rybys Rommey necesité un tiempo asombrosamente largo para responder
a su senal. ¢Se habra muerto?, pensé Asher mientras permanecia sentado,
contemplando el indicador luminoso que aparecia en su tablero. Puede que
la hayan evacuado a la fuerza...

Su micropantalla mostraba un borroso torbellino de colores. Estatica
visual, nada mas. Y, un instante después, la imagen de Rybys Rommey
aparecio en la pantalla.

-¢Te he despertado? -pregunté Herb. Sus movimientos parecian tan
lentos, tan torpes... Pens6é que quiza se hubiera tomado un sedante.

-No. Me estaba pinchando el culo.

-¢Qué? -dijo €l, sorprendido. ¢Seria otra vez cosa de Yah, perturbando su
senal? No, estaba seguro de haberla oido decir eso.

-Quimioterapia -dijo ella-. No me encuentro demasiado bien.

Qué coincidencia tan increible, penso Asher. Tu trasero y pinchandome el
culo. Estoy metido en un mundo muy extrano, penso6. Estan pasando cosas
muy raras.

-Acabo de grabar un concierto de Linda Fox increible -dijo-. Lo emitiré en
los proximos dias. Seguro que te anima.

El rostro de ella, ligeramente hinchado, no mostr6é ninguna reaccion.

-Es una lastima que no podamos movernos de estas cupulas. Ojala
pudiéramos hacernos visitas... El suministrador estuvo aqui hace unos
momentos. De hecho, me ha traido las medicinas. Son bastante efectivas,
pero me hacen vomitar.

Ojala no hubiera llamado, penso Herb Asher.

-¢No hay ninguna forma de que puedas hacerme una visita? -dijo Rybys.

-No tengo ningun suministro de aire que pueda llevar conmigo..., nada. -
Naturalmente, era mentira.

-Yo si lo tengo -dijo Rybys.

-Pero, estando enferma... -se apresur6 a decir Asher, lleno de panico.

-Puedo llegar hasta tu cupula.

-¢Y tu tablero? ¢Y si llegan datos que...?

-Tengo un sensor de aviso. Puedo traérmelo.

-De acuerdo -acabo diciendo él.

-Si pudiera estar con alguien, tenerle sentado junto a mi... Significaria
mucho. El suministrador se queda media hora, pero no puede estar mas
tiempo. ¢Sabes qué me conto? Parece que se ha producido una epidemia de
esclerosis lateral amiotrofica en CY30 VI. Debe de ser un virus. Toda esta
enfermedad es cosa de un virus... Jesus, como odio tener esclerosis lateral
amiotrofica. Se parece a la variedad Mariana.

-¢Es contagioso? -pregunté Herb Asher.

-Lo que tengo puede curarse -dijo ella, en vez de responder directamente a
su pregunta. Estaba claro que deseaba tranquilizarle-. Si el virus anda
suelto por aqui... No te preocupes; no vendré. -Agité la cabeza y alargo la
mano para apagar su transmisor-. Voy a acostarme un rato y dormiré -dijo-.
Si tomas esta clase de medicacion tienes que dormir todo lo que puedas. Ya
hablaremos manana. Adios.

-Ven a verme -dijo €l.

-Gracias -dijjo ella, y todo su rostro se ilumino.

14

Librodot



Librodot La invasion divina Philip K. Dick 15

-Pero asegurate de traer tu sensor. Tengo la corazonada de que va a haber
un monton de confirmaciones por telemetria...

-jOh, que se jodan las confirmaciones por telemetria! -dijo Rybys, con voz
cargada de veneno-. jEstoy harta de esta condenada cupula! Oye, ¢no te
estas volviendo loco de tanto estar sentado ahi viendo girar los tambores de
la cinta, vigilando los diales, los medidores y toda esa mierda?

-Creo que deberias volver a casa -dijo €l-. Al Sistema Solar.

-No -replico ella, algo mas tranquila-. Voy a seguir al pie de la letra las
instrucciones que me ha dado MED para la quimioterapia, y acabaré
venciendo a esta jodida esclerosis multiple. Soy buena cocinera. Mi madre
era italiana y mi padre es chicano, asi que le echo especias a todo lo que
cocino, pero aqui no hay forma de conseguir especias. Aunque creo que he
dado con una forma de resolver el problema utilizando algunos productos
sintéticos. He estado haciendo experimentos.

-Oye, en el concierto que voy a emitir, la Fox hace una version del «Tengo
que demandaros» de Dowland -dijo Herb Asher.

-¢De qué va la cancion? ¢Es de juicios?

-No. Es «demandaros» en el sentido arcaico, de pedir algo o cuando
cortejas. En asuntos de amor... -Y entonces se dio cuenta de que ella le
estaba tomando el pelo.

-¢Quieres saber lo que pienso de la Fox? -dijo Rybys-. Es pura sensibleria
reciclada, y no hay una clase de sensibleria peor que ésa; ni tan siquiera es
original. Y da la impresion de que tiene la cara puesta del revés. Tiene boca
de mal bicho.

-A mi me gusta -dijo €l, algo ofendido; podia notar como empezaba a
enfadarse, a enfadarse de veras. ¢Se supone que he de ayudarte?, se
pregunto a si mismo. ¢He de correr el riesgo de pillar lo que tienes para que
puedas insultar a la Fox?

-Te prepararé buey a la Stroganoff con tallarines y perejil -dijo Rybys.

-Oh, me las arreglo muy bien con la comida -respondi6 €l.

-Entonces, ¢no quieres que venga? -dijo ella, en voz baja y vacilante.

-Yo... -murmur6 Asher.

-Senor Asher, estoy muy asustada -dijo ella-. Dentro de quince minutos
empezaré a vomitar por culpa de la neurotoxita intravenosa. Pero no quiero
estar sola. No quiero abandonar mi ctpula y no quiero estar sola. Lamento
haberte ofendido. Es so6lo que... Bueno, no puedo tomarme en serio a la Fox.
Es una personalidad falsa inventada por los medios de comunicacion. Es
pura fachada, nada mas. Prometo no decir nada mas de ella.

-¢Tendras fuerzas para...? -Y, antes de terminar, cambio la frase-. ;Estas
segura de que no sera demasiado esfuerzo preparar la comida?

-Oh, ahora estoy bastante bien. Luego me pondré peor -dijo ella-. Estaré
débil durante mucho tiempo.

-¢Durante cuanto tiempo?

-No hay forma de saberlo.

Vas a morirte, pensoé €l. Lo sabia, y ella también lo sabia. No hacia falta
que hablaran de eso. La complicidad del silencio y el acuerdo estaban ahi
mismo. Una chica que se muere quiere hacerme la cena, pens6. Una cena
que no tengo ganas de comerme. 7engo que decirle que no. Tengo que
mantenerla fuera de mi cupula. La insistencia de los débiles, penso; su
horrible poder. jEs mucho mas sencillo levantar la mano contra la fuerza!
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-Gracias -dijo-. Me gustaria mucho que cenaramos juntos. Pero asegurate
de mantener el contacto por radio conmigo mientras vienes hacia aqui... Asi
sabré que estas bien. ¢Lo prometes?

-Bueno, claro que si. -dijo ella-. De lo contrario... -Sonrio-. Me
encontrarian dentro de un siglo, congelada junto a mis sartenes, cazuelas y
provisiones, por no hablar de las especias sintéticas. Tienes un poco de aire
portatil, sverdad?

-No, te aseguro que no -dijo €l.

Y ella vio claramente que mentia, y Asher se dio cuenta de ello.

3

La comida olia bien y estaba deliciosa, pero cuando hacia poco que habian
empezado Rybys Rommey le pidi6 que la disculpara y fue con paso inseguro
desde la matriz central de la cupula -la capula de Asher-, hasta el cuarto de
bano. Asher intent6é no enterarse de los ruidos que hacia; llegd a un acuerdo
con su sistema perceptivo para que no oyera, y a otro acuerdo con su
inteligencia para que no comprendiera. La chica, que estaba vomitando en el
cuarto de bano, lanz6 un grito ahogado, y Asher rechiné los dientes, aparto
su plato y se levanté rapidamente para poner en marcha su sistema de
audio interior; escogi6o uno de los primeros albumes de la Fox.

iVuelve!

El dulce amor me invita

a gozar de tus gracias, que se niegan
a darme el deleite necesario...

-¢No tendras un poco de leche? -dijo Rybys desde el umbral del cuarto de
bano, bastante palida.

Sin decir palabra, Asher le dio un vaso de leche, o de lo que en aquel
planeta pasaba por serlo.

-Tengo antieméticos -dijo Rybys mientras cogia el vaso de leche-, pero no
me he acordado de coger ningun comprimido. Estan en mi cupula.

-Podria ir a buscarlos -dijo €l.

-¢Sabes lo que me dijo MED? -le pregunto ella, con la voz cargada de
indignacion-. Dijo que esta quimioterapia no me haria caer el pelo, pero ya
estoy empezando a perderlo...

-Esta bien -la interrumpio Asher.

-¢Como que esta bien?

-Lo siento -dijo €l.

-Te estoy poniendo nervioso -murmuro ella-. La velada se ha estropeado, y
ta estas..., no sé como decirlo. Si me hubiera acordado de traer mis
antieméticos habria podido... -Se callo-. La proxima vez los traeré. Lo
prometo. Este es uno de los pocos albumes de la Fox que me gustan.
Entonces era realmente buena, ¢no te parece?

-Si -dijo €l con voz tensa.

-Linda Box -dijo Rybys.

-¢Qué? -dijo él.

-Linda Box, Linda la Caja. Asi es como soliamos llamarla mi hermana y
yo. -Intento sonreir.
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-Por favor, vuelve a tu cupula -dijo Asher.

-Oh -murmur6 ella-. Bueno... -Se aliso6 el cabello con una mano algo
temblorosa-. ¢Te importaria acompanarme? Creo que en estos momentos
seria incapaz de llegar yo sola. Estoy bastante débil. La verdad es que me
encuentro fatal.

Me estas obligando a ir contigo, penso Asher. Asi son las cosas. Es lo que
esta pasando. No te iras sola, piensas llevarte mi alma contigo. Y lo sabes.
Eres tan consciente de ello como del nombre de la medicacion que tomas, y
me odias igual que odias la medicacion, igual que odias a MED y a tu
enfermedad; todo es odio, odio hacia todas y cada una de las cosas que hay
bajo estos dos soles. Sé quién eres. Te comprendo. Sé lo que va a suceder.
De hecho, ya ha empezado a suceder.

Y no te culpo, pensé. Pero no pienso perder a la Fox; la Fox va a durar
mas que tu. Y yo también. No vas a cargarte el éter luminoso que anima
nuestras almas.

Me agarraré a la Fox, y la Fox me sostendra en sus brazos y se agarrara a
mi. Nosotros dos..., no hay nada que pueda separarnos. Tengo docenas de
horas de la Fox en cintas de video y de audio y las cintas no son tan solo
para mi, sino para todo el mundo. ¢Crees que puedes acabar con eso?, se
dijo. Ya lo han intentado antes. El poder de los débiles es un poder
imperfecto, penso; al final acaba siendo derrotado. De ahi viene su nombre.

Por eso los llamamos débiles, y con razon.

-Sensibleria -dijo Rybys.

-Cierto -dijo €l sarcasticamente.

-Y, ademas, sensibleria reciclada.

-Y con las metaforas equivocadas.

-¢En sus canciones?

-En lo que estoy pensando. Cuando me enfado de veras tiendo a
confundirme...

-Deja que te diga una cosa -le interrumpio Rybys-. Sélo una cosa... Si
quiero sobrevivir, no puedo permitirme el lujo de ponerme sentimental.
Tengo que ser muy dura. Si te he hecho enfadar lo siento, pero asi son las
cosas. Es mi vida. Algin dia quiza te encuentres en mi situacion actual, y
entonces lo comprenderas. Espera a que llegue ese dia, y entonces podras
juzgarme. Si es que llega alguna vez... Mientras tanto, todo eso que haces
sonar en el sistema audio de tu cupula es basura. Para mi tiene que ser
basura, ¢lo comprendes? Puedes olvidarme; puedes mandarme de regreso a
mi cupula, y probablemente ése es el sitio donde debo estar; pero, si quieres
tener algun tipo de relacion conmigo, por pequena que sea...

-De acuerdo -dijo él-. Lo entiendo.

-Gracias. ¢Puedo tomar un poco mas de leche? Apaga el audio y
terminaremos de comer. ¢Te parece bien?

-¢Piensas seguir intentando...? -dijo él, asombrado.

-Todas las criaturas y especies que se rindieron y dejaron de comer ya no
estan con nosotros. -Rybys volvio a tomar asiento con cierta dificultad,
agarrandose al canto de la mesa.

-Te admiro.

-No -dijo ella-. Soy yo quien te admira. Para ti es mas dificil. Lo sé.

-La muerte... -empezo6 a decir él.
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-Esto no es la muerte. ¢Sabes qué es? ¢Sabes qué es comparado con lo
que sale de tus altavoces? Esto es la vida. La leche, por favor; realmente la
necesito.

-Supongo que no puedes acabar con el éter -dijo €l mientras le servia mas
leche-. Ni con el luminoso ni con ningun otro.

-No -dijjo ella-, ya que no existe.

-¢Cuantos anos tienes? -pregunto Asher.

-Veintisiete.

-¢Emigraste voluntariamente?

-¢Quién puede saberlo? -se encogié de hombros Rybys-. En este momento
de mi vida soy incapaz de reconstruir lo que pensaba antes. En el fondo,
tengo la sensacion de que emigrar poseia un componente espiritual. Era
emigrar o entrar en el sacerdocio. Me educaron dentro del Legado Cientifico
pero...

-El Partido -dijo Herb Asher. Seguia pensando en €l con su viejo nombre,
el Partido Comunista.

-Pero, cuando estaba en la universidad, empecé a trabajar en cosas de la
iglesia. Tomé una decision. Escogi a Dios por encima del universo material.

-Asi que eres catolica.

-Iglesia Cristiana Integrada, si. Ya sabras que ese término que has usado
se encuentra prohibido, ¢no?

-No me importa -dijo Herb Asher-. No tengo ninguna relacion con la
Iglesia.

-Quiza te gustara leer algunos libros de C. S. Lewis. Podria prestartelos.

-No, gracias.

-Esta enfermedad que sufro... -dijo Rybys-. Bueno, es algo que me ha
hecho preguntarme si... -Hizo una pausa-. Tienes que experimentarlo todo
en términos de una imagen final. La enfermedad que sufro puede parecer
maligna en si misma, pero sirve a un propoésito mas alto que somos
incapaces de ver. O que, al menos, todavia no podemos ver.

-Esa es la razon de que no lea a C. S. Lewis -dijo Herb Asher.

Rybys le mir6 con frialdad, desapasionadamente.

-¢cEs cierto que los clems tenian la costumbre de adorar a una deidad
pagana sobre esta colina?

-Eso parece -dijo €él-. La llamaban Yah.

-Aleluya -dijo Rybys.

-¢Como? -dijo €l, sorprendido.

-Significa: «Te alabamos, Yah». En hebreo es halleluyah.

-Yavé, entonces.

-No debes pronunciar nunca su nombre. Es el Tetragrammaton sagrado.
Elohim, que no es plural sino singular, quiere decir Dios, y en otra parte de
la Biblia el Nombre Divino aparece junto con Adonai, con lo que se tiene
«Senor Dios». Puedes escoger entre Elohim o Adonai, o utilizarlos juntos,
pero nunca puedes decir Yavé.

-Acabas de hacerlo.

Rybys sonrio.

-Bueno, nadie es perfecto. Matame.

-¢Crees en todo eso?

-No hago mas que explicarte los hechos. -Agito su mano-. Hechos
histoéricos.

-Pero tu crees en ellos. Quiero decir que crees en Dios.

18

Librodot



Librodot La invasion divina Philip K. Dick 19

-Si.

-Y tu esclerosis multiple, ¢es voluntad de Dios?

-El permitié que sucediera -dijo Rybys, hablando muy despacio y con voz
insegura-. Pero creo que me esta curando. Tengo que aprender algo, y ésta
es la forma de que lo aprenda.

-¢Y no podria ensenartelo de alguna forma menos dura?

-Al parecer no.

-Yah ha estado comunicandose conmigo -dijo Asher.

-No, no; eso es un error. En el comienzo, los hebreos creian que los dioses
paganos existian, pero que eran malignos; después, se dieron cuenta de que
los dioses paganos no existian.

-Las senales que recibo y las cintas... -dijo Asher.

-¢Hablas en serio?

-Naturalmente que si.

-Entonces, ¢aqui hay una forma de vida aparte de los clems?

-Donde se encuentra mi cupula, si. Pertenece a la misma categoria que las
interferencias de onda corta, pero es inteligente. Es selectiva.

-Pon una de las cintas -dijo Rybys.

-Claro. -Herb Asher fue hacia su terminal de ordenador y empezo a teclear
en €l. Un instante después, la cinta que habia pedido empezo6 a sonar.

Pobres desgraciados, dejad que me burle
de este ciego viaje.

Las santas esperanzas exigen

vuestro trasero.

Rybys se rio.

-Lo siento -dijo, luchando con la risa-. ¢Y ha sido Yah quien hizo eso? ¢No
se trata de ningun listillo de la nave madre o de Fomalhaut? Quiero decir
que suena exactamente igual que la Fox. Me refiero al tono; no a las
palabras. La forma de cantar... Herb, alguien te esta gastando una broma.
Eso no es una deidad. Puede que sean los clems.

-Hice que uno de ellos entrara aqui -explico Asher con amargura-. Creo
que, cuando llegamos aqui para colonizar el planeta, tendriamos que haber
utilizado el gas nervioso con ellos. Yo pensaba que so6lo te encontrabas a
Dios después de haber muerto.

-Dios es el Dios de la historia y de las naciones. Y de la naturaleza.
Originalmente, lo mas probable es que Yavé fuera una deidad volcanica. Pero
interviene en la historia periodicamente, y el mejor ejemplo es cuando actuo
para sacar a los hebreos de Egipto, haciendo que dejaran de ser esclavos y
llevandolos a la Tierra Prometida. Los hebreos eran pastores y estaban
acostumbrados a la libertad; pasarse la vida haciendo ladrillos era algo
terrible para ellos. Y, ademas, el faraon les hacia recoger paja y, pese a ello,
les obligaba a seguir cumpliendo cada dia con su cuota de ladrillos. Es una
situacion arquetipica, algo que puede encontrarse en todos los tiempos: Dios
salvando a los hombres de la esclavitud y llevandolos a la libertad. El faraon
representa a todos los tiranos de todas las épocas. -Su voz era tranquila y
racional; Asher estaba bastante impresionado.

-Asi que puedes encontrar a Dios estando con vida... -dijo.

-En circunstancias excepcionales, si. Originalmente, Dios y Moisés
hablaban igual que un hombre cuando conversa con su amigo.
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-¢Y qué es lo que se estropeo?

-¢Qué quieres decir?

-Ahora ya nadie oye la voz de Dios.

-Tu si -dijo Rybys.

-Quienes la oyen son mis sistemas de audio y video.

-Eso es mejor que nada. -Rybys le miré en silencio durante unos
momentos-. No parece que te guste mucho.

-Esta interfiriendo con mi vida.

-Yo también -dijo ella.

Asher no logr6 dar con ninguna respuesta a sus palabras; era cierto.

-¢Qué es lo que haces normalmente? -pregunté Rybys-. ¢Te quedas
tumbado en tu catre escuchando a la Fox? El suministrador me dijo que eso
es lo que haces; ¢es cierto? No me parece gran cosa como vida.

Asher sinti6 nuevamente algo de ira, una ira cansada y triste. Estaba
harto de verse obligado a defender su forma de vida, asi que no dijo nada.

-Creo que el primer libro que voy a prestarte sera E/ problema del dolor,
de C. S. Lewis -dijo Rybys-. En ese libro, Lewis...

-He leido Fuera del planeta silencioso -dijo Asher.

-¢Te gusto?

-No estaba mal.

-Y tendrias que leer las Cartas del diablo a su sobrino -dijo Rybys-. Tengo
dos ejemplares de ese libro.

Oye, pens6 Asher, ¢no basta con que te vea morir y descubra a Dios
mediante esa experiencia?

-Mira -dijo-, yo pertenezco al Legado Cientifico. El Partido. ¢Entiendes?
Fue decision mia; es el bando que he escogido. El dolor y la enfermedad son
algo que debe ser erradicado, no comprendido. No hay otra vida y Dios no
existe, salvo quiza bajo la forma de una extrana perturbacion de la ionosfera
que esta jodiendo mi equipo en esta montanita de mierda. Si cuando muera
descubro que me he equivocado, alegaré como circunstancias atenuantes mi
ignorancia y el hecho que me educaron mal. Mientras tanto, me interesa
mucho mas proteger mis cables y eliminar la interferencia que no mantener
largas conversaciones con ese tal Yah. No tengo cabras que sacrificarle, y,
ademas, hay otras cosas que debo hacer. Me molesta mucho que mis cintas
de la Fox queden destrozadas; para mi son todo un tesoro, y hay algunas de
ellas de las que no puedo obtener otro ejemplar. Y, de todas formas, Dios no
anda metiendo frases como «tu trasero» en mitad de canciones preciosas. Al
menos, no ninguno de los dioses que soy capaz de concebir...

-Esta intentando atraer tu atencion -dijo Rybys.

-Pues haria mejor diciendo: «<Hey, hablemos un rato».

-Al parecer, se trata de una forma de vida mas bien furtiva. No tiene
ningun rasgo isomorfico que la una a nosotros. No piensa igual.

-Es una molestia, eso es lo que es.

-Quizas esté modificando sus manifestaciones para protegerte -dijo Rybys,
con cara pensativa.

-¢Protegerme de qué?

-De €l mismo. -De repente todo su cuerpo se estremecio de manera
incontrolable, presa de un evidente dolor-. jOh, maldita sea! iMi pelo se esta
cayendo! -Se levant6o de la mesa-. Tengo que volver a mi cupula para
ponerme esa peluca que me dieron. Esto es horrible. gQuieres
acompanarme? Por favor.
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No entiendo como una persona que esta perdiendo el cabello puede creer
en Dios, penso Asher.

-No puedo -dijo-. No puedo ir contigo, es imposible. Lo siento. No tengo
ningin suministro de aire portatil, y, ademas, tengo que ocuparme de mis
aparatos. Es la verdad.

Rybys asintio, mirandole con cara de abatimiento. Al parecer, le creia.
Asher sinti6 una leve punzada de culpabilidad pero, por encima de eso,
experimentdé un alivio abrumador al ver que se marchaba. Ahora, aunque
solo fuera durante un tiempo, se libraria de la carga que suponia tratar con
ella. Y, si tenia suerte, quiza consiguiera librarse de ella para siempre. La
Unica plegaria de que se creia capaz era: Espero no volver a verla nunca mas
entrando en esta cupula. Mientras viva.

La observo ponerse el traje para el trayecto de vuelta a su cupula,
sintiendo una mezcla de placer y tranquilidad. Y se pregunté qué cinta de
entre su tesoro con canciones de la Fox iba a poner cuando Rybys y sus
crueles aguijones verbales se hubieran marchado, dejandole libre una vez
mas: libre de ser lo que realmente era, el sibarita y experto en belleza
inmortal. La belleza y la perfeccion hacia la cual se movian todas las cosas:
Linda Fox.

Esa noche, mientras dormia, oyé una voz suave que se dirigia a €l.

-Herbert, Herbert.

Abrio los ojos.

-No estoy de turno -dijo, pensando que era la nave madre-. La Cuapula
Nueve si esta activa. Déjame dormir.

-Mira -dijo la voz.

Mir6..., y vio que su tablero de control, que gobernaba todo su equipo de
comunicaciones, estaba ardiendo.

-Cristo -dijo, y alarg6 la mano hacia el interruptor mural que conectaria
los extintores de emergencia. Pero entonces se dio cuenta de algo muy raro.
Algo que le dejo perplejo. Aunque el tablero de control ardia, no estaba
consumiéndose.

El fuego le deslumbraba y hacia que le dolieran los ojos. Los cerro y puso
el brazo delante de la cara.

-¢Quién eres? -pregunto.

-Soy Ehyeh -dijo la voz.

-Bueno... -murmuré Herb Asher, asombrado. Era la deidad de Ila
montana, hablandole directamente, sin ninguna interfaz electronica. Herb
Asher se sintié abrumado por una sensacion muy extrana, la idea de que él
no era digno de tal comunicacion, y siguié tapandose la cara con el brazo-.
¢Qué quieres? -pregunto-. Quiero decir que..., bueno, es tarde. Ahora estoy
en mi ciclo de sueno.

-Deja de dormir -dijo Yah.

-He tenido un dia muy duro. -Herb estaba asustado.

-Te ordeno que cuides de la chica enferma -dijo Yah-. Esta sola. Si no te
apresuras a ir junto a ella, quemaré tu cupula y cuantos aparatos hay
dentro de ella, aparte de a ti mismo. Te azotaré con las llamas hasta que te
despiertes. No estas despierto, Herbert, todavia no, pero haré que te
despiertes; haré que te levantes de tu catre para ir en su ayuda. Después os
diré por qué, pero ahora no eres digno de saberlo.
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-Creo que no has entrado en contacto con la persona adecuada -dijo
Asher-. Creo que deberias hablar con MED. Esto es responsabilidad suya.

En ese mismo instante un olor acre y penetrante invadiéo sus fosas
nasales. Y, horrorizado, vio como su tablero de control se consumia y caia al
suelo convertido en un montoncito de metal fundido.

Mierda, penso.

-Si vuelves a mentirle en cuanto a tu suministro portatil de aire -dijo Yah-,
te afligiré con terribles calamidades, calamidades para las que no habra
solucion posible, igual que ya no la hay para tu equipo. Ahora destruiré tus
cintas de Linda Fox. -E, inmediatamente, el armarito donde Herb Asher
guardaba sus cintas empezo a arder.

-Por favor -gimi6 Asher.

Las llamas desaparecieron. Las cintas estaban intactas. Herb Asher se
levanté de su catre y fue hacia el armarito; alargé la mano, lo toco..., y la
aparto enseguida; el armarito estaba terriblemente caliente.

-Vuelve a tocarlo -dijo Yah.

-No lo haré -dijo Asher.

-Debes confiar en el Senor tu Dios.

Asher alargé la mano, y esta vez descubrié que el armarito estaba frio, asi
que paso los dedos por encima de las cajas de plastico que contenian las
cintas. También las cajas estaban frias.

-Cielo santo... -dijo, no ocurriéndosele nada mas apropiado.

-Pon una de las cintas -dijo Yah.

-¢Cual?

-Cualquiera.

Escogio una cinta al azar, y la coloco en el aparato. Después conecto su
sistema de audio.

La cinta estaba en blanco.

-Has borrado mis cintas de la Fox -dijo.

-Eso es lo que he hecho -admiti6é Yah.

-¢Para siempre?

-Hasta que corras en ayuda de la chica enferma y cuides de ella.

-¢Ahora? Probablemente estara dormida.

-Esta despierta. Llorando -dijo Yah.

Herb Asher sinti6 con mas fuerza ain que antes su propia indignidad; no
valia nada. Avergonzado, cerro los ojos.

-Lo siento -dijo.

-Aun no es demasiado tarde. Si te das prisa, puedes llegar ahi a tiempo.

-¢Qué quieres decir con eso de «a tiempo»?

Yah no le respondio, pero en la mente de Herb Asher se formé una imagen
parecida a un holograma; la imagen tenia color y profundidad de campo.
Rybys Rommey estaba sentada ante la mesa de su cocina, vestida con una
bata azul; sobre la mesa habia un frasco de medicinas y un vaso de agua.
Estaba medio encorvada, con el menton apoyado en el puno; entre sus dedos
apretaba un panuelo hecho una bola.

-Voy a ponerme el traje -dijo Asher; abrio el compartimiento donde lo
guardaba, y su traje, usado muy pocas veces y abandonado alli dentro desde
hacia mucho tiempo, cayo al suelo.

Diez minutos después Asher estaba fuera de su cupula vestido con el
grueso e incomodo traje, barriendo con su linterna el metano helado que se
extendia ante €l. Se estremecio, sintiendo el frio incluso a través del traje...,
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lo cual, como comprendi6 enseguida, era una ilusion, ya que el traje le
proporcionaba un aislamiento perfecto. Vaya experiencia, se dijo mientras
empezaba a bajar por la cuesta. Despertado en mitad de la noche, con mi
equipo quemado, mis cintas borradas..., con todo borrado.

Los cristales de metano crujian bajo sus botas mientras iba descendiendo
por la cuesta, captando la senal automatica emitida por la capula de Rybys
Rommey; la senal le guiaria. Imagenes dentro de mi cabeza, penso. Imagenes
de una chica a punto de quitarse la vida. Menos mal que Yah me ha
despertado. Probablemente habria sido capaz de hacerlo.

Seguia asustado y, mientras bajaba por la cuesta, empezo a entonar para
si mismo una vieja cancion de marcha del Partido Comunista.

Porque luchaba por la libertad

tuvo que abandonar su hogar.

Cerca del Manzanares de sangre manchado,
donde dirigia los combates para defender Madrid,
alli murié Hans, el comisario.

Con el corazon y con la mano te juro,
mientras vuelvo a cargar mi fusil,

que nunca seras olvidado,

y que el enemigo jamas sera perdonado,
Hans Beimler, nuestro comisario,

Hans Beimler, nuestro comisario.

4

A medida que Herb Asher iba descendiendo por la pendiente, el medidor
que llevaba en la mano fue mostrando cada vez con mas fuerza la senal de
guia. Asher comprendioé que Rybys habia subido por esa colina para llegar a
su cupula. La hice caminar cuesta arriba porque no queria ser yo quien
fuera a visitarla. Hice que una chica enferma tuviera que esforzarse para dar
un paso detras de otro, cargada con la comida y los utensilios. Me freiré en
el infierno.

Pero auin no es demasiado tarde, penso.

Asher se dio cuenta de que Yah le habia obligado a tomarsela en serio.
Sencillamente, no me la tomaba en serio, eso es todo. Era igual que si
imaginara que estaba fingiendo su enfermedad. Contandome una mentira
para conseguir que le prestara atencion. ¢Qué revela eso de mi?, se
pregunt6. Porque, a decir verdad, yo sabia que estaba enferma, realmente
enferma, y que no estaba fingiendo. He estado durmiendo, se dijo. Y,
mientras dormia, una chica estaba agonizando.

Y entonces penso6 en Yah, y se echo a temblar. Puedo reparar mi equipo,
penso. El equipo que Yah hizo arder. No sera dificil; lo inico que he de hacer
es llamar a la nave madre e informarles de que he sufrido una averia y de
que mi equipo se ha fundido. Y Yah prometio dejar mis cintas de la Fox tal y
como estaban..., cosa que indudablemente puede hacer. Pero tengo que
volver a esa cupula y vivir ahi dentro. ¢Coémo puedo seguir viviendo ahi? No
puedo vivir ahi. Es imposible.

Yah tiene planes para mi, penso. Y al comprenderlo; sintié un gran miedo.
Puede obligarme a hacer cualquier cosa.
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Rybys le saludo aparentemente impasible. Vestia una bata azul, y entre
sus dedos sostenia un panuelo hecho una bola, y Asher se dio cuenta de que
tenia los ojos enrojecidos por el llanto.

-Pasa -le dijo, aunque Asher ya estaba dentro de la cupula; parecia un
poco aturdida-. Estaba pensando en ti -dijo-. Estaba despierta, pensando.

En la mesa de la cocina habia un frasco de medicinas. Lleno.

-Oh, eso... -dijo ella-. No conseguia conciliar el sueno, y pensé tomarme
una pildora para dormir.

-Guardalo -dijo él.

Obedientemente, Rybys se llevo el frasco al armarito del cuarto de bano.

-Te debo una disculpa -dijo Asher.

-No, nada de eso. ¢Quieres beber algo? ¢Qué hora es? -Se dio la vuelta
para mirar el reloj de pared-. De todas formas, estaba levantada; no me has
despertado. Estaba recibiendo algunos datos por telemetria. -Senal6é hacia
su equipo; las luces brillaban indicando cierta actividad.

-Me refiero a que si tenia aire -dijo Asher-. Un suministro portatil.

-Ya lo sé. Todo el mundo lo tiene. Siéntate; voy a preparar un poco de té. -
Empezo a hurgar en el cajon que habia junto a su cocina, lleno a rebosar-.
Creo que tengo bolsitas de té por alguna parte.

Y ahora, por primera vez, Asher se dio cuenta del estado en que se hallaba
la capula de Rybys. Era increible. Platos sucios, cazuelas, sartenes e incluso
vasos con restos de comida estropeada, ropa sucia tirada por todas partes,
basura, desperdicios... Preocupado, mir6 a su alrededor, preguntandose si
no deberia ofrecerse a limpiar el lugar. Y Rybys se movia tan despacio, con
una fatiga tan evidente en cada gesto... De repente, Asher intuyo que se
encontraba mucho mas enferma de lo que le habia hecho creer en un
principio.

-Esta hecho una leonera -dijo ella.

-Estas muy cansada -murmuro €l.

-Bueno, echar las tripas cada dia de la semana agota bastante. Aqui hay
una bolsita de té. Mierda; ya la he utilizado una vez. Las uso y luego las dejo
secar. Si lo haces una sola vez no pasa nada, pero me he dado cuenta de que
algunas veces empiezo a usar la misma bolsita una y otra vez. Intentaré
encontrar una que no haya utilizado. -Siguié hurgando en el cajon.

La pantalla de television mostraba una imagen, un auténtico horror
animado: una inmensa hemorroides que palpitaba agitadamente,
hinchandose cada vez mas.

-¢Qué estas viendo? -pregunto Asher, y apartdo los ojos de la imagen
animada.

-Estan pasando un nuevo serial. Empezo hace muy poco, el otro dia. «El
esplendor de...» He olvidado el resto. No sé muy bien de qué va. Es realmente
interesante. Lo dan a casi todas horas.

-¢Te gustan los seriales? -pregunto.

-Me hacen compania. Pon el sonido.

Asher conect6 el sonido. El serial habia vuelto a empezar, sustituyendo a
la hemorroides animada. Un anciano con barba y tremendamente velludo
luchaba con dos aracnidos de ojos saltones que, aparentemente, pretendian
decapitarle. «jApartad vuestras jodidas mandibulas de mil», grité el hombre,
agitando los brazos. El destello de los rayos laser iluminé la pantalla. Herb
Asher recorddé una vez mas como Yah habia quemado su equipo de
comunicaciones y sintio una oleada de ansiedad que le acelero6 el pulso.
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-Si no quieres verlo... -dijo Rybys.

-No es eso. -Hablarle de Yah iba a resultar muy duro; Dudaba que fuera
capaz de hacerlo-. Me ha pasado algo muy raro. Algo me desperto. -Se froto
los ojos.

-Te pondré al dia -dijo Rybys-. Elijah Tate...

-¢Quién es Elijah Tate? -la interrumpio Asher.

-El viejo barbudo; ahora recuerdo cual es el nombre del serial: «El
esplendor de Elijah Tate». Elijah ha caido en manos de los hombres-hormiga
de Sincron Dos, aunque la verdad es que no tienen manos. También hay una
reina que es realmente muy malvada y que se llama..., lo he olvidado. -Hizo
un esfuerzo-. Creo que se llama Hudwillub. Si, eso es. Bueno, el caso es que
Hudwillub quiere ver muerto a Elijah Tate. La reina es realmente horrible;
tendrias que verla. Soélo tiene un ojo.

-Qué gracioso -dijo Asher, nada interesado en el serial-. Rybys,
escuchame...

Rybys sigui6é hablando como si no le hubiera oido:

-Bueno, Elijah tiene un amigo que se llama Elisha McVane; son realmente
muy buenos amigos y siempre se ayudan entre si. Es una especie de... -Miro
a Herb-. Bueno, como tu y yo. Ya sabes; ayudarse mutuamente... Yo te hice
la cena y tu has venido hasta aqui porque estabas preocupado por mi.

-Vine hasta aqui porque me lo ordenaron -dijo €l.

-Pero estabas preocupado.

-Si -dijo €él.

-Elisha McVane es mucho mas joven que Elijah y es realmente guapo.
Bueno, el caso es que Hudwillub quiere...

-Yah me envio -dijo Asher.

-¢Te envio adonde?

-Aqui. -Su corazon seguia latiendo con mucha fuerza.

-¢De veras? Eso es realmente muy interesante. Bueno, Hudwillub es muy
hermosa. Te gustaria. Quiero decir que te gustaria fisicamente... En fin, deja
que lo exprese de esta forma: Objetivamente, su atractivo es obvio, pero
espiritualmente esta perdida. Elijah Tate es una especie de conciencia
externa suya. ¢Qué tomas con tu te?

-¢Has oido lo que...? -empezo6 a decir Asher, pero decidié que era inutil.

-¢Leche? -Rybys examino el contenido de su refrigerador, sacé un carton
de leche, vertido un poco en un vaso, la probo y torcio el gesto-. Esta rancia.
Maldita sea... -Tir6 la leche por el fregadero de la cocina.

-Oye, lo que te estoy contando es muy importante -dijo Asher-. La deidad
de mi colina me despertdo en plena noche para decirme que tenias
problemas. Quemo la mitad de mi equipo y ha borrado todas mis cintas de la
Fox.

-Puedes conseguir mas de la nave madre.

Asher la mir6 en silencio.

-¢cPor qué me estas mirando de esa forma? -Rybys inspecciono
rapidamente los botones de su bata-. No se me habra abierto ninguno,
¢cverdad?

Oh, no, penso6 Asher. Los botones de tu bata estan perfectamente. Pero los
de tu cabeza...

-¢Azucar? -pregunto ella.

-De acuerdo -dijo €l-. Hubiera debido notificarlo al Comandante en Jefe de
la nave madre. Esto es grave.
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-Pues hazlo -dijo Rybys-. Ponte en contacto con el C-en-J y cuéntale que
Dios acaba de hablar contigo.

-¢Puedo usar tu equipo? Aprovecharé para informar de que mi equipo se
ha fundido. Esa es mi prueba.

-No -dijo ella.

-¢No? -Asher la miro, perplejo.

-Eso es un razonamiento inductivo, y no resulta de fiar. No puedes
razonar yendo hacia atras, de los efectos a las causas.

-¢De qué infiernos estas hablando?

-Que tu equipo se haya fundido no prueba que Dios exista -dijo Rybys con
mucha calma-. Espera; te lo pondré en logica simbédlica para que lo veas
mejor. Si es que consigo dar con mi pluma... A ver si la encuentras; es roja.
La pluma, no la tinta. Solia...

-Un momento, un momento. Concédeme un maldito momento, por favor.
Para pensar. ¢Eh, de acuerdo? ¢Te importa? -Asher se dio cuenta de que
estaba subiendo el tono de voz.

-Hay alguien fuera -dijo Rybys. Senal6é hacia un indicador; la luz estaba
encendiéndose y apagandose-. Un clem robando mi basura. Dejo mi basura
fuera de la cupula. Lo hago porque...

-Deja entrar al clem -dijo Asher-, y se lo contaré todo.

-¢cLe hablaras de Yah? Oh, de acuerdo, y entonces empezaran a subir tu
pequena colina cargados de ofrendas, y se pasaran el dia y la noche
consultando a Yah; se te habra acabado la paz. No podras tumbarte en tu
catre y escuchar a Linda Fox. El té esta listo. -Llen6 dos tazas con agua
hirviendo.

Asher marco el codigo de la nave madre. Un instante después estaba en
contacto con el operador de circuitos.

-Quiero informar de que he tenido un contacto con Dios -dijo-. Quiero
hablar con el Comandante en Jefe. Dios hablo conmigo hace una hora. Una
deidad nativa llamada Yah.

-Un momento. -Hubo una pausa, y después el operador de circuitos dijo-:
Oye, no seras el tipo de Linda Fox, ¢verdad? ¢El del Puesto Cinco?

-Si -dijo él.

-Tenemos la cinta de video de EI violinista en el tejado que pediste.
Intentamos transmitirla a tu ctpula, pero al parecer tu equipo de recepcion
no funciona. Hemos avisado a los de reparaciones y no tardaran en llegar. La
cinta es de la version original, con Topol, Norma Crane, Molly Picon...

-Espera un momento -dijo Asher. Rybys le habia puesto la mano en el
brazo y estaba intentando atraer su atencion-. ¢Qué pasa? -pregunto.

-Fuera hay un ser humano; acabo de echarle una mirada. Haz algo.

-Volveré a llamaros -le dijo Asher al operador de circuitos de la nave
madre. Corto la conexion.

Rybys habia encendido las luces exteriores. Asher mir6 hacia la ventanilla
de la cupula y vio algo muy extrano: un ser humano, si, pero no llevaba el
traje habitual; en vez de eso, vestia lo que daba la impresion de ser una
tunica, una tunica muy gruesa, y un delantal de cuero. Sus botas estaban
llenas de remiendos y parecian haber sido fabricadas por él mismo. Incluso
su casco parecia antiguo. ¢Qué diablos es esto?, se pregunté Asher.

-Gracias a Dios que estas aqui -dijo Rybys, y sac6 un arma del
compartimento que habia junto a su catre-. Voy a dispararle -explico-. Dile
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que entre; usa el altavoz exterior. Y asegurate de no ponerte en medio de mi
linea de tiro.

Estoy tratando con lunaticos, penso6 Asher.

-¢Por qué no nos limitamos a no dejarle entrar?

-iY una mierda! Esperara hasta que te hayas marchado. Dile que entre. Si
no acabamos con él, me violara, y luego me matara, y después te matara a
ti. ¢Sabes quién es? He reconocido quién es; conozco esa tunica gris. Es un
Mendigo Salvaje. ¢Sabes qué es un Mendigo Salvaje?

-Sé qué es un Mendigo Salvaje -dijo Asher.

-ijSon criminales!

-Son renegados -dijo Asher-. Gente que ya no tiene cupulas.

-Criminales. -Rybys quito el seguro del arma.

Asher no sabia si reir o desesperarse; Rybys estaba junto a él, hecha una
furia, con su bata azul y sus zapatillas de peluche; se habia puesto rulos en
el pelo, y su rostro estaba hinchado y enrojecido por la indignacion.

-No quiero tenerle rondando junto a mi cupula. jEsta cupula es mia!
Diablos, si no piensas hacer nada al respecto, llamaré a la nave madre y les
pediré que manden a una patrulla de policias.

-Eh, usted, el de fuera... -dijo Asher, conectando el altavoz.

El Mendigo Salvaje alz6 la cabeza, pestaned, se protegio los ojos con la
mano, y luego le hizo una senia a Asher desde el otro lado de la ventanilla.
Un viejo arrugado e hirsuto, curtido por las dificultades, mirando a Asher y
sonriéndole.

-¢Quién es usted? -dijo Asher por el altavoz exterior.

Los labios del viejo se movieron pero, naturalmente, Asher no pudo oir
nada. O Rybys tenia desconectado el microfono exterior, o estaba
estropeado.

-Por favor, nada de dispararle, ¢eh? -le dijo a Rybys-. ¢De acuerdo? Voy a
dejarle entrar. Creo que sé quién es.

Rybys volvié a poner el seguro de su arma, despacio y con mucho cuidado.

-Entre -dijo Asher por el altavoz. Activo el mecanismo de la escotilla, y la
membrana intermedia quedo en posicion. El Mendigo Salvaje se esfumé por
ella con un caminar rapido y decidido.

-¢Quién es? -le pregunté Rybys.

-Es Elijah Tate -dijo Asher.

-Oh, entonces el serial no es un serial... -Se volvio hacia la pantalla de
television-. He estado interceptando una transferencia de informacion
psicotréonica. Debo haber estado conectada al cable equivocado. Maldita sea.
Bueno, qué diablos... Ya me parecia que lo emitian durante mucho rato.

Elijah Tate aparecido ante ellos, limpiandose los cristales de metano del
cuerpo: un anciano de aspecto salvaje e hirsuta cabellera grisacea, muy
contento de estar dentro de la cupula y a salvo del frio. Sin perder un
momento, empezo a quitarse el casco y su inmensa tunica.

-¢Que tal te encuentras? -le pregunto a Rybys-. ¢Estas algo mejor? ¢Te ha
cuidado bien este idiota? Como no lo haya hecho, te aseguro que pronto le
tendré criando malvas.

El viento soplaba a su alrededor, como si estuviera en pleno centro de una
tormenta.

-Soy nuevo -le dijo Emmanuel a la nina del vestido blanco-. No comprendo
donde estoy.

27

Librodot



Librodot La invasion divina Philip K. Dick 28

Los bambues se agitaron con un susurro. Los ninos jugaban. Y el senor
Plaudet estaba junto a Elijah Tate, observando al nino y a la nina.

-¢Me conoces? -le dijo la nina a Emmanuel.

-No -dijo él. No la conocia y, sin embargo, le parecia familiar. Su carita
estaba palida y tenia el cabello largo y oscuro. Sus ojos, pensé Emmanuel.
Estan cargados de afnos. Los ojos de la sabiduria.

-Naci cuando el océano aun no existia -le dijo la nina a Emmanuel en voz
muy baja. Esper6 un momento, observandole, buscando un algo, quiza una
respuesta; Emmanuel no lo sabia-. Fui creada hace mucho tiempo -le dijo la
nina-. En el comienzo, mucho antes que la mismisima Tierra.

-Dile tu nombre -la rino el senor Plaudet-. Preséntate.

-Soy Zina -dijo la nina.

-Emmanuel -dijo el sefior Plaudet-, ésta es Zina Pallas.

-No la conozco -dijo Emmanuel.

-Ahora vosotros dos os iréis a jugar en los columpios -dijo el senor
Plaudet-, y mientras tanto el sefior Tate y yo hablaremos. Venga, marchaos.

Elijah fue hacia el nifio y se inclin6 sobre €l.

-¢Qué te ha dicho? -le pregunto-. La nina, Zina..., squé te acaba de decir?
-Parecia enfadado, pero Emmanuel estaba acostumbrado a los casi
continuos estallidos de ira del anciano-. No he conseguido oirlo.

-Te estas quedando sordo -dijo Emmanuel.

-No, es que ha hablado en voz muy baja -dijo Elijah.

-No he dicho nada que no se dijera ya hace mucho tiempo -dijo Zina.

Perplejo, Elijah mir6é primero a Emmanuel y luego a la nina.

-¢De qué nacionalidad eres? -le pregunto.

-Vamonos -dijo Zina. Cogi6 de la mano a Emmanuel y se lo llevo; los dos
ninos se alejaron en silencio.

-¢Que tal es la escuela? -le pregunté Emmanuel pasados unos momentos.

-No esta mal. Los ordenadores son algo anticuados. Y el gobierno lo
observa y lo controla todo. Los ordenadores son ordenadores del gobierno;
debes acordarte de eso. ¢Cuantos anos tiene el senor Tate?

-Muchos -dijo Emmanuel-. Creo que unos cuatro mil. A veces se marcha,
pero siempre vuelve.

-Ya me has visto antes -dijo Zina.

-No, no te he visto.

-Has perdido la memoria.

-Si -dijo él, sorprendido al ver que Zina lo sabia -Pero Elijah esta
convencido de que ya la recobrareé.

-¢Tu madre esta muerta?

Emmanuel asintié con la cabeza.

-¢Puedes verla? -le pregunt6 Zina.

-A veces.

-Usa los recuerdos de tu padre. Entonces podras estar con ella en el
retrotiempo.

-Quiza.

-Tu padre lo tiene todo almacenado.

-Me da miedo -dijo Emmanuel-. Es por culpa del accidente. Creo que fue
algo hecho a proposito.

-Claro que fue hecho a propoésito, pero a quien deseaban matar era a ti,
aunque ni ellos mismos lo supieran.

-Quizas ahora puedan conseguirlo.
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-No tienen forma de encontrarte -dijo Zina.

-¢Como lo sabes?

-Porque soy la que lo sabe todo. Me encargaré de saberlo todo por ti hasta
que recuerdes, e incluso entonces seguiré a tu lado. Es lo que siempre
quisiste. Estaba a tu lado todos los dias; era tu amor y tu deleite, y siempre
estaba presente, jugando junto a ti. Y, cuando terminaste, ellos fueron mi
principal placer.

-¢Cuantos anos tienes? -le pregunt6 Emmanuel.

-Soy mas vieja que Elijah.

-¢Mas vieja que yo?

-No -dijo Zina.

-Pareces mayor que yo.

-Eso es porque has olvidado. Estoy aqui para hacer que recuerdes, pero
eso es algo que no debes contarle a nadie, ni tan siquiera a Elijah.

-Siempre se lo cuento todo -dijo Emmanuel.

-Esto no -dijo Zina-. No le hables de mi. Tienes que prometérmelo. Si
hablas de mi con alguien, no importa quién sea ese alguien, el gobierno me
descubrira.

-Enséname los ordenadores.

-Aqui estan. -Zina le llevo hasta una gran habitacion-. Puedes
preguntarles cualquier cosa, pero te daran respuestas modificadas. Quiza tu
seas capaz de enganarles. Me gusta enganarles. Son realmente muy
estupidos.

-Puedes hacer magia -dijo él.

Al oir esas palabras, Zina sonri6.

-¢Como lo sabias?

-Tu nombre. Sé lo que significa.

-No es mas que un nombre.

-No -dijo €l-. Tu nombre no es Zina; Zina es lo que tu eres.

-Pues entonces dime qué soy -le pidi6 ella-, pero dilo en voz muy baja,
porque si sabes lo que soy entonces es que estas recuperando una parte de
tu memoria. Pero ten cuidado; el gobierno escucha y observa.

-Antes, haz algo de magia -dijo Emmanuel.

-Lo sabran; el gobierno se enterara.

Emmanuel cruzoé la habitacion hasta una jaula dentro de la que habia un
conejo.

-No -dijo-. Eso no. ¢Hay aqui dentro algun otro animal en que puedas
convertirte?

-Emmanuel, ten cuidado -dijo Zina.

-Un pajaro -dijo Emmanuel.

-Un gato -dijo Zina-. Espera un momento. -Se qued6 quieta y movio los
labios. Un instante después el gato, una hembra gris con rayas, entré en la
habitacion-. ¢Quieres que sea la gata?

-Quiero serlo yo -dijo Emmanuel.

-La gata se morira.

-Deja que se muera.

-¢Por queé?

-Fueron creados para eso.

-En una ocasion un ternero al que iban a sacrificar se escapo y fue
corriendo a un rabino en busca de proteccion, y puso la cabeza entre las
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rodillas del rabino. Y el rabino le dijo: «jVete, pues para eso has sido
creado!». Queria decir: «Has sido creado para que te sacrifiquenn».

-¢Y qué paso después? -pregunté Emmanuel.

-Dios hizo que el rabino pasara grandes penalidades durante mucho
tiempo -dijo Zina.

-Comprendo -asinti6 Emmanuel-. Me has ensefnado una leccion. No seré
la gata.

-Entonces yo seré la gata -dijo Zina-, y no se morira porque yo no soy
como tu. -Se agacho, puso las manos en las rodillas y llamé a la gata.
Emmanuel la observo, y la gata acabdo acercandosele y pidié hablar con él.
Emmanuel la cogio en brazos, y la gata posé una pata sobre su cara. Con su
pata le dijo que los ratones eran una gran molestia y que, aun asi, la gata no
deseaba su extincion, pues por muy molestos que fueran dentro de ellos
habia algo fascinante, mas fascinante que molesto; y ésa era la razon de que
la gata anduviera siempre buscando ratones, aunque la gata no los
respetaba demasiado. La gata queria que los ratones existieran y, aun asi,
los despreciaba.

Todo esto se lo comunico la gata al posar su pata sobre la mejilla del nino.

-Esta bien -dijo Emmanuel.

-¢Sabes si hay algun ratéon por aqui? -pregunto6 Zina.

-Eres la gata -dijo Emmanuel.

-¢Sabes si hay algun raton por aqui? -repitio ella.

-Eres una especie de mecanismo -dijo Emmanuel.

-¢Sabes...?

-Tienes que encontrarlos tu sola -dijo Emmanuel.

-Pero tu podrias ayudarme. Podrias asustarlos y obligarlos a que vinieran
hacia donde estoy. -La nina abrio la boca y le ensené los dientes. Emmanuel
se rio.

La pata volvido a posarse sobre su mejilla y le comunicé mas
pensamientos: el senor Plaudet estaba entrando en el edificio. La gata podia
oir sus pasos. Déjame en el suelo, le comunico la gata.

Emmanuel dejo a la gata en el suelo.

-¢Hay algun raton por aqui? -pregunto Zina.

-Basta -dijo Emmanuel-. El senor Plaudet esta cerca.

-Oh -dijo Zina, y asintio con la cabeza.

El senor Plaudet entr6 en la habitacion y dijo:

-Veo que ya has conocido a Misty, Emmanuel. ;Verdad que es una gatita
preciosa? Zina, ¢qué te pasa? ¢Por qué me miras de esa manera?

Emmanuel se ri6; Zina tenia ciertas dificultades para desenredar su
esencia de la gata.

-Tenga cuidado, senor Plaudet -dijo-. Zina le aranara.

-Supongo que te referiras a Misty, ¢no? -dijo el senior Plaudet.

-Oh, no, ésa no es mi clase de trastorno cerebral -dijo Emmanuel-. El... -
Se callo; podia sentir como Zina le decia no.

-No es muy bueno con los nombres, senor Plaudet -dijo Zina. Ahora ya
habia logrado separarse de la gata y Misty, perpleja, se fue caminando muy
despacio. Estaba claro que Misty no habia logrado hallarle ninguna
explicacion al por qué, de repente, se habia encontrado en dos sitios
distintos al mismo tiempo.

-Emmanuel, srecuerdas mi nombre? -le pregunt6 el senor Plaudet.

-Senor Talk -dijo Emmanuel.
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-No -dijo el senor Plaudet, y fruncio6 el cenno-. Aunque en aleman «Plaudet»
quiere decir lo mismo que «Talk» en inglés: hablar...

-He sido yo quien se lo ha contado a Emmanuel -dijo Zina-. Me refiero a lo
de su nombre.

Después de que el senor Plaudet se hubiera marchado, Emmanuel le dijo
a la nina:

-¢Puedes llamar a las campanas? ¢Para bailar?

-Por supuesto. -Y un instante después se ruborizé- Oh, esa pregunta tenia
trampa.

-Ta también haces trampas. Siempre las estas haciendo. Me gustaria oir
las campanas pero no tengo ganas de bailar. Aunque me gustaria ver como
bailas.

-En alguna otra ocasion -dijo Zina-. Claro que, si sabes lo de la danza, es
que recuerdas algo...

-Creo que recuerdo. Le pedi a Elijah que me llevara a ver a mi padre al
sitio donde le tienen guardado. Quiero ver qué aspecto tiene. Si le viera quiza
pudiera recordar muchas mas cosas. He visto fotos suyas.

-Hay algo que quieres pedirme -dijo Zina-. Algo que te interesa mucho mas
que lo de la danza.

-Quiero conocer qué poder temporal tienes. Quiero ver como haces que el
tiempo se detenga y empiece a correr hacia atras. Ese es el mejor truco de
todos.

-Pues yo creo que para eso seria mejor que vieras a tu padre.

-Pero tu puedes hacerlo -dijo Emmanuel-. Aqui mismo.

-No pienso hacerlo. Hace que se trastornen demasiadas cosas, y luego
nunca vuelven a ocupar sus lugares correctos. En cuanto te has salido de la
sincronia... Bueno, algun dia lo haré para que lo veas. Podria llevarte hasta
un tiempo anterior al choque, pero no estoy segura de que sea prudente
hacerlo porque podrias tener que vivir de nuevo toda esa experiencia, y eso
haria que empeorases. Ya sabes que tu madre sufri6 unas heridas muy
graves, ¢no? Lo mas probable es que hubiera muerto de todas formas. Y tu
padre saldra de la suspension criénica dentro de cuatro anos.

-¢cEstas segura? -le pregunté Emmanuel, muy emocionado.

-Cuando tengas diez anos de edad le veras. Ahora mismo esta de nuevo
con tu madre; le gusta retroceder en el tiempo hasta el momento de su
primer encuentro. Ella era muy descuidada; tu padre tuvo que limpiar su
cupula.

-¢Qué es una «cupula»r? -pregunté Emmanuel.

-Aqui no tienen de eso; las cupulas son para el espacio. Para los colonos.
El sitio donde naciste. Sé€ que Elijah te ha contado todo eso. ¢Por qué no le
prestas mas atencion?

-Es un hombre -dijo Emmanuel-. Un ser humano.

-No lo es.

-Naci6 como hombre. Y, después, yo... -De repente se quedoé callado: un
fragmento de memoria habia vuelto a €l-. No queria que muriese. cO si? De
modo que me lo llevé en ese mismo instante. Cuando €l y... -Intento pensar,
encuadrar la palabra en su mente, darles forma.

-Elisha -dijo Zina.

-Estaban caminando el uno al lado del otro -dijo Emmanuel-, y yo me lo
lleve, y €l hizo que una parte de su ser volviera junto a Elisha. Asi que nunca
murio..., me refiero a Elijah. Pero ése no es su auténtico nombre.
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-No, ése es el nombre que usa ahora.

-Entonces, recuerdo algunas cosas -dijo Emmanuel.

-Y recordaras mas. Mira, creaste un estimulo desinhibidor que te hara
recordar antes de..., bueno, cuando llegue el momento adecuado. Eres el
unico que sabe cual es ese estimulo. Ni tan siquiera Elijah lo sabe. Y yo
tampoco lo sé; me lo ocultaste cuando eras el que eras.

-Ahora soy el que soy -dijo Emmanuel.

-Si, dejando aparte el que tienes la memoria danada -dijo Zina, dando una
buena muestra de pragmatismo-. Asi que no eres igual que entonces,
¢verdad?

-Supongo que no -dijo el nino-. Crei haber entendido que podias hacerme
recordar.

-Hay varias clases distintas de recuerdo. Elijah puede hacer que recuerdes
un poco y yo puedo hacer que recuerdes todavia mas que é€l, pero soélo tu
propio estimulo desinhibidor puede hacer que tu seas tu. La palabra es...,
tienes que acercarte a mi para oirla; sélo tu debes oir esa palabra. No, voy a
escribirla. -Zina cogiéo un papel y un trozo de tiza que habia en una mesa
cercana y escribio una palabra.

HAYAH

Al contemplar la palabra, Emmanuel sintié como la memoria volvia a él
pero sb6lo durante un nanosegundo; enseguida volvio a escaparsele, o eso le
parecio.

-Hayah -dijo en voz alta.

-Esa palabra pertenece a la Lengua Divina -dijo Zina.

-Si -dijo €l-. Lo sé. -Era una palabra hebrea, una palabra con raiz hebrea.
Y el mismisimo Nombre Divino procedia de aquella palabra. Emmanuel
sintié un respeto grande y terrible; y tuvo miedo.

-No temas -le dijo Zina en voz baja.

-Tengo miedo -dijo Emmanuel-, porque durante un segundo he recordado.
-Y he sabido quién soy, penso.

Pero volvio a olvidarlo. Cuando €l y la nina salieron al patio, ya no lo
recordaba. Y, aun asi -jqué extrano!-, recordaba que lo habia sabido, y que
habia vuelto a olvidarlo casi inmediatamente. Es como si dentro de mi
tuviera dos mentes, pensé, una en la superficie y la otra en las
profundidades. La mente de la superficie ha resultado danada, pero la mente
profunda no. Y, sin embargo, la mente profunda no puede hablar; esta
encerrada, prisionera. ¢Para siempre? No; un dia llegara el estimulo. Lo que
€l mismo habia creado.

Probablemente era necesario que no recordara. Si hubiera podido
recordarlo todo y hacer accesible a su conciencia toda la raiz del problema,
el gobierno le habria matado. La bestia tenia dos cabezas: la religiosa, un
cardenal llamado Fulton Statler Harms, y la cientifica, llamada N.
Bulkowsky. Pero esas dos cabezas eran meros fantasmas. Para Emmanuel la
Iglesia Cristiano-Islamica y el Legado Cientifico no constituian la realidad.
Sabia lo que se ocultaba detras de ello. Elijah se lo habia contado. Pero,
aunque Elijah no se lo hubiera contado, lo habria sabido de todas formas; no
importaba donde se encontrara ni cual fuera el momento, siempre seria
capaz de identificar al Adversario.

32

Librodot



Librodot La invasion divina Philip K. Dick 33

Lo que no lograba entender era a la nina, a Zina. En aquella situacion
habia algo que no sonaba bien. Y, sin embargo, no le habia mentido; no
podia mentir. Emmanuel habia hecho que mentir le resultara imposible;
decir la verdad era la base fundamental de su naturaleza. Bastaba con que
le hiciera preguntas.

Mientras tanto, daria por sentado que era una de los zine; ella misma
habia admitido que bailaba. Su nombre, naturalmente, venia de dziana y
algunas veces aparecia tal y como ella lo utilizaba: Zina.

Fue hacia ella y se detuvo a su espalda pero muy cerca, casi tocandola.

-Diana -le dijo al oido.

Y la nina se volvio al instante. Y, mientras se volvia, Emmanuel la vio
cambiar. Su nariz se volvio diferente, y en vez de una nina vio a una mujer
adulta que llevaba una mascara metalica echada hacia atras de tal forma
que revelaba su rostro, un rostro griego; y se dio cuenta de que la mascara
era la mascara de la guerra. Entonces tenia que ser Palas. Ahora estaba
viendo a Palas, no a Zina. Pero sabia que ninguna de las dos revelaba toda la
verdad sobre su auténtica esencia. No eran mas que imagenes, formas que
adoptaba. Aun asi, la mascara metalica le impresion6. La imagen estaba
desvaneciéndose, y Emmanuel supo que nadie mas que €l la habia visto.
Ella jamas la revelaria a otras personas.

-¢Por qué me has llamado «Diana»? -pregunté Zina.

-Porque ése es uno de tus nombres.

-Uno de estos dias iremos al Jardin -dijo Zina-. Asi podras ver a los
animales.

-Me gustaria mucho -dijo €l-. ¢|Donde esta el Jardin?

-El Jardin esta aqui -dijo Zina.

-No puedo verlo.

-Tua creaste el Jardin -dijo Zina.

-No puedo acordarme. -Le dolia la cabeza; se llevo las manos a las sienes.
Igual que mi padre, penso; €l solia hacer lo que yo estoy haciendo ahora.
Salvo que €l no es mi padre.

No tengo padre, se dijo.

El dolor llen6 su ser, el dolor del aislamiento. Zina se habia esfumado de
repente, y el patio de la escuela, el edificio, la ciudad..., todo se habia
desvanecido. Intent6 hacerlo regresar, pero no le fue posible. El tiempo habia
dejado de transcurrir. Incluso el tiempo habia sido abolido. Lo Ae olvidado
por completo, comprendio. Y, por haberlo olvidado, todo ha desaparecido.
Ahora ni tan siquiera Zina, su amada y su deleite, podia hacer que lo
recordara; habia vuelto al vacio.

Un murmullo apagado se fue desplazando por el vacio y las
profundidades. El calor se hizo visible; a esa transformacion de frecuencia el
calor aparecia como luz, pero tan s6lo como una luz rojo oscuro, una luz
sombria. Emmanuel la encontré horrible.

Mi padre, penso. No, ti no eres mi padre.

Sus labios se movieron y pronunciaron una sola palabra.

HAYAH

El mundo regreso.
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5

Elijah Tate se dejo caer sobre un montéon de ropa sucia de Rybys y dijo:

-¢Tenéis algo de café auténtico? Me refiero al de verdad, no esa porqueria
que os pasa la nave madre. -Y torcio el gesto.

-Tengo un poco -dijo Rybys-, pero no sé donde esta.

-¢Has estado vomitando con frecuencia? -dijo Elijjah, mirandola-. ¢Casi
cada dia?

-Si. -Rybys mir6 a Herb Asher, asombrada.

-Estas embarazada -dijo Elijah Tate.

-iMe estoy aplicando quimioterapia! -exclamé Rybys con voz irritada, su
rostro de un rojo oscuro por la furia-. jEcho las tripas por culpa de la
maldita neurotoxita, el prednoferic y...!

-Consulta con tu terminal -dijo Elijah.

Se hizo el silencio.

-¢Quién eres? -pregunté Herb Asher.

-Un Mendigo Salvaje -respondio Elijah.

-¢Como es que sabes tantas cosas sobre mi? -dijo Rybys.

-He venido para estar contigo -dijo Elijah-. A partir de ahora estaré
contigo. Consulta con tu terminal.

Rybys tomo asiento ante el terminal de su ordenador y puso su brazo en
la abertura del MED.

-No me gusta demasiado tener que revelarlo en estas circunstancias -le
dijo a Elijah y a Herb Asher-, pero soy virgen.

-Espera hasta que MED te haya dado el resultado de la prueba -dijo
Elijjah.

Los ojos de Rybys se llenaron de lagrimas.

-Mierda. Esto es horrible. Tengo esclerosis multiple, y, como si no me
bastara con eso, ahora...

-Tiene que volver a la Tierra -le dijo Elijah a Herb Asher-. Las autoridades
lo permitiran; su enfermedad sera una causa legal suficiente.

-Estoy embarazada -le dijo Rybys con un hilo de voz al terminal del
ordenador, que habia pasado al canal MED.

Hubo un silencio.

-Senorita Rommey, esta embarazada de tres meses -dijo el terminal.

Rybys se puso en pie, fue hacia la ventanilla de la cupula y se quedo
inmovil ante ella, los ojos clavados en el paisaje de metano helado. Nadie dijo
nada.

-Es cosa de Yah, ¢verdad? -dijo Rybys, pasados unos momentos.

-Si -dijo Elijah.

-Y si tengo esclerosis multiple, es para que haya un pretexto legal que me
permita volver a la Tierra, ¢no?

-Es para que Inmigracion no te ponga problemas -dijo Elijah.

-Y tu estas enterado de todo -dijo Rybys. Senalé a Herb Asher-. Ahora €l
dira que es el padre.

-Lo dira -dijo Elijjah-, y te acompanara a la Tierra. Yo también vendré. Iras
al Hospital Naval de Bethesda, en Chevy Chase. Iremos en un vuelo axial de
emergencia, un vuelo de alta velocidad, dado que tu estado fisico es muy
grave. Deberiamos ponernos en marcha tan pronto como fuera posible. Ya
tienes todos los documentos legales necesarios para una peticion de regreso
a casa.
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-¢Yah hizo que me pusiera enferma? -pregunté Rybys.

Tras unos instantes de silencio, Elijah asintio.

-¢Queé es todo esto? -pregunté Rybys, enfurecida-. ¢Es algin tipo de golpe
de estado o qué? ¢Pretendéis hacer contrabando o...?

-La X Legion Romana, la Fretensis -la interrumpio Elijah con aspereza.

-Masada -dijo Rybys-. Ano setenta y tres de la era cristiana, ¢verdad? Ya
me lo parecia. Empecé a pensarlo cuando un clem me hablé de la deidad de
la montana sobre la que esta nuestro Puesto Cinco.

-Perdi6 -dijo Elijah-. La Décima Legion estaba compuesta por quince mil
soldados experimentados. Pero Masada resistio durante casi dos anos, y
dentro de ella no habia mas que un millar de judios.

-Después de que Masada cayera, solo sobrevivieron siete mujeres y ninos -
le dijo Rybys a Herb Asher-. Era una fortaleza judia. Se habian escondido en
una canalizacion de agua. -Y, volviéndose hacia Elijah Tate-: Y Yavé fue
expulsado de la Tierra.

-Y las esperanzas del hombre se desvanecieron -dijo Elijah.

-¢De qué estais hablando? -pregunté Herb Asher.

-De un fracaso -respondio laconicamente Elijah Tate.

-Asi que él... Yah, primero hace que me ponga enferma, y luego... -No
completo la frase-. ¢Es originario de este sistema solar? ¢O fue obligado a
esconderse aqui?

-Le obligaron -dijo Elijah-. Ahora hay una zona rodeando a la Tierra. Una
zona de mal. Le mantiene apartado.

-¢Al Senor? -pregunté Rybys-. ¢El Senor se ve obligado a mantenerse lejos
de la Tierra? -Mir¢ fijamente a Elijah Tate.

-La gente de la Tierra no lo sabe -dijo Elijah Tate.

-Pero tu si lo sabes, ¢verdad? -dijo Herb Asher-. :No es asi? ¢Como
puedes saber todas esas cosas? ¢Como es que sabes tanto? ¢Quién eres?

-Porque mi auténtico nombre es Elias, el profeta -dijo Elijah Tate.

Los tres estaban sentados bebiendo té. En el rostro de Rybys habia una
cenuda expresion de amargura, algo parecido a la furia: apenas si hablaba.

-¢cQué es lo que mas te molesta? -le pregunté Elijah Tate-. ¢El hecho de
que Yah fuera expulsado de la Tierra, el que fuera derrotado por el
Adversario, o el que tu debas volver a la Tierra llevandole dentro de ti?

-El abandonar mi puesto -dijo ella, riéndose.

-Has recibido un gran honor -dijo Elijah.

-He sido honrada con la enfermedad -dijo Rybys; cuando se llevé la taza a
los labios, su mano temblaba.

-¢Te das cuenta de a quién llevas dentro de tu utero? -pregunto Elijah.

-Claro -dijo Rybys.

-No pareces muy impresionada -dijo Elijah.

-Habia planeado todo el curso de mi vida -dijo Rybys.

-Creo que no te das cuenta de lo grande que es todo esto -exclamé Herb
Asher. Tanto Elijjah como Rybys le miraron con una expresion de disgusto,
igual que si fuera un intruso-. Quiza no lo he comprendido bien -dijo él con
un hilo de voz.

Rybys alarg6 la mano hacia €l y le acaricio los dedos.

-No te preocupes. Yo tampoco lo entiendo. ¢Por qué yo? Me lo pregunté
cuando contraje la esclerosis multiple. Diablos, ¢por qué yo? ¢Y por qué
diablos tu? Tu también deberas abandonar tu puesto; y tus cintas de la Fox.
Y el estar tumbado de dia y de noche en tu catre sin hacer nada, con todo el
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equipo puesto en automatico. Jesus. Bueno, supongo que Job tenia razon:
Dios hace sufrir a quienes ama.

-Los tres iremos a la Tierra -dijo Elijah-, y una vez alli daras a luz a tu
hijo, Emmanuel. Yah lo plane6 todo al principio de esta era, antes de la
derrota de Masada, antes de la caida del Templo. Previo su derrota y actuo
para cambiar la situacion. Dios puede ser derrotado, pero su derrota sélo
puede ser temporal. Con Dios el remedio es mas grande que la enfermedad.

-Felix culpa -dijo Rybys.

-Si -dijo Elijah; y, volviéndose hacia Herb Asher, se lo explico-: Quiere
decir «feliz culpa», y se refiere a la caida, al pecado original. De no haber
existido, quiza la Encarnacion y el Nacimiento de Cristo no hubieran tenido
lugar.

-Doctrina catélica -dijo Rybys con expresion distante-. Jamas pensé que
acabaria aplicandose personalmente a mi.

-Pero Cristo vencio a las fuerzas del mal, ¢no? -pregunté Herb Asher-.
Dijo: «<He conquistado el mundo».

-Bueno -dijo Rybys-, pues parece que se equivoco.

-Cuando cay6 Masada, todo estuvo perdido -dijo Elijah-. Dios no entr6 en
la historia durante el primer siglo de la Era Cristiana. Al contrario, se retir6
de la historia. La mision de Cristo fue un fracaso.

-Eres muy viejo -dijo Rybys-. ¢Cuantos anos tienes, Elijah? Casi cuatro
mil, supongo. Ta puedes permitirte el lujo de mirar las cosas a largo plazo,
pero yo no. ¢Y has sabido la verdad sobre la Primera Venida durante todo
este tiempo, durante dos mil afnnos?

-Del mismo modo que Dios previo el pecado original -dijo Elijah-, también
previo que Jesus no seria aceptable. Dios lo sabia antes de que sucediera.

-¢Y qué es lo que sabe sobre esto de ahora? -pregunté Rybys-. Qué
vamos a hacer?

Elijah guard¢ silencio.

-No sabe nada -dijo Rybys.

-Dios... -Elijah vacilo.

-La batalla final -dijo Rybys-. Cualquiera de los dos bandos puede ganar,
¢verdad?

-Al final, Dios siempre acaba ganando -dijo Elijah-. Puede verlo todo y lo
sabe todo.

-Puede saberlo todo, pero eso no quiere decir que... -replicé Rybys-. Mira,
la verdad es que no me encuentro nada bien. Es tarde, estoy enferma, me
siento agotada, y tengo la impresion de que... -Agitdo la mano-. Soy una
virgen y estoy embarazada. Los médicos de Inmigracion no van a creérselo.

-Creo que ése es precisamente el plan -dijo Herb Asher-. Por eso se
supone que debo casarme contigo y acompanarte.

-No voy a casarme contigo; ni tan siquiera te conozco. -Rybys le mir6
fijamente-. ;Estas bromeando? ¢ Casarme contigo? Tengo esclerosis multiple
y estoy embarazada... Malditos seais; iros de aqui y dejadme sola. Hablo en
serio. ¢Por qué no me tomé todo ese frasco de Seconax cuando tenia la
oportunidad de hacerlo? No, nunca tuve esa oportunidad; Yah me estaba
vigilando. Ve incluso al gorrion que cae del nido. Se me habia olvidado.

-¢Tienes algo de whisky? -pregunté Herb Asher.

-Oh, soberbio -dijo Rybys con amargura-. Ta puedes emborracharte, pero,
¢y yo? ¢Con la esclerosis multiple y con algo parecido a un bebé dentro de
mi? Ahi estaba yo -dijo, mirando con odio a Elijjah Tate-, captando
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visualmente tus pensamientos en mi aparato de television e imaginandome,
idiota de mi, que eran un serial subido de tono inventado por los guionistas
de Fomalhaut..., pura ficcion. Asi que los aracnidos iban a decapitarte, ceh?
¢En eso consisten tus fantasias inconscientes? ¢Y tu eres el portavoz de
Yavé? -Se puso palida-. He pronunciado el Nombre Sagrado. Lo siento.

-Los cristianos lo pronuncian continuamente -dijo Elijah.

-Pero yo soy judia -dijo Rybys-. Bueno, deberia ser judia; eso es lo que me
ha metido en todo este lio. Si fuera gentil Yah no me habria escogido... Si me
hubieran jodido alguna vez no... -Se callo-. La Maquinaria Divina posee una
peculiar brutalidad -acabé diciendo-. No es romantica. Es cruel; de veras.

-Lo es porque hay mucho en juego -dijo Elijah.

-¢Queé hay en juego? -pregunto Rybys.

-El universo existe porque Yah lo recuerda -dijo Elijah.

Tanto Herb Asher como Rybys se quedaron mirandole.

-Si Yah lo olvida, el universo deja de existir -dijo Elijah.

-¢Y puede olvidarlo? -pregunt6 Rybys.

-Aun tiene que hacerlo -respondio Elijah, esquivando la pregunta.

-Lo cual significa que si puede olvidarlo -dijo Rybys-. Entonces, ése es el
meollo del problema. Acabas de enunciarlo en voz alta. Ya veo. Bien... -Se
encogio de hombros y tomé un sorbo de té con expresion pensativa-.
Entonces, y para empezar, si no fuera por Yah, yo jamas habria existido.
Nada existiria.

-Su nombre significa «E1 Que Hace Existir A Cuanto Existe» -dijo Elijah.

-¢Incluyendo al mal? -pregunté Herb Asher.

-Esto es lo que dicen las Escrituras -respondié Eliah-. Escucha:

Para que sepan desde el levante del sol y desde el poniente que no hay
ninguno fuera de mi: Yo soy el SENOR, no hay ningun otro; el que formo Ila
luz y creo las tinieblas, el que da la paz y crea la desdicha. Yo soy el SENOR,
quien hace todo esto.

-¢Donde dice eso? -pregunté Rybys.

-Isaias cuarenta y cinco -dijo Elijjah.

-«La paz y la desdicha» -repitio Rybys-. «El jubilo y el dolor.»

-Asi que conoces el pasaje... -Elijah la miré.

-Resulta dificil de creer -dijo ella.

-El monoteismo es asi -dijo Elijah secamente.

-Si -admitio ella-. Supongo que lo es. Pero es brutal. Lo que me esta
sucediendo es brutal. Y todavia falta mucho. Quiero escapar a todo esto y no
puedo. Nadie me pregunto si deseaba meterme en este lio. Y siguen sin
preguntarmelo. Yah ve todo lo que hay en el futuro pero yo no puedo verlo,
dejando aparte que habra mas dolor, mas crueldad y muchas mas
vomitonas. Al parecer, servir a Dios significa vomitar y clavarte una
jeringuilla cada dia. Soy una rata enferma metida en una especie de jaula:
eso es lo que Dios ha hecho de mi. Yo carezco de fe y de esperanza y Dios
carece de amor: no tiene mas que poder. Dios es un sintoma del poder, nada
mas. Que se vaya al infierno. Me rindo. Tanto me da. Sé lo que debo hacer y
sé que eso acabara conmigo. ¢De acuerdo?

Los dos hombres guardaron silencio. No la miraron y tampoco se miraron
entre si.

-Esta noche salvo tu vida -dijo por fin Herb Asher-. Me hizo venir aqui.
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-Con eso y con cinco créditos conseguiré una taza de Kaff -dijo Rybys-.
jPara empezar, ha sido €l quien me ha hecho enfermar!

-Y te esta guiando a través de la enfermedad -dijo Herb.

-¢Y adonde me lleva? -quiso saber ella.

-A emancipar una infinita cantidad de vidas -dijo Elijah.

-Egipto -dijo ella-. Y los que hacian ladrillos. Una y otra vez. ¢Por qué la
emancipacion dura siempre tan poco? ¢Por qué acaba esfumandose? ¢Es
que nunca hay una resolucion definitiva?

-Esta es la resolucion definitiva -dijo Elijah.

-Pues yo no pertenezco al grupo de los emancipados -dijo Rybys-. Yo soy
de las que se derrumbaron durante el trayecto.

-Todavia no -dijo Elijah.

-Pero falta poco.

-Quiza. -La expresion que habia en el rostro de Elijah Tate resultaba
indescifrable.

Y, mientras los tres estaban sentados en silencio, una voz murmuroé:

-Rybys, Rybys...

Rybys lanz6 un grito ahogado y mir6 a su alrededor.

-Nada temas -dijo la voz-. Seguiras viviendo en tu hijo. Ahora no puedes
morir, y no moriras hasta el final de esta era.

Rybys empezo6 a llorar en silencio, el rostro enterrado entre sus manos.

Cuando la escuela hubo terminado, Emmanuel decidi6 probar de nuevo
con la transformacion Hermética para asi poder conocer el mundo que le
rodeaba.

Primero aceler6 su reloj biologico interno para que sus pensamientos
corrieran cada vez mas y mas aprisa; sintié como se lanzaba por el tunel del
tiempo linear hasta que su velocidad de movimiento a lo largo de ese eje fue
enorme. Y, por lo tanto, lo primero que vio fueron unas borrosas manchas de
colores que flotaban en el vacio, y de repente se encontré con el Vigilante,
cuyo otro nombre es el Grigon, que mantenia cerrado el camino entre los
Reinos Inferiores y los Reinos Superiores. El Grigon se le presento bajo la
forma de un torso femenino desnudo que podia tocar alargando la mano, tan
cerca estaba de €l. Mas alla de aquel punto Emmanuel empezo a viajar a la
velocidad del Reino Superior, con lo que el Reino Inferior dejo de ser algo y
se convirtid mas bien en un proceso; fue evolucionando en capas
superpuestas a una velocidad de 31,5 millones por uno en términos de la
escala temporal del Reino Superior.

Y, debido a ello, vio el Reino Inferior no como un lugar sino como
imagenes transparentes que se iban permutando a una velocidad inmensa.
Esas imagenes eran las Formas que hay fuera del espacio, las Formas que
iban entrando en el Reino Inferior para convertirse en realidad. Ahora se
encontraba a un paso de la transformacion Hermética.

La ultima imagen se congelo y el tiempo dejo de existir para €l. Tenia los
ojos cerrados, pero aun asi podia seguir viendo la habitacion que le rodeaba;
el vuelo habia terminado; habia logrado escapar a lo que le perseguia.
Aquello queria decir que su punteria neural era perfecta, y su cuerpo pineal
registro la presencia de la luz transportada por el ramal del conducto 6ptico.

Se quedo quieto durante un rato, aunque «un rato» ya no significaba nada.
Después, gradualmente, la transformacion fue teniendo lugar. Emmanuel
vio fuera de €l las pautas y el modelo de su propio cerebro; se encontraba en
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un mundo hecho de ese cerebro suyo, con informacion viva llevada de aqui
para alla igual que riachuelos de una reluciente claridad rojiza dotada de
vida propia. Ello le permitia alargar la mano y tocar sus propios
pensamientos en su naturaleza original antes de que se convirtieran en
pensamientos. La habitacion estaba llena de su fuego, e inmensos espacios
se extendian ante €él, con todo el volumen de su propio cerebro convertido en
algo exterior a Emmanuel.

Mientras tanto, introyecté el mundo exterior para contenerlo dentro de su
ser. Ahora tenia el universo dentro de €l y a su propio cerebro fuera de su
ser, por todas partes. Su cerebro se extendié por aquellos vastos espacios,
espacios mucho mas grandes de lo que habia sido el universo. Y gracias a
ello conoci6 todas las cosas que eran €l mismo y, al haber incorporado el
mundo a su ser, lo conocio y lo controlo.

Se relajo, calmandose, y después de hacerlo pudo ver los contornos de la
habitacion, la mesita para el café, una silla, paredes, cuadros en las paredes;
el fantasma del universo exterior que permanecia fuera de su ser.
Finalmente cogio un libro que habia sobre la mesita y lo abri6. Dentro del
libro encontré escritos sus propios pensamientos, ahora en una forma
impresa. Los pensamientos impresos estaban dispuestos a lo largo del eje
temporal, que se habia convertido en espacial y era el tinico eje a lo largo del
cual era posible el movimiento. Podia ver las diferentes eras de sus
pensamientos igual que en un holograma, los mas recientes siendo los mas
cercanos a la superficie, los mas antiguos quedando cada vez a mayor
profundidad en muchas capas sucesivas.

Contemplé el mundo que habia fuera de €él, mundo que ahora habia
quedado reducido a simples formas geométricas, cuadrados sobre todo, y vio
el Rectangulo Dorado bajo la forma de un umbral. Nada se movia salvo la
escena que habia mas alla del umbral, donde su madre corria alegremente
por entre los rosales en la granja que habia conocido de nifia; estaba
sonriendo, y sus ojos brillaban de contento.

Ahora cambiaré el universo que he tomado en mi interior, penso
Emmanuel. Contemplo las formas geométricas y les permitio llenarse con un
poco de materia. El maltrecho divan azul que tanto le gustaba a Elijah
empezo a deformarse y a perder sus curvas; sus contornos estaban
cambiando. Emmanuel le habia quitado la causalidad que lo guiaba, y el
objeto dejo de ser un maltrecho divan azul con manchas de Kaff y se
convirtio en un aparador estilo Hepplewhite con delicados platos y tazas de
porcelana detras de sus puertas.

Emmanuel dejo que el tiempo volviera a existir un poco..., y vio a Elijah
Tate yendo y viniendo por la habitacion, entrando y saliendo de ella; vio las
capas superpuestas laminadas y unidas en secuencia a lo largo del eje
temporal linear. El aparador Hepplewhite perdur6 durante una breve serie
de capas; mantuvo su modalidad pasiva, de cierre o descanso, y acabo
pasando a su modalidad activa o de movimiento y se uni6 al mundo
permanente de los filogonos, participando ahora en el ser de todos aquellos
objetos de su clase que habian existido antes. En el mundo proyectado de su
cerebro el aparador Hepplewhite y sus porcelanas quedo incorporado para
siempre a la auténtica realidad. Ahora no sufriria mas cambios y nadie salvo
€l podria verlo. Para todos los demas habia quedado perdido en el pasado.

Completo la transformacion con la formula de Hermes Trismegisto:
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Verum est... quod superius est sicut quod in ferius et quod inferius est
sicut quod superius, ad perpetrando miracula rei unius.

Lo cual significaba:

En verdad lo que hay arriba es como lo que hay abajo y lo que hay abajo
es como lo que hay arriba, y todo existe para cumplir los milagros de lo
unico.

Esta era la Tabla de Esmeralda, ofrecida a Maria la Profetisa, hermana de
Moisés, por el mismisimo Tehuti, que antes de ser expulsado del Jardin de
las Palmeras le dio nombre a todas las cosas creadas en el principio.

Lo que estaba abajo, su propio cerebro, el microcosmos, se habia
convertido en el macrocosmos y ahora, dentro de él, bajo la forma de un
microcosmos, contenia al macrocosmos, lo cual es como decir a lo que hay
arriba.

Ahora ocupo todo el universo, comprendi6 Emmanuel; ahora estoy al
mismo tiempo en todas partes. Por lo tanto, me he convertido en Adan
Kadmon, el Primer Hombre. El movimiento a lo largo de los tres ejes
espaciales le resultaba imposible porque ya estaba en cualquier parte donde
deseara ir. El iinico movimiento posible para €l o para cambiar la realidad se
encontraba a lo largo del eje temporal; Emmanuel permanecié inmovil
contemplando el mundo de los filogonos, miles de millones en continuo
cambio, siempre creciendo y completandose a si mismos, impulsados por la
dialéctica subyacente a toda transformacion. La imagen le complacio;
contemplar toda la red interconectada de los filogonos era un espectaculo
soberbio. Este era el kosmos de Pitagoras, el armonioso encajar entre si de
todas las cosas, cada una siendo como debia ser y cada una imperecedera.

Ahora veo lo que vio Plotino, comprendié. Pero, mas que eso, he vuelto a
unir los reinos perdidos dentro de mi; le he devuelto la Shekhina a En Sof.
Pero solo por un breve tiempo, y solo de una manera local. Soélo en
microforma. Tan pronto como lo liberase, volveria a ser lo que habia sido
antes.

-Estaba pensando -dijo en voz alta.

Elijah entr6 en la habitacion y, mientras entraba, dijo:

-Manny, ¢qué estas haciendo?

La causalidad habia sido invertida; habia hecho lo que Zina era capaz de
hacer: obligar al tiempo a que corriera hacia atras. Emmanuel rio,
encantado. Y oyo el sonido de las campanas.

-He visto a Chinvat -dijo-. El puente angosto. Podria haberlo cruzado.

-No debes hacerlo -dijo Eljjah.

-¢Cual es el significado de las campanas? -pregunté Emmanuel-. Unas
campanas que suenan a lo lejos...

-Cuando oyes las campanas lejanas, eso quiere decir que el Saoshyant
esta presente.

-El Salvador -dijo Emmanuel-. Elijah, ¢quién es el Salvador?

-Tiene que ser tu mismo -dijo Elijah.

-A veces me desespero y creo que nunca llegaré a recordar.

Podia seguir oyendo las campanas, muy lejos, tanendo lentamente, y
sabia que el viento del desierto se llevaba sus sonidos. Quien le hablaba era
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el mismo desierto. El desierto estaba intentando hacer que recordara
mediante las campanas.

-¢Quién soy? -le pregunto6 a Elijah.

-No puedo responder a esa pregunta -dijo Elijah.

-Pero lo sabes.

Elijah asintio.

-Si respondieras a mi pregunta podrias hacer que todo fuera mucho mas
sencillo -dijo Emmanuel.

-Debes responderla ti mismo -dijo Elijah-. Cuando llegue el momento lo
sabras, y entonces lo diras en voz alta.

-Soy... -dijo el nino, vacilante.

Elijah sonrio.

Habia oido la voz que brotaba de su propio utero. Durante un tiempo tuvo
miedo, y después se sintido muy triste; algunas veces lloraba, pero las
nauseas seguian y seguian: nunca la dejaban en paz. No recuerdo haber
leido nada de eso en la Biblia, pensé Rybys. Maria con nauseas al levantarse
de la cama... Probablemente acabaré con los tejidos hinchados y estrias en el
vientre. Tampoco recuerdo haber leido nada sobre eso.

Seria una buena inscripcién para una pared, se dijo. LA VIRGEN MARIA
TENIA ESTRIAS. Se preparé algo de cordero sintético y judias; después,
sentada a la mesa, sola, contemplo distraidamente el paisaje visible a través
de la ventanilla de la cupula. La verdad es que deberia limpiar este sitio,
penso. Antes de que vuelvan Elijah y Herb. De hecho, deberia escribir una
lista con todo lo que he de hacer.

Por encima de todo, penso, tengo que comprender esta situacion. Ya lo
tengo dentro. Ya ha ocurrido.

Necesito otra peluca, decidi6. Para el viaje. Una peluca mejor que ésta.
Creo que probaré con una peluca rubia y mas larga. Maldita quimioterapia,
penso. Si la enfermedad no te mata, la cura acabara contigo. El remedio es
peor que la enfermedad, penso sarcasticamente. Mira; he conseguido darle la
vuelta a su frase. Dios, me encuentro fatal.

Y entonces, mientras revolvia su plato de comida sintética fria, se le
ocurri6 una idea muy extrana. ¢Y si todo esto es una maniobra de los
clems?, se dijo. Hemos invadido su planeta, y ahora nos estan devolviendo la
pelota. Han logrado comprender el significado de nuestra concepcion de lo
que es Dios. ;Y estan imitando esa concepcion!

Ojala mi concepcion fuera algo simulado, penso.

Oh, no te olvides de lo principal, se dijo. Leen nuestras mentes o estudian
nuestros libros -no importa como lo han hecho-, y nos enganan. Asi que
dentro de mi tengo un terminal de ordenador o algo parecido, una especie de
super-radio. Ya me veo llegando a Inmigracion. «;Algo que declarar,
senorita?» «S6lo una radio.» Bueno, penso, ¢y donde esta la radio? Yo no veo
ninguna radio. Oh, hay que mirar con mucha atencion para verla. No,
penso; esto es un asunto para Aduanas, no para Inmigracion. ¢Cual es el
valor declarado de esta radio, senorita? Pues resulta bastante dificil de decir,
respondio ella en su mente. No va a creerme, pero..., bueno, es una radio
unica. No se ven radios como ésta cada dia.

Probablemente deberia empezar a rezar, se dijo.

-Yah -dijo-, estoy enferma, me siento débil y tengo miedo. Realmente, no
tengo ganas de verme metida en todo este lio. -Contrabando, pensé6. Voy a

41

Librodot



Librodot La invasion divina Philip K. Dick 42

pasar contrabando. «Venga conmigo, sefiora. Vamos a registrar todo su
cuerpo. La matrona estara aqui dentro de un minuto; mientras tanto,
siéntese y lea una revista.» Les diré que todo eso me parece increible, penso,
que estoy disgustadisima. «jVaya sorpresal» Fingiendo asombro. «¢Que llevo
qué dentro? Esta bromeando. No, no tengo ni idea de como ha podido ir a
parar ahi. El mundo esta lleno de sorpresas, ¢verdad?»

Se sinti6 invadida por un extrano sopor, una especie de estado
hipnagogico que la dominé alli mismo, mientras estaba sentada, comiendo.
El embrion que habia en su interior habia empezado a desplegar ante ella
toda una gran imagen, lo que veia una mente totalmente distinta de la suya.

Eso es lo que pensaran ellos, comprendi6. Los poderes del mundo.

Lo que vio a través de sus ojos era un monstruo. La Iglesia Cristiano-
Islamica y el Legado Cientifico..., sus temores no se parecian a los de ella;
los de Rybys estaban relacionados con el esfuerzo y el peligro, con lo que se
exigia de ella. Pero los suyos... Les vio consultando a Gran Fideo, el sistema
de inteligencia artificial que procesaba la informacion de la Tierra, la vasta
inteligencia artificial en la que confiaba el gobierno.

Y Gran Fideo, después de haber analizado los datos, informaria a las
autoridades de que algo terrible habia pasado de contrabando delante de las
narices de Inmigracion y habia llegado a la Tierra; Rybys sintié su
incredulidad, su aversion. Increible, pens6. Ver al Senor del Universo a
través de sus ojos; verle como algo extrano, algo que no debe estar aqui.
¢Como es posible que el Senor que lo cre6 todo sea un ser distinto, algo
extrano? Entonces, no estan hechos a su imagen y semejanza, comprendio.
Esto es lo que me dice Yah. Siempre di por sentado que el hombre es la
imagen de Dios, eso es lo que siempre nos ensenaron. Es algo que parece
tan evidente... jEntonces, ellos creen realmente en lo que hacen! Son
sinceros, no comprenden...

El monstruo del espacio exterior, pens6. Debemos estar siempre en
guardia, o de lo contrario aparecera y lograra despistar a Inmigracion. Qué
locos estan. Qué equivocados. Entonces, matarian a mi bebé, pensé. Resulta
imposible, pero es cierto. Y nadie podria obligarles a comprender lo que
habian hecho. El Sanedrin pensaba igual sobre Jesus, se dijo. Y éste no es
mas que otro zelote. Cerro los ojos.

Viven metidos en una serie B de terror, pens6. Cuando hasta tus propios
ninos te dan miedo, es que algo anda muy mal. Cuando les miras, a
cualquiera de ellos, y los encuentras extranos y horribles. No quiero
comprender esto, se dijo retrocediendo, llena de repugnancia. Aparta de mi
este conocimiento, por favor; ya he visto bastante.

He comprendido.

Esta es la razén de que deba hacerse, pensé. Porque ellos piensan de esta
forma. Rezan; toman decisiones; protegen su mundo... Lo mantienen cerrado
a toda intrusion hostil. Para ellos, esto es una intrusion hostil. Han
enloquecido; matarian al Dios que les cred. Ningun ser racional hace eso.
Cristo no muri6 en la cruz para limpiar a los hombres de sus pecados; fue
crucificado porque estaban locos; veian lo mismo que yo veo ahora. El
paisaje de la locura.

Creen estar haciendo lo correcto.
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-Tengo algo para ti -dijo Zina.

-¢Un regalo? -Emmanuel alarg6 confiadamente la mano.

Solo un juguete infantil. Una pizarra de informacion, como las que tenian
todos los ninos. Emmanuel sintio una aguda decepcion.

-La hicimos para ti -dijo Zina.

-¢Quiénes? -Examino la pizarra. Fabricas automatizadas producian
centenares de miles de esas pizarras. Cada wuna contenia unos
microcircuitos de lo mas comun-. El sefior Plaudet ya me ha dado una de
ésas -dijo-. Estan conectadas a la escuela.

-La nuestra es diferente -dijo Zina-. Quédatela. Dile al senor Plaudet que
es la que te dio. No podra distinguirla de la otra. ¢Ves? Incluso le hemos
puesto el nombre de la fabrica. -Y trazoé con el dedo las letras IBM.

-Pero en realidad esta pizarra no esta hecha por la IBM, ¢verdad? -dijo €l.

-Desde luego que no. Conéctala.

Emmanuel apreto el boton de la pizarra, y una palabra aparecio en letras
rojas sobre la superficie de un gris claro.

SIVAINVI

-Bueno, ésa es la pregunta que debes estudiar por ahora -dijo Zina-.
Debes averiguar qué significa «Sivainvi». La pizarra te plantea el problema a
un nivel uno..., lo cual quiere decir que, si lo deseas, te dara mas pistas.

-Mama Ganso -dijo Emmanuel.

Y la palabra SIVAINVI desaparecio de la pizarra. Ahora decia:

HEPHAISTOS

-Kyklopes -dijo Emmanuel al instante.

Zina se rio.

-Eres tan rapido como ella.

-¢A qué esta conectada? No puede estar conectada a Gran Fideo, ¢verdad?
-Emmanuel no apreciaba a Gran Fideo.

-Quizas ella misma te lo diga -contest6 Zina.

Ahora en la pizarra se veia:

SIVA

-Kyklopes -repitio Emmanuel-. Es un truco. Esto ha sido construido por
los subditos de Diana.

La sonrisa de Zina se desvanecio.

-Lo siento -dijo Emmanuel-. No volveré a pronunciar ese nombre en voz
alta ni una sola vez.

-Devuélveme la pizarra. -Zina alargé la mano hacia él.

-Te la devolveré si ella me dice que te la devuelva -dijo Emmanuel. Apreto
el boton.

NO

-De acuerdo -dijo Zina-. Dejaré que te la quedes. Pero no sabes qué es; no
la comprendes. No fue construida por los subditos. Aprieta el boton.
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Emmanuel apreté nuevamente el boton.
MUCHO ANTES DE LA CREACION

-Yo... -dijo Emmanuel, y se call6, sin saber como seguir.

-Ya lo recordaras -dijo Zina-. Gracias a la pizarra. Usala. Creo que no
deberias contarle nada de todo esto a Elijah. Quiza no lo entendiera.

Emmanuel no dijo nada. Este era un asunto en el que la decisién recaia
sobre €l. No debia permitir que los demas se encargaran de tomar las
decisiones en lugar suyo: eso era muy importante. Y, en el fondo, confiaba
mucho en Elijah. ¢Confiaba también en Zina? No estaba seguro. Notaba la
multitud de naturalezas que habia dentro de ella, la profusion de
identidades. Con el tiempo, acabaria buscando la verdadera; sabia que
estaba ahi, pero los trucos la oscurecian. ¢Quién es ella, como puede hacer
trucos semejantes?, se preguntoé. ¢Qué criatura es la que gasta tantas
bromas? Apreto el boton.

LA DANZA

Emmanuel asinti6 con la cabeza. Si, desde luego: ésa era la respuesta
adecuada; podia verla bailando en su mente, con todos los subditos,
quemando la hierba bajo sus pies, dejandola calcinada, con las mentes de
los hombres sumidas en la confusion. Pero a mi no puedes confundirme, se
dijo. Ni tan siquiera aunque controles el tiempo. Porque yo también controlo
el tiempo. Quizas incluso mas que tu.

Esa noche, durante la cena, hablé de Sivainvi con Elijah Tate.

-Quiero verla -dijo Emmanuel.

-Es una pelicula muy vieja -dijo Elijah.

-Pero al menos podriamos alquilar una cinta, ¢no? De la biblioteca. ¢Qué
quiere decir «Sivainvi»?

-Sistema de Vasta Inteligencia Viva -dijo Elijah-. La pelicula es
basicamente ficcion. La hizo un cantante de rock a finales del siglo XX. Su
nombre era Eric Lampton, pero se hacia llamar Mama Ganso. La pelicula
contenia Musica de Mini Sincronicidad, y ha tenido un considerable impacto
sobre la musica moderna hasta el dia de hoy. Gran parte de la informacion
que hay en la pelicula es transmitida subliminalmente por la musica. Esta
ambientada en unos Estados Unidos alternativos, donde el presidente es un
hombre llamado Ferris F. Fremont.

-Pero, ¢qué es Sivainvi? -pregunté Emmanuel.

-Un satélite artificial que proyecta un holograma que ellos toman por la
realidad.

-Entonces, es un generador de realidad.

-Si -dijo Emmanuel.

-¢Y la realidad es auténtica?

-No; ya te he dicho que es un holograma. Puede hacerles ver lo que desee.
De eso trata precisamente la pelicula: es un estudio sobre el poder de la
ilusion.

Emmanuel fue a su habitacion, cogio la pizarra que Zina le habia dado y
apreto el boton.

-¢Qué estas haciendo? -le pregunto Elijah, que le habia seguido.
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La pizarra mostraba una palabra:
NO

-Eso esta conectado al gobierno -dijo Elijah-. Usarlo no sirve de nada. Ya
sabia que Plaudet te entregaria una. -Alargé la mano hacia €l-. Damela.

-Quiero quedarmela -dijo Emmanuel.

-iCielo santo; pero si tiene escrito encima IBM! :Qué esperas que te diga?
¢La verdad? ¢Cuando le ha dicho el gobierno la verdad a nadie? Mataron a
tu madre y pusieron a tu padre en suspension cridnica. Damela, maldita
sea.

-Si me la quitas me daran otra -dijo Emmanuel.

-Si, supongo que si. -Elijah retiro la mano-. Pero no creas lo que te diga.

-Dice que estas equivocado en cuanto a Sivainvi -replico Emmanuel.

-¢En qué aspecto?

-Se ha limitado a decir «no» -le explico Emmanuel-. No ha dicho nada mas.
-Apreté nuevamente el boton.

TU

-¢Qué infiernos quiere decir eso? -pregunto Elijah, perplejo.

-No lo sé -dijo Emmanuel, y era sincero. Seguiré utilizandola, penso.

Y después penso: me esta enganando. Danza a lo largo del sendero igual
que una luz subiendo y bajando, llevandome cada vez mas y mas lejos,
guiandome hacia la oscuridad. Y, cuando la oscuridad esté por todas partes,
la luz se apagara con un ultimo guino. Te conozco, le dijo mentalmente a la
pizarra. Sé como actuas. No te seguiré; eres tu quien debe venir a mi.

Apreto el boton.

SIGUEME
-Al sitio de donde nadie regresa -dijo Emmanuel.

Después de cenar paso un rato con el holoscopio, estudiando la posesion
mas preciada de Elijah: la Biblia expresada en capas situadas a diferentes
profundidades del holograma, cada capa colocada segun su era
correspondiente. De esa forma, la estructura total de las Escrituras formaba
un cosmos tridimensional que podia ser contemplado desde cualquier
angulo, haciendo posible leer su contenido. Segun la inclinacion dada al eje
de observacion, se podian sacar de ellas mensajes distintos. Gracias a eso
las Escrituras proporcionaban una infinita cantidad de conocimientos que
cambiaban sin cesar y se convertian en una maravillosa obra de arte, un
objeto que deleitaba la vista con sus increibles latidos luminosos. El rojo y el
oro aparecian por todo el objeto junto a hebras de azul.

El simbolismo de los colores no era algo arbitrario y retrocedia en el
tiempo hasta las primeras pinturas romanicas medievales. El rojo siempre
representaba al Padre. El azul era el color del Hijo. Y el oro, por supuesto, el
del Espiritu Santo. El verde simbolizaba la nueva vida del elegido; el violeta
era el color del luto; el marron el de la resistencia y el sufrimiento; el blanco
el color de la luz y, finalmente, el negro el de los Poderes de la Oscuridad, la
muerte y el pecado.
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Todos aquellos colores podian encontrarse dentro del holograma formado
por la Biblia a lo largo del eje temporal. En conjuncion con secciones del
texto, formaban mensajes muy complicados que se permutaban y volvian a
formarse. Emmanuel jamas se cansaba de contemplar el holograma; tanto
para €l como para Elijah era el holograma supremo, el que dominaba todos
los demas. La Iglesia Cristiano-Islamica no aprobaba que la Biblia fuera
transmutada en un holograma de colores codificados y habia prohibido su
manufactura y su venta, por lo que Elijah habia construido aquel holograma
€l mismo, sin la aprobacion de la Iglesia.

Era un holograma abierto, dentro del que se podia introducir nueva
informacion. Emmanuel se preguntaba por qué, pero nunca habia llegado a
formular esa pregunta en voz alta. Sentia que ocultaba un secreto. Elijah no
le responderia, asi que no se lo preguntaba.

Lo que si podia hacer era escribir en el teclado unido al holograma unas
cuantas palabras clave de las Escrituras, con lo que el holograma se
reordenaria a lo largo de todos sus ejes espaciales siguiendo el punto de la
cita. Con ello, todo el texto de la Biblia tomaria como foco la relaciéon con los
datos que él hubiera escrito.

-¢Y si introduzco algo nuevo en €1? -le habia preguntado un dia a Elijah.

-No lo hagas nunca -le habia dicho Elijah con gran severidad.

-Pero técnicamente es posible.

-Es algo que no debe hacerse.

El nino solia preguntarse muy a menudo por qué.

Naturalmente, sabia por qué la Iglesia Cristiano-Islamica no permitia
transmutar la Biblia en un holograma codificado por colores. Si aprendias
como hacerlo, podrias inclinar gradualmente el eje temporal, el eje de la
auténtica verdad, hasta acabar superponiendo en €l capas sucesivas que
harian posible leer un mensaje vertical..., un nuevo mensaje. De esa forma
entrabas en un dialogo con las Escrituras, y éstas cobraban vida. Se
convertian en un organismo consciente que nunca era dos veces igual a si
mismo. Naturalmente, la Iglesia Cristiano-Islamica queria que tanto la Biblia
como el Coran quedaran congelados para siempre. Si la Iglesia dejaba
escapar las Escrituras, perdia su monopolio.

La superposicion era el factor decisivo. Y aquella sofisticada superposicion
solo podia conseguirse dentro de un holograma, pero aun asi Emmanuel
sabia que hacia mucho tiempo, en una ocasion, las Escrituras fueron
descifradas de aquella forma. Cada vez que intento interrogar a Elijah sobre
aquel asunto, el anciano se mostréo muy reticente, por lo que el nino acabo
dejando de hacerle preguntas al respecto.

El ano anterior se produjo un incidente muy embarazoso cuando estaban
en la iglesia. Elijjah habia llevado al nino a la misa del jueves por la manana.
Dado que no habia sido confirmado, Emmanuel no podia recibir la hostia, y
mientras todos los demas miembros de la congregacion iban desfilando
hacia el altar, Emmanuel se quedo6 arrodillado, rezando. Y, cuando el
sacerdote empez6 a ir de una persona a otra con el caliz en la mano,
mojando las hostias en el vino consagrado y diciendo: «La Sangre de Nuestro
Senor Jesucristo, que fue derramada por nosotros...», Emmanuel se puso en
pie y, con voz limpida y tranquila, dijo:

-La sangre no esta ahi y el cuerpo tampoco.

El sacerdote se quedo callado e intent6é ver quién habia dicho aquello.
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-No tienes la autoridad -dijo Emmanuel. Y, después de aquellas palabras,
se dio la vuelta y salio de la iglesia. Elijah le encontré en su coche,
escuchando la radio.

-No puedes hacer ese tipo de cosas -le habia dicho Elijah mientras volvian
a casa-. No puedes decirles eso. Abriran un archivo a tu nombre, y eso es
precisamente lo que no queremos. -Estaba furioso.

-Lo vi -dijo Emmanuel-. No era mas que pan y vino.

-Te refieres a los accidentes. La forma externa. Pero la esencia era...

-No habia ninguna otra esencia mas que la apariencia visible -respondio
Emmanuel-. El milagro no sucedié porque el sacerdote no era un sacerdote.

Después de que dijera eso, hicieron el resto del trayecto en silencio.

-¢Niegas el milagro de la transubstanciacion? -le pregunté aquella noche
Elijah mientras le acostaba.

-Niego que tuviera lugar en el dia de hoy -dijo Emmanuel-, en ese sitio. No
volveré ahi.

-Lo que deseo es que seas tan astuto como una serpiente y tan inocente
como una paloma -dijo Elijah.

Emmanuel le miro.

-Mataron a...

-No tienen poder alguno sobre mi -dijo Emmanuel.

-Pueden destruirte. Pueden preparar otro accidente. El ano proximo me
obligaran a matricularte en una escuela. Por suerte, y debido al dano sufrido
por tu cerebro, no tendras que ir a una escuela normal. Cuento con que
ellos... -Elijah vacilo.

Emmanuel termino la frase por él:

-Atribuyan cuanto haya de raro en mi a las consecuencias de ese dano
cerebral.

-Asl es.

-Y el que sufriera ese dano cerebral, ¢fue algo preparado?

-Yo... Quiza.

-Bueno, pues parece que ha servido de algo, ¢no? -Pero si al menos
pudiera saber cual es mi auténtico nombre, penso-. ¢Por qué no puedes
revelarme mi nombre? -pregunto.

-Tu madre ya te lo revelo -dijo Elijah, esquivando la pregunta.

-Mi madre esta muerta.

-Ta mismo acabaras pronunciandolo.

-Me estoy impacientando. -Y entonces se le ocurrié una extrana idea-.
¢Muri6 por haber pronunciado mi nombre?

-Quiza -dijo Elijah.

-¢Y ésa es la razon de que tu no quieras pronunciarlo? ¢Porque te
mataria? Y a mi no.

-No es un nombre en el sentido habitual de la palabra. Es una orden.

Emmanuel siguié pensando en todo aquello después de la conversacion.
Un nombre que no era un nombre sino una orden... Eso le hizo acordarse de
Adan, que les dio nombre a los animales. Empez6 a pensar en ello. Las
Escrituras decian:

...y se los trajo al hombre para que viese como los [lamaria...

-Entonces, ¢Dios no sabia qué nombres les daria? -le pregunté a Elijah un
dia.

47

Librodot



Librodot La invasion divina Philip K. Dick 48

-Solo el hombre posee el lenguaje -le explico Elijah-. Sélo el hombre puede
hacer que nazca el lenguaje. Ademas... -Mir6 al nino-. Cuando el ser
humano les dio nombres a los animales, dejo establecido su dominio sobre
ellos.

Oh, todo lo que tu nombre podria llegar a controlar, comprendio
Emmanuel. Esa es la razéon de que nadie deba pronunciar mi nombre porque
nadie debe -o puede-, controlarme.

-Entonces, Dios estuvo jugando con Adan -dijo-. Queria ver si el hombre
conocia los nombres correctos. Estaba poniéndolo a prueba. A Dios le gusta
jugar, ¢verdad?

-No estoy seguro de conocer la respuesta a esa pregunta -dijo Elijah.

-En realidad no era una pregunta. Era una afirmacion.

-No es algo que normalmente se asocie a Dios.

-Entonces, la naturaleza de Dios es algo conocida.

-Su naturaleza no es conocida.

-Le gustan los juegos y jugar a ellos -dijo Emmanuel-. En las Escrituras
dice que descanso, pero yo digo que jugo.

Queria introducir aquello en el holograma de la Biblia en forma de
apéndice, pero sabia que no debia hacerlo. ¢Como alteraria eso el holograma
total?, se pregunt6. Anadirle a la Tora que a Dios le gusta jugar y divertirse...
Es extrano que no pueda anadir eso, penso. Alguien debe anadirlo; tiene que
estar ahi, en las Escrituras. Algan dia...

Aprendi6o lo que eran el dolor y la muerte gracias a un perro que
agonizaba. Habia sido atropellado y ahora yacia tendido en la cuneta, con el
pecho aplastado y una espuma sanguinolenta burbujeando en su boca.
Cuando se incliné sobre €l, el perro le contemplé con los ojos vidriosos, unos
ojos que ya estaban viendo la otra vida.

Emmanuel puso la mano sobre su rabo, corto y grueso, para comprender
lo que decia.

-¢Quién ha ordenado que mueras de esta forma? -le pregunto al perro-.
¢Qué habias hecho?

-No hice nada -replico el perro.

-Pero esta muerte es horrible.

-Pues pese a ello soy inocente -le dijo el perro.

-¢Has matado alguna vez?

-Oh, si. Mis mandibulas estan concebidas para matar. Fui construido
para matar a las criaturas mas pequenas que yo.

-¢Y matas por alimentarte o por placer?

-Mato porque me alegra matar -le dijo el perro-. Es un juego; es el juego a
que me dedico.

-No sabia que hubiera juegos como ése -dijo Emmanuel-. ;Cual es la
razon de que los perros maten y mueran? ¢Por qué existen esos juegos?

-Esas sutilezas no significan nada para mi -le dijo el perro-. Mato por
matar y muero porque he de morir. Es algo necesario, es la regla que
gobierna a todas las demas, la ultima regla. ¢Acaso ti no vives, matas y
mueres obedeciendo a esa regla? Estoy seguro de que si. Tu también eres
una criatura.

-Hago lo que deseo.

-Te mientes a ti mismo -dijo el perro-. S6lo Dios puede hacer lo que desee.

-Entonces, debo de ser Dios.
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-Si eres Dios, curame.

-Pero tu estas sometido a la ley.

-No eres Dios.

-La ley es voluntad de Dios, perro.

-Entonces, ti mismo lo has dicho; ti0 mismo has respondido a tu propia
pregunta. Y ahora, déjame morir.

Cuando le hablo a Elijah del perro que habia muerto, Elijah dijo:

Ve, extranjero, y cuéntale a los lacedemonios que aqui caimos,
obedeciendo sus deseos.

-Eso es lo que dijeron de los espartanos que cayeron en las Termopilas -le
explico Elijah.

-¢Por qué me cuentas eso? -pregunté Emmanuel.

Y Elijah dijo:

Tu que pasas por aqui, ve y dile a los espartanos que aqui yacemos, en
obediencia a sus leyes.

-Te refieres al perro, ¢no? -dijo Emmanuel.

-Si, me refiero al perro.

-No hay ninguna diferencia entre un perro muerto en la cuneta y los
espartanos que murieron en las Termopilas. -Ahora lo comprendia-. Ninguna
diferencia -dijo-. Ya veo.

-Si puedes comprender por qué murieron los espartanos, entonces puedes
comprenderlo todo -dijo Elijah.

Tu que pasas por aqui, deténte un momento, estamos obedeciendo las
leyes espartanas.

-¢Y para el perro no hay ningun pareado? -pregunté Emmanuel.
Y Elijah dijo:

Viajero, que te entre esto en la mollera: como hicieron los espartanos, asi
hizo el perro en la carretera.

-Gracias -dijo Emmanuel.

-¢Queé fue lo ultimo que dijo el perro? -le pregunto Elijah.
-El perro dijo: «Y ahora, déjame morir».

Y Elijah dijo:

Lasciatemi morire!

FE chi volete voi che mi conforte
in cosi dura sorte,

In cosi gran martire?

-¢Qué es eso? -pregunté Emmanuel.

-La pieza musical mas hermosa escrita antes de Bach -dijo Elijah-. El
madrigal de Monteverdi llamado «Lamento dArianna». Esto es lo que
significa:
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iDejadme morir!

¢Y qué creéis que puede consolarme
En mi gran infortunio,

En tan gran tormento?

-Entonces la muerte del perro es una obra de arte -dijo Emmanuel-. El
arte mas elevado del mundo... O, al menos, es algo celebrado y recordado
por el arte. ¢ Tengo que ver nobleza en un perro viejo y feo que agoniza con el
pecho aplastado?

-Si crees a Monteverdi, si -dijo Elijjah-. Y a quienes reverencian a
Monteverdi, claro.

-¢Y el lamento continua?

-Si, pero no es aplicable a todo esto. Ariadna ha sido abandonada por
Teseo; se trata del amor no correspondido.

-¢Y qué es peor? -preguntdé Emmanuel-. ¢Un perro que agoniza en la
cuneta o Ariadna rechazada?

-Ariadna imagina su tormento, pero el del perro es real -dijo Elijah.

-Entonces el tormento del perro es peor -dijo Emmanuel-. Es la mas
grande de las dos tragedias. -Lo comprendia. Y, extranamente, se sintio
satisfecho. El universo en el que un perro viejo y feo que agonizaba valia mas
que una figura clasica de la antigua Grecia era un buen universo. Sintio
como el equilibrio perdido volvia a su posicion correcta, y percibio el sistema
de pesas que lo dirigia todo. Percibio la honestidad del universo y dejo de
estar confuso. Pero, y eso era todavia mas importante, el perro comprendia
su propia muerte. Después de todo, el perro jamas habia oido la musica de
Monteverdi ni habia leido los dos versos grabados sobre la columna de
piedra de las Termopilas. El arte era para aquellos que contemplaban la
muerte, no para los que la vivian. Para la criatura que agonizaba, un vaso de
agua era mas importante.

-Tu madre detestaba ciertas formas de arte -dijo Elijah-. En particular,
aborrecia a Linda Fox.

-Déjame oir algo de Linda Fox -dijo Emmanuel.

Elijah puso una cinta en el cassette, y tanto el nino como €l escucharon
en silencio.

No fluyais tan deprisa, manantiales, que...

-Basta -dijo Emmanuel-. Quitala. -Se tapo los oidos con las manos-. Es
horrible. -Estaba temblando.

-¢Qué ocurre? -Elijah rodeo al nino con sus brazos y lo levanté para
abrazarlo-. Jamas te habia visto tan trastornado.

-iEl estaba escuchando eso mientras mi madre se estaba muriendo! -
Emmanuel clavé los ojos en el barbudo rostro de Elijah.

Recuerdo, se dijo Emmanuel. Estoy empezando a recordar quién soy.

-¢Qué pasa? -le pregunto Elijah. Seguia abrazando fuertemente al nifio.

Esta ocurriendo, comprendi6 Emmanuel. Por fin. Esa era la primera de las
senales que yo mismo preparé, sabiendo que tarde o temprano se pondria en
funcionamiento.

El nino y el hombre se miraron a los ojos. Ninguno de los dos hablé.
Emmanuel se agarr6 al barbudo anciano, temblando; usando todas sus
fuerzas para no caer.
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-No temas -dijo Elijah.

-Elias -dijo Emmanuel-. Ta eres Elias, el que precede. El que llega antes
del gran dia terrible.

-Ese dia no debe inspirarte ningiin miedo -dijo Elijah, abrazando al nino y
acunandolo con delicadeza.

-Pero é/ si -dijo Emmanuel-. El Adversario al que odiamos... Su hora ha
llegado. Temo por €l, pues ahora sé lo que ha de venir.

-Escucha -le dijo Elijah en voz baja.

jComo has caido del cielo, brillante estrella matutina,
precipitandote a la tierra, indefenso entre las naciones!
Pensaste:

escalaré los cielos;

pondré mi trono por encima de las estrellas de Dios,
me sentaré en la montana donde se reiinen los dioses,
alla en el lejano norte.

Me alzaré sobre las nubes

y seré igual que el Altisimo.

Pero has sido precipitado al Sheol,

a lo mas profundo de los abismos.

Quienes te vean te contemplaran

y en silencio, pensativos...

-¢Ves? -dijo Elijah-. Esta aqui. Este pequeno planeta es el sitio donde vive.
Lo convirtiéo en su fortaleza hace dos mil anos y cre6 una prision para la
gente, igual que hizo en Egipto. Durante dos mil anos la gente ha llorado y
no hubo ninguna respuesta, ninguna ayuda. Son todos suyos, de su
propiedad. Y cree que esta a salvo.

Emmanuel, agarrado todavia al anciano, empezo6 a llorar.

-¢Sigues teniendo miedo? -pregunto Elijah.

-Llor6 con ellos -dijo Emmanuel-. Lloro con mi madre. Lloro con el perro
agonizante que no lloraba. Lloro por ellos. Y por Belial, la brillante estrella
matutina que cayé del cielo y que dio origen a todo esto...

Y lloro por mi mismo, pens6. Soy mi madre; soy el perro agonizante y la
gente que sufre, y también soy esa brillante estrella matutina... Si, soy
incluso Belial, €l y aquello en que se ha convertido.

El anciano lo abrazé con mas fuerza.

7

El cardenal Fulton Statler Harms, jefe prelado de la vasta red de
organizaciones que formaban la Iglesia Cristiano-Islamica, no lograba
entender por qué en su Fondo Especial Discrecional no habia la cantidad de
dinero suficiente para cubrir los gastos de su amante.

Quiza no llegaba a comprender hasta donde se extendian las necesidades
de Deirdre, pensé mientras su barbero le iba afeitando lenta y
cuidadosamente.

Conoci6 a Deirdre cuando ésta logro llegar hasta €l en una larga ascension
durante la que consigui6 evitar las caidas hasta alcanzar la cumbre, lo cual
era casi una hazana, dado que significaba subir por toda la jerarquia de la
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ICI peldano a peldano. En aquel tiempo Deirdre representaba al FMLC, el
Forum Mundial por las Libertades Civiles, y tenia una lista de abusos y
atropellos..., bueno, ni tan siquiera entonces le habia prestado gran atencion
a la lista, y ahora seguia sin acordarse de ella, pero el caso es que los dos
habian terminado en la cama, y Deirdre se convirtido en su secretaria oficial.

Su trabajo le proporcionaba dos salarios: el visible, que acompanaba a su
puesto, y el invisible, que venia de la bien provista cuenta bancaria que
Fulton podia gastar como le pareciera mas adecuado. En cuanto a donde iba
todo ese dinero después de llegar hasta Deirdre, el cardenal no tenia ni la
mas minima idea. La contabilidad nunca habia sido su fuerte.

-Quiere que le quite el color amarillo de este lado de las canas, ¢verdad? -
le dijo su barbero, agitando una botellita.

-Si, por favor -respondiéo Harms, moviendo la cabeza.

-¢Cree que los Lakers conseguiran romper su racha de derrotas? -le
pregunto su barbero-. Ya sabe, ahora han conseguido a ese tipo, el como-se-
llame; mide casi tres metros. Si no hubieran subido el...

-Arnold, estoy escuchando las noticias -dijo Harms, dandose un golpecito
en la oreja.

-Oh, claro, si, padre, ya me doy cuenta -dijo Arnold el barbero, mientras
extendia el tinte por la encanecida cabellera del prelado-. Pero queria hacerle
una pregunta sobre los sacerdotes homosexuales. ¢Verdad que la Biblia
prohibe la homosexualidad? Entonces, no comprendo como es posible que
un sacerdote sea homosexual practicante.

Las noticias que Harms estaba intentando oir guardaban relacion con la
salud del procurator maximus del Legado Cientifico, Nicholas Bulkowsky. Ya
se habia celebrado una solemne noche de vela y oracion, pero aun asi
Bulkowsky seguia empeorando. Sin hacerlo publico, Harms habia enviado a
su meédico personal para que se uniera al equipo de especialistas que
atendian al procurator, que se encontraba bastante grave.

Bulkowsky era un catolico devoto, algo conocido no sélo por el cardenal
Harms sino por la curia entera. Habia sido convertido por el carismatico
evangelista doctor Colin Passim, quien durante sus reuniones
evangelizadoras solia volar por los aires en una espectacular demostracion
de los poderes del Espiritu Santo que moraba dentro de €él.

Naturalmente, el doctor Passim no habia vuelto a ser el mismo desde que
atraves6 una gran vidriera de la catedral de Metz, en Francia. Antes
demostraba ocasionalmente poseer el don de lenguas, pero ahora lo Unico
que hacia era mover la lengua. Aquello le habia inspirado a una popular
serie comica de television la sugerencia de que se utilizara un diccionario
glosolalico con el que poder entender al doctor Passim. Esa sugerencia habia
despertado tal indignacion entre la gente piadosa que el cardenal Harms
habia hecho una anotacion en su agenda para acordarse de anatematizar
dicha serie en cuanto le fuera posible. Pero, como de costumbre, no habia
tenido tiempo para ocuparse de asuntos tan poco importantes.

Gran parte del tiempo del cardenal Harms era consumido por una
actividad secreta: habia estado introduciendo el Proslogion de San Anselmo
en el sistema de inteligencia artificial Gran Fideo, pensando en resucitar la
Prueba Ontologica de la Existencia de Dios, que habia quedado
desacreditada hacia ya mucho tiempo.

Habia acudido directamente a San Anselmo y a la expresion original de tal
argumento, aun no manchada por las excrecencias y anadidos del tiempo:
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Cualquier cosa comprendida debe estar en la inteligencia.

Y, ciertamente, también el ser superior al cual nadie puede concebir ha de
existir no solo dentro del intelecto;, pues si estuviera solo en el intelecto
podria ser concebido como existiendo también en la realidad, y esto seria
concebir a un ser todavia mas superior. En tal caso, si el ser superior al cual
nadie puede concebir no se encuentra mas que en la inteligencia (y no en la
realidad), entonces ese mismo ser es algo que uno podria seguir concibiendo
como todavia mas superior (por ejemplo, uno que existiera al mismo tiempo
en la inteligencia y en la realidad). Esto es una contradiccion.

Consecuentemente, no puede haber duda alguna de que el ser superior a
cualquiera de los que pueden ser concebidos debe existir tanto en la
Inteligencia como en la realidad.

Sin embargo, Gran Fideo conocia de memoria a todo Santo Tomas de
Aquino, Descartes, Kant y Russell, aparte de a sus criticos, y, ademas, el
sistema de la IA también poseia sentido comun. Le inform6 a Harms de que
el argumento de Anselmo no se sostenia en pie, y le presentd una pagina
tras otra de analisis en cuanto al por qué. La respuesta de Harms fue no
hacer caso de los analisis de Gran Fideo y lanzarse en busca de la defensa
de Anselmo hecha por Hartshorne y Malcolm, que decia lo siguiente: La
existencia de Dios es o logicamente necesaria o logicamente imposible. Dado
que no se ha demostrado que sea imposible -lo cual significa que no se ha
demostrado que el concepto de una entidad tal sea autocontradictorio-,
entonces debe llegarse sin remedio a la conclusion de que Dios existe.

En cuanto hubo dado con aquel viejo argumento, Harms mando una copia
a través de su linea directa al pobre procurator maximus, pensando que con
ese medio lograria darle nuevas fuerzas a su companero en las tareas del
gobierno.

-En cambio, fijese en los Gigantes -estaba diciendo Arnold, el barbero,
mientras se esforzaba valerosamente por tenir el amarillo que manchaba los
cabellos del cardenal-. Yo creo que todavia no se les puede descartar. Piense
en lo que hizo Eddy Tubb el ano pasado. ¢Qué tiene dolores en el brazo?
Bueno, ya se sabe que los lanzadores siempre tienen dolores en el brazo...

Para el jefe prelado cardenal Fulton Statler Harms, el dia ya habia
empezado; intentaba oir las noticias, meditaba sobre su proyecto de San
Anselmo, trataba de esquivar las estadisticas sobre béisbol disparadas por
Arnold..., aquello constituia su confrontacion matinal con la realidad, su
rutina. Lo Ginico que le faltaba para convertirla en el arquetipo platonico del
comienzo de su fase de actividad era el obligatorio -e inutil-, intento de que
Deirdre le diera alguna razon para justificar sus derroches.

Ya estaba preparado para eso; de hecho, ya le habia echado el ojo a una
chica nueva. Deirdre, que no sabia nada de eso, estaba a punto de
abandonar la escena.

El procurator maximus caminaba lentamente en circulos por sus
aposentos de la ciudad balnearia del Mar Negro mientras leia el ultimo
informe mandado por Deirdre Connell sobre el jefe prelado. El procurator no
tenia ningun problema de salud; habia dejado que las noticias sobre su
«estado de gravedad» se filtraran a los medios de comunicacion para que su
companero en el gobierno quedara atrapado en una red de mentiras donde
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cada una sostenia a las demas. Aquello le daba tiempo para estudiar la
evaluacion que su personal de inteligencia habia hecho de los informes
cotidianos mandados por Deirdre Connell. Hasta el momento, todos cuantos
servian de cerca al procurator pensaban que el cardenal Harms habia
perdido el contacto con la realidad y que se habia enredado en una ridicula
serie de indagaciones teologicas, indagaciones que le alejaban cada vez mas
de cualquier tipo de control sobre la situacion politica y econémica que,
oficialmente, estaba encargado de manejar.

Los falsos informes médicos también le daban tiempo para pescar,
relajarse, tomar el sol y pensar en algin modo de arrebatarle su cargo al
cardenal y colocar a uno de los suyos en la posicion de jefe prelado de la ICI.
Bulkowsky tenia introducido en la curia a cierto numero de funcionarios del
LC, gente bien entrenada y con ganas de entrar en acciéon. Mientras Deirdre
Connell ocupara el puesto de secretaria y amante del cardenal, Bulkowsky
jugaba con ventaja. Estaba razonablemente seguro de que Harms no habia
logrado colocar a nadie en los puestos clave del Legado Cientifico y que no
poseia ningun tipo de acceso reciproco a sus planes. Bulkowsky no tenia
amantes; era un hombre entregado a su vida familiar, con una esposa de
mediana edad algo entrada en carnes, y tenia tres hijos que asistian a
escuelas privadas en Suiza. Ademas, su conversion a las entusiasticas
idioteces del doctor Passim -naturalmente, el milagro del vuelo habia sido
logrado usando medios tecnologicos-, era un fraude estratégico concebido
para que el cardenal se extraviara todavia mas en sus suenos de grandeza.

El procurator estaba perfectamente enterado de su intento de hacer que
Gran Fideo diera con alguna verificacion de la Prueba Ontologica de la
Existencia de Dios concebida por San Anselmo; aquello era motivo de risas y
bromas en las regiones dominadas por el Legado Cientifico. A Deirdre
Connell se le habian dado instrucciones para que le recomendara a su ya
algo envejecido amante que pasara cantidades de tiempo cada vez mayores
enfrascado en su gran empresa.

Sin embargo, y aunque tenia los pies solidamente puestos en la realidad,
Bulkowsky no habia sido capaz de resolver algunos de sus propios
problemas, asuntos que mantenia ocultos a su companero en el gobierno.
Durante los ultimos meses, los cuadros jovenes habian estado decidiéndose
cada vez menos por el LC; un numero cada vez mayor de estudiantes
universitarios, incluso aquellos que se graduaban en las ciencias duras,
estaban optando por la ICI, arrojando a un lado el broche con la hoz-y-el-
martillo y abrazando la cruz. En concreto, se habia producido una escasez
de ingenieros de arcas, con el resultado de que tres arcas orbitales del LC
habian tenido que ser abandonadas junto con sus habitantes. Aquellas
noticias no habian llegado a los medios de comunicacion, dado que los
habitantes de las arcas habian perecido. Para proteger al publico de aquellas
tristes nuevas habia sido preciso cambiar los nombres de las arcas del LC
que aun existian. Los listados de ordenador no mostraban todos aquellos
trastornos; la situacion aparentaba ser normal.

Al menos hemos conseguido eliminar a Colin Passim, pensé Bulkowsky.
Un hombre que habla igual que la grabacion de un pato al ser rebobinada ya
no es una amenaza. Sin sospecharlo, el evangelista habia sucumbido al
avanzado armamento del LC, y gracias a ello el equilibrio del poder mundial
habia sido ligeramente alterado. Y ese tipo de pequenas variaciones se iban
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acumulando... Por ejemplo, estaba la presencia de la agente del LC que
hacia de secretaria y amante del cardenal. Sin eso...

Bulkowsky sentia una confianza total en su éxito. La fuerza dialéctica de
la necesidad historica estaba de su lado. Dentro de media hora podria
retirarse a su cama flotante sabiendo que la situacion mundial estaba
perfectamente controlada.

-Conac -le dijo a uno de los criados robot-. Courvoisier Napoleon.

Su esposa Galina entré en la habitacion mientras Bulkowsky estaba de
pie junto a su escritorio, calentando la copa entre las palmas de las manos.

-El jueves por la noche tienes que estar libre de compromisos -dijo-. El
general Yakir dara un recital de la cantante norteamericana Linda Fox para
el cuerpo diplomatico de Moscu. Cuenta con nuestra asistencia.

-Por supuesto -dijo Bulkowsky-. Habra que tener preparadas rosas para
cuando termine el recital. -Y, volviéndose hacia un par de criados robot, dijo-
: Que mi ayuda de camara se encargue de recordarmelo.

-Procura no dormirte durante el recital -dijo Galina-. La senora Yakir se
ofenderia muchisimo. Ya recordaras lo que pasoé la ultima vez...

-Aquella abominacion de Penderecki... -dijo Bulkowsky, que lo recordaba
muy bien. Se habia pasado todo el «Quia Fecitr del «Magnificatr roncando, y
luego se habia enterado de ello al leer los documentos del servicio de
inteligencia una semana después.

-Recuerda que para ese tipo de circulos publicos eres un cristiano
renacido -dijo Galina-. ¢Qué hiciste con los responsables de la pérdida de las
tres arcas?

-Han muerto todos -dijo Bulkowsky. Habia hecho que los fusilaran.

-Podrias reclutar algunos sustitutos del Reino Unido.

-Pronto tendremos a los nuestros. No confio en lo que pueda mandarnos
el Reino Unido. Alli todo esta en venta. Por ejemplo, ¢cuanto pide esa
cantante por tomar finalmente una decision?

-La situacion resulta algo confusa -dijo Galina-. He leido los informes del
servicio de inteligencia; el cardenal le ofrece una gran suma para que acabe
decidiéndose por la ICI. No creo que debamos igualar su oferta.

-Pero si una artista tan popular diera un paso hacia delante y anunciara
haber visto la luz blanca y aceptara al buen Jesus en su vida...

-Ta lo hiciste.

-Pero ya sabes por qué lo hice -dijo Bulkowsky. Del mismo modo que
habia aceptado a Jesus, solemnemente y con gran pompa, pronto declararia
que habia renunciado a El y que ahora, escarmentado, regresaba al seno del
LC. Aquello causaria un terrible efecto sobre la curia, y Bulkowsky tenia la
esperanza de que incluso afectaria al mismisimo cardenal. Segun los
psicologos del LC, la moral del jefe prelado caeria por los suelos. El cardenal
creia realmente que algun dia todos los que mantenian relacion con el LC
desfilarian hasta las oficinas de la ICI y se convertirian.

-¢Qué estas haciendo respecto a ese médico que te envio? -le pregunto
Galina-. ¢Alguna dificultad?

-No. -Bulkowsky meneé la cabeza-. Los informes meédicos falsos lo
mantienen muy ocupado. -Lo cierto es que la informaciéon médica que le era
regularmente ofrecida al meédico enviado por el cardenal no estaba
falsificada. Sencillamente, pertenecia a otra persona que no era Bulkowsky,
un funcionario de segunda fila del LC que estaba realmente enfermo.
Bulkowsky habia conseguido que el médico de Harms prestara juramento de
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guardarlo todo en secreto apelando a su ética profesional pero,
naturalmente, el doctor Duffey enviaba subrepticiamente detallados
informes sobre la salud del procurator al personal de la ICI siempre que
tenia ocasion de hacerlo. El servicio de inteligencia del LC se encargaba de
interceptarlos, comprobaba que pintaran una situacion lo bastante grave,
los copiaba y los enviaba a su destino. Los informes médicos viajaban
mediante una senal de microondas a un satélite de comunicaciones de la ICI
y desde alli eran transmitidos a Washington. Sin embargo, el doctor Duffey
sufria periodicos ataques de agudeza mental y entonces se limitaba a
mandar la informacion por correo, medio que resultaba mas dificil de
interceptar.

El cardenal imaginaba estar tratando con un enfermo grave que habia
acabado decidiéndose por Jesus y eso habia hecho que descuidara su
vigilancia sobre las actividades de alto nivel dentro del LC. Ahora el cardenal
suponia que el procurator ya no era competente para desempenar sus
funciones, y que nunca mas lo seria.

-Si Linda Fox no se decide por el LC -dijo Galina-, ¢por qué no hablas un
momento con ella en privado y le dices que algun dia ese cohete privado de
colorines en el que tanto le gusta volar se convertira en una bola de llamas
cuando vaya a dar un concierto?

-Porque el cardenal hablo con ella antes -dijo Bulkowsky con expresion
lagubre-. Ya le ha hecho saber que si no acepta al buen Jesus en su vida,
los bicloruros acabaran encontrandola tanto si quiere aceptarlos como si no.

La tactica de envenenar a Linda Fox con pequenas dosis de mercurio
habia sido muy habil. Enloqueceria mucho antes de que muriera (si es que
llegaba a morir) y, como les gustaba decir a los ingleses, estaria tan ida como
un sombrerero..., literalmente, dado que se trataba de un envenenamiento
por mercurio, el mercurio utilizado para tratar los sombreros de fieltro que
habia otorgado a los sombrereros ingleses del siglo XIX la fama de toda una
psicosis organica.

Ojala hubiera pensado en eso, se dijo Bulkowsky. Los informes del
servicio de inteligencia afirmaban que la cantante se habia puesto histérica
cuando un agente de la ICI le inform6 de cuales eran las intenciones del
cardenal si no se decidia por Jesus: después de la histeria vino una
hipotermia temporal, seguida por una negativa a cantar el conocido salmo
«La roca de las eras» en su proximo concierto, tal y como estaba previsto.

Por otra parte, pensd, el cadmio seria mejor que el mercurio, porque
resultaba mas dificil detectarlo. La policia secreta del LC llevaba utilizando el
cadmio en nulidades desde hacia cierto tiempo, y los resultados habian sido
excelentes.

-Entonces, el dinero no sera capaz de influir en su decision -dijo Galina.

-Yo no descartaria al dinero. Esa mujer ambiciona ser la propietaria del
Enorme Los Angeles.

-Pero, si es destruida, los colonos protestaran -dijo Galina-. Dependen de
ella.

-Linda Fox no es una persona. Es una clase entera de personas, un tipo.
Es un sonido creado por el equipo electronico, un equipo electronico muy
sofisticado. Hay mas. Siempre las habra. Se las puede fabricar igual que si
fueran neumaticos.

-Bueno, pues entonces no le ofrezcas mucho dinero -se ri6 Galina.
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-Me da pena -dijo Bulkowsky. ¢:Qué se debe sentir dejando de existir?, se
pregunt6. Eso es una contradiccion. Sentir es existir. Entonces lo mas
probable es que no sienta nada, pensé6. Porque lo cierto es que en realidad
ella no existe. Eso es algo que nosotros deberiamos saber muy bien. Fuimos
los primeros en concebirla.

O, mejor dicho..., no, el que imagino primero a la Fox fue Gran Fideo. El
sistema de IA fue quien la inventd, indicandole qué debia cantar y como
cantarlo; Gran Fideo habia hecho todos los arreglos precisos, e incluso se
habia encargado de las mezclas. Y el producto final fue todo un éxito.

Gran Fideo habia analizado correctamente las necesidades emocionales de
los colonos y habia dado con una férmula para satisfacer esas necesidades.
El sistema de IA mantenia wuna vigilancia constante y percibia
continuamente las reacciones despertadas en ellos; cuando las necesidades
cambiaban, Linda Fox cambiaba. Todo el asunto era un circulo cerrado. Si
de repente todos los colonos desaparecieran, Linda Fox se desvaneceria de la
existencia con un parpadeo. Gran Fideo la eliminaria de forma tan
irremisible como los papeles que pasan por un destructor de documentos.

-Procurator -dijo un criado robot, yendo hacia Bulkowsky.

-cQué pasa? -pregunté Bulkowsky, irritado; no le gustaba ser
interrumpido cuando conversaba con su mujer.

-Ejem -carraspeo el robot.

-Gran Fideo quiere hablar conmigo -le dijo Bulkowsky a Galina-. Es
urgente. Tendras que disculparme. -La dejo y fue rapidamente a su complejo
de oficinas privadas, donde se encontraba el terminal del sistema de IA,
cuidadosamente protegido.

Y el terminal estaba parpadeando, aguardandole.

-¢cMovimientos de tropas? -dijo Bulkowsky mientras tomaba asiento ante
la pantalla del terminal.

-No -dijo la voz artificial de Gran Fideo con su tono caracteristico-. Una
conspiracion para pasar de contrabando a un bebé monstruoso a través de
Inmigracion. Hay tres colonos involucrados. He examinado el feto de la
mujer. Siguen detalles. -Gran Fideo cort6 la conexion.

-¢Cuando vendran esos detalles? -pregunté Bulkowsky, pero el sistema de
IA no le oy6, pues ya se habia desconectado. Maldita sea, pens6. No se
muestra demasiado cortés conmigo. Esta demasiado ocupado desmontando
la Prueba Ontologica de la Existencia de Dios.

El cardenal Fulton Statler Harms recibio las noticias de Gran Fideo con su
aplomo de costumbre.

-Muchisimas gracias -dijo mientras el sistema de IA se desconectaba. Algo
extrano, se dijo. Algo que Dios jamas pretendio que llegara a existir. Este es
el aspecto realmente mas horrible de la emigracion al espacio: no
recobramos lo que hemos enviado. A cambio, se nos devuelve lo que no es
natural.

Bueno, pens6, habra que matarlo; de todas formas, siento interés por ver
su modelo cerebral. Me pregunto a qué se parecera éste. Una serpiente
dentro de un huevo, penso. Un feto dentro de una mujer. La historia original
narrada de otra forma: una criatura muy sutil, desde luego.

La serpiente, la mas astuta de cuantas bestias del campo hiciera el
SENOR Dios.
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Génesis, capitulo tres, versiculo uno. Lo que ocurriéo antes no volvera a
ocurrir. Esta vez destruiremos a la criatura maligna, sea cual sea la forma
que haya adoptado ahora.

Voy a rezar por ello, penso.

-Disculpenme -les dijo al pequeno grupo de sacerdotes que habian venido
a visitarle y que esperaban fuera, en la gran sala-. Tengo que retirarme un
rato a mi capilla. Acaba de surgir un asunto bastante serio.

Una vez alli, se arrodillé en el silencio y la penumbra, con velas ardiendo
en los rincones de la estancia, velas que santificaban tanto la estancia como
a €l mismo.

-Padre -rezo-, ensénanos a conocer tus caminos y a ir por ellos. Ayudanos
a protegernos y mantenernos en guardia contra el maligno. Haz que
podamos prever y comprender sus trampas, pues puede tender muchas y su
astucia es grande. Danos la fuerza; concédenos tu santo poder para
encontrarle y cazarle alli donde esté...

No oy6 ninguna respuesta. No le sorprendio. La gente piadosa hablaba con
Dios, y los locos se imaginaban que Dios les contestaba. Sus respuestas
tenian que venir de su propio interior, del mismo corazon del cardenal. Pero,
naturalmente, el Espiritu Santo le guiaba. Siempre habia sido asi.

Y, en su interior, el Espiritu, bajo la forma de aquello a lo que él mismo
era proclive, ratifico6 su decision original. El «No dejaras con vida a la
hechicera» incluia en su dominio al mutante que se pretendia pasar de
contrabando. «Hechicera» resultaba igual a «<monstruo», y por lo tanto tenia
el apoyo de las Escrituras.

Y, de todas formas, él era el regente de Dios en la Tierra.

Pero, queriendo ser precavido, consulté su enorme ejemplar de la Biblia y
volvi6 a leer el capitulo veintidés del Exodo, versiculo diecisiete:

No dejaras con vida a la hechicera.

Y luego, por si acaso, leyo el versiculo siguiente.
E] reo de bestialidad sera muerto.

Después leyo las notas.

La antigua brujeria se basaba en el crimen, la inmoralidad y la impostura,
y degrado a las gentes mediante practicas horribles y supersticiones. Viene
precedido por advertencias contra las licencias sexuales y seguido por una
condena del vicio contra natura y la idolatria.

Bien, estaba claro que eso era aplicable en este caso. Practicas horribles y
supersticiones. Cosas engendradas a través de la relacion sexual con seres
no humanos que vivian en planetas distantes. No invadiran este sagrado
planeta, se dijo el cardenal. Estoy seguro de que mi colega, el procurator
maximus, estara de acuerdo conmigo.

De repente experimenté wuna subita iluminacion. jEstamos siendo
invadidos!, comprendio. Aquello de lo que hemos estado hablando durante
unos dos siglos... El Espiritu Santo me lo dice ahora mismo: jHa sucedido!
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Maldito engendro de la pestilencia, penso; y fue rapidamente hacia sus
aposentos, donde estaba la linea directa (y altamente protegida) que le ponia
en contacto con el procurator.

-¢cEs acerca del bebé? -dijo Bulkowsky apenas establecido el contacto, un
segundo mas tarde-. Me iba a dormir. Eso puede esperar a manana.

-Ahi fuera hay una abominaciéon -dijo el cardenal Harms-. Exodo,
veintidos, versiculo diecisiete. «No...»

-Gran Fideo no permitira que llegue a la Tierra. Ya deben haberlo
interceptado en uno de los perimetros exteriores de Inmigracion.

-Dios no desea que haya monstruos en este planeta, el primero y mas
importante de los mundos. Y, como cristiano renacido, ta deberias
comprenderlo.

-Desde luego que lo comprendo -dijo Bulkowsky con indignacion.

-Bien, ¢qué instrucciones le doy a Gran Fideo?

-Sera mas bien qué instrucciones va a darnos Gran Fideo, ¢no te parece? -
dijo Bulkowsky.

-Tenemos que rezar para hallar la salida de esta crisis -dijo Harms-. Unete
a mi en la oracion. Inclina la cabeza.

-Mi mujer me esta llamando -dijo Bulkowsky-. Ya rezaremos manana.
Buenas noches. -Y corto la conexion.

Oh, Dios de Israel, rezo Harms con la cabeza inclinada. Protégenos de la
promiscuidad y del mal que ha nacido de ella. Despierta el alma del
procurator y haz que comprenda lo apremiante de este momento de ordalia.

Estamos sufriendo una prueba espiritual, penso. Estoy seguro de ello.
Debemos demostrar nuestra valia expulsando a esta presencia satanica.
Haznos dignos, Senor; préstanos tu poderosa espada. Concédenos tu silla
justiciera para montar en el corcel de... No logré decidirse a terminar la
oracion; le pareci6 demasiado apasionada. Ven en nuestra ayuda, penso, y
alz6 la cabeza. Se sintio invadido por una gran sensacion de triunfo; es como
si hubiéramos atrapado a una presa y fuéramos a matarla, se dijo. La hemos
perseguido y la hemos cazado. Y morira. jAlabado sea el Senor!

8

El vuelo axial a gran velocidad hizo que Rybys Rommey se pusiera muy
enferma. La United Spaceways habia hecho los arreglos precisos para que
dispusiera de cinco asientos contiguos y pudiera acostarse en ellos; pero,
aun asi, apenas si era capaz de hablar. Estaba inmovil, acostada de lado,
con una manta tapandola hasta la barbilla.

-Esos malditos tecnicismos legales -dijo Elijah Tate con expresion sombria
mientras la miraba-. Si no nos hubieran entretenido... -Torcio el gesto.

El feto, que ya tenia seis meses, llevaba mucho tiempo sin hacer ningun
ruido dentro del cuerpo de Rybys. ¢Y si el feto muere?, se preguntéo Herb
Asher. La muerte de Dios... Pero en unas circunstancias que nadie hubiera
podido prever jamas. Y que nadie salvo él mismo, Rybys y Elijjah Tate,
llegarian a conocer nunca.

¢Puede morir Dios?, se pregunt6. Y mi esposa con é€l...

La ceremonia matrimonial habia sido breve y sencilla, con todo el
procedimiento llevado a cabo por las autoridades espaciales y sin ningun
matiz religioso o moral. Tanto €l como Rybys habian tenido que pasar por
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unos prolongados examenes fisicos y, naturalmente, habian descubierto su
embarazo.

-¢cEs usted el padre? -le pregunto el médico.

-Si -dijo Herb Asher.

El médico sonrio y lo apunté en sus papeles.

-Nos pareci6o que debiamos casarnos -dijo Herb.

-Esa es la actitud correcta. -El médico era un hombre ya algo mayor, muy
bien educado y totalmente impersonal-. :Sabe que es un nino?

-Si -dijo €él. Desde luego que lo sabia.

-Hay algo que no entiendo -dijo el médico-. ¢La impregnacion se produjo
por medios naturales? No seria ninguna inseminacion artificial, ¢verdad?
Porque el himen esta intacto.

-¢De veras? -dijo Herb Asher.

-Es raro, pero puede suceder. Asi que, técnicamente, su esposa sigue
siendo virgen.

-¢De veras? -repitio Herb Asher.

-Ya sabe que esta muy enferma, ¢no? -dijo el médico-. Tiene esclerosis
maultiple.

-Lo sé -respondi6 él con estoicismo.

-No hay ninguna garantia de que sea posible curarla. Debe comprenderlo.
Creo que es una excelente idea que vuelva a la Tierra, y apruebo de todo
corazon el que usted la acompane. Pero quizas este viaje no sirva de nada.
La esclerosis multiple es una enfermedad muy peculiar. La funda de mielina
de las fibras nerviosas se endurece en algunos sitios, y eso acaba
produciendo una paralisis permanente. Después de varias décadas de
grandes esfuerzos hemos logrado acabar aislando dos factores que la
causan. Hay un microorganismo, pero en el proceso actia también una
forma de alergia, y es uno de los factores principales. Gran parte del
tratamiento implica transformar el sistema de inmunidad para que... -El
meédico siguié hablando, y Herb Asher le escucho tan atentamente como le
era posible. Ya sabia todo eso; Rybys se lo habia contado varias veces y le
habia mostrado textos proporcionados por MED. Al igual que ella, Herb
habia acabado convirtiéndose en toda una autoridad sobre la materia.

-¢Podria tomar un poco de agua? -murmuro Rybys, levantando la cabeza;
su rostro estaba hinchado y lleno de manchas, y Herb Asher tuvo cierta
dificultad para comprender sus palabras.

Una azafata le trajo a Rybys un vaso de carton lleno de agua; Elijah y
Herb la ayudaron a incorporarse, y Rybys cogio el vaso con las dos manos.
Tanto sus brazos como el resto de su cuerpo estaban temblando.

-Ya no tardaremos mucho -dijo Herb Asher.

-Cristo -murmur6 Rybys-. Creo que no voy a conseguirlo. Dile a la azafata
que voy a vomitar otra vez; haz que vuelva a traerme ese recipiente. Jesus. -
Irguid su cuerpo hasta quedar totalmente incorporada, con el rostro lleno de
dolor.

-Dispararemos los retrocohetes dentro de dos horas -dijo la azafata,
inclinandose sobre ella-, asi que, si puede aguantar un poquito mas...

-¢Aguantar? -dijo Rybys-. Pero si ni tan siquiera puedo aguantar en el
estomago lo que bebo. ¢Esta segura de que esa Coca-Cola no estaba pasada
o algo parecido? Creo que me ha puesto peor que antes. ¢No tendria un poco
de ginger ale? Si tomara un poco de ginger ale quiza pudiera evitar que... -De
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repente empezo a maldecir con una voz cargada de veneno y rabia-. Maldito
sea todo esto. No vale la pena! -Clavo los ojos en Herb Asher y Elijah.

Yah, pensé Herb Asher, ¢no puedes hacer nada? Dejarla sufrir de esta
forma es puro sadismo.

Y una voz hablé dentro de su mente. Al principio no logré6 comprender lo
que decia; podia oir las palabras, pero parecian carecer de sentido.

-Llévala al Jardin -decia la voz.

¢Qué Jardin?, penso €l

-Llévala de la mano.

Herb Asher se inclin6 sobre ella, hurgo por entre los pliegues de la manta
y cogio la mano de su esposa.

-Gracias -dijo Rybys, y le apreté débilmente los dedos.

Herb, inclinado sobre ella, vio como sus ojos empezaban a brillar; vio
espacios mas alla de sus ojos, igual que si estuviera contemplando algo
vacio, algo que contenia inmensas extensiones de espacio. ¢Donde estas?, se
pregunto. Dentro de tu craneo hay todo un cosmos; un cosmos distinto a
éste: no es un reflejo, es otro lugar. Vio estrellas y grupos de estrellas; vio
nebulosas y grandes nubes de gases que relucian con un brillo oscuro, pero
que aun asi emitian una luz blanca, no una luz rojiza. Sintié como el viento
soplaba a su alrededor y oyo un susurro. Hojas o ramas, penso; oigo los
sonidos que hacen las plantas. El aire era mas bien calido. Aquello le
sorprendi6. Parecia ser aire fresco, no la atmosfera estancada que se hacia
circular una y otra vez por el interior de la nave espacial.

El ruido de los pajaros y, cuando alzé la vista, un cielo azul. Vio bambues,
y el susurro era el del viento soplando por entre los tallos del bambu. Vio
una valla, y mas alla habia ninos. Y, sin embargo, al mismo tiempo que veia
todo eso, seguia sujetando la débil mano de su esposa. Qué extrano, penso.
Una atmosfera tan seca, igual que si llegara del desierto... Vio a un nino con
el cabello castano y rizado; el cabello del nifio le recordo el pelo de Rybys tal
y como era antes de que lo perdiese por culpa de la quimioterapia: ahora se
habia quedado calva.

¢Donde estoy?, se pregunt6. ¢En una escuela?

Junto a él, un inquieto senor Plaudet le contaba historias sin pies ni
cabeza, historias relacionadas con las necesidades financieras de la escuela,
los problemas de la escuela... Los problemas de la escuela no le interesaban;
lo que le interesaba era su hijo. El dano cerebral sufrido por su hijo; queria
saberlo todo sobre eso.

-Lo que no puedo entender -estaba diciendo el senor Plaudet- es por qué
lo mantuvieron diez anos en suspension crionica s6lo por un bazo. Por el
amor de Dios, las extirpaciones de bazo son algo de lo mas corriente, y es
muy frecuente que haya bazos extirpados utilizables...

-¢Qué hemisferio del cerebro es el danado? -pregunté Herb Asher,
interrumpiéndole.

-El senor Tate tiene todos los informes médicos, pero iré donde esta
nuestro ordenador y le pediré una copia. Manny parece algo asustado de
usted, pero supongo que eso es debido a que antes nunca habia visto a su
padre.

-Me quedaré aqui con €l mientras usted va a buscar esa copia -dijo Herb-.
Quiero saber todo lo posible sobre ese dafnio cerebral.

-Herb -dijo Rybys.
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Y, sobresaltado, Herb se dio cuenta de déonde estaba; a bordo del vuelo
axial XR4 de la United Spaceways que iba de Fomalhaut al Sistema Solar.
Dentro de dos horas, el primer grupo de Inmigracion subiria a la nave y
haria su inspeccion preliminar.

-Herb -susurro su mujer-, acabo de ver a mi hijo.

-Una escuela a la que ira -dijo Herb Asher.

-Creo que no viviré para estar ahi -dijo Rybys-. Tengo un presentimiento...
El estaba ahi y ta también estabas, y habia un hombrecillo de cara ratonil y
voz chillona que no paraba de hablar y hablar, pero yo no estaba por ningtn
sitio. Miré por todas partes. Esto realmente va a terminar conmigo, pero no
matara a mi hijo. Eso es lo que me dijo, ¢recuerdas? Yah me dijo que
continuaria viviendo a través de mi hijo, asi que me imagino que morire€;
quiero decir que este cuerpo morira, pero que ellos le salvaran. ¢Estabas alli
cuando Yah dijo eso? No me acuerdo. Estabamos en un jardin, g¢verdad?
Bambues. Vi como soplaba el viento. El viento me hablo; era igual que voces.

-Si -dijo él.

-Tenian la costumbre de marcharse al desierto durante cuarenta dias y
cuarenta noches. Primero fue Elias y luego Jesus. ¢Elijjah? -Mir6é a su
alrededor-. Comiste langostas y la miel de las abejas salvajes, y les dijiste a
los hombres que se arrepintieran. Le dijiste al Rey Acab que en aquellos
anos no habria ni rocio ni lluvia..., ésa es la voluntad del Senor. Segun mi
palabra. -Cerro los ojos.

Esta realmente muy enferma, se dijo Herb Asher. Pero yo vi a su hijo.
Hermoso, salvaje y... algo mas. Timido. Muy humano, penso; era un nino
humano. Quiza todo esto se encuentra en nuestras mentes. Quiza los clems
han nublado nuestra percepcion para que creamos, veamos Y
experimentemos, pero nada es real. Me rindo, penso. No tengo ni idea, y eso
es todo.

Algo relacionado con el tiempo. Parece ser capaz de transformar el tiempo.
Ahora estoy aqui, en la nave, pero entonces me encontraba en el Jardin con
el nino y los otros ninos, su nino, dentro de unos cuantos anos. ¢Y cual es el
tiempo verdadero?, se pregunté. ¢Yo aqui, en la nave, o en mi cipula antes
de conocer a Rybys, o después de que ella haya muerto y Emmanuel se
encuentre en la escuela? Y me he pasado unos cuantos afnos en suspension
cridonica. Tiene que ver o tuvo que ver o tendra que ver con mi bazo. ¢Me
dispararon?, se pregunto. Rybys muri6 a causa de su enfermedad, pero,
¢como mori yo? ¢Y qué ha sido o qué sera de Elijah?

-Quiero hablar contigo -dijo Elijah, inclinandose hacia Asher. El anciano
le hizo una sena para que se apartara de Rybys y de los demas pasajeros-.
No debemos mencionar el nombre de Yah. A partir de ahora utilizaremos la
palabra «Jehovar». Es una palabra acunada en el ano 1530; se puede
pronunciar sin problemas. Comprendes la situacion, ¢no? Inmigracion
tratara de espiar nuestras mentes con sus aparatos de escucha psicotronica,
pero Jehova hara que nuestros cerebros se nublen y no conseguiran
entender nada o muy poca cosa. Pero, y ésta es la parte mas dificil de decir,
los poderes de Jehova solo llegan hasta aqui. Pronto empezaremos a estar en
la zona de Belial.

-De acuerdo. -Asher movio la cabeza, asintiendo.

-Ya sabias todo esto, ¢no?
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-Y muchas cosas mas. -Por lo que Elijah y Rybys le habian contado..., y
por lo que Jehova le habia dicho mientras dormia, en suenos muy vividos.
Jehova les habia estado ensefiando cosas a todos; sabrian qué hacer.

-Esta con nosotros y puede hablarnos desde el uitero de Rybys -dijo Elijah-
. Pero siempre existe la posibilidad de que algunos ingenios de observacion
electronica muy avanzados consigan captar sus mensajes. Conversara con
nosotros, pero muy de cuando en cuando. -Y, después de hacer una pausa,
anadio-. Si es que llega a hacerlo...

-Qué idea tan extrana -dijo Herb Asher-. Me pregunto qué pensarian las
autoridades si sus circuitos espiainteligencias captaran los pensamientos de
Dios.

-Bueno -dijo Elijah-, no sabrian de qué se trataba. Conozco a las
autoridades de la Tierra; he tenido contactos con ellas durante cuatro mil
anos en una situacion después de otra y en todos los paises, en una guerra
detras de otra. Estuve con Graf Egmont en las guerras holandesas de
independencia, la guerra de los Treinta Anos; estuve presente el dia en que
le ejecutaron. Conoci a Beethoven..., aunque quiza «conoci» no es la palabra
adecuada.

-Ta eras Beethoven -dijo Herb Asher.

-Parte de mi espiritu volvio a la Tierra y a €l -dijo Elijah.

Vulgar y exuberante, pensoé Herb. Apasionadamente dedicado a la causa
de la libertad humana. Caminando cogido de la mano con su amigo Goethe,
dos hombres que hacian brotar la nueva y agitada vida de la Ilustracion
Alemana.

-¢Quién mas fuiste? -pregunto.

-Muchos personajes historicos.

-¢Tom Paine?

-Nosotros preparamos la Revolucion Norteamericana -dijo Elijah-. Un
grupo nuestro... En un momento dado fuimos los Amigos de Dios, y los
Hermanos de la Rosacruz en el ano 1615... Fui Jakob Boehme, pero no creo
que le conozcas. Mi espiritu no mora tan solo en un hombre; no se trata de
una encarnacion. Es una parte de mi espiritu que vuelve a la Tierra para
unirse a un humano seleccionado por Dios. Siempre hay humanos de esa
clase, y yo estoy ahi. Martin Buber era uno de esos hombres, que Dios dé
reposo a su noble alma... Era un hombre bueno y amable. También los
arabes pusieron flores sobre su tumba. Incluso los arabes le amaban. -Elijah
se quedo callado durante unos momentos-. Algunos de los hombres hacia
quienes me envié eran mejores que yo. Pero tengo el poder de regresar. Dios
me lo concedi6é para..., bueno, por el bien de Israel. Un atisbo de la
inmortalidad para el mas querido de todos sus pueblos. ¢Sabes una cosa,
Herb? Se dice que en un principio Dios le ofrecio la Tora a todos los pueblos
del mundo antes de ofrecérsela a los judios, y que todos los pueblos la
rechazaron por alguna razon u otra. La Tora decia: «<No mataras», y habia
muchos que no podian vivir segun esa norma; querian que la religion fuera
algo separado de la moralidad..., no querian que la religion estorbara sus
deseos. Finalmente Dios se la ofrecio a los judios, y ellos la aceptaron.

-¢La Tora es la Ley? -pregunté Herb.

-Es mas que la Ley. La palabra «Ley» no es adecuada, aunque el Nuevo
Testamento de los cristianos siempre utilice la palabra «Ley» para designar a
la Tora. La Tora es la totalidad de la divina revelacion hecha por el Senor;
esta viva; existia antes de la creacion. Es una entidad mistica, casi cosmica.
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La Tora es el instrumento del Creador. Con ella creé al universo, y creo el
universo para ella. Es la idea mas elevada y el alma viviente del mundo. Sin
ella el mundo no podria existir ni tendria derecho alguno a la existencia.
Estoy citando al gran poeta hebreo Hayyim Nahman Bialik, que vivié desde
finales del siglo XIX hasta mediados del siglo XX. Tendrias que leerle en
alguna ocasion.

-¢Puedes contarme algo mas sobre la Tora?

-Resh Lakish dijo: «Si las intenciones de uno son puras, la Tora se
convierte para €l en una medicina que da la vida, purificandole para la vida.
Pero, si las intenciones de uno son impuras, se convierte en una droga que
da la muerte y que le purifica para morir».

Los dos hombres guardaron silencio durante un rato.

-Voy a contarte algo mas -dijo Elijah-. Un hombre fue a ver al gran rabino
Hillel, que vivio en el primer siglo de la era cristiana, y le dijo: «Me convertiré
en un prosélito con la condicion de que me ensenes toda la Tora mientras
me sostengo sobre un solo pie». Hillel dijo: «Si hay algo que te resulte odioso,
no se lo hagas a tu vecino. Esa es toda la Tora. El resto son comentarios; ve
y apréndelos». -Mir6 a Herb Asher y le sonrio.

-¢Y ese mandamiento esta realmente contenido en la Tora? -le pregunto
Herb Asher-. ¢Los cinco primeros libros de la Biblia?

-Si. Levitico, diecinueve, dieciocho. Dios dice: «<Amaras a tu préjimo como
a ti mismo». No lo sabias, ¢verdad? Casi dos mil afios antes de Jesus.

-Entonces, la Regla de Oro deriva del judaismo -dijo Herb.

-Cierto, y de los comienzos de éste. La Regla le fue ofrecida al hombre por
el mismisimo Dios.

-Tengo muchas cosas que aprender -dijo Herb.

-Lee -dijo Elijah-. «Cape, lege», las dos palabras que oy6 Agustin. Es latin,
y quieren decir: «Toma, lee». Hazlo, Herb. Toma el libro y léelo. Esta ahi,
esperandote. Esta vivo.

Mientras proseguian su viaje, Elijah le fue revelando mas aspectos
intrigantes de la Tora, cualidades suyas que muy pocos hombres conocian.

-Te cuento estas cosas porque confio en ti -le dijo Elijah-. Ten mucho
cuidado con a qué personas se las repites.

Habia cuatro maneras de leer la Tora, y la cuarta era un estudio de su
lado interior, el mas oculto. Cuando Dios dijo: «<Hagase la luz», se referia al
misterio que brillaba dentro de la Tora. Aquella luz era la luz primordial y
oculta de la mismisima Creacion, una luz de tal nobleza que no podia ser
degradada porque la utilizaran los mortales; asi que Dios la envolvio en el
corazon de la Tora. Era una luz inagotable relacionada con las chispas
divinas en que habian creido los gnosticos, los fragmentos de la Divinidad
que ahora andaban dispersos a través de la Creacion, encerrados -por
desgracia-, en cascaras de materia formadas por los cuerpos fisicos.

Lo mas interesante de todo era que algunos misticos judios de la Edad
Media opinaban que de Egipto salieron 600.000 judios que recibieron la Tora
en el Monte Sinai. Reencarnadas en cada una de las generaciones que les
sucedieron, aquellas 600.000 almas siempre estaban vivas. Cada alma o
chispa esta relacionada con la Tora de una forma distinta; gracias a ello,
existen 600.000 significados distintos y separados de la Tora. La idea es
como sigue: Para cada una de esas 600.000 personas, la Tora es diferente, y
cada persona tiene su propia letra particular en la Tora, letra a la cual esta
unida su propia alma. Asi que, en cierto sentido, hay 600.000 Toras.
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Ademas, en el tiempo existen tres eones o eras, la primera una era de
gracia, la segunda o actual una de severa justicia y limitaciones, y la
siguiente, que auin ha de llegar, una de compasion y misericordia. Para cada
una de las tres eras hay una Tora distinta, y, sin embargo, s6lo hay una
Tora. Existe una Tora primigenia o matriz, y dentro de ella no hay
puntuacion ni espacio alguno entre las palabras; de hecho, todas las letras
estan revueltas. En cada una de las tres eras las letras se ordenan por si
solas, formando palabras distintas a medida que van teniendo lugar los
acontecimientos.

Elijah le explico que la era actual, la de severa justicia y limitaciones, esta
manchada por el hecho de que en su Tora habia una letra defectuosa, la
consonante shin. Esa letra siempre habia sido escrita con tres picos, pero
deberia haber tenido cuatro. Por ello, la Tora producida para esta época era
defectuosa. Otra opinion sostenida por los misticos judios de la Edad Media
era que en realidad a nuestro alfabeto le falta una letra, y debido a ello
nuestra Tora contiene leyes negativas aparte de las leyes positivas. En el
siguiente edn, la letra que falta o que es invisible quedara restaurada, y de la
Tora desapareceran todas y cada una de las prohibiciones negativas. Por esa
razon el proximo eoén o, tal y como se le llama en hebreo, el proximo
shemittah, carecera de toda restriccion impuesta a los humanos; la libertad
reemplazara a la severa justicia y las limitaciones.

De esa nocion brota la idea (le dijo Elijah) de que hay partes de la Tora
que son invisibles..., invisibles para nosotros ahora pero que seran visibles
en la Era Mesianica que ha de llegar. El ciclo cosmico traera inevitablemente
consigo esa era; sera el proximo shemittah, muy parecido al primero; la Tora
volvera a ordenarse y reparara los trastornos de su matriz.

Parece un ordenador, pens6 Herb Asher. El universo esta programado..., y
después se le cambia el programa por otro mejor. Fantastico.

Dos horas después, una nave oficial del gobierno se ados6 a su nave Yy,
pasado un rato, agentes de Inmigracion empezaron a moverse por entre ellos
llevando a cabo su inspeccion. Y sus interrogatorios.

Herb Asher abrazé a Rybys contra su cuerpo, lleno de miedo, y se
mantuvo tan cerca de Elijah como le fue posible, intentando sacar fuerzas de
la proximidad del anciano.

-Eljjah -dijo Herb en voz baja-, cuéntame lo mas hermoso que sepas sobre
Dios. -Su corazon retumbaba dentro del pecho y apenas si podia respirar.

-Esta bien -le respondio Elijah-. Segun dijo el rabino Juda, citando a Rav:

El dia consiste en doce horas. Durante las primeras tres horas el Santo
(Dios), alabado sea EI, se dedica a estudiar la Tora. Durante las segundas
tres horas, juzga a todo Su mundo. Cuando comprende que el mundo
merece la destruccion, se levanta del Trono de la Justicia para tomar asiento
en el Trono de la Misericordia. Durante el tercer grupo de tres horas provee
de sustento al mundo entero, desde las bestias mas enormes hasta los
piojos. Durante el cuarto, juega con el Leviatan, tal y como esta escrito: «Y
ese Leviatan, que hiciste para tuyo» (Salmos, 104:26)... Durante el cuarto
grupo de tres horas (segun dicen otros) ensena a los nifios.

-Gracias -dijo Herb Asher. Tres agentes de Inmigracion venian hacia él,
con sus uniformes limpios y resplandecientes; y llevaban armas.
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-Incluso Dios consulta la Tora como guia y plano del universo. -Un agente
de Inmigracion alargdé la mano hacia Elijah, pidiéndole su identificacion; el
anciano le entrego el fajo de documentos-. Y ni tan siquiera Dios puede ir en
contra de ella.

-Usted es Elijah Tate -dijo el mas viejo de los tres agentes de Inmigracion,
examinando los documentos-. ;Cual es el proposito que le hace volver al
Sistema Solar?

-Esta mujer se encuentra muy enferma -dijo Elijah-. Tiene que ser
internada en el hospital naval de...

-He preguntado qué le hace volver a usted, no a ella. -Bajo la vista hacia
Herb Asher-. ;Quién es usted?

-Soy su esposo -dijo Herb. Le entregé su documentacion, sus permisos y
su identificacion.

-¢Ha sido certificado que no es contagiosa? -pregunté el mas viejo de los
agentes de Inmigracion.

-Tiene esclerosis multiple -dijo Herb-, y eso no es...

-No le he preguntado qué tiene; le he preguntado si es contagioso.

-Se lo estoy diciendo -contesto €l-. Estoy respondiendo a su pregunta.

-Levantese.

Herb se puso en pie.

-Venga conmigo. -El mas viejo de los tres agentes le indicé a Herb Asher
que le siguiera por el pasillo. Elijah se dispuso a ir con ellos, pero el agente
le hizo retroceder de un empujon-. Usted no.

Herb Asher sigui6o al agente de Inmigracion y recorri6 paso a paso el
corredor que llevaba hasta la parte trasera de la nave. Ninguno de los otros
pasajeros estaba de pie; los de Inmigracion soélo le habian escogido a é€l.

Una vez dentro de un pequefio compartimento en cuya puerta ponia SOLO
TRIPULACION, el agente se dio la vuelta y clavé sus ojos en Herb Asher,
contemplandole sin decir ni una palabra; los ojos del agente estaban
desorbitados, como si fuera incapaz de hablar, como si lo que debia decir
fuera imposible de expresar en voz alta. Paso el tiempo. ¢Qué diablos esta
haciendo?, se preguntoé Herb Asher. Silencio. El agente sigui6 mirandole
fijamente.

-De acuerdo -dijo el agente de Inmigracion-. Me rindo. ¢Cual es su
proposito? ¢Por qué quiere volver a la Tierra?

-Ya se lo he explicado.

-¢Esta realmente enferma?

-Mucho. Se esta muriendo.

-Entonces esta demasiado enferma para viajar. No tiene sentido.

-Soélo en la Tierra pueden atenderla como...

-Ahora se encuentra usted bajo la ley terrestre -dijo el agente de
Inmigracion-. ¢Quiere ir a la carcel por darle falsa informacion a un
funcionario federal? Voy a devolverles a Fomalhaut. A los tres. No puedo
seguir perdiendo el tiempo. Regrese a su asiento y no se mueva de ahi hasta
que le indiquen lo que debe hacer.

Una voz neutra y desapasionada, una voz que no era ni masculina ni
femenina, una especie de inteligencia perfecta, hablé dentro de la cabeza de
Herb Asher.

-Quieren estudiar su enfermedad en Bethesda.

Herb dio un respingo claramente perceptible. El agente le miro.

-Quieren estudiar su enfermedad en Bethesda -dijo Asher.
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-¢Investigacion?

-Es un microorganismo.

-Dijo que no era contagiosa.

-No en esta etapa de la enfermedad -dijo la voz neutra.

-No en esta etapa de la enfermedad -dijo Herb en voz alta.

-¢cQué pasa, temen que pueda ser una plaga? -le pregunté de repente el
agente de Inmigracion.

Herb Asher asintio.

-Vuelva a su asiento. -El agente le indic6 que se marchara con una mueca
de irritacion-. Esto queda fuera de mi jurisdiccion. ¢Tiene un impreso rosa,
el 368? ¢Rellenado correctamente y firmado por un médico?

-Si. -Era cierto.

-¢Estan infectados usted o el viejo?

La voz que hablaba dentro de su cabeza dijo:

-Solo Bethesda puede determinarlo. -De repente Herb tuvo una vivida
imagen interior de la persona cuya voz oia; vio en su mente un rostro
femenino, un rostro tranquilo pero lleno de fuerza. Una mascara de metal
habia sido echada hacia atras, dejando al descubierto unos grandes ojos
impasibles; el rostro era muy hermoso y de tipo clasico, como el de Atenea.
Herb sintio tal asombro que casi se tambaled. No podia ser Yavé. Era una
mujer, pero no se parecia a ninguna de las mujeres que habia visto en su
vida. No la conocia. No lograba entender quién podia ser. Su voz no era la
voz de Yah, y aquél no podia ser el rostro de Yah. No sabia qué pensar.
Estaba tan perplejo que se habia quedado sin habla. ¢Quién habia asumido
la tarea de darle consejos?

-Solo Bethesda puede determinarlo -logré decir por fin.

El agente de Inmigracion se quedo callado, sin saber qué responder. Toda
su rudeza anterior se habia evaporado.

La voz femenina volvio a hablar en un susurro, y esta vez Herb vio
moverse los labios en su mente.

-El tiempo es vital.

-El tiempo es vital -dijo Herb Asher, e incluso a él le parecio que su voz era
aspera y rechinante.

-¢No deberian estar en cuarentena? Probablemente deberian estar
apartados de los demas. Los otros pasajeros... Tendriamos que haberles
hecho venir en una nave especial. Puede arreglarse. Quiza fuera mejor...,
podriamos llegar hasta ahi mas deprisa.

-De acuerdo -dijo Herb. Dispuesto a colaborar.

-Haré una llamada -dijo el agente de Inmigracion-. ¢Cual es el nombre de
ese microorganismo? ¢Es un virus?

-La funda nerviosa...

-No importa. Vuelva a su asiento. Mire... -El agente de Inmigracion le
siguio-. No sé quién tuvo la idea de mandarles en un transporte comercial,
pero voy a sacarles de aqui ahora mismo. Hay reglas muy estrictas que no
han sido observadas en este caso. ¢Bethesda les espera? ¢Quiere que haga
una llamada antes de que lleguemos, o ya se han ocupado de todo eso?

-Ya la estan esperando. -Y asi era. Todo habia sido arreglado de
antemano.

-Qué locura... -dijo el agente de Inmigracion-. Mira que meterles en un
transporte publico... Los de Fomalhaut tendrian que habérselo pensado un
poco antes de hacerlo.
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-CY30-CY30B -dijo Herb Asher.

-No me importa donde sea, no quiero tener parte alguna en esto. Un error
de esa clase... -El agente de Inmigracion maldijo en voz alta-. Probablemente
algin idiota de Fomalhaut pensoé ahorrarles unos cuantos pavos a los
contribuyentes... Vuelva a su asiento, y me ocuparé de que les avisen en
cuanto su nave esté preparada. Deberia... Cristo.

Herb Asher, tembloroso, volvié a su asiento.

Elijah le mir6. Rybys estaba tendida con los ojos cerrados, sin enterarse
de lo que ocurria.

-Déjame hacerte una pregunta -le dijo Herb a Elijah-. ¢Has probado
alguna vez el whisky escocés Laphroaig?

-No -dijo Elijah, sorprendido.

-Es el mejor de todos los escoceses -dijo Herb-. Diez anos de edad, muy
caro. La destileria fue creada en el ano 1815. Usan los alambiques de cobre
tradicionales. Hacen falta dos destilaciones...

-¢Qué ha pasado? -le pregunto Elijah.

-Déjame terminar. Laphroaig es una palabra gaélica que significa «a
hermosa hondonada que hay junto a la gran bahia». Se destila en Islay, en
las islas occidentales de Escocia. Cebada destilada..., la secan en un horno
de arcilla con un fuego de turba, un auténtico fuego de turba. Es el tnico
escocés que se sigue fabricando de esa forma hoy en dia. La turba soélo
puede encontrarse en la isla de Islay. La maduracion se realiza dentro de
toneles de roble. Es un escocés increible. Es el mejor licor de todo el mundo.
Es... -Se callo.

Un agente de Inmigracion venia hacia ellos.

-Su nave ya ha llegado, senor Asher. Venga conmigo. ¢Puede andar su
mujer? ¢Quieren ayuda?

-¢Ya? -Estaba aturdido. Y un instante después comprendiéo que la nave
habia estado alli todo ese tiempo. Parte de la rutina de Inmigracion era estar
preparada para tratar con situaciones de emergencia. Especialmente, con
situaciones de aquella clase. O, mejor dicho, con lo que ellos pensaban era
esta situacion-. ¢Quién lleva una mascara de metal? -le preguntéo Herb a
Elijjah mientras le quitaba la manta a Rybys-. Una mascara que le tapa el
cabello. Y tiene la nariz recta y afilada, una nariz llena de fuerza y energia...
Oh, olvidalo. Echame una mano. -Juntos, Elijah y Herb lograron hacer que
Rybys se pusiera en pie. El agente de Inmigracion les observaba, dispuesto a
prestarles ayuda.

-No lo sé -dijo Elijah.

-Hay alguien mas -dijo Herb mientras llevaban a Rybys paso a paso por el
corredor.

-Voy a vomitar -dijo Rybys con un hilo de voz.

-Aguanta -dijo Herb Asher-. Ya casi hemos llegado.

Gran Fideo informé al cardenal Fulton Statler Harms y al procurator
maximus, y luego redacté un documento de lo mas sorprendente dirigido a
todos los jefes de estado del mundo:

EN EL ESTANDARTE DE LOS CINCUENTA ESCRIBIRAN:

EL REINO DE LOS MALVADOS HA LLEGADO A SU FIN GRACIAS A LA
POTENCIA DIVINA, JUNTO CON LOS NOMBRES DE LOS COMANDANTES
DE LOS CINCUENTA Y SUS DECENAS. CUANDO VAYAN A LA BATALLA,
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ESCRIBIRAN SOBRE SU WPSOX PARA FORMAR UN FRENTE COMPLETO.
LA HILERA DEBE CONSISTIR EN MIL HOMBRES HOMBRES HOMBRES
HOMBRES HOMBRES CADA HILERA FRONTAL DEBE CONSISTIR EN
SIETE VECES SIETE VECES SIETE FILAS, CON UN HOMBRE DETRAS DEL
OTRO PUNTO REPITO TODOS ELLOS DEBEN SOSTENER EN SUS MANOS
ESCUDOS DE BRONCE PULIDO REPITO BRONCE DICHOS ESCUDOS
PARECIDOS A ESPEJOS

El documento terminaba alli. Los técnicos acudieron en cuestion de
minutos y se desparramaron por todo el sistema de la IA.

Su veredicto: el sistema de la IA deberia ser desconectado durante cierto
tiempo. Alguna parte basica de sus mecanismos estaba averiada. La ultima
informacion coherente que habia procesado era el mensaje de que la mujer
embarazada, Rybys Rommey-Asher, su marido, Herbert Asher, y su
companero, Elijah Tate, habian sido examinados por Inmigracion en el
Perimetro III, que habian obtenido el permiso para seguir, y habian sido
transferidos de un carguero axial comercial a una nave rapida propiedad del
gobierno cuyo destino era Washington, DC.

Se ha cometido un error, penso el cardenal Harms de pie ante su terminal,
que ya no parpadeaba. Se suponia que Inmigracion debia interceptarles, no
facilitarles el viaje. No tiene sentido. Y ahora hemos perdido nuestra entidad
procesadora de datos primaria, la entidad de la que dependiamos
totalmente.

Llamoé al procurator maximus, y un subordinado le dijo que el procurator
se habia ido a la cama.

Hijo de puta, se dijo Harms. Idiota. Tenemos otro sitio donde se les puede
interceptar: las oficinas de Inmigracion en Washington, DC. Y, si consiguen
llegar hasta ahi... Santo Dios, pensé. jEl monstruo esta utilizando sus
poderes paranormales!

Llamo otra vez al procurator maximus.

-¢cPuedo hablar con Galina? -pregunto, pero sabia que era inutil.
Bulkowsky habia decidido olvidarse del asunto. Irse a la cama en semejante
momento lo dejaba bien claro.

-cLa senora Bulkowsky? -dijo el funcionario del LC con cierta
incredulidad-. Naturalmente que no.

-¢Puedo hablar con alguien de su personal? ¢Alguno de sus mariscales?

-El procurator le llamara en su momento -le informo6 el funcionario del LC;
obviamente, Bulkowsky les habia dado 6rdenes de que no le molestaran.

iCristo!, se dijo Harms mientras desconectaba el teléfono de un manotazo.
La pantalla se apago.

Algo ha ido terriblemente mal, comprendié Harms. No tendrian que haber
llegado tan lejos y Gran Fideo lo sabia. El sistema de la IA se habia vuelto
loco, literalmente. Harms comprendié que no se trataba de ninguna averia
técnica; aquello era una fuga psicotica. Gran Fideo habia comprendido algo
pero no podia comunicarlo. ¢O si lo habia comunicado? Qué era todo aquel
parloteo sin sentido?, se pregunto Harms.

Se puso en contacto con el mejor ordenador existente después de Gran
Fideo, el de la Universidad Técnica de California. Tras haber transmitido
aquel sorprendente material, le dio instrucciones para identificarlo.

El ordenador de California lo identifico cinco minutos después.
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PERGAMINOS DE QUMRAN «LA GUERRA DE LOS HIJOS DE LA LUZ Y
LOS HIJOS DE LA OSCURIDAD».
FUENTE: ESENIOS, SECTA ASCETICA DE LOS JUDIOS

Qué extrano, pens6 Harms. Conocia a los esenios. Muchos tedlogos
habian especulado con la posibilidad de que Jesus fuera un esenio y, desde
luego, habia pruebas de que Juan el Bautista si lo era. La secta pensaba que
el mundo terminaria muy pronto, y que la Batalla del Armagedon tendria
lugar en el primer siglo de la Era Cristiana. La secta habia mostrado tener
fuertes influencias del zoroastrismo.

Juan el Bautista, penso6. Segun dijo Jesucristo, era el mismisimo profeta
Elias que habia regresado en otra encarnacion, tal y como habia prometido
Jehova en el texto de Malaquias:

He aqui que yo enviaré a Elias el profeta antes de que venga el dia de
Yavé, grande y terrible. El convertira el corazon de los padres a los hijos y el
corazon de los hijos a los padres, no sea que venga yo y entregue la tierra
toda al anatema.

El ultimo versiculo del Antiguo Testamento; alli terminaba el Antiguo
Testamento y empezaba el Nuevo.

Armagedon, rumi6. La ultima y definitiva batalla entre los Hijos de la
Oscuridad y los Hijos de la Luz. Entre Jehova y... ¢:Como llamaban los
esenios al poder del mal? Si, Belial; eso era. Ese era su término para
designar a Satanas. Belial dirigiria a los Hijos de la Oscuridad; Jehova
dirigiria a los Hijos de la Luz. Seria la séptima batalla.

Habria seis batallas, tres de las cuales serian ganadas por los Hijos de la
Luz, y tres que serian ganadas por los Hijos de la Oscuridad, lo cual haria
que Belial conquistara el poder. Pero entonces Jehova en persona tomaria el
mando en lo que vendria a ser como el partido decisivo, el del desempate.

El monstruo que hay en su utero es Belial, comprendi6 el cardenal Harms.
Ha vuelto para acabar con nuestro poder. Ha vuelto para derribar a Jehova,
a quien servimos.

Y se dijo que el mismisimo Poder Divino estaba amenazado; y sintié6 una
gran ira.

El cardenal penso que era el momento de meditar y usar la plegaria. Y dar
con una estrategia gracias a la cual los invasores fueran destruidos cuando
llegaran a Washington, DC.

iSi al menos Gran Fideo no hubiera dejado de funcionar!

Preocupado, el cardenal se dirigio hacia su capilla privada.

9

-Destruiremos su nave -dijo el procurator-. No es problema. Habra un
accidente y los tres moriran en él..., los cuatro, si se incluye al feto. -Le
parecia que el asunto no tenia ninguna complicacion.

-Lograran salvarse -dijo el cardenal Harms al otro extremo de la linea-. No
me preguntes como. -Seguia estando muy preocupado.

-Tu tienes jurisdiccion sobre Washington -dijo el procurator-. Ordena que
destruyan su nave; ordénalo ahora mismo.
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«Ahora» era ocho horas después. Ocho preciosas horas durante las que el
procurator habia dormido apaciblemente. El cardenal Harms, irritado, miro
fijamente a su companero de gobierno. Aunque quiza Bulkowsky haya
estado luchando para dar con una solucion, penso de repente. Quiza no ha
pegado ojo. Y aquella solucion parecia muy tipica de Galina. Seguramente
los dos habrian estado discutiendo el asunto; siempre funcionaban en
equipo.

-Qué solucion tan poco imaginativa -dijo-. Tu respuesta de costumbre,
mandar una cabeza nuclear.

-A la senora Bulkowsky le gusta -dijo el procurator.

-Ya me lo pensaba. ¢Y los dos os habéis pasado toda la noche en vela para
dar con esa solucion?

-No nos hemos pasado la noche en vela. Yo dormi muy bien, aunque
Galina tuvo unos suenos algo extranos. Me cont6 uno que... Bueno, creo que
vale la pena que te lo cuente. ¢Quieres oir el sueno de Galina? Me gustaria
tener tu opinion sobre €l, ya que parece tener ciertos matices religiosos.

-Dispara -dijo Harms.

-Un enorme pez blanco esta inmovil en el océano. Cerca de la superficie,
como hacen las ballenas. Es un pez pacifico. Viene nadando hacia nosotros;
quiero decir, hacia Galina... Hay una serie de canales con esclusas. El gran
pez blanco logra meterse por el sistema de canales con mucha dificultad.
Finalmente queda atrapado, lejos del océano, cerca de quienes le estan
observando. Lo ha hecho a propoésito; quiere ofrecerse a esas personas como
alimento. Entonces alguien saca una sierra metalica, una de esas grandes
sierras para dos hombres que utilizan los lenadores cuando cortan los
arboles. Galina dijo que la sierra tenia unos dientes horribles. La gente
empieza a cortar rebanadas de carne de aquel gran pez, que todavia sigue
con vida. Cortan una rebanada tras otra de la carne viva de aquel gran pez
blanco que tan amistoso se muestra. Y, en el sueno, Galina piensa: «<Esto no
esta bien. Le estamos haciendo demasiado dano al pez». -Bulkowsky se
quedo callado unos segundos-. Bien, ¢qué opinas?

-El pez es Cristo -dijo el cardenal Harms-, que le ofrece su carne al
hombre para que asi pueda conseguir la vida eterna.

-Todo eso esta muy bien, pero me parece muy injusto para el pez. Galina
dijo que hacerle eso estaba muy mal, aunque el pez se ofreciera como
alimento. Le dolia demasiado... Oh, si; en el sueno, penso6: «Debemos
encontrar otra clase de comida que no le cause tanto sufrimiento al gran
pez». Y, después, hubo algunos episodios bastante confusos en los que
hurgaba dentro de una nevera; vio una jarra de agua, una jarra envuelta en
algo que parecia paja, hierbas, no sé..., y también vio un cubo de un
alimento rosa, como un cubo de mantequilla. En su envoltura habia escritas
palabras, pero no pudo leerlas. La nevera era propiedad comun de una
especie de pequena colonia de gente que vivia en una zona remota. Veras,
aquella jarra de agua y el cubo rosado pertenecian a toda la colonia, y solo
comias el alimento y bebias el agua cuando te dabas cuenta de que se
aproximaba el momento de tu muerte.

-Y beber el agua, ¢qué efecto...?

-Volvias a la vida. Renacias.

-Eso es la hostia en sus dos especies -dijo Harms-, el vino consagrado y el
pan. La sangre y el cuerpo de Nuestro Senor. El alimento de la vida eterna.
«Este es mi cuerpo. Tomadlo...»
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-La colonia parecia pertenecer a otra época. Hace mucho tiempo. Como si
fuera algo arqueologico.

-Interesante -dijo Harms-, pero seguimos teniendo que enfrentarnos a
nuestro problema, qué hacer con el bebé monstruo.

-Prepararemos un accidente, tal y como te he dicho -contesto el
procurator-. Su nave no llegara a Washington. ¢A qué hora exacta tienen
que llegar? ¢Cuanto tiempo nos queda?

-Un momento... -Harms utilizo el teclado de un pequeno terminal de
ordenador-. jCristo! -dijo.

-¢Qué pasa? Se les puede mandar un minicohete en unos cuantos
segundos, y en esa zona tienes varios.

-Su nave ha aterrizado -dijo Harms-. Mientras dormias. Ya estan pasando
por el departamento de Inmigracion de Washington.

-Dormir es algo normal -dijo el procurator.

-El monstruo hizo que te durmieras.

-iHe dormido toda mi vida! -Y, con voz irritada, anadio-: Estoy en este
balneario para reposar; ando mal de salud.

-No estoy muy seguro -dijo Harms.

-Avisa inmediatamente a Inmigracion para que los retengan. Hazlo ahora
mismo.

Harms cort6 la conexion y se puso en contacto con Inmigracion. Cogeré a
esa mujer, a esa Rybys Rommey-Asher, y le romperé el cuello
personalmente, se dijo. La cortaré en pedacitos y cortaré en pedacitos a su
feto junto con ella. Los haré picadillo, y se lo daré de comer a las fieras del
zoologico.

¢He pensado eso?, se pregunto, sorprendido. La ferocidad de sus ideas le
dejo asombrado. Realmente les odio mucho, comprendié. Estoy furioso.
Estoy furioso con Bulkowsky por haber dormido ocho horas seguidas
durante esta crisis; si tuviera el poder para ello, también lo cortaria en
pedacitos.

Cuando tuvo en la linea al director de Inmigracion de Washington, lo
primero que le pregunté fue si Rybys Rommey-Asher, su esposo y Elijah Tate
seguian alli.

-Voy a comprobarlo, Su Eminencia -dijo el director del departamento. Una
pausa, una pausa muy larga. Harms fue contando los segundos,
maldiciendo y rezando por turnos. El director acabé poniéndose de nuevo al
aparato-. Aun no hemos terminado con ellos.

-Reténgalos. No permita que se vayan de ahi por ninguna razon. La mujer
esta embarazada..., ¢sabe de quién estoy hablando? De Rybys Rommey-
Asher. Informela de que se va a expedir una orden para abortar al feto. Haga
que su gente se invente la excusa que mas les convenga.

-Pero, ¢realmente quiere que le hagan un aborto? ¢O no es mas que un
pretexto para...?

-Quiero que el aborto se efectue en el plazo de una hora -dijo Harms-. Un
aborto salino. Quiero que el feto muera. Voy a hacerle una confidencia,
director: he estado hablando con el procurator maximus, y se trata de un
asunto de politica planetaria. El feto es un fenomeno, un capricho de la
radiacion. Posiblemente incluso se trate de un monstruo creado por alguna
simbiosis entre especies. ¢|Me entiende?

-Oh -dijo el director de Inmigracion-. Simbiosis entre especies. Si. Lo
mataremos con una descarga de calor localizado. Le inyectaremos una
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tintura radiactiva directamente a través de la pared abdominal. Le diré a uno
de nuestros médicos que...

-Digale que le provoque un aborto o que lo mate dentro de ella -replico
Harms-, pero que lo mate, y que lo haga ahora mismo.

-Necesitaré una firma -dijo el director de Inmigracion-. No puedo hacer
esto sin una autorizacion.

-Transmitame los documentos. -Suspiro.

Las paginas empezaron a brotar de su terminal; las cogio, buscoé las lineas
donde hacia falta su firma, la puso, y volvié a introducir las paginas en el
terminal del aparato.

Mientras estaba sentado en la sala de espera de Inmigracion con Rybys,
Herb Asher se pregunto adonde habria ido Elijah Tate. Elijah habia pedido
permiso para ir al lavabo, pero no habia regresado.

-¢Cuando podré acostarme? -pregunto Rybys.

-Pronto -dijo €l-. Enseguida nos dejaran pasar. -Y no le dio mas
explicaciones, porque estaba seguro de que en la sala de espera habia
microfonos ocultos.

-¢Donde esta Elijah? -pregunté Rybys.

-Pronto volvera.

Un funcionario de Inmigraciéon que no iba de uniforme pero llevaba una
insignia vino hacia ellos.

-¢Donde esta el tercer miembro de su grupo? -Consulto su tablilla-. Elijah
Tate.

-En el lavabo de caballeros -dijo Herb Asher-. Por favor, ¢podrian dejarla
pasar? Ya ve lo enferma que esta...

-Queremos hacerle un examen médico -dijo el funcionario de Inmigracion
con voz impasible-. Necesitamos tener un dictamen médico antes de
permitirles la entrada.

-jPero si ya se lo han hecho! Su médico la examin6é antes de venir, y
después...

-Es el procedimiento habitual -dijo el funcionario.

-No me importa lo que sea -dijo Herb Asher-. Es una crueldad, y es
totalmente inutil.

-El doctor vendra enseguida -dijo el funcionario-, y mientras la examinan
le haremos el interrogatorio a usted. Para ahorrar tiempo. A ella no la
interrogaremos, al menos no durante mucho rato. Ya me doy cuenta de que
esta muy grave.

-Dios mio -dijo Herb-, jasi qué puede verlo!

El funcionario se marcho, pero volvié cuando apenas habian pasado unos
segundos, con el rostro muy serio.

-Tate no esta en el lavabo de caballeros.

-Pues entonces no sé donde puede estar.

-Quiza ya hayan terminado con €l. Puede que le hayan dejado pasar. -El
funcionario se fue a toda prisa, hablando por su intercomunicador de
bolsillo.

Bueno, supongo que Elijah ha logrado huir, pensé Herb Asher.

-Venga aqui -dijo una voz. Era una doctora vestida con una bata blanca.
Llevaba gafas, era joven, y su pelo estaba recogido en un mono: escolté a
Herb Asher y a su mujer con paso vivo por un breve corredor de aspecto
superesterilizado y que olia a desinfectantes hasta llegar a una sala de
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examenes-. Tiéndase, senora Asher -dijo la doctora, ayudando a Rybys a que
subiera a la camilla.

-Rommey-Asher -dijo Rybys mientras se esforzaba por instalarse en la
camilla-. Por favor, ¢no podria darme una inyeccion intravenosa de
antiemeético? ¢Y pronto? Quiero decir realmente pronto... Ahora.

-Teniendo en cuenta la enfermedad de su esposa, ¢como es que le
permitieron seguir adelante con el embarazo? -le pregunto la doctora a Herb
Asher, tomando asiento detras de su escritorio.

-Ya nos han hecho todas esas preguntas -dijo él, enfurecido.

-Puede que la hagamos abortar. No deseamos que nazca un nino deforme;
va contra nuestra politica.

-iPero si esta embarazada de seis meses! -dijo Herb, mirando con miedo a
la doctora.

-Segun nosotros, esta de cinco meses -dijo la doctora-, lo cual se
encuentra dentro del periodo legal.

-No pueden hacerlo sin su consentimiento -dijo Herb; su miedo estaba
empezando a hacerle perder el control.

Herb Asher tenia muy claro que les obligarian a abortar. Sabia cual iba a
ser la decision de la junta en ese caso..., no, cual habia sido su decision.

En una esquina del cuarto, un altavoz emitia una odiosa musica de
cuerdas que servia como meloso telon de fondo sonoro. Asher se dio cuenta
de que era la misma musica que habia estado oyendo en su cupula. Pero, un
instante después, la musica cambio, y se dio cuenta de que era una de las
canciones mas populares de la Fox. Mientras la doctora iba rellenando
impresos, la voz de la Fox empezo a sonar débilmente, como desde muy
lejos, consolandole.

iVuelve!

El dulce amor me invita

a gozar de tus encantos

que se niegan a darme el deleite debido.

Los labios de la doctora se movian distraidamente al mismo ritmo que la
familiar cancion de Dowland interpretada por la Fox.

Y, de repente, Herb Asher se dio cuenta de que la voz que brotaba de la
rejilla metalica so6lo tenia cierto parecido con la de la Fox. Ahora la voz ya no
cantaba; estaba hablando.

Y la voz dijo, suavemente pero con toda claridad:

No habra aborto. El nacimiento tendra lugar.

La doctora seguia sentada detras de su escritorio y parecia no darse
cuenta de nada. Herb Asher comprendiéo que Yah habia alterado la senal de
audio. Y, con los ojos clavados en ella, vio como la doctora se quedaba
quieta, con la pluma suspendida sobre la pagina que tenia delante.

Subliminales, se dijo mientras veia vacilar a la doctora. Esta mujer sigue
imaginandose que oye una cancion muy familiar. Una letra familiar. Esta
como en una especie de trance. Como si estuviera hipnotizada.

La cancion volvio a brotar del altavoz.

-Bueno, si esta de seis meses, legalmente no podemos hacerla abortar -
dijo la doctora con voz insegura-. Senor Asher, tiene que haber un error...
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Segun nuestros datos esta de cinco meses. Cinco meses de embarazo... Pero,
si usted dice que son seis, entonces...

-Examinela si quiere -dijo Herb Asher-. Por lo menos esta de seis meses.
Véalo usted misma y decida.

-Yo... -La doctora se froto las sienes y fruncio el ceno; después cerro los
ojos e hizo una mueca, como si le doliera algo-. No veo ninguna razén para...
-Y no termind la frase, como si fuera incapaz de recordar lo que pretendia
decir-. No veo ninguna razon para poner en duda sus afirmaciones -dijo
pasados unos instantes, y apreté uno de los botones de su interfono.

La puerta se abrio, y en el umbral aparecio un agente de Inmigracion
uniformado. Un instante después se le unié un agente de Aduanas, también
de uniforme.

-Todo arreglado -le dijo la doctora al agente de Inmigracion-. No podemos
obligarla a abortar; su embarazo se encuentra demasiado avanzado.

El agente de Inmigracion la mir6 fijamente.

-Es la ley -dijo la doctora.

-Senior Asher -dijo el agente de Aduanas-, permitame que le haga una
pregunta. Segun la declaracion de aduanas redactada por su esposa, lleva
consigo dos filacterios. ¢Qué es un filacterio?

-No lo sé -dijo Herb Asher.

-Pero, ¢no es usted judio? -le pregunté el agente de Aduanas-. Todos los
judios saben qué es un filacterio. Bueno, entonces, ¢su esposa es judia y
usted no?

-Bueno -dijo Herb Asher-, ella pertenece a la ICI, pero... -Se callo. Tuvo la
misma sensacion que si estuviera avanzando muy cautelosamente, dando
un paso detras de otro. Estaba muy claro que un esposo no podia ignorar
cual era la religion de su mujer. Estan metiéndose en una zona sobre la que
no tengo ningunas ganas de hablar, se dijo-. Yo soy cristiano -dijo, y anadio-
: Aunque me educaron dentro del Legado Cientifico. Perteneci al Cuerpo
Juvenil del Partido. Claro que ahora...

-Pero la seniora Asher es judia, y de ahi vienen los filacterios. ¢|Nunca la ha
visto ponérselos? Uno va en la cabeza; el otro en el brazo izquierdo. Son
unas cajitas cuadradas hechas de cuero que contienen partes de las
Escrituras hebreas. Me parece extrano que no sepa nada de todo eso.
¢Cuanto tiempo hace que se conocen?

-Mucho tiempo -dijo Herb Asher.

-Oiga, ¢realmente es su esposa? -dijo el agente de Inmigracion-. Si esta
embarazada de seis meses... -Consulto algunos de los documentos que habia
sobre el escritorio de la doctora-. Estaba embarazada cuando se cas6 con
ella. ¢Es usted el padre del nino?

-Por supuesto -dijo €él.

-¢Cual es su tipo sanguineo? Bueno, tanto da, debo tenerlo por aqui. -El
agente de Inmigracion empezo a examinar los impresos que habian llenado-.
Tiene que estar por alguna parte...

El teléefono que habia sobre el escritorio empezo a sonar; la doctora cogio
el auricular y se identifico.

-Es para usted -dijo, alargandole el auricular al agente de Inmigracion.

El agente de Inmigracion escucho lo que se le decia en un silencio cargado
de una atencion casi extatica; después, poniendo la mano sobre el auricular,
se volvio hacia Herb Asher.
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-El tipo sanguineo encaja -dijo con irritacion-. Pueden pasar. Pero
queremos hablar con Tate, el viejo que... -No termino la frase y volvio a
escuchar lo que le decian por el auricular.

-Puede llamar un taxi desde el teléfono publico de la sala -dijo el agente de
Aduanas.

-¢Podemos marcharnos? -pregunto Herb Asher.

El agente de Aduanas asintio.

-Algo no va bien -observo la doctora; habia vuelto a quitarse las gafas y
estaba frotandose los ojos.

-Hay otro problema -le dijo el agente de Aduanas a la doctora, y le entrego
un fajo de documentos.

-¢Sabe donde se encuentra Tate? -preguntd el agente de Inmigracion
cuando Herb Asher y Rybys salian de la sala de examenes.

-No, no lo sé -dijo Herb, y se encontro en el pasillo; sosteniendo a Rybys,
volvio lentamente a la sala de espera-. Siéntate -le dijo, depositandola sobre
un divan, donde Rybys se quedo hecha un ovillo. En la sala habia unas
cuantas personas que se les quedaron mirando sin demasiado interés-. Voy
a telefonear. Vuelvo enseguida. ¢Tienes algo de moneda suelta? Necesito una
moneda de cinco doélares.

-Cristo -murmur6 Rybys-. No, no tengo.

-Lo hemos conseguido -le dijo en voz baja.

-iEsta bien! -le respondio ella, irritada.

-Voy a llamar pidiendo un taxi. -Y, mientras empezaba a hurgar en sus
bolsillos buscando una moneda de cinco doélares, sintié6 algo parecido al
jubilo. Yah habia intervenido, desde lejos y de forma muy débil, pero con eso
habia sido suficiente.

Diez minutos después, ellos y su equipaje se hallaban a bordo de un
aerotaxi, despegando del espaciopuerto de Washington en direccion a Chevy
Chase y el hospital de Bethesda.

-¢Donde diablos esta Elijah? -logro preguntarle Rybys.

-Lo hizo para atraer su atencion -dijo Herb-. Para despistarles y hacer que
nos dejaran en paz.

-Soberbio -dijo ella-. Asi que ahora puede estar en cualquier parte...

Y, de repente, un gran aerovehiculo comercial se lanzé hacia ellos a una
velocidad totalmente temeraria.

El robot que conducia el aerotaxi lanzo6 una exclamacion de sorpresa. Y,
un instante después, el inmenso aerovehiculo pasoé junto a ellos, rozandoles;
todo sucedio en un segundo. La sacudida del choque hizo que el taxi
empezara a caer en espiral; Herb Asher agarr6é a su mujer, atrayéndola hacia
€l: los edificios empezaron a crecer vertiginosamente, y Herb supo con la
mas absoluta de las certezas lo que habia ocurrido. Bastardos, penso,
luchando con el dolor; sentia un agudo dolor fisico y, ademas, le dolia
comprender lo que habia ocurrido. Los timbres de alarma del taxi habian
empezado a sonar...

La proteccion de Yah no ha sido suficiente, comprendi6é, mientras que el
taxi caia dando vueltas y vueltas igual que una hoja marchita.

Es demasiado débil. Aqui su poder es demasiado débil.

El taxi choco contra un rascacielos.

Entonces llego6 la oscuridad, y Herb Asher perdio el conocimiento.
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Estaba tendido en una cama de hospital, unido por cables y tubos a tal
cantidad de aparatos que tuvo la impresion de haberse convertido en un
cyborg.

-¢Senor Asher? -estaba diciendo una voz, una voz masculina-. Senor
Asher, ¢puede oirme?

Intent6 asentir con la cabeza, pero no lo consiguio.

-Ha sufrido lesiones internas de bastante gravedad -dijo la voz masculina-.
Soy el doctor Pope. Lleva cinco dias inconsciente. Le operamos, pero tenia el
bazo perforado y hubo que extirparselo. Pero eso es sb6lo una parte del
problema. Tendremos que ponerle en suspension crionica hasta que haya
organos con que reemplazar... ;Puede oirme?

-Si -dijo Asher.

-...hasta que se puedan conseguir 6rganos de donantes con que sustituir
los que han sido danados. La lista de espera no es muy larga; creo que no
estara en suspension crionica mas de unas semanas. En cuanto al tiempo
exacto, claro...

-Mi esposa.

-Su esposa ha muerto. Sus funciones cerebrales permanecieron
suspendidas durante demasiado tiempo. En su caso tuvimos que descartar
la suspension crionica. No habria servido de nada.

-E1 bebé.

-El feto esta vivo -dijo el doctor Pope-. El tio de su esposa, el senor Tate,
ha llegado hace poco y se ha encargado de asumir la responsabilidad legal.
Hemos sacado el feto de su cuerpo y lo hemos puesto dentro de un utero
sintético. Segun nuestras pruebas no sufri6 ningun dano debido al
accidente, lo cual es casi un milagro.

Exactamente, pensé Herb Asher sin demasiada alegria.

-Su mujer pidio que se le llamara Emmanuel -dijo el doctor Pope.

-Lo sé.

Los planes de Yah aun pueden cumplirse, se dijo Herb Asher mientras
perdia el conocimiento. Yah atin no ha sido derrotado por completo. Aun hay
esperanzas.

Pero no muchas.

-Belial -murmuro.

-¢Como dice? -El doctor Pope se inclin6 sobre €l para oir mejor-. ¢Belial?
¢Es alguien con quien quiere que nos pongamos en contacto? ¢Alguien que
deba enterarse de lo ocurrido?

-Ya lo sabe -dijo Herb Asher.

-Algo ha ido mal -le dijo el prelado jefe de la Iglesia Cristiano-Islamica al
procurator maximus del Legado Cientifico-. Lograron pasar por Inmigracion.

-¢Adonde han ido? Tienen que haber ido a alguna parte.

-Elijah Tate desaparecioé incluso antes de pasar por la inspeccion de
Aduanas. No tenemos ni la menor idea de donde esta. En cuanto a los
Asher... -El cardenal vacilé-. La ultima vez que les vieron se marchaban en
un taxi. Lo siento.

-Les encontraremos -dijo Bulkowsky.

-Con la ayuda de Dios -dijo el cardenal, y se persigné. Bulkowsky, al verlo,
hizo lo mismo.

-El poder del mal -dijo Bulkowsky.

-Si -dijo el cardenal-. A eso nos enfrentamos.
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-Pero al final siempre es derrotado.

-Si, naturalmente. Tengo que ir a la capilla. Para rezar. Te aconsejo que
hagas lo mismo.

Bulkowsky enarco una ceja y le mir6. Su expresion resultaba imposible de
interpretar.

10

Cuando Herb Asher despertd, le contaron una serie de cosas que le
dejaron perplejo. Habia pasado anos en suspension cridnica, no semanas.
Los doctores fueron incapaces de explicarle por qué habia hecho falta tanto
tiempo para obtener organos de reemplazo. Circunstancias que se
encontraban mas alla de nuestro control, le dijeron. Problemas
administrativos.

-¢Y Emmanuel? -les pregunto.

El doctor Pope, que parecia mayor, mas canoso y mas distinguido que
antes, le dijo:

-Alguien se introdujo en el hospital y saco a su hijo del titero sintético.

-¢Cuando?

-Muy poco después de que le pusieran en €l. Segin nuestros registros, el
feto solo estuvo un dia en el Gtero sintético.

-¢Saben quién lo hizo?

-Segun nuestras cintas de video (observamos continuamente nuestros
uteros sintéticos), fue un anciano barbudo. -Después de un silencio, el
doctor Pope anadio-. Al parecer, se encontraba trastornado. Senor Asher,
debe enfrentarse a la posibilidad de que su hijo esté muerto y que, de hecho,
lleve muerto diez anos, ya debido a causas naturales, lo cual quiere decir
debido a que le sacaran del Gitero sintético..., o debido a las acciones de ese
anciano barbudo. La probabilidad es muy alta, ya sea por causas
intencionadas o accidentales. La policia no logré encontrar a ninguno de los
dos. Lo siento.

Elijah Tate, se dijo Herb. Se llevo a Emmanuel a un sitio seguro. Cerro los
ojos y sinti6 una abrumadora oleada de gratitud.

-¢Como se encuentra? -le pregunt6 el doctor Pope.

-Tuve suenos. No sabia que las personas sometidas a la suspension
crionica siguieran conscientes.

-No estaba consciente.

-Sofé una y otra vez con mi mujer. -Sinti6 planear sobre €l una amarga
pena, y un instante después la pena cayo sobre €l y satur6 todo su ser; el
dolor era excesivo-. Me encontraba con ella. Siempre volvia al momento en
que nos encontramos, antes de que nos conociéramos... El viaje a la Tierra.
Cosas sin importancia. Platos llenos de comida estropeada... Era algo
descuidada.

-Pero tiene a su hijo.

-Si -dijo €l. Se pregunté como podria encontrar a Elijah y Emmanuel.
Tendran que encontrarme ellos, comprendio.

Permanecié durante un mes en el hospital, sometido a terapia para
recuperar las fuerzas, y el hospital acabé dandole de alta una fria manana a
mediados de marzo. Asher bajo la escalera principal con una maleta en la
mano, vacilante y asustado, pero alegrandose de estar libre. Cada dia que
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paso sometido a la terapia estuvo esperando que las autoridades cayeran
sobre €l. Pero no lo hicieron. Asher se preguntaba por qué.

Mientras esperaba junto a un grupo de gente que intentaba conseguir un
aerotaxi, se fijo en un mendigo ciego que estaba cerca de ellos, un
corpulento anciano de cabellos blancos que llevaba unas ropas sucias y
manchadas; el anciano sostenia una taza entre los dedos.

-Eljjah -dijo Herb Asher.

Fue hacia €l y contempl6é a su viejo amigo. Los dos guardaron silencio
durante unos instantes, y por fin Elijah Tate dijo:

-Hola, Herbert.

-Rybys me conté que sueles adoptar la forma de un mendigo -dijo Herb
Asher. Quiso abrazar al anciano, pero Elijah meneo la cabeza.

-Estamos en la época del Transito -dijo Elijah-, y estoy aqui. El poder de
mi espiritu es demasiado grande; no debes tocarme. En este momento todo
mi espiritu se encuentra aqui.

-No eres un hombre -dijo Herb Asher, impresionado.

-Soy muchos hombres -dijo Elijah-. Me alegro de volver a verte. Emmanuel
dijo que hoy te darian de alta.

-El nino... ¢Se encuentra bien?

-Es un nino soberbio.

-Le vi -dijo Herb Asher-. Una vez, hace mucho tiempo... En una vision
que... -Se interrumpio-. Una vision que Jehova me envio. Para ayudarme.

-¢Sonaste? -quiso saber Elijah.

-Soné con Rybys. Y también soné contigo. Soné con todo lo que ocurrié.
Estuve pasando por ello una y otra vez.

-Pero ahora vuelves a estar vivo -dijo Elijjah-. Bienvenido, Herbert Asher.
Tenemos mucho que hacer.

-¢Tenemos alguna posibilidad de conseguirlo? sTenemos realmente alguna
posibilidad?

-El nino tiene diez anos -dijo Elijah-. Su mente esta confusa y sus
pensamientos se han visto trastornados. Les obligd a olvidar todo lo
sucedido. Pero... -Elijah se qued6 callado durante un momento-. También €l
ha olvidado. Ya lo veras. Empezo6 a recobrar la memoria hace unos anos; oyo
una cancion, y algunos de sus recuerdos volvieron a €l. Puede que sea
suficiente, o quiza no. Quiza ta puedas hacer que recupere otra parte de su
memoria. Se programo a si mismo para olvidar, antes del accidente.

-Entonces, ¢fue herido en el accidente? -pregunté Herb Asher, y hacer
aquella pregunta le costoé un gran esfuerzo.

Elijah asinti6. Con una expresion sombria en el rostro.

-Danos cerebrales -dijo Herb Asher, comprendiéndolo al ver la cara de su
amigo.

Y el anciano que ahora era un mendigo con una taza entre los dedos volvio
a asentir. Elias el inmortal, venido en el tiempo del Transito. Como siempre.
El eterno amigo del hombre, siempre dispuesto a ayudarle. Sucio, mal
vestido, y lleno de sabiduria.

-Tu padre va a venir pronto, ¢no? -dijo Zina.

Estaban sentados en un banco del parque Rock Creek, cerca del agua
congelada. Los arboles les daban sombra con sus peladas ramas. El aire se
habia vuelto frio y los dos ninos iban muy abrigados. Pero el cielo estaba
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despejado. Emmanuel alzé los ojos hacia €l y lo estuvo contemplando
durante unos momentos.

-¢Queé dice tu pizarra? -le pregunto Zina.

-No he consultado mi pizarra.

-No es tu padre.

-Es una buena persona -dijo Emmanuel-. Que mi madre muriera no es
culpa suya. Me alegrara volver a verle. Lo he echado de menos. -Ha pasado
mucho tiempo, penso. Al menos, segun la escala con que juzgan en el Reino
Inferior.

Y qué reino tan tragico, penso. Los que viven aqui abajo son prisioneros, y
la peor de las tragedias es que no lo saben; creen ser libres porque nunca
han sido libres y no entienden lo que eso significa. Esto es una prision, y
muy pocos hombres han logrado adivinarlo. Pero yo lo sé, se dijo. Porque ésa
es la razon de que esté aqui. Para derribar los muros, para hacer caer las
puertas metalicas, para romper todas las cadenas. No le pondras anilla al
buey que camina por entre el grano, penso, recordando la Tora. No haras
prisionero a un ser libre; no lo ataras. Esto es lo que dice el Senor tu Dios.
Esto es lo que digo.

No saben a quién sirven. Ese es el corazon de su infortunio: el servir en el
error, el servir a un ser malvado. Sus almas estan envenenadas, igual que si
hubieran ingerido metal, penso. El metal les confina y el metal esta en su
sangre; éste es un mundo metalico. Movido por engranajes, una maquina
que avanza rechinando, impartiendo el sufrimiento y la muerte... Y estan tan
acostumbrados a la muerte. Como si también la muerte fuera algo natural,
comprendio. ¢Cuanto tiempo ha pasado desde que conocieron el Jardin? El
lugar de las flores, donde reposan los animales... ¢Cuando podré hacerles
recuperar ese sitio?

Hay dos realidades, se dijo. La Prision de Hierro Negro, que es llamada la
Caverna de los Tesoros, dentro de la que viven ahora, y el Jardin de las
Palmeras con sus inmensos espacios abiertos, su luz, alli donde moraron en
un principio. Ahora estan literalmente ciegos, pensé6. Literalmente, son
incapaces de ver mas alla de una corta distancia; ahora los objetos lejanos
les resultan invisibles. De vez en cuando alguno de ellos logra adivinar que
antes poseian facultades que ahora han desaparecido; de vez en cuando,
uno de ellos discierne la verdad, que ahora no son lo que fueron, y que no
estan donde se hallaban. Pero vuelven a olvidarlo, exactamente igual que he
olvidado yo. Y aun sigo olvidando parte de las cosas, comprendié. Todavia
sigo teniendo una vision parcial. Yo también estoy algo ciego.

Pero pronto dejaré de estarlo.

-¢Quieres una Pepsi? -le pregunté Zina.

-Hace demasiado frio. Lo iinico que quiero es seguir sentado aqui.

-No te sientas desgraciado. -Zina puso su mano cubierta por un miton
sobre el brazo de Emmanuel-. Debes estar alegre.

-Estoy cansado -dijo Emmanuel-. Ya se me pasara. Hay muchas cosas por
hacer. Lo siento. Me abruman.

-No tendras miedo, ¢verdad?

-Ya no -dijo Emmanuel.

-Estas triste.

Emmanuel asintio.

-Cuando hayas visto de nuevo al senior Asher te sentiras mejor -dijo Zina.

-Ya le veo -dijo Emmanuel.
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-Muy bien -dijo ella, complacida-. Y ni tan siquiera estas usando tu
pizarra.

-Cada vez la uso menos -dijo él-, porque el conocimiento se encuentra
cada vez mas y mas dentro de mi. Como ya sabes. Y ya sabes por qué.

Zina no dijo nada.

-TG y yo estamos muy cerca el uno del otro -dijo Emmanuel-. Siempre
fuiste la que mas amé, y siempre lo seras. Vas a seguir conmigo y
aconsejarme, ¢verdad? -Conocia la respuesta; sabia que lo haria. Habia
estado con él desde el principio..., como ella misma decia, era su amada y su
deleite. Y para ella, tal y como decian las Escrituras, el deleite era la
humanidad, asi que a través de ella también Emmanuel amaba a la
humanidad; y también ésta se convertia en su deleite.

-Podriamos tomar algo caliente -dijo Zina.

-Lo Unico que quiero es seguir sentado aqui -murmurd él. Me quedaré
sentado aqui hasta que llegue el momento de ver a Herb Asher, se dijo. El
puede hablarme de Rybys; sus muchos recuerdos sobre ella me alegraran,
me daran esa alegria que me falta ahora.

Le amo, comprendio. Amo al esposo de mi madre, a mi padre legal. Es un
buen ser humano, como lo son otros hombres. Es un hombre de muchos
meéritos, y digno de que se le ame y se le respete.

Pero, a diferencia de los demas hombres, Herb Asher sabe quién soy. Por
eso puedo hablar abiertamente con é€l, igual que puedo hacerlo con Elijah. Y
con Zina. Eso me ira bien, pens6. Me sentiré menos cansado. Dejaré de ser
como soy ahora, de estar abrumado por mis preocupaciones; abatido y
entristecido por ellas. Un poco de esa carga desaparecera porque estara
compartida.

Y sigue habiendo tantas cosas que no recuerdo, penso. No soy como era.
He caido, igual que ellos, igual que las personas. La brillante estrella
matutina que cay6 no cay6 sola: se llevo consigo a todo lo demas,
incluyéndome a mi. Parte de mi propio ser cayo con ella, y ahora yo también
soy ese ser caido.

Pero, mientras estaba sentado en el banco del parque con Zina en aquel
frio dia tan cercano al equinoccio de invierno, pensé que, cuando su madre
luchaba por sobre vivir, Herbert Asher estaba tumbado en su catre, sonando
una vida de fantasia junto a Linda Fox. Ni una sola vez intenté ayudarla,
jamas le pregunto cuales eran sus problemas para buscarles remedio. No
hizo nada hasta que yo, yo mismo, le obligué a que fuera hasta ella: hasta
entonces no hizo nada. No le amo, se dijo. Sé como es y sé que ha perdido
todo derecho a mi amor... Perdié mi amor porque mi madre no le importaba.

Por lo tanto, €l no puede importarme. En respuesta a lo que hizo.

¢Por qué deberia ayudarles?, se preguntd. S6lo obran bien cuando se les
obliga a ello, cuando no hay ninguna otra alternativa. Cayeron porque lo
deseaban, y ahora siguen cayendo a cada momento porque lo desean, por
obra de aquello que han hecho voluntariamente. Mi madre ha muerto por
culpa de ellos; ellos la asesinaron. Si lograran averiguar doénde estoy,
también acabarian conmigo; si no lo hacen es tan soélo porque yo he
confundido sus mentes para que me dejen en paz. Me buscan por todas
partes para acabar con mi existencia, igual que Acab busco a Elias hace
tanto tiempo. Son una raza que no vale nada, y no me importa que caigan en
la perdicion. No, no me importa ni pizca. Para salvarles debo combatir contra
lo que son y contra lo que han sido siempre.
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-Pareces muy abatido -dijo Zina.

-¢De qué sirve todo esto? -le pregunto él-. Son lo que son. Cada vez me
siento mas cansado... Y, a medida que empiezo a recordar, cada vez me
importan menos. Ya hace diez anos que vivo en este mundo y me han estado
persiguiendo durante diez anos. Que mueran. ¢Acaso no fui yo quien les
revelo la ley del talion, «Ojo por ojo y diente por diente»? ¢Acaso no esta
escrito en la Tora? Me echaron de este mundo hace dos mil anos; vuelvo, y
quieren verme muerto. Siguiendo la ley del talion, yo también deberia desear
su muerte. Esa es la ley sagrada de Israel. Es mi ley, mi palabra...

Zina guardaba silencio.

-Aconséjame -dijo Emmanuel-. Siempre he escuchado tus consejos.

Y Zina dijo:

Un dia el profeta Elias se le aparecio al rabino Baruka en el mercado de
Lapet. El rabino Baruka le pregunto: «sHay alguien entre toda la gente de
este mercado cuyo destino sea compartir el mundo venidero?». Entonces dos
hombres se acercaron a ellos, y Elias dijo: «Esos dos compartiran el mundo
venideror. Y el rabino Baruka les pregunto: «Cual es vuestro oficio?». Y ellos
dijeron: «Divertimos a la gente. Cuando vemos a un hombre que esta triste,
le animamos. Cuando vemos a dos personas que discuten, nos las
arreglamos para que vuelvan a hacer las paces».

-Has conseguido que me sienta un poco menos triste -dijo Emmanuel-. Y
menos cansado. Siempre lo haces. Como dicen de ti las Escrituras:

Y estuve a su lado dia tras dia,

su amada y su deleite,

continuamente en su presencia,

jugando sobre la tierra en cuanto la hubo terminado,
y deleitandome en la humanidad.

»Y las Escrituras dicen:

Ameé la sabiduria; la busqué cuando era joven y anhelé
hacer de ella mi novia, y me enamoré de su belleza.

»Pero quien dijo eso era Salomon, no yo.

Asi que decidi llevarla a mi casa para que viviera conmigo,
sabiendo que seria mi consejera en la prosperidad
y mi consuelo en la tristeza y la pena.

»Salomon debio ser un hombre muy sabio para amarte tanto.

La nina que estaba sentada junto a €l sonri6. No dijo nada, pero sus
oscuros ojos se iluminaron.

-¢Por qué sonries? -le pregunto Emmanuel.

-Porque has mostrado la verdad de las Escrituras cuando dicen:

Haré que estés unida a Mi para siempre, te uniré a Mi
en la verdad y en la justicia, en el amor y en la misericordia.
Te uniré a Mi en la fidelidad, y amaras al Senor.
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»Recuerda que hiciste la Alianza con el hombre. Y creaste al hombre a tu
propia imagen. No puedes romper la promesa de la Alianza; le prometiste al
hombre que jamas la romperias.

-Cierto -dijo Emmanuel-. Tus consejos son buenos. -Y alegras mi corazon,
pens6. Ta, por encima de todo lo demas, ta que llegaste antes de la
creacion... Como aquellos dos hombres de quienes Elias dijo que se
salvarian porque divertian a la gente. Tus danzas, tus canticos y el sonido de
las campanas-. Sé cual es el significado de tu nombre -senalo.

-¢Zina? -dijo ella-. No es mas que un nombre.

-Es la palabra rumana para... -Y se callg; la nina se habia estremecido
perceptiblemente, y ahora sus ojos estaban muy abiertos y clavados en €l.

-¢Cuanto tiempo hace que lo sabes? -pregunto.

-Anos. Escucha:

Conozco una orilla donde florece el tomillo,

donde crecen las dulces violetas que mecen sus cabezas,
cubiertas por el dosel de la yedra,

y donde se siente el suave aroma de las rosas:

alli duerme Titania durante la noche,

mecida por los bailes y el deleite de esas flores,

y alli se desliza la serpiente,

moviendo su piel de esmalte por entre los tallos

»Woy a terminarlo; escucha:
Para atrapar a un hada en sus anillos.

»Y lo he sabido durante todo este tiempo -concluyo.

-Si -dijo Zina, mirandole-. Si, Zina significa hada.

-No eres el Espiritu Santo -dijo €l-, eres Diana, la reina de las hadas.

Un viento frio agité las ramas del arbol, haciéndolas susurrar, y unas
hojas secas bailaron sobre el arroyo helado.

-Ya veo -dijo Zina.

Y el viento susurro a su alrededor, igual que si hablara. Emmanuel podia
oir el viento como si fueran palabras. Y el viento decia:

jCUIDADO!
Se pregunto si también ella lo habria oido.

Pero siguieron siendo amigos. Zina le habléo a Emmanuel de una identidad
anterior suya. Le dijo que, miles de anos antes, habia sido Ma'at, la diosa
egipcia que representaba la justicia y el orden cosmico. Cuando alguien
moria, su corazon era pesado en una balanza en cuyo otro platillo habia el
abanico de Ma'at, hecho con plumas de avestruz, y gracias a ello se
determinaba cuantos pecados tenia.

Lo que determinaba si una persona seria considerada pecadora o no era la
sinceridad. Mientras fuera sincera, el juicio le seria favorable. Este juicio era
presidido por Osiris, pero, dado que Ma'at era la diosa de la sinceridad y la
verdad, la decision final era siempre la suya.
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-Después de eso, la idea del juicio de las almas humanas pasoé a Persia -le
dijo Zina. En la vieja religion persa, el zoroastrismo, habia un puente
oscilante que debia ser cruzado por quien acababa de morir. Si el muerto era
malvado, el puente se iba haciendo cada vez mas y mas angosto, hasta que
finalmente el pecador era precipitado a los pozos llameantes del infierno.
Tanto el judaismo de las ultimas etapas como el cristianismo sacaron sus
ideas sobre los ultimos Dias de ese concepto.

El justo, que habia logrado cruzar el puente, era recibido por el espiritu de
su religion: una hermosa joven con unos pechos soberbios. Pero si la
persona era malvada, el espiritu de su religion consistia en una vieja
marchita con los senos caidos y arrugados. Por lo tanto, bastaba una sola
mirada para darse cuenta de en qué categoria estabas incluido.

-¢Y tu eras el espiritu de la religion para los justos? -le pregunto
Emmanuel.

Zina no respondi6é a la pregunta y pasé a hablar de otro asunto que
deseaba explicarle.

En aquellos juicios de los muertos, nacidos de Egipto y Persia, el
escrutinio era implacable y el alma del pecador estaba condenada de
antemano. Después de tu muerte el libro que contenia tus buenas acciones y
tus actos malvados quedaba cerrado, y nadie podia alterar la tabulacion
final, ni tan siquiera los dioses. En cierto sentido, el procedimiento del juicio
era algo mecanico. Podria decirse que durante toda tu vida se te habia
compilado un expediente, y que ahora ese expediente era introducido en un
mecanismo de retribucion. En cuanto el mecanismo recibia la lista, todo
habia terminado para ti. El mecanismo te hacia pedazos, y los dioses se
limitaban a contemplarlo con expresion impasible.

Pero un dia (dijo Zina), una nueva figura aparecié en el sendero que
llevaba al puente. Era una figura enigmatica que parecia consistir en una
sucesion siempre variable de aspectos o papeles. Algunas veces se le llamaba
El que Consuela, otras veces era llamado El Consejero o El que da Apoyo.
Nadie sabia de donde habia venido. Durante miles de anos el sendero estuvo
vacio, y un dia, de repente, la figura aparecio en €l. Se mantenia inmévil a
un lado del camino, que siempre estaba muy concurrido, y cuando las almas
iban avanzando hacia el puente esa complicada figura -que algunas veces,
muy pocas, parecia ser una mujer-, le iba haciendo sefias a las personas,
una a una, para atraer su atencion. Era esencial que lograra atraer su
atencion antes de que entraran en el puente, pues después de que lo
hicieran ya seria demasiado tarde.

-¢Demasiado tarde para qué? -le pregunté Emmanuel.

-Cuando hacia pararse a una persona que iba hacia el puente, la figura le
preguntaba si queria tener un representante en la prueba que se celebraria a
continuacion -explico Zina.

-cY ese representante era El que Ayuda?

Zina le explico que la figura asumia entonces su papel de Abogado; se
ofrecia a hablar en nombre de la persona. Pero El que Ayuda ofrecia algo
mas. Se ofrecia a presentarle su propio expediente al mecanismo
retributorio, en lugar del expediente de esa persona. Si el muerto era
inocente el resultado final seria el mismo, pero para el culpable haria que la
sentencia fuera exculpatoria y que no se le condenara.

-Eso no es justo -dijo Emmanuel-. Los culpables deben ser castigados.

-¢Por qué? -dijo Zina.
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-Porque ésa es la ley -dijo Emmanuel.

-Entonces, para los culpables no hay esperanza, ¢verdad?

-No merecen tener esperanza -dijo Emmanuel.

-¢Y si todo el mundo es culpable?

Emmanuel no habia pensado en eso.

-¢Y qué hay escrito en la lista de El que Ayuda? -pregunto.

-Esta en blanco -dijo Zina-. Es un pedazo de papel en el que no hay nada
escrito. Un documento sin rellenar.

-La maquinaria de la retribucion no puede procesar ese documento.

-Pues lo hacia -dijo Zina-. Se imaginaba que habia recibido la compilacion
final de una persona totalmente intachable.

-Pero no podia funcionar. No habia ninguna entrada de datos en que
basarse.

-Precisamente.

-Entonces, la maquinaria de la justicia era estafada.

-Cierto. Se le estafaba una victima -dijo Zina-. ¢Y no te parece que eso es
algo deseable y bueno? ¢Crees que las victimas son necesarias? ¢Qué se
gana teniendo una interminable procesion de victimas? ¢Crees que eso
remedia las consecuencias de las malas acciones que han cometido?

-No -dijo él.

-La idea es introducir algo de misericordia en los circuitos -dijo ella-. El
que Ayuda es un «amicus curiae», un amigo del tribunal. El tribunal le da
permiso para que le aconseje y le haga ver que el caso presentado ante €l es
una excepcion a la regla. La regla general del castigo no es aplicable.

-¢Y hace eso por todas las personas? ¢Por todos los que son culpables?

-Lo hace por todos los culpables que aceptan su ofrecimiento de ayuda y
consejo.

-Pero entonces acabaras teniendo una interminable procesion de
inocentes, porque ningun culpable rechazara semejante oferta a no ser que
estuviera loco; todos los culpables desearan ser juzgados como una
excepcion, como un caso en el que hubiera circunstancias atenuantes...

-Pero la persona debe aceptar el hecho de que es culpable -dijo Zina-. Y,
naturalmente, siempre puede apostar a que de todas formas acabara siendo
declarado inocente, en cuyo caso no necesita ser representado por El que
Ayuda.

-Seria una eleccion muy estupida -dijo Emmanuel, tras haberlo meditado
durante unos momentos-. Podria equivocarse. Y si acepta la oferta de El que
Ayuda no pierde nada...

-Pues, en la practica, la mayor parte de las almas que iban a ser juzgadas
rechazaban la oferta de ser representadas por El que Ayuda -dijo Zina.

-¢Y en qué se basaban para decidir eso? -Emmanuel no lograba entender
sus razonamientos.

-Se basaban en su seguridad de que eran inocentes -dijo Zina-. Para
recibir esa clase de ayuda la persona debe partir de una presuposicion
pesimista, la de que es culpable por mucho que se considere a si misma
inocente. Quienes son realmente inocentes no necesitan la ayuda, igual que
quien esta fisicamente sano no necesita un médico. Y, en una situacion de
esta clase, ser optimista es peligroso. Es el teorema de la puerta trasera que
utilizan todos los animalitos que construyen madrigueras. Si son sabios
construyen una segunda salida para su madriguera, pues funcionan
siguiendo la idea pesimista de que algun predador acabara encontrando la
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primera salida. Todas las criaturas que no utilizaron ese teorema han dejado
de estar con nosotros.

-Pero el que un hombre deba tenerse a si mismo por pecador le degrada -
dijo Emmanuel.

-Y también resulta degradante para la ardilla verse obligada a admitir que
su nido puede estar mal construido y que un predador puede acabar
descubriendo donde esta la salida.

-Estas hablando de una situacion en la que hay un adversario. ¢Crees que
la justicia divina es una situacion de esa clase? ¢Acaso hay un fiscal?

-Si, en el tribunal divino hay un fiscal para acusar al hombre, y ese fiscal
es Satanas. Esta el abogado que defiende a los seres humanos y también
esta Satanas, que le pone objeciones y hace protestas. El Abogado esta de
pie junto al hombre, le defiende y habla por él; Satanas esta delante de €l y
le acusa. ¢Acaso deseas que un hombre tenga un acusador pero no un
defensor? ¢Crees que eso seria justo?

-Pero, de entrada, hay que suponer que el hombre es inocente.

Los ojos de la nina llamearon.

-Eso es justamente lo que intenta dejar claro el Abogado en cada uno de
los juicios que se celebran, y ésa es la razén de que sustituya el expediente
de su cliente por el suyo, que esta en blanco, con lo cual justifica al hombre
por subrogacion.

-Esa figura, El que Ayuda..., ¢eres tu? -pregunté Emmanuel.

-No -dijo ella-. Es una figura mucho mas compleja y sorprendente que yo.
Si mi presencia te resulta dificil de entender, si te cuesta decidir...

-Si, me cuesta -dijo Emmanuel.

-Es un recién llegado a este mundo -dijo Zina-. En los eones anteriores no
estaba aqui. Representa una evolucion de la estrategia divina, una evolucion
gracias a la cual se repara el dano primordial, uno de los muchos danos
existentes, pero el mas importante de todos.

-¢Me encontraré alguna vez con él?

-Ta no seras juzgado -dijo Zina-, asi que quiza no llegues a verle nunca.
Pero todos los humanos le veran, inmovil junto al camino, ofreciendo su
ayuda. Ofreciéndola a tiempo..., antes de que la persona empiece a cruzar el
puente y sea juzgada. La intervencion de El que Ayuda siempre llega a
tiempo. Estar alli con la antelacion suficiente es parte de su naturaleza.

-Me gustaria conocerle -dijo Emmanuel.

-Sigue el trayecto vital de cualquier ser humano -dijo Zina-, y llegaras al
punto en que ese humano se encuentra con él. Asi es como supe de su
existencia. Yo tampoco seré juzgada. -Senald la pizarra que le habia dado-.
Pidele mas informacion sobre El que Ayuda.

En la pizarra se leia:

LLAMAR

-¢No puedes decirme mas que eso? -le pregunté Emmanuel.
Y en la pizarra se formo6 una nueva palabra, una palabra griega:

PARAKALEIN

Y Emmanuel pens6 en aquella nueva entidad que habia aparecido en el
mundo, y se hizo preguntas sobre ella, sobre aquel ser al que podian apelar
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quienes se encontraran necesitados de ayuda, quienes corrian peligro de ser
declarados culpables en el juicio. Era uno mas de los misterios con que le
obsequiaba Zina. Le habia hecho enfrentarse a tantos... Y le gustaba
descifrarlos, pero éste le tenia perplejo.

Llamar para conseguir ayuda: parakalein. Qué extrano, penso. El mundo
evoluciona incluso ahora, cuando cae a su perdicion. Hay dos movimientos
diferenciados: la caida y, al mismo tiempo, la obra de reparacion, que va
hacia lo alto. Movimientos antitéticos bajo la forma de una dialéctica de toda
la creacion y de los poderes que luchan detras de ella.

¢Y suponiendo que hubiera sido Zina quien les hacia senas a los que
caian? Incitandoles, seduciéndoles para que cayeran aun mas abajo... Pero
eso era algo que aun le resultaba imposible ver con claridad.

11

Herb Asher cogi6 al nino en sus brazos y lo estrecho fuertemente.

-Y ésta es Zina -dijo Elijah Tate-, la amiga de Emmanuel. -Cogid a la nina
de la mano y la llevo hacia Herb Asher-. Es un poco mayor que Manny.

-Hola -dijo Herb Asher. Pero la nina no le importaba; lo tinico que deseaba
era contemplar al hijo de Rybys.

Diez anos, penso. Este nifnio ha crecido mientras yo soniaba y sonaba,
creyendo estar vivo cuando de hecho no lo estaba.

-Zina le ayuda y le ensena -dijo Elijah-. Le ensenna muchas mas cosas que
la escuela. Mas que yo.

Herb Asher mir6 a la nina, y vio un hermoso y palido rostro en forma de
corazon y unos ojos llenos de luz. Qué nina tan hermosa, penso, y se volvio
nuevamente hacia el hijo de Rybys. Pero entonces algo le hizo mirar de
nuevo a la nina.

En su rostro habia una expresion maliciosa, sobre todo en sus ojos. Si,
penso; hay algo en sus ojos que... Una especie de sabiduria.

-Ahora ya llevan cuatro anos juntos -dijo Elijah-. Le dio una pizarra de
alta tecnologia. Es una especie de terminal de ordenador muy avanzado. La
pizarra le hace preguntas y le da pistas. ¢Verdad, Manny?

-Hola, Herb Asher -dijo Emmanuel. En su rostro habia una solemne
seriedad que contrastaba con la expresion de la nina.

-Hola -le dijo Herb a Emmanuel-. Te pareces mucho a tu madre.

-En ese crisol crecimos -dijo Emmanuel enigmaticamente, y no aclaro cual
era el significado de aquellas palabras.

-¢Es que...? -Herb no sabia qué decir-. :Va todo bien?

-Si. -El nino asintio.

-Tienes que soportar una carga muy pesada -dijo Herb.

-La pizarra hace trampas -dijo Emmanuel.

Silencio.

-¢Qué ocurre? -le pregunté Herb a Elijah.

-Mientras mi madre se moria, tu estabas prestandole oidos a una ilusion -
dijo Emmanuel, clavando los ojos en Herb Asher-. Esa imagen no existe. Tu
Fox es un fantasma, nada mas.

-Eso ocurrié hace mucho tiempo -dijo Herb.

-El fantasma esta con nosotros en el mundo -dijo Emmanuel.

-Eso no es problema mio -dijo Herb.
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-Pero si es problema mio -respondi6 Emmanuel-. Tengo intencion de
resolverlo. No ahora, sino en el momento adecuado. Herb Asher, te quedaste
dormido porque una voz te lo ordené. Este mundo en el que estamos, todo
este planeta, toda su gente..., aqui todo esta dormido. He estado diez anos
observandolo y no encuentro nada bueno que decir de €l. Hace lo que tu
hiciste; es como ta eras. Quiza sigues durmiendo. ¢Duermes, Herb Asher?
Sonaste con mi madre mientras estabas en suspension crionica. Capté tus
suenos y gracias a ellos aprendi muchas cosas sobre mi madre. En mi hay
tanto de ella como de mi mismo. Como le dije, sigue viviendo en mi y siendo
yo; la he vuelto inmortal... Tu esposa esta aqui, no en esa cupula llena de
basura y desorden. ¢Lo comprendes? Mirame y veras a la Rybys que
ignoraste.

-Yo... -dijo Herb Asher.

-No hace falta que me digas nada -interrumpié Emmanuel-. No tienes
nada que contarme; leo en tu corazon, no en tus palabras. Entonces sabia
quién eras, y ahora también lo sé. «<Herbert, Herbert», te llamé. Te hice volver
a la vida por el bien de ella y por el tuyo propio, y dado que lo hice en bien
de ella también lo hice en bien mio. Cuando la ayudabas me estabas
ayudando. Y cuando la ignorabas me ignorabas a mi. Esta es la palabra de
tu Dios.

Elijah pasé su brazo alrededor de los hombros de Herb Asher para
tranquilizarle.

-Siempre te diré la verdad, Herb Asher -siguié diciendo el nifio-. En Dios
no hay mentira ni engano. Quiero que vivas. Ya te hice vivir antes, cuando
estabas tendido, psicologicamente muerto. Dios no desea la muerte de
ningan ser vivo; a Dios no le complace la inexistencia. ¢Sabes qué es Dios,
Herb Asher? Dios es El que Causa la existencia. Diciéndolo de otra forma, si
buscas la base del ser que esta bajo todas las cosas puedes estar seguro de
que hallaras a Dios. Puedes retroceder de Dios al universo fenomenolégico o
puedes avanzar desde el Creador a ese universo fenomenologico. Cada uno
implica al otro. El Creador no seria el Creador si no hubiera universo, y el
universo dejaria de existir si el Creador no lo sostuviera. El Creador no
existia en el tiempo antes del universo; el Creador no existe dentro del
tiempo. Dios crea el universo constantemente; esta con €l, no por encima o
detras suyo. Esto te resulta imposible de comprender porque eres un ser
creado y existes dentro del tiempo. Pero al final acabaras volviendo a tu
Creador, y entonces dejaras de existir dentro del tiempo. Eres el aliento de tu
Creador, y vives porque El inhala y exhala. Recuerda bien eso, porque
resume cuanto necesitas saber sobre tu Dios. Primero hay una exhalacion
de Dios que emite toda la creacion; y después, en un momento dado, todo
empieza su viaje de vuelta, su inhalacion. Este ciclo nunca cesa. Me
abandonas; te alejas de mi; regresas; te unes nuevamente conmigo. Ta y
todo lo demas. Es un proceso, un acontecimiento. Es una actividad..., mi
actividad. Es el ritmo de mi propio ser, y es lo que os sostiene a todos.

Asombroso, pens6 Herb Asher. Un nino de diez anos, su hijo, hablando de
esta forma.

-Emmanuel -dijo Zina-, ¢no crees que has estado algo solemne?

-Entonces, ¢jugamos un poco? -dijo el nifio, sonriéndole-. ;:Crees que eso
seria mejor? Se acercan acontecimientos a los que debo dar forma, y he de
crear el fuego que arde y consume. Las Escrituras dicen:
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Pues El es como el fuego del crisol.

»Y dicen también:

cY quien podra soportar el dia de Su venida?

»Pero yo afirmo que aun habra algo mas; yo os digo:

El dia ha llegado, ardiente igual que un horno, todos los malvados y los de
corazon altivo seran como escoria, y cuando llegue ese dia les hara arder; y
de ellos no dejara ni rama ni raiz.

»aQué respondes a eso, Herb Asher? -Emmanuel le estaba mirando
atentamente, esperando su respuesta.
Y Zina dijo:

Pero para quienes temen mi nombre, el sol de la justicia se alzara con el
viento de la curacion en sus alas.

-Cierto -dijo Emmanuel.
Y, en voz baja, Elijah dijo:

Y ser¢is Ilibres y os desparramaréis igual que los novillos huidos del
aprisco.

-Si -dijo Emmanuel, moviendo la cabeza.

Herb Asher le devolvié la mirada al nino y murmuro:

-Tengo miedo. De veras, estoy asustado. -Se alegréo de sentir a su
alrededor la tranquilizadora presencia del brazo de Elijah.

-No hara ninguna de esas cosas terribles -le dijo Zina con voz apacible-.
Lo dice s6lo para asustar a la gente.

-iZina! -dijo Elijah.

-Es cierto -replico ella-. Preguntaselo.

-No pondras a prueba al Senor tu Dios -dijo Emmanuel.

-No tengo miedo -dijo Zina en voz baja.

Y Emmanuel le dijo:

Te romperé en dos igual que a una vara de hierro.
Te hare anicos, como a la vasija del alfarero.

-No -dijo Zina. Y, volviéndose hacia Herb Asher, anadio-: No hay nada que
temer. No es mas que una forma de hablar. Si tienes miedo ven a verme, y
conversaré contigo.

-Es cierto -dijo Emmanuel-. Si te hacen prisionero y te llevan a una carcel,
ella te acompanara. Nunca te dejara abandonado. -Una expresion
entristecida cruzo brevemente por su rostro; de repente volvio a ser un nifno
de diez anos-. Pero...

-¢Qué? -pregunto Elijah.

-No voy a revelarlo ahora -dijo Emmanuel, y hablo como si le costara
mucho. Lleno de incredulidad, Herb Asher vio que los ojos del nino estaban
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inundados de lagrimas-. Quiza nunca llegue a revelarlo. Ella sabe a qué me
refiero.

-Si -dijo Zina, y sonri6o. En su sonrisa habia una extrana picardia, o eso le
parecio a Herb Asher. Le dejo perplejo. No comprendia qué invisible
componenda estaba teniendo lugar entre el hijo de Rybys y la nina. Le
inquietaba, y su miedo se hizo ain mas grande, y su nerviosismo mas
profundo.

Esa noche, los cuatro cenaron juntos.

-¢cDonde vives? -le pregunté Herb Asher a la nina-. ¢Tienes familia?
¢Padres?

-Técnicamente soy una pupila de la escuela del gobierno a la que vamos -
dijo Zina-, pero a todos los efectos practicos ahora me encuentro bajo la
custodia de Elijah. Se esta convirtiendo en mi guardian.

Elijah, que estaba comiendo con toda la atencion concentrada en su plato,
dijo:

-Los tres somos una familia. Y ahora ta también eres parte de ella, Herb.

-Quiza regrese a mi cupula -dijo Herb-. Quiza vuelva al sistema CY30-
CY30B.

Elijah le mir6 y dejo de comer, con el tenedor levantado.

-¢Por qué?

-Aqui me siento incomodo -dijo Herb. No habia logrado encontrar una
razon clara para ello; sus sensaciones seguian siendo vagas e indefinidas.
Pero eran muy fuertes-. Este lugar me resulta asfixiante. Me siento mas libre
fuera de aqui.

-Entonces, ¢la libertad consiste en tumbarte en tu catre y escuchar a
Linda Fox? -le pregunto Elijah.

-No. -Herb meneo la cabeza.

-Emmanuel, le has asustado con tanto hablar de hacer caer el fuego sobre
la Tierra -dijo Zina-. Aun recuerda las plagas de la Biblia. Lo que ocurrié en
Egipto.

-Quiero irme a casa -se limit6 a decir Herb.

-Echas de menos a Rybys -dijo Emmanuel.

-Si. -Y era cierto.

-No esta alli -le recordo Emmanuel. Comia lentamente, con expresion
sombria, un bocado detras de otro. Herb pens6é que era como si para €l
comer fuese un ritual solemne, el consumir algo santificado.

-¢No puedes hacer que vuelva? -le pregunté a Emmanuel.

El nino no respondi6. Siguié comiendo.

-¢No hay contestacion? -le pregunté Herb con amargura.

-No estoy aqui para eso -dijo Emmanuel-. Ella lo comprendi6o. No es
importante que tu lo entiendas, pero era importante que ella lo supiese. Y yo
hice que lo supiera. Debes acordarte; estabas alli ese mismo dia, el dia en
que le dije lo que la aguardaba.

-De acuerdo -dijo Herb.

-Ahora vive en otro sitio -dijo Emmanuel-. Tu...

-De acuerdo -repitio Herb, sintiendo ira, una ira inmensa.

Y Emmanuel le miré y le hablé muy despacio, en voz baja, con su rostro
lleno de calma:

-No comprendes la situacion, Herbert. No lucho por conseguir un buen
universo, ni tan siquiera uno que sea justo o bonito; lo que esta en juego es
la mismisima existencia del universo. La victoria final de Belial no significa
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que la raza humana continte prisionera y sumida en la esclavitud: significa
la no existencia. Sin mi no hay nada, ni tan siquiera Belial, a quien yo creé.

-Comete la cena -le dijo Zina con amabilidad.

-El poder del mal es hacer que la realidad cese de existir -siguio diciendo
Emmanuel-, hacer que la mismisima existencia se detenga. Es el lento
escurrirse de todo lo que existe hasta que se haya convertido en un
fantasma, igual que Linda Fox. Ese proceso ya ha empezado. Empezo6 con la
primera caida. Parte del cosmos cay6é en la oscuridad. La misma Divinidad
sufrié6 una crisis; ¢puedes comprender eso, Herb Asher? ¢Una crisis en la
misma Base del Ser? ¢Qué significa eso para ti? La posibilidad de que Dios
deje de existir... ¢Qué sacas en claro de eso? Porque la Divinidad es cuanto
se interpone entre... -No termino la frase-. Ni tan siquiera puedes llegar a
imaginarlo. Ninguna criatura puede imaginar la no existencia, especialmente
la suya. Debo garantizar la existencia, la existencia de todo. Incluyendo la
tuya.

Herb Asher no dijo nada.

-Se aproxima una guerra -dijo Emmanuel-. Escogeremos nuestro terreno
de combate. Sera una mesa donde jugaremos los dos, tanto Belial como yo, y
sobre esa mesa apostaremos el universo, el ser de la mismisima existencia.
Yo doy comienzo a esta ultima parte de las eras de guerra; he entrado en el
territorio de Belial, en su hogar. He avanzado para ir hacia él, para
enfrentarme a €l, y no al revés. El tiempo dira si ha sido una buena idea.

-¢No puedes saber cuales seran los resultados? -le pregunté Herb.

Emmanuel le miré. En silencio.

-Si puedes -dijo Herb. Sabes cual sera el desenlace, comprendi6. Lo sabes
ahora; lo sabias cuando entraste en el utero de Rybys. Lo sabias desde el
principio de la creacion..., de hecho, antes de la creacion; antes de que
existiera ningun universo.

-Jugaran siguiendo las reglas -dijo Zina-. Reglas sobre las que ya se han
puesto de acuerdo.

-Entonces, ésa es la razon de que Belial aun no te haya atacado -dijo
Herb-. Esa es la razon de que hayas podido vivir aqui y crecer..., durante
diez anos. Sabe que estas aqui...

-¢Lo sabe? -le pregunto Emmanuel.

Silencio.

-No se lo he dicho -le explico Emmanuel-. No es mision mia. Debe
descubrirlo por si solo. Y no me refiero al gobierno... Me refiero al poder que
realmente gobierna todo esto, un poder en comparacion con el cual el
gobierno y todos los gobiernos no son mas que simples sombras.

-Cuando esté preparado ya te lo dira -dijo Zina-. Si, cuando esté listo para
empezar...

-Y ta, Emmanuel, ¢estas preparado? -pregunt6 Herb.

El nino sonrido. Una sonrisa infantil, muy alejada del semblante austero de
hacia un segundo. Y no dijo nada. Un juego, comprendié Herb Asher. jUn
juego infantil!

Y al comprenderlo se estremecio.

Zina dijo:

El tiempo es un nifo que juega y hace dibujos; un nino es el reino.

-¢Qué es eso? -pregunto Elijah.
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-No es del judaismo -replico Zina enigmaticamente, y no explico lo que
habia pretendido decir con ello.

La parte de €l que deriva de su madre tiene diez anos de edad, comprendio
Herb Asher. Y la parte de él que es Yah carece de edad; es el infinito en si.
Una mezcla de lo muy joven y lo intemporal: exactamente lo que ha definido
Zina en su cita.

Y quizas esta mezcla no sea unica. Alguien la habia percibido antes; la
habia percibido y la habia explicado en palabras.

-Te arriesgas a entrar en el reino de Belial -le dijo Zina a Emmanuel
mientras comia-, pero, ¢tendrias el valor necesario para arriesgarte a entrar
en mi reino?

-¢Qué reino es ése? -pregunto Emmanuel. Elijah Tate miré a la nina, y
Herb Asher la mir6é también, tan perplejo como €l. Pero Emmanuel parecia
comprenderla; no daba senal alguna de estar sorprendido. Herb Asher penso
que, pese a su pregunta, ya sabia cual era ese reino.

-Donde no soy tal y como me ves ahora -dijo Zina.

A estas palabras siguié un intervalo de silencio mientras Emmanuel
meditaba. No respondio; siguidé sentado, muy quieto, como si su mente se
hubiera marchado lejos de alli. Saltando de una palabra a otra, un numero
incontable de palabras, pens6 Herb Asher. Qué extrano es todo esto. ¢De
qué estan hablando?

-Tengo que ocuparme de una tierra espantosa, Zina -dijo Emmanuel,
hablando despacio y articulando cuidadosamente sus palabras-. No tengo
tiempo.

-Creo que tienes miedo -dijo Zina, y volvio a ocuparse de su rebanada de
pastel de manzana y su montana de helado.

-No -dijo Emmanuel.

-Pues entonces ven -dijo ella, y de repente todo el color y el fuego de la
malicia y el placer ardieron en sus oscuros ojos-. Te desafio -dijo-. Aqui
mismo. -Alargé la mano hacia el nifio.

-Mi psicopompos -dijo Emmanuel con expresion sombria.

-Si1; yo seré tu guia.

-¢Guiaras al Senor tu Dios?

-Me gustaria ensenarte de donde vienen las campanas, la tierra de la que
llegan sus sonidos... ¢Qué dices?

-Iré -dijo él.

-¢De qué estais hablando? -pregunté Elijah con aprension-. Manny, ¢qué
es todo esto? ¢A qué se refiere? No va a llevarte a ningun sitio que yo no
conozca.

Emmanuel le miré.

-Tienes muchas cosas que hacer -dijo Elijah.

-No hay reino alguno en el que yo no esté -dijo Emmanuel-. Siempre que
sea un lugar real y no una fantasia... Zina, ¢tu reino es una fantasia?

-No -dijo ella-. Es real.

-¢Donde esta? -le pregunté Elijah.

-Aqui -dijo Zina.

-¢Aqui? -repitio Elijah-. :Qué quieres decir? Veo lo que esta aqui; el aqui
es el aqui.

-Zina tiene razon -dijo Emmanuel-. El alma de Dios te sigue -le dijo a
Zina.

-¢Y confia en mi?
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-Esto es un juego -dijo Emmanuel-. Para ti todo es un juego. Jugaré a él.
Puedo hacerlo. Jugaré, y después volveré a este reino.

-¢Tan valioso encuentras este reino? -le pregunté Zina.

-Es un lugar horrible -dijo Emmanuel-. Pero es aqui donde debo actuar en
ese dia grande y terrible.

-Retrasa ese dia -dijo Zina-. Yo también lo retrasaré; te ensenaré las
campanas que oyes, y como resultado de ello ese dia... -Se callo.

-Aun asi, acabara llegando -dijo Emmanuel-, tal y como ha sido ordenado.

-Entonces, jugaremos ahora mismo -dijo Zina enigmaticamente. Tanto
Herb como Elijah seguian estando perplejos. Cada uno de ellos sabe a qué se
refiere el otro, pens6 Herb Asher, pero yo no lo sé. ;jAdonde piensa llevarle, si
ese sitio se encuentra aqui mismo como dice? Ahora estamos aqui.

-La Comunidad Secreta -dijo Emmanuel.

-iNo, maldita sea! -exclamé Elijah, y arrojo su copa al otro lado de la
habitacion; la copa se estrelloé contra la pared y se convirtié en una multitud
de fragmentos diminutos-. Manny..., jhe oido hablar de ese sitio!

-¢Qué es? -pregunté Herb Asher, asombrado ante la furia del anciano.

-Ese es el término correcto -dijo Zina con voz tranquila-. «De una
naturaleza intermedia entre el hombre y el angel» -cito6.

-iTe estas dejando enganar! -dijo Elijah con furia; se inclin6 hacia delante,
y sus grandes manos sujetaron al nino.

-Asi es -dijo Emmanuel.

-¢Sabes adonde te lleva? -le pregunto Elijah-. Si, lo sabes. No te da miedo,
Manny, y eso es un error. Deberias tener miedo. -Y, volviéndose hacia Zina,
le dijo-: iMarchate de aqui! No sé qué eres. -La contemplé con una expresion
donde se mezclaban la ira y el abatimiento, moviendo los labios sin decir
nada-. No te conozco; no te comprendo.

-El si comprende -dijo Zina-. Emmanuel lo sabia.

La pizarra se lo explico.

-Deja que terminemos nuestra cena y después iré contigo, Zina -dijo
Emmanuel. Siguié comiendo tan metdédicamente como antes, su rostro
impasible-. Tengo una sorpresa para ti, Zina -dijo.

-¢Cual? -pregunto ella-, ;Qué es?

-Algo que no conoces -dijo Emmanuel, dejando de comer-. Todo esto habia
sido decidido desde los comienzos. Lo vi antes de que el universo existiera.
Mi viaje a tu tierra...

-Entonces ya sabes como terminara -dijo Zina, y por primera vez parecio
vacilar, como si su animo flaqueara-. A veces olvido que lo sabes todo.

-No todo. Debido al dano sufrido por mi cerebro, el accidente... Se ha
convertido en una variable aleatoria, ha introducido el azar.

-¢Dios juega a los dados? -le pregunt6 Zina, enarcando una ceja.

-Si es necesario -dijo Emmanuel-. Si no hay mas remedio...

-Habias planeado todo esto de antemano -dijo Zina-. ;O no? No consigo
entenderlo. Has sufrido danos; no podias saberlo... Emmanuel, todo esto es
una tactica tuya. -Se rio-. Muy bien. No tengo forma alguna de saberlo con
seguridad. Soberbio, extremadamente bueno; te felicito.

-Debes seguir adelante sin saber si lo he planeado o no -dijo Emmanuel-.
Asi tendré ventaja.

Zina se encogio de hombros, pero a Herb Asher le parecié6 que no habia
recuperado totalmente su aplomo de antes. Emmanuel habia logrado hacerla
dudar. Y eso es bueno, penso.
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-Senior, no me abandones -dijo Elijah con voz temblorosa-. Llévame
contigo.

-De acuerdo. -El nifio asintié con la cabeza.

-¢Y qué se supone que he de hacer yo? -preguntdé Herb Asher.

-Venir -dijo Zina.

-La Comunidad Secreta... -dijo Elijah-. Jamas crei que existiera. -
Contemplo a la nina, atonito-. |Y no existe; eso es precisamente lo que...!

-Existe -dijo ella-. Y aqui. Venga con nosotros, senor Asher. Sera
bienvenido. Pero alli no soy tal y como soy ahora. Ninguno de nosotros sera
igual. Salvo ta, Emmanuel..

-Senor... -le dijo Elijah al nino.

-Hay una puerta a su tierra -dijo Emmanuel-. Puede ser encontrada en
cualquier sitio donde exista la Proporcion Dorada. ¢No es asi, Zina?

-Cierto -dijo ella.

-Esta basada en la Constante de Fibonacci -dijo Emmanuel-. Es una
relacion, 1 a 618034 -le explico a Herb Asher-. Los antiguos griegos la
conocian como la Seccion Dorada y como el Rectangulo de Oro. Su
arquitectura la utilizaba..., por ejemplo en el Partenon. Para ellos se trataba
de un modelo geométrico, pero en la Edad Media Fibonacci de Pisa lo
desarrollo en términos puramente numeéricos.

-Solo en esta habitacion ya he contado varias puertas -dijo Zina-. La
relacion es la misma que se utiliza al jugar a las cartas -le explico a Herb
Asher-; tres a cinco. Se encuentra en las conchas de los caracoles y en las
nebulosas extragalacticas, y va desde los dibujos que siguen los cabellos de
tu cabeza hasta...

-Permea todo el universo -dijo Emmanuel-, desde los microcosmos al
macrocosmos. Se la ha llamado uno de los Nombres de Dios.

Herb Asher se prepar6 para dormir en una pequena habitacion de la casa
de Elijah.

-¢Puedo hablar contigo? -le pregunto Elijah, presentandose a su puerta
vestido con una gruesa bata algo arrugada y calzando unas grandes
zapatillas.

Herb asintio.

-Va a llevarselo de aqui -dijo Elijah. Entro en la habitacion y tomé asiento-
. ¢Lo comprendes? No ha venido de la direccion que esperabamos. Que yo
esperaba... -se corrigio a si mismo. Tenia el rostro ensombrecido y no paraba
de abrir y cerrar los punos-. El enemigo ha adoptado una forma extrana.

-¢Belial? -pregunté6 Herb, sintiendo un escalofrio.

-No lo sé, Herb. Hace cuatro anos que conozco a la nina. La aprecio
mucho, y creo que en ciertos aspectos incluso la amo un poco. Tanto como a
Manny... Ha sido una buena amiga para él. Al parecer €l lo sabia, quiza no
desde el principio..., pero creo que en algin momento acabo
comprendiéndolo. Todo encaja; he usado mi terminal de ordenador para
hacer ciertas investigaciones sobre la palabra zina. En rumano significa
hada. Emmanuel ha sido descubierto por otro mundo distinto a éste. Zina se
acerco a €l durante su primer dia de escuela, y ahora comprendo por qué.
Estaba esperando. Le esperaba. ¢Te das cuenta?

-De ahi viene la malicia que percibo en ella -dijo Herb Asher. Estaba
cansado. Habia sido un dia muy largo.

94

Librodot



Librodot La invasion divina Philip K. Dick 95

-Le llevara cada vez mas y mas lejos y €l la seguira -dijo Elijah-, y creo que
la seguira sabiendo muy bien lo que hace. Ve lo que sucedera. Es lo que se
llama un conocimiento a priori del universo. Hubo un tiempo en el cual
podia preverlo todo, pero ya no es asi. Cuando se piensa en ello, resulta
extrano que fuera capaz de prever su propia incapacidad de ver las cosas, su
olvido... Tendré que confiar en €l, Herb, no hay otra forma de... -Agit6 la
mano-. Ya me entiendes.

-Nadie puede decirle lo que debe hacer.

-Herb, no quiero perderle.

-¢Como es posible que llegue a perderse?

-Hubo una ruptura de la Divinidad. Un cisma primordial. Esa es la base
de todo el problema, de las condiciones existentes aqui, de Belial y de todo lo
demas... Una crisis que hizo precipitarse en la negrura a parte de la
Divinidad la Divinidad se partio en dos Y una parte de ella siguio siendo
trascendente mientras que otra parte... se rebajaba. Cayo con la creacion,
cayo junto con el mundo. La Divinidad perdio contacto con una parte de si
misma.

-¢Y podria fragmentarse todavia mas?

-Si -dijo Elijah-. Podria haber otra crisis. Quizas ésta sea la crisis, no lo
sé. Ni tan siquiera sé si €l lo sabe. La parte humana de su ser, la parte
derivada de Rybys..., ésa conoce el miedo, pero la otra parte..., ésa recuerda
vagamente que no tiene miedo de nada. Por razones obvias, claro. Y quizas
€so no sea bueno.

Aquella noche, mientras dormia, Herb Asher soné que una mujer le estaba
cantando. Se parecia a Linda Fox, y sin embargo no era ella; podia verla, y
vio una terrible belleza, una ferocidad luminosa, y un rostro dulce y
resplandeciente, unos ojos que le contemplaban con un brillo de amor. El y
la mujer se encontraban en un coche, y la mujer iba conduciendo; Herb se
limitaba a observarla, maravillado ante su belleza. Y ella cantaba:

Tienes que ponerte las zapatillas para caminar hacia el alba.

Pero Herb no tenia que caminar, porque aquella hermosa mujer le estaba
llevando hacia alli. Vestia un traje blanco, y en su cabellera vio una corona.
Era muy joven, pero aun asi ya era una mujer..., no una nina, como Zina.

Cuando desperté a la manana siguiente, la belleza de la mujer y su
cantico siguieron acosandole; no lograba olvidarlos. Es mas atractiva que la
Fox, penso6. Jamas hubiera podido creerlo. Si, antes la escogeria a ella que a
la Fox. ¢Quién es?

-Buenos dias -dijo Zina, que iba de camino al cuarto de bano para
cepillarse los dientes. Herb se fijo en que llevaba zapatillas. Pero también las
llevaba Elijah cuando apareci6. ¢Qué significa eso?, se pregunté Herb.

No conocia la respuesta.

12
-Cantas y bailas toda la noche -dijo Emmanuel. Y es maravilloso verte,

penso-. Muéstrame como lo haces -dijo.
-Entonces, vamos a empezar -dijo Zina.
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Estaba sentado bajo las palmeras y supo que habia entrado en el Jardin,
pero era el jardin que él mismo habia moldeado en los comienzos de la
creacioén; Zina no le habia llevado a su reino. Este era el propio reino de
Emmanuel, restaurado.

Edificios y vehiculos, pero las personas no iban presurosas de un lado
para otro. Estaban sentadas, inmoviles, gozando del sol. Una joven se habia
desabrochado la blusa y sus pechos relucian a causa del sudor; el sol caia
del cielo con una calida y brillante luminosidad.

-No -dijo-, esto no es la Comunidad.

-Te he llevado por el camino equivocado -dijo Zina-, pero no importa. Este
sitio no tiene nada de malo, ¢verdad? ¢Acaso le falta algo? Sabes que no le
falta nada; es el Paraiso.

-Lo hice para que fuera asi -dijo €l.

-Cierto -admiti6 ella-. Este es el Paraiso que creaste, y yo te mostraré algo
mejor. Ven. -Le cogio de la mano-. Ese banco posee el umbral del Rectangulo
Dorado. Podemos entrar por ahi; es un sitio tan bueno como cualquier otro.
-Le llevo de la mano hasta la esquina, espero a que el semaforo cambiara de
color y después, juntos, fueron por la acera, dejando atras a las personas
que descansaban bajo el sol, hasta llegar al edificio del banco.

-Yo... -dijo Emmanuel, deteniéndose ante los escalones.

-Este es el umbral -dijo ella, y le hizo subir por la escalera-. Aqui termina
tu reino y empieza el mio. A partir de ahora todas las leyes son las mias. -Y
le apret6é la mano con mas fuerza.

-Asi sea -dijo €l, y siguié subiendo.

-Senorita Palas, ¢tiene su talonario? -pregunto el cajero robot.

-Esta en mi bolso. -La joven abrié su bolso de cuero y hurgo por entre las
llaves, los cosmeéticos, las cartas y todo lo que llevaba dentro hasta que sus
rapidos dedos hallaron el talonario. Emmanuel estaba inmoévil junto a ella-.
Queria sacar... Bueno, ¢cuanto tengo?

-Su saldo figura en el talonario -dijo el cajero robot con su voz impasible.

-Si, claro -dijo ella. Abrio el talonario, examiné las cifras, y después
arranco un cheque y empezo a rellenarlo.

-¢Va a cerrar su cuenta? -preguntoé el cajero robot mientras ella le
entregaba el cheque y el talonario.

-Exactamente.

-¢Nuestro servicio no le ha parecido...?

-Las razones por las que yo quiera cerrar mi cuenta no son asunto suyo -
dijo ella. Apoyo sus afilados codos sobre el mostrador y empezo a mecerse
hacia atras y hacia delante. Emmanuel vio que llevaba tacones altos. Ahora
se habia vuelto mayor. Vestia una camisa de algodon y tejanos, y llevaba el
cabello recogido hacia atras con un prendedor. Y también llevaba gafas de
sol. La joven le miro, sonriéndole.

Ya ha cambiado, se dijo.

Ahora se encontraban en el aparcamiento del banco, situado en el techo.
Zina estaba hurgando en su bolso, buscando las llaves de su aerocoche.

-Un dia precioso -dijo-. Entra. Espera, deja que te abra la puerta... -Se
instalo detras del volante y alargd la mano hacia la otra puerta.

-Este coche es muy bonito -dijo €l. Me va revelando gradualmente su
dominio, penso. Al igual que primero me llevo hasta mi propio mundo-jardin,
ahora me va llevando paso a paso por los niveles de su propio reino,
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subiendo cada vez mas. A medida que vayamos penetrando en él ira
quitando las capas superpuestas. Esto de ahora no es mas que la superficie.

Todo esto es un encantamiento, penso. j7en cuidado!

-¢Te gusta mi coche? Me lleva al trabajo y...

-iZina, estas mintiendo! -dijo €l con aspereza, interrumpiéndola.

-¢Qué quieres decir? -El aerocoche subié hacia el calido cielo del
mediodia, uniéndose al trafico. Pero la sonrisa de Zina la delataba-. Es un
comienzo -dijo-. No quiero que te asustes.

-En este mundo no eres una nina -dijo él-. Eso no era mas que una forma
que adoptaste, un disfraz.

-Esta es mi auténtica forma. De veras...

-Zina, tu no tienes ninguna forma auténtica. Te conozco. Para ti cualquier
forma es posible. Puedes adoptar la que mas te guste en un momento dado.
Pasas de un momento a otro igual que una pompa de jabon.

Zina se volvio hacia €l, pero sus ojos siguieron vigilando el trafico.

-Ahora estas en mi mundo, Yah -dijo-. Ten cuidado.

-Puedo destruir tu mundo.

-Volveria a la existencia. Existe siempre y en todas partes. No nos hemos
ido de donde estabamos... Ahi atras, a pocos kilometros de distancia, se
encuentra la escuela a la que vamos ta y yo; ahi atras esta la casa donde
Elijah y Herb Asher discuten qué hacer. Espacialmente no estamos en otro
lugar distinto, y ta lo sabes.

-Pero aqui eres tu quien hace las leyes -dijo €l.

-Belial no esta presente aqui -dijo ella.

Eso le sorprendi6. No lo habia previsto, y al darse cuenta de que no lo
habia sabido comprendié que, en realidad, no habia conocido de antemano
la totalidad de la situacion. Que se le escapara una sola parte era igual que
si se le escapara todo.

-Nunca logro penetrar en mi reino -dijo Zina mientras se iba abriendo
paso por el trafico aéreo de Washington-. Ni tan siquiera conoce su
existencia. Vamos al Gran Estanque y podremos ver los cerezos japoneses;
estan floreciendo.

-¢De veras? -pregunto €l; le parecia que era demasiado pronto para eso.

-Estan floreciendo ahora mismo -dijo Zina, y guio su aerocoche hacia el
centro de la ciudad.

-En tu mundo -dijo €l. Ahora comprendia-. Aqui estamos en primavera. -
Podia ver las hojas y los brotes de los arboles que tenian debajo, toda aquella
brillante extension de verdor.

-Baja la ventanilla -indico ella-. No hace frio.

-El calor del Jardin de las Palmeras... -dijo €l.

-Un calor reseco, que abrasa y quema -murmuro ella-. Un calor que
calcina el mundo y lo convierte en un desierto. Siempre sentiste debilidad
hacia los paises aridos. Escuchame, Yavé. Te mostraré cosas de las que no
sabes nada. Has pasado del desierto a un paisaje helado..., cristales de
metano, con cupulitas esparcidas aqui y alla y unos nativos estupidos. jNo
sabes nada! -Sus ojos llameaban-. Te escondes en los paramos y le prometes
a tu pueblo un refugio que nunca encontraron. Ninguna de tus promesas ha
llegado a cumplirse..., lo cual es algo bueno, porque basicamente lo que les
prometiste es que les maldecirias, les mandarias plagas y les destruirias. Y
ahora cierra la boca. Mi tiempo y mi reino han llegado; éste es mi mundo,
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aqui es primavera y el aire no quema las plantas, y ta tampoco las
quemaras. En mi reino no le haras dano a nadie, ¢entendido?

-¢Quién eres? -pregunto €l.

-Mi nombre es Zina -dijo ella, riéndose-. El hada.

-Creo que... -dijo €l, confundido-. Tu...

-Yavé -dijo la mujer-, no sabes quién soy y no sabes donde estas. ¢En la
Comunidad Secreta? ¢:O acaso has sido enganado?

-Me has enganado -dijo €l.

-Soy tu guia -replico ella-. Tal y como dice la Sepher Yezirah:

Comprende esta gran sabiduria, entiende este conocimiento, entra en €l y
meditalo, hazlo evidente y guia al Creador nuevamente hacia su Trono.

»Y eso es lo que haré -concluy6 ella-. Pero tendra que ser por un camino
que jamas llegarias a creer. Es un camino que no conoces. Tendras que
confiar en mi; con fiaras en tu guia igual que Dante confi6 en el suyo cuando
le llevaba a través de los distintos reinos, tanto los de arriba como los de
abajo.

-Eres el Adversario -dijo €l.

-Si -dijo Zina-. Lo soy.

Pero eso no es todo, pensoé él. No es tan sencillo. Tq, la que conduces este
vehiculo, eres un ser muy complicado, comprendi6. Paradojas y
contradicciones y, por encima de todo, tu amor a los juegos. Tu deseo de
jugar. Debo pensar en todo el asunto de esa forma, como un juego,
comprendio.

-Jugaré -dijo-. Estoy dispuesto.

-Bien. -Zina asintio con la cabeza-. ;Puedes darme los cigarrillos de mi
bolso? El trafico esta empezando a ponerse algo denso; tendré problemas
para encontrar un aparcamiento.

Emmanuel hurgo en su bolso. Sin resultado.

-¢No puedes encontrarlos? Sigue buscando; estan ahi.

-Tienes tantas cosas dentro de tu bolso... -Acab6 encontrando el paquete
de Salems y se lo alargo.

-¢Como es que Dios no puede ni encenderle el cigarrillo a una mujer? -
Zina cogio el cigarrillo y lo puso en contacto con el encendedor del
salpicadero.

-¢Queé sabe un nino de diez anos de ese tipo de cosas? -pregunto €l.

-Qué extrano -dijo ella-. Soy lo bastante vieja para ser tu madre, y aun asi
eres mas viejo que yo. Eso es una paradoja; ya sabias que aqui ibas a
encontrar paradojas, ¢no? Mi reino abunda en ellas, como estabas pensando
ahora mismo. ¢Quieres volver, Yavé? ¢Quieres regresar al Jardin de las
Palmeras? Ese sitio no es real y tu lo sabes. A menos que logres infligirle una
derrota decisiva a tu Adversario, seguira sin ser real. Ese mundo ha
desaparecido, y ahora no es mas que un recuerdo.

-Tu eres el Adversario -dijo €l, perplejo-, pero no eres Belial.

-Belial se encuentra dentro de una jaula del zoologico de Washington -dijo
Zina-. En mi reino, claro. Como un ejemplo de vida extraterrestre... y un
ejemplo mas bien deplorable. Una criatura de Sirio, del cuarto planeta del
sistema de Sirio. La gente se agolpa alrededor de su jaula para contemplarlo,
boquiabierta.
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Emmanuel se rio.

-Crees que estoy bromeando. Te llevaré al zoologico y te lo ensenareé.

-Creo que hablas en serio. -Volvio a reirse; estaba encantado-. EI Maligno
dentro de una jaula del zoologico... ¢Como, con su propia temperatura,
gravedad y atmosfera, con sus alimentos importados? ¢Una forma de vida
exotica?

-No le gusta ni pizca -dijo Zina.

-Ya me lo imagino. ¢Y qué tienes planeado para mi, Zina?

-La verdad, Yavé -dijo ella, muy seria-. Antes de que abandones este reino
te mostraré la verdad. Jamas seria capaz de meter al Senor nuestro Dios
dentro de una jaula... Puedes ir y venir por mi tierra como te venga en gana;
aqui eres libre, Yavé, totalmente libre. Te doy mi palabra.

-Vapores -dijo €l-. La promesa de una zina.

Después de ciertas dificultades, Zina encontré un hueco donde estacionar
su aerocoche.

-De acuerdo -dijo-. Vamos a dar un paseo y veremos los cerezos en flor.
Yavé; su color es el mio. Su rosa..., es mi distintivo. Cada vez que veas esa
luz rosada, es que yo ando cerca de alli.

-Conozco ese color rosa -dijo él-. Es la respuesta de los fosfenos humanos
al espectro total del blanco, a la luz solar pura.

-Mira a la gente -indico ella mientras cerraba las puertas del aerocoche.

Emmanuel mir6 a su alrededor. Y no vio a nadie. Los arboles cargados de
flores se alineaban a lo largo del Gran Estanque formando un semicirculo.
Pero, aunque habia vehiculos aparcados, no habia nadie caminando por alli.

-Entonces, todo esto es un engano... -murmuro.

-Yavé -dijo Zina-, estas aqui para que me sea posible retrasar tu gran y
terrible dia. No quiero ver el mundo consumido. Quiero hacerte ver aquello
que no ves. Aqui solo estamos nosotros dos: no hay nadie mas, estamos
solos. Poco a poco iré desplegando mi reino ante ti, y cuando haya terminado
retiraras tu maldicion del mundo. Llevo anos observandote. He visto el
disgusto que te inspira la raza humana, y me he dado cuenta de que la
consideras indigna e inutil. Pues bien, yo te digo que no lo es; no es digna de
morir..., tal y como dirias ta hablando en tu pomposa forma habitual. El
mundo es hermoso, yo soy hermosa, y los cerezos en flor son hermosos. El
cajero robot del banco..., incluso esa maquina es hermosa. El poder de Belial
es una simple tapadera que oculta el mundo real, y si atacas el mundo real,
y has venido a la Tierra precisamente para eso, entonces destruiras la
belleza, la bondad y el encanto. ¢Recuerdas el perro aplastado por el coche
que agonizaba junto a la carretera? Recuerda lo que sentiste acerca de él;
recuerda lo que sabias sobre €l. Recuerda el verso que Elijjah compuso para
ese perro y esa muerte de perro. Recuerda la dignidad de aquel perro y, al
mismo tiempo, recuerda que el perro era inocente. Su muerte fue algo
ordenado por una cruel necesidad. Una necesidad cruel e injusta. El perro...

-Lo sé -dijo él.

-¢Qué sabes? ¢Que el perro fue tratado de una forma injusta? ¢Que nacio
para sufrir un dolor injusto? No es Belial quien mato al perro; fuiste tu,
Yavé, el Senor de los Ejércitos. Belial no trajo la muerte a este mundo,
porque la muerte siempre ha existido; en este planeta la muerte es algo que
se remonta a mil millones de anos atras, y lo que le sucedi6 a ese perro...,
ése es el destino de todas y cada una de las criaturas que has creado.
Lloraste por ese perro, ¢verdad? Creo que en aquel momento lo comprendias

99

Librodot



Librodot La invasion divina Philip K. Dick 100

todo, pero ahora lo has olvidado. Si he de recordarte algo, creo que escogeria
a ese perro y lo que sentiste entonces; querria que te acordases de como ese
perro te mostro el Camino. Es el camino de la compasion, el mas noble de
todos los caminos, y creo que en el fondo tu careces de esa compasion..., si,
eso creo. Estas aqui para destruir a Belial, tu Adversario, no para emancipar
a la humanidad; has venido aqui a traer la guerra. ;Crees que eso es algo
bueno, digno de ti? No estoy segura. ¢Donde esta la paz que le prometiste al
hombre? Has venido con la espada, y millones de seres moriran; sera el
perro agonizante multiplicado millones de veces. Lloraste por el perro,
lloraste por tu madre, e incluso lloraste por Belial, pero yo te digo que si
quieres borrar todas las lagrimas, tal y como dicen las Escrituras, lo que
debes hacer es marcharte y abandonar este mundo, porque el mal de este
mundo, eso que tu llamas «Belial» y «tu Adversario», es una forma de ilusion.
Los habitantes de este mundo no son malos. Este mundo no es malo. No le
hagas la guerra: traele flores. -Alargd la mano y cogiéo una rama de cerezo
llena de flores; se la ofrecio, y Emmanuel la tomé con expresion pensativa.

-Eres muy convincente -le dijo.

-Es mi trabajo -respondi6 ella-. Te hablo de todo esto porque lo conozco
muy bien. En ti no hay engano ni mendacidad y en mi tampoco los hay, pero
yo juego mientras que tu maldices. ¢Quién de los dos ha encontrado el
Camino? Durante dos mil anos has estado esperando el momento adecuado
para poder introducirte en la fortaleza de Belial y derribarle. Te sugiero que
busques alguna otra ocupacion. Camina conmigo y veremos las flores. Es
mejor. Y el mundo prosperara, como lo ha hecho siempre. Estamos en
primavera. Ahora es cuando crecen las flores, y conmigo estan también la
danza y el sonido de las campanas. Oyes las campanas y sabes que su
belleza es mas grande que el poder del mal. En ciertos aspectos, su belleza
es mas grande que tu propio poder, Yavé, Senor de los Ejércitos. ¢No estas
de acuerdo?

-Magia -dijo €l-. Un hechizo.

-La belleza es un hechizo -respondio ella-, y la guerra es la realidad.
¢Quieres la sobriedad de la guerra o la embriaguez de lo que ves ahora, aqui,
en mi mundo? Ahora estamos solos, pero mas tarde apareceran otros;
personas con las que repoblaré mi reino. ¢Sabes quién soy? No sabes quién
soy pero acabaré llevandote paso a paso de vuelta a tu trono, a ti que eres el
Creador, y entonces sabras quién soy. Has creido saberlo, pero te
equivocabas. Aun te quedan muchas cosas que adivinar..., ti que lo sabes
todo. No soy el Espiritu Santo y no soy Diana; no soy una zina; no soy Palas
Atenea. Soy algo distinto. Soy la reina de la primavera y, sin embargo,
tampoco lo soy; todo eso no son mas que vapores, ilusiones, tal y como tu
mismo has dicho. Lo que soy, lo que realmente soy..., tendras que
averiguarlo por ti mismo. Y, ahora, vamos a pasear.

Fueron por el sendero, bajo los arboles, siguiendo el agua.

-Ta y yo somos amigos -dijo Emmanuel-. Siempre tiendo a escucharte.

-Entonces retrasa tu gran y terrible dia. La muerte por el fuego no tiene
nada de bueno; es la peor de todas las muertes. Eres el calor solar que
destruye las cosechas. Hemos estado juntos durante cuatro anos. Te he
observado mientras ibas recobrando la memoria, y he lamentado su regreso.
Hiciste sufrir a esa pobre mujer que fue tu madre; hiciste enfermar a tu
propia madre, a la que dices amar y por la que lloraste. En vez de hacerle la
guerra al mal, cura al perro que agonizaba en la cuneta y limpia con ello tus
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propias lagrimas. Como odiaba verte llorar... Llorabas porque estabas
recuperando tu propia naturaleza y la comprendias. Llorabas porque te
dabas cuenta de lo que eras.

Emmanuel no dijo nada.

-Qué bien huele el aire -dijo Zina.

-Si -dijo él.

-Haré volver a la gente -dijo ella-. Uno a uno, hasta que nos rodeen por
todas partes. Mirales, y cuando veas a uno al que desearias matar me lo
dices, y yo volveré a borrar a esa persona de la existencia. Pero debes mirar
bien a la persona que te parezca digna de morir..., debes ver en ella al perro
aplastado que agonizaba. S6lo entonces tienes el derecho de acabar con esa
persona; solo cuando lloras tienes el derecho a destruir. ;Comprendes?

-Basta -dijo él.

-¢Por qué no lloraste por el perro antes de que el coche le aplastara? ¢Por
qué esperaste hasta que fue demasiado tarde? El perro acepté su situacion,
pero yo no la acepto. Te aconsejo; soy tu guia. Lo que haces esta mal.
Escuchame. jPonle fin!

-He venido a sacarles de la opresion -dijo él.

-Has sufrido danos. Lo sé; sé lo que le ocurri6o a la Divinidad, cual fue la
crisis original. No es ningun secreto para mi. Y, en tu estado actual,
pretendes eliminar la opresion mediante un gran y terrible dia. ¢Te parece
razonable? ¢Es asi como liberas a los prisioneros?

-Debo acabar con el poder de...

-¢cDonde esta ese poder? ¢El gobierno? ¢Harms y Bulkowsky? Son unos
idiotas; no son mas que payasos. ¢Quieres matarles? Tu fijaste la ley del
talion, y yo te digo:

Habéis aprendido que estaba escrito: Ojo por ojo y diente por diente. Pero
yo os digo: no ofrezcais resistencia al malvado.

»Debes vivir segun tus propias palabras; no debes ofrecerle resistencia a
Belial, tu Adversario. En mi reino su poder no esta presente; él no esta
presente. Lo que hay aqui no es mas que una atraccion metida en la jaula de
un zoologico. Le alimentamos, le damos agua y una atmosfera y temperatura
adecuadas; intentamos hacer que la criatura se encuentre tan comoda como
sea posible. En mi reino, nadie mata. Aqui no hay ningun gran y terrible dia
que esperar, ni nunca lo habra. Quédate en mi reino o haz de mi reino tu
reino, pero no acabes con Belial; no acabes con nadie, perdonales a todos.
Entonces no tendras que llorar y todas las lagrimas seran limpiadas, tal y
como prometiste.

-Eres Cristo -dijo Emmanuel.

-No, no lo soy -dijo Zina, riéndose.

-Le has citado.

-Incluso el diablo puede citar las Escrituras.

A su alrededor fueron apareciendo grupos de personas, vestidas con ropas
veraniegas. Hombres en mangas de camisa, mujeres con trajes estampados.
Y, también, todos los ninos.

-La reina de las hadas -dijo-. Me seduces y me enganas. Me apartas del
camino con chispas de luz, con tus danzas, tus canciones y el sonido de las
campanas; siempre el sonido de las campanas...
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-Las campanas son movidas por el viento -dijo Zina-. Y el viento dice la
verdad. Siempre. El viento del desierto. Ya lo sabes; te he visto escuchar al
viento. Las campanas son la musica del viento; escuchalas.

Y entonces oyo las campanas de las hadas. Habia muchas pequenas
campanas que resonaban a lo lejos, no las campanas de iglesia, sino las
campanas de la magia.

Era el sonido mas bello que jamas hubiese escuchado.

-Ni yo mismo puedo producir ese sonido -le dijo a Zina-. ¢Que lo causa.

-Es el despertar -dijo Zina-. El sonido de las campanas te despierta. Te
hacen salir del sueno. Tu despertaste a Herb Asher del suefio mediante una
tosca introyeccion; yo despierto mediante la belleza.

Una suave brisa primaveral soplé alrededor de ellos, trayendo consigo
todos los vapores de su reino.

13

Estoy siendo envenenado, se dijo Emmanuel. Los vapores de su reino me
envenenan y minan mi voluntad.

-Te equivocas -dijo Zina.

-Me siento menos fuerte.

-Sientes menos indignacion. Vamos a buscar a Herb Asher. Quiero que
esté con nosotros. Voy a reducir el area de nuestro juego; lo adaptareé
especialmente a él.

-¢De qué forma?

-Lucharemos por €l -dijo Zina-. Ven. -Y le hizo una sena al nino para que
la siguiera.

Herb Asher estaba sentado en el bar con un vaso de escocés con agua
ante él. Ya llevaba mas de una hora esperando, pero la actuacion de aquella
noche aun no habia empezado. El lugar estaba repleto de gente. Un ruido
continuo agredia sus oidos. Pero, aunque el precio de la entrada era
bastante elevado, valia la pena.

-No entiendo qué ves en ella -dijo Rybys, sentada frente a él.

-Si consigue que alguien se fije en ella, llegara muy lejos -dijo Herb. Se
pregunto si los cazatalentos de las companias discograficas acudirian a la
Cierva Dorada. Espero que lo hagan, se dijo.

-Me estan entrando ganas de marcharme. No me encuentro bien. ¢No
podemos irnos?

-Si puedes aguantar, preferiria quedarme.

Rybys tomo un nervioso sorbo de su bebida.

-Hay tanto ruido... -dijo, y su voz apenas si resulto audible.

Herb mir6 su reloj.

-Ya casi son las nueve. Su primera actuacion es a las nueve.

-¢Quién es? -pregunt6 Rybys.

-Una cantante nueva, bastante joven -dijo Herb Asher-. Ha adaptado los
libros de laud escritos por John Dowland al...

-¢Quién es John Dowland? Nunca he oido hablar de €l.

-Un inglés de finales del siglo XVI. Linda Fox ha modernizado sus
canciones para laud; fue el primer compositor que escribié para cantantes
solistas; antes de eso siempre habia cuatro o mas personas cantando..., la
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vieja forma llamada madrigal. No puedo explicarlo; tendras que esperar a
oirla.

-Si es tan buena, ¢por qué no sale en la television? -dijo Rybys.

-Ya saldra -dijo Herb.

Las luces del escenario empezaron a encenderse. Tres musicos saltaron a
él y empezaron a manipular el sistema de audio. Cada uno llevaba un
vibrolaud.

Una mano toco a Herb Asher en el hombro.

-Hola.

Cuando alzo la mirada vio a una joven a la que no conocia. Pero ella si
parece conocerme, penso.

-Lo siento... -empez6 a decir.

-¢Podemos sentarnos? -La mujer, hermosa, vestida con una blusa a flores,
tejanos y con un bolso colgando del hombro, cogié una silla y tomé asiento
junto a Herb Asher-. Siéntate, Manny -le dijo a un nino que seguia de pie
junto a la mesa, con cara de no hallarse muy a gusto. Qué nifno tan guapo,
penso Herb Asher. ;:Como ha logrado meterse aqui dentro? Se supone que
no dejan entrar a menores de edad.

-¢Son amigos tuyos? -pregunté Rybys.

-Herb no me habia visto desde la universidad -dijo la joven de cabellos
oscuros-. ¢Queé tal estas, Herb? ¢No me reconoces? -Extendio la mano hacia
él y Herb la tomo, casi por reflejo, y al estrechar sus dedos la recordé.

Habian estado juntos en un curso de ciencias politicas.

-Zina -dijo, encantado-. Zina Palas.

-Este es mi hermano pequefio -dijo Zina, indicandole al nifio que tomara
asiento-. Manny, Manny Palas.

-Y, volviéndose hacia Rybys, dijo: -Herb no ha cambiado ni pizca. Supe
que era €l nada mas verle. ¢Habéis venido para ver a Linda Fox? Nunca la he
oido; dicen que es realmente buena.

-Es muy buena -dijo Herb, complacido al verse apoyado por ella.

-Hola, senor Asher -dijo el nino.

-Me alegra conocerte, Manny. -Estrecho la mano del nifo-. Esta es mi
mujer, Rybys.

-Asi que estais casados -dijo Zina-. ¢Os importa que fume? -Encendié un
cigarrillo-. Siempre estoy intentando dejarlo, pero cuando lo dejo empiezo a
comer mucho y engordo como una cerda.

-Tu bolso, ¢es de cuero auténtico? -pregunté Rybys, con cara de interés.

-Si. -Zina se lo alargo.

-Nunca habia visto un bolso de cuero -dijo Rybys.

-Ahi esta -dijo Herb Asher. Linda Fox acababa de aparecer en el escenario;
el publico aplaudio.

-Si piensa triunfar, deberia perder algo de peso -dijo Zina, recuperando su
bolso-. No es que esté mal, pero...

-Oye, Jestas obsesionada con el peso o qué? -pregunto Herb Asher,
irritado.

-Herbert, Herbert -dijo el nino, levantando la voz.

-¢Si? -Herb se incliné hacia él para oir mejor.

-Recuerda -dijo el nifno.

¢Recordar qué?, fue a responderle €l, perplejo, pero entonces Linda Fox
cogio el microfono, entrecerro los ojos y empezo a cantar. Tenia el rostro mas
bien redondo y lo que casi llegaba a ser una papada, pero su cutis era muy
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hermoso y, lo mas importante de todo para €l, poseia unas largas pestanas
que se agitaban mientras cantaba... Las pestanas le fascinaron, dejandole
tan inmovil como si estuviera en trance. Linda vestia un traje muy escotado,
e incluso desde donde estaba sentado Herb podia ver el contorno de sus
pezones; no llevaba sostén.

¢Tengo que demandaros? ¢Debo pedir compasion?

¢Debo rezar? ¢He de intentarlo otra vez?

¢Tengo que luchar para alcanzar la alegria divina con un amor de este
mundo?

-Odio esa cancion -dijo Rybys en voz bastante alta-. Ya la he oido antes.

Unas cuantas personas silbaron pidiéndole que se callara.

-Pero no cantada por ella -dijo Rybys-. Ni tan siquiera es original. Esa
cancion... -No llegd a completar la frase, pero estaba claro que no se
encontraba nada a gusto.

-No has podido oir «Tengo que demandaros» antes -le dijo Herb Asher a su
mujer apenas la cancion hubo terminado y el publico empezo a aplaudir-.
Solo Linda Fox la canta.

-Lo que pasa es que a ti te gusta mirarle los pezones -dijo Rybys.

-Senor Asher, ¢podria acompanarme al lavabo? -le dijo el nino a Herb
Asher.

-¢Ahora? -dijo €l, disgustado-. ¢No puedes esperar a que haya terminado
de cantar?

-Ahora, senor Asher -dijo el nino.

De mala gana, Herb guié a Manny por entre el laberinto de mesas hasta
las puertas que habia en la parte trasera del local. Pero, antes de que
entraran en el lavabo, Manny le hizo detenerse.

-Puede verlo mejor desde aqui -dijo Manny.

Era cierto. Se encontraba mucho mas cerca del escenario. El y el nifio se
quedaron inmoviles y en silencio mientras Linda Fox cantaba «No lloréis
mas, tristes manantiales».

-No lo recuerdas, ¢verdad? -dijo Manny en cuanto la cancion hubo
terminado-. Ella te tenia bajo un encantamiento. Despierta, Herbert Asher.
Me conoces muy bien y yo te conozco bien a ti. Linda Fox no canta sus
canciones en algun oscuro local de Hollywood; es famosa en toda la galaxia.
Es la artista mas importante de esta década. El prelado jefe y el procurator
maximus la invitan a...

-Va a cantar otra vez -dijo Herb Asher, interrumpiéndole.

Apenas si habia oido las palabras del nifo, y no tenian ningun sentido
para €l. Un nino que balbucea tonterias, penso, impidiéndome escuchar a
Linda Fox. Justo lo que necesitaba.

-Herbert, Herbert -dijo Manny, después de que la cancion hubiera
terminado-. ¢Quieres conocerla? ¢Es eso lo que deseas?

-¢Qué? -murmuro6 €l, sus ojos y toda su atencion clavados en Linda Fox.
Dios, penso; menuda figura tiene. Da la impresion de que ese vestido se le
vaya a caer de un momento a otro. Ojala mi esposa tuviera un cuerpo como
ése, penso.

-Cuando haya terminado pasara por aqui -dijo Manny-. No te muevas de
este sitio, Herb Asher, y ella pasara justo a tu lado.

-Estas bromeando -dijo €l.
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-No -dijo Manny-. Tendras lo que mas deseas..., aquello en lo que sonabas
tendido sobre el catre de tu cupula.

-¢Qué cupula? -pregunto él.

-Como has caido del cielo, brillante estrella matutina, precipitandote... -
dijo Manny.

-¢Te refieres a una cupula de esos planetas-colonia? -dijo Herb Asher.

-No hay forma de conseguir que me escuches, ¢verdad? -dijo Manny-. Si
pudiera explicarte...

-Viene hacia aqui -dijo Herb Asher-. ¢Como lo sabias? -Dio unos cuantos
pasos hacia ella. Linda Fox caminaba rapidamente, a pasos pequenos, con
una expresion de amable dulzura en su rostro.

-Gracias -le estaba diciendo a quienes le dirigian la palabra. Se detuvo un
instante para darle un autografo a un joven negro elegantemente vestido.

-Senor, tendra que sacar de aqui a este nino -le dijo una camarera a Herb
Asher, dandole un golpecito en la espalda-. No podemos tener menores en el
local.

-Lo siento -dijo Herb Asher.

-Ahora mismo -dijo la camarera.

-De acuerdo -dijo €l; cogi6 a Manny por el hombro y le llevo nuevamente
hacia la mesa, de mala gana, sintiéndose enormemente desgraciado. Y,
mientras se alejaba, vio por el rabillo del ojo como la Fox pasaba justo por
donde €l y el niflo habian estado. Manny tenia razén. Unos pocos segundos
mas y habria podido intercambiar unas palabras con ella, y quizas ella le
habria respondido.

-Desea enganarte, Herb Asher -dijo Manny-. Te lo ha ofrecido por un
segundo y ha vuelto a quitartelo. Si tanto quieres conocer a Linda Fox...,
bueno, veré qué puedo hacer al respecto; te lo prometo. Recuerda esto,
porque ocurrira. No consentiré que se te engane.

-No sé de qué me estas hablando -dijo Herb-, pero si pudiera conocerla...

-La conoceras -dijo Manny.

-Eres un nino muy extrano -murmuré Herb Asher. Cuando pasaron bajo
una de las luces del techo se fijo en algo que le hizo sobresaltarse; se detuvo
y, cogiendo a Manny por el hombro, lo colocé directamente bajo la luz. Eres
igual que Rybys, penso. Por un instante sintié que un relampago de memoria
desgarraba su ser; su mente parecié abrirse de golpe, como si unos espacios
inmensos la hubieran inundado, como si todo un cosmos de estrellas
estuviera dentro de su cabeza.

-Herbert -dijo el nino-, ella no es real. Linda Fox..., no es mas que un
fantasma tuyo. Pero yo puedo hacerla real; puedo conferirle la existencia...
Yo soy quien convierte lo irreal en real, y puedo hacer que ella sea real para
ti.

-¢Qué ha pasado? -pregunté Rybys cuando llegaron a la mesa.

-Manny tiene que marcharse de aqui -le dijo Herb a Zina Palas-. Ordenes
de la camarera. Supongo que tendréis que iros. Lo siento.

Zina cogi6 su bolso y sus cigarrillos y se puso en pie.

-Lo siento. Me temo que no os he dejado ver a la Fox...

-Vayamos con ellos -dijo Rybys, y también se puso en pie-. Herb, me duele
la cabeza; me gustaria salir de aqui.

-Esta bien -dijo él, resignado. Me han enganado, pensé. Eso era lo que
Manny habia dicho, ¢no? No consentiré que se te engare. Y e€so es
justamente lo que ha sucedido, comprendié; me han enganado, me han
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robado la noche. Bueno, otra vez sera. Resultaria muy interesante hablar
con ella, quizas incluso conseguir su autografo. De cerca podria ver que sus
pestanas son falsas, penso. Cristo, se dijo; qué deprimente... Quiza también
sus pechos sean falsos. Hay rellenos para eso. Sintié una aguda decepcion, y
también €l dese6 marcharse de aquel sitio.

Esta noche nada ha salido bien, pensé mientras escoltaba a Rybys, Zina y
Manny del interior del local a la oscura calle de Hollywood. Habia esperado
tanto de ella... y entonces recordé lo que el nino habia dicho, aquellas cosas
tan extranas y el nanosegundo de recuerdos que le habian dejado
confundido: escenas que habian aparecido en su mente con tal brevedad vy,
sin embargo, de una forma tan convincente... Este nifo no es un nino
corriente, comprendio. Y su parecido con mi mujer... Ahora que estan juntos
me doy cuenta de como se parecen. Podria ser su hijo. Increible. Se
estremecio, pese a que la atmoésfera era mas bien calida.

-Satisfice sus deseos -dijo Zina-; le di lo que sonaba. Todos esos meses
que se pasé tumbado en su catre, con sus cintas y sus posters
tridimensionales de la Fox...

-No le diste nada -dijo Emmanuel-. De hecho, le robaste. Le quitaste algo.

-La Fox es un producto de los medios de comunicacion -dijo Zina. Los dos
iban caminando lentamente por la acera, volviendo a su aerovehiculo por
entre la noche de Hollywood-. Eso no es culpa mia. No se me puede culpar
de que Linda Fox no sea real.

-Aqui, en tu reino, esa distincion no significa nada.

-¢Qué puedes darle ta? -pregunté Zina-. Solo enfermedades..., la
enfermedad de su esposa. Y su muerte a tu servicio. ¢Acaso tu regalo es
mejor que el mio?

-Le hice una promesa, y yo nunca miento -dijo Emmanuel. Cumpliré esa
promesa, se dijo. En este reino o en el mio; no importa en cual de los dos
sitios, pero haré que Linda Fox sea real. Ese es el poder que poseo, y no es el
poder del encantamiento; es el don mas precioso de todos: la realidad.

-¢En qué estas pensando? -pregunto Zina.

-Mejor ser un perro vivo que un principe muerto -dijo Manny.

-¢Quién lo ha dicho?

-El sentido comun.

-¢Y qué pretendes decir con eso? -quiso saber Zina.

-Quiero decir que tu encantamiento no le dio nada y el mundo real...

-El mundo real le puso en suspension crionica durante diez anos -dijo
Zina-. ¢Acaso un sueno hermoso no es mejor que una realidad cruel?
¢Prefieres sufrir en la realidad o disfrutar en los dominios de...? -Se callo.

-La intoxicacion -dijo €l-. En eso consiste tu dominio; es un mundo de
ebriedad. Esta borracho de bailes y alegria. Yo afirmo que la cualidad de lo
real es mas importante que cualquier otra realidad, porque en cuanto la
realidad deja de existir ya no queda nada. Un sueno no es nada. No estoy de
acuerdo contigo; yo digo que has enganado a Herb Asher. Digo que lo que le
hiciste fue algo muy cruel. Vi como reaccionaba; pude calibrar su decepcion.
Y me encargaré de compensarle.

-Haras real a la Fox.

-¢Quieres apostar a que no puedo?

-Apuesto a que no importa -dijo Zina-. Real o no, carece de ningun valor;
no habras conseguido nada.

-Acepto la apuesta -dijo él.
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-Pues, entonces, sellémoslo con un apreton de manos. -Y le alargo la
mano.

Se dieron la mano, inmoviles bajo la cegadora luz artificial que banaba la
acera de Hollywood.

-En mi reino muchas cosas son distintas -dijo Zina mientras volaban de
regreso a Washington-. Quiza te gustaria conocer al Presidente del Partido,
Nicholas Bulkowsky...

-¢No es el procurator? -pregunté Emmanuel.

-El Partido Comunista no tiene el poder mundial que tu estas
acostumbrado a ver. El término «Legado Cientifico» resulta desconocido aqui.
Y Fulton Statler Harms no es el prelado jefe de la ICI, dado que no existe
ninguna Iglesia Cristiano-Islamica. Es un cardenal de la Iglesia Catoélica
Romana; no controla las vidas de millones de personas.

-Eso es bueno -dijo Emmanuel.

-Entonces, al menos he sido capaz de hacer cosas buenas en mi dominio -
dijo Zina-. ¢No estas de acuerdo? Porque, si estas de acuerdo...

-Si, todo eso es bueno -dijo Emmanuel.

-De acuerdo, dime lo que no te gusta.

-Es una ilusion. En el mundo real los dos hombres ostentan el poder;
juntos controlan el planeta.

-Te voy a explicar algo que no comprendes -dijo Zina-. Hemos hecho
cambios en el pasado. Nos ocupamos de que ni el LC ni la ICI cobraran
existencia. El mundo que ves aqui, mi mundo, es un mundo alternativo al
tuyo, y tan real como ése.

-No te creo -dijo Emmanuel.

-Hay muchos mundos.

-Soy el tnico generador de mundos -dijo €l-. Nadie mas que yo puede
crear mundos. Soy El que hace existir. Tu eres incapaz de eso.

-Sin embargo...

-No lo entiendes -dijo Emmanuel-. Hay muchas potencialidades que no
llegan a convertirse en realidades. Yo selecciono de entre esas
potencialidades las que prefiero y les confiero la realidad.

-Pues entonces has escogido muy mal. Habria sido mucho mejor que ni el
LC ni la ICI llegaran a existir.

-Entonces, ¢admites que tu mundo no es real? ;Qué es una falsificacion?

Zina vacilé durante unos segundos.

-Nuestras interferencias con el pasado causaron derivaciones en puntos
cruciales. Llamalo magia si quieres, o llamalo tecnologia; sea cual sea el
caso, podemos entrar en el retrotiempo y eliminar los errores de la historia.
Y eso hemos hecho. En este mundo alternativo, Harms y Bulkowsky son
figuras de poca categoria... Existen, pero no igual que en tu mundo. Hay que
escoger entre dos mundos igualmente reales.

-Y Belial... -dijo €él-. Belial esta en una jaula del zoologico, y la gente acude
en tropel para contemplarle, boquiabierta.

-Correcto.

-Mentiras -dijo €él-. No son mas que fantasias, ensuenos. No puedes
construir un mundo basandote en los deseos. El cimiento de la realidad
resulta algo feo porque no puedes ofrecer hermosos paisajes falsos; debes
adherirte a lo que es posible: /a ley de la necesidad. Ese es el gran limite de
la realidad: la necesidad. No importa cual sea la realidad, existe porque debe
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existir; porque no puede ser de otra forma. La realidad no existe porque
alguien la desee, sino porque debe ser asi..., justa y exactamente asi, hasta
el mas pequeno detalle. Lo sé porque yo la creo. Tu tienes tu trabajo y yo
tengo el mio, y lo comprendo; comprendo la ley de la necesidad.

Pasado un momento, Zina dijo:

Los bosques de Arcadia han muerto,

y su antigua alegria se ha esfumado;

antes el mundo se alimentaba de suenos;

ahora la Gris Verdad es su juguete;

pero aun asi su inquieta cabeza sigue agitandose.

-Es el primer poema de Yeats -concluyé Zina.
-Conozco ese poema -dijo Emmanuel-. Termina asi:

Pero, jah!, ahora ya no sueia; jsuena tu!
Pues es hermoso llevar la frente cubierta de amapolas:
suena, suena, pues también ahi esta la certeza.

-«Certeza» significa aqui «verdad» -le explico.

-No hace falta que me lo expliques -dijo Zina-. Y en realidad no estas de
acuerdo con ese poema, ¢verdad?

-La gris verdad es mejor que el sueno -dijo €l-. También ahi esta la
certeza. La verdad final es que la verdad es mejor que cualquier mentira, por
consoladora que resulte esa mentira. Desconfio de este mundo porque es
demasiado dulce y agradable. Tu mundo es demasiado hermoso para ser
real. Tu mundo no es mas que un capricho de la fantasia. Cuando Herb
Asher vio a la Fox estaba viendo un engano, y ese engano es lo que se oculta
en el corazon de todo tu mundo. -Y yo acabaré con ese engano, se dijo.

Lo sustituiré por la verdad, se dijo. Algo que tu no entiendes.

La Fox como realidad le resultaria mas aceptable a Herb Asher que
cualquier sueno de la Fox. Estoy seguro de ello; pongo todo en juego
basandome en esa seguridad. Este es el punto decisivo donde venceré o seré
derrotado.

-Correcto -dijo Zina.

-Cualquier realidad demasiado satisfactoria es sospechosa -dijo
Emmanuel-. La marca de fabrica de lo fraudulento es que acaba
convirtiéndose siempre en lo que tu desearias que fuese. Y eso es lo que veo
aqui. Te gustaria que Nicholas Bulkowsky no fuese un hombre de enorme
influencia; te gustaria que Fulton Harms fuese una figura sin importancia,
no parte de la historia. Tu mundo te sigue la corriente, y eso lo delata y
revela qué es en realidad. Mi mundo es tozudo. No se rinde. Un mundo
implacable y recalcitrante es un mundo real.

-Un mundo que mata a quienes se ven obligados a vivir en él.

-Hay algo mas que eso. Mi mundo no es tan malo; en él hay muchas otras
cosas, aparte del dolor y la muerte. En la Tierra, la auténtica Tierra, hay
también belleza y alegria y... -No terminé la frase. Habia sido enganado. Zina
habia vuelto a ganar.

-Entonces, la Tierra no es tan mala -dijo ella-. No deberia ser consumida
por el fuego. Pese a que esté gobernada por Belial... Eso mismo es lo que te
dije mientras caminabamos por entre los cerezos y ti no estabas de acuerdo.
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¢Qué dices ahora, Senor de los Ejércitos, Dios de Abraham? ¢Acaso no
acabas de probar que yo estaba en lo cierto?

-Eres muy inteligente, Zina -admitio.

Los ojos de Zina centellearon y le sonrio.

-Entonces, detén el dia grande y terrible del que hablas en las Escrituras,
tal y como te habia suplicado antes.

Por primera vez Emmanuel tuvo la sensacion de haber sido derrotado. Su
agradable palabreria ha terminado por enganarme, comprendio. Qué
inteligente es; qué astuta.

-Tal y como se dice en las Escrituras -cito Zina:

Soy la Sabiduria, que confiere la astucia y muestra el camino hacia el
conocimiento y la prudencia.

-Pero ti me dijiste que no eras el Espiritu Santo -protesto €l-. Me dijiste
que solo fingias serlo.

-Discernir quién soy es cosa tuya. Eres tu quien debe descifrar mi
identidad; no seré yo quien te resuelva el problema.

-Y, mientras tanto..., trucos.

-Si -dijo Zina-, porque so6lo mediante ellos aprenderas.

-iMe estas enganando para que despierte! -exclamé él, mirandola
fijamente-. jIgual que yo desperté a Herb Asher!

-Quiza.

-¢Eres mi estimulo desinhibidor? -Y, sin apartar los ojos de ella, anadio-:
Pienso que te creé para que me devolvieras la memoria, para que me hicieras
ser de nuevo yo mismo.

-Para guiarte de regreso a tu trono -dijo Zina.

-¢Te creé?

Zina sigui6 conduciendo el aerovehiculo sin decir nada.

-Respondeme -insistio €l.

-Quiza -dijo Zina.

-Si te he creado, entonces puedo...

-Creaste todas las cosas -dijo Zina.

-No te entiendo. No consigo seguirte. Bailas ante mi y acabas alejandote.

-Pero, mientras yo hago eso, tu vas despertando -dijo Zina.

-Si -admiti6 él-. Y, eso me hace pensar que tu eres el estimulo
desinhibidor que preparé hace mucho tiempo, sabiendo que mi cerebro seria
danado y que perderia la memoria. Estas devolviéndome mi identidad, Zina.
Por eso..., creo que sé€ quién eres.

-¢Quién soy? -pregunto ella, volviendo la cabeza.

-No voy a decirlo. Y no puedes leerlo en mi mente porque acabo de
suprimir ese conocimiento. Lo hice nada mas pensar en él. -Porque era algo
excesivo para mi, comprendid; porque ni tan siquiera yo podia creerlo.
Siguieron avanzando hacia el Atlantico y Washington.

14

Herb Asher se sentia dominado por la conviccion de que habia conocido a
Manny Palas en algun otro momento, quizas en otra vida. ¢Cuantas vidas
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llegamos a tener?, se pregunto. ¢Estaremos grabados en cintas? ¢No sera
que alguien ha vuelto a poner la cinta?

-Ese nino se parecia mucho a ti -le dijo a Rybys.

-¢Ah, si? No me he fijado. -Rybys, como de costumbre, estaba intentando
hacer un vestido siguiendo unos patrones y, como de costumbre, no lo
estaba consiguiendo; la sala estaba llena de trozos de tela, aparte de platos
sucios, ceniceros repletos de colillas y revistas arrugadas y llenas de
manchas.

Herb decidi6é consultar con su socio, un negro de mediana edad llamado
Elijah Tate. El y Tate llevaban ya varios afios juntos como propietarios de un
negocio que vendia sistemas de alta fidelidad. Pero Tate consideraba que su
negocio, Electronic Audio, era algo colateral: su interés basico en la vida era
su labor misionera. Tate predicaba en una pequena iglesia del extrarradio, y
su publico era casi todo negro. Su mensaje siempre consistia en estas
palabras:

JARREPENTIOS! jEL REINO DE DIOS SE APROXIMA!

A Herb Asher aquello le parecia una ocupacion bastante extrana para un
hombre tan inteligente, pero, en ultima instancia, eso era problema de Tate,
y raramente hablaban del asunto.

-La noche anterior fui a un club de Hollywood y conoci a un nifio muy
extrano -le dijo Herb a su socio mientras estaban sentados en la sala de
audicion de la tienda.

-¢Y qué hacias tu en Hollywood? -murmur6 Tate, que estaba montando
un nuevo regulador laser-. ¢Intentabas meterte en el cine o qué?

-Fui para ver actuar a una cantante nueva llamada Linda Fox.

-Nunca he oido hablar de ella.

-Es terriblemente sexy y muy buena -dijo Herb-. Ella...

-Estas casado.

-Pero puedo sonar -dijo Herb.

-Quiza te gustaria invitarla a que firmara autografos en la tienda, ¢eh?

-Nuestra tienda no se dedica a ese tipo de cosas.

-Bueno, nuestra tienda se llama Electronic Audio, y ella canta. Eso es algo
auditivo, ¢no? ¢O es que no se la oye?

-Que yo sepa no ha grabado ninguna cinta, no tiene ningin disco ni ha
estado en television. La oi por casualidad el mes pasado, cuando estaba en
la exposicion del Anaheim Trade Center. Ya te dije que deberias haber venido
conmigo.

-El sexo es la enfermedad de este mundo -dijo Tate-. Estamos metidos en
un planeta lujurioso y enloquecido.

-Y acabaremos yéndonos al infierno.

-Eso espero -dijo Tate.

-Oye, ¢sabes que te estas quedando anticuado? De veras. Tienes un
codigo moral que se remonta a las Edades Oscuras.

-Oh, no, es anterior a eso -dijo Tate. Coloco un disco sobre el plato y puso
en marcha el equipo. Su osciloscopio mostré que la pauta de giro estaba
bastante bien pero no era perfecta; Tate fruncio el ceno.

-Casi llegué a conocerla. Estuve tan cerca; cuestion de segundos... Nunca
he visto de cerca a una mujer que resulte tan atractiva como ella. Tendrias
que verla. Sé que llegara hasta la cumbre, es una corazonada...
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-Esta bien -dijo Tate, con voz cargada de paciencia-. Me parece estupendo.
Escribele una carta contandole que eres fan suyo. Anda, explicaselo.

-Elijjah -dijo Herb-, el nino que conoci anoche... Se parecia mucho a
Rybys.

El negro alzo6 la cabeza y le miro.

-¢De veras?

-Si Rybys fuese capaz de poner algo de orden en su maldita cabeza,
aunque solo fuera por un segundo, quiza se hubiera dado cuenta. Es
incapaz de concentrarse, eso es lo que pasa. No miré al chico ni una sola
vez. Podria haber sido su hijo.

-Quiza hay algo de lo que no estas enterado.

-Olvidalo -dijo Herb.

-Me gustaria ver a ese nino -dijo Elijah.

-Tengo la sensacion de haberle conocido antes, en alguna otra vida.
Durante un segundo fue como si empezara a recordarlo todo y entonces... -
Agit6 la mano-. Lo perdi. No logré atraparlo. Y habia mas..., como si
recordara todo un mundo distinto a éste. Otra vida totalmente diferente.

Elijah dejo de trabajar en el equipo.

-Describemela.

-Ta eras mas viejo. Y no eras negro. Eras un anciano y vestias tunica. Yo
no estaba en la Tierra; pude ver un paisaje helado, y no era de la Tierra.
Eljjah... ¢Crees que puedo ser una criatura de otro planeta, y que algin
poder haya colocado falsos recuerdos en mi mente, recuerdos que cubren a
los auténticos? Y el nino, el ver al nino... ¢Crees que eso pudo hacer que los
recuerdos auténticos empezaran a regresar? Y estaba convencido de que
Rybys se encontraba muy enferma. De hecho, estaba a punto de morirse. Y
habia algo sobre agentes de Inmigraciéon con armas.

-Los agentes de Inmigracion no llevan armas.

-Y una nave. Un largo viaje a grandes velocidades. Una gran premura. Y,
por encima de todo..., una presencia. Una presencia muy extrana. No era
humana. Quiza fuera un extraterrestre, un miembro de esa raza de la cual
formo parte. Alguien de mi planeta natal.

-Herb, tienes la cabeza llena de pajaros -dijo Elijah.

-Lo sé. Pero durante un segundo experimenté todo lo que te he contado.
Y..., escucha esto. -Empez6 a mover las manos, muy nervioso-. Un
accidente. Nuestra nave estrellandose contra otra nave. Mi cuerpo lo
recordo; recordo la conmocion, el trauma.

-Ve a un hipnoterapeuta -dijo Elijah-. Haz que te ponga en trance y te
haga recordar. Esta clarisimo que eres un alienigena programado para hacer
saltar el mundo en pedazos. Probablemente llevas una bomba implantada.

-Eso no tiene gracia -dijo Herb.

-De acuerdo; vienes de una sabia y superavanzada noble raza espiritual, y
has sido enviado aqui para iluminar a la humanidad. Para salvarnos.

Y la mente de Herb Asher se llen6 de recuerdos que se desvanecieron un
segundo después. Casi al instante.

-¢Qué pasa? -pregunto Elijah, mirandole con atencion.

-Mas recuerdos. Cuando dijiste eso.

-Ojala leyeras la Biblia de vez en cuando -dijo Elijah después de un
momento de silencio.

-Mi mision tenia algo que ver con la Biblia -dijo Herb.
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-Quiza seas un mensajero -dijo Elijah-. Quiza tienes que entregarle un
mensaje al mundo. Un mensaje de Dios.

-Deja de tomarme el pelo.

-No te tomo el pelo -dijo Elijah-. Ahora no. -Y, al parecer, asi era; su negro
rostro se habia puesto muy serio.

-¢Qué pasa? -dijo Herb.

-Algunas veces creo que este planeta se encuentra bajo un hechizo -dijo
Elijah-. Estamos dormidos o en trance, y algo nos hace ver lo que ese algo
quiere que veamos, y recordamos y pensamos lo que quiere que recordemos
y pensemos. Lo cual quiere decir que somos lo que ese algo quiere que
seamos... Y, a su vez, eso significa que no tenemos ninguna auténtica
existencia propia. Nos encontramos sometidos a los caprichos de algo.

-Qué extrano -dijo Herb Asher.

-Si -dijo su socio-. Es muy extrano.

Al final de la jornada, mientras Herb Asher y su socio se preparaban para
cerrar la tienda, una joven vestida con una chaqueta de ante, tejanos,
mocasines y un panuelo rojo atado a la cabeza entro en el local.

-Hola -le dijo a Herb, con las manos metidas en los bolsillos de su
chaqueta-. ¢Qué tal estas?

-Zina -dijo él, contento de verla. Y una voz dentro de su cabeza dijo:
¢Como te ha encontrado? Esto se encuentra a casi cinco mil kilometros de
Hollywood. Mediante algin ordenador y con un anuario de locales,
probablemente. Aun asi..., tuvo la sensacion de que algo no andaba bien.
Pero Herb no era de los que rechazan la visita de una chica guapa.

-¢Tienes tiempo para tomar una taza de café? -pregunto ella.

-Claro -dijo él.

Poco después estaban sentados el uno frente al otro ante una mesa en un
restaurante cercano.

-Quiero hablar contigo sobre Manny -dijo Zina, mientras removia la crema
y el azucar de su café.

-¢Por qué se parece a mi mujer? -pregunto él.

-¢Se parece? No me habia fijado. Manny esta muy preocupado porque
tiene la impresion de que te impidi6é conocer a Linda Fox.

-No estoy seguro de que fuera culpa suya.

-Ella venia directamente hacia ti.

-Venia en direccion nuestra, pero eso no demuestra que hubiera acabado
conociéndola.

-Manny quiere que la conozcas. Herb, se siente terriblemente culpable; no
pudo dormir en toda la noche.

-¢Y qué se propone hacer al respecto? -quiso saber Herb, perplejo.

-Quiere que le escribas una carta diciéndole que eres fan de ella.
Explicandole la situacion. Esta convencido de que te respondera.

-No es probable.

-Le harias un gran favor a Manny -dijo Zina en voz baja-. Incluso si no te
contesta.

-Preferiria volver a verte a ti -dijo él. Habia sopesado cuidadosamente sus
palabras antes de pronunciarlas; midiéndolas y calculando sus posibles
efectos.

-¢Eh? -Zina alz6 la mirada. jQué ojos tan negros!

-A los dos. A ti y a tu hermano pequeno.
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-Manny ha sufrido ciertos danos cerebrales. Su madre resulté herida en
un accidente aéreo cuando estaba embarazada de él. Manny pasé varios
meses dentro de un utero sintético, pero no lograron meterle en €l a tiempo.
Asi que... -Tabale6 con los dedos sobre la mesa-. No es normal. Ha estado
yendo a una escuela especial. Sus danos neurologicos hacen que a veces
tenga ideas realmente muy extranas. Por ejemplo... -Vacilo-. Bueno, qué
diablos. Dice que es Dios.

-Entonces mi socio tendria que conocerle -dijo Herb Asher.

-Oh, no -dijo ella, agitando vigorosamente la cabeza-. No quiero que vea a
Elijah.

-¢Como sabes que se llama Elijah? -pregunto €l, volviendo a tener esa
peculiar sensacion, como un aviso de algo.

-Antes pasé por tu apartamento y estuve conversando con Rybys.
Pasamos varias horas juntas; me hablo de la tienda y de Elijah. Si no, ¢como
crees que podria haber encontrado tu tienda? No viene a tu nombre en el
anuario.

-Elijjah es un obseso de la religion -dijo €l.

-Eso es lo que me conté Rybys, y por eso no quiero que Manny le conozca.
Lo uUnico que harian seria embriagarse mutuamente con sus delirios
teologicos.

-Pues yo creo que Elijah tiene la cabeza muy bien puesta encima de los
hombros -respondio él.

-Si, y en muchos aspectos Manny también es de lo mas normal. Pero, si
juntas a dos personas religiosas, y las dos estan un poco... Bueno, ya sabes.
Empezaran a hablar de Jesucristo y el fin del mundo, la batalla del
Armagedon, la conflagracion final... -Se estremecio-. Es algo que me da
escalofrios. La condenacion y el fuego del infierno...

-Tienes razon, Elijah esta muy metido en todo eso -admitiéo Herb. Tenia la
impresion de que Zina ya lo sabia. Probablemente Rybys se lo habia contado;
ésa debia ser la explicacion.

-Herb -dijo Zina-, ¢quieres hacerle a Manny ese favor que te pide? ¢Le
escribiras una carta a la Fox...?

-Y su expresion cambioé bruscamente.

-«La Fox» -dijo él-. Me pregunto si acabaran refiriéndose a ella de esa
forma... Desde luego, tiene un gran talento natural.

-¢cEscribiras a Linda Fox y le diras que te gustaria conocerla? -siguio
diciendo Zina-. Preguntale donde va a actuar; las fechas de esas
presentaciones en clubs se fijan con mucha antelacion. Dile que eres
propietario de una tienda de alta fidelidad. No es muy conocida; no se trata
de una de esas estrellas famosas en toda la nacion que reciben toneladas de
cartas. Manny esta seguro de que te contestara.

-Claro que lo haré -dijo é€l.

Zina sonrid y sus oscuros ojos bailotearon.

-No es problema -dijo Herb-. Volveré a la tienda y escribiré la carta en la
maquina de alli. Después, podemos ir juntos a echarla al correo.

Zina saco6 un sobre de su bolso.

-Manny se ha encargado de escribirla por ti. Eso es lo que €l quiere que
digas. Si no lo encuentras adecuado puedes cambiarlo, pero..., no lo cambies
demasiado. Manny se esforzé mucho al redactarla.

-De acuerdo. -Cogi6 el sobre que le tendia, se levanto y dijo-: Volvamos a
la tienda.
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Mientras estaba sentado ante la maquina de escribir de la oficina,
copiando la carta de Manny a la Fox -tal y como la habia llamado Zina-, la
joven iba y venia por el local, fumando con largas y vigorosas caladas.

-Oye, ¢hay algo que deba saber y que no me hayas contado? -pregunto €l
de pronto. Tenia la sensacion de que en todo aquello habia algo oculto; Zina
parecia estar desacostumbradamente nerviosa.

-Veras, Manny y yo hemos hecho una apuesta -dijo Zina-. Es una apuesta
sobre si..., bueno, basicamente es sobre si Linda Fox va a contestarte o no.
La apuesta es algo mas complicada, pero ése es el nucleo del asunto. ¢Te
molesta?

-No -dijo €l-. Bueno, ¢y a qué habéis apostado el dinero cada uno, a que
contestara o a que no?

Zina no le respondio.

-Olvidalo -dijo €l. Se pregunt6 por qué no le habia contestado, y por qué el
asunto la ponia tan nerviosa. ¢Qué piensan que va a salir de todo este
asunto?, se dijo-. No le cuentes nada de esto a mi mujer -anadio después,
porque ahora también €l estaba empezando a sentirse nervioso.

Y en ese momento tuvo una corazonada muy intensa: que de aquello
dependia algo, algo importante, algo cuyas dimensiones era incapaz de
comprender.

-Oye, ¢estais tendiéndome una trampa o qué? -dijo de pronto.

-¢Por qué lo preguntas?

-No lo sé. -Habia terminado de escribir; apreto la tecla de imprimir y la
maquina, dotada de memoria electronica, imprimié instantaneamente su
carta y la dejo caer en la bandeja de salida.

-Se supone que he de firmarla, ¢no? -dijo él.

-Si. Tu eres quien manda la carta.

Firmo la carta y escribio las sefias en un sobre, copiando la direccion que
habia en la carta de Manny... y, de repente, se pregunté como era posible
que Zina y Manny hubieran conseguido la direccion de Linda Fox. Porque
alli estaba, escrita con la cuidadosa letra holografica del nifio. La direccion
no era la de la Cierva Dorada, sino la de una residencia. En Sherman Oaks.

Qué extrano, penso. Lo normal seria que su direccion no figurase en los
anuarios, ¢verdad?

O tal vez si. No era demasiado conocida, como ya le habian hecho notar
varias veces.

-No creo que conteste -dijo.

-Bueno, pues entonces unas cuantas monedas de plata cambiaran de
manos.

-La tierra de las hadas -dijo €l al instante.

-¢Qué? -exclamo ella, sorprendida.

-Un libro infantil. Monedas de plata. Un viejo clasico. «Necesitas una
moneda de plata para llegar a la tierra de las hadas.» Lo dice en el libro. -De
nino habia tenido un ejemplar de ese libro.

La joven se ri6. Con nerviosismo, o eso le parecio a Herb.

-Zina -dijo éste-, tengo la sensacion de que aqui hay algo raro.

-No que yo sepa. -Cogio el sobre de entre sus dedos-. Lo echaré al correo -
dijo.

-Gracias -dijo él-. ¢Volveré a verte?

-Claro que si. -Se inclino sobre €l, frunci6 los labios y le bes6 en la boca.
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Mir6 a su alrededor y vio bambuies. Pero a través de ellos habia rafagas de
color que no paraban de moverse, igual que el fuego de San Telmo. El color,
un rojo vivo y muy brillante, parecia estar vivo. Se agrupaba aqui y alla, y
donde se acumulaba formaba palabras o algo parecido a ellas. Como si el
mundo se hubiera convertido en un lenguaje.

¢Qué estoy haciendo aqui?, se pregunto, lleno de confusion. ¢Qué ha
pasado? jHace un momento yo no estaba aqui!

El resplandor rojo, parecido a una electricidad hecha visible, formo6 un
mensaje dirigido a €él, un mensaje distribuido a través de los bambues, los
columpios infantiles y los resecos tallos de hierba.

AMARAS AL SENOR TU DIOS CON TODO TU CORAZON,
CON TODAS TUS FUERZAS Y CON TODA TU ALMA.

-Si -dijo él. Tenia miedo, pero las lenguas de fuego liquido eran tan
hermosas que mas que miedo era una especie de respeto impresionado;
fascinado, mir6 a su alrededor. El fuego se movia; se formaba y desaparecia;
iba y venia de un lado a otro; empezo a reunirse en forma de charcos, y de
repente supo que estaba viendo a un ser vivo. O, mas bien, la sangre de un
ser vivo. El fuego era sangre viviente, pero se trataba de una sangre magica,
no sangre fisica sino sangre transformada.

Se inclin6, tembloroso, tocdé la sangre, y sintid6 que una sacudida
atravesaba todo su cuerpo; y supo que la sangre viviente habia penetrado en
€l. Un instante después, en su mente se formoé una palabra:

{CUIDADO!

-Ayudame -dijo con un hilo de voz.

Alz6 la cabeza y vio un espacio infinito; vio tales extensiones de espacio
que fue incapaz de comprenderlas..., un espacio que se extendia por toda la
eternidad, y €l mismo estaba expandiéndose con ese espacio.

Oh, Dios mio, se dijo; y se estremecio violentamente. Sangre y palabras
vivientes, y algo inteligente muy cerca de mi, estimulando el mundo o el
mundo estimulando a ese algo; algo camuflado, una entidad que era
consciente de su presencia aqui.

Un rayo de luz rosada le cego; sintio un terrible dolor en su cabeza y se
llevo las manos a los ojos. jEstoy ciego!, comprendio. Con el dolor y la luz
rosada llegd la comprension, un conocimiento tan claro que era casi
cortante; supo que Zina no era una mujer humana, y supo también que
Manny no era un nino humano. El lugar donde se encontraba no era ningun
mundo real; lo comprendié porque asi se lo habia dicho el rayo de luz
rosada. Este mundo era una simulacion y algo vivo e inteligente, algo que
tenia buenas intenciones y que queria que lo supiese. Algo se preocupa por
mi y ha penetrado en este mundo para advertirme, comprendio, y se ha
camuflado como este mundo para que el amo de este mundo, el sefior de
este reino irreal, no se entere de su presencia; para que no sepa que esta
aqui y que me lo ha revelado. Qué terrible es conocer este secreto, penso.
Podrian matarme por conocerlo. Estoy en...

NO TEMAS
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-De acuerdo -dijo, pero siguié temblando. Palabras dentro de su cabeza,
conocimiento dentro de su cabeza. Pero seguia estando ciego, y seguia
sintiendo dolor-. ¢Quién eres? -pregunto-. Dime tu nombre.

SIVAINVI

-¢Quién es «Sivainvi»? -pregunto.
EL SENOR TU DIOS

-No me hagas dano -dijo.
HOMBRE, NO TENGAS MIEDO

Empez6 a recobrar la vista. Aparto las manos de sus ojos. Zina estaba
ante €l, con sus tejanos y su chaqueta de cuero; no habia transcurrido mas
de un segundo. Ahora estaba retrocediendo, después de haberle besado.
¢Conocia lo ocurrido? ¢Como podia saberlo? Solo €l y Sivainvi lo sabian.

-Eres un hada -dijo él.

-¢Una qué? -Y se echo a reir.

-Esa informacion me acaba de ser transferida. Lo sé. Lo sé todo. Recuerdo
CY30-CY30B; recuerdo mi cupula; recuerdo la enfermedad de Rybys y el
viaje a la Tierra. El accidente. Recuerdo todo aquel otro mundo, el mundo
real. Penetr6 en este mundo y me ha hecho despertar. -La miro, y Zina le
devolvio su mirada, sin apartar los ojos.

-Mi nombre significa hada -dijo Zina-, pero eso no me convierte en un
hada. Emmanuel significa «<Dios con nosotros», pero eso no hace que €l sea
Dios.

-Recuerdo a Yah -dijo Herb Asher.

-Oh -dijo ella-. Vaya. Cielo santo.

-Emmanuel es Yah -dijo Herb Asher.

-Me marcho -dijo Zina. Fue rapidamente hacia la puerta de la tienda, con
las manos metidas en los bolsillos de su chaqueta, hizo girar la llave en la
cerradura y desaparecio por el umbral; un instante después ya no estaba.

Tiene la carta, record6 de pronto Herb. Mi carta a la Fox.

Se apresuro a seguirla.

No habia ni rastro de ella. Mir6 en todas direcciones. Coches y gente, pero
no Zina. Se habia esfumado.

La mandara por correo, se dijo. La apuesta entre ella y Emmanuel..., esa
apuesta guarda relacion conmigo. Estan apostando por mi, y todo el
universo esta en juego. Imposible. Pero el rayo de luz rosada se lo habia
dicho; le habia transmitido toda esa informacion de forma instantanea, sin
que el tiempo hubiera transcurrido.

Temblando, con la cabeza todavia dolorida, volvio a la tienda; se sento y
empezo a frotarse la frente.

Va a hacer que entre en relacion con la Fox, comprendio. Y el resultado de
esa relacion, segin y como vaya, hara que la estructura de la realidad... No
estaba seguro de lo que ocurriria. Pero eso era lo que estaba en juego: la
mismisima estructura de la realidad, el universo y cuantas criaturas
vivientes habia dentro de €él.
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Es algo relacionado con el ser, penso, y sabia eso tan soélo gracias al rayo
de luz rosada, que era una sangre viviente, eléctrica, la sangre de alguna
inmensa metaentidad. Sein, pens6. Una palabra alemana; ¢qué significa?
Das Nichts. Lo opuesto de Sein. Sein igual al ser igual a la existencia igual a
un cosmos auténtico. Das Nichts igual a nada igual a la simulacion del
universo, el sueno..., dentro del cual estoy ahora, eso lo sabia muy bien. El
rayo de color rosa me lo ha contado.

Necesito un trago, se dijo. Cogio el teléfono, introdujo en €l la tarjeta
perforada con el numero, e inmediatamente el aparato le puso en contacto
con su casa.

-Rybys -dijo con voz enronquecida-. Voy a llegar tarde.

-¢Vas a salir con ella? ¢Con esa chica? -La voz de su mujer estaba a punto
de quebrarse.

-No, maldita sea -dijo €l, y colg6 el auricular.

Dios es el Garantizador del universo, comprendi6. Esa es la base de
cuanto se me ha contado. Sin Dios no hay nada; todo fluye y desaparece.

Cerro6 la tienda, se metié en su aerovehiculo y conect6 el motor.

De pie en la acera..., un hombre. Un hombre familiar, un negro. De
mediana edad, bien vestido.

-iElijah! -grit6 Herb-. ¢Qué estas haciendo aqui? ¢Qué sucede?

-He vuelto para ver si te encontrabas bien. -Elijah Tate vino hacia el
vehiculo de Herb-. Estas muy palido.

-Entra -dijo Herb.

Elijah entro.

15

Los dos hombres tomaron asiento en el bar como habian hecho montones
de veces; Elijah, como siempre, bebio una Coca-Cola con hielo. Jamas
tomaba alcohol.

-De acuerdo -dijo, asintiendo con la cabeza-. No puedes hacer nada por
detener la carta. Probablemente ella ya la habra echado al correo.

-Soy como una ficha de poquer -dijo Herb Asher-. Una ficha de poquer que
va y viene de Emmanuel a Zina.

-Su apuesta no es sobre si Linda Fox va a contestarte o no -dijo Elijah-.
Estan apostando por otra cosa. -Hizo una pelotita con un trozo de servilleta
y la echo dentro de su Coca-Cola-. Y no tienes forma alguna de averiguar
cual es el objeto de su apuesta. El bambu y los columpios de los ninos. La
hierba que crece... Yo mismo tengo un recuerdo residual de todo eso; sueno
con ello. Es una escuela. Para ninos. Una escuela especial. En mi sueno, voy
alli una y otra vez.

-El mundo real -dijo Herb.

-Aparentemente. Has logrado reconstruir un monton de él. Herb, no vayas
por ahi diciendo que Dios te ha revelado que este universo es falso. No le
cuentes a nadie mas lo que me has contado a mi.

-¢Me crees?

-Creo que has tenido una experiencia de lo mas raro e inexplicable, pero
no creo que esto sea un sucedaneo de mundo. Me da la impresion de que es
perfectamente sustancial. -Golped con los nudillos el plastico de la mesa que
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habia entre ellos-. No, no lo creo; no creo en los mundos irreales. Solo hay
un cosmos, y fue creado por Dios, por Jehova.

-No creo que nadie vaya a crear un cosmos falso, dado que ese cosmos no
estaria ahi -dijo Herb.

-Pero tu estas diciendo que alguien hace que veamos un cosmos que no
existe. ¢Quién es ese alguien?

-Satanas -dijo Herb.

Elijah incliné la cabeza hacia un lado y le miro.

-Es una forma de ver el mundo real -dijo Herb-. Una forma imperfecta,
nublada. Como en suenos. Igual que si estuvieras dormido o hipnotizado. La
naturaleza del mundo sufre un cambio en la percepcion; en realidad, lo que
cambia son las percepciones, no el mundo. £/ cambio se produce en
nosotros.

-«El mono de Dios» -dijo Elijah-. Es una teoria medieval sobre el Diablo.
Segun ella, el Diablo intenta copiar la auténtica y legitima creacion de Dios
haciendo interpolaciones espureas dentro de ella. La verdad es que,
epistemologicamente hablando, se trata de una idea demasiado sofisticada.
¢Significa que todas las partes del mundo son espurias? ¢O que algunas
veces todo el mundo lo es? ¢O que hay varios mundos, de los cuales uno es
real y los otros no? ¢Existe basicamente un solo mundo matriz del cual la
gente deriva percepciones distintas, de tal forma que el mundo que tu ves no
es el mismo mundo que yo veo?

-Solo sé una cosa -dijo Herb-, y es que se me obligo a recordar el mundo
real. Lo que sé sobre este mundo de aqui -y golped la mesa- esta basado en
aquel recuerdo, no en mi experiencia de esta falsificacion. Estoy
comparando, tengo algo con lo que poder comparar este mundo. Eso es todo.

-¢Y no es posible que esos recuerdos sean falsos?

-Sé que no lo son.

-¢Como puedes saberlo?

-Confio en el rayo de luz rosada.

-¢Por qué?

-No lo sé.

-¢Porque te dijo que era Dios? Quien esté causando el hechizo bien puede
afirmar eso. Puede ser el poder demoniaco.

-Ya lo veremos -dijo Herb Asher. Y, una vez mas, se pregunto cual era la
apuesta, y qué esperaban que hiciera.

Cinco dias después, estando en su casa, recibiéo una llamada de larga
distancia. Un rostro femenino ligeramente regordete aparecio en la pantalla,
y una voz timida pregunté débilmente:

-¢Senor Asher? Soy Linda Fox. Le llamo desde California. He recibido su
carta.

El corazon de Herb Asher dejo de latir y se quedoé quieto dentro de su
cuerpo.

-Hola, Linda -dijo-. Bueno, supongo que deberia llamarla senorita Fox. -
Tenia la misma sensacion que si todo su cuerpo estuviera entumecido.

-Voy a decirle por qué he llamado. -Tenia una voz dulce y entrecortada,
algo nerviosa; era como si estuviera jadeando, llena de timidez-. En primer
lugar, quiero darle las gracias por su carta; me alegro de que yo le guste...,
quiero decir, de que le guste como canto. ¢Le gustan las canciones de
Dowland? ¢Le parecen una buena idea?
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-Estupenda -dijo él-. Me gusta especialmente «No lloréis mas, tristes
manantiales». Es mi favorita.

-Lo que quiero preguntarle..., el membrete de su carta; veo que esta en el
negocio de la alta fidelidad. Dentro de un mes me trasladaré a un
apartamento en Manhattan, y necesito ahora mismo un sistema de audio;
tenemos cintas que hemos grabado aqui, en la Costa Oeste, y mi productor
me las enviara... Necesitaré poder escucharlas tal y como suenan realmente,
y para eso hace falta un buen equipo. -Sus largas pestanas aletearon
temerosamente-. ¢Podria ir a Nueva York la semana proxima y darme una
idea de qué clase de sistema de sonido le seria posible instalarme? No me
importa lo que cueste; no seré yo quien lo pague... He firmado un contrato
con Discos Superba, y ellos van a pagarlo todo.

-Claro -dijo él.

-¢O le parece mejor que sea yo quien vaya a Washington? -siguié diciendo
ella-. Lo que le resulte mas conveniente. Tiene que hacerse deprisa; me
dijeron que insistiera en ello. Todo esto es tan emocionante..., acabo de
firmar y tengo un nuevo agente. Después haré videodiscos, pero ahora
vamos a empezar con las cintas. ¢Podra encargarse de ello? La verdad es que
no sé a quién pedirselo. En la Costa Oeste hay un montén de comercios
dedicados a la alta fidelidad, pero en el Este no conozco a nadie. Supongo
que deberia acudir a alguien de Nueva York, pero Washington no esta
demasiado lejos, ¢verdad? Quiero decir que... Podria usted venir hasta aqui,
¢no? Superba y mi productor cubriran todos sus gastos.

-No hay problema -dijo él.

-De acuerdo. Bien, aqui tiene mi numero de Sherman Oaks, y le daré mi
numero de Manhattan también; los dos... ¢Como supo mi direccion de
Sherman Oaks? La carta me llegd directamente, y se supone que no figuro
en los anuarios.

-Un amigo, alguien que trabaja en la industria del disco, me la dio.
Relaciones, ya sabe... Yo también estoy metido en el negocio.

-¢cMe vio actuar en la Cierva? Ese sitio tiene una acustica bastante
peculiar. ¢Pudo oirme bien? Su cara me resulta familiar; creo que le vi entre
el publico. Estaba en una esquina, de pie...

-Iba acompanado por un nino.

-Si, le vi -dijo Linda Fox-. Usted me miraba... con una expresion bastante
rara. ¢El nino es su hijo?

-No -dijo él.

-Bueno, ¢esta preparado para apuntar esos dos numeros?

Le dio los dos numeros de teléfono, y €l los anoté con mano algo
temblorosa.

-Voy a montarle un sistema de sonido increible -logr6 decir por fin-. Poder
hablar con usted ha sido maravilloso. Estoy convencido de que subira
directamente hasta el primer puesto de las listas de éxitos, ya lo vera... La
escucharan y la veran en toda la galaxia. Lo sé. Créame.

-Oh, es usted encantador -dijo Linda Fox-. Bueno, ahora tengo que colgar.
Gracias. ¢De acuerdo? Adios. Espero recibir noticias suyas, no lo olvide.
Esto es algo urgente; hay que hacerlo enseguida. Trae montones de
problemas, pero... es emocionante. Adios. -Y cort6 la conexion.

-Que me cuelguen -dijo Herb Asher mientras dejaba el auricular en su
sitio-. No puedo creerlo.
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-Te ha llamado -dijo Rybys a su espalda-. Ha llegado a llamarte por
teléfono... Bueno, ya es mucho, ¢no? ¢Vas a montarle el sistema de sonido?
Eso supondria...

-No me importa ir a Nueva York. Compraré las piezas alli; no hace falta
transportarlas toda esa distancia.

-¢No crees que deberias llevarte a Elijah?

-Ya veremos -dijo €l, confuso, con la mente zumbando todavia a causa de
la impresion.

-Felicidades -dijo Rybys-. Tengo la corazonada de que deberia ir contigo,
pero si me prometes no...

-Tranquila, tranquila -dijo él, casi sin oirla-. La Fox -dijo-. He hablado con
ella. Me ha llamado. A mi.

-¢No me contaste algo acerca de que Zina y su hermanito habian hecho
una especie de apuesta? Apostaron..., bueno, uno de ellos apostéo a que
Linda Fox no responderia a tu carta, y el otro aposté a que si lo haria,
¢verdad?

-Si -dijo él-. Es una apuesta. -La apuesta no le importaba. Voy a verla, se
dijo. Visitaré su nuevo apartamento en Manhattan, pasaré toda una velada
con ella. Ropas; necesito ropas nuevas. Cristo, tengo que estar presentable.

-¢Cuanto equipo crees que podras enchufarle? -pregunté Rybys.

-No se trata de eso -contesto €l con voz enfurecida.

-Lo siento -dijo Rybys, encogiéndose un poco-. S6lo queria decir..., bueno,
ya sabes. Lo caro que va a resultar el sistema; no pretendia decir mas que
€so.

-Conseguira el mejor sistema de sonido que pueda comprarse con dinero -
dijo él-. Solo lo mejor de lo mejor. Lo que desearia tener para mi mismo.
Incluso mejor de lo que tendria para mi.

-Quiza esto sea una buena publicidad para la tienda.

Herb la mir6 fijamente.

-¢Qué pasa? -pregunté Rybys.

-La Fox -se limit6 a decir €l-. La Fox me ha llamado por teléfono. No puedo
creerlo.

-Sera mejor que llames a Zina y Emmanuel y se lo cuentes. Tengo su
numero.

No, penso €l. Esto es asunto mio. No suyo.

-El momento ha llegado -le dijo Emmanuel a Zina-. Ahora veremos qué
camino siguen las cosas. Dentro de poco ira a Nueva York. No tardara
mucho en hacerlo.

-¢Es que aun no sabes lo que va a suceder? -le pregunto Zina.

-Lo que quiero saber es... -dijo Emmanuel-. ¢Haras desvanecerse tu
mundo de suenos vacios si Herb Asher la encuentra...?

-Asher pensara que no vale la pena -dijo Zina-. Linda Fox es una cabeza
hueca sin ninguna sabiduria ni ingenio dentro; carece de sentido comun, y
Herb Asher la dejara porque tu no puedes hacer que algo como ella se
convierta en realidad.

-Ya lo veremos -dijo Emmanuel.

-Si, ya lo veremos -dijo Zina-. Una nulidad esperando a Herb Asher. Esta
ansiosa de recibirle.

Ahi es donde te has equivocado, afirm6 Emmanuel en lo mas hondo de su
mente secreta, justamente ahi. Herb Asher no se alimenta de su adoracion
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hacia ella; lo que hace falta es una relacion mutua, y ta acabas de
entregarme esa solucion. Cuando rebajaste a la Fox en tu dominio
conseguiste impartirle accidentalmente sustancia.

Y eso se debe a que tu ignoras qué es la sustancia, penso; es algo que se
encuentra mas alla de tu comprension. Pero no mas alla de la mia, se dijo.
Ese es mi dominio.

-Creo que ya has sido derrotada -dijo.

-iNo sabes lo que pretendo conseguir con este juego! -exclamoé Zina,
encantada-. No me conoces, y tampoco sabes cuales son mis objetivos!

Quiza sea asi, penso él.

Pero al menos me conozco a mi mismo; y... s€ cuales son mis objetivos.

Herb Asher subié a un cohete comercial de primera clase que iba a Nueva
York vistiendo un traje muy elegante que le habia costado una suma
considerable. Maletin en mano (dentro de €l llevaba folletos sobre todos los
ultimos modelos de sistemas de sonido que estaban haciendo furor en el
mercado), se dedic6 a mirar por la ventanilla mientras transcurrian los tres
minutos del viaje. El cohete empezo a descender casi inmediatamente
después del despegue.

Este es el momento mas maravilloso de mi vida, afirm6é mentalmente
mientras se disparaban los retrocohetes. Miradme; parece que acabe de salir
de las paginas de la revista Estilo.

Gracias a Dios que Rybys no ha venido conmigo...

-Damas y caballeros -anunciaron los altavoces del techo-, hemos
aterrizado en el Espaciopuerto Kennedy. Por favor, sigan en sus asientos
hasta que suene la senal; después, pueden ir saliendo por la parte delantera
de la nave. Gracias por haber viajado con las Lineas Espaciales Delta.

-Que tenga un buen dia -le dijo la azafata robot a Herb Asher cuando éste
empezaba a bajar la escalerilla con paso vivaz.

-Lo mismo le deseo -dijo Herb Asher-. Y que tenga otros muchos.

Fue directamente en un aerotaxi al hotel Essex House, donde habia hecho
la reserva para los dos dias siguientes: al diablo los gastos, pensé. Poco
después ya habia deshecho el equipaje, examinado las lujosas instalaciones
de su habitacion y, tras haberse tomado un Valzine (el mejor de la ultima
generacion de estimulantes para la corteza cerebral), cogio el teléfono y
marco el numero de Linda Fox en Manhattan.

-Oh, qué emocionante, asi que ya esta usted en la ciudad -dijo ella
después de que Herb se hubiera identificado-. Oiga, ¢puede venir ahora
mismo? Tengo algunas personas en el apartamento, pero estan a punto de
marcharse. Esta decision sobre mi equipo..., bueno, es algo que quiero hacer
despacio y pensandolo bien. ¢Qué hora es? Acabo de llegar de California.

-Son las siete de la tarde, hora de Nueva York -dijo €él.

-¢Ha cenado?

-No -dijo €l. Era como una fantasia; tenia la misma sensacion que si
estuviera en un mundo de suenos, un reino divino. Sentia como si..., como
si hubiera vuelto a convertirme en un nino, pens6. Como si estuviera
leyendo mis poemas de Monedas de plata. Pues parece que me he
encontrado una moneda de plata, y he logrado descubrir el camino hasta
alli. Al sitio donde siempre he anhelado estar. ¢Dénde esta el hogar del
marinero, el hogar lejos del mar?, penso. Y el cazador... No lograba recordar
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como seguia el verso. Bueno, en cualquier caso, el verso resultaba muy
adecuado; ahora estaba por fin de nuevo en el hogar.

Y aqui no hay nadie para decirme que parece una camarera de pizzeria, se
informo a si mismo, asi que puedo olvidarme de eso.

-Tengo algo de comida en mi apartamento; ultimamente me ha dado por la
macrobidtica y todo eso. Si quiere un poco... Tengo zumo de naranja
auténtico, soja, alimentos organicos... Creo que matar animales esta mal.

-Estupendo -dijo él-. Claro que si; cualquier cosa me ira bien. Lo que
usted quiera.

Cuando llegd a su apartamento -situado en un edificio increiblemente
hermoso-, la encontré vestida con una gorrita, un jersey con cuello de cisne
y unos pantalones cortos de color blanco; iba descalza y le hizo entrar en la
sala. No habia muebles; aiin no habia hecho el traslado. En el dormitorio
habia un saco de dormir y una maleta abierta. Las habitaciones eran
grandes, y el ventanal ofrecia una vista excelente del Central Park.

-Hola -dijo ella-, soy Linda. -Le alargé la mano-. Me alegro de conocerle,
senor Asher.

-Llameme Herb -dijo él.

-En la costa..., quiero decir, en el oeste, todo el mundo se presenta
siempre dando el nombre sin apellidos; estoy intentando olvidarme de esa
costumbre, pero no lo consigo. Me crié€ en el sur de California, en Riverside. -
Cerro la puerta-. ¢Verdad que esto queda horrible sin muebles? Mi agente
esta escogiendo el mobiliario; lo traeran pasado manana. Bueno, no es que
lo escoja €l solo, claro; yo le ayudo un poco... Echémosle una mirada a sus
folletos. -Se habia fijado en su maletin, y sus ojos ya chispeaban de emocion.

Recuerda un poco a una camarera de pizzeria, tuvo que admitir €l. Pero
no importa. Su tez, vista de cerca e iluminada por el potente resplandor de la
lampara del techo, no era tan hermosa como habia creido; de hecho, observo
que tenia un poco de acné.

-Podemos sentarnos en el suelo -dijo ella; y apoyo la espalda en la pared,
con sus desnudas rodillas algo levantadas-. Bueno, veamos... Me fio
totalmente de usted.

-Doy por sentado que quiere un equipo de calidad -empez6 diciendo él-. Lo
que nosotros llamamos componentes profesionales, ¢entiende? No lo que
una persona corriente tiene en su casa.

-¢cQué es eso? -dijo ella, senalando la foto de unos enormes altavoces-.
Parecen neveras.

-Ese es un modelo antiguo -dijo él, pasando a la pagina siguiente-.
Funciona mediante plasma, derivado del helio. Tendria que pasarse la vida
comprando botellas de helio. Aunque luego resultan muy bonitos porque el
plasma de helio brilla. Se produce mediante un voltaje extremadamente alto.
Espere, deje que le ensenie algo mas reciente; la transduccion por plasma de
helio ha quedado anticuada, o no tardara en estarlo.

¢Por qué tengo la sensacion de estarme imaginando todo esto?, se
pregunto. Quiza porque es tan maravilloso. Pero, aun asi...

Estuvieron un par de horas sentados con la espalda apoyada en la pared,
repasando sus folletos. Ella estaba terriblemente entusiasmada, pero con el
tiempo empezo a dar senales de cansancio.

-Estoy hambrienta -dijo-. La verdad es que no tengo nada adecuado para
ir a un restaurante; aqui tienes que vestirte con un poco mas de
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formalidad..., no es como el sur de California, donde puedes llevar cualquier
cosa. ¢Donde se aloja?

-En el Essex House.

-Vamos a su habitacion y pidamos algo -dijo Linda Fox, poniéndose en pie
y estirandose-. ¢De acuerdo?

-Estupendo -dijo €él, levantandose.

Después de haber comido en la habitacion de Herb, Linda Fox empezo6 a ir
de un lado para otro con los brazos cruzados sobre el pecho.

-¢Sabe una cosa? -dijo-. No paro de sonar que soy la cantante mas famosa
de toda la galaxia. Es justo igual a lo que me dijo por teléfono. Supongo que
debe ser mi vida de fantasia en el subconsciente... Pero en mis suefnos veo
una y otra vez escenas en la sala de grabacion, y yo estoy grabando una
cinta detras de otra, y doy conciertos, y tengo montones de dinero. ¢:Cree en
la astrologia?

-Supongo que un poco -dijo €él.

-Y veo sitios donde nunca he estado; sueno con ellos. Y gente a la que
jamas he visto antes, gente importante. Peces gordos del mundo del
espectaculo. Y siempre vamos corriendo de un lado para otro. ¢Le importaria
pedir un poco de vino? No sé nada de vinos franceses; decidalo usted. Pero
que no sea demasiado seco.

Herb tampoco sabia nada de vinos franceses, pero pidié la carta de vinos
del restaurante y, con la ayuda del encargado, escogié una botella de
Borgona del mas caro.

-Qué bien sabe -dijo Linda Fox, enroscada en el divan, con las piernas
recogidas debajo del cuerpo-. Bueno, hableme de usted. ¢Lleva mucho
tiempo vendiendo sistemas de alta fidelidad?

-Algunos anos -dijo €l.

-¢Y como logro librarse del reclutamiento?

Eso le dejo perplejo. Creia recordar que el reclutamiento habia sido
abolido hacia anos.

-Ah, ¢si? -replico Linda cuando se lo dijo-. Qué raro... -anadio, con la
sombra de un leve fruncimiento de ceno en la expresion-. Estaba segura de
que existia, y de que un montén de hombres habian emigrado a los mundos
colonia para escapar a €l. ¢Ha estado fuera de la Tierra?

-No -dijo él-. Pero me gustaria hacer un viaje interplanetario, sélo por la
experiencia. -Tomo6 asiento junto a ella en el divan y le pasoé el brazo por la
espalda, como si no se diera cuenta de lo que hacia; Linda no se aparto-. Y
posarme en otro planeta... Debe ser una sensacion increible.

-Me siento tan a gusto aqui... -Linda apoy6 la cabeza en su brazo y cerro
los ojos-. Froteme la espalda -dijo-. La tengo algo tensa de tanto estar
apoyada en la pared; me duele... aqui. -Se tocé un punto a la mitad de la
columna vertebral, inclinandose hacia delante Herb empez6 a darle masaje
en el cuello-. Qué bien... -murmuro ella.

-Tiéndase en la cama -dijo él-. Asi podré ejercer un poco mas de presion;
en esta postura no puedo hacerlo bien.

-De acuerdo. -Linda Fox salté del divan y cruzoé la habitacion, descalza-.
Qué dormitorio tan bonito. Nunca me habia alojado en el Essex House.
¢Esta casado?

-No -dijo él. ¢Para qué hablarle de Rybys?-. Lo estuve, pero me divorcié.
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-¢Verdad que el divorcio es algo horrible? -Se tendié de bruces sobre la
cama, con los brazos abiertos.

Herb se inclin6 sobre ella y le beso la nuca.

-No -dijo ella.

-¢Por qué no?

-No puedo hacerlo.

-¢Que no puede hacer qué?

-No puedo hacer el amor. Tengo el periodo.

¢El periodo? ¢ Linda Fox tiene periodos? Herb no lograba creerlo. Se aparto
de ella, el cuerpo envarado.

-Lo siento -dijo ella. Parecia totalmente relajada-. Empiece alrededor de
mis hombros -dijo-. Los noto muy rigidos. Tengo sueno. Supongo que debe
ser cosa del vino. Era... -Bostezo-. Era un vino tan bueno...

-Si -dijo Herb, que seguia con el cuerpo rigido, apartado de ella.

Y en ese instante Linda Fox eructo; su mano volo rapidamente hacia su
boca.

-Oh, disculpe -dijo.

Volvio a Washington a la manana siguiente. Linda Fox volvio a su
apartamento sin mobiliario para pasar la noche, pero tanto daba, porque el
que tuviera el periodo ya lo habia estropeado todo. Mencion6 un par de veces
que durante el periodo siempre tenia fuertes calambres y que ahora estaba
sufriendo de ellos, cosa que a Herb le parecio que no hacia falta que dijera.
Durante el viaje de vuelta Herb se sentia muy cansado, pero habia cerrado el
trato por una suma bastante grande; Linda Fox habia firmado los
documentos para adquirir un sistema estéreo de primera categoria, y un
tiempo después Herb volveria para supervisar la instalacion del equipo de
video y todo lo necesario para las mezclas. Después de todo, el viaje habia
resultado bastante provechoso.

Pero, aun asi, no habia logrado sacar de €l lo que realmente pretendia
porque Linda Fox..., bueno, no era el momento adecuado. Su ciclo
menstrual, pensoé. ¢Linda Fox tiene periodos y calambres?, se pregunté. No
lo creo. Pero supongo que es cierto. ¢No seria un pretexto? No, no era un
pretexto. Era real.

Cuando volvi6 a casa, su mujer le acogioé con una sola pregunta:

-¢Habéis hecho alguna tonteria?

-No -dijo él. Por desgracia.

-Pareces cansado -dijo Rybys.

-Cansado pero contento. -La experiencia habia resultado bastante
satisfactoria; €l y la Fox habian estado sentados hablando durante cuatro
horas. Es una persona con la que resulta facil llevarse bien, pensé. Afable,
llena de entusiasmo; una buena chica. Y sencilla. Nada de afectaciones. Me
gusta, se dijo. Seria estupendo volver a verla.

Y estoy seguro de que acabara llegando muy lejos, penso.

Resultaba extrano que intuyera eso con tanta fuerza, que estuviera tan
seguro en cuanto al futuro éxito de la Fox. Bueno, la explicacion era
bastante sencilla: Linda Fox era muy buena cantante, y eso era todo.

-¢cQué clase de persona es? -pregunté Rybys-. Probablemente se habra
pasado todo el rato hablando de su carrera.

-Es tierna, amable y muy modesta -dijo él-, y es de lo mas sencilla.
Estuvimos hablando de montones de cosas.
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-¢Crees que podré llegar a conocerla en alguna ocasion?

-No veo por qué no -dijo €l-. Tendré que volver alli. Y ella dijo algo sobre
venir aqui y visitar la tienda. Esta muy entusiasmada; su carrera empieza a
despegar y..., bueno, esta empezando a conseguir todo lo que necesita y todo
lo que se merece, y me alegro por ella, realmente me alegro mucho.

Si al menos no hubiera tenido el periodo... pero supongo que asi es la
vida, se dijo. La realidad esta hecha de ese tipo de cosas. En ese aspecto
Linda es igual que cualquier otra mujer; es algo que va incluido en el
producto.

Bueno, de todas formas me gusta, se dijo. Aunque no acabaramos en la
cama. El placer de su compania...; con eso ya fue suficiente.

-Has perdido -le dijo el nifio a Zina Palas.

-Si, he perdido -respondi6 ella, agitando la cabeza-. La hiciste real, y sigue
gustandole. Para Herb el sueno ya no es un sueno; se ha vuelto tan real que
hasta incluye las decepciones.

-Las cuales son el sello de la autenticidad.

-Si -dijo ella-. Felicidades. -Zina le tendié la mano a Emmanuel, y éste se
la estrecho.

-Y ahora dime quién eres -pidi6 el nino.

16

-Si, Emmanuel, te diré quién soy, pero no voy a permitir que tu mundo
vuelva a la existencia -dijo Zina-. El mio es mejor. Herb Asher tiene una vida
mucho mas feliz; Rybys esta viva... Linda Fox es real...

-Pero no fuiste ta quien la hizo real -observo €l-. Fui yo.

-¢Quieres recuperar el mundo que les diste? :Con el invierno, con su hielo
y su nieve cubriéndolo todo? Fui yo quien destruy6 la prision; yo traje la
primavera. Despojé de sus cargos al procurator maximus y al prelado jefe.
Dejemos las cosas tal y como estan.

-Transmutaré tu mundo y lo haré real -dijo €l-. Ya he empezado a hacerlo.
Cuando besaste a Herb Asher me manifesté ante €l; penetro tu mundo en mi
auténtica forma. Paso a paso, estoy convirtiéndolo en mi mundo. Pero es
preciso que la gente recuerde. Pueden vivir en tu mundo, pero deben saber
que existio otro peor, y que se vieron obligados a vivir en €l. Le he devuelto la
memoria a Herb Asher, y los demas tienen suenos.

-Por mi, estupendo.

-Y ahora dime quién eres -pidi6é de nuevo.

-Vamos a pasear cogidos de la mano -dijo ella-. Como Beethoven y Goethe:
dos amigos. Llévanos al Parque Stanley en la Columbia Britanica para que
podamos ver a los animales que hay alli, los lobos, los grandes lobos
blancos... Es un parque muy hermoso, y el puente de Lionsgate es hermoso;
Vancouver, en la Columbia Britanica, es la ciudad mas hermosa de la Tierra.

-Es cierto -dijo €l-. Lo habia olvidado.

-Y, después de que la veas, querras preguntarte a ti mismo si desearias
destruirla o cambiar algo de ella. Quiero que te interrogues a ti mismo, que
sepas si después de haber visto una belleza terrenal tan grande serias capaz
de darle existencia a tu gran y terrible dia, el dia en que todos los malvados y
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los espiritus altaneros seran consumidos como escoria y de ellos no quedara
ni rama ni raiz. ¢Estas de acuerdo en eso?

-De acuerdo -dijo Emmanuel.

Y Zina dijo:

Somos espiritus del aire que de los seres humanos cuidan.

-¢cEso eres? -le pregunto él. Porque si lo eres, penso, es como decir que
eres un espiritu de la atmosfera, o sea... un angel.
Zina dijo:

Venid, todos los que cantais en el cielo,

despertad y reunios en este bosque:

pero que no se acerque ningun pajaro de mal aguliero,
que vengan solo los que son buenos e inofensivos.

-¢Qué estas diciendo? -pregunté Emmanuel.

-Antes llévanos al Parque Stanley -dijo Zina-, porque si eres tu quien nos
lleva alli, nos encontraremos realmente en €l y no sera ningun sueno.

Y asi lo hizo.

Caminaron juntos por entre los grandes arboles y la hierba. Emmanuel
sabia que aquellos troncos jamas habian conocido el hacha; éste era el
bosque primigenio.

-Es tremendamente hermoso -musito.

-Es el mundo -dijo ella.

-Dime quién eres.

-Soy la Tora -respondio Zina.

-Entonces, no puedo hacer nada respecto al universo sin antes consultar
contigo -dijo Emmanuel al cabo de un instante.

-Y no puedes hacerle nada que vaya en contra de lo que yo te diga -anadio
Zina-, tal y como ti mismo decidiste en el principio, cuando me creaste. Me
hiciste vivir; soy un ser vivo que piensa. Soy el plan del universo, su
esquema. Eso es lo que pretendias conseguir, y asi es como ha sucedido.

-Por eso me diste la pizarra -murmuré él.

-Mirame -dijo Zina.

Emmanuel la miré... y vio a una joven con una corona sentada en un
trono.

-Malkuth -dijo-. El ultimo de los diez sefiroth.

-Y tu eres En Sof, el Eterno Infinito -dijo Malkuth-. El primer sefiroth del
Arbol de la Vida, el que ocupa la primera posicion.

-Pero dijiste que eras la Tora.

-En el Zohar, la Tora es descrita como una hermosa doncella que vive en
soledad, recluida dentro de un gran castillo -dijo Malkuth-. Su amante
secreto acude al castillo para verla, pero no puede hacer nada mas que
aguardar inutilmente fuera de él, esperando conseguir un atisbo de su
belleza. Finalmente, ella aparece en la ventana y €l puede verla, pero solo
durante un segundo. Después, ella se queda mas rato en la ventana, y €l
puede hablar con ella; pero, aun asi, ella sigue escondiendo su rostro detras
de un velo..., y las respuestas a sus preguntas son evasivas. Por fin, después
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de mucho tiempo, cuando su amante ha llegado a desesperar y a creer que
jamas podra verla, ella le permite contemplar su rostro.

-Revelando con ello a su amante todos los secretos que ha guardado hasta
entonces enterrados en su corazon durante ese largo cortejo -dijo
Emmanuel-. Conozco el Zohar. Tienes razon.

-Y ahora ya me conoces, En Sof -dijo Malkuth-. ¢ Te gusta lo que ves?

-No -dijo €l-, porque, aunque has dicho la verdad, aun falta quitar un velo
de tu rostro. Aun hay que dar otro paso.

-Cierto -dijo Malkuth, la hermosa joven con una corona sentada en el
trono-, pero eres tu quien debe descubrir cual es el paso que falta.

-Lo haré -repuso €él-. Ahora estoy muy cerca; s6lo me falta dar un paso, un
solo paso mas.

-Creo que lo has adivinado -dijo ella-. Pero debes hacer algo mas que
adivinar. Adivinar no es suficiente; debes saberlo con toda certeza.

-Qué hermosa eres, Malkuth... -dijo él-. Y, naturalmente, estas en el
mundo y amas el mundo; eres la sefira que representa a la Tierra. Eres el
utero que lo contiene todo, a todos los demas sefiroth y al mismisimo Arbol;
esas otras nueve fuerzas son generadas por ti.

-Contengo incluso a Kether -dijo Malkuth con voz tranquila-, que es el
mas alto de todos.

-Eres Diana, la reina de las hadas -dijo él-. Eres Palas Atenea, el espiritu
de la guerra justa; eres la reina de la primavera, eres Hagia Sofia, la Santa
Sabiduria; eres la Tora, que es la formula y el esquema del universo; eres
Malkuth de la Cabala, el ultimo de los diez sefiroth del Arbol de la Vida; y
eres mi companera y mi amiga, mi guia. Pero, ¢qué eres realmente bajo
todos esos disfraces? Sé lo que eres y... -Puso su mano sobre la de ella-.
Estoy empezando a recordar. La Caida, cuando la Divinidad fue desgarrada.

-Si -dijo ella, asintiendo-. Ahora tus recuerdos estan volviendo a eso. Al
principio.

-Dame tiempo -dijo él-. Solo un poco de tiempo mas. Es duro. Duele.

-Esperaré -dijo ella. Y esperdo, sentada en su trono. Habia esperado
durante miles de anos, y en su rostro él pudo ver la paciente y tranquila
voluntad de esperar mas tiempo, tanto como fuera necesario. Los dos habian
sabido desde el principio que este momento llegaria, el momento en el que
volverian a estar juntos. Ahora estaban juntos de nuevo, tal y como habia
sido originalmente. Todo cuanto debia hacer era llamarla por su nombre.
Nombrar es conocer, penso6. Conocer e invocar; llamar.

-¢Debo pronunciar tu nombre? -le dijo.

Ella sonri6é con su hermosa sonrisa de siempre, pero en sus ojos no habia
malicia alguna; ahora lo que ardia en ellos, contemplandole, era el amor, un
amor inmenso e inabarcable.

Nicholas Bulkowsky, vestido con su uniforme rojo del ejército, se
preparaba para hacerle un discurso a una multitud de fieles seguidores del
Partido reunida en la plaza principal de Bogota, Colombia, donde
ultimamente los esfuerzos de reclutamiento habian tenido un gran éxito. Si
el Partido lograba atraer a Colombia al campo antifascista, la desastrosa
pérdida de Cuba quedaria mas o menos compensada.

Sin embargo, recientemente, habia surgido un problema: un cardenal de
la Iglesia Catdlica Romana, y no un cardenal colombiano, sino uno
norteamericano enviado por el Vaticano para interferir con las actividades

127

Librodot



Librodot La invasion divina Philip K. Dick 128

del PC. ¢Por qué han de entrometerse en esto?, se pregunté Bulkowsky.
Habia descartado ese nombre; ahora se le conocia como general Gomez.

-Déme el perfil psicologico del cardenal Harms -le dijo a su consejera
colombiana.

-Si, Camarada General. -La senorita Reiz le entrego el expediente de aquel
molesto norteamericano.

-Parece que tiene la cabeza hecha un lio, ¢no? -dijo Bulkowsky mientras
estudiaba el archivo-. Un auténtico tejedor de embrollos teologicos... El
Vaticano ha escogido a la persona equivocada. -Vamos a meter a ese Harms
en un buen lio, se dijo complacido.

-Senor, afirman que el cardenal Harms tiene mucho carisma -senald la
senorita Reiz-. Atrae a la gente por dondequiera que va.

-Si aparece en Colombia, lo que conseguira atraer sera una caneria de
plomo contra su cabeza -dijo Bulkowsky.

Invitado de honor de un debate televisivo, el cardenal de la Iglesia Catdlica
Romana Fulton Statler Harms habia vuelto a caer en sus habituales excesos
oratorios. El moderador, que no habia perdido la esperanza de interrumpirle
en algin momento para conseguir la pausa publicitaria, que ya empezaba a
ser mas que necesaria, parecia bastante incomodo.

-Su politica sirve de inspiracion a los desordenes que luego ellos mismos
capitalizan -declar6 Harms-. La inquietud social es la piedra angular del
comunismo ateo. Permitame que le dé un ejemplo...

-Volveremos dentro de un instante -dijo el moderador, mientras la camara
enfocaba sus joviales e inexpresivos rasgos-. Pero antes, unos cuantos
mensajes. -La imagen cambi6 para mostrar un spray Guardapatios.

-¢Qué tal anda el mercado inmobiliario aqui, en Detroit? -le pregunto
Fulton Harms al moderador, ya que por el momento no estaban en antena-.
Tengo algunos fondos que deseo invertir, y he descubierto que los edificios
de oficinas son las inversiones mas solidas de todas.

-Seria mejor que consultara con... -El moderador recibié una senal visual
del productor del espacio; inmediatamente, su rostro volvi6 a adoptar su
aspecto habitual de sagacidad y, con su voz despreocupada pero siempre
profesional, dijo-: Hoy estamos hablando con el cardenal Fulton Statler
Harmer...

-Harms -dijo Harms.

-...Harms, de la Dio6cesis de...

-Archidiocesis -dijo Harms, algo irritado.

-...de Detroit -sigui6 diciendo el moderador-. Cardenal, ¢no es cierto que
en la mayor parte de paises catodlicos, especialmente en aquellos del Tercer
Mundo, no existe ninguna clase media digna de ese nombre? :No es cierto
que se tiende a encontrar en ellos una élite muy rica y una gran masa de
poblacion sumida en la pobreza, con poca o ninguna educacion y con poca o
ninguna esperanza de mejorar su existencia? ¢Hay alguna clase de relacion
entre la Iglesia y esta deplorable situacion?

-Bueno... -dijo Harms, sin saber qué contestar.

-Déjeme que lo exprese de otra forma -siguié diciendo el moderador;
estaba totalmente relajado, controlando perfectamente la situacion-. ¢No es
cierto que la Iglesia ha estado retrasando el progreso econémico y social
durante siglos enteros? De hecho, ¢no es cierto que la Iglesia es una
institucion reaccionaria dedicada a mejorar la vida de unos pocos y a
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explotar a la gran mayoria, una institucion que comercia con la credulidad
humana? Senor Cardenal, ¢cree que ése seria un buen resumen de la
situacion?

-La Iglesia mira por el bienestar espiritual del hombre; es responsable de
su alma -respondi6 Harms con voz débil.

-Pero no de su cuerpo.

-Los comunistas esclavizan el alma y el cuerpo del hombre -dijo Harms-.
La Iglesia...

-Lo siento, Cardenal Fulton Harms -le interrumpi6é el moderador-, pero no
nos queda mas tiempo. Hemos estado hablando con...

-Libera al hombre del pecado original -dijo Harms.

El moderador le miro.

-El hombre nace en el pecado -dijo Harms, incapaz de poner algo de orden
en sus confusos pensamientos.

-Gracias, Cardenal Fulton Statler Harms -dijo el moderador-. Y ahora,
pasemos a...

Mas anuncios. Harms gimi6o en silencio. No sé por qué, pero tengo la
sensacion de que he conocido dias mejores, penso mientras se levantaba del
comodisimo sillon en el cual le habian hecho instalarse.

No lograba definirla de forma precisa, pero la sensacion seguia estando
alli. Y ahora tendré que ir a esa horrible Colombia, pensé. Otra vez; ya
estuve en una ocasion, tan poco tiempo como me fue posible, y ahora tengo
que volver esta misma tarde. Me tienen pendiendo de un hilo y piensan
hacerme dar saltitos hacia un lado y hacia otro, eso es todo. Vete a
Colombia, vuelve a Detroit, marchate a Baltimore, luego vuelve a Colombia.
Soy un cardenal, ¢y tengo que aguantar todo esto? Me estan entrando ganas
de abandonarlo todo.

Este no es el mejor de todos los mundos posibles, se dijo mientras iba
hacia el ascensor. Y los moderadores de los debates televisivos siempre
acaban abusando de mi.

Libera me, Domine, se dijo, pidiendo ayuda en silencio; salvame, Senor.
¢Por qué no me escucha?, se pregunto mientras esperaba el ascensor. Quiza
Dios no exista; quiza los comunistas tengan razon. Si Dios existe, desde
luego no esta haciendo nada por mi.

Antes de abandonar Detroit hablaré con mi consejero de inversiones sobre
los edificios de oficinas, decidio. Si es que tengo tiempo.

Rybys Rommey-Asher entré con paso cansino en la sala de estar de su
apartamento.

-Ya he vuelto -dijo. Cerr6 la puerta y se quit6 el abrigo-. El doctor dice que
es una ulcera. Lo llaman ulcera de piloro. Tendré que tomar fenobarbitol y
beber Maalox.

-¢Aun te duele? -le preguntéo Herb Asher; habia estado repasando su
coleccion de cintas en busca de la Segunda Sinfonia de Mahler.

-¢Puedes traerme un poco de leche? -Rybys se dejo caer en el sofa-. Estoy
agotada. -Asher penso que tenia la cara todavia mas hinchada y roja que de
costumbre -Y no pongas la musica demasiado alta. En estos momentos me
siento incapaz de aguantar ninguna clase de ruido. ¢Por qué no estas en la
tienda?

-Es mi dia libre. -Encontr6 la cinta con la Segunda de Mahler-. Me pondré
los auriculares -dijo-; asi no te molestare.
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-Quiero hablarte de mi ulcera -dijo Rybys-. He aprendido algunas cosas
muy interesantes sobre las tulceras... Antes de venir me pasé por la
biblioteca. Toma. -Le entregd un sobre de papel manila-. Es una copia de un
articulo reciente. Hay una teoria sobre...

-Voy a escuchar la Segunda de Mahler -dijo €l.

-Estupendo -dijo Rybys con amargo sarcasmo-. Pues adelante.

-Oye, no puedo hacer nada respecto a tu ulcera -dijo €l.

-Puedes escucharme.

-Voy a traerte la leche -murmur6 Herb Asher. Fue a la cocina. ¢Siempre
tiene que ser todo asi?, se dijo.

Si pudiera escuchar la Segunda me sentiria mucho mejor, pensé. La Ginica
Sinfonia escrita para ser interpretada con muchos pedacitos de canamo,
pens6. Un «Ruthe», que parece una escobilla; lo usan para tocar el bajo de la
bateria. Es una pena que Mahler jamas llegara a ver un pedal Morley para
guitarra wah-wah, penso, o lo habria utilizado en alguna de sus obras.

Volvio a la sala y le entregod el vaso de leche a su mujer.

-¢Qué has estado haciendo? -pregunto ella-. Ya me doy cuenta de que ni
has limpiado ni has arreglado la casa...

-He estado hablando con Nueva York -dijo é€l.

-Linda Fox -dijo Rybys.

-Si. He estado encargando los componentes de su equipo.

-¢Cuando volveras a verla?

-Tendré que supervisar la instalacion. Quiero comprobar el sistema una
vez lo hayan montado.

-Estas realmente entusiasmado con eso, ¢eh? -dijo Rybys.

-Es una gran venta.

-No, me refiero a ella personalmente. Ella te gusta. -Hizo una pausa y
luego dijo-: Herb, creo que voy a divorciarme de ti.

-¢Hablas en serio? -dijo él.

-Muy en serio.

-¢Por culpa de Linda Fox?

-No, porque estoy harta de que este sitio sea una leonera. Estoy harta de
preparar la comida para ti y tus amigotes, y estoy especialmente harta de
Elijah; siempre aparece cuando no te lo esperas; nunca se le ocurre llamar
por teléfono antes de venir. Actua igual que si viviera aqui. La mitad del
dinero que nos gastamos en comida es para atenderle a él y a sus
necesidades. Es como una especie de mendigo. Parece un mendigo. Y esas
chifladuras religiosas suyas, todo eso de «El mundo va a terminar pronto»...
No puedo aguantarlo mas. -Se quedo callada, y un momento después hizo
una mueca de dolor.

-¢Tu ulcera? -pregunto €l.

-Si, mi ulcera. La tlcera que he conseguido de tanto preocuparme por...

-Me voy a la tienda -dijo él, y fue hacia la puerta-. Adios.

-Adios, Herb Asher -dijo Rybys-. Déjame aqui sola y vete a hablar con tus
guapas clientas y a escuchar nuevos equipos de alta fidelidad que cuestan
medio millon de dolares y hacen que se te caiga la baba.

Herb cerr6 la puerta del apartamento a sus espaldas, y un instante
después su aerovehiculo se alz6 hacia el cielo.

A ultima hora, cuando ya no habia clientes en la tienda, Herb fue a la sala
de audicion para hablar con su socio.
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-Elijah -dijo-, creo que Rybys y yo hemos llegado al final de nuestra
relacion.

-¢Y qué haras ahora? -dijo Elijah-. Estas acostumbrado a vivir con ella;
cuidar de Rybys y satisfacer sus deseos es una parte basica de tu ser.

-Esta enferma -dijo Herb-. Psicologicamente hablando, claro.

-Ya lo sabias cuando te casaste con ella.

-No logra centrar su atencion en nada. Una cabeza de chorlito, ése es el
término técnico para definirla. Eso es lo que demostraron las pruebas. Por
eso es tan desordenada; no logra pensar correctamente, no puede actuar y
es incapaz de concentrarse. -El Espiritu del Esfuerzo Inutil, se dijo.

-Lo que tu necesitas es un hijo -dijo Elijah-. Ya me he dado cuenta del
afecto que le tienes a Manny, el hermano pequeno de esa mujer. ¢Por qué
no...? -No lleg6 a completar la frase-. Claro que eso no es asunto mio.

-Si decidiera tener relaciones con alguna otra mujer, ya sé a quién elegiria
-dijo Herb-. Pero ella nunca se fijaria en mi.

-¢Esa cantante?

-Si -dijo él.

-Inténtalo -dijo Eljjah.

-Esta fuera de mi alcance.

-Nadie sabe qué esta fuera de su alcance. Dios decide lo que esta fuera del
alcance de una persona.

-Va a ser famosa en toda la galaxia.

-Pero todavia no lo es -dijo Elijah-. Si piensas probar suerte con ella,
ahora es el momento de intentarlo.

-La Fox -dijo Herb Asher-. Cuando pienso en ella, siempre la llamo asi. -
Una frase aparecio repentinamente en su cerebro:

jEstas con la Fox y la Fox esta contigo!

No Linda Fox cantando, sino Linda Fox hablando. Se pregunt6é de donde
venia esa idea, la idea de que ella diria algo semejante. Otra vez los
recuerdos borrosos, compuestos de..., no sabia qué. Una Linda Fox mas
agresiva; mas profesional y dinamica. Y, sin embargo, distante. Como si
estuviera a millones de kilometros. Una senal de una estrella. En los dos
sentidos del término.

Desde las lejanas estrellas, pens6. Musica, y el sonido de campanas.

-Quizas emigre a un mundo colonia -dijo.

-Rybys esta demasiado enferma para eso.

-Iré solo -dijo Herb.

-Harias mejor intentando ligarte a Linda Fox -aconsejo Elijah-. Si es que
puedes conseguirlo, claro. Tienes que volver a verla. No te rindas. Inténtalo.
La vida consiste precisamente en eso, en intentarlo.

-De acuerdo -dijo Herb Asher-. Lo intentaré.

17

Emmanuel estaba caminando con Zina por entre los oscuros bosques del
Parque Stanley. Iban cogidos de la mano.

-Eres yo mismo -dijo-. Eres la Shekhina, la Presencia inmanente que
nunca abandona al mundo. -El lado femenino de Dios, pensé. Conocido por
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los judios y soélo por los judios. Cuando tuvo lugar la caida primordial, la
Divinidad se partio, y una parte trascendente quedé separada del mundo;
esa parte era En Sof. Pero la otra parte, la parte femenina inmanente,
permanecio junto al mundo que habia caido, acompanando a Israel.

Esas dos partes de la Divinidad han estado separadas la una de la otra
durante milenios, penso. Pero la mitad masculina de la Divinidad y la mitad
femenina hemos vuelto a reunirnos. Mientras yo estaba lejos de aqui, la
Shekhina intervenia en las existencias de los seres humanos para ayudarles.
La Shekhina se quedo6 aqui, mostrandose esporadicamente en un sitio o en
otro, para que Dios nunca quedara realmente separado de la humanidad.

-Cada uno somos el otro -dijo Zina-, y ahora hemos vuelto a encontrarnos
y volvemos a ser un solo ser.

La division ha quedado curada.

-A través de todos tus velos y oculto bajo todas tus formas estaba... mi
propio yo -dijo Emmanuel-. Y no te reconoci hasta que me hiciste recordar.

-¢Como lo conseguiste? -dijo Zina, y un instante después anadio-: Claro
que ya lo sé. Mi amor por los juegos. Ese es tu amor, tu juguete secreto;
jugar como un nino. No ser nunca serio. Apelé a eso; te desperté y
recordaste: me reconociste.

-Un proceso tan dificil... -dijo él-. Te doy las gracias por haberme hecho
recordar. -Durante todo este tiempo Zina se habia rebajado a si misma
permaneciendo en el mundo caido; de los dos, ella era la auténtica heroina.
Quedarse junto al hombre en su estado miserable y carente de gloria...,
permanecer con €l dentro de su prision, pens6 Emmanuel. La hermosa
companera del hombre. A su lado, igual que ahora esta a mi lado.

-Pero has vuelto -dijo Zina-. Has regresado al fin.

-Asi es -dijo €l-. He vuelto a ti. Habia olvidado que existias. Solo recordaba
el mundo. -Eres el lado amable, penso; el lado compasivo. Y yo soy el lado
terrible que despierta el miedo y hace temblar. Juntos formamos la unidad.
Separados, nos falta algo; individualmente no somos suficientes para formar
el todo.

-Pistas -dijo Zina-. Siempre estaba dandote pistas. Pero el reconocerme
era algo que debias hacer por ti mismo.

-Durante un tiempo no supe quién era y no sabia quién eras -dijo
Emmanuel-. Tenia ante mi dos misterios, y los misterios tenian una sola
respuesta, la misma.

-Vamos a ver a los lobos -dijo Zina-. Son unos animales tan hermosos... Y
podemos montar en el pequeno tren. Podemos visitar todos los animales.

-Y liberarlos -dijo Emmanuel.

-Si -dijo Zina-. Y dejarlos libres a todos.

-¢Acaso Egipto ha de ser eterno? -pregunto €l-. La esclavitud..., ¢siempre
existira?

-Si -dijo Zina-. Igual que nosotros.

-Los animales se quedaran muy sorprendidos con su libertad -observo
Emmanuel cuando se aproximaban al Zoolégico del Parque Stanley-. Al
principio no sabran qué hacer.

-Pues entonces se lo ensenaremos -respondié Zina-, como hemos hecho
siempre. Lo que saben lo han aprendido de nosotros; somos sus guias.

-Asi sea -dijo €l, y puso su mano sobre la primera jaula metalica. Dentro
de ella habia un animalito que le miré con incertidumbre-. Sal de tu jaula -
dijo Emmanuel.
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El animal vino hacia él, temblando, y Emmanuel lo tomo6 en sus brazos.

Herb Asher llamé a Linda a su casa de Sherman Oaks desde la tienda.
Tardo un poco en conseguirlo -dos secretarias robot le hicieron perder cierto
tiempo-, pero al final pudo hablar personalmente con ella.

-Hola -dijo en cuanto la tuvo en la linea.

-¢Queé tal anda mi sistema de sonido? -Linda Fox parpaded rapidamente y
se llevo un dedo al ojo-. Mi lentilla se ha salido de su sitio; un momento... -
Su rostro desaparecio de la pantalla-. Ya he vuelto -dijo un instante
después-. Te debo una cena, ¢verdad? ¢Quieres venir a California? Sigo en la
Cierva Dorada; estaré actuando alli durante una semana mas. Tenemos
mucho publico; estoy probando gran parte de las nuevas canciones. Quiero
saber cual es tu reaccion ante ellas.

-Estupendo -dijo él, sintiéndose enormemente complacido.

-Bueno, entonces nos veremos, ¢no? -dijo Linda-. ¢ Vendras?

-Claro -respondi6 él-. Dime cuando.

-¢Qué te parece manana por la noche? Si es que vamos a cenar juntos
tendra que ser antes de la actuacion.

-Estupendo -dijo €l-. ¢Sobre las seis de la tarde, hora de California?

Linda asintio.

-Herb -dijo-, si quieres puedes quedarte conmigo; tengo una casa muy
grande. Hay montones de espacio.

-Me encantaria -dijo €l.

-Te haré probar un vino de California excelente. Un tinto de Mondavi.
Quiero que descubras los vinos de California; ese borgona francés que
tomamos en Nueva York estaba muy bien, pero..., bueno, por aqui tenemos
unos vinos magnificos.

-¢Quieres que cenemos en algun sitio en particular?

-En Sachiko -dijo Linda-. Comida japonesa.

-Trato hecho -asinti6 €l.

-¢Y mi sistema de sonido? ¢Todo va bien? -pregunto ella.

-Todo va sobre ruedas -dijo €l.

-No quiero que trabajes demasiado duro -indico Linda Fox-. Tengo la
sensacion de que trabajas demasiado. Quiero que te relajes y que disfrutes
de la vida. Hay tantas cosas de qué disfrutar... El buen vino, las amistades...

-El Laphroaig -dijo Herb.

-iNo me digas que conoces el Laphroaig! -exclamé Linda Fox, asombrada-.
iCreia que yo era la unica persona de todo el mundo que bebia Laphroaig!

-Hace mas de doscientos cincuenta anos que se fabrica en los alambiques
de cobre tradicionales -dijo Herb Asher-. Requiere dos destilaciones y toda la
habilidad de un destilador experto.

-Si, eso es lo que dice en la etiqueta. -Se echo a reir-. Herb, eso lo has
sacado de la etiqueta...

-Asi es -admitio €l.

-¢Verdad que mi apartamento de Manhattan quedara soberbio? -dijo ella
con entusiasmo-. Ese sistema de sonido que vas a instalar en €l sera el
toque final. Herb... -Le mir6 fijamente-. ;De veras crees que mi musica es
buena?

-Si -dijo él-. Sé que lo es. Y te hablo sinceramente.

-Eres un auténtico encanto -sonri6 ella-. Estas convencido de que tengo
un futuro tan maravilloso... Es como si fueras mi buena suerte. ¢Sabes una
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cosa, Herb? La verdad es que durante toda mi vida no he tenido a nadie que
haya confiado en mi. Nunca fui buena en la escuela..., mi familia no creia
que pudiera triunfar como cantante. Ademas, tuve problemas con mi piel,
problemas realmente graves. Claro esta que aun no he conseguido
triunfar..., sélo estoy empezando. Y, sin embargo, para ti soy... -Agito la
mano.

-Alguien importante -dijo él.

-Y eso significa tanto para mi... Lo necesito tanto, Herb. Tengo muy mala
opinion de mi misma; estoy tan segura de que voy a fracasar... O solia estar
segura -se corrigio-. Pero ti me das... Bueno, cuando me veo a través de tus
0jos no veo a una artista que lucha por empezar; veo algo que... -Intento
seguir hablando; sus pestanas aletearon, y le miré6 con una sonrisa
aprensiva pero cargada de esperanza, deseando que Herb terminara la frase
por ella.

-No hay nadie que te conozca tan bien como yo -dijo €l. Y era cierto;
porque la recordaba, y nadie mas era capaz de recordarla. El mundo habia
olvidado; se habia quedado dormido. Habria que recordarselo. Y se lo
recordarian.

-Herb, ven a la Costa Oeste -dijo Linda-. Por favor. Nos lo pasaremos muy
bien. ¢Conoces a fondo California? No la conoces, ¢verdad?

-No -admitio €l-. Volé hasta alli para verte actuar en la Cierva Dorada. Y
siempre he sonado con vivir en California, pero nunca he llegado a hacerlo.

-Te la ensenaré. Sera increible. Y, cuando esté deprimida, ta podras
darme animos, y cuando tenga miedo me calmaras. ¢De acuerdo?

-De acuerdo -dijo Herb, y sinti6 un gran amor hacia ella.

-Cuando llegues, dime lo que estoy haciendo bien y lo que estoy haciendo
mal. Pero lo que debes repetirme mas veces es que voy a conseguirlo, que
triunfaré. Dime que no voy a fracasar, como yo pienso. Dime que lo de
Dowland es una buena idea. La musica para laud de Dowland es tan
hermosa..., es la musica mas bella que jamas se haya escrito. Oye, ¢crees
realmente que...? ¢Estas seguro de que mi musica y el tipo de cosas que
canto me haran llegar a la cumbre?

-Estoy totalmente seguro -dijo €l.

-¢Como sabes todo eso? Es como si tuvieras un don. Un don que puedes
transmitirme.

-Es algo que viene de Dios -dijo Herb Asher-. El regalo que te hago. Mi
confianza en ti. Cree lo que te digo; es la verdad.

-Tengo la sensacion de que estamos rodeados de magia, Herb -murmuro
ella, muy seria-. Un hechizo... Sé que suena ridiculo, pero eso es lo que
siento. Algo que lo vuelve todo hermoso.

-La hermosura que yo encuentro en ti -dijo él.

-¢En mi musica?

-En ella y en ti.

-Oye, no te estas inventando todo eso, ¢verdad?

-No -asegur6 él-. Lo juro por el mismisimo nombre de Dios. Por el Padre
que nos creo.

-De Dios -repitio ella-. Herb, me asusta. Tu me asustas. Hay algo en ti
que...

-Tu musica te llevara hasta la cumbre -dijo Herb Asher. Lo sabia porque
se acordaba de ello. Lo sabia porque, para €l, todo eso ya habia ocurrido.

-¢De veras? -pregunto Linda.
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-Si -dijo €él-. Te llevara hasta las estrellas.

18

El pequeno animal liberado de su jaula se removié entre los brazos de
Emmanuel. Tanto él como Zina lo acariciaron, y el animal les dio las gracias.
Los dos sintieron su gratitud.

-Es una cabra -dijo Zina, examinando sus pezunas-. Una cria.

-Qué amables habéis sido -les dijo la cria-. He esperado mucho tiempo ser
liberado de mi jaula. La jaula dentro de la que tu me encerraste, Zina
Palas...

-¢Me conoces? -dijo ella, sorprendida.

-Si, te conozco -dijo la cria, pegandose a su cuerpo-. Os conozco a los dos,
aunque en realidad los dos sois uno solo. Habéis reunido vuestras
personalidades separadas, pero la batalla no ha terminado; la batalla
empieza ahora.

-Conozco a esta criatura -dijo Emmanuel.

-Soy Belial -dijo la pequena cabra que Zina tenia en sus brazos-. Belial, al
que hiciste prisionero, y al que ahora acabas de liberar.

-Belial -dijo Emmanuel-, mi Adversario.

-Bienvenido a mi mundo -dijo Belial.

-No es tu mundo, es mi mundo -dijo Zina.

-Ya no. -La voz de la pequena cabra se volvio mas potente e imperiosa-. En
vuestra premura por liberar a los prisioneros, habéis liberado al mas
poderoso y grande de todos ellos. Volveré a luchar contra ti, divinidad de la
luz. Te llevaré a las cavernas donde no hay luz alguna. Ahora tu brillo
quedara apagado; la luz ya se ha esfumado, o no tardara en hacerlo. Hasta
ahora el juego no era mas que una broma en la que te enfrentabas a tu
propio yo. ¢Como era posible que la deidad de la luz perdiera cuando los dos
contendientes eran partes de ella misma? TQ, que creaste el orden del caos,
ta, que acabas de sacarme de ese mismo orden..., ahora te enfrentas a un
auténtico adversario. Pondré a prueba tus poderes. Ya has cometido un
error; me liberaste sin saber quién era. Tuve que ser yo quien te lo dijera. Tu
sabiduria no es perfecta; se te puede coger por sorpresa. ¢Acaso no te he
sorprendido?

Tanto Emmanuel como Zina guardaron silencio.

-Me habias dejado indefenso -dijo Belial-, me habias encerrado dentro de
una jaula, y después sentiste pena por mi. Eres demasiado sentimental,
deidad de la luz. Eso sera tu perdicion. Te acuso de ser débil, de que nunca
podras ser lo bastante fuerte. Yo soy el que acusa, y acuso a mi propio
creador. Para gobernar debes ser fuerte. Son los fuertes quienes gobiernan;
gobiernan a los débiles. En vez de eso, ta te has dedicado a proteger a los
débiles; me has ofrecido ayuda, a mi que soy tu enemigo. Ya veremos si €so
fue muy inteligente por tu parte.

-Los fuertes deberian proteger a los débiles -dijo Zina-. Eso es lo que dice
la Tora. Es una idea basica de la Tora; es la base de la ley de Dios. Tal y
como Dios protege al hombre, asi deberia proteger el hombre a quienes son
mas débiles que él, incluyendo en esa proteccion a los animales y a los mas
nobles de los arboles.
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-Eso va en contra de la naturaleza de la vida, la naturaleza que ta mismo
implantaste en ella -dijo Belial-. Asi es como evoluciona la vida. Te acuso de
violar tus propios fundamentos biologicos, el orden del mundo. Si, anda,
libera a todos los prisioneros; deja suelta por el mundo una oleada de
asesinos. Has empezado conmigo. Vuelvo a darte las gracias. Pero ahora te
dejo; tengo que hacer tantas cosas como tu..., quiza mas. Bajame. -La
pequena cabra saltéo de sus brazos y echo a correr; Zina y Emmanuel la
vieron marcharse. Y, mientras corria, iba creciendo.

-Destruira nuestro mundo -dijo Zina.

-No, le mataremos antes de que lo haga -dijo Emmanuel. Alz6 su mano, y
el chivo se desvanecio.

-No se ha ido -dijo Zina-. Se ha ocultado en el mundo. Se ha camuflado.
Ahora ni tan siquiera seremos capaces de encontrarle. Sabes muy bien que
no puede morir. Es eterno, igual que nosotros.

En el resto de las jaulas, los demas animales prisioneros gritaban
pidiendo ser liberados. Zina y Emmanuel no les hicieron caso y empezaron a
buscar a la cabra que habian dejado suelta..., suelta para hacer lo que le
viniera en gana.

-Siento su presencia -dijo Zina.

-Yo también -dijo Emmanuel, con expresion sombria-. Nuestra obra ya
esta siendo deshecha.

-Pero la batalla atin no ha terminado -dijo Zina. Tal y como habia dicho la
cabra, «da batalla empieza ahoran.

-Asi sea -dijo Emmanuel-. Lucharemos contra €l juntos, tal y como
hicimos en el comienzo, antes de la caida.

Zina se inclino6 sobre €l y le beso.

Emmanuel sintié su miedo, su considerable temor. Y aquel mismo temor
estaba también dentro de €l.

cQué sera de ellos ahora?, se preguntd. La gente a la cual deseaba
liberar... ¢Qué clase de prision creara Belial para ellos, con su infinita
habilidad para concebir prisiones? Prisiones sutiles y groseras, prisiones
dentro de otras prisiones; prisiones para el cuerpo y, todavia peor, prisiones
para la mente.

La Cueva de los Tesoros bajo el Jardin: oscura y pequena, sin aire y sin
luz, sin tiempo y sin espacio auténticos..., paredes que se van uniendo Yy,
apresadas entre ellas, mentes que se encogen. Y Zina y yo hemos permitido
que todo esto ocurra; hemos ayudado a la cabra para que todo esto sea
posible.

Su liberacion es lo que les encarcelara, comprendidé. Una paradoja; le
hemos dado libertad al constructor de mazmorras. En nuestro deseo de
emanciparles, hemos aplastado las almas de todos los seres vivientes.

Afectara a cuantos viven en este mundo, desde la mas grande hasta la
mas pequena de las criaturas. Hasta que seamos capaces de volver a meter a
la cabra en su jaula; hasta que podamos colocarla de nuevo dentro de su
prision...

Y ahora esta por todas partes; ahora no esta encerrado. Los atomos del
aire son su morada; es inhalado igual que un vapor. Y cada criatura morira
al respirarlo. No del todo y no fisicamente, pero, aun asi, la muerte acabara
llegando. Hemos liberado a la muerte, la muerte del espiritu. La muerte para
todo lo que ahora esta vivo y desea vivir. Este es el regalo que les hacemos,
el fruto de nuestra bondad.
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-Los motivos no importan -dijo Zina, dandose cuenta de sus
pensamientos.

-El camino al infierno -dijo Emmanuel. Y, en este caso, eso es
literalmente, pensé6. Esa es la tinica puerta que hemos abierto: la puerta que
lleva a la tumba.

Y a quienes mas compadezco es a las pequenas criaturas del mundo,
penso, las que menos dano han hecho. Ellas son las que menos merecen
este destino. La cabra las escogera para infligirles el maximo sufrimiento; las
castigara en proporcion a su inocencia..., éste es su método, el método
mediante el cual la gran balanza se ve apartada del equilibrio y el Plan
queda deshecho. Acusara a los débiles y destruira a los indefensos; utilizara
su poder contra quienes menos pueden defenderse. Y, por encima de todo,
devorara las pequenas esperanzas, los magros suenos de los débiles.

Y es aqui donde debemos intervenir, se dijo. Para proteger a los mas
pequenios. Esta es nuestra primera labor y la primera linea de nuestra
defensa.

Herb Asher despegoé de Washington e inicido el vuelo hacia California y
Linda Fox sintiéndose lleno de alegria. Este va a ser el periodo mas feliz de
toda mi vida, se dijo. Llevaba sus maletas en el asiento trasero, y las habia
llenado con cuanto podia necesitar; estaria lejos de Washington y de Rybys
durante cierto tiempo..., quiza para siempre. Una nueva vida, penso
mientras dirigia su coche por entre las calzadas del trafico transcontinental,
marcadas con brillantes senales luminosas. Es como un sueno, pens6. Un
sueno que se ha hecho realidad.

Y, de repente, se dio cuenta de que la atmosfera de su coche estaba
saturada por una musica dulzona. Sorprendido, dejo de pensar y escucho.
Al sur del Pacifico, se dijo. La cancion «Voy a lavarme el pelo para olvidar a
ese hombre». Ochocientos nueve instrumentos de cuerda, todos sonando al
mismo tiempo. ¢Tenia conectado el estéreo del coche? Mir6 su luz indicadora
y el dial. No, estaba apagado.

iEstoy en suspension crionica!, penso. Es el gigantesco transmisor de
frecuencia modulada contiguo. Cincuenta mil vatios de emision metiéndose
en la cabeza de todos los presentes en Cri-Labs Incorporada. jHijo de putal

Reduyjo la velocidad, aturdido y asustado. No lo entiendo, penso, lleno de
panico. Recuerdo haber salido de la suspension cridnica; estuve congelado
durante diez anos, y al final acabaron encontrando los o6rganos que me
hacian falta y me devolvieron a la vida. ¢Verdad que si? ¢O todo eso no fue
mas que una fantasia crionica de mi cerebro muerto? Y esto también es
una..., oh, Dios mio. No me extrafna que todo pareciese un suefo; es un
sueno.

La Fox es un sueno, penso6. Mi sueno. Yo la inventé mientras me
encontraba en suspension; y ahora mismo estoy inventandola. Y mi tnica
pista es esa horrible musica que se infiltra por todas partes. Sin la musica,
jamas habria llegado a enterarme.

Es diabdlico, penso. Jugar de esa forma con un ser humano y con sus
esperanzas... Con todo lo que cree va a conseguir.

Una luz roja se encendio en su salpicadero, y simultaneamente empez6 a
sonar un pitido. Y ahora, aparte todo lo demas, se habia convertido en
blanco de un vehiculo de la policia.
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El coche de la policia se puso junto a €l y quedé adherido al suyo. Las
puertas de los dos vehiculos se abrieron al unisono, y Herb se encontr6é con
un policia que le miraba fijamente.

-Déme su licencia -dijo el policia. Su rostro quedaba oculto por la mascara
de plastico; parecia una especie de fortificacion de la Primera Guerra
Mundial, algo construido en Verdun.

-Aqui tiene. -Herb Asher le entrego la licencia al policia mientras los dos
vehiculos, ahora unidos, avanzaban lentamente como si fueran uno solo.

-Senior Asher, ¢hay alguna acusacion contra usted? -le pregunto el policia
mientras tecleaba los datos en su consola.

-No -dijo Herb Asher.

-Se equivoca. -Hileras de letras luminosas aparecieron en la pantalla del
policia-. Segun nuestros archivos, no tiene usted permiso legal para estar en
la Tierra. ¢Lo sabia?

-Eso no es cierto -dijo él.

-La orden de busqueda es bastante vieja. Ya hace tiempo que intentan
atraparle. Voy a detenerle.

-No puede hacerlo -dijo Herb Asher-. Estoy en suspension crionica. Mire,
voy a pasar mi mano a través de usted. -Alarg6 la mano y toco al policia. Sus
dedos encontraron la solidez de la carne protegida por la coraza-. Qué
extrano... -dijo Herb Asher. Empujo con mas fuerza, y en ese mismo instante
se dio cuenta de que el policia le apuntaba con una pistola.

-¢Quiere que apostemos a si esta en suspension cridonica o no? -dijo el
policia.

-No -dijo Herb Asher.

-Se lo digo porque, como haga otra tonteria, le mato. Es usted un
delincuente buscado por la ley. Puedo matarle en cuanto me dé la gana.
Quiteme la mano de encima. Vamos, quitela.

Herb Asher apartdé la mano. Y, sin embargo, aun podia oir A/ sur del
Pacifico. La dulzona musica seguia llegandole desde todas partes.

-Si fuera capaz de atravesarme con la mano ya se habria caido a través del
suelo de su coche -dijo el policia-. Piense con un poco de logica. No se trata
de que yo sea real o no; se trata de si todo es real o no. Para usted, quiero
decir. Es su problema. O usted cree que es su problema. ¢Estuvo en
suspension crionica?

-Si.

-Entonces es que sufre una vuelta atras. Es algo muy comun. Su cerebro
se ve sometido a presion y sufre trastornos. La suspension crionica
proporciona la misma sensacion de seguridad que estar dentro del utero, y
su cerebro registra esa sensacion y luego puede volver a ella. ¢Es la primera
vez que le ocurre? Me he encontrado con personas que estuvieron en
suspension crionica y... Bueno, no habia forma alguna de convencerlas de
que eso ya habia terminado, no importa lo que les dijeras o lo que pasara.

-Pues ahora esta hablando con una de esas personas -dijo Herb Asher.

-¢Por qué cree estar en suspension crionica?

-Esa musica dulzona.

-Yo no...

-Claro que no la oye. De eso se trata, precisamente.

-Esta sufriendo alucinaciones.
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-De acuerdo. -Herb Asher asintio-. Eso es lo que le estaba diciendo. -
Alarg6 la mano hacia la pistola del policia-. Adelante, dispare -dijo-. No me
hara dano. El haz pasara a través de mi cuerpo.

-Creo que su sitio esta en un hospital psiquiatrico, no en una carcel.

-Puede que si.

-¢Adonde iba? -le pregunto el policia.

-A California. A visitar a la Fox.

-¢Fox como en la productora de cine?

-La mayor cantante que existe.

-Nunca he oido hablar de ella.

-En este mundo no es muy conocida -dijo Herb Asher-. En este mundo
acaba de empezar su carrera. Voy a ayudarla para que sea famosa y
conocida en toda la galaxia. Se lo he prometido.

-¢Y qué tal es el otro mundo, comparado con éste?

-El mundo real... -dijo Herb Asher-. Dios hizo que lo recordara. Soy una de
las pocas personas que lo recuerdan. Se me aparecio por entre los bambues
y habia palabras escritas con fuego rojo, palabras que me explicaron la
verdad y me devolvieron mis recuerdos.

-Esta usted muy enfermo. Cree estar en suspension crionica y recuerda
otro universo. Me pregunto que habria sido de usted si no le hubiera
atrapado...

-Me lo habria pasado estupendamente en la Costa oeste -dijo Herb Asher-.
Me lo habria pasado muchisimo mejor de lo que me lo estoy pasando ahora.

-¢Y qué mas le conto Dios?

-Otras cosas.

-¢Y Dios habla frecuentemente con usted?

-Muy pocas veces. Soy su padre legal.

El policia le mir¢6 fijamente.

-¢cQueé?

-Soy el padre legal de Dios. No su padre auténtico; sélo su padre legal. Mi
esposa es su madre.

El policia siguié mirandole. La pistola laser temblaba ligeramente en su
mano.

-Dios hizo que yo me casara con su madre para que asi...

-Extienda las manos.

Herb Asher extendié las manos hacia el policia, y un instante después las
esposas se cerraron alrededor de sus munecas.

-Siga -dijo el policia-. Pero debo advertirle de que cuanto diga puede ser
utilizado en su contra ante los tribunales.

-El plan era llevar de contrabando a Dios e introducirlo nuevamente en la
Tierra -dijo Herb Asher-. En el Gitero de mi esposa. El plan tuvo éxito. Por eso
hay una orden de busqueda contra mi. El crimen que cometi fue introducir
de contrabando a Dios en la Tierra, donde gobierna el Maligno. Aqui el
Maligno lo controla todo y -a todos, y nadie lo sabe. Por ejemplo, usted
trabaja para el Maligno.

-Yo...

-Pero no se da cuenta de ello. Jamas ha oido hablar de Belial.

-Cierto -dijo el policia.

-Eso demuestra que tengo razon -dijo Herb Asher.

-Todo lo que ha dicho desde que detuve su vehiculo ha sido grabado -
indico el policia-. Lo analizaran. Asi que usted es el padre de Dios...
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-Su padre legal.

-Y ésa es la razon de que la ley le ande buscando. Me pregunto cual sera
la definicion legal exacta de ese delito... Nunca lo he visto en el codigo.
Presentarse como el padre de Dios...

-El padre legal.

-¢Quién es su auténtico padre?

-El mismo -dijo Herb Asher-. El fecund6 a su madre.

-Eso es repugnante.

-Es la verdad. La fecundo6 con su misma esencia y gracias a ello se duplico
a si mismo en una microforma, y gracias a ese método pudo...

-Oiga, ¢cree que hace bien contandome todo esto?

-La batalla ha terminado. Dios ha vencido. El poder de Belial ha sido
aniquilado.

-Entonces, ¢qué hace usted con las esposas puestas, y por qué le estoy
apuntando con un laser?

-No estoy seguro. La verdad es que me cuesta dar con la respuesta a eso.
Eso y Al sur del Pacifico. Hay unos cuantos fragmentos que no consigo
encajar en el rompecabezas. Pero estoy trabajando en ello. De lo que no me
cabe ninguna duda es de que Yah ha vencido.

-«<Yah». Supongo que ése es Dios, ¢no?

-Si; es su auténtico nombre. Su nombre original. De cuando vivia en lo
alto de la montana.

-No quiero empeorar sus problemas -le dijo el policia-, pero es usted el
peor chiflado que he visto en toda mi vida, y veo a montones de personas
diferentes. Cuando le pusieron en suspension crionica debieron dejarle el
cerebro hecho puré. Supongo que no llegaron a tiempo. Yo diria que
aproximadamente sé6lo funciona una sexta parte de su cerebro, y esa sexta
parte no funciona nada bien. Voy a llevarle a un sitio donde estara mucho
mejor de lo que ha estado hasta ahora y le daran un tratamiento que le hace
muchisima falta. No se lo puede ni imaginar. En mi opinion...

-Voy a contarle otra cosa -dijo Herb Asher-. ;Sabe a quién tengo como
socio en mi tienda? Al profeta Elias.

-Aqui 356 Kansas -dijo el policia por su microfono-. Voy a traer a un
individuo para evaluacion psiquiatrica. Blanco, varon, de... -Se volvio hacia
Herb Asher y le dijo-: Oiga, ¢le he devuelto el permiso de conducir? -El
policia guardo su arma en la funda y empez6 a hurgar en sus bolsillos,
buscando el permiso de Herb Asher.

Herb Asher cogio el arma de la funda del policia y le apunt6 con ella; tenia
que mantener las manos muy juntas debido a las esposas, pero aun asi
pudo hacerlo.

-Me ha quitado el arma -dijo el policia.

-¢Has dejado que un tipo con los sesos hechos puré te quitara el arma? -
crepito el altavoz.

-Bueno; no paraba de hablar de Dios, y pensé que estaba... -El policia se
quedo callado antes de completar la frase.

-¢Cual es el nombre del individuo? -pregunto el altavoz.

-Asher. Herbert Asher.

-Senior Asher, por favor -dijo el altavoz-, devuélvale su arma al agente.

-No puedo -dijo Herb Asher-. Estoy congelado en suspension crionica. Y
junto al edificio hay un transmisor de frecuencia modulada de cincuenta mil
vatios que esta emitiendo A/ sur del Pacifico. Me esta volviendo loco.
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-Suponga que le damos instrucciones a la emisora para que desconecten
el aparato -dijo el altavoz-. Si hacemos eso, ¢le devolvera la pistola al agente?

-Estoy paralizado -dijo Herb Asher-. Estoy muerto.

-Si esta muerto no necesita una pistola -dijo el altavoz-. De hecho, si esta
muerto, ¢como va a dispararla? Usted mismo ha dicho que estaba
congelado. La gente en suspension crionica no puede moverse; esta tiesa
como un tronco.

-Pues entonces digale al agente que me quite la pistola -respondié Herb
Asher.

-Quitele el... -dijo el altavoz.

-El arma es real y Asher es real -dijo el agente-. Esta loco. No esta
congelado. ¢Me cree capaz de arrestar a un muerto? ¢Cree que un muerto
podria estar yendo hacia California? Hay una orden de busca y captura a su
nombre; es un delincuente perseguido por la justicia.

-¢Por qué le buscan? -pregunté el altavoz-. Eh, senor Asher, estoy
hablando con usted. Estoy hablando con un muerto que esta tieso y
congelado a cero grados.

-No, a mucha menos temperatura -dijo Herb Asher-. Pidales que emitan la
Segunda Sinfonia de Mahler. Y que sea la version original de la partitura; no
una version solo para instrumentos de cuerda, nada de esa musica para
relajarse. No tengo ganas de relajarme. En una ocasion tuve que estarme
meses enteros escuchando FE! violinista en el tejado. Y estaba pasando por
una época muy critica de mi ciclo vital; estaba...

-De acuerdo -dijo el altavoz, intentando calmarle-. A ver qué opina de esto:
haremos que la emisora ponga la Segunda Sinfonia de Mahler, y a cambio de
ello usted le devuelve su arma al agente. Lo que... Espere un momento...

Silencio.

-Aqui hay un fallo de logica -dijo el agente-. Se esta dejando atrapar usted
por su idée fixe. ;Sabe qué pienso yo de todo esto? Pues pienso que es un
caso de folie a deux. Esto tiene que acabar. No hay ninguna emisora de
frecuencia modulada transmitiendo A/ sur del Pacifico. Si existiera, yo podria
oirla. No se puede llamar a la emisora, a ninguna emisora, y pedirle que
pongan la Segunda de Mahler; no saldra bien...

-Pero €l se lo tragara, so gilipollas... -crepito el altavoz.

-Oh -dijo el policia.

-Déme unos cuantos minutos, senor Asher -dijo el altavoz-. Me pondré en
contacto con la emisora y...

-No -dijo Herb Asher-. Es un truco. No pienso devolverle el arma. Deje
libre mi vehiculo -le dijo al policia.

-Sera mejor que lo haga -dijo el altavoz.

-Y quiteme las esposas -dijo Herb Asher.

-La Segunda Sinfonia de Mahler le va a encantar -dijo el altavoz-. Lleva un
coro incluido y...

-¢Sabe lo que es la Segunda Sinfonia de Mahler? -dijo Herb Asher-. :Sabe
para qué instrumentos fue escrita? Yo voy a decirle para qué instrumentos
fue escrita. Cuatro flautas, todas alternando con piccolos, cuatro oboes, el
tercero y el cuarto alternando con el corno inglés, un tromboén de varas,
cuatro clarinetes, el tercero alternando con el clarinete bajo y el cuarto con
el segundo trombon de varas, cuatro violoncelos, el tercero y el cuarto
alternando con el contrabajo, diez cuernos, diez trompetas, cuatro
trombones...
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-¢Cuatro trombones? -pregunto el policia.

-Cristo -dijo el altavoz.

-...una tuba -sigui6 diciendo Herb Asher- organo, dos timbales mas un
tambor adicional fuera de la orquesta, dos tambores de graves, uno de ellos
fuera de la orquesta, dos pares de cimbalos, uno fuera de la orquesta, dos
gongs, uno de ellos relativamente agudo, el otro grave, dos triangulos, uno
fuera de la orquesta, un atabal, preferiblemente mas de uno, campanillas,
campanas, un ruthe...

-¢Qué es un «ruthe»? -pregunto el policia.

-«Ruthe» significa literalmente «varilla» -dijo Herb Asher-. Esta hecho con
un monton de trocitos de canamo; parece una especie de plumero grande o
una escobilla. Se utiliza para tocar la bateria. Mozart escribié musica para
ruthe. Dos arpas, con dos o0 mas musicos para cada pasaje si es posible... -
Hizo memoria-. Ademas, naturalmente, tiene que haber la orquesta habitual,
incluyendo toda una seccion de cuerda. Haga que utilicen su tablero de
mezclas para tapar un poco el sonido de las cuerdas. Ya he oido bastantes
cuerdas. Y asegurese de que los dos solistas son buenos, tanto la soprano
como el alto.

-¢Eso es todo? -pregunto el altavoz.

-Te has dejado atrapar por sus ilusiones -dijo el policia.

-¢Sabes una cosa? -dijo el altavoz-. Me parece que ese tipo esta bastante
cuerdo. ¢Estas seguro de que te ha quitado el arma? Sefior Asher, scomo es
que sabe tanto de musica? Parece ser toda una autoridad en la materia.

-Hay dos razones para ello -dijo Herb Asher-. Una se debe a que vivo en
un planeta del sistema estelar CY30-CY30B; manejo un sofisticado monton
de equipo electronico, tanto video como audio; recibo transmisiones de la
nave madre, las registro, y luego las emito a las otras cupulas que hay tanto
en mi planeta como en los planetas cercanos, y también manejo el trafico de
Fomalhaut, asi como el trafico de las emergencias domésticas. Y la otra
razon es que el profeta Elias y yo somos propietarios de una tienda de alta
fidelidad en Washington.

-Dejando aparte el hecho de que se encuentra en suspension crionica -dijo
el policia.

-Si, ésas son las tres razones -dijo Herb Asher.

-Y Dios le cuenta cosas -anadi6 el policia.

-De musica no -dijo Herb Asher-. No le hace falta. Pero borr6é todas mis
cintas de Linda Fox. Y ademas interfirié con las senales que recibia...

-Hay otro universo donde esa tal Linda Fox es increiblemente famosa -
explico el policia sentado junto a Herb Asher-. El senior Asher va a California
para reunirse con ella. El como es capaz de hacer eso mientras se encuentra
congelado en suspension crionica no consigo entenderlo, pero ésos son sus
planes, o eran sus planes hasta que yo detuve su coche.

-Sigo pensando ir ahi -dijo Herb Asher, y entonces se dio cuenta de que
habia cometido un error al revelarselo; ahora podrian seguirle aunque
lograra escapar. Habia cometido una gran estupidez; habia hablado
demasiado.

-Creo que su circuito de autocontrol acaba de notificarle que se ha ido de
la lengua -dijo el policia, mirandole con mucha atencion.

-Ya estaba preguntandome cuando actuaria -dijo el altavoz.

-Ahora no puedo ir a reunirme con la Fox -dijo Herb Asher-. No iré ahi.
Volveré a mi cupula en el Sistema CY30-CY30B. Su jurisdiccion no llega
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hasta ahi. Ademas, Belial no gobierna ese sistema. Alli es Yah quien
gobierna.

-Crei haberle oido decir que Yah volvié aqui, y supongo que si volvio es €l
quien gobierna ahora, ¢no? -dijo el policia.

-Durante el transcurso de nuestra conversacion se me ha presentado muy
claro que no gobierna este sitio o al menos no por completo -dijo Herb Asher-
. Algo va mal. Lo supe cuando empecé a oir esa horrible y melosa musica de
cuerdas. Y, sobre todo, me di cuenta cuando usted detuvo mi vehiculo y me
dijo que hay una orden de busqueda y captura a mi nombre. Puede que
Belial haya ganado; quiza sea eso. Todos ustedes son servidores de Belial.
Quiteme las esposas o le mato.

El policia le quitoé las esposas, no de muy buena gana.

-Senior Asher -dijo el altavoz-, tengo la impresion de que en sus palabras
hay una contradiccion interna. Si se concentra en ellas vera por qué da la
impresion de tener los sesos hechos puré. Primero dice usted una cosa y
luego dice otra. El unico intervalo de lucidez en todo su discurso tuvo lugar
cuando habl6 sobre la Segunda Sinfonia de Mahler, y eso probablemente sea
debido, tal y como dice usted, al hecho de que anda metido en el negocio de
la alta fidelidad. Es un ultimo resto de lo que en tiempos fue una mente
intacta. Debe entender que, si acompana al agente, no sera castigado; sera
tratado como el lunatico que obviamente es. Ningun juez condenaria a un
hombre capaz de contar las cosas que usted dice.

-Es cierto -dijo el policia-. Lo tinico que tiene que hacer es contarle al juez
eso de que Dios habla con usted entre los bambues y quedara tan libre como
un pajaro. Y, sobre todo, cuando le diga que es usted el padre de Dios...

-Su padre legal -le corrigio Herb Asher.

-Eso dejara muy impresionado al tribunal -admitio el policia.

-En este momento se libra una gran guerra entre Dios y Belial -dijo Herb
Asher-. El destino del universo y su misma existencia fisica se hallan en
juego. Cuando parti hacia la Costa Oeste daba por sentado que todo iba
bien, y tenia razones para ello. Ahora no estoy seguro; creo que algo ha ido
mal, espantosamente mal. Usted es el paradigma de lo que ha ido mal, el
epitome. Si Yah hubiese ganado, usted no habria detenido mi coche. No iré a
California porque eso pondria en peligro a Linda Fox. Acabaran
encontrandola, naturalmente, pero no sabe nada; es un nuevo talento que
lucha por triunfar y al que yo intentaba echarle una mano..., al menos, eso
es lo que es en este mundo. Déjenla en paz. Y déjenme en paz a mi, déjennos
a todos en paz. No saben a quién sirven. ¢Comprenden lo que estoy
diciendo? Piensen lo que piensen, estan al servicio del mal. Son maquinas
que procesan una orden de busca y captura vieja. No saben lo que hice o de
qué se me acuso..., no pueden verle sentido alguno a lo que digo porque no
comprenden la situacion. Siguen reglas que no son de aplicacion a este caso.
Estamos en un momento Unico. Estan ocurriendo cosas sin precedentes;
fuerzas inigualables se enfrentan una a la otra. No iré a ver a Linda Fox,
pero tampoco sé adonde ir. Tal vez Elijah lo sepa; quizas €l pueda decirme lo
que debo hacer. Mi sueno quedoé destruido cuando usted detuvo mi vehiculo,
y puede que también el sueno de Linda Fox haya quedado destruido. Quizas
ahora no pueda ayudarla a que se convierta en una estrella, tal y como le
habia prometido. El tiempo lo dira. El desenlace de la gran batalla decidira lo
que suceda. Y les compadezco, porque, sea cual sea el desenlace, ustedes ya
han sido destruidos; sus almas ya no existen.

143

Librodot



Librodot La invasion divina Philip K. Dick 144

Silencio.

-Es usted un hombre muy poco corriente, senor Asher -dijo el policia-.
Puede que esté loco o puede que no, pero, sea lo que sea lo que anda mal en
su cabeza, creo que no hay dos como usted. -Movio lentamente la cabeza,
como sumido en sus pensamientos-. Esta no es ninguna locura corriente.
Esto no se parece a nada que haya visto u oido comentar antes. Usted habla
de todo el universo..., no, de mas que el universo, si es que eso es posible.
Me impresiona y, en cierta forma, me asusta. Ahora que le he escuchado
lamento haber detenido su vehiculo. No me dispare. Dejaré libre su coche y
podra marcharse; no le perseguiré. Me gustaria olvidar todo lo que he oido
en los ultimos minutos. Usted habla de Dios y de un anti-Dios y de una
batalla terrible que parece haber sido perdida..., quiero decir que quien ha
ganado es ese anti-Dios. Esto no encaja con nada de cuanto sé o comprendo.
Vayase. Le olvidaré, y usted puede olvidarse de mi. -El policia se ajusto la
mascara con un gesto lleno de cansancio.

-No puedes dejarle marchar -dijo el altavoz.

-Oh, si que puedo -dijo el policia-. Puedo dejarle marchar y luego puedo
olvidarme de cuanto ha dicho y de lo que he oido.

-Pero todo esta grabado -dijo el altavoz.

El policia se incliné sobre el tablero y apreté un boton.

-Acabo de borrarlo -dijo.

-Pensé que la batalla habia sido ganada -dijo Herb Asher-. Pensé que Dios
habia ganado. Dios no ha ganado. Lo sé, aunque me deje marchar. Pero
quizas el que usted me deje libre sea una senal. Veo alguna respuesta en su
ser, cierta cantidad de calor humano...

-No soy una maquina -dijo el policia.

-Pero, ¢seguira siendo cierto eso dentro de poco? -le pregunté Herb Asher-
. No estoy seguro. ¢En qué se habra convertido dentro de una semana? ¢Y
dentro de un mes? ¢En qué nos habremos convertido todos? ¢Y en qué
medida podemos alterar el resultado final?

-Lo tinico que deseo es alejarme de usted -dijo el policia-. Quiero que entre
nosotros dos haya una gran distancia.

-Perfecto -dijo Herb Asher-. Puede hacerse. Alguien tiene que contarle la
verdad al mundo -anadio-. La verdad que usted conoce, la que le conté: que
Dios libra un combate y esta perdiendo. ¢Quién puede hacer eso?

-Usted -dijo el policia.

-No -dijo Herb Asher. Pero sabia quién podia hacerlo-. Elias puede hacerlo
-dijo-. Es su tarea; ha venido para esto, para que el mundo lo sepa.

-Pues entonces obliguele a que se encargue de ello -dijo el policia.

-Lo haré -dijo Herb Asher-. Ahi es donde iré; volveré a Washington, con mi
socio.

Olvidaré a la Fox, se dijo; ésa es la pérdida que debo aceptar. Al
comprenderlo, sinti6 que una amarga pena llenaba todo su ser. Pero ésa era
la realidad; ahora no podia estar con ella, no hasta que todo hubiera
terminado.

No hasta que hubieran ganado la batalla.

Y, mientras dejaba libre su vehiculo, el policia dijo algo muy extrano.

-Rece por mi, senor Asher -le dijo.

-Lo haré -dijo Herb Asher.
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Cuando su vehiculo hubo quedado libre, lo hizo girar en un gran arco y
volvio hacia Washington. El coche de la policia no le siguio. El policia habia
cumplido su palabra.

19

Llamoé a Elijah Tate desde la tienda, despertandole.

-Elias -dijo-, el momento ha llegado.

-¢cQué? -murmurd Elijah-. ¢Se ha incendiado el local? ¢De qué estas
hablando? ¢Nos han robado? ;Cuanto hemos perdido?

-La no-realidad esta volviendo -dijo Herb Asher-. El universo ha empezado
a disolverse. No es la tienda; es todo.

-Estas volviendo a oir la musica -murmuro6 Elijah.

-Si.

-Esa es la sefial. Tienes razon. Ha ocurrido algo, algo que él..., algo que
ellos no esperaban. Herb, se ha producido otra caida. Y yo dormia. Gracias a
Dios que me has despertado. Probablemente ya es tarde. El accidente...,
permitieron que ocurriera un accidente, igual que en el origen. Bueno, asi es
como se cumplen los ciclos y se completan las profecias. Ahora tu has salido
de tu olvido y ha llegado mi momento de actuar. Nuestra tienda debe
convertirse en un centro de santidad, el templo del mundo. Debemos entrar
en contacto con esa emisora de frecuencia modulada que oyes; tenemos que
interferirla y utilizarla tal y como ella te utilizo en el pasado. Sera nuestra
voZz.

-¢Y qué dira?

-Dira: Despertad, durmientes -dijo Elijah-. Ese es nuestro mensaje al
mundo que escucha. jDespertad! Yavé esta aqui y la batalla ha empezado, y
todas vuestras vidas se encuentran en la balanza; ahora todos vosotros
estais siendo pesados, tanto para lo bueno como para lo malo. Nadie escapa,
ni tan siquiera el mismisimo Dios en todas sus manifestaciones. Después de
esto no hay nada mas, asi que alzaos del polvo, criaturas, y empezad a vivir.
Solo podréis vivir mientras luchéis; cuanto vayais a conseguir, si es que
conseguis algo, tenéis que ganaroslo ahora mismo, no después. {Venid! Esta
sera la cancion que emitiremos una y otra vez. Y el mundo la oira, porque
llegaremos a todo €l, primero a una pequena parte y luego al resto. Mi voz
fue creada en el origen para esta mision; para esto he vuelto al mundo una y
otra vez. Y ahora mi voz sonara en esta ultima ocasion. Vamos. Empecemos
a obrar. Y esperemos que no sea demasiado tarde, que no me haya quedado
durmiendo demasiado tiempo. Debemos ser la fuente de informacion del
mundo y tenemos que hablar en todas las lenguas. Seremos aquella torre del
origen, la que acabo derrumbandose. Y, si fracasamos ahora, entonces todo
terminara aqui y el sueno volvera a reinar. El ruido insipido que invade tus
oidos acompanara a todo un mundo hasta su tumba y llegara el reino del
oxido y el polvo..., no durante un tiempo sino para siempre y para todos los
hombres, incluso para sus maquinas y para cuanto hay en el futuro.

-Caray -dijo Herb Asher.

-Observa nuestro penoso estado actual. Nosotros, tG y yo, sabemos la
verdad, pero no tenemos forma alguna de hacérsela conocer al mundo. Con
la emisora tendremos una forma; tendremos /a forma. ¢Cual es el prefijo de
esa emisora? Voy a llamarles por teléfono y les haré una oferta de compra.
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-Es la WORP FM -dijo Herb Asher.

-Cuelga, asi podré llamarles -dijo Elijah.

-¢De donde sacaremos el dinero?

-Tengo el dinero -dijo Elijah-. Cuelga. El tiempo es vital.

Herb Asher colgo.

Si Linda Fox hace una cinta para nosotros quiza podamos pasarla por la
emisora, penso. Quiero decir que... Bueno, no deberiamos limitarnos a
avisar al mundo. Hay mas cosas aparte de Belial.

Sono el teléfono. Era Elijah.

-Podemos comprar la emisora por treinta millones de dolares -dijo Elijah.

-¢Tienes tanto dinero?

-Disponible inmediatamente no -dijo Elijah-, pero puedo reunirlo. Para
empezar, venderemos el local y todas las existencias.

-Jesus -protesté Herb Asher con un hilo de voz-. Pero es nuestra forma de
ganarnos la vida.

Elijah le mir6 con ferocidad.

-Esta bien, esta bien -dijo Herb.

-Haremos una venta bautismal para liquidar nuestras existencias -dijo
Elijah-. Bautizaré a todo el mundo que nos compre algo y al mismo tiempo
les pediré que se arrepientan.

-Entonces, eso es que has recordado del todo tu identidad -dijo Herb
Asher.

-Ahora si -dijo Elijah-. Pero durante un tiempo la habia olvidado.

-Si Linda Fox se dejara entrevistar...

-En la emisora solo se podra poner musica religiosa -dijo Elijah.

-Pero eso sera igual de malo que los violines melosos. Peor aun. Oye, te
digo lo mismo que le dije al policia; pon la Segunda de Mahler..., pon algo
interesante, algo que estimule la mente.

-Ya veremos -dijo Elijah.

-Ya sé lo que significa eso -dijo Herb Asher-. Tuve una esposa que solia
decir: «Ya veremos». Todos los nifios saben lo que significa eso...

-Quiza pudiera cantar espirituales -dijo Elijah.

-Oye, este asunto va a dejarme en la ruina -dijo Herb Asher-. Tenemos que
vender la tienda; tenemos que reunir treinta millones de délares. No puedo
aguantar mas tiempo A/ sur del Pacifico, y creo que tampoco seré capaz de
aguantar «Gracia asombrosa». Ese himno siempre me ha hecho acordarme
de las chicas que trabajan en los salones de masaje. Si te estoy ofendiendo lo
siento, pero ese policia estuvo a punto de meterme en la carcel. Dijo que
estoy aqui ilegalmente; que soy un hombre perseguido por la justicia. Eso
quiere decir que probablemente también te anden buscando a ti. ¢Y si Belial
mata a Emmanuel? ¢Qué sera de nosotros? Sin €l no podremos sobrevivir.
Quiero decir que..., bueno, Belial le ech6 de la Tierra; ya le derroto antes.
Creo que esta vez también le derrotara. Comprar una emisora de FM de
Washington no va a cambiar el curso de la batalla.

-Soy muy persuasivo -dijo Elijah.

-Si, ya, pero Belial no va estar escuchandote, y aquellos a los que controla
tampoco lo haran. Eres una voz... -Se call6 durante un segundo-. Iba a decir:
«Una voz que clama en el desierto», pero supongo que ya has oido esa frase
antes.

-Es muy posible que los dos terminemos con la cabeza servida en una
bandeja de plata -dijo Elijah-, tal y como ya me pasé en una ocasion. Lo que
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ha ocurrido es que Belial ha salido de su jaula, la jaula dentro de la que le
encerro Zina: ahora anda suelto. Ha quedado libre en este mundo. Pero lo
que yo te digo es: «jOh, gente de poca fel». Claro que cuanto se puede decir
ya ha sido dicho hace siglos... Bueno, le dejaré un poco de tiempo a Linda
Fox en nuestra emisora. Puedes decirselo. Puede cantar lo que le dé la gana.

-Voy a colgar -dijo Herb Asher-. Tengo que llamarla y decirle que no podré
ir a la Costa Oeste durante cierto tiempo. No quiero verla metida en mis
problemas. Yo...

-Hablaré contigo después -dijo Elijah-, pero te sugiero que llames a Rybys;
la altima vez que la vi estaba llorando. Cree que quiza tenga una ulcera de
piloro. Y puede que sea maligna.

-Las ulceras de piloro no son malignas -dijo Herb Asher-. Asi es como
empezo todo, enterandome de que Rybys Rommey estaba llorando por culpa
de su enfermedad; esto es lo que me hizo meterme en todo este lio. Esta
enferma porque quiere estarlo, porque le encanta tener alguna enfermedad.
Crei que podria escapar de todo esto. Antes llamaré a Linda Fox. -Y colg6.

Cristo, penso6. Lo Gnico que quiero es volar a California y empezar mi vida
de felicidad. Pero el macrocosmos me ha engullido junto con mi vida de
felicidad. ¢De donde va a sacar Elijah treinta millones de doélares? No
vendiendo nuestra tienda y las existencias. Probablemente Dios le dio un
lingote de oro, o quizas haga llover sobre €l trocitos de oro, copos de oro,
como el mana que mantuvo vivos en el desierto a los judios de la antigiedad.
Tal y como dice Elijah, todo esto ocurrié hace siglos, y no hay nada nuevo
que anadir. Mi vida con la Fox si habria sido nueva. Y ahora aqui estoy una
vez mas, teniendo que soportar esos melosos violines que pronto daran paso
a una seleccion de himnos religiosos y espirituales.

Marco el numero privado de Linda Fox, el de su casa en Sherman Oaks. Y
le contest6 una grabacion. El rostro de la Fox aparecido en la pequena
pantalla, pero era un rostro mecanico y distorsionado; y Herb se dio cuenta
de que tenia la piel llena de grietas y granos y de que sus rasgos parecian
hinchados, haciéndola casi gorda.

-No, no quiero dejar un mensaje -dijo, aturdido por lo que veia-. Ya volveré
a llamar. -Colgoé sin haberse identificado. Probablemente me llamara dentro
de poco, pensé. Cuando no aparezca por alli. Después de todo, me esta
esperando. Pero qué aspecto tan extrano tenia... Quiza se trate de una
grabacion antigua. Ojala.

Decidi6é conectar uno de los sistemas de alta fidelidad que habia en la
tienda para calmarse un poco; utiliz6 un preamplificador en el que habia
también un holograma auditivo. La emisora que sintonizé era una de las que
mas le gustaban, una que daba musica clasica. Pero...

Lo unico que emergio de los transductores del sistema fue una voz. Nada
de musica. Una voz que hablaba en un murmullo casi inaudible; apenas si
lograba comprender las palabras. ;Qué diablos es todo esto?, se pregunto.
¢Queé esta diciendo?

-...cansancio -susurraba la voz, seca y quebradiza-... y miedo. No hay
ninguna posibilidad..., vencidos. Naciste para perder; has nacido para
perder. No vales nada.

Y, un instante después, un viejo clasico de Linda Ronstadt, «No vales
nada»r. La Ronstadt repitio una y otra vez las palabras de la cancion; la
cancion parecia eterna, interminable. Monétona, hipnética; Herb la escucho,
fascinado. Que se vaya al infierno, decidié por fin, y desconecto el aparato.
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Pero las palabras siguieron circulando una y otra vez por su cerebro. Eres
un inutil, no vales nada, decian sus pensamientos. Eres una persona que no
vale nada. jJesus!, pens6. Esto es mucho peor que esa eterna basura de
musica dulzona para adormecer oidos; esto es letal.

Llamo a su casa.

-Crei que estabas en California -le respondié Rybys, casi en un murmullo,
después de hacerle esperar bastante rato-. Me has despertado. ¢Te das
cuenta de qué hora es?

-Tuve que volver -dijo €l-. Estoy reclamado por la policia.

-Me vuelvo a dormir -dijo Rybys. La pantalla se oscurecio; la luz acabo
desvaneciéndose, y Herb se encontr6 contemplando la nada y siendo
contemplado por ella.

Todos estan dormidos o grabados en una cinta, pensé. Y, cuando
consigues que te digan algo, van y te dicen que eres un inutil, que no vales
nada. El dominio de Belial insinua la inutilidad y la falta de valor en todo.
Soberbio. Justo lo que necesitamos. El Ginico punto de luz en las tinieblas
fue ese policia pidiéndome que rezara por €él. Incluso Elijah esta actuando de
forma erratica, sugiriendo que compremos una emisora de FM por treinta
millones de dolares para que asi podamos decirle a la gente que... Bueno, lo
que vaya a decirles, no sé. Aparte de que si les vendemos un sistema de alta
fidelidad les bautizamos gratis. Igual que si fuera una oferta y les
regalaramos un animalito de peluche con el equipo.

Animal, penso. Belial es una bestia; lo que acabo de oir en la radio fue la
voz de un animal. Algo inferior al ser humano; no superior. Animal en el
peor sentido de la palabra; algo grosero, infrahumano. Se estremecio. Y,
mientras tanto, Rybys duerme y suefia con que tiene dentro algo maligno.
Su perpetua nube de enfermedad, tanto si esta consciente como si no;
siempre esta con ella, siempre esta ahi. Rybys es su propio agente patogeno,
infectandose a si misma.

Apago las luces, cerr6 la puerta de la tienda y fue hacia su coche,
preguntandose adonde podia ir. ¢Volver con su esposa enferma y llena de
quejas? ¢Ir a California y a la rechoncha imagen mecanica que habia visto
en la pantalla del teléfono?

Cuando estaba cerca de su coche vio moverse algo sobre la acera. Algo
pequeno que se echdé hacia atras, como si tuviera miedo de él. Un animal,
mas grande que un gato. Pero no parecia ser un perro.

Herb Asher se detuvo, se agachoé y alargé la mano hacia él. El animal se le
aproximo lentamente, indeciso, y un instante después oyo sus pensamientos
en su mente. Estaba comunicandose telepaticamente con €él. Soy del planeta
que hay en el sistema estelar CY30-CY30B, le dijo con su mente. Soy una de
las cabras nativas que se sacrificaban a Yah.

-¢cQué estas haciendo aqui? -dijo €l, atonito. Algo andaba mal; esto era
imposible.

Ayudame, penso la criatura que parecia una cabra. Te segui hasta aqui;
viajé a la Tierra siguiéndote.

-Estas mintiendo -dijo €l, pero abrio la portezuela de su coche y saco la
linterna; después, se incliné sobre el animal y lo enfocé con el haz
amarillento.

Y, ciertamente, lo que habia ante €l era una cabra, y no muy grande; sin
embargo, no podia ser ninguna cabra corriente de la Tierra: podia notar
claramente la diferencia.
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Por favor, llévame contigo y cuidame, le dijo el ser-cabra con su mente. Me
he extraviado. He perdido a mi madre.

-Claro -dijo Herb Asher. Alarg6 la mano, y la cabra vino timidamente hacia
él. Qué rostro tan extrano, pequeno y arrugado. Y esas pezunas tan
afiladas... No es mas que una cria, penso; mira como tiembla. Debe estar
muriéndose de hambre. Si la dejo aqui acabaran atropellandola.

Gracias, penso el ser-cabra.

-Cuidaré de ti -dijo Herb Asher.

Tengo miedo de Yah, penso el ser-cabra. Yah es terrible en su ira.

Ideas de fuego y un cuchillo abriendo la garganta de la cabra. Herb Asher
se estremecio. El sacrificio primigenio, el de un animal inocente. Para
aplacar la ira de la deidad.

-Conmigo estaras a salvo -dijo, y cogi6 al ser-cabra. La imagen que tenia
de Yah le dejo muy sorprendido; ahora veia a Yah tal y como lo veia el ser-
cabra, y era una entidad temible, una inmensa e irritada deidad de la
montana que exigia el sacrificio de vidas minusculas.

¢Me salvaras de Yah?, le pregunto el ser-cabra; en sus pensamientos se
leia claramente el miedo.

-Claro que si -dijo Herb Asher. Y colocé con ternura al ser-cabra en el
asiento trasero de su coche.

No le contaras a Yah donde estoy, ¢verdad?, le suplico el ser-cabra.

-Juro que no se lo contaré -dijo Herb Asher.

Gracias, penso el ser-cabra, y Herb Asher sintié su alegria. Y, qué extrano,
también percibié su sensacion de triunfo. Mientras se ponia al volante y
encendia el motor penso en ello. ¢Sera que esto es alguna clase de victoria
para ella?, se pregunto.

Me alegro de estar a salvo, nada mas, le explico el ser-cabra. Y de haber
encontrado un protector. Un protector en este planeta, donde hay tanta
muerte...

Muerte, pens6 Herb Asher. Teme a la muerte igual que yo la temo; es un
organismo viviente, como yo, aunque difiera de mi en muchos aspectos.

Dos ninos intentaron hacerme dano y me maltrataron, le dijo el ser-cabra.
Un nino y una nina.

Una imagen aparecio en la mente de Herb Asher: un par de ninos crueles,
con rostros salvajes y ojos llameantes, llenos de hostilidad. El nifio y la nina
habian atormentado al ser-cabra, y la idea de caer nuevamente en sus
manos llenaba a éste de terror.

-No volvera a ocurrir -dijo Herb Asher-. Te lo prometo. Los ninos pueden
ser horriblemente crueles con los animales.

El ser-cabra ri6 mentalmente; Herb Asher sintid6 su salvaje alegria.
Sorprendido, se dio la vuelta para mirarle, pero la criatura parecia haberse
hecho invisible en la oscuridad del asiento trasero; notaba su presencia,
pero era incapaz de verla.

-No estoy muy seguro de adonde debo ir -dijo Herb Asher.

Adonde tenias planeado ir originalmente, pensoé el ser-cabra. A California,
con Linda.

-De acuerdo -dijo él-, pero yo no...

Esta vez la policia no te detendra, le dijo el ser-cabra con su mente. Yo me
ocuparé de ello.

-Pero si no eres mas que un animalito -dijo Herb Asher.
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El ser-cabra se ri6. Puedes entregarme a Linda como un regalo tuyo,
penso.

Algo inquieto, Herb Asher hizo girar su coche hacia donde quedaba
California y se alzo por el cielo.

Los ninos estan aqui, en Washington, le dijo el ser-cabra. Estaban en
Canada, en la Columbia Britanica, pero ahora han venido hasta aqui. Quiero
estar lejos de ellos.

-No te culpo -dijo Herb Asher.

Mientras conducia, notoé que en el coche habia un olor extrano: el olor de
la cabra. La cabra apestaba, y aquella idea le hizo sentir cierto nerviosismo.
Queé olor tan horrible, penso, considerando lo pequena que es... Supongo que
debe ser algo normal en su especie. Pero aun asi..., el olor estaba empezando
a marearle. ;Realmente quiero regalarle esta criatura apestosa a Linda Fox?,
se pregunto.

Claro que quieres, le dijo el ser-cabra, dandose cuenta de lo que pasaba
por su mente. Estara muy complacida.

Y entonces Herb Asher percibié una imagen realmente horrible que venia
de la mente del ser-cabra, una imagen que le aterrd y casi le hizo perder el
control del vehiculo durante un momento. El anhelo sexual que la criatura
sentia hacia Linda Fox, su lujuria.

iTengo que estarmelo imaginando!, pensé Herb Asher.

La deseo, penso el ser-cabra. Estaba contemplando sus pechos y sus
caderas, todo su cuerpo, desnudo y disponible para ella. Jesus, pens6 Herb
Asher. Esto es horrible. ;En qué me he metido? Se dispuso a darle la vuelta
al coche para regresar a Washington.

Y descubrié que no podia controlar el volante. El ser-cabra le dominaba;
ahora controlaba a Herb Asher, se habia instalado en el mismo centro de su
mente.

Me amara, penso el ser-cabra, y yo la amaré a ella. Y después sus
pensamientos cruzaron el limite de la comprension de Herb Asher. Algo
relacionado con hacer que Linda Fox se convirtiera en una criatura parecida
al ser-cabra, arrastrandola hacia sus dominios, degradandola.

Servira como sacrificio en lugar mio, penso el ser-cabra. Su garganta... La
veré cortada, tal y como habria sido cortada la mia.

-No -dijo Herb Asher.

Si, penso el ser-cabra.

Y le oblig6 a seguir conduciendo, hacia California y hacia Linda Fox. Y,
mientras le controlaba y le dominaba, se complacia en su jubilo; dentro de la
oscuridad de su coche realizaba su danza particular, acompanandose con el
tamborileo de sus pezunas: la danza del triunfo. Y de la anticipacion. Y de la
mas embriagada alegria.

Estaba pensando en la muerte, y pensar en la muerte le hacia celebrar esa
idea con el éxtasis y una cancion espantosa.

Herb Asher siguié conduciendo tan erraticamente como le era posible, con
la esperanza de que un coche de la policia volviera a interceptar su vehiculo.
Pero, tal y como le habia prometido el ser-cabra, ningun coche de la policia
le detuvo.

La imagen de Linda Fox que habia en la mente de Herb Asher siguio
sufriendo una terrible transformacion: Herb la vio gorda y con la piel
destrozada, una criatura flaccida y grasienta que comia demasiado y vagaba
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de un lado a otro sin rumbo alguno, y entonces comprendiéo que ése era el
punto de vista del Acusador; el ser-cabra era el Acusador de Linda Fox, y se
la estaba mostrando tal y como mostraba cuanto existia en la creacion, bajo
el peor aspecto posible, bajo el aspecto de la fealdad y la repugnancia.

Todo es obra de esa cosa que hay en mi asiento trasero, se dijo. Asi es
como el ser-cabra ve toda la creacion fabricada por Dios, el mundo que Dios
declar6 que era bueno. Es el pesimismo del mismisimo mal. La naturaleza
del mal es verlo todo de esta forma, pronunciar el veredicto de la negacion.
Asi es como deshace la creacion, pensoé; deshace aquello a lo que el Creador
habia dado existencia. Este veredicto, este aspecto horrendo, es también una
forma de la irrealidad. La creacion no es asi, y Linda Fox tampoco es asi.
Pero el ser-cabra me diria que...

Solo te estaba mostrando la verdad, le dijo el ser-cabra. La verdad sobre
tu camarera de pizzeria.

-Has salido de la jaula dentro de la que te encerro Zina -dijo Herb Asher-.
Elijah tenia razon.

Nada deberia estar enjaulado, penso el ser-cabra. Especialmente yo.
Vagaré a mi antojo por el mundo, expandiéndome hasta llenarlo; ése es mi
derecho.

-Belial -dijo Herb Asher.

Te escucho, le respondié mentalmente el ser-cabra.

-Y te estoy llevando hacia Linda Fox -dijo Herb Asher-. La persona a la que
mas amo en el mundo. -Intent6 apartar una vez mas sus manos del volante,
y una vez mas éstas permanecieron clavadas en él.

Razonemos un poco, le dijo el ser-cabra. Esta es la opinién que tengo del
mundo, y haré que acabe siendo también la tuya y la de todos. Es la verdad.
La luz que brillo originalmente era una luz espuria. Esa luz se esta
apagando, y su ausencia revela cual es la auténtica naturaleza de la
realidad. Esa luz cego a los hombres y no les permitié ver cual era el
auténtico estado de las cosas. Mi trabajo es revelar ese estado real.

La gris verdad es mejor que cuanto habias imaginado, siguio diciendo el
ser-cabra. Querias despertar. Ahora estas despierto; te muestro las cosas tal
y como son. Implacablemente, si; pero es asi como debe ser. ¢Como crees
que derroté a Yavé en el pasado? Revelando su creacion por lo que es, un
objeto lamentable digno de ser despreciado. ¢Lo comprendes? Eso es la
derrota..., ver a través de mi mente y mis ojos, contemplar mi vision del
mundo: mi vision, que es la vision correcta. Recuerda la cupula de Rybys
Rommey, tal y como estaba cuando la viste por primera vez; recuerda como
era ella, y piensa en como es ahora. ¢Supones que Linda Fox es distinta? O
que tu mismo eres distinto? Todos sois iguales, y cuando viste la basura, los
desperdicios y la comida a medio pudrir de la capula de Rybys viste como es
la realidad. Viste la vida. Viste la verdad.

Pronto te mostraré esa verdad sobre la Fox, siguioé diciendo el ser-cabra.
Eso es lo que hallaras al final de este viaje: exactamente lo mismo que
hallaste en la sucia y desordenada cupula de Rybys Rommey ese dia, hace
anos. Nada ha cambiado, nada es diferente. Entonces no pudiste escapar a
eso, y ahora tampoco puedes escapar.

¢Queé dices a eso?, le pregunto el ser-cabra.

-El futuro no tiene por qué parecerse al pasado -le contestéo Herb Asher.

Nada cambia, replico el ser-cabra. Las mismas Escrituras nos lo dicen.

-Hasta una cabra puede citar las Escrituras -dijo Herb Asher.
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Entraron en el abundante trafico aéreo que se dirigia hacia el area de Los
Angeles; coches y vehiculos comerciales se movian a su alrededor, por
encima y por debajo de ellos. Herb Asher vio algunos coches de la policia,
pero ninguno de ellos les presté atencion.

Te guiaré hasta su casa, le informo el ser-cabra.

-Criatura de mierda... -dijo Herb Asher con furia.

Una senal que flotaba delante de ellos les indicaba el camino. Ya casi
habian llegado a California.

-Te apuesto a que... -empez6 a decir Herb Asher, pero el ser-cabra le
interrumpio.

No hago apuestas, le dijo. No juego. Soy el mas fuerte, y los débiles son mi
presa. Tu eres el débil, y Linda Fox es todavia mas débil que tu. Olvidate de
los juegos; eso es para los nifos.

-Si quieres entrar en el Reino de los Cielos debes volverte igual que un
nino -dijo Herb Asher.

No tengo el mas minimo interés en ese reino, dijo el ser-cabra. Mi reino
esta aqui. Pon las coordenadas de su casa en el piloto automatico del
ordenador.

Las manos de Herb Asher hicieron lo que se le pedia sin ninguna
intervencion voluntaria por su parte. No podia resistirse; el ser-cabra
controlaba sus centros motrices.

Llamala por el teléfono de tu coche, le dijo el ser-cabra. Informala de que
estas llegando.

-No -dijo él. Pero sus dedos colocaron la tarjeta con su numero de teléfono
dentro de la ranura.

-Hola. -La voz de Linda Fox broto de la pequena rejilla del aparato.

-Aqui Herb -dijo-. Siento llegar tarde. Un policia me hizo parar. ¢Es
demasiado tarde?

-No -dijo ella-. Ademas, tuve que estar un rato fuera. Me encantara volver
a verte. Vas a quedarte aqui, ¢verdad? Quiero decir, que no te marcharas
esta misma noche.

-Me quedaré -dijo él.

Dile que estoy aqui contigo, le ordeno el ser-cabra. Un animalito, una cria
como regalo para ella.

-Te he traido un regalo -dijo Herb Asher-. Una cria de cabra.

-Oh, ¢de veras? ¢Me la vas a regalar?

-Si -dijo €l, no queriendo decirlo; el ser-cabra controlaba sus palabras,
incluso el tono de su voz.

-Bueno, qué detalle por tu parte... Ya tengo todo un monton de animales,
pero no tengo ninguna cabra. Creo que la pondré junto a mi oveja, Herman
W. Mudgett.

-Qué nombre tan raro para una oveja -dijo Herb Asher.

-Hermann W. Mudgett fue un asesino, el tipo que ha matado a mas gente
en toda la historia de Inglaterra -dijo Linda Fox.

-Bueno, supongo que no es mal nombre -dijo €l.

-Te veré dentro de un rato. Aterriza con cuidado. No querras hacerle dano
a la cabrita, ¢verdad? -Linda Fox corto la conexion.

Unos minutos después, Herb Asher pos6 suavemente su coche en el
tejado de su casa. Apago el motor.

Abre la puerta, le dijo el ser-cabra.

Herb Asher abri6 la puerta del coche.
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Linda Fox venia hacia el coche, sonriendo, iluminada por la palida
claridad de los focos, con sus ojos centelleando; agit6 la mano para
saludarle. Vestia una camiseta y pantalones cortos y, como antes, iba
descalza. Su cabello se agitaba con el ritmo de su carrera, y sus pechos
subian y bajaban.

El olor del ser-cabra se hizo mas fuerte, saturando la atmoésfera del coche.

-Hola -dijo ella, casi sin aliento-. ¢Donde esta la cabrita? -Mir6 dentro del
coche- Oh -dijo-, ya la veo. Sal del coche, cabrita. Ven aqui.

El ser-cabra sali6 de un salto a la palida luz de un atardecer californiano.

-Belial -dijo Linda Fox. Se inclin6 para acariciarla y la cabra se apresur6 a
retroceder, pero los dedos de ella rozaron su flanco.

El ser-cabra murio.

20

-Hay mas de ellas -le dijo a Herb Asher, que estaba inmovil y aturdido
contemplando el cadaver de la cabra-. Ven dentro. La reconoci por el olor.
Belial apesta de una forma horrible. Pasa, por favor. -Lo tomo6 del brazo y lo
llevo hacia la puerta-. Estas temblando. Sabias qué era, ¢verdad?

-Si -dijo €él-. Pero, ¢quién eres tu?

-A veces me llaman el Abogado -dijo Linda Fox-. Cuando defiendo soy el
Abogado. A veces me llaman Consuelo, cuando doy consuelo. Soy Quien
Ayuda. Belial es el Acusador. Somos los dos Adversarios que se enfrentan en
el Tribunal. Entra, por favor, asi podras sentarte un rato. Sé que todo esto
debe haber sido horrible para ti. ¢Entramos?

-De acuerdo. -Dejo que le llevara hacia el ascensor del techo.

-¢No te he consolado? -le pregunto Linda Fox-. Me refiero al pasado.
Cuando estabas solo dentro de tu cupula, en un planeta extrano, sin nadie
con quien hablar... Ese es mi trabajo. Uno de mis trabajos. -Puso la mano
sobre el pecho de Herb-. Tu corazon late muy fuerte. Debias estar
aterrorizado; te cont6 lo que pensaba hacer conmigo, ¢verdad? Pero, como ya
has visto, no sabia adonde le llevabas. No sabia ni adonde ni con quién.

-Le has destruido -dijo €l-. Y...

-Pero ha proliferado y se ha extendido a través de todo el universo -dijo
Linda-. Lo que viste en el tejado es s6lo un ejemplo. Cada hombre tiene un
Abogado y un Acusador. En hebreo, para los israelitas de la antigliedad,
yetzer ha-tov era el Abogado y yetzer ha-ra el Acusador. Te prepararé algo de
beber. Un buen zinfandel de California; un zinfandel de Buena Vista. Es una
uva hungara. La mayor parte de la gente lo ignora.

Una vez en su sala de estar, Herb se dejo caer en un sillon flotante, lleno
de gratitud. Todavia podia oler la pestilencia de la cabra.

-¢Crees que...? -empezo a preguntar.

-El olor acabara desvaneciéndose. -Linda Fox fue hacia €l con una copa
llena de vino tinto-. Lo abri hace un rato y dejé que respirara. Te gustara.

Herb lo encontro delicioso. Y el pulso de su corazéon empezaba a volver a la
normalidad.

Linda Fox, sentada frente a él con otra copa de vino en la mano, le mir6
con atencion.

-No le habra hecho dano a tu mujer, ¢verdad? Ni a Eljjah...
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-No -dijo €él-. Cuando se me aparecié estaba solo. Fingié ser un animalito
extraviado.

-Cada persona de la Tierra debera escoger entre su yetzer ha-tovy su
yetzer ha-ra -dijo Linda Fox-. TG me escogiste y por eso te salvé..., si
hubieras escogido al ser-cabra no habria podido salvarte. En tu caso, yo fui
la elegida. La batalla tiene como objeto el alma de cada individuo. Eso es lo
que ensenan los rabinos. No tienen ninguna doctrina que hable del hombre
caido como un todo. La salvacion es algo que se decide de uno en uno. ¢Te
gusta el zinfandel?

-Si -dijo él.

-Utilizaré tu emisora de FM -dijo ella-. Sera un buen sitio para difundir las
nuevas canciones.

-¢cEstas enterada de eso? -pregunto él.

-Elias es demasiado austero e inflexible. Mis canciones resultaran mas
adecuadas. Mis canciones alegran el corazéon humano, y eso es lo que
importa. Bien, Herb Asher; aqui estas, en California, conmigo, tal y como
imaginaste al principio de todo. Tal y como imaginaste en otro sistema
estelar, en tu cupula, con tus posters holograficos con mi imagen que se
movia y hablaba, con las versiones sintéticas de mi persona, las
imitaciones... Ahora tienes contigo a mi yo real, sentado delante de ti. ¢Qué
sientes?

-¢cEs real? -pregunto él.

-¢Oyes sonar doscientos violines dulzones?

-No.

-Es real -dijo Linda Fox. Dejo su copa de vino sobre la mesa, se puso en
pie, fue hacia él y le rode6 con sus brazos.

Desperto por la manana con la Fox junto a €l, con su cabello rozandole el
rostro, y se dijo: esto es real; no es un sueno, y el maligno ser-cabra yace
muerto en el tejado, mi ser-cabra particular que vino a mi para degradar y
rebajar mi existencia...

Esta es la mujer a la que amo, pens6 mientras acariciaba el oscuro cabello
y la palida mejilla. Tiene un cabello precioso y sus pestanas son largas y
bonitas, incluso mientras duerme. Es imposible, pero es verdad. Puede
ocurrir. ¢Qué le habia dicho Elijah sobre la fe religiosa? «Certum est quia
Impossibile est.» «Por lo tanto es creible justamente porque es absurdo.» La
gran afirmacion hecha por Tertuliano, uno de los primeros padres de la
Iglesia, hablando sobre la resurreccion de Jesucristo. «Et sepultus
rexurrexit; certum est quia impossibile est.» Y éste es el mismo caso.

Qué camino tan largo he recorrido, penso, acariciando el brazo desnudo
de la mujer. Hubo un tiempo en que imaginé esto, y ahora lo experimento.
jHe vuelto al sitio desde donde empecé, y, sin embargo, estoy en otro sitio
totalmente distinto! Esto es una paradoja y un milagro al mismo tiempo. E
incluso ocurre en California, donde me imaginé que seria. Es como si,
sonando, hubiera visto por anticipado mi realidad futura; la experimenté
antes de que ocurriera.

Y la cosa muerta del tejado es la prueba que esto es real. Porque mi
imaginacion habria sido incapaz de crear a esa bestia maloliente que pegd su
mente a la mia y me contdé mentiras, me conto historias horribles sobre una
mujer bajita y gorda con el cutis destrozado. Un objeto tan feo como la
misma cosa..., una proyeccion de si misma.
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¢Habra alguien que haya amado alguna vez a otro ser humano tanto como
yo la amo a ella?, se preguntd, y un instante después penso: ella es mi
Abogado y Quien me Ayuda. Me revelo unas palabras hebreas que he
olvidado y que la describen. Es mi espiritu tutelar, y el ser-cabra hizo todo
ese camino hasta aqui, mas de cinco mil kilémetros, para perecer en cuanto
ella puso los dedos sobre su flanco. Muri6é sin emitir ni un solo sonido, asi
de facilmente le mato... Estaba esperando su llegada. Como me ha dicho, es
su trabajo, uno de sus trabajos. Tiene otros; me consold, y consuela a
millones; defiende; da alivio. Y esta alli a tiempo; nunca llega demasiado
tarde.

Se incliné sobre Linda y la beso en la mejilla. Linda suspiré en suenos.
Débil y en poder del ser-cabra, penso €l; asi estaba yo cuando llegué aqui.
Ella me protegiéo porque yo era débil. No me ama como yo la amo, porque
debe amar a todos los seres humanos. Pero yo sélo la amo a ella. Con todo lo
que soy. Yo, el deébil, la amo a ella, que es fuerte. Le soy leal, y ella me
protege. Es el Pacto que Dios hizo con los israelitas: que el fuerte protegera
al débil y el débil le dara a cambio su devocion y su lealtad; es un pacto
mutuo. Tengo hecho un pacto con Linda Fox, y ese pacto nunca sera roto
por ninguna de las dos partes.

Voy a prepararle el desayuno, decidio. Se levantoé sigilosamente de la cama
de agua y fue hacia la cocina.

Y, en la cocina, le aguardaba una figura. Una figura familiar.

-Emmanuel -dijo Herb Asher.

El nino brillaba débilmente, igual que si fuera un fantasma, y Herb Asher
se dio cuenta de que a través de su silueta podia ver la pared, el estante y
los armarios de la cocina. Estaba ante una epifania de lo divino; en realidad,
Emmanuel se encontraba en algun otro sitio. Y, sin embargo, estaba aqui;
aqui, y consciente de la presencia de Herb Asher.

-La encontraste -dijo Emmanuel.

-Si -dijo Herb Asher.

-Ella te mantendra a salvo.

-Lo sé -dijo €l-. Por primera vez en mi vida.

-Ahora no tendras que huir nunca mas -dijo Emmanuel-. No tendras que
esconderte como hiciste en tu cupula. Te escondiste porque tenias miedo.
Ahora no tienes nada que temer... debido a su presencia. Ella es tal como la
ves ahora, Herbert..., real y viva, no una imagen.

-Comprendo -dijo €él.

-Hay una diferencia. Haz que actie en tu emisora; ayudala; ayuda a tu
protectora.

-Una paradoja -dijo Herb Asher.

-Pero cierta. Puedes hacer mucho por ella. Cuando pensabas en ese pacto
mutuo tenias toda la razén. Esta noche ella salvo tu vida. -Emmanuel alz6 la
mano-. Esta contigo porque yo te la he entregado.

-Comprendo. -Ya lo habia imaginado.

-A veces, la ecuacion dentro de la que el fuerte protege al débil presenta la
dificultad de establecer quién es el fuerte y quién el débil -dijo Emmanuel-.
En casi todos los aspectos ella es mas fuerte que tu, pero hay algunas
facetas determinadas en las que tu puedes protegerla; puedes cubrirle la
espalda. Esa es la auténtica ley de la vida; la proteccion mutua. En ultima
instancia todo es a la vez fuerte y débil, incluso el yetzer ha-tov..., tu yetzer
ha-tov. Es una fuerza y es una persona; es un misterio. En la vida que te
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aguarda tendras tiempo para penetrar un poco en ese misterio. La iras
conociendo cada vez mejor. Pero ella te conoce del todo; al igual que Zina
posee un conocimiento absoluto sobre mi, Linda Fox posee un conocimiento
absoluto sobre ti. ¢Te habias dado cuenta de ello? ;Comprendias que la Fox
lo ha sabido todo sobre ti desde hace mucho tiempo?

-La aparicion del ser-cabra no la sorprendié en lo mas minimo -dijo Herb
Asher.

-No hay nada que pueda sorprender al yetzer ha-tov de un ser humano -
dijo Emmanuel.

-¢Volveré a verte alguna vez? -le pregunté Herb Asher.

-No tal y como me ves ahora. No como una figura humana semejante a la
tuya. No soy tal y como me ves; voy a desprenderme de mi aspecto humano,
aquel que derivaba de mi madre, Rybys. Zina y yo nos uniremos en una
sicigia macrocosmica; no tendremos un soma, es decir, un cuerpo fisico
separado del mundo. El mundo sera nuestro cuerpo, y nuestra mente sera la
mente del mundo. Y también sera tu mente, Herbert. Y la mente de todas las
otras criaturas que hayan escogido a su yetzer ha-tov, su espiritu bueno.
Esto es lo que ensenaron los rabinos, que cada ser humano..., pero esto es
algo que ya sabes; Linda te lo ha contado. Lo que no te ha revelado es el
ultimo regalo que te reserva: el regalo de quedar absolutamente libre de
culpabilidad en cuanto a tu entera existencia. Cuando seas juzgado, ella se
encontrara alli, y el juicio a celebrar sera mas bien el de ella que el tuyo.
Linda carece de macula y, cuando llegue el momento del escrutinio
definitivo, te conferira esa perfeccion. Por eso no debes temer nada; tu
salvacion final esta asegurada. Linda seria capaz de dar su vida por ti, que
eres su amigo. Tal y como dijo Jesus, «No existe amor mayor que el del
hombre capaz de dar la vida por sus amigos». Cuando toco al ser-cabra,
ella... Bueno, quiza sera mejor que no te lo diga.

-Ella misma muri6 durante un momento -dijo Herb Asher.

-Durante un momento tan breve que apenas si llego a existir.

-Pero ocurri6. Murio y volvio a la vida. A pesar de que yo no viera nada.

-Asi es. ¢Como lo sabias?

-Pude sentirlo esta manana mientras la veia dormir -dijo Herb Asher-;
pude sentir su amor.

Linda Fox entr6 en la cocina, con cara de suefio y vestida con una bata de
seda estampada de flores; cuando vio a Emmanuel se quedo inmovil.

-Kyrios -dijo en voz baja.

-Du hast den Mensch gerettet -le dijo Emmanuel-. Die giftige Schlange
bekdmptfe... es freut mich sehr. Danke.

-Die Absicht ist nur allzuklar -respondié Linda Fox-. Lass mich fragen:
wann also wird das Dunkel schwinden?

-Sobald dich fiirht der Freundschaft Hand ins Heiligtum zum ewgen
Band.

-¢ O wie? -pregunto Linda Fox.

-Du... -Emmanuel la mir6-. Wie stark ist nicht dein Zauberton, deine
Musik. Sing immer fiir alle Menschen durch Ewigkeit. Dabei ist das Dunkel
zerstoren.

-Ja -dijo Linda Fox, y asintié con la cabeza.

-Le he dicho que te ha salvado -le explico Emmanuel a Herb Asher-. La
serpiente venenosa ha sido vencida, y me complazco en ello. Y le he dado las
gracias. Ella me ha dicho que las intenciones de la serpiente le habian
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resultado muy claras. Y luego me ha preguntado cuando desapareceria la
oscuridad.

-¢Y qué le has respondido?

-Eso es algo que debe quedar entre ella y yo -dijo Emmanuel-. Pero le he
dicho que su musica existe para toda la eternidad y para todos los seres
humanos; eso es parte del todo. Lo que importa es que ella comprenda. Y
hara lo que debe hacer. Entre ella y nosotros no puede haber discrepancia
alguna, asi como tampoco puede haberla entre ella y el Tribunal.

Linda Fox fue hacia el hornillo -en la cocina todo estaba limpio y
ordenado, con cada cosa en su sitio- y apreté unos cuantos botones.
Después saco comida de la nevera.

-Voy a preparar el desayuno -dijo.

-Iba a hacerlo yo -dijo Herb Asher, algo apenado.

-Descansa -le dijo ella-. Tus ultimas veinticuatro horas han sido terribles.
Detenido por la policia, Belial apoderandose de tu voluntad... -Se dio la
vuelta y le sonrio. Incluso con el cabello revuelto y despeinado era... Bueno,
le resultaba imposible expresarlo; lo que Linda Fox era para él no podia
expresarse en palabras. Al menos, €l era incapaz de hacerlo. No en ese
momento. Verla junto a Emmanuel le habia dejado abrumado. No pudo
hablar; tuvo que limitarse a mover la cabeza.

-Te quiere mucho -le dijo Emmanuel a Linda.

-Si -dijo ella con expresion sombria.

-Sei fréhlich -dijo Emmanuel.

-Me esta diciendo que sea feliz -le explico Linda a Herb Asher-. Soy feliz.
¢Lo eres tu?

-Yo... -Vacilo. FElla le ha preguntado cuando desaparecera la oscuridad,
recordo. La oscuridad no habia desaparecido. La serpiente venenosa ha sido
vencida, pero la oscuridad sigue existiendo.

-Estad alegres -dijo Emmanuel.

-De acuerdo -dijo Herb Asher-. Lo intentaré.

Linda Fox prepard el desayuno, y Herb creyo oirla cantar. No pudo estar
muy seguro de ello, porque su mente llevaba siempre consigo la belleza de
sus melodias. Siempre estaban alli.

-Esta cantando -dijo Emmanuel-. Tienes razon.

Linda puso el café al fuego mientras seguia cantando. El dia habia
empezado.

-Esa cosa del tejado... -dijo Herb Asher. Pero Emmanuel habia
desaparecido; ahora en la cocina solo estaban él y Linda Fox.

-Llamaré a la ciudad -dijo Linda Fox-. Ellos se encargaran de llevarsela.
Tienen una maquina para eso. Se lleva a la serpiente venenosa y la arranca
de las vidas de la gente y de los tejados de las casas. Pon la radio y busca las
noticias. Habra guerras y rumores de guerra. Habra grandes trastornos. El
mundo... So6lo hemos visto una pequena parte del todo. Y, después,
llamaremos a Elijah para hablar sobre la emisora de radio.

-No mas versiones de A/ sur del Pacifico para violines -dijo él.

-Dentro de un tiempo todo volvera a la normalidad -dijo ella-. Logro salir
de su jaula, pero acabara entrando de nuevo en ella.

-¢Y si somos derrotados? -pregunto €l.

-Puedo ver lo que ocurrira -dijo Linda-. Venceremos. Ya hemos vencido.
Siempre hemos vencido, desde el principio, desde antes de la creacion.
¢Como tomas el café? Se me ha olvidado.
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Después, €l y Linda Fox volvieron al tejado para contemplar los restos de
Belial. Pero Herb, sorprendido, no vio el cadaver de ninguna criatura
arrugada semejante a una cabra; en vez de eso, lo que vio se parecia a los
restos de una gran cometa luminosa que se hubiera estrellado en el tejado y
cuyos fragmentos se hubieran esparcido por toda su extension.

El y Linda contemplaron con expresién sombria aquel ser inmenso,
hermoso y destrozado que yacia ante ellos. Convertido en fragmentos, hacia
pensar en la luz, una luz rota.

-Asi es como fue en tiempos -dijo Linda-. En el origen, antes de caer...
Esta es su forma original. Le llamabamos la Mariposa. La Mariposa que cay6
lentamente, durante miles y miles de anos, y su curso intersecto el de la
Tierra, como un objeto geométrico que fue degradandose paso a paso hasta
que no quedo nada de su forma original...

-Era muy hermoso -dijo Herb Asher.

-Era la estrella matutina -dijo Linda-. La estrella mas brillante de todo el
cielo. Y, ahora, de él no queda nada mas que esto.

-Qué grande ha sido su caida -dijo Herb Asher.

-Y todo lo demas ha caido con él -dijo ella.

Bajaron juntos por las escaleras para llamar a la ciudad, para hacer que
viniera la maquina a llevarse los restos.

-¢Volvera a ser alguna vez como fue antes? -le pregunté Herb Asher.

-Quiza -dijo ella-. Quiza todos podamos volver a ser como antes. -Y
entonces le canté a Herb Asher una de las canciones de Dowland. Era la
cancion que la Fox cantaba tradicionalmente el dia de Navidad para todos
los planetas. La mas tierna y la mas hermosa de todas las canciones que
habia adaptado de los libros para laud escritos por John Dowland.

Cuando el pobre lisiado se tendié junto al estanque,
tras muchos anos de pasar miserias y dolores,
apenas vieron sus ojos a Cristo,

volvio a sentirse bien y lleno de consuelo.

-Gracias -dijo Herb Asher.
Sobre sus cabezas, la maquina venida de la ciudad trabajaba recogiendo

los despojos de Belial, reuniendo los destrozados fragmentos de lo que en un
tiempo fue luz.

FIN
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