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CAPITULO |

Desde las profundidades del letargo de Fenobarbital, Silvia Bohlen oy6 algo que la Ilamaba.
La viveza rompia las capas en las que se habia hundido, dafiando su perfecto estado de
inconciencia.

-Mama -volvi6 a llamar su hijo desde el exterior.

Incorporandose, tomd un trago de agua del vaso junto a la cama; puso sus pies desnudos en el
suelo y se levantd con dificultad. El reloj marcaba las nueve y media. Encontr6 su bata,
camino hasta la ventana.

No debo tomar més de esa droga, penso. Es mejor sucumbir al proceso esquizofrénico, unirse
al resto del mundo. Levantd la persiana; el sol, con su tinte rojizo y polvoriento familiar, llend
su vista y le hizo imposible distinguir las cosas. Se hizo sombra con la mano, llamando:

-¢Qué pasa, David?

-iMam@, el que recorre el canal esté aqui!

Entonces debe ser miércoles. Asintio, se volvid y camind insegura de su dormitorio a la
cocina, en donde logré poner en marcha una buena y solida cafetera de fabricacion terrestre.
cQUé debo hacer?, se preguntd para si. 7odo /o tengo preparado. De todos modos, David lo
Vera.

Se volvio hacia el fregadero y se mojo la cara con agua. El liquido, desagradable y maloliente,
le hizo toser. Deberia limpiar el depdsito, pensd. Arreglarlo, ajustar el flujo de clorina y ver
cuantos filtros estaban atascados, quiza no estén todos. ;No podria hacerlo el viajero de los
canales? No, no es asunto de las NU.

-¢Me necesitais? -preguntd, abriendo la puerta trasera. El aire giré a su alrededor, frio y
sofocante con la fina arena; sintié un sobresalto y escucho la respuesta de David. Estaba
ensefiado a decir que no.

-Creo que no -grufié el muchacho.

Més tarde, mientras estaba sentada ante la mesa de la cocina bebiendo café, el plato de
tostadas y la mermelada de manzana ante si, mird hacia fuera al ver al viajero de los canales
Ilegando en su lancha plana que recorria el canal de un modo puramente oficial, sin prisas y,
sin embargo, llegando siempre a tiempo. Aquel era el afio 1994, segunda semana de agosto.
Habian aguardado once dias y ahora recibirian su parte de agua del gran canal que pasaba
junto a su linea de casas a una milla hacia el norte Marciano.

El viajero del canal habia amarrado su lancha en la compuerta y subia a tierra seca, dificultado
por su libreta anillada, en la que guardaba sus anotaciones, y sus herramientas para abrir la
compuerta. Vestia el uniforme gris salpicado de barro, botas altas, casi pardas. ;Aleman? Pues
no lo era; cuando el hombre volvi6 la cabeza, advirtid que su rostro era llano y eslavo, y que
en el centro del visor de su gorra aparecia una estrella roja. Aquel era el turno ruso; ella se dio
cuenta de que habia perdido la nocién de los cambios.

Evidentemente, no era la Unica que perdio tal nocion de la secuencia rotativa impuesta por las
autoridades directoras de las NU. Porque ahora vio que la familia de la casa proxima, los
Steiner, habian aparecido en su porche delantero, que estaba preparandose para recibir al
viajero del canal: todos los seis, padre y gruesa madre y las cuatro rubias, redondas y ruidosas
chicas Steiner.

Ahora estaban cortando el agua de los Steiner.

-Maldicion, Mein Herr... -comenzo a decir Norbert Steiner. Pero luego vio la estrella roja y
guardo silencio.

Silvia sonri6 para si. Mala cosa, penso.

Abriendo la puerta posterior, David entro presuroso en la casa.

-¢Sabes, mama4, que el depdsito de los Steiner tuvo una filtracion anoche y han perdido casi la
mitad de su agua? Asi que no tienen bastante almacenada para su jardin y se moriran las
plantas, segun dice el sefior Steiner.

Ella asinti¢ y dio el ultimo bocado a la tostada.
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-¢Verdad que es algo terrible, mama? -pregunt6 David.

-Y los Steiner quieren que les dejen un poco mas de agua -afiadié Silvia.

-No podemos dejar que muera su jardin. ¢Recuerdas los apuros que pasamos con nuestras
vitunias? Y el sefior Steiner nos dio ese producto quimico que mataba a los escarabajos y
prometimos darles parte de nuestras plantas, pero no lo hicimos; se nos olvido.

Era verdad. Ella lo recordd con un sobresalto culpable; les prometimos... y ellos jamas dijeron
nada, aungue debian acordarse. Y David siempre esta alla, jugando.

-Por favor, sal y habla con el empleado -rogé David.

-Creo que podriamos darles algo de nuestra agua mas tarde, durante el mes -contesto ella-;
podriamos pasar una manguera hasta su jardin. Pero no te creas lo de la filtracion... Esas
personas siempre quieren mas racion de la que les dan.

-Lo sé -dijo David, balanceando la cabeza.

-No se merecen mas, David. Nadie la merece.

-Es que no saben conservar en marcha su propiedad -dijo David-. El sefior Steiner lo ignora
todo acerca de las herramientas.

-Eso es cosa suya -se sintid irritable y se le ocurrié que no estaba del todo despierta;
necesitaba una Dexmye, o no lograria nunca abrir sus 0jos, por o menos hasta que no fuese
otra vez de noche y llegado el momento de otra dosis de Fenobarbital. Acercandose hasta el
armarito botiquin del cuarto de bafio, tomé la botella de comprimidos verdes, pequefios,
acorazonados, la abri6 y conto; le quedaban sélo veintitrés, y pronto tendria que abordar el
gran tractor bus y cruzar el desierto hasta la ciudad, para visitar la farmacia y
reaprovisionarse.

Por encima de su cabeza nacidé un ruidoso barboteo. El tanque o depdsito del tejado, su
enorme receptaculo de agua, comenzaba a llenarse. El viajero del canal habia terminado de
abrir la compuerta; las suplicas de los Steiner habian sido vanas.

Sintiéndose cada vez mas culpable, llend un vaso de agua para tomar su comprimido
matutino. Si al menos Jack estuviese mas tiempo en casa, se dijo para si; todo esto es tan
vacio. Resulta una forma de barbarismo esta mezquindad a la que nos vemos reducidos. ¢/Para
qué toda esta tension y esfuerzo, este terrible interés por cada gota de agua que domina
nuestras vidas? Deberia haber algo mas... Se nos prometio tanto al principio...

Fuerte, desde una casa proxima, el ruido de una radio estall6 de pronto; musica de baile y
luego el locutor dando una mision comercial que hablaba de las excelencias de una marca de
maquinaria agricola.

-...Profundidad y angulo en las rejas -afirmaba la voz, despertando ecos en el brillante y frio
aire matutino-, reajustaje y automatismo para que incluso el agricultor méas inexperto pueda...
Volvié la musica de baile; la gente habia sintonizado una emisora distinta.

El parlotear de los nifios crecio. (£S que va a ser asi todo el dia?, se pregunto, extrafiandose de
poder soportarlo. Y Jack, lejos hasta el fin de semana, en su trabajo... Era casi como no estar
casada, como no tener hombre. /Y para eso emigré de la Tierra? Se llevo las manos a los
oidos, tratando de no oir el ruido de las radios y de los nifios.

Deberia volver a la cama; ahi es donde me encuentro bien, pensé, cuando por fin decidio
vestirse para el dia que le quedaba por delante.

En el despacho de su jefe, en la parte de Bunchewood Park, Jack Bohlen hablaba por
radioteléfono con su padre en la ciudad de Nueva York. El contacto, a través de un sistema de
satélites a millones de millas en el espacio, no resultaba demasiado bueno, como siempre;
pero Leo Bohlen pagaba la llamada.

-¢A qué te refieres, a la cordillera Franklin D. Roosevelt? -dijo Jack en voz alta-. Debes de
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estar equivocado, pap4, alli no hay nada... Es una zona absolutamente yerma. Cualquiera que
este en el negocio de los terrenos te lo podra decir.

Le lleg6 la voz débil de su padre.

-No, Jack, creo que es buena cosa. Quiero ir, echar un vistazo y discutirlo contigo. ;Como
esta Silvia y el chico?

-Estupendamente -contestd Jack-. Pero, escucha, no te comprometas, porque es un hecho
conocido que cualquier hacienda en Marte lejos de la parte de la red de canales y en
funcionamiento, y te recuerdo que s6lo estdn en marcha la décima parte de ellos, viene a ser
casi una estafa -no podia comprender como su padre, con muchos afios de experiencia
comercial, especialmente en inversiones de tierra virgen, podia haberse tragado aquella bola.
Le asustaba. Quiza papa, en los afios que llevaba sin verle, habia envejecido. Las cartas decian
bien poco; su padre se las dictaba a una de las mecandgrafas de la compafiia.

O quiza el tiempo fluia de manera distinta en la Tierra que en Marte; habia leido un articulo
sobre psicologia en las revistas sugiriendo tal cosa. Su padre se habria convertido en una
antigua reliquia, chocheante, canosa. ¢Es que habia algin modo de impedir la visita? David se
alegraria de ver a su abuelo y Silvia le tenia carifio también. Mientras, la débil voz distante
contaba noticias de la ciudad de Nueva York, ninguna de ellas de interés. Esto resultaba irreal
para Jack. Una década atras habia hecho un terrible esfuerzo para arrancarse de su comunidad
en la Tierray lo logro; no queria oir hablar de ella.

Sin embargo, el eslabdn con su padre permanecia y se vio un poco lastimado mientras se
produjese el primer viaje de su padre saliendo de la Tierra; siempre quiso visitar otro planeta
antes de que fuese demasiado tarde... antes de su muerte, en otras palabras. Vio que estaba
decidido. Pero a pesar de las perfecciones de los grandes navios interplanetarios, el viaje
resultaba azaroso. Eso no le molestaba. Nada podria detenerle; en realidad ya tenia hechas sus
reservas.

-iCielos, papa! -exclamé Jack-, sera estupendo que te veas capaz de hacer un viaje tan pesado.
Espero que lo soportes. -Sentia dentro de si resignacion.

Enfrente suyo, su jefe, el sefior Yee, le miraba tendiéndole un recorte de papel amarillo en el
que estaba escrita una Illamada de servicio. El flacucho y tranquilo sefior Yee, con su corbata
de lacito y su traje sencillo... El estilo chino de vestuario rigurosamente enraizado aqui, en un
suelo extrafio, tan auténtico como si el sefior Yee hiciera sus negocios en el barrio bajo de
Canton.

El sefior Yee sefial6 el recorte y luego, solemnemente recalco su significado: Se estremecio,
lo pas6 de la mano izquierda a la derecha, se secd la frente y se arregl6 el cuello de la camisa.
Luego consultd el reloj de pulsera con gesto rapido. Una unidad de refrigeracion de una
granja lechera se habia estropeado, segin comprendié Jack Bohlen, y la reparacién resultaba
urgente; se estropearia la leche si el calor aumentaba.

-Esté bien, papa -dijo-. Esperamos tu cable -se despidio y colgo-. Lamentd haber estado tanto
rato en el teléfono -dijo al sefior Yee. Tendio la mano para guardarse un recorte.

-Ninguna persona mayor deberia venir -comento el sefior Yee, con su voz placida pero
implacable.

-Esté decidido y quiere ver como nos desenvolvemos -dijo Jack.

-Y si usted no se desenvuelve también como yo desearia, ¢puede ayudarle? -el sefior Yee
sonrié con desdén-. (Se cree que la familia de usted es rica? Digale que aqui no hay
diamantes. Las NU se los llevaron. En cuanto al aviso que le di: es el refrigerador, segin el
archivo, fue reparado por nosotros hace dos meses a causa de una queja igual. Creo que la
averia esta en su motor o en algin conducto. En momentos impredecibles el motor disminuye
hasta que el interruptor de seguridad lo corta para impedir que se queme.

-Veré si esos clientes han estado extrayendo energia de su generador por otros usos -dijo Jack.
Resultaba duro trabajar para el sefior Yee, pensé mientras subia hasta la terraza en donde
estaban aparcados los helicopteros de la compariia. Todo se hacia bajo un sistema racional. El
sefior Yee actuaba como una maquinaria montada para efectuar calculos. Seis afios atras, a la
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edad de 22, calcul6 que podia dirigir un negocio mas provechoso en Marte que en la Tierra.
Habia una enorme necesidad en Marte de servicios de reparacion y mantenimiento de toda
clase de maquinarias, puesto que el coste de envio de unidades nuevas desde la Tierra era
enorme. Un viejo tostador de pan, que se destinaria para chatarra en la Tierra, debia seguir
funcionando en Marte. Al sefior Yee le gusté la idea de recuperar maquinaria para el servicio.
No aprobaba el desperdicio, habiendo crecido en la atmdsfera puritana y frugal del pueblo
chino. Puesto que era ingeniero eléctrico en la provincia de Honan, poseia conocimientos. Asi
que de un modo tranquilo y metddico lleg6 a la decision de que para la mayor parte de las
personas significaba una averia algo asi como una catastrofe emocional; dio los pasos
necesarios para emigrar de la Tierra, con la misma indiferencia que hubiera ido a visitar a un
dentista para que le colocase un puente de acero inoxidable. Sabia lo lejos que podia ir una
vez hubiese iniciado su negocio en Marte. Resultaba un trabajo con escaso margen de
ganancias, pero interesante. En los seis afios pasados desde 1988 habia extendido
continuamente su exclusiva de reparaciones para casos de emergencia... En una colonia que
todavia tenia dificultades para crecer bajo sus propias bases y reflexionar sus escasos
productos, ¢acaso la averia de una méaquina no resultaba una emergencia?

Cerrando la puerta del helicoptero, Jack Bohlen puso en marcha el motor y pronto se elevd
por encima de los edificios de Bunchewood Park, penetrando en el cielo brumoso del
mediodia.

Lejos, a la derecha, un navio enorme, completando su viaje desde la Tierra, se posaba en el
circulo mas alto del campo receptor para las cargas vivientes. Otras cargas tenian que
entregarse a un centenar de millas hacia el este. Este era un transporte de primera clase y al
poco seria visitado por aparatos de control remoto que limpiarian a los pasajeros de cualquier
virus y bacteria, insecto o semilla nociva que tuviesen adherida; saldrian tan desnudos como
cuando nacieron, maldecirian irritados durante ocho horas de pruebas y luego, por ultimo, se
les permitiria procurarse por su supervivencia personal, una vez asegurada la supervivencia de
la colonia. Incluso alguno podia ser devuelto a la Tierra; aquellos cuyas condiciones
implicasen defectos genéticos rodeados por la tension del viaje. Jack pensé pacientemente en
su padre, soportando el proceso de emigracion. Tiene que hacerse, hijo mio, diria su padre,
fumandose un cigarro y meditando. Era un filésofo cuya Unica educacion formal consistia en
siete afios en el sistema de escuelas publicas de Nueva York y durante su periodo mas critico.
ESs extrafio, pensO, como se muestra el propio cardcter. El viejo estaba en contacto con cierto
nivel de conocimiento que le decia como comportarse, no en el sentido social, sino en un
modo mas profundo y permanente. Se ajustaria a este mundo, decidié Jack. En su breve visita
estaria mas en armonia con Silvia que yo. En cuanto a David...

Se llevaria igualmente bien abuelo y nieto. Ambos agudos y préacticos y, sin embargo,
terriblemente romantico como testificaba el impulso de su padre de comprar tierra en algun
lugar de la cordillera FDR. Era una Ultima pizca de esperanza manando eterna en el anciano;
aqui se vendio la tierra por casi nada, al no haber compradores, siendo ésta la auténtica
frontera que no tenian patentada las partes de Marte habitadas. Por debajo suyo Jack advirtio
el canal Senador Taft y alined su vuelo con respecto a él; el canal le llevaria hasta el rancho
lechero de McAuliff, con sus miles de acres de hierba reseca, su antafio valioso rebafio de
Jerseys convertido ahora en algo que se parecia poco a sus antecesores gracias al injusto
medio ambiente. Esto era habitable en Marte, con su telarafia de lineas, radiando y
entrecruzandose, pero siempre apenas adecuadas para sostener la vida. EI Senador Taft, ahora
directamente bajo suyo, mostraba un verde lujurioso y repelente; era agua depurada y filtrada
en sus etapas finales, pero aqui mostraba las secreciones del tiempo, el barro y cieno
subyacente y la arena que contamina cuanto toca, lo que convertia al agua en cualquier cosa
menos en potable. Solo Dios sabia cuantos alcalinos habia absorbido la poblacion y asimilado
ahora en sus huesos. Sin embargo, seguian vivos. El agua no les habia matado, por muy parda
y llena de sedimentos que estuviera. Mientras, hacia el oeste, las extensiones que estaban
aguardando a la ciencia humana para resurgir y experimentar su milagro, se perdian
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interminables.

Los equipos arqueoldgicos que habian aterrizado en Marte a los principios de los afios 70,
ansiosamente calcularon las etapas de retirada de la vieja civilizacion que los seres humanos
habian ahora comenzado a reemplazar. No se habia instalado nunca en el propio desierto.
Evidentemente, como ocurri6 con las civilizaciones terrestres del Tigris y del Eufrates, se
aferré a lo que podia irrigar sus suelos. La antigua civilizacion marciana habia ocupado una
quinta parte de la superficie del planeta, dejando el resto tal y como lo encontrd. En la casa de
Jack Bohlen, por ejemplo, cerca del empalme del canal William Butler Yeats y el Herodoto,
se alzaba casi al borde de la red por la que la fertilidad se alcanzé durante los pasados cinco
mil afios. Los Bohlen eran recién llegados, aunque nadie pensaba once afios atras, que la
emigracion decaeria de manera tan asombrosa.

La radio del helicéptero emitié ruidos de estatica y luego la voz del sefior Yee dijo:

-Jack, tengo una Ilamada de servicio para afiadir a la suya. La autoridad de las NU dice que la
escuela publica funciona mal y que su propio empleado no estad a mano.

Tomd el microfono Jack y dijo:

-Lo siento, sefior Yee... como ya le anuncié, no tengo conocimientos para reparar esas
unidades de las escuelas. Sera mejor que encargue a Bob o Pete que la arreglen -como ya te
dije, zoquete, murmurd para si.

Con su logica habitual, el sefior Yee contesto:

-Esa reparacion es vital y, por tanto, no podemos rechazarla, Jack. Nunca rechazamos ningun
trabajo de reparacion. Su actitud no es positiva, debo insistir que acepte la tarea. En cuanto
sea posible, enviaré a otro mecanico a la escuela para que le ayude. Gracias, Jack -el sefior
Yee colgo.

-Muchas gracias a t -exclamd acremente para si Jack Bohlen.

Por debajo suyo veia ahora los principios de un segundo puesto de colonos: esto era
Lewistown, el habitaculo principal de la colonia unida de los fontaneros; habia sido una de las
primeras en organizarse dentro del planeta y tenia sus propios miembros sindicados como
mecanicos reparadores; no fomentaba el negocio del sefior Yee. Si su trabajo se volvia
demasiado desagradable, Jack Bohlen siempre podia hacer las maletas y emigrar a
Lewistown, inscribirse en el sindicato y ponerse a trabajar quiza con mejor salario. Pero los
ultimos acontecimientos politicos en la colonia del sindicato de fontaneros no habian sido de
su gusto. Arnie Kott, presidente de los Trabajadores Hidraulicos locales, habia sido elegido
después de una campafia muy peculiar y de algunas irregularidades en la votacion bastante
significativas. Su régimen no era de los que apetecian a Jack para vivir; por lo que habia visto,
el gobierno del viejo tenia todos los elementos de la tirania de la primera época del
renacimiento, con una pizca de nepotismo introducida en él. Y, sin embargo, la colonia
parecia ser prospera econémicamente. Tenia un avanzado programa de obras publicas y su
politica fiscal habia producido una enorme afluencia de dinero en efectivo en el erario
publico. La colonia no solo era eficiente y prospera, sino también capaz de proporcionar
empleos decentes para todos sus habitantes. Con la excepcidn de la colonia israeli al norte, la
colonia sindical era la mas viable del planeta. Y la colonia israeli tenia la ventaja de poseer
duras unidades de choque sionistas, acampadas en el propio desierto, enfrascadas en
proyectos de reclamacion de todas las clases, desde cultivar naranjas a retinar los fertilizantes
quimicos. Los de Israel habian reclamado un tercio de todo el desierto ahora bajo cultivo. De
hecho, era la Unica colonia en Marte que exportaba sus productos a la Tierra en cierta
cantidad.

La ciudad capital de los trabajadores hidraulicos de Lewistown quedo atras y luego el
monumento a Alger Hiss, primer martir de las NU; después sigui6 el desierto puro. Jack se
arrellano y encendio un cigarrillo. Bajo la orden acuciante del sefior Yee, se habia marchado
sin acordarse de llevar consigo su termo de café y ahora notaba su falta. Se adormit6. Mo me
harén trabajar en la escuela publica, dijo para si, pero con mas célera que convencimiento.
Dimitiré. Pero sabia que no lo haria. Iria a la escuela, lucharia con la maquinaria durante una
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hora o asi, dando la impresion de estar reparandola afanosamente y luego Bob o Pete
aparecerian y realizarian el trabajo; la reputacion de la empresa quedaria a salvo y todos
podrian volver al despacho juntos. Cada cual se mostraria satisfecho, incluyendo al sefior Yee.
Varias veces habia visitado con su hijo la escuela publica. Eso era distinto. David era el
primero de su clase, segun las maquinas de ensefianza mas avanzadas en funcionamiento. Se
quedaba hasta tarde, sacando el maximo partido del sistema tutorial del que las NU estaban
tan orgullosas. Mirando su reloj, Jack vio que eran las diez en punto. En este instante,
mientras recordaba sus visitas y los informes de su hijo, David se encontraba enfrascado con
Aristoteles, aprendiendo los rudimentos de la ciencia, o de la filosofia, de la l6gica, de la
gramatica, de la poética y de la fisica arcaica. De todas las maquinas de ensefianza parecia
David preferir la de Aristoteles, 1o que resultaba un alivio; la mayor parte de los chicos
preferian maestros mas amenos en el colegio: Sir Francis Drake (historia inglesa,
fundamentos de la fidelidad masculina) o Abraham Lincoln (historia de los Estados Unidos,
bases del moderno bienestar y del estado contemporaneo) o sombrios personajes como Julio
Césary Winston Churchill. El mismo habia nacido demasiado pronto para aprovecharse del
sistema escolar tutorial; cuando nifio, en clase, se sentaba con otros sesenta colegiales. Y mas
tarde, en el instituto, se encontré6 escuchando a un instructor que hablaba por un circuito
cerrado de TV a una clase de un millar de alumnos. Si, sin embargo, se le hubiese permitido
acudir a la nueva escuela, facilmente habria localizado a su propio favorito: en una visita con
David, el primer dia de los padres-maestros, vio que la maquina de ensefianza 7/omas Edison
y eso le bastd. Le costd a David una hora alejar a su padre del mecanismo.

Debajo del helicoptero, la tierra del desierto daba paso a una pobre y escasa pradera. Una
cerca de alambre espinoso marcaba el principio del rancho de McAuliff y también la tierra
administrada por el estado de Tejas. El padre de McAuliff habia sido un millonario petrolero
tejano que financid sus propios navios para la emigracion a Marte; derroto incluso a la gente
del sindicato de fontaneros. Jack tird el cigarrillo y comenzd a descender el helicdptero,
buscando contra el resplandor del sol los edificios del rancho. Un pequefio rebarfio de vacas se
asustd y galopd alejandose del ruido del helicoptero; las vio esparcirse, esperando que
McAuliff, que era un irlandés bajito, de rostro avinagrado con una actitud obsesiva hacia la
vida, no se diese cuenta. McAuliff, por buenos motivos, tenia una vision hipocondriaca de sus
vacas; sospechaba que toda clase de «cosas» marcianas las hacia enflaquecer, enfermar y
disminuir en su produccion lechera.

Poniendo en marcha su transmisor de radio, Jack dijo por el microfono:

-Aqui un navio de reparaciones de la Compaiiia Yee. Jack Bohlen pide permiso para aterrizar
en la pista de McAuliff, en respuesta a su llamada.

Aguardd y luego vino la contestacién desde el enorme rancho.

-Esta bien, Bohlen, todo listo. Es inutil preguntar por qué tardd tanto -era la voz resignada,
pero grufiona, de McAuliff.

-No tardaré en bajar -anunci6 Jack, con una mueca.

Al poco descubrié delante los edificios blancos destacando contra la arena.

-Tenemos quince mil galones de leche aqui -le llego la voz de McAuliff por el altavoz de su
radio-. Se estropearan a menos que ponga usted en marcha ese maldito refrigerador y pronto.
-A la orden -contestd Jack. Se puso los pulgares en los oidos e hizo una mueca burlona al
microfono de su emisora.
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CAPITULO II

El ex fontanero Arnie Kott, Buenmiembro Supremo de los Trabajadores Hidraulicos, rama del
Cuarto Planeta, se levantd de la cama a las diez de la mafiana y, como era su costumbre,
marcho directamente hacia el bafio de vapor.

-Hola, Gus.

-Hola, Arnie.

Todo el mundo le llamaba por su nombre de pila y eso resultaba bien. Arnie Kott saludo con
la cabeza a Bill, a Eddy, a Tom y todos le devolvieron el saludo. El aire, lleno de vapor, se
condensd en torno a sus pies y rezumd por los tilos del suelo hasta el desagiie. Aquel era un
contacto que le complacia: los bafios habian sido construidos para que no se recogiese y
reaprovechase el agua. El liquido elemento caia sobre la célida arena y desaparecia para
siempre. (Quién mas podia hacerlo asi?, pens6. Veamos si esos ricos judios de Nueva Israel
tienen un bafio de vapor que desperdicia el agua.

Colocéndose bajo la ducha, Arnie Kott dijo a los amigos que le rodeaban:

-He oido ciertos rumores que quiero comprobar lo antes posible. Ya sabéis que proceden de
California, de aquellos portugueses que originalmente conservaban el titulo en la cordillera
FDR y que trataron de extraer de alli mineral de hierro; pero tenia una graduacion baja y el
coste resultaba prohibitivo. Me he enterado de que han vendido sus acciones.

-Si, también lo oi yo -todos los muchachos asintieron-. Me pregunto cuanto habran perdido.
Deben haber sufrido un grave quebranto.

Arnie dijo:

-No, me enteré de que han encontrado un comprador que momentaneamente esta dispuesto a
pagar mas de lo que pagaron; después de todos estos afios, han sacado beneficio, asi que les
ha resultado rentable. Yo me pregunto quién puede estar tan loco como para querer esa
tierra. Tengo, ya sabéis, algunos derechos de mineral alld. Deseo que comprobeis quién
comproé esa tierra 'y qué clase de operacion representa o representan. Deseo saber lo que van
hacer alla.

-Es bueno saber todas esas cosas. -De nuevo asintié todo el mundo y un hombre, segln
parece Fred, se destaco de su ducha y marchoé chapoteando hasta el vestuario.
-Investigareé eso, Arnie -dijo Fred por encima del hombro-. Lo haré enseguida.

Dirigiéndose al resto de los hombres, Arnie se enjabond y dijo:

-Sabéis que tengo que proteger mis derechos minerales; puede que venga algin entrometido
de la Tierra y convierta esas montafias en, por ejemplo, como un parque nacional para los
excursionistas. Os digo lo que oi. Sé que un pufiado de oficiales comunistas de Rusia y
Hungria, peces gordos, estuvo aqui hace una semana, sin duda para curiosear. ;Se puede
pensar por eso que su plan colectivo fracaso el afio pasado y que han renunciado? No.
Tienen cerebro de gusano y por eso siempre vuelven, siempre se muestran insistentes. Esos
rojos desean establecer una colectividad triunfadora en Marte; practicamente es su suefio
dorado alla en la patria. No me sorprenderia que descubriésemos que esos portugueses de
California vendieron sus acciones a los comunistas y muy pronto cambiaran el nombre de
montafias FDR, que es el adecuado y justo, por algo asi como cordillera Joe Stalin.

Todos los hombres se rieron apreciando el chiste.

-Bueno, tengo mucho trabajo hoy para resolver -anuncié Arnie Kott, enjuagandose el
jabdn con furiosos chorros de agua caliente-. Asi que no puedo dedicarme mas tiempo a
este asunto; confio en vosotros para que resolvais. Por ejemplo, he viajado al este, donde
tenemos ese experimento sobre melones en marcha, y parece ser que estamos a punto de
conseguir un éxito asentandolos y aclimatandolos aqui, en este medio ambiente. Sé que os
habéis preguntado como va el asunto, porque a todos nos gusta disfrutar de una buena
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rebanada de melén® por la mafiana para el desayuno, si es que es posible.

-Cierto, Arnie -asintieron los muchachos.

-Pero -continud Arnie-, tengo algo mas en mi mente que melones. Uno de esos chicos de
las NU nos visité el otro dia protestando de nuestros reglamentos referentes a los negros. O
quizé no debiera decirlo asi; puede que debiese emplear la fraseologia de los de las NU y
decir «restos de la poblacién indigena», o, simplemente, hombres tristes. A lo que €l se
referia era a nuestra /icenciacion de las minas propiedad de nuestros colonos para utilizar
hombres tristes en pequefia escala, quiero decir, con un minimo de salario... porque
incluso esos tipos de las NU no se proponen en serio que paguemos buenos sueldos a los
negros hombres tristes. Sin embargo, tenemos el problema de que no podemos pagar ningln
salario minimo a los negros de esta clase, porque su trabajo es tan poco consistente que nos
arruinariamos, y tenemos que utilizarlos en operaciones menores, ya que son los Unicos que
pueden respirar alla abajo. No podemos comprar equipo de oxigeno en cantidad para que lo
transporten aqui a un precio que no sea ruinoso. Hay una estacion de mucho dinero en la
patria con esos tanques de oxigeno y compresores. ES como una banda y no vamos a
dejarnos embaucar, eso os lo aseguro.

Todos asintieron sombrios.

-Ahora no debemos consentir que los burécratas de la NU nos dicten como dirigir nuestro
puesto de colonos -continud Arnie-. Hemos puesto en marcha operaciones antes que las
NU tuviesen a nadie aqui; construimos casas antes de que ellos pudieran disponer de un
retrete en algan lugar de Marte, incluyendo toda esa zona disputada en el suelo, que
pretenden repartirse los Estados Unidos y Francia.

-De acuerdo, Arnie -sintieron al mismo tiempo los muchachos.

-Sin embargo -dijo Arnie-, existe el problema de que esos melones de las NU controlan las
vias de agua y necesitamos liquido; lo necesitamos para transportarlo dentro y hacerlo salir
del puesto y como fuente de poder y para beber y cosas por el estilo, como, por ejemplo,
bafarnos. Me refiero a que esos individuos pueden cortarnos en cualquier momento nuestra
agua; nos tienen cogidos por los pelos.

Termino su ducha y cruzo por el calido y himedo entarimado para recoger una toalla que le
tendia su criado. El pensar en las NU le hacia revolvérsele el estbmago y su antigua Ulcera
de duodeno comenzo a arder en su lado izquierdo, casi en el escroto. Comprendio que era
mejor desayunar.

Cuando el sirviente le hubo vestido con sus pantalones grises de franela y camisa de
cuello abierto, botas de blando cuero y gorra nautica, dejo el bafio de vapor y cruzo el
pasillo del Edificio de la Union hasta su comedor, en donde Helio, su cocinero, hombre
triste, y el desayuno, le aguardaban. Al poco, se sentd ante una pila de pastelitos calientes
y tocino, café y un vaso de jugo de naranja y la edicion dominical de la semana anterior del
«New York Times».

-Buenos dias, sefior Kott. -En respuesta al boton que oprimio, una secretaria de la oficina
acabada de aparecer, una chica a la que no habia visto jamas. No es demasiado guapa,
decidié después de una breve mirada de reojo; volvié a leer el periddico. Ademas, le
[lamaba «sefior Kott». Sabored su jugo de naranja y leyo lo del navio que habia
desaparecido en el espacio con trescientas personas a bordo. Era un mercante japonés
que transportaba bicicletas. Eso le hizo reir. Bicicletas en el espacio y todas
desaparecidas; mala cosa, porque en un planeta con poca masa como Marte, donde no
habia virtualmente ninguna fuente de energia, excepto el escaso sistema de canales, y
donde incluso el petréleo costaba una fortuna, las bicicletas tenia un gran valor
econémico. Un hombre podia pedalear sin gasto alguno centenares de millas, incluso
sobre la arena. Las unicas personas que utilizaban turbinas impulsadas por petréleo para los
vehiculos, eran funcionarios vitales, como por ejemplo los hombres de los servicios de

L En el original figura «sandia», cuando en realidad se hablaba de melones. (V. de/ e-E.)
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reparacion y mantenimiento y, claro, oficiales importantes como él mismo. Habia
transportes publicos, naturalmente, como los autobuses-tractor que conectaban un puesto
con el siguiente y las zonas residenciales con todo el mundo... Pero funcionaban de
manera irregular, dependiendo de los envios de la Tierra para su combustible. Y
hablando personalmente, los autobuses le producian ataques de claustrofobia, por su
lento caminar.

Leer el «New York Times» le hizo sentirse durante un rato como si hubiera regresado
otra vez a la patria, en Pasadena del Sur; su familia estd suscrita a la edicion del
«Times» de la Costa Occidental y de nifio recordaba recogerlo cada dia del buzén de
correos, alla en la calle bordeada de melocotoneros, aquella calida y brumosa via publica
recortada por casas de un solo piso y coches aparcados, con cuidados jardines que
aguantaban de un fin de semana al siguiente, mostrando s6lo indicios de descuido al
acercarse cada viernes. Era el césped, con todo su equipo y accesorios, lo que echaba de
menos; la carreta de fertilizante, la nueva semilla de hierba, las tijeras cortadoras, la forca de
blanca madera... y siempre los aparatos de riego por aspersién’ funcionando a lo largo del
verano, mientras lo permitiese la ley. Los que vigilaban alli también se hacian notar. Una
vez fue detenido por lavar su coche en un dia en que el agua estaba racionada.

Leyendo mas en el periddico, tropezd con un articulo sobre una recepcion de la Casa
Blanca a una tal sefiora Lizner quien, como miembro de la Oficina de Control del
Nacimiento, habia efectuado ocho mil abortos terapéuticos y, por tanto, constituia un
ejemplo para las mujeres americanas. Vaya vida la de una enfermera o comadrona, decidio
Arnie Kott. Es una noble ocupacion para las hembras. Gird la pagina.

Alli, con grandes titulares, habia un cuarto de pagina que él mismo habia compuesto,
destinada a llamar la atencion de la gente invitdndola a emigrar. Arnie se arrelland en su
sillon, plegd el periodico y experimenté un profundo orgullo mientras estudiaba el
anuncio; tenia buen aspecto, decidid. Con toda seguridad atraeria a la gente, si es que
esas personas tenian un deseo sincero para la aventura, como insinuaba el anuncio.

En la demanda venia una lista de las especialidades que hacian falta en Marte y la lista
resultaba larga, excluyendo so6lo a los criadores de canarios y a los proctologos. Resaltaba
lo dificil que era ahora para una persona con s6lo un grado de maestria, conseguir trabajo
en la Tierra, y los buenos puestos de trabajo que habian en Marte, con magnificas pagas,
para los que eran solo bachilleres en artes.

Eso es otra edad, pensd Arnie. EI mismo emigro porque poseia Unicamente el bachiller en
artes. Todas las puertas se le cerraban y tuvo que ir a Marte como fontanero de la Unidn,
aunque al cabo de pocos afios ya se le podia ver con satisfaccion, considerando lo
mucho que habia madurado. En la Tierra, un fontanero con so6lo bachiller en artes, estaria
recogiendo langostas muertas en Africa como parte de la ayuda extranjera de los
Estados Unidos. De hecho, su hermano Phil estaba realizando ahora tal tarea; se gradu6
en la Universidad de Californiay jamas tuvo ocasion de practicar su profesion, que era
la de analista de leches. En su curso se gradud un centenar de analistas de leche, ¢y
para que? No habia oportunidades en la Tierra. Era preferible ir a Marte, se dijo Arnie a
si-mismo. Podemos utilizar a todo el mundo aqui. Fijense en los vaqueros, en esos
ranchos lecheros de las afueras de la ciudad. Seria necesario efectuar analisis de los
proaluctos que obtienen.

Pero la pega del anuncio era simplemente que cuando uno se encuentra en Marte, no
tenia nada garantizado, ni siquiera la certeza de abandonar y volver a la patria; los viajes
de regreso resultaban muy caros, debido a las poco adecuadas instalaciones de los campos
de aterrizaje. Ciertamente, nada se le garantizaba en el asunto de empleo. El defecto
estaba en los grandes poderes alla en la patria, China, los Estados Unidos, Rusia y
Alemania Occidental. En lugar de respaldar adecuadamente el desarrollo de los planetas,

2 En el original «exparsidn» (palabra inexistente). (V. de/ e-E.)
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habian dedicado toda su atencidén a mas exploraciones. Su tiempo y sus cerebros y el dinero
estaban todos destinados a los proyectos siderales, tales como el vuelo hasta Centaurus,
que ya habia consumido centenares de millares de ddlares y de horas de trabajo. Arnie
no concebia que los proyectores sidéreos diesen de comer. ¢(Quién deseaba emprender un
viaje de cuatro afios a otro Sistema Solar que quizd no estaba siquiera alld donde se
pensaba?

Y, sin embargo, al mismo tiempo, Arnie temia un cambio de actitud de las grandes
potencias terrestres. ¢Y si mafiana despertaban y echaban un nuevo vistazo a las
colonias en Marte y Venus? ;Y si miraban los ruinosos perfeccionamientos de alli y
decidian que era preciso hacer algo por remediarlo? En otras palabras, ;qué seria de Arnie
Kott cuando las grandes potencias recobrasen la sensatez? Era algo que merecia meditar.
Sin embargo, las grandes potencias no presentaban sintomas de reaccionar. Su sentido
de la competencia seguia gobernandolas; en este mismo instante tenian los cuernos
trabados, las vidas puestas a dos afios luz de distancia para alivio de Arnie.

Siguiendo con la lectura del periddico, llegé a un articulo breve sobre una organizacién
femenina en Berna, Suiza, que se habia reunido para insistir una vez mas en la necesidad
de la colonizacion.

EL COMITE DE SEGURIDAD COLONIAL ALARMADO POR LAS
CONDICIONES DE LOS CAMPOS DE ATERRIZAJE DE MARTE.

Las damas, en una peticion presentada al Departamento Colonial de las NU, expresaron una
vez mas su conviccion de que en Marte los campos a los que los navios de la Tierra
aterrizaban, estaban demasiado remotos de las zonas habitables y del sistema hidréulico.
Los pasajeros en algunos casos se veian obligados a viajar centenares de kilémetros por el
desierto y esto afectaba a las mujeres, a los nifios y a los ancianos. ElI Comité de Seguridad
Colonial queria que las NU aprobasen un reglamento obligando a los navios a aterrizar en
campos que estuviesen dentro de unos cuarenta y cinco kilometros de cualquier canal de
los Ilamados mayores.

Buenas personas, pensé Arnie Kott mientras leia el articulo. Probablemente ninguna de
esas mujeres habia estado jamas fuera de la Tierra; debian saber lo que alguien les escribio
en una carta, quiza un pariente retirado en Marte cobrando pension, y leerian en la Tierra
el Libro de las NU y naturalmente se quejaban. Y, claro, también dependian de sus
miembros residentes en Marte, una cierta sefiora Anne Esterhazy; hacia circular, la
buena dama, una especie de boletin de noticias en multicopista dirigido a otras
animosas sefioras de todos los puestos de colonizacion. Arnie recibia y leia el boletin,
llamado, «7The Auditor Speaks Back», un titulo que le dejaba boquiabierto. Del mismo
modo se quedo al leer un par de lineas insertas entre dos articulos bastante mayores:

«Ruega por la purificacion potable». jPonte en contacto con los consejeros
carismaticos de la colonia y los testigos de la filtracion de agua de quienes
debemos sentirnos orgullosos!

Apenas pudo captar el significado de ciertos articulos que solian aparecer en «7he
Auditor Speaks Back» porque venian redactados con una jerga especial. Pero,
evidentemente, el boletin atraia a un publico de mujeres devotas que cefiudamente se
tomaban a pecho cada parrafo y actuaban segun se les pedia. Ahora indudablemente se
guejaban, junto con el Comité de Seguridad Colonial de la Tierra, de las tremendas
distancias que separaban la mayor parte de los campos de aterrizaje en Marte de las
fuentes de agua y los lugares habitados. Estaban haciendo su papel en una de las

8 «El oyente replica» o «El oyente contesta», de acuerdo a las traducciones de las Editoriales Sudamericana Nebulae y
Minotauro, respectivamente. (. del e-£.)
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muchas grandes peleas y, en este caso particular, Arnie Kott logré controlar sus nauseas.
Porque de los veinte y pico campos de aterrizaje en Marte, s6lo uno quedaba dentro del
radio de cuarenta kilémetros de un canal importante y ese era el Campo Samuel
Gompers, que servia a su propio puesto de colonos. Si por alguna casualidad la opresién del
Comité de Seguridad Colonial era efectiva, entonces todos los pasajeros que viniesen de
la Tierra aterrizarian en la zona de Arnie Kott, dando una nueva vida a aquel puesto de
colonos.

Quedaba lejos de ser casual que la sefiora Esterhazy y su boletin y organizacién en la Tierra
abogasen por una causa que resultaria de valor econdémico incalculable para Arnie. Anne
Esterhazy era la ex esposa de Arnie. Seguian siendo buenos amigos y todavia poseian en
comun cierto nimero de empresas que fundaron o compraron durante su matrimonio. En
bastantes aspectos seguian trabajando en comunidad, aun cuando en terrenos estrictamente
personales ya no tenian nada que les uniera. La encontraba agresiva, dominante,
masculina, siendo una mujer alta y huesuda de largas zancadas que vestia siempre zapatos
planos, una chaqueta de cheviot y gafas oscuras, un gran bolso de cuero colgado del
hombro, etcétera... pero era aguda e inteligente y una directora innata. Mientras no
tuviese que tratarla fuera del contexto comercial, podia llevarse bien con ella.

El hecho de que Anne Esterhazy fuera antafio su esposa y que siguieran unidos por lazos
financieros, no resultaba muy conocido. Cuando deseaba ponerse en contacto con ella
no dictaba ninguna carta a alguna de sus taquigrafas del personal del puesto; en vez de
eso utilizaba una pequefia maquina de dictado en clave que guardaba en su escritorio,
enviando el carrete de cinta a su ex esposa por correo especial. El mensajero dejaba la cinta
en una tienda de objetos de arte, propiedad de Anne en la colonia israeli y su respuesta, si
habia alguna, quedaba depositada del mismo modo en un despacho de una fébrica de
cemento en el canal Bernard Baruch, que pertenecia al cufiado de Arnie, Ed Rockingham,
esposo de su hermana.

Un afio atras, cuando Ed Rockingham construy0 una casa para si y Patricia y sus tres
chicos, adquiri6 lo inasequible: su propio canal. Tuvo que construirlo en abierta violacién
de la ley, para su uso particular y extraer agua de la gran red comunal. Incluso Arnie se
sintio ultrajado. Pero no hubo denuncias y hoy el canal, modestamente bautizado con el
nombre del hijo mayor de Rockingham; transportaba agua a un centenar de kilometros del
desierto, de manera que Ed Rockingham podia vivir en un lugar adorable y tener jardin,
piscina y una rosaleda maravillosamente regada. Cultivaba especialmente grandes macizos
de camelias, que eran las Unicas que sobrevivieron a otras plantas en Marte. Durante todo
el dia los aparatos de rueda para aspersion rociaban sus macizos, impidiéndoles que se
secasen y murieran.

Doce enormes macizos de camelias le parecian a Arnie demasiada ostentacion. No se
llevaba bien con su hermana ni con Ed Rockingham. ¢Para qué habran venido a Marte?, se
preguntaba a si mismo. Para vivir con gastos increibles y esfuerzos descomunales, lo
maés igual posible a como vivieron en la patria terrestre. Para él resultaba absurdo. ¢Por
qué no quedarse en la Tierra? Marte, para Arnie, era un lugar nuevo y significaba vida
nueva; vivia con un estilo nuevo. El y los otros colonos, tanto grandes como pequefios,
habian hecho en Marte incontables ajustes minuciosos en un proceso de adaptacion a
través de mdaltiples etapas en las que evolucionaron; ahora resultaban criaturas nuevas.
Sus hijos nacidos en Marte comenzaban desde alli, criaturas nuevas y peculiares, en
ciertos aspectos enigmaticas para sus padres. Dos de sus hijos, suyos y de Anne, vivian
ahora en un campamento de colonos del exterior de Lewistown. Cuando los visitaba, le era
casi imposible diferenciarlos; le miraban con ojos tristes, como si esperasen a que se
marchara. Por lo que podia deducir, los chicos carecian de sentido del humor. Y, sin
embargo, eran sensibles; solian hablar siempre de animales y plantas, del propio paisaje.
Ambos muchachos tenian mascotas, animalitos marcianos que le parecian a él
horripilantes; tipos de gusanos en forma de mantis deliciosas, tan grandes como
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borriquillos. Esas malditas cosas se llamaban «boxers», porque a menudo se les veia
como boxeando, erguidos y en guardia, uno frente a otro, en una batalla tal que
finalmente terminaba con la muerte del mas débil comido por su contrincante. Bert y Ned
consiguieron adiestrar a sus mascotas «boxers» para que hiciesen tareas manuales de infimo
calibre y que no se comiesen uno a otro. Y las cosas eran sus comparieros; los chicos en
Marte se sentian solitarios, bien porque seguian siendo muy pocos y bien porque... bueno,
Arnie no lo sabia. Los chicos tenian una expresion como ausente, con sus grandes 0jos,
como si estuvieran hambrientos de algo que resultaba invisible. Tendian a convertirse en
seres retraidos, si se les daba la mas pequefia oportunidad, vagando para recorrer los
basureros comunales. Lo que traian consigo era de mero valor, para ellos y para los
colonos, puesto que consistia en unos cuantos huesos y reliquias quizad de la antigua
civilizacion negra. Cuando volaba con helicoptero, Arnie siempre localizaba a algunos
nifios aislados, de trecho en trecho, marchando por el desierto, excavando en la roca y en
la arena como si intentasen sacar a la superficie de Marte algo que estaba enterrado...
Abriendo con la llave el cajon inferior de su escritorio, Arnie sacO una pequefia
maquina de dictar en clave, transistorizada, y la prepard para utilizarla. Dijo por el
microfono:

-Anne, me gustaria reunirme contigo y hablar. Ese Comité tiene demasiadas mujeres y va
por mal camino. Por ejemplo, lo que lei ultimamente en el «77/mes» me preocupa porque...
-se interrumpid, puesto que la maquina de cifrar lanz6 un gemido y se detuvo. Hurgd en
ella'y los carretes giraron despacio para acabar deteniéndose de nuevo.

Crei que la habian arreglado, pensd Arnie furioso. (Es que esos empleados no son
capaces de hacer nada bien? Quiza deberian entregarla para la venta en el mercado negro
y comprarse, a un precio exorbitante, otra nueva. Parpaded ante la idea.

La secretaria de la oficina general, aquella de aspecto que no valia la pena ni siquiera
mirarla, que permanecié sentada en silencio aguardando, respondi6 a su gesto de cabeza.
Saco papel y lapiz y comenzo a escribir al dictado.

-Comprendo -anuncié Arnie Kott-, perfectamente lo dificil que es mantener las cosas en
funcionamiento, sin apenas recambios, y también el modo en que el clima local afecta al
metal y a los cables. Sin embargo, estoy harto de pedir que haya un servicio de
reparaciones competente en un aparato tan vital como mi maquina cifradora. Necesito
tenerla arreglada, eso es todo. Asi que si sus muchachos no pueden hacerla funcionar,
les despediré y retiraré su licencia para que practique el servicio de reparaciones dentro de
este puesto y lo confiaré a un servicio exterior para que nos deje atendidos -hizo un gesto
una vez mas y la chica dejo de escribir.

-¢Quiere que me lleve la maquina al departamento de reparaciones, sefior Kott? -pregunto.
-No -grufio Arnie-. Marchese, simplemente.

Cuando la chica se fue, Arnie volvié a tomar una vez mas su «New York Times»y reanudd la
lectura. Alld en la Tierra se podia comprar por casi nada una nueva maquina de aquellas;
de hecho, en la patria uno podia... infiernos. Mirando los anuncios... desde antiguas
armaduras romanas a abrigos de pieles pasando por equipo de camping, diamantes, navios
cohete y veneno para cangrejos. jCéscaras!

Sin embargo, su proyecto inmediato era ponerse en contacto con su ex esposa sin utilizar la
maquina cifradora. Quiza pueda hacerle una visita, se dijo para si. Buena excusa para
abandonar el despacho.

Tomd el teléfono y pidié un helicoptero ordenando que se posase en la terraza del Edificio
Union y luego termind con los restos del desayuno, se limpio la boca apresuradamente y
partié hacia el ascensor.

-Hola, Arnie -le saludo el piloto del helicoptero, un joven de rostro agradable, miembro del
equipo de «pilotos generales».

-Hola, hijo -contestd Arnie, mientras el hombre le ayudaba a instalarse en el asiento de
cuero que se habia hecho fabricar especialmente para él. Mientras el piloto se colocaba
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delante, Arnie se arrellano, cruzd las piernas y dijo-: Ahora despega y yo te dirigiré en pleno
vuelo. Y tématelo con calma, por que no tengo prisa. Parece que va a ser un hermoso dia.
-Un dia verdaderamente bonito -contestd el piloto mientras las aspas del helicdptero
comenzaban a girar-. Excepto sobre esa bruma en torno a la cordillera FDR.

Apenas habian remontado el vuelo unos metros, cuando sono el altavoz del helicéptero.

«Aviso de urgencia. Hay un grupito de hombres tristes que han salido al desierto
en el punto de girocompas 4'65003 y se estdn muriendo por estar expuestos al sol
y por falta de agua. Los navios al norte de Lewistown tienen instrucciones de
dirigir sus vuelos hacia ese lugar a toda la velocidad posible, para prestarles
ayuda. La Ley de las Naciones Unidas requiere a todas las naves comerciales y
particulares que acudan.

El anuncio se repitid en la voz briosa del locutor de las NU hablando desde el transmisor de
las NU en el satélite artificial que orbitaba en el firmamento.

Viendo que el helicéptero cambiaba de rumbo; Arnie dijo:

-Oh, sigue, hijo mio.

-Tengo que acudir, sefior -contesto el piloto- es la ley.

jCascaras!, pens6 Arnie con disgusto. Tomo nota mental de hacer que despidiesen al
muchacho o que al menos le suspendiesen de empleo y sueldo tan pronto regresasen de su
viaje.

Ahora se encontraban por encima del desierto, viajando a buena velocidad hacia el punto
dado por el locutor de las NU. Negros hombres tristes, pensd Arnie. Tenemos que dejar
todo cuanto estemos haciendo para sacarlos del lio, jlos muy estupidos!... ;es que acaso no
pueden cruzar trotando su propio desierto? ;No han llevado haciéndolo sin nuestra ayuada
aurante cinco mil arios?

Mientras Jack Bohlen comenzaba a descender su avidn de reparaciones de la Compafiia
Yee hacia el rancho lechero de McAuliff, captd el aviso urgente del locutor de las NU,
parecido a los que Bohlen habia oido muchas veces antes y que nunca dejaba de
producirle escalofrios.

«...Grupo de hombres tristes que estan en el desierto abierto -informaba la voz-
...estdn muriendo por efectos del sol y la falta de agua. Los navios al norte de
Lewistown....».

Ya /o tengo, dijo para si Jack Bohlen. Cort6é su microfono, puso en marcha el radiovisor y
dijo:
-Navio de reparaciones de la Compafila Yee cerca del punto 4'65003, preparado para
responder de inmediato. Llegaré hasta ellos dentro de dos o tres minutos -dirigié su
helicoptero al sur, alejandose del rancho de McAuliff, sintiendo una momentanea
satisfaccion ante la idea del enfado de McAuliff ahora que habia visto al helicoptero
por encima de su rancho y se imaginaba el motivo de la falta de aterrizaje. Nadie
ayudaba menos a los hombres tristes que los grandes rancheros; los miserables nativos
noémadas aparecian constantemente en el rancho en busca de comida, agua, ayuda
médica y a veces para una simple accion mendicante, y nada parecia mas desagradable
a los prosperos lecheros que ver mendigar a las criaturas de cuya tierra se habian
apropiado.
Otro helicdptero respondié también. El piloto decia:
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-Estoy a las afueras de Lewistown en el punto 478995 y responderé lo antes posible. Tengo
raciones a bordo, incluyendo cincuenta galones de agua. -Dio su identificacion y corto.

El rancho del lechero con sus vacas quedd lejos hacia el norte y Jack Bohlen tenia la
vista fija en el desierto abierto, buscando cualquier rastro del grupo de hombres tristes.
Seguro que estaban alli. Eran cinco, agrupados a la sombra proyectada por un pequefio
promontorio de piedra. No se movian. Probablemente ya estaban muertos. El satélite de
las NU, en su vuelo a través del cielo, los habia descubierto y, sin embargo, no podia
ayudarles. Sus mentores resultaban impotentes. Y nosotros que podemos ayudarles... ;qué
nos importa?, pensé Jack. Los hombres tristes se morian de cualquier forma, los restos de su
poblacién quedaban mas y mas maltrechos y desesperados a cada afio que pasaba. Estaban
protegidos por las patrullas de las NU. /ndtil proteccion, pensé Jack.

¢Pero qué podia hacerse por una raza que se extinguia? El tiempo de los nativos en
Marte habia pasado ya mucho antes de que el primer navio soviético apareciese en el cielo
con sus camaras de television reluciendo, alla en los afios sesenta. Ningin grupo humano
habia conspirado para exterminarles; no fue necesario. Y de cualquier forma, habian
constituido una enorme curiosidad al principio. Aqui habia un descubrimiento que valia
por los centenares de millares de millones gastados en la tarea de alcanzar Marte. Aqui
existia una raza extraterrestre.

Aterrizé el helicoptero en la arena plana, cerca del grupo de hombres tristes. Desconecto
las aspas, abrio la portezuela y bajo.

El célido sol de la mafiana cayo sobre él mientras caminaba por la arena hacia los
inmoviles nativos. Estaban vivos, tenian los ojos abiertos y le miraban.

-Las lluvias caen de mi sobre vuestras valiosas personas -les dijo, el saludo adecuado de los
hombres tristes en el dialecto propio.

Al acercarse a ellos advirtio que el grupo estaba formado por una pareja de arrugados
ancianos, un joven y la hembra, sin duda marido y mujer, y su hijo. Una familia,
evidentemente, que habia partido a pie por el desierto, quiza buscando agua o comida.
Y, quizés el oasis en el que habian subsistido se habia secado. Era un apuro tipico de los
hombres tristes este término de su epopeya. Aqui yacian, incapaces de seguir mas adelante;
habian tratado de hacer algo reuniendo montones de vegetales secos y hubieran fallecido
pronto de no haberles divisado el satélite de las NU.

Poniéndose despacio en pie, el joven macho nativo hizo una genuflexion y dijo con una voz
temblorosa y fragil:

-Las lluvias que caen de tu maravillosa presencia nos dan vigor y fuerzas, sefior.

Jack Bohlen arrojo su cantimplora al joven hombre triste, que inmediatamente se
arrodillo, desenroscé la tapa y se la dio a la pareja de ancianos. La vieja la cogio y
bebio.

El cambio se produjo enseguida. La mujer parecia recobrar vida, cambiar su color gris
de la muerte con una rapidez inusitada y perceptible.

-¢Podemos llenar nuestras cascaras de huevo? -pregunto el joven hombre triste.

Caidos en la arena habian varios huevos de pakat, palidas cascaras huecas que Jack
advirtié estaban completamente vacias. Los hombres tristes transportaban el agua en
estos recipientes; su habilidad técnica era tan minima que ni siquiera poseian tarros de
arcilla. Y, sin embargo, reflexiond, sus antecesores habian construido el gran sistema de
canales.

-Seguro -dijo-. Viene otro navio con abundante agua -explico. Volvié a su helicdptero y
saco su cesto con el almuerzo, regresando con él. Lo entreg6 al macho joven. La pareja
de ancianos se habia puesto en pie, trotando hacia él con las manos extendidas.

Detras de Jack el rugido de un segundo helicoptero se hizo mayor. Estaba aterrizando un
gran aparato para dos personas, que al fin se poso, con sus aspas girando lentamente.

-¢,Me necesita? -le pregunto el piloto-. Si no, seguiré viaje.

-No tengo mucha agua para ellos -anuncio Jack.
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-Esta bien -contesto el piloto, desconectando las aspas. Bajé con una lata de cinco galones-
. Se pueden llevar ésta -le dijo.

Juntos, Jack y el piloto se quedaron contemplando como los hombres tristes llenaban sus
cascaras de huevo con el agua de la lata. Sus posesiones no eran muchas... un carcaj de
flechas envenenadas, la piel de un animal para cada uno de ellos; las dos mujeres
tenian sus bloques batidores, sus Unicas posesiones de valor: sin los blogues no se les
consideraban mujeres, porque con ellos preparaban tanto la comida del grano como
cualquier alimento que se pudiera conseguir en la caza. Y traian unos cuantos
cigarrillos.

-Mi pasajero no estd muy de acuerdo conque las Naciones Unidas sean capaces de
obligarnos a detenernos y a desviarnos de esta manera -dijo el piloto en voz baja al oido
de Jack-. Pero no tienen en cuenta que allé arriba esta el satélite y que ven si uno obedece
o no. Y el castigo resulta considerable.

Jack se volvié a mirar hacia el helicéptero aparcado. Vio sentado dentro a un hombre
corpulento, calvo, bien alimentado, de expresion satisfecha de si mismo, que miraba
sombrio, sin prestar atencién a los cinco nativos.

-Hay que cumplir con la ley -dijo el piloto en voz defensiva-. La multa me la pondrian a
mi y no a mi pasajero.

Mirando hacia el navio, Jack hablé al hombre corpulento y calvo que estaba sentado dentro.
-¢No le hace sentirse bien saber que ha salvado la vida a cinco personas?

El calvo le mir6 y contesto:

-Querréa decir cinco negros. Yo no le llamo a eso salvar a cinco personas. ¢Y usted?

-Yo si -dijo Jack-. E intento continuar haciéndolo.

-Adelante, siga de ese modo -afirmo el calvo. Acalorado mird por encima de Jack al
helicoptero, leyo las letras que le identificaban y dijo-: ya veremos a donde le lleva esa
mania.

Acercandose junto a Jack, el joven piloto hablé presuroso.

-Esta usted hablando con Arnie, Arnie Kott. Ya podemos marcharnos, Arnie -subiendo en
la cabina, el piloto desaparecio dentro del helicoptero y una vez mas las aspas comenzaron a
girar.

El helicoptero se alzo en el aire, dejando a Jack solo junto a los cinco hombres tristes.
Ya habian terminado de beber y estaban comiendo su almuerzo como si se tratara de un
excelente manjar. La lata vacia de agua estaba abandonada a un lado. Las cascaras de
huevo repletas estaban ya tapadas. Los hombres tristes no levantaron la vista mientras
despegaba el helicoptero. Tampoco prestaron atencién a Jack; murmuraron entre si en su
dialecto.

-¢Cual es vuestro destino? -les pregunto Jack.

El joven hombre triste citd un oasis muy al sur.

-¢Creéis que podreéis llegar? -pregunté Jack. Sefial6 a los ancianos-. ¢Podran?

-Si, sefior -respondio el joven hombre triste-. Ahora podremos conseguirlo con la comida
y el agua que usted y el otro sefior nos dieron.

Me pregunto si serd posible, se dijo Jack. Naturalmente lo afirmaban, aunque supieran
que resultaba una hazafia fuera de su capacidad. Orgullo racial, me imagino.

-Sefior -dijo el joven hombre triste-, tenemos un regalo para usted por haberse detenido -y le
entrego algo a Jack.

Sus posesiones eran tan escasas que no podia creer que pudieran prescindir de nada.
Extendio, sin embargo, la mano y el joven hombre triste puso algo pequefio y frio en
ella, un pedacito oscuro y arrugado de sustancia que le parecié como parte de la raiz de
un arbol.

-Es un brujo del agua -dijo el hombre triste-. Sefior, le llevara hasta el agua, la fuente
de la vida, cuando lo necesite.

-Pues a vosotros no os ayudo, ¢verdad? -comenté Jack.
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Con una mustia sonrisa el joven hombre triste contesto:

-Sefior, nos ayudo; le trajo a usted.

-, COomo podréis pasar sin él? -pregunto Jack.

-Tenemos otro. Sefior, hacemos brujos del agua -el hombre triste joven sefiald a la pareja de
ancianos-. Son autoridades.

Examinando con mas cuidado al brujo del agua, Jack vio que tenia rostro y unos
miembros vagos. Estaba momificado, antes fue una criatura viva de alguna especie: vio
sus piernas encogidas, observo las orejas, se estremecid. El rostro era simuladamente
humano. Tenia una cara embrujada, sufriente, como si aquel ser hubiera sido asesinado
mientras gritaba.

-¢Como funciona? -pregunté al joven hombre triste.

-Antafio, cuando uno queria agua, se meaba en el brujo de agua y entonces recuperaba la
vida. Ahora no hacemos eso, sefior; hemos aprendido de ustedes que mearse es malo. Asi
que en vez de eso le escupimos y este pequefio brujo lo oye, también casi de igual
modo. Eso le despierta y abre los ojos y mira alrededor y entonces abre la boca y
convoca al agua. Lo hizo con usted, sefior, y con ese otro sefior, el grande, que se sento
y no bajd, el sefior que no tenia pelo en la cabeza.

-Ese sefior es un hombre poderoso -dijo Jack-. Es el rey del Sindicato de Fontaneros de la
Union y posee toda la ciudad de Lewistown.

-Quiza si -dijo el joven hombre triste-. Por eso no nos detendremos en Lewistown,
porque pudimos ver que el hombre que no tiene pelo no nos tiene el menor carifio. Ese
es el motivo de que no le hayamos dado un brujo del agua como agradecimiento a su
favor, porque él no queria darnos agua; su deseo era contrario a ayudarnos; el regalo vino
solo de sus manos.

Jack dijo adids a los hombres tristes y regresd a su helicoptero. Un momento mas tarde
ascendia; debajo suyo, los nativos le agitaban el brazo solemnemente, despidiéndole.

Daré el brujo del agua a David, decidio, cuando vuelva a casa a fin de semana. Podra
mearse en él o escupirle, lo que prefiera, para satisfacer sus caprichos.
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CAPITULO 111

Norbert Steiner tenia cierta libertad para ir y venir como gustase, porque era empleado
propio. En un pequefio edificio de hierro al exterior de Bunchewood Park fabricaba
alimentos saludables, hechos enteramente de plantas minerales domésticas, sin ningun
producto quimico o preservador, ni tampoco fertilizantes inorganicos. Una empresa en
Bunchewood Park embalaba sus productos en cajas, cartones, tarros y luego Steiner viajaba
por todo Marte vendiéndolas directamente al consumidor.
Su beneficio era grande, porque al fin y al cabo carecia de competencia; era el Unico
negocio de alimentos saludables en Marte.
Ademas, tenia otro negociete. Importaba de la Tierra varios manjares de «gourmet», tales
como trufas, «foie gras», caviar, sopa de cola de canguro, queso azul danés, ostras
ahumadas, huevos de tortuga, etc., todo lo cual en Marte era ilegal, debido a los intentos de
las NU para obligar a las colonias a ser autosuficientes en lo tocante a la produccion de
alimentos. Los expertos en alimentacion de las NU afirmaban que era inseguro transportar
comidas por el espacio debido a la posibilidad que los alimentos recibiesen radiaciones
dafiinas que los contaminasen, pero Steiner era mas perspicaz; el motivo real era el miedo
a las consecuencias para las colonias en caso de una guerra alla en la patria. Los envios de
alimentos cesarian y a menos que estas colonias fueran autosuficientes, probablemente
moririan de hambre, despoblandose en poco tiempo.
Mientras admiraba su razonamiento, Steiner no dese6 confirmarlo de hecho. Unas cuantas
latas de trufas francesas importadas sigilosamente no harian que los rancheros dejasen de
tratar de producir leche, ni impedirian que los rancheros criadores de cerdos, reses y
corderos siguieran luchando por hacer rentables sus granjas. Los albaricoqueros,
manzanos Y ciruelos se seguirian plantando y cuidando, fumigandoles y regandolos, incluso
si los tarros de cristal de caviar aparecian en los diversos puestos vendiéndose a veinte
dolares cada uno.
En este instante, Steiner inspeccionaba un embarque de latas de «hal/vah», una golosina
turca que habia llegado la noche antes a bordo de un navio autodirigido que enlazaba
Manila con el diminuto campo de aterrizaje en las zonas yermas de los montes FDR que
Steiner construyera utilizando como trabajadores a hombres tristes. El «halvah» se vendia
bien, especialmente en Nueva Israel y Steiner, inspeccionando las latas en busca de sefiales
de dafios, calculé que podia conseguir por lo menos cinco dolares por pieza. Ademas,
también el viejo Arnie Kott, en Lewistown, le compraba cualquier dulce que Steiner pudiera
poner en sus manos, incluidos quesos y conservas de pescados de cualquier indole, sin
mencionar el tocino ahumado canadiense que servia en latas de cinco libras, 1o mismo que
los jamones holandeses. De hecho, Arnie Kott era su mejor cliente individual.
El almacén, en donde estaba ahora sentado Steiner, se alzaba al lado de su pequefio campo
de aterrizaje ilegal. Erguido sobre el campo, estaba el cohete que lleg6 anoche; el técnico de
Steiner -pues él mismo carecia de habilidad manual de cualquier especie-, estaba
trabajando, preparandolo para su vuelo de regreso a Manila. El cohete era pequefio, s6lo
de unos siete metros de altura, pero de construccion suiza y muy estable. Por encima, el
rojizo sol marciano lanzaba sombras alargadas desde los picachos de la cordillera
circundante y Steiner habia encendido una estufa de petréleo para calentar el almacén. El
técnico, viendo a Steiner mirar por la ventana del cobertizo, agitd la cabeza para indicarle
que el cohete estaba preparado para cargarlo, asi que Steiner dejé sus latas de «halvah»
temporalmente. Cogiendo la carretilla, comenzd a empujar la carga de cajas a través del
umbral del cobertizo para salir al suelo rocoso.
-Eso parece que pesa algo mas de cien libras -dijo su técnico con aire critico, mientras
Steiner se acercaba empujando la carretilla.
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-Son cajas muy ligeras -contestd Steiner. Contenian hierba seca que, en las Islas
Filipinas, era manufacturada de tal manera que al final resultaba algo muy parecido al
«hachis»®. Se fumaba dentro de una mezcla de tabaco corriente de Virginia y alcanzaba un
precio terrible, en los Estados Unidos. Steiner jamas habia probado la droga; para €l, la
salud fisica y moral eran una sola cosa... creia en sus alimentos saludables y nunca fumaba
ni bebia.

Otto y él cargaron el cohete con la mercancia, lo cerraron herméticamente y luego Otto
ajusto el sistema de guia para una hora determinada. Dentro de pocos dias José Pesquito,
alla en la patria, en Manila, descargaria el cohete, repasando el conocimiento de embarque
incluido y preparando lo que Steiner necesitase para el viaje de regreso.

-¢Quiere usted llevarme volando? -pregunté Otto.

-Primero voy a Nueva Israel -dijo Steiner.

-Esté bien. Tengo tiempo de sobra.

Otto Zitte, por si mismo, manejo antafio un pequefio negocio de mercado negro; trataba
exclusivamente en equipo electrénico, componentes de gran fragilidad y pequefio tamafio,
que eran introducidos de contrabando a bordo de los transportes comunes, precisamente en
las naves que operaban entre la Tierra y Marte. Y en tiempos pasados intenté importar
tales mercancias de gran precio en el mercado negro, como maquinas de escribir, cAmaras,
magnetofones, pieles y whisky, pero la competencia le echo fuera. ElI comercio con aquellos
articulos de primera necesidad de la vida, vendiéndolos en masa por las colonias, estaba
ocupado por los grandes peces gordos profesionales del mercado negro que estaban
respaldados por un capital enorme y empleaban un sistema de transportes a gran escala. Y,
de cualquier forma, Otto no tenia ninguna aficion. Queria ser reparador; de hecho, habia
venido a Marte con ese proposito, sin saber que dos o tres firmas monopolizaban el
negocio de las reparaciones operando como sindicatos exclusivos, al igual que la Compafiia
Yee, para la que el vecino de Steiner, Jack Bohlen, trabajaba. Otto soport6 las pruebas de
aptitud, pero no resulto lo bastante bueno. Por tanto, después de un afio o asi en Marte, se
puso a trabajar para Steiner y a dirigir su pequefia operacion de importacion. Resultaba
humillante para él, pero por lo menos no efectuaba ningun trabajo manual en una de las
brigadas obreras de las colonias teniendo que salir a sufrir el sol calcinante del desierto.
Mientras Otto y Steiner volvian paseando hasta el cobertizo almacen, el segundo dijo:
-Personalmente no puedo soportar a esos israelitas, aunque tengo que tratar con ellos casi
siempre. Su modo de vivir es antinatural, en esos barracones y siempre tratando de plantar
huertos, naranjos y limoneros, ya sabes. Tienen la ventaja sobre todos los deméas de que
alla en la patria vivian casi como lo hacen aqui, con el desierto y apenas sin ningin
recurso.

-Cierto -contesto Otto-. Pero hay que reconocerles una cosa; realmente son trabajadores.
Entre ellos no hay perezosos.

-Y no solo eso -afirmd Steiner-, son hipdcritas con lo referente a los alimentos. Mira
cuantas latas me compran de carne guisada. Ninguno de ellos sigue las leyes dietéticas.
-Bueno, si no quieres que quebranten la ley, no les sirvas -concluyé Otto.

-La cosa es asunto suyo, no mio -dijo Steiner.

Tenia otro motivo para visitar Nueva Israel, un motivo que ni siquiera Otto sabia. Un
hijo de Steiner vivia alli, en un campamento especial para los que se consideraban «nifios
andémalos». El término convenia a cualquier criatura que difiriese de la norma, bien fisica o
psicoldgicamente, hasta el extremo de no poder ser educado en la escuela publica. El hijo
de Steiner era de ese género y durante tres afios el instructor del campamento trabajaba
con él, intentando adaptarle la comunicacion con la cultura humana en la que habia nacido.
Tener un chico retraido era una vergienza especial, porque los psicologos creian que la
tal condicion venia de un defecto en los padres, de ordinario un temperamento esquizoide.

*En el original «asis» (N. del e-E.)
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Manfred Steiner, de diez afios, jamas sabia una palabra. Corria de puntillas, gritando a la
gente como si las personas fuesen cosas peligrosas y punzantes. Fisicamente era un
muchacho rubio, desarrollado y de mucha salud y durante el primer afio o asi los Steiner
estaban contentos de tenerle. Pero ahora ni siquiera el instructor del Campamento B-G
podia darles ligeras esperanzas. Y por naturaleza, por su empleo, los instructores son
siempre optimistas.

-Bien puede que me quede todo el dia en Nueva Israel -dijo Steiner mientras en
compafiia de Otto cargaba las latas de «halvah» en el helicoptero-. Tengo que visitar
todos los «kibbutz» del lugar y eso lleva horas.

-¢Por qué no quiere que le acompafie? -preguntd Otto, casi acalorado.

Steiner arrastro los pies, inclind la cabeza y contestd con tono de disculpa:

-Me entiendes mal. Me gusta la compafiia, pero... -durante un instante pensé en decirle a
Otto la verdad-. Te llevaré hasta la terminal del tractor-bus y te dejaré alli, ;de acuerdo? -
Se sentia cansado. Cuando llegase al Campamento B-G encontraria a Manfred igual, sin
aguantar la mirada de nadie, siempre merodeando por la periferia, mas como un animal
tenso y alerta que un nifio... Apenas valia la pena ir, pero debia de hacerlo.

En su propia mente, Steiner echaba las culpas a su esposa; cuando Manfred era un nifio,
jamas le hablaba o le mostraba el menor afecto. Habiendo recibido instruccion de quimica,
ella tenia una actitud indiferente e intelectual, inadecuada en una madre. Bafiaba y daba
de comer a la criatura como si fuese un animal de laboratorio, una rata blanca. Le
mantenia limpio y sano, pero jamas le cantaba, reia con él, y utilizaba lenguaje alguno. Asi
gue, naturalmente, se convirti6 en un retraido, ¢qué otra cosa podia hacer? Steiner,
pensando en eso, se sintio triste. No valia la pena casarse con una mujer que tuviese grado
de maestria. Cuando pensaba en el chico de los vecinos Bohlen, gritando y jugando... sentia
cierta envidia, pero, claro, estaba Silvia Bohlen, una madre genuina y muy mujer, vital, con
atractivo fisico, «viva». Cierto, que era dominante y egoista... tenia un sentido muy
desarrollado de lo suyo, de lo propio. Pero por eso la admiraba. No era una mujer
sentimental; se mostraba fuerte; por ejemplo, habia que considerar la cuestion del agua 'y
su actitud. No era posible desmoronarla, incluso alegando que tenia filtracion en su propio
tanque de agua y que habia consumido el suministro de dos semanas. Pensando en eso,
Steiner sonrio de mala gana. Silvia Bohlen no se dejo engafiar ni por un momento.
-Entonces, déjeme en el terminal del bus -dijo Otto.

Con alivio, Steiner contesto:

-Perfecto. Asi no tendréas que soportar a esos israelitas.

Mirandole de reojo, Otto insistio:

-Le repito, Norbert, que no me importa reunirme con ellos.

Juntos entraron en el helicoptero. Steiner se senté ante los mandos y puso en marcha el
motor. Nada més dijo a Otto.

Mientras posaban su helicoptero en el Weizmann Field, al norte de Nueva Israel, se sintio
culpable de haber hablado mal de los israelitas. Lo habia hecho sélo como parte de su
alegato destinado a disuadir a Otto de que le acompafiase, pero, sin embargo, no es justo;
ir resultaba contrario a sus sentimientos auténticos. Una vergiienza, comprendid. Por eso lo
habia dicho; verglienza a causa de su hijo tarado en el Campamento B-G... Era algo que
podia obligar a un hombre a decir cualquier insensatez.

Sin los israelitas, su hijo careceria de cuidados. No existian en Marte ningunas otras
facilidades para los nifios anormales, aunque habia docenas de instituciones para ellos en
la patria, lo mismo que cualquier otra clase de comodidades que uno pudiera imaginar. Y
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el coste de mantener a Manfred en el campamento era tan bajo que resultaba una mera
formalidad. Mientras aparcaba el helicdptero y bajaba, Steiner sintié crecer su sentido de
culpabilidad hasta preguntarse como podria enfrentarse a los israelitas. Le parecia que
podrian leerle el pensamiento, intuir de algdn modo lo que habia dicho refiriéndose a
ellos cuando se encontraba en otra parte del planeta.

Sin embargo, el personal del campo israeli salud6 complacido y su sentimiento de culpa
comenz0 a desvanecerse. Evidentemente, no se le notaba después de todo. Cargado con
sus pesadas maletas, cruzo6 el campo hasta el aparcamiento en donde aguardaba el tractor-
bus para llevar pasajeros al barrio comercial de la ciudad.

Ya habia subido al vehiculo y estaba poniéndose comodo cuando recordé que no habia
traido ningan regalo para su hijo. La sefiorita Milch, la instructora, le habia dicho que
trajese siempre un regalo, un objeto duradero que sirviese a Manfred para acordarse de su
padre después de que éste hubiera partido. 7endré que detenerme en algun lugar, se dijo
para si Steiner. Comprar un juguete, o un juego, quizas. Y entonces recordd que uno de
los padres que visitaban a su hija en el Campamento B-G tenia una tienda de regalos en
Nueva Israel; se llamaba sefiora Esterhazy; podria ir alli; la sefiora Esterhazy habia visto a
Manfred y comprendia en general a los nifios anormales. Sabria qué darle y no haria
preguntas embarazosas como: ;es muy mayor su hijo?

Descendio del bus en la parada méas proxima de la tienda de regalos y caminé por la
acera, disfrutando de ver las oficinas y establecimientos tan bien cuidados, aunque
pequefos. Nueva Israel, en muchos sentidos, le recordaba a la patria; era una verdadera
ciudad, més que Bunchewood Park en si, o Lewistown. Se podia ver a mucha gente, la
mayor parte de ella marchando presurosas como si tuviesen negocios que resolver y se
empapo de atmdsfera de comercio y actividad.

Llegé a la tienda de regalos, con su cartel moderno y sus grandes escaparates de cristal. A no
ser por los matorrales marcianos que crecian en un maceton, podria haber parecido un
almacén de la parte baja de Berlin. Entro y encontro a la sefiora Esterhazy de pie tras el
mostrador, sonriendo al reconocerle. Era una hembra atractiva aunque matronal,
cuarentona, con pelo negro y siempre bien vestida, de inteligente aspecto. Como todo el
mundo sabia, la sefiora Esterhazy era terriblemente activa en los asuntos civicos y
politicos; editaba un boletin y pertenecia a un sinfin de comités.

Tenia un nifio en el Campamento B-G y era un secreto conocido sélo por unos pocos de
los demas padres vy, claro, por el personal del campamento. Era un nifio muy pequefio, de
sOlo tres afios, que sufria de uno de los méas formidables defectos fisicos asociados con la
exposicion a los rayos gama durante su existencia intrauterina. Le habia visto una vez sola;
habia muchas terribles anormalidades en el Campamento B-G. Al principio le asombrd; el
nifio Esterhazy era tan pequefio y tan despeinado, con unos o0jos enormes como los de un
I[émur. Tenia unos dedos peculiarmente unidos por una especie de tela como la de los patos,
como si estuviesen destinados a un mundo acuéatico. Tuvo entonces la sensacion de que era
una criatura sorprendentemente aguda en sus percepciones; la estudié con profundo interés,
pareciendo alcanzar cierta profundidad en su yo, de ordinario inaccesible, ni siquiera para
si... Le parecia hurgar en sus secretos, pero luego inmediatamente se retird, aceptandole
sobre las bases de lo que habia captado.

El nifio, segun se enterd, era marciano, es decir, nacido en Marte, de la sefiora Esterhazy
y de algun hombre que no era su marido, puesto que ella ya no estaba casada. Eso lo
dedujo de su conversacion; la mujer actué sin escandalo alguno. Se habia divorciado hacia
cierto numero de afios. Evidentemente, pues, el nifio del Campamento B-G habia nacido
fuera de los vinculos matrimoniales, pero la sefiora Esterhazy, como muchisimas mujeres
modernas, no lo consideraba una desgracia. Steiner compartia su opinion.

Dejando en el suelo sus pesadas maletas, Steiner dijo:

-Que bonita tienda tiene usted aqui, sefiora Esterhazy.

-Gracias -contestd ella, rodeando el mostrador para salirle al encuentro-. ;En qué puedo
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servirle, sefior Steiner? ¢Viene a venderme yogurty gérmenes de trigo? -los ojos oscuros de
ella relucieron.

-Necesito un regalo para Manfred -dijo Steiner.

Una expresion suave y compasiva aparecid en el rostro de ella.

-Comprendo. Bueno... -se apart6 de él, hacia uno de los mostradores-. Vi a su hijo el otro
dia, cuando visitaba el B-G. ;Ha mostrado algin interés en la masica? A menudo los
chicos retraidos disfrutan con la musica.

-Siente aficion a dibujar. Se pasa todo el tiempo pintando.

La sefiora Esterhazy tomé un pequefio instrumento de madera, parecido a una flauta.

-Es producto de la localidad. Y, ademas, muy bien hecho -se lo tendio.

-Si -dijo Steiner-. Me lo llevare.

-La sefiorita Milch utiliza la musica como método de llegar a los chicos retraidos del B-G -
le aseguré la sefiora Esterhazy mientras iba a envolver la flauta de madera-. En
particular, la danza -se qued6 dudando-. Sefior Steiner, ya sabe que estoy en constante
contacto con el grupo politico de la patria. Yo... hay un rumor de que las NU estan
considerando... -bajo la voz, palidecié-. Me sabria mal causarle preocupaciones, sefior
Steiner, pero si hay algo de verdad en esto, y con certeza parece que la hay...

-Siga -pidio. Pero ahora deseaba no haberse entrado. La sefiora Esterhazy estaba en
contacto con los acontecimientos importantes y eso le ponia intranquilo aunque sélo fuese
por saberlo, sin necesidad de oir mas.

-Se supone que en las NU haya ahora un debate sobre cierta medida relacionada con los
nifios anomalos -dijo la sefiora Esterhazy con voz temblorosa-. Quizé provoque el cierre del
Campamento B-G.

Al cabo de un momento, Steiner pudo decir:

-¢Pero por qué? -y se la quedd mirando.

-Temen...., bueno, no quieren ver que lo que ellos llaman «ganado defectuoso» aparezca en
los planetas coloniales. Desean conservar pura la raza, ¢no lo comprende? Yo si y, sin
embargo... bueno, no estoy de acuerdo, probablemente a causa de mi propio hijo. No, no
puedo estar de acuerdo. No se preocupan en la patria por los nifios anormales, porque no
sienten para ellos las aspiraciones que experimentan hacia nosotros. Tiene que
comprender el idealismo de ansiedad que existe en torno nuestro... ;Recuerda como se
sintio antes de emigrar aqui con su familia? All4 en la patria ven que la existencia de nifios
anormales en Marte es un signo de que uno de los mayores problemas terrestres ha sido
trasplantado al futuro, ya que nosotros somos el futuro, por lo menos para ellos, y...

Steiner la interrumpio.

-¢ Esté usted segura de esa noticia?

-Del todo -ella le mird, la barbilla alzada, sus ojos inteligentes, tranquilos-, No podemos
descuidar las precauciones; seria terrible que cerrasen el Campamento B-G y... -no
termino. En sus ojos leyo algo indescriptible. Los nifios anormales, su hijo y el de él, serian
asesinados por algun sistema cientifico, indoloro, instantaneo. ¢ Queria decirle eso?

-Digalo -la apremio.

La sefiora Esterhazy hablé:

-Los nifios serian puestos a... dormir.

Agitado, contesto:

-Querra decir que los matarian.

-iOh! -exclam¢ ella-, ;cémo puede usted hablar asi, como si no le importase? -le mir6
horrorizada.

-iCristo! -exclamo él con amarga violencia-. jSi hay algo de verdad en esto...! -pero no le
crey0. Quiza porque no queria creerle, porque la cosa resultaba demasiado fantasmal. Ao,
pensé, no podia ser, ella habia captado algun rumor histérico. Puede que estuvieran
votando algun proyecto para algun aspecto tan esencial de este asunto que quizas
afectase al Campamento B-G y a sus nifios en cierto modo. Pero ellos, los padres de los
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nifios anormales, siempre habian vivido bajo ese temor. Habian leido los decretos de
esterilizacién de ambos padres y de la castracion en casos en que se probara que los
elementos genéticos habian sido alterados permanentemente, por regla general en casos de
exposicion a la radiacion gama en una cantidad extraordinaria.

-¢Quiénes, en las Naciones Unidas, son los autores de este decreto? -pregunto.

-Hay seis miembros en el Comité de Sanidad Interplanetaria y de Bienestar que se supone
han redactado el proyecto -ella comenzo a escribir-. Aqui tiene sus nombres. Ahora, sefior
Steiner, lo que me gustaria es que viese a estos individuos y que hiciese saber a quien
pueda que...

Apenas la escuchd. Pago6 el importe de la flauta, le dio las gracias, aceptd el papel
plegado y se dirigio al exterior de la tienda de objetos de regalo.

iMaldicion, como deseaba no haber entrado! ;Disfrutaba ella contando tales historias?
¢No habia bastantes dificultades en el mundo sin que los cuentos de viejas chismosas
fueran retransmitidos por las mujeres maduras que no tenian nada que ver con los asuntos
publicos?

Pero en su interior, una voz le estaba diciendo: Ella puede tener razon. Hay que
enfrentarse a las cosas. Cogiendo las pesadas maletas con fuerza, siguié andando,
confuso de su estado, sin darse apenas cuenta de las pequefias tiendas nuevas por las que
pasé mientras se dirigia hacia el Campamento B-G y al hijo que le esperaba.

Cuando entré en la cupula acristalada del gran solano del Campamento Ben-Gurion, alli
estaba la joven y rubia sefiorita Milch, con su bata de trabajo y sandalias, toda manchada de
arcilla y pintura, con una expresion extrafia haciéndola fruncir las cejas. Levantd la cabeza
y se apartd un mechdn de cabello de la cara, acercandose al visitante.

-Hola, sefior Steiner. jQué dia hemos tenido! Dos nifios nuevos y uno de ellos un verdadero
horror.

-Sefiorita Milch -dijo €él- acabo de hablar con la sefiora Esterhazy en la tienda...

-¢Le habld del supuesto decreto de las NU? -la sefiorita Milch parecia cansada-. Si, existe
tal decreto. Arnie consigue siempre las mejores noticias, aunque no tengo idea de como lo
logra. Pruebe de no mostrar ninguna agitacién cuando esté con Manfred, si le es posible;
se muestra un poco trastornado por los recién llegados de hoy -abrié la marcha para
conducir al sefior Steiner hasta la sala de juegos en donde su hijo estaba, pero él la alcanzé
deteniéndola.

-¢Qué podemos hacer para impedir ese decreto? -preguntd sin aliento. Dejé sus maletas,
sosteniendo tan sélo el papel en que estaba envuelta la flauta de madera comprada a la
sefiora Esterhazy.

-Me parece que no podemos hacer nada -contesto la sefiorita Milch. Sigui6 adelante hasta
la puerta y la abrié. El sonido de voces infantiles lleg6, agudo y alto, hasta sus oidos-.
Naturalmente, las autoridades de Nueva lIsrael y de la patria, en la propia Israel, han
presentado furiosas protestas, lo0 mismo que diversos gobiernos. Pero la cosa resulta
todavia secreta; el decreto no se ha divulgado y hay que hacer todas las cosas por bajo
mano, para no provocar el pénico. Resulta un asunto un poco delicado. Nadie sabe
realmente hacia donde se inclinaria el sentimentalismo publico en esto, o si siquiera hay
que hacerle caso -su voz, cansada y quebradiza, mondtona, sonaba como si estuviera a punto
de desplomarse. Pero luego pareci6é animarse. Le dio unas palmaditas en el hombro-. Creo
que lo mejor que podrian hacer, una vez cerrado el B-G, es deportar a los nifios
anormales a la patria; no creo que vayan tan lejos como para destruirles.

-Les instalaria en campamentos alla en la Tierra -dijo Steiner rapidamente.
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-Vamos a buscar a Manfred -anuncié la sefiorita Milch-. ;De acuerdo? Creo que sabe
que hoy es cuando debia usted venir; estaba plantado junto a la ventana, pero claro, lo hace
con mucha frecuencia.

De pronto, para su propia sorpresa, Steiner dijo con voz sofocada:

-Me pregunto si quizas estan en lo cierto. ¢Para qué sirve tener un nifio que no puede hablar
0 vivir entre las personas?

La sefiorita Milch le miré de reojo, pero sin pronunciar palabra.

-Nunca podra desempefiar un empleo -continué Steiner-. Serd siempre una carga para la
sociedad, como lo es ahora. ;/No es esa la verdad?

-Los nifios retraidos siguen desconcertandonos -dijo la sefiorita Milch-. Por qué lo son y
como han llegado a esa condicion y cudl es su tendencia de evolucionar mentalmente; cosa
que suelen hacer de repente, sin motivo en apariencia después de afios completos de fracaso
en responder a los estimulos, es cosa que ignoramos.

-Pienso que si hago caso a mi conciencia no puedo oponerme a ese decreto -dijo Steiner-. No
después de haberlo meditado. Ahora que pasé la primera impresion... Seria algo justo...
Presiento que es justo -le temblaba la voz.

-Bueno -dijo la sefiorita Milch-. Me alegro que no le dijese eso Anne Esterhazy, porque
nunca lo hubiese dejado marchar; le hubiera soltado discursos hasta convencerle para que
fuera de su parecer -abrié la puerta de la gran sala de juegos-. Manfred esta en aquel rincon
-afadio.

Viendo a su hijo desde lejos, penso Steiner: nunca sabrds como mirarle. La gran cabeza
bien formada, el pelo rizado, los rasgos hermosos... EI muchacho estaba inclinado, absorto
en algun objeto que tenia en las manos. Era un chico realmente guapo, con 0jos que
brillaban a veces burlones, a veces con alegria y excitacion... y con una terrible
coordinacion. EI modo en que corria, de puntillas, como si bailase al son de alguna
musica inaudible, alguna tonada interna de su propio cerebro, cuyo ritmo le mantenia en
trance, era sorprendente.

Somos verdaderos seres pedestres comparados con él, pensé Steiner. Plomizos, marchamos
como masa, mientras que él danza y salta como si la gravedad no ejerciese en su persona
la menor influencia, lo contrario a lo gque nos ocurre a nosotros. ;Podria estar hecho de
alguna clase nueva y distinta de atomos?

-Hola, Manny -dijo el sefior Steiner a su hijo.

El muchacho no levantd la cabeza ni mostré signo alguno de darse cuenta; continu6 atento
con el objeto.

Escribiré a los que han redactado el decreto, pensé Steiner, y les diré que tengo un nifio en
el campamento. Y que estoy de acuerdo con éllos.

Sus pensamientos le asustaron.

Manfred, me has convencido. Mi odio hacia ti sale a la superficie, puesto en libertad por la
noticia. Ahora comprendo por qué la debaten en secreto; muchas personas poseen este
odio, apuesto a que si, aunque anida en su interior, sin reconocerlo.

-No te dare una flauta, Manny -dijo Steiner-. ;Para qué iba a dartela? ;Te importa algo?
No -el muchacho siguid sin dar ninguna sefial de escuchar-. Nada -continudé Steiner-. Es
como si hablara al vacio.

Mientras Steiner permanecié alli, el doctor Glaub, alto, esbelto, con su bata blanca,
llevando su tablero de notas, se acercd. Steiner se dio cuenta de su presencia y se
sobresalto.

-Hay una nueva teoria con respecto al retraimiento -dijo el doctor Glaub-. La elabord
Berghdlzlei, en Suiza. Desearia discutirla con usted, porque parece ofrecernos un nuevo
camino para abordar a su hijo.

-Lo dudo -contestd Steiner.

El doctor Glaub no pareci6 oirle, continuo:

-Presume un fallo del sentido del tiempo en el individuo retraido de modo que el medio
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ambiente que le rodea es tan acelerado que no puede seguir su paso, de hecho, siendo
incapaz de percibirlo adecuadamente, precisamente como nos pasaria a nosotros si nos
enfrentdsemos a un programa de television ultraveloz, de modo que los objetos pasasen tan
rapidos que fuesen invisibles y el sonido fuese como un murmullo... ;se da cuenta? Sélo un
chirriar en tono alto. Esta nueva teoria colocaria al nifio retraido en una camara cerrada,
enfrentandole una pantalla en la que las secuencias filmadas se proyectasen a poca
velocidad... ,comprende? Tanto sonido como video en marcha lenta, tan despacio que usted ni
yo no podriamos percibir el movimiento ni comprender los sonidos del lenguaje humano.
Cansino, Steiner dijo:

-Fascinante. Siempre hay algo nuevo en la psicoterapia, ¢verdad?

-Si -asinti6 el doctor Glaub-. Especialmente por parte de los suizos; son ingeniosos en
comprender los impulsos motores de las personas perturbadas, de los individuos
enclaustrados, arrancados de los medios ordinarios de comunicacion, aislados... ;comprende?
-Perfectamente -dijo Steiner.

El doctor Glaub, todavia asintiendo, habia seguido avanzando, para detenerse junto a otro
padre, a una mujer, que estaba sentada con su nifiita, ambas examinando un libro de imagenes
en tela.

Esperanzas antes del diluvio, pensé Steiner. ;Acaso sabe el doctor Glaub que cualquier dia las
autoridades de la Tierra pueden cerrar el Campamento B-G? EI buen doctor trabaja con una
inocencia idiota, feliz con sus esquemas.

Caminando tras el doctor Glaub, Steiner aguard6 hasta que hubo una pausa en la conversacion
y entonces dijo:

-Doctor, me gustaria discutir un poco mas esa nueva teoria.

-Si, si -dijo el médico, excusandose ante la mujer y su nifia; se llevo aparte a Steiner, donde
pudieran hablar en privado-. Este concepto de la proporcién de los tiempos puede abrir una
puerta hasta las mentes tan fatigadas por la tarea imposible de la comunicacién en un mundo
en donde todo ocurre con tanta rapidez que...

Steiner le interrumpio.

-Supongamos que su teoria resulta. ;Cémo puede ayudar a una funcion individual? ¢Intenta
mantenerlo en una camara cerrada con la pantalla de imagenes lentas pasando ante sus 0jos
durante el resto de su vida? Creo, doctor, que ustedes estan aqui jugando. No se enfrentan a la
realidad. Todos en el Campamento B-G, son muy virtuosos, carecen de malicia. Pero el
mundo exterior... no es asi. Este lugar es noble, idealista, pero se engafian ustedes mismos.
Por eso en mi opinidn también engafian a los pacientes; perdéneme por decirselo. Esta camara
cerrada lenta les resume a todos en general, y especialmente a la actitud suya.

El doctor Glaub escuchaba, asintiendo, con una expresion atenta en el rostro.

-Se nos ha remitido equipo practico -dijo cuando Steiner hubo acabado-. Desde
Westinghouse, alla en la Tierra. La comunicacion con los demas en la sociedad se conseguia
primariamente a traves del sonido y Westinghouse nos ha disefiado un grabador de audio que
capta el mensaje dirigido al individuo psicético; por ejemplo, su hijo Manfred... Luego, tras
grabar el mensaje en cinta de oxido de hierro, lo reproduce casi al instante para él, pero a
velocidad inferior, luego se borra y registra el siguiente mensaje, etc., con el resultado de que
se establece un contacto permanente con el mundo exterior, a la propia velocidad del tiempo
del enfermo. Y mas tarde esperamos tener en nuestras manos un grabador de video que
presentara un registro constante, pero lento, de la porcion visual de la realidad para el
paciente, sincronizado con la parte de audio. Reconocidamente, dard un paso arrancando de su
aislamiento y poniéndole en contacto con la realidad y los problemas de comunicacién que
presenten dificultades... pero estoy en desacuerdo cuando usted dice que es demasiado
idealista para resultar atil. Observe la terapia quimica que se intentd no hace mucho. Los
estimulantes extendieron el sentido interior del tiempo de los psicoticos de forma que podian
comprender los estimulos que se le introducen, pero nada méas que el estimulante perdia
efectos, el conocimiento del psicopata disminuia mientras su metabolismo defectuoso
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recuperaba la anormalidad... ;comprende? Sin embargo, hemos aprendido mucho de eso;
hemos aprendido que la psicosis tiene una base quimica, no psicoldgica. Sesenta afios de
nociones erréneas quedaron trastornadas con un solo experimento, utilizando el amital de
sodio...

-Suefios -interrumpid Steiner-. Nunca establecera contacto con mi hijo -y dando media vuelta,
se alejo del doctor Glaub.

Del Campamento B-G fue en bus hasta un elegante restaurante, «£/ Zorro Rojo», que siempre
le compraba muchas de sus mercancias. Después de acabar el negocio con el propietario, se
sent6 un rato en el bar, tomandose una cerveza.

El modo en que le habia hablado el doctor Glaub... era la clase de estupidez que les habia
llevado a Marte en primer lugar. A un planeta en donde un vaso de cerveza costaba el doble
gue un baso de whisky escocés, porgue tenia mucha mas agua.

El propietario de «£/ Zorro Rojo», un hombre gordo, pequefio, calvo, con gafas, se sento
cerca de Steiner y dijo:

-¢Por qué esta tan triste, Norb?

-Van a cerrar el Campamento B-G -dijo Steiner.

-Bien -contesto el propietario de «£/ Zorro Rojo»-. No nos hacen falta esos monstruos aqui en
Marte; resulta mala publicidad.

-De acuerdo -asinti6 Steiner-. Por lo menos hasta cierto punto -afiadio.

-Es como esos nifios con aletas de foca de los afios sesenta, cuando se empleaba aquella droga
alemana. Tuvieron que ser destruidos todos; hay abundancia de nifios sanos y normales
nacidos, ¢para qué aguantar a los otros? Si usted tuviese un hijo con brazos extra o sin ellos,
deforme, en cierto modo no querria conservarlo vivo, ;verdad?

-No -contesto Steiner.

No dijo que el hermano de su esposa en la Tierra era un focomelo®; nacié sin brazos y utilizé
unos artificiales disefiados para él por una empresa canadiense que se especializaba en tales
protesis.

De hecho, nada dijo a aquel hombre porcuno; bebid su cerveza y se quedd mirando con fijeza
las botellas de detras del mostrador. No le gustaba en absoluto aquel tipo y jaméas le habia
hablado de Manfred. Conocia los profundos perjuicios del individuo. No es que fuese raro.
Steiner se sentia incapaz de experimentar resentimiento hacia su interlocutor; simplemente
estaba cansado y no queria discutir.

-Eso fue el principio -dijo el propietario-. Los nifios nacidos en los primeros 60... Hay algunos
en el Campamento B-G... me dan asco. Nunca he puesto un pie dentro de ese recinto y no lo
haré jamés -aseguro.

-¢,COmo podria estar en el B-G? -pregunté Steiner-. Apenas son anormales; anormales
significa Unicos en su especie.

-Oh, si -reconocié el hombre-. Comprendo lo que quiere decir. De todas formas, si los
destruyeron hace afios no deberiamos tener lugares tales como el B-G, porque en mi cerebro
hay un eslabon de enlace directo entre los monstruos nacidos en los afios 60 y todos esos que
se supone que nacieron desde entonces debido a la radiacion; me refiero a que todo se debe a
los genes subnormales, ¢no? Ahora me parece que esa teoria la tuvieron los nazis; vieron la
necesidad de cortar por lo sano las tendencias genéticas inferiores alla en 1930; previeron...
-Mi hijo... -comenzo Steiner y se detuvo. Y se dio cuenta de lo que habia dicho. EI hombre
porcuno le mird con fijeza-. Mi hijo est4 alli... -continué por fin Steiner-. Significa todo para

% En el original «fdcido» (palabra inexistente). Focomelo: persona nacida con focomelia (monstruosidad caracterizada porque
las manos o los pies parecen insertarse directamente en el tronco, como ocurre en las focas). (V. del e-E.)
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mi como su hijo lo pueda representar para usted. Sé que algin dia saldra a fundirse en la
corriente de este mundo real.

-Permitame que le invite a un trago. Norb -dijo el propietario-, para demostrarle lo mucho que
lamento lo que he dicho; me refiero, a la forma en que he hablado.

-Si cierran el B-G sera una calamidad demasiado grande para que la podamos soportar; me
refiero a los que tenemos nifios internos. Yo no podria aguantarlo -dijo Steiner.

-Entiendo lo que siente usted -dijo el hombre porcuno-. Comprendo sus sentimientos.
-Entonces, si los comprende es que es superior a mi -afirmé Steiner-, por que yo no saco
ningun sentido de ellos -dejé sobre el mostrador el vaso vacio y bajo del taburete-. No quiero
beber mas -dijo-. Perdoneme, he de marchar. -Recogi6 sus pesadas maletas.

-Ha estado usted viniendo aqui mucho tiempo -dijo el propietario-, y hemos hablado en
abundancia del campamento y jamas me cont6 que tuviese un hijo interno. Eso no es jugar
limpio -ahora parecia enfadado.

-¢Por qué no?

-Diablos, de haberlo sabido no hubiese dicho lo que dije; es usted responsable, Norb... Pudo
haber confiado en mi, pero con intencién no lo hizo. No me gusta ni pizca -tenia el rostro rojo
de indignacién.

Llevando sus maletas, Steiner abandono el bar.

-Hoy no es mi dia -dijo en voz alta-. Discuto con todo el mundo; tendré que pasar las horas de
mi proxima visita dando excusas... si es que llego a volver. Pero tengo que hacerlo; mi
negocio depende de eso. Y he de detenerme en el Campamento B-G; no hay otro remedio.

De pronto se le ocurrid que podia suicidarse. La idea aparecio en su mente de golpe, pero
como si siempre hubiese estado alli, formando parte de él. Era facil hacerlo; simplemente
bastaba con estrellar el helicoptero. Estoy muy cansado de ser Norbert Steiner, pensé; yo no
podia ser Norbert Steiner o vender alimentos en el mercado negro, ni nada por el estilo. ;Qué
motivos tengo para sequir vivo? Soy un indtil con las manos, no puedo arreglar ni hacer nada;
tampoco puedo utilizar mi mente, soy un simple vendedor. Estoy cansado del desprecio de mi
esposa porque no puedo mantener en marcha nuestra maquinaria hidraulica... estoy cansado
ade Otto a quien tuve que contratar porque soy un indtil incluso en mi propio negocio.

De hecho, pensO, ¢para qué esperar hasta gue regrese al helicoptero? Por la calle venia un
enorme Yy traqueteante tractor-bus, sucio de arena; acababa de cruzar el desierto, procedia de
algun lugar viniendo a Nueva Israel con su carga humana. Steiner dejé sus maletas en el suelo
y entro corriendo en la calle, dirigiéndose hacia el tractor-bus.

El vehiculo hizo sonar la sirena; sus frenos de aire chirriaron. El resto del trafico se detuvo
mientras Steiner corria hacia delante, la cabeza gacha, los ojos cerrados. Sélo en el ultimo
momento, con el sonido del claxon tan alto en sus oidos que se le hacia insoportablemente
doloroso, abrid los ojos; vio al conductor del autobds mirandole boquiabierto, vio la rueda del
volante y el nimero de la gorra del conductor. Y entonces...

En el solario del campamento Ben-Gurion la sefiorita Milch oy6 los sonidos de las sirenas y
se detuvo en medio de la danza de «Sugar Plum Fairy»°, de la «Suite Cascanueces» de
Tchaikovsky que estaba tocando en el piano para que los nifios bailaran.

-iFuego! -exclamd uno de los nifiitos, yendo hasta la ventana. Los demas le siguieron.

-No, es una ambulancia, sefiorita Milch -dijo otro muchacho desde la ventana-, va hacia la
parte baja de la ciudad.

La sefiorita Milch siguié tocando y los nifios ante el sonido del ritmo que venia del piano
volvieron a sus sitios. Eran como osos del zoo haciendo gracias para que les tirasen

® Se refiere a la danza de «Hada de aziicar». (N. del e-E)
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cacahuetes; la magia de la musica se los sugeria y la sefiorita Milch les dijo que siguiesen y
actuasen como los 0s0s.

A un lado Manfred permaneci6 sin oir la musica, la cabeza gacha, en el rostro una expresion
pensativa. Mientras las sirenas bramaron fuertes durante un momento, Manfred alzé la
cabeza. Al fijarse en eso, la sefiorita Milch musité una plegaria. jEI muchacho habia oido!
Aporre6 el piano emitiendo la musica de Tchaikovsky mas fuerte que nunca, sintiéndose
alegre: ella y los médicos tenian razon, porque a través del sonido se habia establecido
contacto con el muchacho. Ahora Manfred marchd lentamente hasta la ventana para mirar
hacia fuera; a solas miré los edificios y a las calles de abajo, buscando el origen del ruido que
le habia despertado, que le habia llamado la atencion.

Después de todo, las cosas no son tan desesperadas, se dijo para si la sefiorita Milch. Cuando
Su padre se entere, se arrepentira de haber sentido desanimo.

Siguid tocando, en tono alto y feliz.
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CAPITULO IV

Cuando David Bohlen estaba construyendo un dique de tierra himeda al extremo del jardin

huerto de la familia, bajo el calido sol marciano de media tarde, vio como bajaba el

helicdptero de la Policia de las NU vy aterrizaba ante la casa de los Steiner. Supo al instante

que algo ocurria.

Un policia de las NU, con su uniforme azul y su casco brillante, bajé del helicéptero y

ascendid por el sendero hacia la puerta principal de los Steiner. Cuando dos de las nifias

aparecieron el policia las saludé. Luego hablé a la sefiora Steiner, desaparecié en el interior y

la puerta se cerro.

David se levanto y corri6 desde el jardin, cruzando la zona de arena hasta el canal; lo salté y

cruzd el sendero de tierra apisonada en donde la sefiora Steiner tratd sin éxito de cultivar

pensamientos y al llegar a la esquina de la casa se tropezd con una de las nifias Steiner; estaba

arrancando un tallo de hierba peluda, el rostro blanco. Parecia como si estuviera a punto de

ponerse enferma.

-Eh, ¢qué hay de malo? -le pregunté-. ¢ Por qué el policia esta hablando con tu madre?

La Steiner le mird y luego se alejo corriendo, dejandole plantado.

Apuesto a que sé lo que es, penso David. £/ serior Steiner ha sido arrestado por haber hecho

algo ilegal. Se sintio excitado y se pregunto qué es lo que habria hecho. Dando media vuelta,

regreso por donde habia venido, salté una vez mas el canal de agua y por ultimo abrio la

puerta de su casa.

-iMama! -gritd corriendo de cuarto en cuarto-, ¢verdad que papa y tu estaban siempre

hablando de que el sefior Steiner vivia al margen de la ley, me refiero a su trabajo? Bueno,

¢sabes qué ha pasado?

No pudo encontrar por ninguna parte a su madre; debia estar de visita, dedujo. Por ejemplo,

en casa de la sefiora Henessy que vivia muy cerca, hacia el norte, siguiendo el canal; a

menudo su madre se pasaba la mayor parte del dia visitando a otras damas, tomando café con

ellas e intercambiando chismorrerias. Bueno, se lo estan perdiendo, declar6 David para si.

Corri6 hasta la ventana y miré afuera, para asegurarse de que lo veia todo.

Ahora el policia y la sefiora Steiner habian salido y ambos caminaban lentamente hacia el

helicdptero. La sefiora Steiner se llevaba un gran pafiuelo al rostro y el policia la tomaba por

el hombro, como si fuese pariente o algo por el estilo. Fascinado, David vio como los dos

entraban en el helicdptero. Las nifias Steiner estaban en un grupito; sus rostros parecian raros.

El policia se acercd, les habld, luego regresé a la aeronave y al fin se fijé en David. Le hizo un

gesto para que saliese y David, sintiendo miedo, obedecid; emergio de la casa, parpadeando al

recibir la luz del sol y paso a paso se acerco al agente del casco brillante, del brazalete y del

arma en la cintura.

-, Como te llamas, hijo? -pregunto el policia con un acento suave.

-David Bohlen. -Le temblaban las rodillas.

-¢Esta en casa tu padre o tu madre, David?

-No -contesto-. Estoy solo.

-Cuando vuelvan tus padres diles que cuiden de los nifios Steiner hasta que regrese la sefiora -

el policia puso en marcha el motor del helicoptero y las aspas comenzaron a girar-. ;Lo haras,

David? ¢Has entendido?

-Si, sefior -contest6 David, advirtiendo que el policia llevaba un galéon azul, lo que significaba

que era sueco. EI muchacho conocia todas las sefales de identidad que utilizaban las

diferentes unidades de las NU. Se pregunté a qué velocidad podria viajar el helicoptero

policial; parecia una maquina especialmente rapida y dese6 poder viajar en ella: ya no tenia

miedo del agente y le hubiera gustado seguir hablando mas. Pero el policia se marchaba; el

helicoptero se alz6 del suelo y torrentes de viento y arena nacieron en torno a David,
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obligandole a dar media vuelta y a protegerse el rostro con el brazo.

Las cuatro nifias Steiner permanecian ain reunidas; ninguna de ellas hablaba. Una, la mayor,
lloraba; las lagrimas le caian por las mejillas, pero no emitia sonido. La mas pequefia, que
solo tenia tres afios, sonrid timidamente a David.

-¢Queréis ayudarme a terminar mi dique? -les pregunté David-. Podéis venir; el policia dijo
gue no pasa nada.

Al cabo de un momento la nifia Steiner mas pequefia se le acercd y luego la siguieron las
demés.

-¢Qué os dijo de vuestro padre? -pregunté David a la mayor. Tenia doce afios, era mayor que
él-. El policia dijo que podias decirmelo -afiadié mintiendo.

No hubo respuesta; la chica se limito a mirarle con fijeza.

-Si me lo dices -continu6 David-, no se lo contaré a nadie. Prometo conservarlo en secreto.

Tomando sol en el patio cercado y emparrado de June Henessy, bebiendo té helado y
conversando adormiladamente, Silvia Bohlen oy0 la radio desde el interior de la casa dar las
ultimas noticias de la tarde.

A su lado, June se levantd y dijo:

-Vaya, ¢no es ese el vecino tuyo?

-iChist! -exclamo Silvia, escuchando con atencién las palabras del locutor. Pero no lo demas,
solo la breve mencion; Norbert Steiner, comerciante en alimentos saludables, se habia
suicidado en una de las calles de Nueva lIsrael, arrojandose al paso de un autobds. Era el
mismo Steiner, de acuerdo; se trataba de su vecino, lo supo de inmediato.

-iQué terrible! -exclamé June, incorporandose y abotonandose los tirantes de su traje de bafio
de algoddn-. Soélo le vi un par de veces, pero...

-Era un hombrecillo horroroso -explicd Silvia-. No me sorprende que lo hiciese -y, sin
embargo, se sentia asustada. No podia creerlo. Se puso en pie, diciendo-: con cuatro hijos...
jHa dejado a su viuda el cuidado de cuatro hijos! ¢{No es eso terrible? ;Qué va a ser de ellos?
De cualquier modo, estan desamparados.

-Tengo entendido -dijo June-, que comerciaba en el mercado negro. ;Lo sabes t0? Quiza la
ley se cerraba en su torno.

-Me acercaré a la casa y veré si puedo servir en algo a la sefiora Steiner -anuncié Silvia-.
Quiza pueda alojar a sus hijos durante una temporada. -¢Pero es eso culpa mia?, se pregunto.
cPodria haberse suicidado porqgue le negué aquella agua, esta mafiana? Es posible, porque él
se encontraba alli; no se habia ido todavia al trabajo.

AsI que puede ser culpa nuestra, pensé. Del modo en que [os tratamos... ;cudl de nosotros ha
sido en realidad amable con ellos y les ha aceptado? Pero es que en verdad se trata de gente
horrorosa, chillona, siempre pidiendo ayuda, rogando y tomando prestado... ;quién poadria
respetarles?

Entr6 en la casa, se cambid en el dormitorio poniéndose sus pantalones y su camisa de cuello
abierto. June Henessy la acompafid.

-Si -dijo June-, tienes razén... Tendremos que ayudarla en lo que podamos. Me pregunto si se
quedara aqui o si volvera a la Tierra. Yo volveria... Estoy dispuesta practicamente a regresar
en cualquier momento, esto es tan aburrido -reconocio.

Cogiendo su bolso y los cigarrillos, Silvia se despidié de June e inici6 el camino de regreso
canal abajo hasta su propia casa. Lleg6 sin aliento, a tiempo de ver como el helicoptero de la
Policia desaparecia por el cielo. Eso era el aviso a la familia, imagin6. En el patio trasero
encontrd a David con las cuatro nifias Steiner; estaban ocupados jugando.

-;Se llevaron a la sefiora Steiner? -preguntd a David.
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El muchacho se puso rapidamente en pie y se acerco a ella excitado.

-Mama4, se fue con él: yo me ocupo de las nifias.

Eso es lo que me temia, pensoé Silvia. Las cuatro nifias seguian sentadas ante el dique, jugando
a un lento juego, patético, con el barro y el agua, ninguna de ellas alzando la vista para
saludarla; parecian inertes, sin duda por la sorpresa de enterarse de la muerte de su padre.
Soélo la més pequefia mostraba signos de revivir y probablemente no habria comprendido la
noticia. Ya, pensoé Silvia, /a muerte de ese hombrecillo se ha extendido y ha conmovido a las
otras y la frialdad se extiende.

Y ni siquiera le tuve simpatia nunca, penso.

Ver a las cuatro chicas, le hizo enternecerse. ;/Acaso voy a tener que recoger a esas regoraetas
nifias de clase inferior?, se preguntd a si misma. ElI pensamiento de respuesta se abrio paso,
echando a un lado cualquier otra clase de consideraciones: jNo quiero hacerlo!. Sinti6 panico,
porque resultaba evidente que no le quedaba otro remedio; incluso ahora estaban jugando en
su tierra, en su jardin... ya las tenia en su casa.

Esperanzada, la pequefia pregunto:

-¢ Sefiorita Bohlen, podria darnos un poco méas de agua para nuestro dique?

Agua, siempre deseando agua, penso Silvia. Siempre siendo una sanguijuela para nosotros,
como si eso de pedir fuese un rasgo innato en éllas. 1gnord a la nifia y en su lugar habl6 a su
hijo:

-Entra en la casa... quiero hablar contigo.

Juntos entraron; alla donde las nifias no podian oir lo que hablaran.

-David -dijo-, su padre ha muerto, lo dijeron por radio. Por eso vino la Policia y se la llevo.
Tendremos que ayudarles durante una temporada -traté de sonreir, pero le fue imposible-. Sin
embargo, por mucha antipatia que tengamos a los Steiner...

David la interrumpid:

-Yo no les tengo antipatia, mama. ;Cémo murié? ;Tuvo un ataque al corazén? ;Lo mataron
los hombres tristes salvajes?

-No importa cémo le sobrevino la muerte; tenemos que pensar ahora en qué podemos hacer
por esas nifias -tenia la cabeza vacia; no podia pensar en nada. S6lo sabia que no queria tener
cerca suyo a las criaturas-. ; Qué podriamos hacer?

-Quiza prepararles el almuerzo. Me dijeron que no habian comido, que la mayor estaba a
punto de prepararlo.

Silvia salio de la casa y descendié por el sendero.

-Nifias, voy a prepararos el almuerzo para vosotras. Id a vuestra casa -aguardé un momento y
luego empezd a dirigirse hacia la vivienda de los Steiner.

Cuando mird hacia atrads vio que le seguia Unicamente la mas pequefiita. La mayor dijo con
voz lagrimosa:

-No, gracias. No tengo hambre.

-Serd mejor que comais -anuncio Silvia, pero sintio alivio-. Ven -dijo a la pequefia-. ;Como te
[lamas?

-Betty -contesto con timidez la nifiita-. ¢Podria comer bocadillo de huevo? ;Y beber cacao?
-Ya veremos si hay -dijo Silvia.

Maés tarde, mientras la nifia se comia su bocadillo de huevo y bebia sorbos de cacao, Silvia
tuvo oportunidad de explorar la casa de los Steiner. En el dormitorio se tropez6 con algo que
le intereso: la foto de un nifio pequefio con ojos grandes, oscuros, luminosos y pelo rizado;
parecia, pensé Silvia, una criatura desesperada de algin otro mundo, algin lugar divino y
terrible mas alla de lo conocido.

Llevando la foto a la cocina pregunté a la pequefia Betty quién era.

-Mi hermano Manfred -respondio Betty, su boca llena de pan y huevo. Luego empezo0 a reir.
Entre las risitas emergieron unas cuantas palabras dudosas y Silvia capté el hecho de que las
chicas tenian orden de no mencionar a nadie la existencia de su hermano.

-¢Por qué no vive con vosotras? -pregunto Silvia, comida por la curiosidad.
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-Esta en un campamento porque no puede hablar -dijo Betty.

-iQué vergiienza! -exclamo Silvia 'y penso: Sin duda en aquel campamento de Nueva Israel.
No me extrafia que las chicas tengan prohibido mencionarle; es una de esas criaturas
anormales de las que tanto se habla, pero que nunca se ven.

El pensamiento la puso triste. Una tragedia desconocida dentro del hogar de los Steiner; jamas
se lo hubiera imaginado. Y fue precisamente en Nueva Israel donde el sefior Steiner acabd
con su vida. Indudablemente, estaba visitando a su hijo.

Entonces si esto nada tiene que ver con nosotros, decidié mientras regresaba la fotografia en
su lugar en el dormitorio, la decisién del sefior Steiner se basaba en cosa personal.
Experimentd alivio.

Es extrafio, pensd, como uno siente una inmediata reaccion de culpa y de responsabilidad
cuando se entera de un suicidio. Si al menos no hubiese hecho esto, o lo otro... podria haberse
evitado. Yo tengo la culpa. Y en este caso no fue asi, en absoluto; ella era una extrafia para los
Steiner, sin compartir parte alguna de su vida actual, s6lo imaginando, en un arranque de
culpabilidad neurotica, que si tenia relacion.

-¢No veis nunca a vuestro hermano? -pregunté a Betty.

-Creo que lo vi el afio pasado -contestd Betty dudosa-. Estaba jugando y le acompariaban
otros chicos.

Ahora, en silencio, entraron las tres nifias mayores en la cocina y se plantaron junto a la mesa.
Por Gltimo, la mayor hablé:

-Hemos cambiado de idea, nos gustaria comer.

-De acuerdo -contesto Silvia-. Podéis ayudarme a romper los huevos y a pelarlos. ¢Por qué no
vais en busca de David y también le daré de comer al mismo tiempo? ¢No seria divertido
comer todos juntos?

Asintieron en silencio.

Subiendo por la calle principal de Nueva Israel, Arnie Kott vio a una multitud delante y a los
coches detenidos junto al bordillo y se par6 momentaneamente antes de dar la vuelta en
direccién a la Tienda de Objetos de Arte Contemporaneo de Anne Esterhazy. Algo ocurre, se
dijo para si. ;Un robo? ; Una pelea callefera?

Sin embargo, no tenia tiempo para investigar. Sigui6 su camino y al poco llego a la tiendecita
moderna que dirigia su ex esposa; con las manos en los bolsillos del pantalon, entro.

-¢No hay nadie? -pregunto jovial.

No habia nadie. Anne debio haber salido para curiosear el acontecimiento que provocaba la
excitacion, se dijo Arnie para si. No tenfa sentido comercial’; ni siquiera cerrd la tienda.

Un momento mas tarde entrd6 Anne presurosa, sin aliento.

-Arnie -exclamo sorprendida al verle-. Oh, Dios mio. ;sabes lo que ha pasado? Hace un
momento que le hablé: simplemente hablar, quiza no ha pasado una hora. Y ahora estd muerto
-las lagrimas le llenaron los ojos. Se desplomd sobre un sillén, encontrd un Kleenex'y se
sond-. Es simplemente terrible -dijo con voz apagada-. Y no fue un accidente: lo hizo
deliberadamente -afiadio.

-Oh, ¢de modo qué es eso lo que ocurria? -dijo Arnie, deseando haberse acercado y echado un
vistazo-. ¢ A qué te refieres?

-Posiblemente no le conocias. Tiene un hijo en el campamento; por eso entré en relaciones
con él-se frotd los ojos y se sentd durante un rato, mientras Arnie vagaba por la tienda. Por
ultimo, dijo-: Bueno, ¢en qué puedo servirte? Me alegro de verte.

-Mi maldita maquina de cifrar se estroped -explic6 Arnie-. Ya sabes lo dificil que es

" En el original «Cierto sentido comercial. (N. del e-E.,)
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conseguir un Servicio de Reparaciones decente. ;Qué podia hacer si no venir? ;Te parece
bien almorzar conmigo? Puedes cerrar la tienda un ratito.

-Claro -contesto distraida-. Déjame lavarme la cara. Siento como si me hubiese ocurrido a mi,
Arnie. El bus le pasé por encima; lo ha convertido en pulpa, el conductor no pudo parar. Me
gustaria almorzar... claro... quiero salir de aqui -entrd presurosa en el lavabo y cerro la puerta.
Poco después las dos caminaban por la acera juntos.

-¢Por qué la gente se quita la vida? -preguntd Anne-. Yo sigo pensando, si pude haberlo
evitado. Le vendi una flauta para su hijo. Todavia la tenia; la vi con su maleta en el bordillo...
nunca se la entregé al nifio. ¢Es ese el motivo... tiene que ver algo con la flauta? Me debati
entre la flauta y...

-Basta -le cortd Arnie-. No es culpa tuya. Escucha, si un hombre quiso disponer de su vida,
nada puede evitarlo. Y tu no puedes obligar a una persona a que lo haga; lo lleva en la sangre,
en su destino. Vienen meditando hacerlo durante afios con anticipacion y luego resulta como
una inspiracion subita; de repente... jpaf! ;lo comprendes? -la rode6 con el brazo y le dio
palmaditas carifiosas.

Ella asintio.

-Ahora, quiero decir, tenemos al nifio alli en el Campamento B-G, pero €so no nos deprime -
continud Arnie-. No es el fin del mundo, ¢de acuerdo? Seguimos adelante. ;Donde quieres
comer? ;Qué te parece ese restaurante de la otra parte de la calle, «£/ Zorro Rojo»? ;Algo
bueno? Me gustaria comer garbanzos fritos, pero diablos, hace casi un afio desde la ultima vez
que los vi. El problema del transporte tiene que resolverse o no emigrara nadie.

-En «E/ Zorro Rojo» no -dijo Anne-. Odio al hombre que lo dirige. Probemos aquella casita
de la esquina: es nueva, no he estado nunca adentro. Tengo entendido que sirven bien.
Mientras se sentaban a la mesa del restaurante, esperando a que les sirvieran la comida, Arnie
siguio desarrollando su punto de vista:

-Una cosa, cuando uno se entera de un suicidio, puedes estar seguro: el individuo sabia que no
era un miembro Util para la sociedad. Esta es la verdadera realidad a la que ha tenido que
enfrentarse, por eso lo hace, sabiendo que uno no es importante para nadie. De eso si que
estoy completamente seguro. Es algo natural... los indtiles se apartan, ademas, por su propia
mano. Asi que no perderé suefio jamas cuando me entere de un suicidio y te sorprenderia
saber cuantas muertes de las llamadas naturales aqui en Marte son en realidad suicidios; me
refiero a que es el medio ambiente duro. Este lugar criba, separando a los aptos de los no
aptos.

Anne Esterhazy asintio, pero no parecio animarse.

-Ahora este muchacho... -continu6 Arnie.

-Steiner -dijo Anne.

-iSteiner! -se la qued6 mirando con fijeza-. ¢Norbert Steiner, el del mercado negro? -alzo la
VOzZ.

-Vendia alimentos saludables.

-iEs ese individuo! -estaba abrumado-. jOh, no, Steiner no! -cielos santo, obtenia de Steiner
todas sus golosinas; estaba dependiendo de aquel hombre.

Aparecio el camarero con la comida.

-Esto es terrible -dijo Arnie-. Me refiero a realmente terrible. ;Qué voy a hacer? -Cada fiesta
que daba, cada vez que tenia que preparar una comida intima para alguna persona, es decir,
para alguna chica y para él mismo, por ejemplo Marty, o especialmente su ultima conquista,
Doreen... Era condenadamente demasiado para un dia; esto y su cifradora, las dos cosas.
-¢Piensas que ha tenido que ver el que fuese de origen aleman? -pregunté Anne-. Ha habido
muchas lamentaciones de los alemanes desde aquella plaga de droga. He hablado con unos
cuantos que han dicho abiertamente que fue un castigo de Dios por lo que se hizo durante el
periodo nazi. Y no eran hombres religiosos, eran comerciantes, uno aqui en Marte, otro en la
patria.

-iMaldito y estupido Steiner! -exclamé Arnie.
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-Cémete lo que te han servido, Arnie -comenzo6 a desplegar la servilleta-. La sopa parece
buena.

-No tengo ganas -dijo él-. No quiero esta porqueria -apartd de un empujén el plato de sopa.
-Sigues comportandote como un nifio mayor -dijo Anne-. Aln cogiendo tus rabietas -la voz
de ella era suave y compasiva.

-iInfiernos! -dijo él-, algunas veces me parece soportar el peso de todo el planeta... jY ta me
[lamas nifio! -la miro airado.

-No sabia que Norbert Steiner estuviese complicado en el mercado negro -dijo Anne.
-Naturalmente que no lo sabias; ni td ni tus comités de damas. ;Qué es lo que sabéis del
mundo que os rodea? Por eso estoy aqui... lei el aviso que colocaste en el «7/mes»y apesta.
¢Has de dejar de emitir esos boletines que lanzas? Repelen a la gente inteligente... Estan
hechos para chifladas como td.

-Por favor -dijo Anne-. Come. Y tranquilizate.

-Voy a nombrar a un hombre de mi personal para que cuide tu material antes de que lo
distribuyas. Un profesional.

-¢De veras? -dijo ella con suavidad.

-Tenemos un verdadero problema... Carecemos de gente experta que venga de la Tierra;
necesitamos técnicos. Nos estamos pudriendo, todo el mundo lo sabe. Nos desmoronamos.
Sonriendo, Anne dijo:

-Alguien ocupara el puesto del sefior Steiner. Deben haber otros especuladores del mercado
negro.

-Deliberadamente tratas de comprenderme mal y hacerme parecer como un ser codicioso y
mezquino, mientras que en realidad soy uno de los miembros mas responsables de toda la
colonizacion de aqui y por eso nuestro matrimonio fracaso, a causa de que descargabas sobre
mi tus celos y tus ansias competitivas. No sé por qué vine hoy...

-¢Sabes que se ha presentado un proyecto de decreto a las NU para cerrar el Campamento B-
G? -pregunto Anne tranquila.

-No -contesto Arnie.

-¢No te apena pensar en que cierren el B-G?

-iInfiernos! Proporcionaremos a Sam cuidados individuales.

-¢Y qué sucedera a los demas nifios de alli?

-Ya cambias de conversacion -dijo Arnie-. Escucha, Anne, tienes que prescindir de lo que td
Ilamas dominacion masculina. De verdad, haces mas mal que bien. Lamento decirtelo en la
cara, pero es cierto. Eres peor amiga que si fueras enemiga, tal y como llevas las cosas. Eres
una entrometida, como la mayor parte de las mujeres. Eres... jirresponsable! -resoplo de ira.

El rostro de ella no mostro reaccion; lo que su ex esposo le decia no le causaba efecto.

-¢No puedes mover influencias para ayudar a mantener abierto el B-G? -preguntd ella-. Quiza
puedas hacer un trato; quiero que continte funcionando.

-Una causa -exclamé Arnie con ferocidad.

-Si.

-¢Quieres mi opinidn sincera?

Ella asintié, mirdndole con frialdad.

-He estado lamentandolo desde que los judios abrieron el campamento.

-Dios te bendiga, sincero y honrado Arnie Kott, amigo de la humanidad -contesté Anne.
-Propaga a todo el mundo que tenemos chiflados aqui en Marte, que si se viaja a través del
espacio para llegar hasta aqui, uno puede dafar sus érganos sexuales y crear un monstruo que
haria parecer a esos nifios con aletas alemanes como dignos vecinos propios.

-Eres igual que el caballero que dirige «£/ Zorro Rojo».

-Simplemente soy realista. Estamos luchando por nuestra vida; tenemos que conservar la
emigracion de la gente hacia aqui o moriremos, Anne. Ya lo sabes. Si no tuviésemos el
Campamento B-G, podriamos anunciar que lejos de las pruebas terrestres de bombas H, que
contaminan la atmdsfera, no se producen nacimientos anormales. Yo esperaba que fuera asi,
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pero el B-G lo estropea.

-No es el B-G. Son los propios nacimientos.

-Nadie podria investigar y mostrar nuestros nacimientos anormales sin el B-G -contestd
Arnie.

-Lo dices sabiendo que no es verdad, porque desearias poder decir a la patria que aqui se esta
mas seguro...

-Claro -asintio el.

-Eso es... inmoral.

-No. Escucha. Tu eres la inmoral, tu y las otras damas. Al mantener abierto el Campamento
B-G sois...

-No discutamos; jamas nos pondremos de acuerdo. Comamos y luego vuelve a Lewistown.
No puedo aguantar mas.

Terminaron la comida en silencio.

El doctor Milton Glaub, miembro del grupo psiquiatrico del Campamento B-G, prestado por
el puesto de colonos de la Union Interplanetaria de Camioneros, estaba solo en su propio
despacho, de regreso del B-G, acabada su labor del dia en el establecimiento. En sus manos
tenia una factura por los trabajos de reparacion hechos en el tejado de su casa el mes anterior.
Lo habia mantenido sin arreglar, porque eso entrafiaba el uso de la rasqueta para mantener
libre de arena los alares del tejado, pero finalmente, el /nspector de edificaciones le condeno a
arreglarlo en el término de treinta dias. Por eso tuvo que contratar a los obreros de
Conservacion de Tejados, sabiendo que no podia pagar, pero careciendo de otra alternativa.
Estaba en la ruina. Aquel habia sido el peor mes de su vida.

Si al menos Jean, su esposa, gastase menos. Pero la solucion no estaba alli, de cualquier
manera; la solucién estaba en tener méas pacientes. La UIC le pagaba un salario mensual, pero
por cada paciente recibia una prima adicional de cincuenta ddlares; incentivo, se le llamaba.
En la actualidad, significaba la diferencia entre las deudas y el crédito. Nadie con esposa e
hijos podia vivir del salario ofrecido a los psiquiatras y la UIC, como todo el mundo sabia, era
especialmente parca en los emolumentos.

Y, sin embargo, el doctor Glaub continuaba viviendo en el puesto de colonos de la UIC; era
una comunidad corriente, en ciertos aspectos muy parecida a la Tierra. Nueva Israel, como los
otros puestos de colonos nacionales, tenia una sensibilidad explosiva, siempre a punto de
estallar. De hecho, el doctor Glaub vivio antes en otra colonia nacional, la de la Republica
Arabe Unida, una region particularmente opulenta en la que mucha vegetacion, importada de
la patria, se habia sembrado para que creciese. Pero, para él, los colonos, constantemente
animosos contra las colonias vecinas, primero le parecieron irritantes y luego insoportables.
Los hombres, en sus trabajos diarios, meditaban sobre los errores cometidos. Los individuos
mas encantadores estallaban cuando se mencionaban ciertos topicos. Y por la noche, la
hostilidad tomaba forma préctica; las colonias nacionales vivian para las horas nocturnas.
Luego, los laboratorios de investigacion, que eran escenarios de experimentos cientificos y de
mejoras durante el dia, eran abiertos al pdblico y maquinas infernales se ponian en
funcionamiento... Todo esto realizado con mucha excitacion y alegria y con una especie de
orgullo nacional.

Al diablo con ellas, penso el doctor Glaub. Vivian desperdiciando la existencia; se habian
traido consigo las viejas disputas de la Tierra... y el propésito de la colonizacién habia
quedado olvidado. Por ejemplo, en el periddico de las NU aquella mafiana habia leido la
noticia de un accidente en las calles del puesto de los Trabajadores Eléctricos; el relato
periodistico implicaba que la colonia italiana era responsable, puesto que varios de los

35

Librodot



Librodot Tempo marciano Philip K. Dick 36

agresores llevaban los largos y engomados mostachos populares en la colonia itélica...

Una llamada a la puerta de su oficina rompi6 sus pensamientos.

-Si -dijo, apartando dentro de un cajon del escritorio la factura de la reparacion.

-¢ Estas preparado para recibir al Buenmiembro Purdy? -pregunto su esposa abriendo la puerta
con gesto profesional, tal y como le habia ensefiado.

-Que entre el Buenmiembro Purdy -contesto el doctor Glaub-. Sin embargo, espera unos
cuantos minutos para que pueda leer su historial clinico.

-¢Has almorzado? -pregunt6 Jean.

-Claro. Todo el mundo almuerza.

-Pareces cansado -dijo ella.

Mala cosa, penso el doctor Glaub. Entr6 en el cuarto de bafio, en donde furiosamente
oscurecid su rostro con el polvo color caramelo de moda. Mejord su aspecto, pero no su
estado mental. La teoria que respaldaba este polvo o maquillaje era que los circulos
gobernantes de la UIC eran de ascendencia espafiola y portorriquefia y capaces de verse
intimidados si una persona contratada por ellos tenia la piel ligeramente mas clara que la suya.
Claro que los anuncios no indicaban nada de esa indole; meramente destacaban que «los
hombres contratados en el puesto colonial gozarian del clima marciano que tiende a aumentar
el tono natural de la piel».

Habia llegado el momento de ver a su paciente.

-Buenas tardes, Buenmiembro Purdy.

-Buenas tardes, doctor.

-He visto por el archivo que es usted panadero.

-Si, cierto.

Una pausa.

-¢Para qué viene a consultarme?

El Buen Miembro Purdy, mirando al suelo y jugando con su gorra, dijo:

-Jamas estuve antes en un psiquiatra.

-No, ya me he dado cuenta de ello.

-Se trata de esa fiesta que da mi cufiado... No soy aficionado a las fiestas.

-¢Se ve usted obligado a asistir? -El doctor Glaub habia ajustado en silencio el reloj de su
escritorio; marcaba la media hora de plazo que daba a su paciente.

-Es que la han organizado en mi honor. Ellos, ejem, quieren que tome a mi sobrino como
aprendiz para que ingrese en la Union... -Purdy siguié charlando-. Y por la noche no puedo
dormir tratando de imaginar como salir del lio... Quiero decir que son mis parientes y que no
puedo decirles que no. Pero es que tampoco puedo asistir, no me siento lo bastante bueno para
eso. Por eso estoy aqui.

-Comprendo -dijo el doctor Glaub-. Bueno, sera mejor que me dé detalles de esa fiesta,
cuando y dénde se celebra, los nombres de las personas que asistiran, para que pueda
ayudarle.

Con alivio, Purdy buscé en el bolsillo de la americana y sacdé un documento perfectamente
mecanografiado.

-Seguro que preferiria que fuese usted en mi lugar, doctor. Los psiquiatras descargan mucho a
los hombres; no bromeo cuando digo que no puedo dormir pensando en esto -miré con
agradecida expresion al hombre que tenia delante, experto en toda clase de relaciones
sociales, capaz de marchar por el estrecho y delicado sendero de las complejas relaciones
interpersonales que han derrotado a tantos miembros de la Unidn durante el curso de los afios.
-No se preocupe mas por eso -dijo el doctor Glaub-. Porque después de todo, ¢qué es un poco
de esquizofrenia? Es decir, ya se sabe lo que uno sufre. Le quitaré de encima toda la presion
social y usted podra continuar con su estado inadaptado crénico, por lo menos durante otros
cuatro meses hasta que la proxima demanda abrumadora social exija de sus limitadas
capacidades...

Mientras el Buenmiembro Purdy salia del despacho, el doctor Glaub pensaba que ciertamente
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esto era una forma practica de psicoterapia, la evolucionada en Marte. En lugar de curar al
paciente de sus fobias, uno se convertia en una especie de abogado, colocandose en el lugar
de aquel individuo...

Jean Ilamo dentro del despacho.

-Muilt, te telefonean desde Nueva Israel. Se trata de Bosley Touvim.

Oh, Dios, pensé el doctor Glaub. Touvim era el presidente de Nueva Israel; algo iba mal.
Apresuradamente cogid el teléfono de su escritorio.

-Aqui el doctor Glaub.

-Doctor -son6 la voz oscura, seria y poderosa-, le habla Touvim. Hemos tenido aqui una
muerte, un paciente suyo, creo. ¢Tiene usted la amabilidad de venir volando y ocuparse de
esto? Permitame que le dé unos cuantos detalles... Norbert Steiner, aleméan occidental...
-Sefior, no es paciente mio -interrumpio el doctor Glaub-. Sin embargo, su hijo es... un
muchacho retraido del Campamento B-G. ;Qué quiere decir? ;Qué ha muerto Steiner? jPor
todos los cielos, pero si hablé con él esta mafianal... ;Seguro que es el mismo Steiner? De ser
asi, tengo un archivo suyo, de toda la familia, a causa de la naturaleza y la enfermedad del
muchacho. Con los nifios recluidos tratamos de comprender primero la situacion familiar
antes de empezar ninguna terapia. Si, iré inmediatamente.

-Se trata de un suicidio -afirmé Touvim.

-No puedo creerlo -contesto el doctor Glaub.

-Llevo media hora discutiendo esto con el personal del Campamento B-G; me han dicho que
usted tuvo una larga conversacion con Steiner poco antes de abandonar el campamento. En la
encuesta, nuestra Policia querra saber qué indicio, si es que dio alguno, mostrd Steiner de
estar deprimido. Lo que pudo haber dicho, quiza le diera a usted la oportunidad de disuadirle,
impidiéndole que se suicidase, obligandole a sufrir una terapia. Tengo entendido que Steiner
no dijo nada que pudiese ponerle sobre aviso acerca de los motivos de su decision.
-Absolutamente nada -contesto el doctor Glaub.

-Si es asi, no tiene porque preocuparse -anuncié Touvim-. Simplemente esté preparado para
proporcionar el historial clinico del individuo y discutir los posibles motivos que le han
impulsado a disponer de su vida. Ya me entiende.

-Gracias, sefior Touvim -dijo el doctor Glaub cansino-. Supongo que es posible que se sintiese
deprimido por su hijo, pero yo le expliqué la nueva terapia que teniamos preparada; ciframos
altas esperanzas en sus resultados. Sin embargo, parecia mostrarse cinico y se cerrd; no
respondié como yo habria esperado. jPero suicidarse!

cQué pasara si pierdo el sueldo del B-G?, se estaba preguntando el doctor Glaub. No puedo
hacerlo. Trabajar alli una vez a la semana significaba bastantes ingresos, aunque no le
sirvieron para conseguir la seguridad financiera. El cheque del B-G por lo menos amortiguaba
las consecuencias de su pobreza.

¢Y por qué no penso ese imbécil de Steiner en el efecto que su muerte causaria en los deméas?
Si, debid tenerlo en cuenta; lo hizo para vengarse de nosotros. Para vengarse... ;pero de quée?
¢Porque tratamos de curar a su hijo?

Esto es un asunto muy serio, pens6. Un suicidio después de la entrevista con un doctor sobre
un paciente. Gracias a Dios que me ha avisado el sefior Touvim. Aun asi, los periédicos lo
husmearan y todos querran que se cierre el Campamento B-G porque la situacion se
beneficiara con tal medida.

Luego de reparar el equipo de refrigeracion del rancho lechero de McAuliff, Jack Bohlen
regresd a su helicdptero, colocd su caja de herramientas detrds del asiento y se puso en
contacto con su jefe, el sefior Yee.
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-El colegio -dijo el sefior Yee-. Tiene usted que ir alli, Jack; sigo sin tener a nadie que enviar
para tal misién. Hay un mensaje de su esposa, Jack.

-¢Si? -estaba sorprendido; a su jefe no le gustaba que las esposas de los empleados
telefoneasen y Silvia lo sabia. Quiza le habia pasado algo a David-. ;Puede decirme lo que
queria ella? -pregunto.

El sefior Yee dijo:

-La sefiora Bohlen pidio a la telefonista que le informase que un vecino suyo, un tal sefior
Steiner, se ha suicidado. La sefiora Bohlen cuida de los hijos de Steiner, y quiere que lo sepa.
También preguntd si era posible que usted volviese a casa esta noche, pero yo le dije que lo
lamentdbamos y que no podiamos prescindir de sus servicios. Debe estar a mano por si se le
requiere para alguna reparacion hasta fin de semana, Jack.

Steiner muerto, se dijo Jack para si. £se pobre sapo indtil... Bueno, quiza sea mejor.

-Gracias, sefior Yee -contesto por el micréfono.

Mientras el helicdptero se elevaba desde la escasa hierba de los pastos, Jack penso: esto va a
afectarnos a todos, y profundamente. Era una intuicion aguda y fuerte, un presentimiento. Yo
no creo haber intercambiado mas de una docena de palabras con Steiner y, sin embargo... Hay
algo enorme en la muerte. La muerte en si tiene mucha autoricad. Una transformacion tan
terrible como la vida misma y mucho mas dificil de comprender por nosotros.

Giro el helicdptero en direccion al Cuartel General de las NU en Marte, de camino a la gran 'y
serpenteante entidad que regia sus vidas, el Unico organismo artificial, la escuela publica; un
lugar al que temia mas que cualquier otro en su experiencia lejos de la patria.
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CAPITULO V

¢Por qué esa escuela publica le ponia nervioso? Examinandola desde lo alto vio el edificio en
forma de huevo de pato, blanco contra la oscura y turbia superficie del planeta, aparentemente
dejado caer alli a toda prisa; no encajaba en el paisaje circundante.
Mientras aparcaba en la zona prevista a la entrada, descubrié que las puntas de sus dedos las
tenia blancas y habia perdido el tacto, un signo, familiar para él, indicador de que se
encontraba bajo una fuerte tension. Sin embargo, aquel lugar no preocupaba a David, que era
recogido y traido hasta aqui tres dias por semana, junto con otros chicos de su grupo escolar.
Evidentemente habia algun factor en su propia personalidad; quiza porque su conocimiento de
las maquinas era tan grande, no podia afectarle la ilusion de la escuela, no podia participar en
el juego. Para él, los artefactos de la escuela no eran ni inertes ni vivos; eran ambas cosas en
cierto modo.
Pronto estuvo sentado en la sala de espera, con su caja de herramientas al lado.
De una estanteria con revistas tomo un ejemplar de «Mundo del Motor» y oy, con sus oidos
adiestrados, un rapido chasquido de conmutador. La escuela habia advertido su presencia. Se
fij6 en qué revista habia seleccionado, anotaria cuanto tiempo permaneceria sentado leyendo y
qué tomaria después. Le estaba midiendo.
Se abri6 una puerta y una mujer de mediana edad, llevando un traje de cheviot, sonriéndole,
dijo:
-Usted debe ser el mecanico del sefior Yee.
-Si -contestd él, poniéndose en pie.
-Nos alegramos de verle -le hizo un gesto para que la siguiese-. Ha habido mucho jaleo sobre
ese Maestro, pero me parece que es en la fase de salida -dando largas zancadas por un pasillo,
le mantuvo una puerta abierta para que la alcanzase- del A/rado Bedel -dijo ella, sefialando.
Lo reconocid por la descripcion de su hijo.
-Se estroped de pronto -le decia la mujer en el oido-. ;{Ve? Precisamente en mitad de su
ciclo... bajé por la calle y grité y luego estuvo a punto de iniciar el movimiento de agitar el
pufio.
-No conozco el Circuito Principal...
-Yo soy el Circuito Principal -dijo la mujer de mediana edad, sonriéndole mimosa, sus gafas
con montura de acero brillantes al centellear los ojos.
-Claro -contest0 él, apenado.
-Pensamos que debe ser esto -dijo la mujer, 0 mejor su extension peripatética de la escuela,
extendiendo un papel doblado.
Desplegéandolo, encontré el jeroglifico de diagramas de las valvulas de realimentacién
reguladoras.
-Esto es una figura autoritaria, ¢verdad? -pregunt6-. Ensefia al nifio a respetar adecuadamente.
Un tipo muy autoritario, tal y como son los Maestros.
-Si -dijo la mujer.
Manualmente reajusto al A/rado Bedely lo puso otra vez en marcha. Después de unos cuantos
chasquidos, se puso rojo en el rostro, alzé el brazo y grit6:
-Muchachos, fuera de aqui, ¢entendido? -viendo las peludas patillas temblar de indignacién, la
boca abrirse y cerrarse, Jack Bohlen se imaginé el poderoso efecto que causaria en un nifio.
Su propia reaccion fue de disgusto. Sin embargo, esta construccion era la esencia del éxito de
la maquina de ensefianza; efectuaba un buen trabajo, en conjuncién con las otras dos docenas
de aparatos colocados, como cabinas en un parque de diversiones, aqui y alla a lo largo de los
pasillos que formaban la escuela. Pudo ver la siguiente maquina de ensefianza al doblar la
esquina. Habia varios nifios de pie, respetuosamente, ante ella, mientras el aparato les
pronunciaba una arenga.
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-...Y entonces pensé -les estaba diciendo con una voz afable e impersonal-, cascaras... ;Qué es
lo que las gentes pueden aprender de una experiencia como esa? ;Lo sabe alguno de vosotros?
Ta, Sally.

Se oy0 la voz de una nifiita:

-Ejem, bueno, quiza podamos aprender que hay algo bueno en cada persona, no importa lo
mal que actle.

-¢Queé dices tu, Victor? -continud la maquina de ensefianza-. Oigamos lo que opina Victor
Plank.

El muchacho balbuce6.

-Yo diria lo mismo que Sally; la mayor parte de la gente son verdaderamente buenas personas
en el fondo si uno se toma la molestia de mirar en realidad. ;Es eso cierto, sefior Whitlock?
Asi que Jack estaba escuchando a la Maquina de Ensefianza Whitlock. Su hijo habia hablado
de ese aparato muchas veces; era su favorito. Mientras sacaba las herramientas, Jack escucho.
El tal Whitlock era un caballero mayor, de pelo blanco, con acento regional, quiza de
Kansas... Era amable, dejaba que los demés se expresasen como quisieran; era una variedad
permisiva de la Maquina de Ensefianza, con nada del mal genio y gesto autoritarios del
Alrado Bedel, era, de hecho, tan parecido a Jack como una combinacion de Socrates y Dwight
D. Eisenhower.

-Los corderos son graciosos -decia Whitlock-. Ahora, mirad como se comportan cuando se les
hecha algo de comida sobre la cerca, por ejemplo mazorcas de maiz. Oh, la distinguen desde
dos kilometros de distancia - Whitlock solt6 una risita-. Son listos en lo que les concierne. Y
quizas eso nos ayudara a comprender lo que es la verdadera listeza; no es haber leido muchos
libracos, y conocer palabras largas... es mostrarse capaz de localizar o que nos conviene.
Resulta muy atil ser verdaderamente listo.

Arrodillandose, Jack comenzo a destornillar la parte posterior del AJrado Bedel. El Circuito
Principal de la escuela estaba de pie plantado, vigilandole.

Sabia que esta maquina obedeceria en respuesta a un carrete de la cinta de instrucciones, pero
su actuacion permitia una abierta modificacion en cada etapa, dependiendo del
comportamiento de su publico. No era un sistema cerrado; comparaba las respuestas de los
nifios con su propia cinta, luego las conjuntaba, clasificaba y por ultimo contestaba. No habia
espacio para una Unica respuesta porque la Maquina de Ensefianza podia reconocer sélo un
namero limitado de categorias. Y, sin embargo, producia una ilusién convincente de estar
viva y ser capaz; era un triunfo de la ingenieria.

Sus ventajas sobre el maestro humano residian en su capacidad para enfrentarse con cada nifio
individualmente. Patrocinaba mas que ensefiaba. Una Méaquina de Ensefianza podia manejar
hasta mil alumnos y jamas confundir alguno con el siguiente; con cada chico de respuestas
alteradas captaba una sutil diferencia de personalidad. Algo mecanico, si... pero infinitamente
complejo. Las Maquinas de Ensefianza demostraban un hecho del que Jack Bohlen se daba
perfecta cuenta: habia una asombrosa profundidad en lo asi Ilamado «artificial».

Y, sin embargo, sentia repulsion hacia las Maquinas de Ensefianza porque toda la escuela
publica estaba engranada para una tarea que estaba en oposicion con su concepto: la escuela
no debia informar o educar, si no moldear y a lo largo de varias lineas limitadas. Era el enlace
a su cultura heredada y tenia que fomentarla, en su totalidad, imbuyéndola en los jovenes.
Inclinaba sus pupilos hacia esto; la perpetuacién de la cultura era su meta y cualquier
desviacion especial en los nifios podia conducirles a otra direccion que debia descartarse.

Era una batalla, comprendié Jack, entre el alma compuesta del colegio y las almas
individuales de los nifios y la primera tenia todos los triunfos. Un nifio que no respondiese
adecuadamente era considerado como retraido, es decir, orientado segun un factor subjetivo
que tenia precedente en su sentido de la realidad objetiva. Y ese nifio terminaria siendo
expulsado del colegio; iria, después de eso, a otra escuela distinta, destinada a rehabilitarle;
seria internado en el Campamento Ben-Gurion, no se le podia ensefiar; unicamente se le
podria tratar como enfermo.
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La reclusién®, reflexiond Jack mientras destornillaba la parte trasera del Afrado Bedel, se
habia convertido en un concepto suficiente para las autoridades que gobernaban Marte.
Sustituia el viejo término de «psicopata» que en su tiempo sustituyé también al «imbécil
moral», que habia remplazado al «loco criminal». Y en el Campamento B-G, el nifio tenia un
maestro humano, 0 mejor aun, «terapéutico».

Incluso desde que su propio hijo entrd en la escuela pablica, Jack aguardaba enterarse de
malas noticias: que el muchacho no podia graduarse segun la escala de lo conseguido con que
clasificaban las Maquinas de Ensefianza a sus alumnos. Sin embargo, David respondié de
corazén a las Maquinas de Ensefianza, es mas, alcanzo puntuaciones altas. Al muchacho le
gustaban la mayor parte de sus Maestros y volvia a casa encantado con ellos; se llevaba muy
bien con los méas severos y por ahora resultaba evidente que no tenia problemas... no era un
recluido, un retraido, y jamas veria el interior del Campamento B-G. Pero esto no hizo que
Jack se sintiese mejor. Nada, habia destacado Silvia, le haria sentirse mejor. Sélo dos
posibilidades permanecian abiertas; la escuela publica y el Campamento B-G, y Jack sentia
desconfianza de ambas. ¢Y por qué? Eso no lo sabia.

Quiza, conjeturd, era porque realmente tenia tal condicion como la de recluido, retraido. Era
una forma infantil de la esquizofrenia, que mucha gente tenia; la esquizofrenia era una
enfermedad grave que tocaba tarde o temprano a casi cada familia. Y significaba,
simplemente, que una persona no podia vivir con los impulsos que le implantaron en su
interior los miembros de la sociedad. La realidad de la que huye la esquizofrenia, o que jamas
se incorporaba en primer lugar, era la realidad de la vida interpersonal, de la vida en una
cultura dada con valores marcados; peor resultaba una vida bioldgica, ni alguna forma de vida
heredada, si no «vida que se aprendia». Tenia que ser recogida poco a poco de los que
graduaban a uno, los padres y maestros, y las figuras autoritarias en general... de cualquier
persona con quien se pusiese en contacto durante sus afios formativos.

La escuela publica, entonces, estaba preparada para rechazar a un nifio que no aprendiese.
Porque lo que el nifio aprendia no eran hechos solamente sobre la base de ganar dinero o
conseguir una carrera Util. La cosa resultaba mucho méas profunda. El chico aprendia que
ciertas materias de la cultura a su alrededor tenian que preservarse a cualquier coste. Sus
valores tenian como meta alguna empresa objetiva humana. Y para él mismo la nota propia
debia ser convertirse en parte de la tradicion que se le entregd; mantenia su herencia durante
toda su vida e incluso la mejoraba. Se preocupaba. El verdadero sentido de la reclusion,
decidié Jack, era el ultimo analisis en la apatia hacia el comportamiento y destino publicos;
era una existencia particular llevada adelante como si la persona individual fuese la creadora
de todos los valores, mas que meramente la usufructuaria de los valores heredados. Y Jack
Bohlen no podia aceptar la escuela publica con sus Maquinas de Ensefianza como Unico
arbitro de lo que era o no era de valor, porque los valores de la sociedad estaban en flujo
incesante y la escuela publica era un intento de estabilizar tales valores, de ordenarlos en un
punto fijado... de embalsamarlos.

La escuela publica, decidié hacia mucho tiempo, era neur6tica, queria un mundo en el que no
apareciese nada nuevo, en el que no hubiese sorpresas. Y ese era el mundo compulsivo-
obsesivo neur6tico; no era un mundo saludable en absoluto.

Una vez, un par de afios antes, le contd a su esposa la teoria propia. Silvia le escucho6 con una
atencion bastante razonable y luego le dijo:

-Pero no comprendes la cuestion, Jack. Trata de entender. Hay cosas mucho peores que la
neurosis -su voz habia sido baja y firme y él la escuchd atento-. Estamos empezando a
descubrirlas. Ya sabes lo que son. Las has pasado.

Y asinti6, porque sabia lo que queria decir su esposa. EI mismo tuvo un interludio psicotico
durante sus primeros veinte afios. Era comun. Resultaba natural. Y, tuvo que reconocerlo,
horrible. Hacia parecer a la escuela publica, compulsiva-neurdtica, fija, rigida, como un punto

8 En el original «recluimiento» (palabra inexistente). (N. de/ e-E)
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de referencia por el que uno podia agradecidamente dirigir su rumbo hacia la humanidad y
compartir la realidad. Le hacia comprender por qué una neurosis era un artefacto deliberado,
construido intencionadamente para arrancar lo individual o por una sociedad en crisis. Era una
invencion que se alzaba de la necesidad.

-No abandones la neurosis -le habia dicho Silvia y él comprendid. La neurosis era una parada
deliberada, un petrificarse a lo largo del sendero de la vida. Por que més alla yacia...

Cada esquizofrénico sabia lo que yacia. Y caga esquizofrénico, penso Jack, recordaba, como
él, su propio episodio.

Los dos hombres de la otra parte de la habitacion le miraron extrafiados. ¢Qué habia dicho?
Herbert Hoover era mucho mejor jefe del FBI de lo que Carrington llegaria a serlo jamaés.

-Sé que estoy en lo cierto -afiadi6-. Aunque les parezca raro -su mente parecia confusa. Bebi6
un sorbo de cerveza. Todo se le habia hecho pesado, su brazo, el mismo vaso; era més facil
mirar hacia abajo que hacia arriba... Estudio el tapetito de la mesa del cafe.

-Usted no quiere decir Herbert Hoover -afirmo Lou Notting-. Se refiere a J. Edgar...°

jCristo!, penso Jack con desaliento. Si, habia dicho Herbert Hoover y hasta que ellos se lo
recalcaron le parecio bien. ;Qué me pasa?, se preguntd. Siento como si esté medio dormido.
Y, sin embargo, me acosté a las diez anoche, he dormido casi doce horas.

-Perdéneme -dijo-. Claro que quise decir... -noté como entorpecida la lengua. Con cuidado
dijo-: J. Edgar Hoover -pero su voz sono turbia y lenta, como una peonza perdiendo su
impulso giratorio. Y ahora le era casi imposible levantar la cabeza; se estaba durmiendo
donde se encontraba sentado, aqui en la sala de estar de los Notting y, sin embargo, sus 0jos
no se le cerraban... lo descubrié cuando probo a cerrarlos y no pudo. La atencion la tenia
clavada en el tapetito. Busca cobijo antes de atacar, leyl. ;Puedes conducir este caballo?
Primera leccion gratis, sin compromiso. Rellene el formulario de ingreso. Sin parpadear,
siguié mirando con fijeza mientras Lou Notting y Fred Clarke discutian sobre ideas abstractas
tales como el recorte de las libertades, el proceso democratico... Oyé todas las palabras
perfectamente claras y no le import6 escuchar. Pero no sintio deseos de discutir, aun cuando
sabia que ambos estaban equivocados. Les dejo que disputaran; era mas facil. Y simplemente
ocurrio. Y dejé que ocurriera.

-Jack no esta con nosotros esta noche -decia Clarke. Con sobresalto, Jack Bohlen se dio
cuenta de que habian centrado en él su atencion; tenia que decir o hacer algo ahora.

-Claro que si -exclamo a costa de un esfuerzo terrible; era como alzarse y elevarse del mar-.
Seguid, seguid, seguid, escucho.

-Dios, eres como un mufieco -dijo Notting-. Vete a la cama y acuéstate, por tu bien.

Entrando en la sala de estar, Phyllis, esposa de Lou, dijo:

-Jamas llegaras a Marte en el estado en que te encuentras ahora, Jack -aumento el volumen del
aparato de alta fidelidad; era un moderno conjunto de jazz, vibrafono y contrabajo, o quiza un
instrumento electrénico funcionando. La rubia y atrevida Phyllis se sentd en el divan cerca
suyo y le examind.

-¢Jack, estds enfadado con nosotros? Me refiero a que te veo tan retirado.

-Esta en uno de sus momentos de malhumor -apunt6 Notting-. Cuando estdbamos en la mili
solia dejarse dominar por ellos, especialmente las noches de los sdbados. Permanecia
taciturno y silencioso, pensando. ¢En qué piensas ahora, Jack?

La pregunta le parecia rara; no pensaba en nada, tenia el cerebro vacio. El tapetito seguia
acaparando toda su percepcion. No obstante, era necesario que les dijese lo que estaba

® Herbert Hoover. Presidente de los Estados Unidos en el periodo 1929-1933. J. Edgar Hoover. Director del Federal Bureau
Investigation (FBI), por mas de 30 afios. (V. del e-E.)
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pensando; todos asi lo esperaban, pacientemente. Asi que recurrié a un topico:

-El aire -dijo-. En Marte. ;Cuénto tiempo necesitaré para acostumbrarme? Varia entre
diversas personas -un bostezo, que jamas cobr6 verdadero ser, habia nacido en su pecho,
difundiéndose por sus pulmones y por la garganta. Dejé que su boca quedase en parte abierta;
con un esfuerzo logré cerrar las mandibulas. Dijo-: creo que sera mejor que me vaya. Tengo
suefio -utilizando todas sus fuerzas logré ponerse en pie.

-¢A las nueve? -le pregunto Fred Clarke.

Mas tarde, mientras caminaba hacia su casa en direccion hacia su propio apartamento, a lo
largo de las frescas calles de Oakland se sintid6 mejor, casi estupendamente. Se preguntd qué
es lo que habia ido mal all4 en casa de los Notting. Quizé el aire cargado o la falta de
ventilacion.

Pero algo fue mal.

Marte, pensO. Habia cortado los lazos, en particular con su empleo, habia vendido su
Plymouth, avisado a su patron. Y le costd un afio conseguir el apartamento; el edificio era
propiedad de una Cooperativa de la Costa Occidental, una estructura enorme parcialmente
subterranea, con millares de unidades, su propio supermercado, lavanderias, guarderias
infantiles, clinica, incluso psiquiatra, alla abajo en la fila de tiendas que quedaba en el nivel
subterrdneo. Habia incluso una Estacion de Radio de FM en el piso superior que emitian
musica clasica escogida por los inquilinos y en el centro se podia encontrar un teatro y una
sala de reuniones. Era el mas nuevo y enorme de la gigantesca cooperativa de apartamentos...
y todo lo habia echado por la borda, de pronto. Un dia que estaba en la libreria del edificio
para comprar un libro se le ocurri6 la idea.

Después de avisar, recorrio los corredores de la avenida comercial de la finca. Cuando llego
hasta el boletin de anuncios con sus noticias clavadas con chinchetas, se detuvo
automaticamente para leerlas. Los nifios pasaban corriendo por su lado, camino a la sala de
juegos de la parte posterior de la finca. Un aviso largo e impreso, llamo su atencién.

AYUDA A EXTENDER EL MOVIMIENTO COOPERATIVO HASTA ZONAS
RECIEN COLONIZADAS. LA EMIGRACION PREPARADA POR LA
OFICINA DE LA COOPERATIVA EN SACRAMENTO, EN RESPUESTA AL
GRAN NEGOCIO, Y ENORME TRABAJO EN LA EXPLOTACION DE LA
UNION DE RICAS ZONAS MINERALES EN MARTE. {FIRMA CONTRATO
AHORA!

Se parecia mucho a las noticias de la cooperativa y, sin embargo, ¢por qué no?, mucha gente
iba. ¢Y qué le retenia a él en la Tierra? Habia renunciado a su apartamento cooperativo, pero
seguia siendo miembro; adn tenia su parte de acciones y su nimero de registro.

Mas tarde, cuando firmo y estaba en proceso de tratamiento médico y le ponian las
inyecciones pertinentes, la secuencia le dejo turbada la mente; recordd la decision de ir a
Marte como lo primero de la serie y luego el renunciar a su empleo y apartamento. Le parecia
mas racional de esa forma y contar la historia a sus amigos. Pero simplemente no era verdad.
¢Qué era lo cierto? Por casi dos meses habia estado vagando, confuso y desesperado, inseguro
de todo excepto de que el 14 de noviembre, su grupo, doscientos miembros cooperativos,
partirian para Marte y luego todo cambiaria; la confusion desapareceria y veria con claridad,
como vio antafio en cierto periodo del pasado. Supo que otrora fue capaz de establecer el
orden de las cosas en el espacio y en el tiempo; ahora, por razones que le eran desconocidas,
tanto el espacio como el tiempo se habian alterado de manera que no podia orientarse en
ninguno de los dos.

Su vida carecia de propdsito. Durante catorce meses habia vivido con una meta: conseguir un
apartamento en el enorme y nuevo edificio de la Cooperativa y luego, cuando lo tuvo, no
habia nada. El futuro dejé de existir. Escucho las suites de Bach que solicito; compr6é comida
en el supermercado y deambul6 por la libreria y biblioteca publica del edificio... ;pero para
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qué? se preguntd a si mismo. ¢Quién soy? Y su trabajo, su capacidad, se desvanecieron. Eso
fue el primer indicio y en ciertos modos el mas ominoso de todos; eso era lo que primero le
asusto.

Comenz6 con un singular incidente que jamas pudo explicar. En apariencia, parte resulté pura
alucinacion. ¢Pero qué parte? Habia estado como sofiando y tuvo un momento de panico
abrumador, el deseo de correr, de marcharse a cualquier costa.

Trabajaba en una empresa electrénica de Redwood City, al sur de San Francisco; manejaba
una maquina que mantenia el control de calidad en toda la linea de montaje. Su
responsabilidad consistia en procurar que esa maquina no se desviase de su concepto de
tolerancias aceptables en un solo componente: una bateria de helio liquido no mayor que la
cabeza de un fosforo. Un dia fue llamado a la oficina del jefe de personal de manera
inesperada; no sabia por qué deseaban verle y mientras tomaba el ascensor se sinti6 muy
nervioso. Después, lo recordo; su nerviosismo era extraordinario.

-Entre, sefior Bohlen. -El jefe de personal, un hombre de buen aspecto con pelo rizado gris,
quizas una peluca de moda, le dio la bienvenida en el despacho-. Sélo tardaremos un
momentito -mird con agudeza a Jack-. Sefior Bohlen, ¢por qué no hace efectivos los cheques
de su sueldo?

Hubo silencio.

-¢No los hago? -dijo Jack. El corazon le latia con fuerza, haciendo que todo su cuerpo
temblase. Se sinti¢ inseguro y cansado. Yo pensé que si gue lo hacia, murmurd para si.

-Puede comprarse un traje nuevo -dijo el jefe de personal-, y necesita un corte de pelo. Claro
que eso es cosa suya.

Llevandose la mano a la cabellera, Jack palpd, turbado; ¢necesitaba un corte de pelo? ;Acaso
no fue a la peluqueria la semana pasada? Quizas habia pasado més tiempo. Dijo:

-Gracias -asintio-. Esta bien, lo haré. Seguiré sus sugerencias.

Y luego la alucinacidn, si es que fue, le ocurrio. Vio al jefe del personal bajo una nueva luz.
El hombre estaba muerto.

Vio, a través de la piel del individuo, su esqueleto. Estaba cableado, los huesos conectados
con fino alambre de cobre. Los 6rganos estaban reemplazados por componentes artificiales;
rifiones, corazdn, pulmones, todo hecho de plastico y de acero inoxidable, todo funcionando al
unisono pero por entero sin vida auténtica. La voz del individuo salia de una cinta, mediante
un amplificador y un sistema de altavoces. Posiblemente en algin momento del pasado el
hombre habia sido real y vivo, pero eso quedaba atras y la furtiva sustitucion tuvo lugar,
centimetro por centimetro, progresando de un 6rgano al siguiente y la estructura entera estaba
alli para engafar a los demas. Para engafiarlo a él, a Jack Bohlen, de hecho. Se encontraba
solo en este despacho; no habia jefe de personal. Nadie le hablaba y cuando él mismo
murmuraba algo, nadie le oia; era enteramente una habitacion mecanica sin vida en donde se
encontraba ahora. No estaba seguro de qué hacer; tratd de no mirar con demasiada dureza la
estructura humanoide que tenia ante si. Intentd hablar con tranquilidad, con naturalidad,
acerca de su trabajo e incluso de sus problemas personales. La estructura queria aprender de él
algo. Naturalmente, le dijo lo menos posible, Y todo el tiempo, mientras miraba la alfombra,
vio sus cafierias y valvulas y partes en funcionamiento con precision cronométrica; no pudo
dejar de ver con aquella visién de rayos X.

Todo lo que ansiaba era alejarse lo antes posible. Comenz6 a sudar; estaba goteando de sudor
y temblando y su corazon cada vez latia con mas fuerza.

-Bohlen -dijo la estructura-, ¢esta usted enfermo?

-Si -contesto-. ¢ Puedo volver a mi puesto? -dio media vuelta y se dirigio hacia la puerta.
-Aguarde un momento -dijo la estructura a su espalda.

Fue entonces cuando el panico lo domind y corrid; abrio la puerta de un tiron y se precipité al
pasillo.

Una hora maés tarde, se encontro vagando a lo largo de una calle desconocida en Burlingame.
No record6 el momento de la entrevista y no sabia como habia logrado llegar alli. Le dolian
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las piernas. Evidentemente, habia caminado kilometro tras kilometro.

Tenia la cabeza mucho maés clara. Soy un esquizofrénico, se dijo para si. Lo sé. Todo el
mundo conoce los sintomas; es la excitacién dinamica con un colorido paranoico: la salud
mental de la gente penetra dentro de nosotros, incluso dentro de los nifios escolares. Yo soy
uno de aquellos. Por eso estaba indagando el jefe de personal.

Necesito cuidados médicos.

Mientras Jack quitaba la fuente de energia del AJrado Bedely la ponia en el suelo, el Circuito
Principal de la escuela dijo:

-Es usted muy experto.

Jack alzé la vista dirigiéndola hacia la figura de hembra de mediana edad y pensé para si: £5
evidente por qué este lugar me pone nervioso. Se parece mucho a mi experiencia psicotica de
hace afios. ;Acaso, en aquel tiempo, pude ver lo que ocurriria en el futuro?

Entonces no habia escuelas de aquella clase. O si las habia, ni las habia visto ni conocia su
existencia.

-Gracias -dijo.

Lo que le habia atormentado desde aquel episodio psicético con el jefe de personal de Corona
Corporation, iera esto? ¢Y si no fuese ninguna alucinacion? Supongamos que el asi llamado
Jefe de personal con quien habia estado hablando, resultaba una maquina artificial, un aparato
como aquellos de ensefianza.

De haber sido ese el caso, entonces «n0 existia ninguna psicosis».

En vez de psicosis, penso una y otra vez, quedara mas en el orden de una vision, un vistazo de
absoluta realidad, despojando al individuo de su fachada. Y eso era abrumador, una idea tan
radical, que no podia confundirse con sus puntos de vista ordinarios. Y la conturbacion mental
nacia de eso.

Alcanzando el cableado descubierto del Airado Bedel, Jack palp6 expertamente con sus largos
dedos hasta que por Gltimo tocé lo que sabia que tenia que estar alli: un conductor roto.

-Creo que ya lo tengo -dijo al Circuito Principal del colegio. Gracias a Dios, penso, que no
son de esos anticuados circuitos impresos, en donde en ese caso hubiese tenido que
reemplazar toda la unidad. Cualquier reparacion habria resultado imposible.

-Tengo entendido -dijo el Circuito Principal-, que se necesitan muchos esfuerzos para disefiar
los problemas de reparacion de los Maestros. No hemos tenido mucha fortuna; aunque
tampoco podemos quejarnos ya que ninguna interrupcion de servicio prolongada ha tenido
lugar. Sin embargo, creo que un mantenimiento preventivo es recomendable en todo lo
posible; por tanto, me gustaria que inspeccionase a un Maestro adicional que ya ha mostrado
sefiales de averia. Es absolutamente vital para el funcionamiento conjunto del colegio -el
Circuito Principal hizo una pausa educada mientras Jack forcejeaba por conseguir que la
punta larga del soldador pasase por toda la red de cableados-. Es Amable Papé a quien deseo
que usted inspeccione.

Jack murmuro:

-Amable Papa -y pensO con acritud: me pregunto si habrad alguna Tia Abuela por aqui. Las
dulces decisiones de la Tia Abuela, los relatos para que los nifios pequefios queden absortos.
Sintio nauseas.

Desde maés abajo del pasillo podia oir a los nifios discutir de la vida con el Whitlock; sus
voces le llegaban mientras estaba acostado de espaldas, manteniendo el soldador por encima
de la cabeza y hurgando en los mecanismos del A/rado Bedel para mantener la punta de la
herramienta en el lugar adecuado.

-Si -decia Whitlock con su voz absolutamente pléacida, jaméas alterada-, el mapache es un
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animalito sorprendente, si que lo es. Muchas veces he visto a Jimmy «el Mapache». Y es un
tipo grande, con brazos potentes y largos, agiles.

-Yo vi una vez a un mapache -exclamé excitado el muchacho-. Sefior Whitlock, yo vi uno, y
estuvo cerca de mi.

Jack penso: ¢ Viste a un mapache en Marte?

Whitlock solt6 una risita...

-No. Don, me temo que no. No hay mapaches aqui. Tendrias que volver a la vieja Madre
Tierra para ver a uno de esos sorprendentes animalitos. Pero lo que yo quiero recalcar es,
chicos y chicas, que ¢sabéis como el simpatico Jimmy «el Mapache» toma su alimento y se lo
lleva furtivamente hasta el agua y lo lava? ;Y cdmo nos hace reir el viejo Jimmy cuando el
terron de azucar se disuelve y no le queda nada que comer? Bueno, muchachos y muchachas,
ya sabéis que tenemos aqui mismo en este instante a varios Jimmy «el Mapaches...

-Creo que he terminado -dijo Jack, retirando el soldador-. ;Quiere que la ayude a arreglar todo
esto?

-¢ Tiene usted prisa? -pregunto el Circuito Principal.

-No me gusta esa cosa que esta hablando alla -dijo. Le ponia tenso y tembloroso, tanto que
apenas podia llevar a cabo su trabajo.

Una puerta se cerrd, lejos de ellos en el pasillo: el sonido de la voz de Whitlock cesé.

-¢Esté asi mejor? -inquirio el Circuito Principal.

-Gracias -dijo Jack. Pero sus manos le seguian temblando. El Circuito Principal lo advirtid; se
daba cuenta del preciso escrutinio de ella. Se preguntd qué es lo que deduciria aquella
maquina de su estado actual.

La camara en la que se sentaba el Amable Papad se componia de un extremo de sala de estar
con chimenea, divan, mesita para café, una ventana panoramica con cortinas y un sillén en el
que el Amable Papd en persona estaba acomodado, con un periddico abierto en el regazo.
Varios nifios se sentaban atentos sobre el divan cuando Jack Bohlen y el Circuito Principal
entraron: los nifios escuchaban las explicaciones de la Maquina de Ensefianza y no parecieron
darse cuenta de que alguien habia entrado. El Circuito Principal despididé a los nifios y
entonces inicio también la marcha.

-No estoy seguro de lo que desea que haga -dijo Jack.

-Revise su ciclo. Me parece que repite partes del ciclo o se atasca; en cualquier caso, consume
demasiado tiempo. Deberia volver a su etapa inicial en menos de tres horas -una puerta se
abrié para que el Circuito Principal pasase y aquella falsa mujer se marcho; se encontré a
solas con el Amable Papay el hecho no le agradd en absoluto.

-Hola, Amable Papa -dijo sin el menor entusiasmo. Poniendo en el suelo su caja de
herramientas comenzé a destornillar la placa posterior del Maestro.

Amable Pap4 dijo con una voz célida y simpatica:

-¢Coémo te llamas, jovencito?

-Mi nombre -contestd Jack, mientras aflojaba la placa, la desprendia y la colocaba a su lado-,
es Jack Bohlen y soy padre de familia también, como usted, Amable Papa. Mi hijo tiene diez
afios, Amable Pap4. Asi que no me Ilame jovencito, ¢de acuerdo? -de nuevo volvié a temblar
con fuerzay a sudar.

-iOh! -exclamé el Amable Papa-. iComprendo!

-¢Qué es lo que comprende? -pregunt6 Jack y descubri6 que estaba casi gritando. Dijo-: Mire,
desarrolle todo su ciclo completo, ¢de acuerdo? Si asi le es més facil, siga adelante y pretenda
que soy un nifio. - Quiero hacer este trabajo y salirme de aqui lo antes posible, se dijo para si,
con las menores molestias. Podia notar las crecientes emociones apilandose en su alma. ;7res
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horas!, penso con desaliento.

-Pequefio Jackie -dijo el Amable Papa-, me parece que tienes un peso muy grande en tu pecho
hoy. ¢ Tengo razon?

-Hoy y cada dia -Jack encendio su localizador de averias y lo enfoc6 con su luz al entramado
interior del Maestro. EI mecanismo parecia moverse ahora adecuadamente, siguiendo su ciclo.
-Quiza pueda ayudarte -dijo el Amable Papa-. A menudo resulta un consuelo si un hombre
mayor, mas experto, puede escuchar tus penas, compartiendo tus preocupaciones y
haciéndotelas mas ligeras.

-Ya estd bien -asintié Jack, sentandose sobre sus talones-. Le seguiré la corriente; por lo
menos tengo que quedarme aqui durante tres horas. ¢Quiere que empiece desde un principio?
¢Desde el episodio en la Tierra cuando yo trabajaba para la Corona Corporation'y tuve la
oclusién?

-Empieza por donde quieras -dijo con simpatia el Amable Papa.

-¢Sabe usted lo que es esquizofrenia, Amable Papd?

-Tengo alguna idea de lo que se trata, Jackie -contestd el Amable Papa.

-Bien, Amable Papd, es la enfermedad méas misteriosa de toda la medicina, eso es lo que creo.
Y aparece en una de cada seis personas, lo que significa un alto porcentaje.

-Si, lo es -reconocio el Amable Papa.

-En un tiempo -dijo Jack, mientras contemplaba el movimiento de la maquinaria-, tuve lo que
puede llamarse una esquizofrenia polimorfa simple posicional. Y, Amable Papa, resultd dura.
-Apuesto a que si -dijo el Amable Papa.

-Ahora, ya sé lo que se supone que debe usted hacer -continu6 Jack-, conozco su proposito,
Amable Papa. Estamos a mucha distancia de la patria, a millones de kilometros. Nuestra
relacion con la civilizacion alla en la Tierra es tenue. Y mucha gente esta asustadisima,
Amable Papa, porque a cada afio que pasa ese eslabon se hace mas débil. Asi que esta escuela
publica esta ajustada para presentar un panorama fijo a los nifios aqui nacidos, darles un
medio ambiente terrestre. Por ejemplo, esta chimenea. No tenemos chimeneas aqui en Marte;
nos calentamos mediante hornos atdbmicos. Esa ventana panoramica con todo ese cristal... las
tempestades de arena la harian opaca. De hecho, no hay ni una cosa en torno suyo que haya
derivado de nuestro actual mundo aqui. ¢Sabe usted lo que es un hombre triste, Amable Papd?
-No puedo decir que lo sepa, pequefio Jackie. ;Qué es un hombre triste?

-Oh, es una de las razas indigenas de Marte. ;Sabe usted que esta en Marte, ¢verdad?

El Amable Papa asintio.

-La esquizofrenia -dijo Jack-, es uno de los problemas humanos més acuciantes que ha tenido
que resolver la civilizacion. Con franqueza, Amable Papd, emigré a Marte a causa de mi
episodio esquizofrénico cuando yo tenia veintiddés afios y trabajaba para la Corona
Corporation. Yo me estaba desmoronando. Tuve que trasladarme de un medio ambiente
urbano complejo y entrar en otro mas sencillo, con toda una frontera de libertad mayor. La
presion era demasiado grande para mi; tenia que emigrar o volverme loco. Ese edificio
cooperativo; ¢puede imaginarse una cosa que descendiese nivel tras nivel, piso por piso y que
ascendiese a la altura de un rascacielos, con gente viviendo alli para que incluso tuvieran su
propio supermercado? Me volvi loco plantado ante aquella cola de la biblioteca. Todos los
demas, Amable Papd, cada individuo de la biblioteca y del supermercado, todos vivian en el
mismo edificio que yo. Era una sociedad, Amable Papd, mas que un edificio. Y hoy es aun
pequefio en comparacion con otros construidos. ¢Que le parece eso?

-Vaya, vaya... -dijo el Amable Papa, sacudiendo la cabeza.

-Ahora mire lo que creo -apunt6 Jack-. Pienso que esta escuela publica, y sus maquinas de
ensefianza van a crear otra generacion de esquizofrenia; los descendientes de personas como
yo que se estaban adaptando estupendamente en este nuevo planeta. Van a dividir las almas
de estos nifios porgue les estan ensefiando a explorar un medio ambiente que no existe para
ellos. Ni siquiera existe alld en la Tierra ahora; queda anticuado. Preguntele a este Maestro
Whitlock si la inteligencia no tiene que ser préctica para ser en verdad inteligencia. Yo asi se
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lo oi decir, tiene que ser una herramienta que facilite la adaptacién. (De acuerdo, Amable
Papd?

-Si, pequefio Jackie, tiene que serlo.

-Lo que debian ensefar ustedes es como tenemos que... -empez0 a decir Jack.

-Si, pequefio Jackie -le interrumpio el Amable Papa-, tiene que ser asi -y mientras dijo esto,
un diente de la maquinaria parecio resbalar al resplandor de la lampara localizadora de averias
de Jack y una fase del ciclo se repitio.

-Se atasco -dijo Jack-. Amable Pap4, tiene un engranaje gastado.

-Si, pequefio Jackie -dijo el Amable Papa-, tiene que ser asi.

-Tiene razon -afirm6 Jack-. Es preciso que asi sea. Todo ese desgaste con el tiempo, nada es
permanente. El cambio es la Unica constante de la vida. ¢ De acuerdo, Amable Papa?

-Si, pequefio Jackie -contesto el Amable Papa-, tiene que ser asi.

Cortando la fuente de energia de la Maquina de Ensefianza, Jack comenzé a desmontar su eje
principal, como operacion preparatoria para sacar el engranaje gastado.

-De modo que lo encontr6 -dijo el Circuito Principal cuando Jack salia media hora mas tarde
secandose la cara con la bocamanga.

-Si -contesto él. Estaba exhausto. Su reloj de pulsera le decia que eran las cuatro; una hora
mas de trabajo le quedaba por delante.

El Circuito Principal le acompafié hasta el aparcamiento.

-Estoy muy satisfecha por la prontitud con que atendié nuestras necesidades -dijo ella-.
Telefonearé al sefior Yee y le daré las gracias.

Jack asintio y se instalé en el helicoptero, demasiado cansado incluso para decir adios. Pronto
estaba remontando el vuelo; el huevo de pato que era la escuela pablica propiedad de las NU
se hizo pequefio y lejano, por debajo suyo. Desaparecida su presencia enervante pudo volver a
respirar con tranquilidad.

Conectando el transmisor dijo:

-Sefior Yee. Aqui Jack; terminé en el colegio. ;Qué hay ahora?

Al cabo de una pausa la voz pragmatica del sefior Yee respondio:

-Jack, el sefior Arnie Kott, de Lewistown, nos Ilamo6. Ha pedido que le reparemos una
maquina cifradora de dictado en la que tiene gran confianza. Puesto que todos los demas de la
brigada estan ocupados, le envio a usted.
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CAPITULO VI

Arnie Kott poseia el unico clavicordio de Marte. Sin embargo, estaba desafinado y no podia
encontrar a nadie que lo afinara. Por muchas vueltas que se le diera, en Marte no habia ni un
solo afinador de clavicordios.
Ya llevaba un mes intentando ensefiar a su hombre triste doméstico a abordar esa tarea; los
hombres tristes poseian un estupendo oido para la musica y aquel en particular parecia
comprender lo que Arnie deseaba de él. Heliogabalo disponia de una traduccién a su dialecto
nativo, de un manual acerca del mantenimiento y cuidados de los instrumentos de cuerda y
teclado, y Arnie Kott esperaba obtener resultados apreciables en cualquier momento. Pero,
mientras, el clavicordio resultaba virtualmente intocable.
De vuelta en Lewistown tras su visita a Anne Esterhazy, Arnie Kott se sentia triste. La muerte
del traficante en el mercado negro, Norbert Steiner, era como un sélido golpe bajo y Arnie
sabia que tendria que moverse, probablemente de manera drastica y sin precedentes, para
compensar la pérdida de proveedor. Eran ahora las tres de la tarde. ;Qué habia sacado de su
viaje a Nueva Israel? Solo unas pocas malas noticias. Anne, como siempre, nunca se dejaba
convencer; trataba de seguir sin desviarse en sus camparias y causas de aficionada y que esta
tozudez la convirtiera en el hazmerreir de Marte era cosa que a él ni le iba ni le venia.
-Maldito seas, Heliogébalo -exclam6 Arnie con furia-, 0 pones en funcionamiento a ese
condenado instrumento o te echo a patadas de Lewistown. Tendrds que volver a comer
escarabajos en el desierto con el resto de tu tribu.
Sentado en el suelo, junto al clavicordio, el hombre triste parpaded, mird de reojo con viveza
a Arnie Kott y luego posé otra vez sus ojos en el manual.
-Aqui no se logra nunca arreglar nada -gruiid Arnie.
Todo Marte, decidid, era una especie campo de chatarra; el estado original habia sido un
estado de perfeccion y ellos y sus propiedades degeneraron de tal perfecta situacion hasta los
restos mohosos y deleznables de su existencia actual. A veces sentia como si presidiera un
enorme campo de chatarra. Y entonces, una vez mas, penso en el helicoptero de la Compafiia
de Reparaciones Yee con que se tropezé en el desierto y en el tipo que lo pilotaba. Bastardos
independientes, dijo para si Arnie. Se les deberian rebajar un poco los humos. Pero saben lo
que valen. En su cara parece que haya escrito el conocimiento de saberse vitales para la
economia del planeta. No nos inclinamos ante ningun hombre, etc. Arnie pase6 por la gran
sala principal de la casa de Lewistown que mantenia en adicion a su apartamento de la Casa
de la Unidn, cefiudo, las manos en los bolsillos.
Pensemos. ese chico me hablo con suma arrogancia, reflexiond Arnie. Debe ser muy buen
mecanico para poder mostrarse con ese aire altivo.
Y Arnie pensé también: Acabaré con ese individuo aunque sea lo ultimo que haga en mi vida.
No consiento que nadie me hablé asi y se salga de rositas.
Pero de los pensamientos habidos acerca del altivo mecanico reparador de la Compafiia Yee,
el primero de ellos comenzé lentamente a dominar su cerebro, porque era hombre practico y
sabia que era necesario mantener en funcionamiento las cosas. Las normas morales debian
quedar relegadas a un segundo término. Aqui no tenemos una sociedad medieval, se dijo
Arnie para si. S/ el muchacho es realmente bueno, tiene derecho a decirme lo gue se le antoje;
lo dnico que me importa son los resultados.
Pensando eso, telefone6 a la Compafiia Yee en Bunchewood Park y no tard6 en tener al
propio sefior Yee en el otro extremo de la linea.
-Escuche -dijo Arnie-, tengo aqui una cifradora averiada y si su personal puede arreglarla,
quiza podria servirme de ustedes bajo una base contractual permanente; ;me entiende?
No habia duda de que si; el sefior Yee le entendia, sin confusion posible. Se imaginé toda la
escena.
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-Le mandaré a nuestro mejor hombre, sefior. Enseguida. Y sé que le satisfara plenamente, lo
mismo que la Compafiia nuestra, que esta a su disposicion a cualquier hora del dia o de la
noche.

-Deseo que venga un mecanico en particular -indicé Arnie y describié al hombre que
conociera en el desierto.

-Joven, moreno, esbelto -repitio el sefior Yee-. Gafas y modales nerviosos. Tiene que ser el
sefior Jack Bohlen, nuestro mejor hombre.

-Permitame decirle -interrumpid Arnie-, que el tal Bohlen me hablé de un modo que no se lo
consentiria a nadie, pero después de haber meditado comprendi que lo hizo con toda la razon
y cuando lo vea se lo diré a la cara. -Sin embargo, en realidad Arnie Kott no podia recordar
como ocurrid el incidente-. Ese tal Bohlen parece que tiene una buena cabeza asentada sobre
sus hombros -termind-. ;Podria tenerle aqui hoy mismo?

Sin dudarlo, el sefior Yee le prometié servicio para las cinco en punto.

-Se lo agradezco -afirmd Arnie-. Y no se olvide de decirle que Arnie no guarda rencor a
nadie. Claro que entonces me encontraba algo abatido, pero ya pasé. Digale... -medito-.
Digale a Bohlen que no tiene nada absolutamente que preocuparse por lo acaecido conmigo -
colgd y se arrellan6 experimentando una aspera satisfaccion por haber cumplido con su deber.
Después de todo el dia no se habia desperdiciado. Y, ademas, obtuvo de Anne una
informacidn interesante durante su estancia en Nueva Israel. Habia puesto sobre el tapete el
topico de los rumores acerca de lo que se gestaba en la cordillera FDR y, como siempre, Anne
sabia detalles internos procedentes de la patria, informes sin duda dejados caer entre la cadena
de murmuraciones orales... Sin embargo, alli habia un nicleo de verdad. Las NU alla en la
patria, estaban en el proceso de asestar uno de sus golpes periodicos. Pensaban descender
dentro de unas semanas sobre la cordillera FDR y reclamar esos montes como tierras de
dominio puablico, como tierras que no pertenecian a nadie, o que era palpablemente cierto.
¢Pero para qué querian las NU tan enorme porcién de terrenos que no valian absolutamente
nada? El chisme que le contd Anne a este respecto era capaz de dejarle perplejo. Una historia
sonsacada en Ginebra afirmaba que las NU pretendian edificar un parque enorme y
sobrenatural, una especie de Jardin del Edén para atraer a los emigrantes de la Tierra. Otro
informe «de buena fuente» aseguraba que los ingenieros de las NU iban a abordar con un
ataque final el problema de poner al descubierto las fuentes energéticas de Marte; instalarian
una gigantesca planta productora de energia atdmica a partir del hidrégeno, Gnica en cuanto a
tamafno y amplitud de miras. El sistema hidraulico quedaria revitalizado. Y, con fuentes
adecuadas de energia, la industria pesada podria al fin ponerse en movimiento en Marte,
aprovechandose de la tierra libre, la ligera gravedad, los bajos impuestos.

Y aun habia otro rumor que indicaba que las NU iban a instalar una base militar en la
cordillera FDR para estropear los planes generales de parecido concepto que habian estado
elaborando los Estados Unidos y la Unidn Soviética.

Fuese cualquiera de estos rumores el que resultara cierto, un hecho destacaba con claridad:
ciertas parcelas de terreno en los montes FDR iban a ser muy valiosas, pronto, muy pronto. La
cordillera entera estaba ahora libre para la venta en parcelas que variaban de extension desde
medio acre hasta cien mil y a un precio increiblemente bajo. En cuanto los especuladores se
olieran los planes de las NU, la cosa cambiaria... y sin duda estos especuladores ya habian
comenzado a actuar. Para reclamar tierras en Marte era preciso hallarse en el planeta, no se
podia hacer desde la patria... esa era la ley. Asi que podia esperarse que los especuladores
comenzaran a llegar en cualquier momento, si los rumores llegados a Anne eran correctos.
Seria todo como en el primer afio de la colonizacion cuando por doquier se tropezaba uno con
especuladores.

Sentandose ante su desafinado clavicordio, Arnie abrié un libro de sonatas de Scarlatti y
comenzd a tocar una de sus favoritas, pieza que requeria cruzar las manos sobre el teclado y
que habia ensayado durante infinidad de meses. Era una musica fuerte, ritmica, vigorosa y
Arnie pulsaba las teclas con deleite, ignorando el inarmoénico sonido que producia.
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Heliogabalo se alejo un poco més para estudiar su manual; el sonido le dafiaba los oidos.
-Tengo un «larga duracion» de esto -dijo a Heliogdbalo mientras tocaba-. Es tan
condenadamente viejo y valioso que no me atrevo a tocarlo.

-;Qué es un «larga duracién»? -preguntd el hombre triste.

-Si te lo explicara no lo entenderias. Lo interpreta Glenn Gould. Se grabd hace cuarenta afios;
lo heredé de mi familia. Pertenecié a mi madre. Ese tipo sabia cdmo ejecutar estas sonatas. -
Su propia manera de tocar le desanimd y renuncid a seguir. Nunca seria un buen intérprete,
decidio, aun cuando este instrumento estuviera en las mejores condiciones, como antes lo
estuvo, cuando lo traje aqui desde la patria.

Sentado en el taburete, pero sin tocar, Arnie pens6 una vez mas en las doradas oportunidades
existentes en las tierras de los montes FDR. Podria comprar en cualquier momento, penso,
con fondos de la Union. Pero, «;donde?». Es una larguisima cordillera, no puedo adquirirla
«todax.

¢cQuién conoce esa zona?, se preguntl. Probablemente la conocia el tal Steiner, porque, como
tengo entendido, es su base de operaciones... 0 mejor, «erax»... ya que sus almacenes se
encuentran en un lugar proximo. Y hay exploradores™ que van y vienen. También viven allf
los hombres tristes.

-Helio -exclamé-, ;conoces la cordillera FDR?

-Sefior, la conozco -contesto el hombre triste-. He estado en ella. Son montafias frias, vacias y
carecen de vida.

-¢Es verdad que vosotros, los hombres tristes, poseéis una roca oracular a la que acudis
cuando quereis conocer el futuro? -pregunt6 Arnie.

-Si, sefior. Los incultos hombres tristes la tienen. Pero es una vana supersticion. La roca se
llama Dirty Knobby™'.

- Y nunca la has consultado tu?

-No, sefior.

-¢Podrias encontrar esa roca si fuera preciso?

-Si, sefior.

-Te daré un dolar si haces en mi nombre una pregunta a esa maldita Dirty Knobby -prometid
Arnie.

-Gracias, sefior, pero no puedo hacerlo.

-¢Por qué no, Helio?

-Consultar para otro proclamaria mi ignorancia.

-Cristo -exclam6 Arnie disgustado-. Es s6lo un juego... (No puedes hacerlo? Como broma,
claro...

El hombre triste no contestd, pero su rostro moreno mostraba tension y resquemor. Pretendid
reanudar la lectura del manual.

-Vosotros fuisteis estupidos al abandonar vuestra religion nativa -dijo Arnie-. Con ello
demostrasteis vuestra debilidad. Yo no lo habria hecho. Dime como puedo llegar hasta la
Dirty Knobby y le haré la pregunta personalmente. Sé que vuestra religion ensefia que sois
capaces de predecir el futuro, ¢y eso qué tiene de peculiar? En la patria tenemos individuos
extrasensitivos y algunos de ellos poseen la precognicién, pueden leer el futuro. Claro que
tenemos que encerrarlos con los demas chiflados, porque es un sintoma de esquizofrenia, si es
gue sabes lo que eso significa.

-Si, sefior -dijo Heliogabalo-. Conozco la esquizofrenia; es el salvajismo dentro del hombre.
-Claro, es una reversion a los sistemas primitivos del pensamiento, pero, ¢y qué si uno puede
leer el futuro? En esos campamentos-manicomio de la patria hay centenares de previdentes... -
y entonces se le ocurrié a Arnie Kott una idea. Quizas aqui en Marte hubiese un par de ellos,

0 En el original «prospectores» (palabra inexistente que el traductor declind del verbo «prospeccidn»: exploracion del
subsuelo). (N. del e-E)
' En las traducciones de Minotauro y Sudamericana Nebulae, figura como «Pufo Manchado» y «Monte Sucio»,
respectivamente. (V. del e-E.)
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en el campamento de B-G.

Al diablo, pues, con la roca Dirty Knobby, pensd Arnie. Me dejaré caer por el B-G algun dia
antes de que lo cierren y me conseguiré un chiflado previdente, le sacaré del campamento y le
colocaré en la nomina, aqui mismo en Lewistown.

Yendo hasta el teléfono, llamo al camarero de la Union, Edward L. Goggins.

-Eddy -dijo cuando el sirviente se puso al aparato- vete a nuestra clinica psiquiatrica, aborda a
esos médicos y vuelve con una descripcion de como es un chiflado previdente, quiero decir
qué sintomas muestra y si conocen alguno que esté en el Campamento B-G y a quien
podamos conseguir.

-Esté bien, Arnie. Lo haré.

-¢Cudl es el mejor psiquiatra de Marte, Eddy?

-Cielos, Arnie, tendré que investigarlo. Los camioneros tienen uno bueno, Milton Glaub. Lo
sé porgue el hermano de mi esposa es camionero y fue examinado por Glaub el afio pasado.
-Supongo que ese tal Glaub conoce perfectamente bien al B-G.

-Oh, si, Arnie; va alli una vez por semana, todos hacen turnos. Los judios pagan muy bien,
ellos tienen dinero en abundancia. Lo consiguen de Israel, en la patria, ya se sabe.

-Bien, ponte en contacto con ese Glaub y dile que me busque un esquizofrénico previdente
para mi lo antes posible. Pon a Glaub en la ndmina, pero solo si es preciso; la mayor parte de
los psiquiatras se vuelven locos por dinero en efectivo, ya que ven muy pocos billetes en toda
su vida. (Comprendido, Eddy?

-De acuerdo, Arnie -el camarero colgo.

-¢Has sido alguna vez psicoanalizado, Helio? -le pregunt6 Arnie, sintiéndose animado ahora.
-No, sefior. Todo el psicoanalisis es una estupidez absurdamente famosa.

-¢Por qué, Helio?

-La cuestion con la que nunca se enfrentan es ,como remodelar'? a la persona enferma? No
hay forma, sefior.

-No te entiendo, Helio.

-El proposito de la vida es desconocido y, por tanto, su sistema queda oculto a los ojos de las
criaturas vivientes. ¢Quién podia decir que quizas esos esquizofrénicos no estan en lo cierto?
Sefior, tienen un valiente porvenir. Se apartan de las cosas simples, que uno puede manejar y
convertir en algo practico; se dirigen interiormente hacia el significado. Por tanto, alla donde
yace la noche negra sin fondo, el pozo. ;Quién puede decir si regresaran? ¢Y si es asi, como
seran, habran captado una parte del significado? Yo los admiro.

-iCristo! -exclam6 Arnie, con desprecio-. Eres un monstruo medio educado... Apuesto a que
si desapareciese de Marte la civilizacién humana, volverias entre aquellos salvajes en menos
de diez segundos, a adorar idolos y todo lo demas. ;Por qué pretendes querer ser como
nosotros? ¢Por queé estas leyendo ese manual?

-La civilizacion humana -contesté Heliogabalo-, jamas abandonard Marte, sefior; por eso
estudio este libro.

-Serd mejor que saques de ese libro el modo de afinar mi maldito clavicordio, o regresaras al
desierto, se quede o0 no se quede en Marte la civilizacion humana -exclamé Arnie.

-Si, sefior -contesto su hombre triste doméstico.

Desde que perdid su tarjeta de la Union y, por tanto, no poder legalmente efectuar su tarea, la
vida de Otto Zitte habia sido un caos continuo. Con una tarjeta seria ahora un mecanico
reparador de primera clase. Por razones que él mismo no comprendia, Otto preferia que los
demas creyesen que habia fracasado simplemente en las pruebas de aptitud.

12 En el original «aemoldear» (palabra inexistente). (V. def e-E.)
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Quizéas era mas facil pensar de si mismo como un hombre fracasado; después de todo, el
negocio de las reparaciones era casi imposible de abordar... y después de haber entrado en él,
ser despedido...

La culpa era suya. Hubo, tres afios atras, un miembro pagado de la Unién, él mismo, con un
buen respaldo, en otras palabras, un Buenmiembro de buena fe. El futuro se le abria ante los
0jos; era joven, tenia novia y su propio helicoptero, que més tarde vendio; novia que’®, sin
embargo, aunque no lo supiese en aquel tiempo, la compartia... ¢Y qué podia hacerle
retroceder? Nada, excepto posiblemente su propia estupidez.

Habia quebrantado una regla de la Unidn que era una ley basica. En su opinion era una norma
estUpida, pero no obstante... la venganza es mia, dijo el Sindicato Marciano de Reparadores
Extraterrestres. jUf!, cdmo odiaba a los bastardos; su odio le transformé la vida y se daba
cuenta, lo comprendia... pero no podia evitarlo: queria que ese odio continuase. Necesitaba
seguir odiandoles, aborrecer la vasta estructura monolitica donde quiera que existiese.

Le habian pillado para que efectuase el servicio de reparaciones socializado.

Y lo infernal del caso es que en aquel momento™ no estaba especializado, porque esperaba
conseguir un beneficio. Era sélo un nuevo medio de cargar tarifas a sus clientes y en cierto
sentido no tan nuevo, de cualquier manera. En la actualidad, era el sistema mas antiguo del
mundo, un sistema de cambalache. Pero sus ingresos no podian dividirse, asi que la Unidn
corto de lleno. Su comercio habia sido con ciertas esposas que Vvivian en regiones remotas,
mujeres muy solitarias cuyos maridos se quedaban en la ciudad durante cinco dias a la
semana, viniendo a casa solo sabados y domingos. Otto, que era guapo, esbelto, con largo
pelo negro peinado hacia atras, lo pasaba muy bien con una mujer tras otra. Y un marido
airado, al descubrirlo, en lugar de matar a Otto recurrié a la Oficina de Contratacion de la
Uniodn y present6 una denuncia formal: reparaciones sin compensacién segun tarifas.

Bueno, con certeza no habia ninguna tarifa; lo admitio.

Y asi ahora, este trabajo con Norb Steiner, que significaba que practicamente tenia que vivir
en los desiertos de la cordillera FDR, separado de la sociedad durante semanas sin fin,
haciéndose cada vez mas solitario, mas amargado. Habia sido una necesidad suya el contacto
intimo personal que le metiera en el jaleo en primer lugar y ahora no habia méas que mirarle.
Mientras estaba sentado en el cobertizo de almacenes esperando a que apareciese el proximo
cohete, recapacitd en su vida y reflexiond que incluso ni los hombres tristes serian capaces de
vivir como él vivia, aislado de todo. Si al menos hubiesen tenido éxito sus operaciones
propias en el mercado negro... EI, como Norb Steiner, fue capaz de recorrer diariamente el
planeta, visitando persona tras persona. ¢Era culpa suya que las mercancias que prefiriera
importar, fuesen lo bastante golosas como para interesar a los peces gordos? Su criterio habia
sido demasiado bueno; sus géneros se vendian condenadamente bien.

También odiaba a los grandes contrabandistas, lo mismo que odiaba a los sindicatos. Odiaba a
la grandeza de por si; la grandeza que habia destruido el sistema americano de la libre
empresa, arruinando a los pequefios comerciantes... De hecho, él mismo habia sido quizas el
ultimo pequefio comerciante de Sistema Solar. Eso era su crimen verdadero; traté de vivir al
modo americano, en lugar de simplemente hablar diciendo que asi vivia.

-Atornillales -se dijo a si mismo, sentado en un cajon, rodeado por cajas y cartones y paquetes
y las piezas de varios navios cohetes desmantelados que yacian para ser utilizados como
recambios. Al exterior del ventanal del cobertizo, las colinas rocosas silenciosas y desoladas,
con solo leves matorrales, secandose y muriendo, extendiéndose a todo lo lejos que podian
distinguir los ojos.

Y, ¢en dénde estaba ahora Norb Steiner? Sin duda sentado comodamente en algun bar o
restaurante, o en la intima salita de estar de alguna mujer, haciendo alabanza a sus
mercancias, entregando latas de salmén ahumado y consiguiendo a cambio...

13 En el original «e/ antiguo» (palabra imposible de traducir o interpretar, al no existir esa interpretacién en su lengua
original). (N. del e-E)
1% En el original «en la actualidad». (V. de/ e-E.,)
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-Que los atornillen a todos -murmur6 Otto, levantandose para pasear arriba y abajo-. Si eso es
lo que quieren, que lo tengan. Rebafio de animales.

Aquellas chicas israelies... Ahi es donde estaba Steiner, con un grupo de ellas, de ojos calidos
y negros, de labios gruesos, de senos desarrollados, muy sensuales, que se ponian morenas
trabajando en los campos vestidas con cortos pantalones y camisas de algoddn cefiidas, sin
sostenes, solo sus grandes y solidos senos. Por transparencia se les podia ver incluso los
pezones, porque la tela mojada se quedaba pegada a ellos.

Por eso no permite que le acomparie, decidio Otto.

Las Unicas mujeres que veia aqui en las montafias FDR eran las resecas, torpes y negras
mujeres de los hombres tristes, ni siquiera humanas, por lo menos para él. No se dejaba
engatusar por los antrop6logos que opinaban que los hombres tristes eran del mismo tronco
que el Homo Sapiens, que probablemente ambos planetas fueron colonizados hace un millén
de afios por alguna raza interplanetaria. (Esos zoquetes humanos? ¢Dormir con una de las
mujeres nativas? jCristo, antes preferia hacer un voto de castidad eternal

De hecho ahora se acercaba un grupo de hombres tristes, caminando animosamente con los
pies descalzos por la irregular superficie rocosa de una colina del norte. £n su camino, segin
observo Otto, de /a caza. Como siempre.

Abrié la puerta del cobertizo, esperando a que llegasen hasta él. Cuatro mozos, dos de ellos
mayores, una mujer de edad, varios chavales huesudos, llevando sus arcos, sus cachiporras,
sus cascaras de huevo que le servian de mochila.

Deteniéndose, le miraron en silencio y luego uno de los jévenes dijo:

-Que las lluvias caigan de mi sobre tu valiosa persona.

-lgualmente -contest6 Otto, apoyandose contra el cobertizo y sintiéndose torpe, abrumado de
desesperanzas-. ;Qué es lo que quieres?

El muchacho hombre triste extendio un pedacito de papel y Otto, tomandolo, vio que era una
etiqueta de una lata de sopa de tortuga. Los hombres tristes se habian comido la sopa,
guardando la etiqueta para este proposito; no podian decirle que es lo que querian porque no
sabian como se llamaba.

-Esta bien -dijo-. (Cuanto? -levantd los dedos. A los cinco ellos asintieron, cinco latas-. ;Qué
vais a dar? -pregunto Otto, sin moverse.

Una de las jovenes mujeres se adelantdé y sefialé aquella parte suya que habia ocupado
tantisimo tiempo los pensamientos de Otto.

-Oh, Cristo -exclamé Otto con desesperacion-. No, basta. Déjalo. Ya no mas; no quiero ir
jamas -le dio la espalda, camino hacia el cobertizo del almacén y cerr6 la puerta con tanta
fuerza que las paredes temblaron; se dejé caer sobre un cajon de embalaje, la cabeza entre las
manos-. Me vuelvo loco -dijo para si, la barbilla rigida, la lengua tan hinchada que apenas
podia hablar. Le dolia el pecho. Y luego, para sorpresa, comenzo a llorar. Jesus, pensé
asustado, en realidgad me vuelvo loco; me estoy desmoronando, ;Por qué? Las lagrimas le
caian por las mejillas. Hace afos que no lloraba. (/A qué viene fodo esto?, se preguntd. Su
mente no tenia el concepto; era s6lo su cuerpo el que lloraba y se notaba como un espectador
del llanto.

Pero le produjo alivio. Con el pafiuelo se seco los ojos, la cara y maldijo cuando vio que sus
manos parecian zarpas por la rigidez, los dedos engarabitados.

Fuera de la ventana del cobertizo estaban todavia parados los hombres tristes, quiza
mirandole; no pudo decirlo. Sus rostros no mostraban expresion, pero estaba seguro que
debian haberle visto y probablemente estaban tan perplejos como él. Sequro que es un
misterio, pensé. Estoy de acuerdo con vosotros.

Los hombres tristes se reunieron en grupo y conferenciaron y uno de ellos se destaco de los
demas y se acercd al cobertizo. Otto oy6 como llamaba a la puerta. Yendo a abrir encontro al
joven hombre triste plantado tendiéndole algo.

-Esto pues -dijo el joven.

Otto lo tomd, pero por su aspecto no pudo adivinar de qué se trataba. Tenia cristal y metal y
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graduaciones. Y entonces se dio cuenta de que era un instrumento utilizado en inspeccion®.
En un costado estaban grabadas las palabras de las NU.

-No lo quiero -dijo irritado, devolviéndoselo no sin antes darle vueltas al aparato. Los
hombres tristes debian haberlo robado, comprendi6. El joven aceptd la devolucion
estoicamente y regreso con el grupo. Otto cerrd la puerta.

En esta ocasion se fueron; espio a través de la ventana mientras ascendian por el sendero de la
ladera de la colina. Quedaos ciegos, maldijo para si. De todas maneras, ¢qué estaba haciendo
una Compariia de Exploraciones de las NU en la cordillera FDR?

Para animarse, vagé por el interior hasta encontrar una lata de patas de ranas ahumadas; la
abrio, se sentd comiendo displicentemente, sin disfrutar de la golosina en absoluto. Sin
embargo, metddicamente acabo el contenido de la lata.

En el microfono Jack Bohlen dijo:

-No me envie, sefior Yee... ya me he tropezado hoy con Kott y le ofendi -el cansancio le
dominaba.

Naturalmente me tropecé con Kott, por primera vez en la vida y, naturalmente le insulté,
pensd para si. Y con la misma naturalidad, porque asi se desarrollé6 mi vida, me ocurre esto el
mismo dia en que Arnie Kott decide Ilamar a la Compafiia Yee y pedir servicio. Es tipico del
jueguecito que yo represento con las fuerzas poderosas e inanimadas de la vida.

-El sefior Kott menciond haberle visto en el desierto -dijo el sefior Yee-. De hecho, su
decision de llamarnos se basaba en ese encuentro.

-Es infernal lo que dice -estaba abrumado.

-Yo0 no sé lo que paso, Jack, pero no ha ocurrido nada malo. Dirija su navio a Lewistown. Si
llega alla antes de las cinco en punto, se le pagara un cincuenta por ciento mas. Y el sefior
Kott, que es una persona generosa universalmente reconocida, estd tan ansioso de que
funcione su grabadora, que promete una sustanciosa gratificacion.

-Esta bien -contest6 Jack. Era demasiado para rechazarlo. Después de todo, no sabia nada de
lo que pensaba Arnie Kott.

No mucho después descendia su helicoptero en el aparcamiento del tejado del edificio de la
Unién de Trabajadores Hidraulicos de Lewistown. Un empleado salié y le mir6 con recelo.
-Mecanico de la Compaiiia Yee -dijo Jack-. Me llamo Arnie Kott.

-Esté bien, camarada -dijo el empleado y le condujo hasta el ascensor.

Encontré a Arnie Kott en una sala de estar muy bien amueblada, tipo terrestre; el hombre
gordo y calvo estaba al teléfono y asintid con la cabeza ante la aparicién de Jack. El gesto
indico el escritorio, en donde estaba depositada la maquina de dictado cifradora portatil. Jack
se acerco al aparato, quité la tapa, la puso en marcha. Mientras, Arnie Kott continud con su
conversacion telefonica.

-Claro que sé que es un talento engafioso. Seguro, hay un buen motivo por el que nadie ha
sido capaz de utilizarlo... pero lo que yo pienso hacer es abandonar todo fingimiento de que
no existe porque la gente ha sido demasiado torpe durante cincuenta mil afios para tomarselo
en serio... Lo que yo quiero hacer es probarlo -una larga pausa-. Esta bien, doctor. Gracias -
Arnie colgd. Se volvio a Jack y dijo-: ¢Ha estado alguna vez en el Campamento B-G?

-No -contesto Jack.

Estaba atareado abriendo la cifradora.

Arnie se acercé y se detuvo a su lado. Mientras trabajaba, Jack notd la astuta mirada fija sobre
su persona; le ponia nervioso, pero no podia hacer nada excepto tratar de ignorar al hombre y

15 En las versiones de Minotauro y Sudamericana Nebulae, figura como «instrumento de topografia» e «instrumento usado en
agrimensura», respectivamente. (V. del e-E.)
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seguir. Era un poco parecido al Circuito Principal, penso para si. Y luego se preguntd, como
hacia a menudo, si iba a tener otro de sus hechizos; cierto, habia pasado mucho tiempo, pero
aqui habia una figura potente cerniéndose a su lado, escrutandole y experimentd algo asi
como la antigua entrevista con el jefe del personal de la casa Corona.

-El del teléfono era Glaub -dijo Arnie Kott-. El psiquiatra. ¢Ha oido usted hablar de él?

-No -dijo Jack.

-¢Qué hace usted? ¢ Vive enteramente con la cabeza metida dentro de las maquinas?

Jack alz6 la vista, resistiendo la mirada del hombre.

-Tengo esposa e hijo. Esa es mi vida. Lo que hago ahora es un medio de mantener a mi
familia -hablo tranquilo.

Arnie no parecio ofenderse; incluso sonrio.

-¢Quiere beber algo? -le pregunt6 Arnie.

-Café, si tiene.

-Lo tengo y auténtico café casero -dijo Arnie-. ;{Negro?

-Negro.

-Si, tiene usted aspecto de ser aficionado al cafe negro. Cree que puede arreglar la maquina
ahora mismo o, ¢piensa llevéarsela al taller?

-La puedo arreglar aqui.

Arnie se mostrd satisfecho.

-iEstupendo! En realidad dependo de esa maquina.

-¢Dobnde estéa el café?

Volviéndose, Arnie salid diligente; estuvo trasteando en otra habitacion y luego regresé con
una cafetera de porcelana que puso cerca del escritorio, junto a Jack.

-Escuche, Bohlen, dentro de pocos momentos vendra aqui una persona. Una chica. No quiero
interferirme en su trabajo. ¢Podra seguir?

Jack alzo la vista, suponiendo que el individuo se mostraba sarcastico. Pero evidentemente no:
Arnie le miraba y luego posé los ojos en la maquina en parte desmontada, interesado en la
marcha de la reparacion. Ciertamente depende de este chisme, decidié Jack. Era extrafio como
las gentes se aferraban a sus posesiones como si fuesen extensiones de su cuerpo, una especie
de hipocondria sobre la maquina. Uno pensaria que un tipo como Arnie Kott podia tirar su
cifradora y gastarse el dinero en una nueva.

Entonces sond un golpe en la puerta y Arnie se apresuré a abrirla.

-Oh, hola -su voz llegé hasta Jack-. Entra. Estoy haciendo que me arreglen mi maquinita.
-Arnie, jamas lograras que te arreglen la maquinita -contesto la voz de una muchacha.

Arnie soltd una carcajada nerviosa.

-Ah, te presento a mi nuevo mecanico, Jack Bohlen. Bohlen, ésta es Doreen Anderton, nuestra
tesorera en la Union.

-Hola -dijo Jack. Por el rabillo del ojo, no dejé de trabajar, pudo ver que tenia el pelo rojo y
una piel extremadamente blanca con ojos grandes y maravillosos. 7odo el mundo esta en la
nomina, pensd con amargura. Que mundo mas grande. Que gran Union tienes aqui para ti
mismo Arnie.

-¢ Tienes trabajo? -pregunto la muchacha.

-Oh, si -afirmo Arnie-, estos mecanicos son como gusanitos procurando hacer bien su trabajo;
me refiero a los muchachos del exterior, no a los nuestros, que son un rebafio de ganaules que
se sientan jugando entre si a nuestras expensas. Acabe con ellos, Doreen. Quiero decir que
este tal Bohlen es una ardilla; va a poner en marcha la grabadora y cifradora en cualquier
momento, ¢no es verdad Jack?

-Si -contestd Jack.

La chica dijo:

-¢No me dices hola, Jack?

Parando en su tarea presto atencion a la muchacha; la mir6 de igual a igual. La expresion de
ella era fria e inteligente, con una cualidad burlona que era al mismo tiempo peculiarmente
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recompensante y enojosa.

-Hola -dijo Jack.

-Vi tu helicdptero en el tejado -dijo la chica.

-Déjale trabajar -intervino con malicia Arnie-. Dame tu abrigo -se plantd tras ella, ayudandola
a quitarse la prenda.

La chica llevaba un traje de lana oscuro, evidentemente importado de la Tierra y, por tanto,
caro hasta un grado abrumador. Apostaria a que el fondo la Union ha respaldado plenamente
la compra, decidio Jack.

Observando a la chica vio en ella una indicacion de un retazo de antigua sabiduria. Bonitos
ojos, pelo y piel producian una linda mujer, pero una en realidad excelente nariz era lo que
creaba la belleza. Esta chica la tenia: fuerte, recta, dominando sus rasgos, formando la base de
las demés caracteristicas faciales. Las mujeres mediterraneas alcanzan el nivel de la belleza
mucho mas facilmente que, digamos, las irlandesas o las inglesas; se dio cuenta que la causa,
genéticamente hablando, era la nariz mediterrdnea. Su propia esposa, Silvia, tenia una alegre y
respingona naricilla irlandesa; era lo bastante bonita para cualquier concepto. Pero... ahi
estaba la diferencia.

Calcul6 que Doreen tendria unos treinta afios. Y, sin embargo, poseia una frescura que le daba
una cualidad estable. La chica seguiria atractiva veinte afios mas y probablemente ya llevaba
otros tantos asi; no pudo imaginarla de otra manera. Arnie, invirtiendo en ella, habia hecho
quiza bien con los fondos que se le confiaron; ella no se desgastaria. Incluso ahora vio
madurez en el rostro de Doreen y eso resultaba raro entre las mujeres.

Arnie le dijo:

-VVamos a salir y a tomar una copa. Si tiene usted arreglada la maquina a tiempo...

-Ya esta arreglada -habia encontrado la transmisién rota y la sustituy6 con una de las de su
equipo de recambios.

-iBuen trabajo! -exclamé Arnie, sonriendo como un nifio feliz-. Entonces, véngase con
nosotros -se volvio la chica y le explico-. Nos vamos a reunir con Milton Glaub, el famoso
psiquiatra; probablemente habra oido hablar de él. Prometié tomar una copa conmigo. He
estado hablandole por teléfono hace un momento y parecia una especie de individuo de gran
categoria -dio una palmada sonora en el hombro de Jack-. Apuesto a que cuando aterrizé su
helicoptero en el tejado no pensaba poder tomar una copa con uno de los psicoanalistas mas
conocidos del Sistema Solar, ¢verdad?

-Esta bien, Arnie -dijo.

-El doctor Glaub va a proporcionarme a un esquizofrénico -afirmd Arnie-. Lo necesito,
necesito sus servicios profesionales -soltd una carcajada, los ojos centelleando, encontrando
divertida su propia salida.

-¢De veras? -dijo Jack-. Yo soy esquizofrénico.

Arnie dejo de reir.

-No bromeé. Jamas lo habria imaginado. Lo que quiero decir es que tiene usted un aspecto
normal.

Acabando la tarea de montar la cifradora, Jack contesto:

-Y estoy normal. Me curé.

Doreen intervino:

-Nadie se cura del todo de la esquizofrenia -su tono era desapasionado; simplemente afirmaba
un hecho.

-Quiz4 si -dijo Jack-, si lo que tienen es esquizofrenia posicional.

Arnie le mird con gran interés, incluso con recelo.

-Me estd tomando el pelo. Usted trata de ganarse mi confianza.

Jack se encogio de hombros, sintiéndose ruborizar. Volvio la atencion por completo a su
trabajo.

-No se enfade -dijo Arnie-. ;De verdad no estaba bromeando? Escuche, Jack, permitame
preguntarle; ¢tiene usted alguna habilidad de poder leer el futuro?
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Al cabo de una larga pausa, Jack contesto:

-No.

-¢Seguro? -inquirié Arnie receloso.

-Seguro.-Aun dese6 haber rechazado la invitacion para acompafiarles. El intenso
interrogatorio le hacia sentirse como desnudo; Arnie le acuciaba demasiado,
encorajinandole... pero le resultaba dificil respirar y Jack se trasladd hasta el lado opuesto del
escritorio, para colocar mas distancia entre él y el fontanero.

-, Qué le pasa? -preguntd Arnie con viveza.

-Nada -Jack seguia trabajando, sin mirar ni a Arnie ni a la chica. Ambos le estaban
contemplando y sus manos le temblaban.

Al poco Arnie dijo:

-Jack, déjeme decirle como llegué a lo que soy. Un talento me subi6 aqui. Puedo juzgar a la
gente y decir como son en su interioridad, lo que realmente son: no soélo lo que dicen y hacen.
No le creo; apuesto a que me esta mintiendo acerca de su prediccion. ¢{No es eso cierto? Ni
siquiera tiene que contestarme -volviéndose a la chica, Arnie dijo-. Pongamonos en marcha;
necesito esa bebida. -Hizo un gesto a Jack para que le siguiese.

Dejando sus herramientas, Jack obedecié de mala gana.
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CAPITULO VII

En su viaje en helicoptero a Lewistown para conocer a Arnie Kott y tomar con él una copa, el
doctor Milton Glaub se pregunto si era cierta su buena suerte. No puedo creerlo, penso, un
punto crucial en mi vida como éste.

No estaba seguro de lo que queria Arnie; la llamada telefénica habia sido tan inesperada y
Arnie hablé tan deprisa, que el doctor Glaub terminé perplejo, sabiendo s6lo que tenia que ver
con aspectos parapsicoldgicos y de mentalidad enferma. Bueno, podria contarle a Arnie
practicamente todo lo que sabia sobre ese tdpico. Y, sin embargo, Glaub sentia que habia algo
maés profundo en la consulta.

Generalmente, un interés por la esquizofrenia era un sintoma del forcejeo de la propia persona
dentro de esa area. Era un hecho que a menudo los primeros signos del crecimiento interno
del proceso esquizofrénico en una persona era la incapacidad de comer en puablico. Arnie
habl6 ruidosamente de su deseo de reunirse con Glaub, no en su propia casa, en la clinica o
despacho del doctor, sino en conocido bar y restaurante de Lewistown, el «Willows». ;Esto
era quizas una reaccion-formacion? Misteriosamente puesto tenso por las situaciones publicas
y especialmente por aquellas que entrafiaban una funcion nutritiva, Arnie Kott estaba apoyado
comodamente para recobrar la normalidad que comenzaba a abandonarle.

Pilotando su helicoptero, Glaub pens6 en esto; pero luego, por lentas y furtivas etapas, su
pensamiento volvio al topico de sus propios problemas.

Arnie Kott, un hombre que controlaba a los hombres de la Union; una persona destacada en el
mundo colonial, aungue virtualmente desconocido en la patria. Un bardn feudal, en realidad.
Si Kott va a colocarme en su personal, calculaba Glaub, podria saldar todas las deudas que se
habian amontonado, esas terribles facturas de cargo con el veinte por ciento de interés que
simplemente parecen estar siempre alli, sin hacerse mas pequefias jamas o desaparecer. Y
entonces podriamos comenzar, no entrar en deudas, vivir con nuestros mismos y unos medios
grandemente aumentados.

Entonces, también, el viejo Arnie era sueco o danés, o algo asi, y no seria necesario para
Glaub enmascarar el color de su piel antes de recibir a cada paciente. Ademas, el hecho que
Arnie tenia una reputacion de informalidad le servia de incentivo. Milton y Arnie, se tratarian
por sus nombres de pila, por sus diminutivos. El doctor Glaub sonrié.

Lo que debia figurarse era que esta entrevista inicial era para ratificar los conceptos de Arnie,
escoger y juzgar con sus ideas y no echar agua fria en las cosas, incluso, digamos, si las
relaciones del viejo Arnie estaban fuera de lugar. Una cosa en verdad seria desanimar al pobre
hombre. Eso no era correcto.

Comprendo tu punto de vista, Arnie, dijo para si el doctor Glaub, evadiendo la situacion
mientras pilotaba su helicéptero mas o menos cerca de Lewistown. Si, hay muchas cosas que
el mundo desconoce.

Habia conocido tantos tipos de situaciones sociales, representando a los timidos, a las
personalidades cerradas en su esquizofrenia que temblaban ante la aparicion interpersonal,
gue esto, sin duda, seria un juego de nifios. Y si el proceso esquizofrénico en Arnie
comenzaba a disparar con su artilleria pesada, Arnie necesitaria apoyarse en €l para su
supervivencia.

Perra vida, se dijo para si el doctor Glaub, aumentando la velocidad del helicoptero hasta el
maximo.
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Alrededor del «Willows» corria un foso de fresca agua azul. Las fuentes rociaban de liquido
elemento el aire y las plantas purpuras y ambar y rojo polvoriento alcanzaban grandes alturas,
circundando la estructura de cristal de un solo piso. Mientras descendia la gran escalera de
hierro forjado negro que conducia al suelo desde el aparcamiento, el doctor Glaub vio a su
grupo dentro: Arnie Kott sentado con una sorprendente pelirroja y un amigo vulgar llevando
el mono de mecénico y una camisa de lona.

Verdadera sociedad sin clases aqui, reflexiond el doctor Glaub.

Un puente en arco le ayudd a cruzar el foso. Las puertas se abrieron ante él; entr6 en el
vestibulo, paso6 junto al bar, se detuvo para olisquear en presencia de los musicos de jazz y
luego se unio a la reunion.

-Hola, Arnie.

-Hola, doctor -Arnie se levantd para hacer las presentaciones-. Dor, este el doctor Glaub,
Doreen Anderton. Aqui mi mecanico Jack Bohlen, un auténtico genio. Jack, este es el mas
famoso psiquiatra, Milton Glaub.

Todos se saludaron con la cabeza y se estrecharon la mano.

-No el mejor -murmur6 Glaub, mientras se sentaba-. Todavia esta el suizo de Berghdélzlei, los
psiquiatras existencialistas, que dominan el campo -pero se sentia profundamente agradecido,
por muy incierto que hubiera sido el anuncio de Arnie. Notaba que se le enrojecia el rostro de
placer-. Lamento que haya tardado tanto en venir a «Willows». Tuve que pasar por encima de
Nueva Israel. Bo... Bo... Bosley Touvim... necesitaba mi consejo en un asunto médico que
consideraba urgente.

-iVaya hombre ese tal Bosley! -dijo Arnie. Habia encendido un cigarro, un genuino Optimo
Admiral-. Un verdadero negociante. Pero vayamos a nuestro asunto. Espere, le pedire algo de
beber -miré inquisitivamente a Glaub, mientras agitaba la mano llamando a la camarera.
-Escoces, si es que tienen -pidio Glaub.

- Cutty Sark, sefior -pronuncié la camarera.

-Oh, estupendo. Sin hielo, por favor.

-Estd bien -dijo Arnie impaciente-. Mire ahora, doctor. ;Tiene usted el nombre de un
esquizofrenico bastante avanzado, para mi, 0 no? -escruto con la mirada a Glaub.

-Ejem -murmur6 Glaub y luego recordo su visita a Nueva Israel de hacia un ratito-: Manfred,
Manfred Steiner.

-¢Algun parentesco con Norbert Steiner?

-De hecho, su hijo. Imagino que no rompo la confianza al decirselo. Esta en el Campamento
B-G. Es un recluido total, desde el nacimiento. Su madre una personalidad fria, esquizoide,
intelectual, haciéndolo todo segun las normas del cédigo. El padre...

-El padre estd muerto -dijo laconico Arnie.

-Muy lamentable. Buen tipo, pero depresivo. Ya sabe, fue suicidio. El impulso tipico durante
una de sus horas bajas. Me extrafia que no lo hiciese hace afios.

Arnie dijo:

-Me contd usted por teléfono que tenia una teoria acerca de que el esquizofrénico estaba
desfasado con respecto al tiempo.

-Si, es un desplome en su interior del sentido del tiempo -el doctor Glaub les tenia a los tres
escuchando y eso le animd a exponer su topico; resultaba la materia favorita de sus
conversaciones-. Todavia tenemos que conseguir una verificacion experimental total, pero eso
vendra. -Y entonces, con duda o verglienza, explico la 7eoria de Berghdlzlel, pero como si
fuese suya.

Evidentemente muy impresionado, Arnie dijo:

-Interesantisimo -y mirando al mecanico, Jack Bohlen, le pregunto-. ;Pero pueden construirse
camaras de movimiento lento?

-Sin duda. -Murmur6 Jack.

-Y sensores -dijo Glaub-. Para sacar al paciente de la camara y meterlo en el mundo real.
Vista, oido...
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-Podria hacerse -dijo Bohlen.

-;Qué les parece esto? -preguntd impaciente Arnie, pero entusiasmado-. ¢Podria ese
esquizofrénico correr tan deprisa, comparado con nosotros, en el tiempo, que actualmente se
encontrase en lo que para nosotros es el futuro? ¢Explicaria eso su facultad previdente? -Sus
ojos claros brillaron de excitacion.

Glaub se encogi6é de hombros como una forma de indicar que estaba de acuerdo.

Volviéndose a Bohlen, Arnie balbucid:

-Eh, Jack, eso es. iMaldicion, debi ser psiquiatra! Infiernos, disminuirle. Yo diria que
acelerarle. Dejémosle vivir fuera de fase en el tiempo, si quiere. Pero consigamos que
comparta con nosotros sus percepciones... ¢De acuerdo, Bohlen?

Glaub dijo:

-Ahora, esa es la cuestion. Especialmente en los recluidos, cuya facultad de comunicacion
interpersonal estaba drasticamente desparejada.

-Comprendo -dijo Arnie, pero no lo entendio6 del todo-. Infiernos, sé lo bastante como para ver
una salida. ¢Acaso ese tipo antiguo, Carl Jung... no logr6 descifrar el lenguaje de la
esquizofrenia hace afos?

-Si -dijo Glaub-, hace décadas Jung rajo y descifro el lenguaje particular de la esquizofrenia.
Pero en la reclusion infantil, como ocurre con Manfred, no hay lenguaje en absoluto, por lo
menos en ese lenguaje hablado. Posiblemente, pensamientos particulares totalmente
personales... pero sin palabras.

-Silencio -dijo Arnie.

La chica le mir6 admonitoria.

-Esto es un asunto grave -le dijo Arnie-. Tenemos que conseguir que esos desgraciados, esos
chicos recluidos, nos hablen y nos digan lo que saben; ¢no es eso cierto, doctor?

-Si -dijo Glaub.

-Ese muchacho es huérfano ahora -continué Arnie-. Me refiero a Manfred.

-Bueno, todavia tiene madre -dijo Glaub.

Agitando la mano excitado, Arnie contesto:

-Pero ellos se preocuparon bastante por el chaval para no tenerlo en su casa; le metieron en
ese campamento. Infiernos, le sacaré y le traeré aqui. Y, Jack, ponte a trabajar y construye una
maquina que establezca contacto con él... ;Se da cuenta del cuadro?

Al cabo de un momento Bohlen contesto:

-No sé qué decir -solté una breve risita.

-Claro que sabe qué decir... jinfiernos!, deberia serle facil. Usted mismo es un esquizofrénico,
como nos dijo.

Interesado, Glaub abord6 a Bohlen.

-¢Ese es el caso? -Ya habia notado como autométicamente, la tension esquelética del
mecénico, mientras estaba sentado dando sorbos a su bebida, y la rigida musculatura, sin
mencionar su construccion histérica-. Pero parece que haga usted pasos enormes para la
recuperacion.

Alzando la cabeza, Bohlen aguant6 su mirada, contestando:

-Estoy del todo recuperado. Fue hace muchos afios -tenia el rostro plomizo.

Nadie se recupera del todo, penso Glaub. Pero no lo dijo; en su lugar, afirmo:

-Quizas Arnie tenga razon. Usted podria empatizar con el recluido, puesto que ese es nuestro
problema basico; el recluido no puede desempefar nuestros papeles, ver el mundo como
nosotros y nosotros tampoco podemos ocupar su papel. Asi que nos separa un abismo.

-iHaga un puente para eso mismo, Jack! -exclam6 Arnie. Dio palmadas a Bohlen en la
espalda-. Inicie su tarea; le colocaré en la nGmina.

El doctor Glaub se sintio lleno de envidia. Mir0 furioso su bebida, escondiendo su reaccion.
La chica, sin embargo, la vio y sonrid. No le devolvié la sonrisa.
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Contemplando al doctor Glaub sentado enfrente suyo, Jack Bohlen sinti6 la difusiéon gradual
de su percepcion que tanto temia, el cambio en su conciencia que le habia atacado de esta
manera afios atras en el despacho del jefe de personal de Corona Corporationy que siempre le
parecio tener consigo, al acecho.

Vio al psiquiatra bajo el aspecto de la realidad absoluta: Una cosa compuesta de frios cables e
interruptores, no humana en absoluto, no hecha de carne. Las envolturas carnosas
sucumbieron y se hicieron transparentes y Jack Bohlen vio el dispositivo mecanico que habia
mas alla. Sin embargo, no dejé que este terrible estado de conciencia se mostrase al exterior;
continu6 acariciando su bebida; prosiguiendo escuchando la conversacion y asintiendo
ocasionalmente. Ni el doctor Glaub ni Arnie Kott se dieron cuenta.

Pero la chica si. Se inclin6 hacia €l y le dijo en voz baja, al oido.

-¢No se encuentra usted bien?

Jack sacudio la cabeza. No, decia, no me encuentro bien.

-Vayamonos de aqui -susurro la chica-. Tampoco puedo soportarlo -volviéndose hacia Arnie
dijo en voz alta-: Jack y yo vamos a dejaros solos. Vamos -cogié a Jack por el brazo y se
levanto; él notd los ligeros y fuertes dedos de ella y también se puso en pie.

-No tardéis mucho -dijo Arnie y reanudo su fria conversacion con el doctor Glaub.

-Gracias -murmuro Jack mientras caminaban por el pasillo entre las mesas.

-¢;Vio usted lo furioso que estaba cuando Arnie dijo que iba a colocarle a usted en la némina?
-preguntd Doreen.

-No. ¢Glaub? -pero no se sorprendia-. No me entero de nada -afiadié a guisa de excusa-. Es
algo relacionado con mis 0jos; puede que sea astigmatismo, debido a la tension -dijo.

-¢;Quiere que nos sentemos en el bar? ;O prefiere que salgamos? -pregunt6 la muchacha.
-Salgamos -contesto Jack.

Al poco estuvieron plantados en el puente Arco lIris, sobre el agua. Los peces del rio se
deslizaban por alrededor, luminosos y vagos, seres semireales, tan raros en Marte como
cualquier forma de materia concebible. Eran un milagro en este mundo, y Jack y la muchacha,
mirandolos, se dieron cuenta. Y ambos supieron que sentian este mismo pensamiento aun sin
tener necesidad de formularlo en voz alta.

-Se esté estupendo aqui fuera -dijo por ultimo Doreen.

-Si -casi no podia hablar.

-Todo el mundo -afirm6 Doreen-, ha conocido en un momento u otro la esquizofrenia... si no
la ha experimentado en si mismo. En mi casa fue mi hermano, alla en la patria, mi hermano
menor.

-No tardaré en estar bien -dijo Jack-. Yo me encuentro bien.

-Pues no lo esta -afirmo Doreen.

-No -admitié él-, ;pero qué diablos puedo hacer? Usted mismo lo dijo; una vez que se es
esquizofrénico siempre se padecerd la esquizofrenia -permanecié entonces silencioso,
concentrandose en los brillantes y palidos peces.

-Arnie le tiene en un gran concepto -dijo la muchacha-. Cuando él dice que su mayor virtud
consiste en valorar a la gente, no miente. Jack, se ha dado cuenta de que Glaub esta
desesperadamente ansioso por venderse y conseguir entrar en el personal de néminas, aqui en
Lewistown. Me imagino que la psiquiatria no rinde beneficios, como pasé antafio; hay
demasiada competencia. Aqui, en este puesto de colonos, ya hay unos veinte y ninguno hace
un verdadero negocio. ¢Acaso... su condicion le causé molestias cuando solicitd permiso para
emigrar?

-No quiero hablar de eso, por favor -dijo él.

-Paseemos -sugirié la muchacha.

Caminaron por la calle, por delante de las tiendas, la mayor parte de las escuelas estaban ya
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cerradas.

-;Qué es lo que usted vio cuando mir6 al doctor Glaub, alli en la mesa? -preguntd la chica.
-Nada -contestd Jack.

-Entonces tampoco prefiere hablar de eso.

-Cierto.

-;Cree que si me lo cuenta empeorarian las cosas?

-No son las cosas; soy Yyo.

-Quizé sean las cosas -sugirié Doreen-. Quizas haya algo en su vision, que se ha convertido de
alguna manera en distorsionada y confusa. No lo sé. Y hemos forzado infernalmente en
comprender lo que Clay, mi hermano, veia y oia. El no podia decirmelo. Conozco que este
mundo suyo resultara absolutamente distinto del concepto que tenia el resto de la familia. Se
suicidd, como Steiner -hizo una pausa ante un quiosco de periodicos, y mird los diarios, que
destacaban en la primera pagina lo de Norbert Steiner-. Los psiquiatras existenciales piden a
menudo que se les permita seguir adelante y acabar con sus vidas; es la Gnica solucion, para
algunos de ellos... porque sus lecciones se hacen insoportables.

Jack nada dijo.

-¢Resulta terrible? -preguntd Doreen.

-No. Somos... desconcertantes -luché por explicarse-. No hay modo que uno pueda trabajar
con lo que se supone deberia ver y saber; se hace imposible continuar en la manera
acostumbrada.

-¢No trataria usted a menudo de pretender y... convivir con esa cosa, fingiendo como un
actor? -Al no responderle Jack, dijo ella-: Usted trato de hacerlo ahi dentro, ahora mismo.

-Me gustaria engafiar a cualquiera -admitié-. Daria cualquier cosa si pudiese seguir actuando,
representando un papel. Pero es una verdadera division... no ha habido division hasta
entonces; se equivocan cuando dicen que es un fraccionamiento de la mente. Si yo desease
continuar entero, sin fraccionarme, hubiera tenido que inclinarme y decir al doctor Glaub... -
se interrumpio.

-Continue -dijo la chica.

-Bueno -prosiguio él, aspirando profundamente-, yo diria: Doctor, puedo verlo a usted bajo el
aspecto de eterniagad y me doy cuenta que esta muerto. Esa es la sustancia de la moérbida y
enfermiza mision. No la quiero; no la pedi.

La chica le cogid por el brazo.

-Jamas se lo dije a nadie antes -afirmd Jack-, ni siquiera a Silvia, mi esposa, y a mi hijo
David, le vigilo; le miro cada dia para asegurarme que no se muestre también en él. No es
facil que esta enfermedad sea transmitida por herencia como con los Steiner. Yo no sabia que
tuvieran un chico en el B-G hasta que Glaub asi lo dijo. Y son pequefios monstruos desde
hace varios afios. Steiner jamas dejo escapar una palabra que lo revelase.

-Se supone que tenemos que volver a «Willows» para cenar -dijo Doreen-. ¢ Va usted hacerlo?
Me parece que seria una buena idea. Mire, usted no tiene que ingresar en el personal de Arnie;
puede quedarse con el sefior Yee. Posee un hermoso helicdptero. No tiene que renunciar a
todo porque Arnie decida que puede emplearle; quiza usted no pueda aprovecharse de él.

-Es un reto interesante; construir un conducto para establecer comunicacion entre un chico
retraido y nuestro mundo -dijo Jack encogiéndose de hombros-. Creo que hay mucha verdad
en lo que dice Arnie. Yo podria ser intermediario, podria hacer aqui un trabajo Gtil -no le
importaba en realidad lo que Arnie queria sonsacarle al muchacho Steiner, segun comprendia.
Probablemente tiene algun motivo sélidamente egoista, algo que le proporcionara un
beneficio en dinero efectivo. Ciertamente le importaba un bledo.

De hecho lo puedo conseguir de ambas maneras, comprendid. £/ sefior Yee puede prestarme a
la Union de Trabajadores Hidrdulicos; a mi me pagaria el serior Yee y él cobraria de Arnie.
Todo el mundo seria feliz, ;y por qué no? juguetear con la mente rota y el mal
funcionamiento de un nifio ciertamente era mas recomendable que trastear con refrigeradores
Y cifradores; si el chico sufria algunas de las visiones que yo conozco...
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Estaba enterado de la teoria del tiempo que Glaub afirmé ser suya. Lo ley6 en un «Scientific
American», naturalmente, leia cualquier cosa sobre esquizofrenia que caia en sus manos.
Sabia que tenia origen en Suiza, que Glaub no lo habia inventado. Qué rara teoria es, pensé
para si. Y, sin embargo, suena a cierta.

-Volvamos a «Willows» -dijo.

Tenia mucha hambre y sin duda la comida seria excelente.

-Es usted valiente, Jack Bohlen -dijo Doreen.

-¢Por qué? -preguntd él.

-Porque va a regresar al lugar que le molestaba, a la gente que le produjo su vision, como
usted dice, de eternidad. Yo no lo haria, huiria.

-Pero -contesto Jack-, esa es la cuestion; esta disefiada para hacerlo huir a uno... la visién por
ese proposito tiende a anular sus relaciones con otras personas, a aislarle. Si tiene éxito, se
termind la vida como ser humano. Por eso piensan bien cuando dicen que el término
esquizofrénico no es un diagndstico; es una prognosis... no dice nada de lo que uno tiene, sélo
como terminara. - Y yo no quiero terminar asi, se dijo mentalmente. Como Manfred Steiner,
mudo y en una Institucion, yo intento conservar mi trabajo, mi esposa e hifo, mis amistades...
mird de reojo a la chica que tenia cogida al brazo. S/, e incluso deseo conservar los asuntos
amorosos, si es que se presenta alguno.

Yo pretendo seguir luchando.

Metiéndose las manos en los bolsillos mientras caminaba, tocé algo pequefio, frio y duro;
sacandolo con sorpresas, vio que era el objeto arrugado parecido a la raiz de un arbol.

-, Qué diablos es eso? -le preguntd Doreen.

Era la bruja de agua que los hombres tristes le regalaron aquella mafana en el desierto; se
habia olvidado en absoluto de ella.

-Un amuleto de buena suerte -contestd Jack a la muchacha.

-Es terriblemente feo -dijo ella estremeciéndose.

-Si -asintié Jack-, pero amistoso. Y tenemos este problema, nosotros los esquizofrénicos;
captamos la inconsciente hostilidad de las demas personas.

-Lo sé. El factor telepético. Clay lo tenia peor y peor hasta... -Ella le mird de reojo-, hasta la
salida paranoica.

-Esa es la peor de nuestra condicién, esta conciencia del sadismo™® enterrado, deprimido, y de
la agresién en los demas en torno a nosotros, incluso los desconocidos. Yo desearia
infernalmente no poseerlo; incluso lo captamos de la gente en los restaurantes... -pensé en
Glaub-. Los autobuses, en un teatro. Multitudes.

-¢ Tiene usted alguna idea de lo que Arnie quiere averiguar del chico Steiner? -preguntd
Doreen.

-Bueno, es la teoria acerca de la prediccion...

-¢Pero qué es lo que quiere saber Arnie del futuro? Usted no tiene idea, ;verdad? Y jamas se
le ocurriria intentar descubrirlo.

Asi era. No se habia mostrado curioso.

-Esta usted satisfecho -dijo ella despacio, estudiandole con atencion-, le gusta simplemente
efectuar su técnica de montar la maquinaria esencial. Eso no esta bien, Jack Bohlen, no
constituye ninguna buena sefial.

-Oh -exclamo él. Asintié-. Es muy esquizofrénico, me imagino, contentarse con una relacion
puramente técnica.

-¢Se lo preguntara a Arnie?

Se sintié incomodo.

-Es asunto suyo, no mio. Se trata de un trabajo interesante y me gusta Arnie, pero prefiero al
sefior Yee. Yo simplemente... no quiero entrometerme. Esa es mi manera de ser.

-Me parece que tiene usted miedo. Pero no veo porque... es valiente y de una manera profunda

18 En el original «sofismo». (N. del e-E.)
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le veo terrible, terriblemente asustado.
-Quizé sea asi -dijo, sintiéndose triste.
Juntos regresaron a «Willows».

Aquella noche, después de que todos se hubiesen ido, incluyendo Doreen Anderton, Arnie
Kott se sent6 a solas en su sala de estar, resplandeciente. jVaya jornada aquélla!

Habia olfateado a un buen mecéanico que ya le arreglo su inapreciable cifradora y que iba a
construir un chisme electrénico para sondear las facultades de vidente de un nifio retraido.
Habia conseguido, practicamente gratis, la informacién que necesitaba de un psiquiatra y
luego logr6 desembarazarse de él.

Asi gue, en total, habia sido un dia de excepcion. Quedaban Unicamente dos problemas: su
clavicordio seguia desafinado y... ;qué otra cosa mas? Se le habia pasado de la cabeza.
Meditaba mientras estaba sentado delante de su televisor, contemplando los combates desde
América la Hermosa, la colonia estadounidense’’ en Marte.

Entonces se acordd. La muerte de Steiner. Ya no tenia quien le suministrase golosinas.

-Lo arreglaré -dijo Arnie en voz alta. Apago el televisor y puso en marcha su cifradora;
sentado ante ella, micr6fono en mano, pronuncié un mensaje. Era para Scott Temple, con
quien habia trabajado en incontables negocios aventurados e importantes; Temple era primo
de Ed Rockingham y un buen elemento para conocer... habia logrado, a través de un acuerdo
de fletes libres con las NU, obtener el control de la mayor parte de los medicamentos que
entraban en Marte... j'Y vaya negociazo el importe total de estos especificos!

Los tambores de la cifradora giraron animadamente.

-iScott! -dijo Arnie-. ;Como estas? Eh, ¢sabes lo de ese pobre muchacho Norb Steiner? Mala
cosa, quiero decir. Su muerte y todo lo demas. Tengo entendido que estaba mentalmente...
bueno... ya sabes cdmo. Como el resto de nosotros -Arnie solto una larga carcajada de tonos
duros-. Asi que de todos modos nos deja con un pequefio problema... Me refiero, las fuentes
de suministro. ¢De acuerdo? Escucha, Scott, viejo amigo. Me gustaria hablar de eso contigo.
Estoy en casa. ¢Vendras a verme? Déjate ver por aqui dentro de un dia o dos, para que
preparemos los acuerdos precisos. Creo que deberiamos olvidar el mecanismo que estaba
empleando Steiner; comenzaremos de nuevo, nOS proporcionaremos nuestro pequefo
aerodromo en algun lugar apartado, también nuestras propias naves cohetes, cuantas
necesitemos y lo que nos haga falta. Hay que seguir importando esas ostras ahumadas, como
debiera ser -cerrd la maquina y tratd de pensar si habia algo mas que decir. No, ya lo habia
dicho todo; entre él y un hombre como Scott Temple no era necesaria mas palabreria; el trato
quedaba cerrado-. Esta bien, Scott, muchacho, hasta la vista -dijo por ultimo.

Después de haber quitado el carrete se le ocurrié reproducirlo para asegurarse que habia
quedado cifrado. jDios qué calamidad si por alguna casualidad alguien escuchaba lo dicho!
Pero no habia duda, estaba cifrado y fue obra de su instrumento mas querido: la méaquina que
habia colocado las unidades semanticas en una especie de maullidos, parodia de la musica
electrénica, contemporanea. Arnie, oyendo los silbidos, grufiidos, zumbidos, alaridos,
vibraciones, ri6 hasta que le corrieron las lagrimas por las mejillas; tuvo que ir hasta el cuarto
de bafio y mojarse la cara con agua fria para serenarse.

Luego, de regreso junto a la cifradora, cuidadosamente marcd la caja que contenia el carrete
con las siguientes palabras.

«CANCION DEL ESPIRITU DEL VIENTO»,
CANTATA DE KARL WILLIAM DITTERSHAND.

Y En el original «EUA». (N. del e-E.)
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Ese compositor, Kart William Dittershand, era el favorito actual en la Tierra entre los
intelectuales y Arnie detestaba la musica, mal llamada electronica, del individuo; él mismo
era un purista: sus gustos se detenian firmemente en Brahms. Arnie sonrid sin comprender la
ironia de haber marcado su mensaje en clave, proponiendo a Scott unirse a él y entrar en la
importacion de alimentos de lujo en el mercado negro, como Cantata compuesta por
Dittershand... Luego llam6 a un miembro de la Unidn para que llevase el carrete al norte, a
Nueva Britanica, la colonia en Marte del Reino Unido.

Con eso, a los ocho y media de la tarde, terminé con los negocios del dia y Arnie regreso a su
televisor para ver el final de las peleas. Encendié otro Optimo Admiral, extra suave, se
arrelland, suspiro, se relajo.

Ojala todos los dias fuesen como éste, dijo para si. Podria vivir por siempre si lo fuese. Dias
como el presente le hacen a uno mas joven, no mas viejo. Notd6 como si pudiera esperar
cumplir los cuarenta otra vez.

Ya me imagino entrando en el mercado negro, pensd. Y por género pequefio, como latas de
gelatinas de fresas salvajes y rebanadas de congrio en escabeche, etc. Pero eso también era
vital; para él especialmente. S/ este Steiner penso que matandose me podia golpear donde mas
auvele...

-jAdelante! -apremid al muchacho de color que estaba recibiendo una paliza en la pantalla de
TV-. jLevantate, gusano, y dale una buena zurra!

Como si lo hubiese oido, el combatiente negro se reanimo y Arnie Kott solté una larga y
profunda risa de agudo placer.

En la pequefia habitacion del hotel, donde tradicionalmente se quedaba las noches de la
semana en Bunchewood Park cuando estaba de servicio, Jack Bohlen se sentd junto a la
ventana fumando un cigarrillo y meditando.

Le habia vuelto, después de todos aquellos afios, lo que temia; tenia que enfrentarse a eso.
Ahora no era la angustiosa anticipacion, sino actualidad. ;Cristo!, pensé con tristeza, tienen
razon, una vez cae uno enfermo, lo esta para siempre. La visita a la escuela publica le habia
preparado y en el «Willows» aparecid y le abrumd, tan intacta y llena como si tuviera otra vez
sus veinte afios y estuviese en la Tierra, trabajando para Corona Corporation, alla en Redwood
City.

Y sé, penso, que la muerte de Norb Steiner tiene algo que ver. La muerte lo trastorna todo, en
especial a las personas, las hace obrar de manera rara y peculiar; instala un proceso radiante
de accion y de emocion que busca esta salida, mas lefos y mads lefos, para abrazar a mas
PErsonas y cosas.

Sera mejor que llame a Silvia, penso, y vea como se las arregla con Frau Steiner y 10s nifios.
Pero no se decidio. De todos modos, penso, nada puedo hacer por ayudar. Tengo que estar
aqui de servicio veinticuatro horas en la ciudaad, en donde el sefior Yee pueda localizarme. 'Y
ahora, también, he de estar a disposicion de Arnie Kott en Lewistown.

Sin embargo, hubo compensacion. Una compensacion estupenda, profunda, sutil, muy
vigorizadora. Su cartera tenia el nimero de teléfono y la direccion de Doreen Anderton.
¢Deberia llamarla esta noche? Me imagino, penso, buscando a alguien, a una mujer, también,
con quien pueda hablar libremente, que comprenda mi situacion, que genuinamente deseé oir
Y no tenga miedo.

Servia de mucho consuelo.

Su muijer era la Gltima persona en el mundo con la que podria hablar de su esquizofrenia; las
pocas ocasiones en que lo intentd ella se limité a desmayarse de miedo. Como cualquier otra
persona, Silvia sentia terror ante la idea que esa enfermedad entrase en su vida; ella misma la
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evitaba con los méagicos encantos de las drogas... como si el Fenobarbital pudiese contener el
proceso mas perverso y ominoso del alma del hombre. Dios sabe cuéntas pildoras se habia
tragado él mismo durante la Gltima década; lo bastantes como para pavimentar un camino que
fuese de su casa hasta este hotel y posiblemente regresar.

Decidid, después de pensar un poco, no llamar a Doreen. Seria mejor dejarla como ultima
salida cuando la cosa se pusiese excepcionalmente dura. Precisamente ahora se sentia bastante
placido. Habria momentos en abundancia en el futuro y muchas necesidades de buscar a
Doreen Anderton.

Claro, tendria que tener un cuidado increible; con toda evidencia Doreen era la amante de
Arnie Kott. Pero ella parecia saber lo que hacia y ciertamente conocia a Arnie; debi6 tenerlo
en cuenta cuando le entregd su numero de teléfono y direccion y, por lo que importaba,
cuando se levant6 y abandoné el restaurante.

Confio en ella, dijo Jack para si. Y para alguien con un ramalazo de esquizofrenia, eso
significaba mucho.

Meditando, Jack Bohlen apago el cigarrillo, se puso el pijama 'y se prepar0 para acostarse.
Estaba tapandose precisamente cuando soné el teléfono de su habitacion. Una llamada de
servicio, penso, saltando automaticamente al descolgar.

Pero no lo era. Una voz de mujer le dijo suavemente en oido:

-¢Jack?

-Si -contesto.

-Aqui Doreen. Simplemente me preguntaba... si estabas bien.

-Estupendo -contest6 Jack, sentdndose en el borde de la cama.

-¢Crees que podrias venir esta noche a mi casa?

Jack dudo.

-Humm -murmuro.

-Podriamos poner discos y hablar. Arnie me prestdé una buena cantidad de antiguos discos
estereofénicos LP de su coleccion... algunos estan bastante rayados, pero hay otros que son
impresionantes. Es todo un coleccionista, ya sabes; tiene la mayor coleccion de Bach que hay
en Marte. Y ya viste su clavicordio.

Asi que era eso lo que habia en la sala de estar de Arnie.

-¢No hay peligro? -pregunto.

-No lo hay. No te preocupes por Arnie; no es dominante, si entiendes lo que quiero decir.
-Esta bien -contestd Jack-. No tardaré -y entonces se dio cuenta de que no podia hacerlo,
porque tenia que estar a mano en caso de que hubiera alguna llamada de reparaciones. Claro
que también podia recibirlos a través del telefono de ella.

-Eso no es problema -dijo la muchacha cuando le explicé la dificultad-. Llamaré a Arnie y se
lo diré.

-Pero... -comenz0 a decir Jack, anonadado.

-Jack, estas loco si crees que podemos hacerlo de otro modo... Arnie sabe cuanto ocurre en la
ciudad. Déjamelo a mi, querido. Le llamaré ahora mismo. Ya puedes venir. Si alguna llamada
viene mientras estés en camino, tomaré nota, pero no creo que haya ninguna; Arnie no desea
que salgas por ahi arreglando tostadoras a la gente; te desea para sus propios trabajos, para
construir esa maquina que permita hablar con el chico Steiner.

-Esta bien -dijo Jack-, no tardaré. Adios -colgo.

Diez minutos mas tarde estaba en camino, volando en el brillante y esbelto helicoptero de la
Compafiia Yee a través del cielo nocturno de Marte, dirigiéndose hacia Lewistown, al
encuentro de la amante de Arnie Kott.
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CAPITULO VIII

David Bohlen sabia que su abuelo Leo tenia mucho dinero y que no le importaba gastarlo. Por

ejemplo, antes de partir del edificio terminal de cohetes, el anciano, con su grueso traje, su

chaleco y gemelos de oro -era el traje que el muchacho habia tratado de divisar, a lo largo de

la rampa en donde aparecieron los pasajeros-, se detuvo ante la floristeria y compro a la madre

del muchacho un ramo de grandes flores azules de la Tierra. Y quiso comprar algo también

para David, pero no habia juguetes, sélo dulces, que fue lo que compro el abuelo Leo: una

caja de un kilo.

Bajo el brazo el abuelo Leo tenia un carton blanco atado con una cuerda: no habia dejado que

los empleados del cohete se hiciesen cargo de él y lo colocasen con el equipaje. Cuando

abandonaron el edificio terminal y se encontraban ya en el helicoptero de su padre, el abuelo

Leo abrid el paquete. Estaba lleno de pan judio y de golosinas; también habia carne de buey

en rebanadas envueltas en plastico protector, en total kilo y medio.

-iCielos! -exclamé Jack encantado-. Viene desde Nueva York. No puedes conseguir esto aqui

en las colonias, papa.

-Lo sé, Jack -dijo el abuelo Leo-. Un amigo judio me dijo donde encontrarlo y me imaginé

que os gustaria, porque td y yo tenemos los mismos gustos -lanzé una risita complacida al ver

lo felices que habia hecho a sus familiares-. Os prepararé un bocadillo cuando lleguemos a

casa: sera lo primero que haré nada mas llegar.

El helicoptero se alzaba ahora por encima del terminal de cohetes y pasé ya a los principios

del oscuro desierto.

-, Qué tal tiempo habéis tenido aqui? -pregunto el abuelo Leo.

-Muchas tormentas -contestd Jack-. Practicamente nos enterraron, hace poco mas o menos

una semana. Tuvimos que alquilar equipo de emergencia para excavar.

-Malo -dijo el abuelo Leo-. Deberias construir una valla de cemento, esa misma de que me

hablabas en tus cartas.

-Cuesta una fortuna edificar aqui -dijo Silvia-, no es como alla en la Tierra.

-Lo sé -admitio el abuelo Leo-, pero hay que proteger las inversiones propias... la casa es de

un gran valor y no os olvidéis que tenéis agua cerca.

-¢Cémo podemos olvidarlo? -exclamé Silvia-, Gran Dios, sin el canal moririamos.

-¢Es mas ancho este afio el canal? -pregunt6 el abuelo Leo.

-lgual -dijo Jack.

David intervino.

-Lo dragaron, abuelo Leo. Yo los vi; los hombres de las NU, utilizaron una gran maquina que

extraia la arena del fondo y el agua es mucho mas limpia. Asi que mi papa corto el sistema de

filtro y ahora cuando viene el vigilante y abren la compuerta de nuestra casa, podemos

bombear tan deprisa que papa me ha permitido plantar un nuevo jardin de verduras que puedo

regar con el agua sobrante, y tendré maiz y un par de plantas de carfota, pero siempre y

cuando no se lo coman los escarabajos. Ya anoche conseguimos maiz. Alzamos una cerca

para impedir que esos animalitos entren... ;como se les llama, papa?

-Ratas de arena, Leo -dijo Jack-. En cuanto al jardin de David empez0 a producir, vinieron las

ratas de arena. Proceden de lejos -extendié las manos para indicar-. Son inofensivas, excepto

que comen el equivalente a su peso en diez minutos. Los antiguos colonos nos previnieron,

pero tuvimos que intentarlo.

-Es bueno cultivar los propios productos -dijo el abuelo Leo-. Si, me hablaste del jardin en

una de tus cartas, David: mafiana me agradara verlo. Esta noche estoy cansado; he hecho un

largo viaje, aun cuando los nuevos navios que tienen; dicen que son mas rapidos que la luz,

pero no es verdad: aun se tarda mucho en despegar y aterrizar y se sienten fuertes sacudidas.

Cerca mio tenia una mujer que estaba aterrorizada al pensar que podiamos abrasarnos; hacia
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muchisimo calor dentro, a pesar del aire acondicionado. Yo no sé por qué dejan que la gente
pase tanto calor, ciertamente que los billetes son carisimos y eso deberia compensar. Pero
resulta una gran mejora... si uno recuerda el navio que tomasteis vosotros cuando emigrasteis
hace afios. ;Cuanto os costo? jDos meses!

-Leo -dijo Jack-, espero que hayas traido tu mascara de oxigeno. La nuestra es demasiado
vieja ahora, no inspira confianza.

-Seguro, la tengo en mi maleta parda. No 0s preocupéis por mi, puedo aguantar esta
atmosfera... consegui que me recetasen un comprimido distinto para el corazon, realmente
muy perfecto. Todo mejora en la patria. Claro, esta superpoblada. Pero mas y mas personas
emigraron aqui... te doy palabra, hijo. La niebla es cosa mala en la patria, casi le mata a uno.
David intervino:

-Abuelo Leo, el vecino de casa, el sefior Steiner, se quit6 la vida y ahora su hijo Manfred ha
regresado del campamento para nifios anormales y mi papa esta construyendo un mecanismo
para que podamos hablar con él.

-Bueno -dijo el abuelo Leo, con amabilidad. Mir6 radiante al muchacho-. Es interesante,
David. ¢Es muy mayor el chico ése?

-Diez afios -contesté David-, pero no puede hablar en absoluto con nosotros, todavia. Sin
embargo, papa arreglard la cuestion con su mecanismo y ya sabes las maravillas que hace
papa trabajando y para quién trabaja ahora, ¢verdad? El sefior Kott, jefe de la Union de
Trabajadores Hidréaulicos y de su ciudad; realmente es un hombre muy importante.

-Creo haber oido hablar de él -afirm¢ el abuelo Leo, con un guifio a Jack que el muchacho
capto.

Jack contesto a su padre:

-Papa, ¢sigues aln decidido a hacer ese negocio de comprar tierras en la cordillera FDR?

-Oh, seguro -contesté el abuelo Leo-. Puedes apostar tu vida, Jack. Naturalmente, vine en un
viaje sociable, para vernos todos, pero no hubiera podido tomarme tanto tiempo libre de no
ser que dedicase parte a este negocio.

-Yo crei que habias renunciado -comento6 Jack.

-VVamos, Jack -afirmd el abuelo Leo-, no te preocupes; déjame que me preocupe yo de si hago
bien o mal; llevo muchos afios ya en el negocio de la compra y venta de terrenos. Ta lo Gnico
que tienes que hacer es llevarme hasta las montafias para que eche un vistazo de primera
mano. Tengo muchos mapas; Yy, sin embargo, deseo verlo con mis propios 0jos.

-Sufrirds un desencanto cuando lo veas -dijo Silvia-. Es una zona muy desolada, sin agua,
apenas existe vida.

-Eso no debe preocuparos ahora -contesté el abuelo Leo sonriendo a David. Dio un codazo al
muchacho en las costillas-. Me alegro de ver a un jovencito sano y fuerte y lejos del aire
emponzofiado que tenemos en la patria.

-Bueno, Marte también tiene sus inconvenientes -intervino Silvia-. Trata de vivir con agua
mala o sin agua en absoluto durante una temporada y lo veras.

-Lo sé -dijo muy serio el abuelo Leo-. Vosotros tenéis valor por vivir aqui fuera. Pero es sano;
no os olvidéis de eso.

Debajo de ellos, ahora, relucian las luces de Bunchewood Park. Jack dirigio el helicoptero
hacia el norte, tomando el camino de su casa.

Mientras pilotaba el helicdptero de la Compafiia Yee, Jack Bohlen mird de reojo a su padre y
se maravillo de lo poco que habia envejecido, del aspecto vigoroso y sano que tenia Leo, un
hombre que habia pasado los setenta afios. Y, sin embargo, en su trabajo, continuamente,
parecia disfrutar mas que nunca con la especulacion.

No obstante, aunque no lo mostrase, estaba seguro de que el largo viaje en la Tierra habia
agotado mas a Leo de lo que pretendia reconocer. De cualquier forma, ya estaba casi en la
casa. El girocompas marcaba 7'08054; estaban a pocos minutos del término del viaje.

Cuando hubieron aparcado en el tejado de la casa y descendido por la escalera, Leo de
inmediato cumplié su promesa; en la cocina se puso a trabajar, preparando alegremente a cada
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uno de ellos un bocadillo de carne de buey con pan judio. Pronto estuvieron todos sentados en
la sala de estar, comiendo. Cada cual se sentia tranquilo y relajado.

-No puedes saber el hambre que teniamos de esta clase de comidas -dijo por ultimo Silvia-. Ni
siquiera en el mercado negro... -mir6 de reojo a Jack.

-A veces se pueden comprar alimentos de lujo en el mercado negro -dijo Jack-, aunque
ultimamente la cosa se ha puesto mas dificil. Nosotros no lo hacemos, personalmente. No es
por motivos morales, si no porque son demasiado caras esas mercancias.

Hablaron durante un rato, preguntando por el viaje de Leo y las condiciones de la patria.
David fue enviado a la cama a las diez y media y luego, a las once, Silvia se excuso y se fue
también a dormir. Leo y Jack se quedaron a la sala de estar, sentados aun, los dos solos. Leo
dijo:

-;Podemos salir y echar un vistazo al Jardin del muchacho? ¢ Tienes una linterna grande?
Buscando la que empleaba para localizar averias, Jack mostro el camino saliendo de la casa y
penetrando en el fresco aire de la noche.

Mientras estaban plantados al borde del sembrado de maiz, Leo le dijo en voz baja:

-;COomo os llevais Silvia y tu estos dias?

-Estupendamente -contestd Jack, un poco sorprendido por la pregunta.

-Me parece que hay frialdad entre vosotros dos -dijo Leo-. Seguro que seria terrible, Jack, si
0s separaseis. Es una estupenda mujer la que tienes, de las que hay s6lo una entre un millén.
-Lo reconozco -afirmo Jack incomodo.

-En la patria -continu6 Leo-, cuando eras joven, siempre jugabas mucho con las mujeres. Pero
sé que ahora has sentado la cabeza ya.

-Cierto -dijo Jack-. Me parece que te estas imaginando cosas y...

-Pareces preocupado, Jack -le interrumpi6 su padre-. Espero que tu antigua enfermedad, ya
sabes a lo que me refiero, no te esté molestando. Hablo de...

-Sé de lo que hablas.

Inquieto, pero decidido, Leo prosiguio:

-Cuando yo era nifio no habia tantas enfermedades mentales como las que existen ahora. Es
un mal de los tiempos; demasiadas personas, demasiadas superpoblacion. Recuerdo cuando te
pusiste enfermo por primera vez y mucho tiempo antes de eso, digamos cuando tenias
diecisiete afios, te mostrabas frio con respecto a las gentes, no te interesaban. También estabas
malhumorado. Me parece que vuelves a estar asi ahora.

Jack miro6 con ira a su padre. Eso era lo malo de tener visitas de los parientes; jamas podian
resistir la tentacion de adoptar sus viejos papeles de sabelotodos, de epitomes de la prudencia.
Para Leo, Jack no era un hombre mayor con esposa e hijo; era simplemente su hijo Jack.
-Mira, Leo -dijo Jack-. Aqui hay muy pocas personas; es apenas un planeta colonizado
todavia. Naturalmente, que la gente es menos gregaria; tienen que ser mas impulsados
interiormente que en la patria en donde es como dijiste, dia tras dia, una escena de multitudes.
Leo asintio.

-Humm. Pero eso deberia alegrarte mas al ver otros seres humanos.

-Si te refieres a ti, estoy muy contento de verte.

-Seguro, Jack -contestd6 Leo-. Lo sé. Quizas esté sélo cansado. Pero tu no pareces decir
mucho; te veo preocupado.

-Mi trabajo -se excusé Jack-. Ese chico Manfred, ese nifio recluido... no puedo quitarmelo de
la cabeza.

Pero, como en los viejos tiempos, su padre podia ver sin esfuerzo a través de sus pretextos,
con verdadero instinto paternal.

-Vamos, muchacho -dijo Leo-. Tienes muchas cosas en la cabeza, pero sé como trabajas; td
trabajo es con las manos y yo hablo de tu cerebro, es tu mente lo que se ha vuelto hacia el
interior. ¢Puedes conseguir ese asunto de la psicoterapia aqui en Marte? No me digas que no,
porgue estoy bien enterado.

-No te voy a decir que no -contestd Jack-, pero te diré que es una cosa gque no te importa en
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absoluto.

Junto a él, en la oscuridad, su padre parecié encogerse, aposentarse.

-Esta bien, hijo -murmuré-. Lamento haberme entrometido.

Ambos estaban incomodos y en silencio.

-iDiablos! -exclam¢ Jack por ultimo-, no nos peleemos, papa. Volvamos a la casa y tomemos
una copa y luego acabemos la jornada. Silvia te ha preparado una cama blanda y comoda en el
otro dormitorio; se que necesitas descansar bastante.

-Silvia es muy atenta con las necesidades de la persona -coment6 Leo, con una débil nota de
acusacion hacia su hijo. Luego su voz se ablandd mientras decia-: Jack, siempre me preocupo
por ti. Quizé sea anticuado y no comprenda esta... esta enfermedad mental; hoy en dia todo el
mundo parece tenerla; es vulgar, como la gripe y la polio solian serlo, como cuando éramos
nifios y casi todos pilldbamos el sarampion. Ahora tu tienes eso. Uno de cada tres, lo oi por
television, lo pasa. La esquizo... lo que sea. Me refiero, Jack, a que la vida es digna de vivirse,
que nadie deberia dar la espalda a la realidad, como hacen esos esquizofrénicos. No tiene
sentido. Tenéis todo un planeta que conquistar aqui. Mafana, por ejemplo, iré contigo hasta la
cordillera FDR y me lo ensefiaras todo y luego obtendré los detalles sobre los procedimientos
legales en el planeta; voy a comprar. Escucha: tu compraras, también, ;me oyes? Te
anticiparé el dinero -sonri6 esperanzado hacia Jack, mostrando sus dientes de acero
inoxidable.

-No es mi ramo -dijo Jack-. Pero gracias.

-Yo te escogeré la parcela -ofrecio Leo.

-No. No me interesa.

-¢Estés... disfrutando de tu trabajo ahora, Jack, construyendo esa maquina para hablar con el
muchacho que no sabe hacerlo? Me parece una digna ocupacion; estoy orgulloso de saberlo.
David es un chico estupendo y, el hijo, se siente orgulloso de su padre.

-Lo sé -dijo Jack.

-David nos ha mostrado signos de esa esquizofrenia, ¢verdad?

-No.

-No sé de donde sacaste la tuya -dijo Leo-, seguro que de mi no... Amo a la gente.

-Yo también -contesto Jack.

Se pregunt6 como actuaria su padre si conociese lo de Doreen. Probablemente Leo se sentiria
mortalmente asombrado; venia de una generacion muy rigida, nacido en 1924, hace mucho,
muchisimo tiempo. Entonces el mundo era diferente. Se sorprendia de lo rapidamente que su
padre se adapto a este mundo de ahora; un milagro, Leo, nacido en el periodo floreciente que
siguio a la Primera Gran Guerra y que ahora estaba aqui plantado, en el borde del desierto
marciano..., pero no comprenderia lo de Doreen, de lo vital que era para él mantener un
contacto intimo de esta clase, a cualquier costa; 0 mejor, casi sin costa.

-, Cémo se llama ella? -preguntd Leo.

-¢Eh... qué? -balbuceo Jack.

-Yo poseo un poco de ese sentido telepatico -dijo Leo con voz sin tono alguno-. ;(No es
cierto?

Al cabo de una pausa, Jack dijo:

-Evidentemente.

-¢ Lo sabe Silvia?

-No.

-¢Puedo adivinar entonces por qué no me miraste a los 0jos?

-jCascaras! -exclamé con fiereza Jack.

-¢Esté ella también casada? ¢Posee hijos esa otra mujer con la que te has enredado?

Jack contesto con la voz mas nivelada que le fue posible.

-¢Por qué no utilizas tu sentido telepatico y lo descubres?

-Y0 no quisiera ver a Silvia herida -dijo Leo.

-No lo estara -contesto Jack.
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-Mala cosa -afirmo Leo-, hacer todo este camino y descubrir algo por el estilo a esto. Bueno...
-suspir6-. De todos modos vengo a mi negocio. Mafiana td y yo nos levantaremos temprano y
empezaremos.

-No seas un juez demasiado duro, papa -aconsejé Jack.

-De acuerdo -asintié Leo-. Lo sé, son los tiempos modernos. Tu piensas que jugando asi te
mantienes bien, ¢verdad? Quiza si. Quiza sea el Unico camino hacia la cordura. No quiero
decir que no estés cuerdo...

-Solo defectuoso -corrigié Jack, con violenta amargura. Cristo, mi propio padre, pens6. Qué
prueba. Qué tragedia mas miserable.

-Sé que saldras bien -dijo Leo-. Ahora me doy cuenta de que estas luchando; no juegas, no.
Lo digo por tu voz... tienes dificultades. Las mismas que tuviste, sélo que al envejecer, te has
desgastado... y resulta mas duro... ¢verdad? Si, lo comprendo. Este planeta es solitario. Es
maravilloso que todos los habitantes no os volvais locos de remate. Veo por qué deberias
valorar el amor alld donde puedas encontrarlo. Lo que necesitas es algo que yo tengo, esta
tierra mia; quiza td puedas encontrarlo edificando tu maquina para esa pobre crio. Me gustaria
verle.

-Lo verés -dijo Jack-. Posiblemente mafiana.

Se quedaron un rato mas y luego regresaron a la casa.

-¢Sigue Silvia tomando droga? -pregunto Leo.

-iDroga! -Jack solt6 una carcajada-. Fenobarbital. Si, lo toma.

-Una chica tan buena -se lamentd Leo-. Mala cosa que esté tan tensa y se preocupe
demasiado. Y, ademas, ha de ayudar a esa infortunada viuda de la casa de al lado, como me
dijiste. -En la sala de estar, Leo se sentd en el sillon favorito de Jack, cruzo las piernas y se
arrelland, suspirando, poniéndose cdmodo para continuar hablando... Definitivamente tenia
mucho mas qué decir, en una diversidad de asuntos, y pensaba decirlo.

En la cama, Silvia yacia casi perdida en el suefio, con sus facultades disminuidas por la dosis
de la tableta de 100 miligramos de Fenobarbital que habia tomado, como siempre, antes de
acostarse. Vagamente oy6 el murmullo de las voces de su marido y su suegro, procedentes del
patio; en una ocasion el tono se hizo vivo y ella se sentd, alarmada.

¢Acaso se van a pelear?, se preguntd. Dios, espero que no, confio en que la estancia de Leo no
vaya a romper la buena armonia. Sin embargo, las voces bajaron de volumen y ahora ella
podia descansar tranquila otra vez.

Sequro que es un viejo estupendo, penso. Parecido a Jack, aunque mas asentado en sus cosas.
Ultimamente, desde que su marido comenzé a trabajar para Arnie Kott, habia cambiado. Sin
duda, por culpa del singular trabajo que se le habia confiado; el muchacho Steiner, mudo,
recluido, retraido, lo desconcertaba y desde su primera aparicion lo habia estado lamentando.
La vida ya era bastante complicada de por si. EI chaval entraba y salia de la casa, siempre
corriendo de puntillas, los ojos continuamente asaeteando, como si viera objetos no presentes,
oyera sonidos mas alla del alcance normal. Si se pudiera echar atras el tiempo y se lograse de
alguna manera devolver la vida de Norbert Steiner... si al menos...

En su mente drogada vio ella, como un relampago, cémo el inefectivo hombrecillo partia por
la mafiana, con sus maletas conteniendo el género, en su papel de vendedor iniciando su
ronda, dispuesto a ofrecer yogurt y mermeladas y melaza.

¢Estaba adn vivo en alguna parte? Puede que Manfred le viera, perdido como lo estaba el
muchacho -segun Jack- en un tiempo desfigurado. jQué sorpresas les esperaban cuando
establecieran contacto con el chico y descubrieran que habian remodelado aquel triste y
pequerio espectro...! Pero lo méas probable es que su teoria sea cierta y que lo que Manfred vea

72

Librodot



Librodot Tempo marciano Philip K. Dick 73

no sea el pasado, sino el momento inmediato posterior al presente, es decir, el futuro.
Entonces tendran lo que quieran. ;Por qué, Jack? ;Qué es lo que tu quieres del futuro, Jack?
¢Buscas antes una afinidad entre td, yo y ese crio? ;Eso? Oh... Sus pensamientos cedieron el
terreno a la oscuridad.

¢Y luego, qué? ;Volverds a preocuparte por mi, o que? No hay ninguna afinidad entre el
enfermo y el sano. Tu eres diferente; tu caso me agobia. Leo lo sabe, yo lo sé. ;Y ti? ;Te
preocupas?

Se durmio.

Altos en el cielo revoloteaban describiendo circulos los péjaros carnivoros. En la base del
edificio yacian los excrementos. Cogio las bofiigas hasta tener entre las manos unas cuantas.
Se retorcian y se hinchaban como si tuviesen levadura y supo que dentro habria seres vivos;
las transportd con cuidado hasta el vacio corredor del edificio. Una bofiiga se abrid, se partio
con una hendidura longitudinal, mostrando el espesor capilar de la corteza; se hizo demasiado
grande para sostenerla y la dejo apoyada contra la pared. Un compartimiento se mostré al
volcarse y en su amplio interior pudo percibir a la criatura que lo habitaba.

iBasura! Un gusano, enroscado, hecho de placas himedas, de un blanco ahusado, el gusano
interior nacido en el cadaver de una persona. Si al menos los pajaros circundantes en el cielo
lo pudieran hallar y devorarlo... Baj6 corriendo los escalones, que cedian al posar en ellos sus
pies. Faltaban algunas tablas. Vio a través de las rendijas entre las maderas el suelo de tierra
inferior, la cavidad, fria, oscura, llena de astillas tan podridas que formaban una especie de
polvo humedo, destruido por la carcoma.

Unos brazos le alzaron, arrojandole a los pajaros revoloteantes; ascendio flotando, cayendo al
mismo tiempo. Le comieron la cabeza. Y luego se vio plantado en un puente sobre el mar.
Los tiburones asomaban en el agua, sus aletas cortando la superficie. Cogi6 a uno con su sedal
y el pez ascendi6 del agua con la boca abierta, para tragarselo. Retrocedid, pero el puente se
combo, cedio, de modo que las aguas le llegaron a la cintura.

Ahora llovia basura; todo era basura, alla donde miraba nada mas veia que basura. Un grupo
de aquellos que no le simpatizaban aparecié al extremo del puente y le lanz6 un aro formado
por afilados dientes de tiburén. Fue como una corona. El era emperador. Le coronaron con el
aro, se lo hicieron bajar mas alla de su cabeza, hasta el cuello y comenzaron a estrangularle.
Anudaron el lazo y los dientes de tiburdn le cortaron la cabeza. Una vez mas se sinti¢ sentado
en la oscuridad, en los lébregos sétanos, con el aserrin podrido rodedndole, escuchando el
chap-chap de las olas de la marea por doquier. Un mundo en el que la basura reinaba y donde
él carecia de voz; los dientes de tiburdn le habian cercenado las cuerdas vocales.

Yo soy Manfred, dijo.

-Te aseguro que te sentirds realmente encantada cuando establezcamos contacto con él...
quiero decir, cuando consigamos hallar un camino conducente a su interior, asi tendremos el
futuro... ;Y donde te crees que suceden las cosas sino en el futuro? -pregunté Arnie Kott a la
chica que estaba a su lado, en la amplia cama de matrimonio.

Agitandose, Doreen Anderton murmuro.

-No te duermas -dijo Arnie, inclinandose para encender otro cigarrillo-. Escucha, ¢sabes
qué...? Un especulador de terrenos de gran experiencia vino hoy de la Tierra. En el

espaciodromo tenemos a un muchacho de la Union que le reconocid, aungue, naturalmente, el
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especulador se inscribié bajo nombre supuesto. Inspeccionamos la documentacion del cohete
y se nos escabulld el hombre, eludiendo a nuestro empleado. jYa predije que vendrian!
Escucha, cuando nos enteremos de todo por el nifio Steiner, lo que diga hara volar la tapa que
cubre a todo este asunto. ¢De acuerdo? -sacudié a la dormida chica. Dijo-: Si no quieres
despertarte, te tiraré ahora mismito de la cama, tal como estas, con el trasero al aire, y no te
quedard mas remedio que volverte andando a tu casa.

Doreen grufig, se dio la vuelta, se sentd. En la suave luz del dormitorio principal de Arnie
Kott, estuvo sentada, palida y transluciente, apartandose el pelo de los ojos y bostezando. Un
tirante de su camisén le resbald por el brazo y Arnie contempld apreciativo su alto y duro
seno izquierdo, con la gema de su pezdn sobresaliendo en el mismisimo centro.

Cielos, vaya chavala gue tengo, se dijo Arnie para si. Ella vale un Potosi. Y ha hecho un
sorprendente trabajo manteniendo en su tarea al tal Bohlen e impidiendo que divagara y se
nos fuera, como suelen hacer esos esquizofrénicos heterodoxos... Quiero decir que es casi
imposible mantenerlos aplicados a una tarea, porque resultan gentes irresponsables y sujetas a
multitud de cambios en su humor. El tal Bohlen es un sabio cretino, un idiota capaz de
arreglar muchos aparatos y tenemos que apechugar con su idfotez,; no nos queda mas remeaio
que aguantar. No se puede obligar a un tipo asi; nunca permiten que se les fuerce.

Arnie tomd las sébanas y las echd a un lado, descubriendo a Doreen y sonriendo al verle las
piernas desnudas, sonriendo al ver como ella se bajaba el camison hasta las rodillas.

-¢COmo puedes estar cansada? -le preguntd-. No has hecho nada excepto acostarte. ;No es
es0? ¢ Es que acostarte con un hombre es tan agotador?

Ella le miré con los ojos entrecerrados.

-Mas no -dijo.

-, Qué? -exclamd Arnie-. ;Estas de broma? Acabamos de empezar. Quitate el camison. -
Cogiendo la prenda por la orilla inferior, la subié una vez mas; paso el brazo por debajo del
cuerpo de la chica, la alzé y al instante le sacaba el camison por la cabeza. Lo depositd en la
silla de junto a la cama.

-Voy a dormir -dijo Doreen, cerrando los ojos-. Si a ti no te importa.

-¢Y por qué iba a importarme? -respondié Arnie-. Seguirds aqui, ¢no? Despierta o dormida,
estas toda aqui, en carne... jy qué carne!

-Ooooh -protesto ella.

-Lo siento -la besd en la boca-. No queria hacerte dafio.

Doreen dobld la cabeza; estaba dispuesta a dormirse. Anne se sinti6 ofendido. Pero, jqué
diablos!, ella, de todos modos, nunca cooperaba demasiado.

-Cuando termines, vuélveme a poner el camison -murmuré Doreen.

-Si, pero adin no termino.

Puedo aguantar una hora mas, se dijo Arnie para si. Quizd, dos. Ademds, me gusta de esta
manera. Una mujer dormiaa no habla. Lo que lo estropea todo es cuando empiezan a hablar.
O cuando emiten gemidos. Nunca pudo soportar los gemidos.

PensO: Me muero por obtener resultados de ese proyecto Bohlen. No puedo esperar; sé que
oiremos algo realmente maravilloso cuando empecemos a escuchar. La cerraga mente de ese
chico, ;qué cantidad de tesoros contenadra? Estar ahi dentro debe ser como hallarse en el pais
ae las hadas, viéndolo todo hermoso, puro y realmente inocente.

Entre suefios, Doreen gimio.
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CAPITULO IX

Jack puso en la mano de su padre, Leo Bohlen, una gran semilla verde. Leo la examind y la

devolvio.

-¢Qué es lo que viste? -preguntd Jack.

-Pues vi, eso... la semilla.

-¢0currié algo?

Leo meditd, pero no se le ocurrio nada que hubiese visto suceder, asi que por ultimo dijo:

-No.

Sentado tras el proyector de peliculas, Jack anuncio:

-Fijate ahora -apagd las luces de la habitacion y luego, en la pantalla, surgié una imagen

mientras el proyector funcionaba. Era una semilla metida en el suelo. Mientras Leo miraba, la

semilla se hendid. Dos tentaculos aparecieron como sondeando; uno empezo6 a crecer hacia

arriba, el otro se dividio en finos cabellos y descendid. Mientras, la semilla se agitaba en el

suelo. Enormes proyecciones se desplegaron del tentaculo ascendente.

Leo carraspeo:

-Vaya, Jack -dijo-, vaya semilla que tenéis aqui en Marte; déjala ir. Cielos, crece como si

estuviese loca.

-Esta es una semilla ordinaria de Lima -dijo Jack- la misma que te di hace un rato. La pelicula

ha sido acelerada; cinco dias quedan condensados en segundos. Ahora podemos ver el

movimiento que ocurre al germinar la semilla; normalmente, el proceso toma lugar demasiado

despacio para que veamos ningun movimiento en absoluto.

-Dime, Jack -exclamd Leo-, eso es muy interesante. De modo que la proporcion de tiempo de

ese chaval es como en esta semilla. Comprendo. Las cosas que nosotros podemos ver moverse

pasaran como un rayo en torno a él, tan deprisa que practicamente le resultaran invisibles y

apuesto a que, sin embargo, fue el lento proceso como el de estas semillas: juraria que puede

salir al patio y sentarse y ver como crecen las plantas cinco dias para él son como, por

ejemplo, diez minutos para nosotros.

-De cualquier forma, esa es la teoria -afirmé Jack.

Continud, luego, para explicar a Leo como funcionaba la camara. Las explicaciones estaban

Ilenas de términos técnicos, que Leo no comprendia y se sintio un poco irritado mientras Jack

seguia hablando. Eran las once de la mafiana y Jack no mostraba la menor sefial de llevarle en

su viaje a la cordillera FDR; parecia completamente inmerso en esto.

-Interesantisimo -murmur6 Leo en uno de los puntos.

-Tomamos una grabadora, que funcione a nueve y pico centimetros por segundo, y la pasamos

para Manfred a la mitad. Una sola palabra, como «arbol». Y al mismo tiempo hacemos

destellar la imagen de un arbol y la palabra junto a ella, inmévil, que mantenemos a la vista

durante quince o veinte minutos. Luego lo que Manfred dice se graba a la mitad de la

velocidad de nueve y pico centimetros por segundo y para escucharlo nosotros la

aumentamos, reproduciéndola a la velocidad normal.

-Escucha, Jack, tenemos que hacer ese viaje -dijo Leo.

-iCristo! -exclamd Jack-, este es mi trabajo -hizo un gesto furioso-. Yo pensé que querias

conocerle. Vendréa en cualquier momento. Ella nos lo envié...

Interrumpiendo, Leo dijo:

-Mira, hijo, recorri millones de kilometros para echar un vistazo a esa tierra. ;\VVamos a volar

hacia alli a no?

-Esperaremos a que venga el muchacho -contesto6 Jack-, y nos lo llevaremos con nosotros.

-Estd bien -advirtio6 Leo. Queria evitar toda friccion; aceptaba voluntariamente el

compromiso, por lo menos en lo que le fuese humanamente posible.

-Dios mio, te encuentras aqui, por primera vez en tu vida, en la superficie de otro planeta. Yo
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deberia pensar que deseabas echar un vistazo, pasear, mirar el canal, las acequias -Jack hizo
un gesto hacia la derecha-. Ni siquiera lo has mirado de reojo y hay muchisima gente que
ansia ver los canales, discutir sobre su existencia... jEs una polémica que tiene siglos de
duracién!

Apenado, Leo asintié obediente.

-Muéstrame eso, pues -siguié a Jack del taller al exterior, entrando en la fuerte y rojiza luz
solar.

-Frio -observd Leo, olisqueando el aire-. Dime, seguro que es facil dar la vuelta; me fijé
anoche que senti como si pesase solo la mitad de mi peso. Debe de ser a causa del tamafio de
Marte... ¢de acuerdo? Quiza sea bueno para la gente con enfermedades cardiacas, a no ser que
el aire es tan fino. Pensé anoche que era la carne de buey que me hizo...

-Leo -dijo su hijo-, céllate y mira a tu alrededor, ¢quieres?

Leo mird en su torno. Vio un plano desierto con magras montafias a lo lejos. Vio una
profunda acequia con agua sucia y parda y, junto a la acequia, una vegetacion parecida a los
musgos, verde. Eso fue todo, excepto la casa de Jack de los Steiner un poco mas lejos. Vio el
jardin, pero ya lo habia visto la noche anterior.

-¢Bien? -preguntd Jack.

Sintiéndose obligado, Leo dijo:

-Muy impresionante, Jack. Tienes aqui una hermosa casa; una casita linda y moderna. Un
poco mas de sembrados, de panorama y yo diria que todo es perfecto.

Sonriéndole con malicia, Jack contesto:

-Esto es el suefio de un millon de afios; plantarse aqui y verlo.

-Lo sé, hijo, y me siento excepcionalmente orgulloso de lo que has logrado, tu y esa estupenda
mujer -asintié Leo con solemnidad-. ;Podemos partir ahora? Quiza podias acercarte hasta la
casa en donde esta el muchacho -dijo Leo-. Me parece que se llama Manfred, ¢no?... Eso si no
te importa.

-Adelante -dijo Jack-. Yo iré después.

Pasaron una pequefia acequia con agua, cruzaron un campo abierto de arena y de escasas y
raquiticas plantas, llegando a la otra casa. Leo oyd del interior el sonido de voces de nifias.
Sin dudarlo subi6 por los escalones hasta el porche y llamo al timbre.

Se abrio la puerta y alli aparecié una mujer grande, rubia, con ojos cansados, doloridos.
-Buenos dias -dijo Leo-. Soy el padre de Jack Borden; me imagino que es usted la sefiora de la
casa. Bueno, nos llevaremos al muchacho con nosotros en un viaje y se lo traeremos sano y
salvo.

La corpulenta rubia vio mas alla de él, hacia Jack, que habia subido al porche; no contesto
nada, sino que se volvid y se alejo en el interior de la casa. Y cuando regresé la acompafiaba
un muchacho pequefio.

Asi que este es el chavalito esquizofrénico, pensd Leo. ES guapo, nadie diria que esta
enfermo.

-Nos vamos a una excursion, jovencito -le dijo Leo-. ;Qué te parece? -entonces, recordando lo
que Jack habia dicho acerca del sentido del tiempo del nifio, repitio sus palabras muy lenta,
lentisimamente, arrastrando cada silaba. EI muchacho pasé como un rayo junto a él y bajo
disparado los escalones y se alejé hacia el canal; se movié en un torbellino de velocidad
desapareciendo de la vista detras de la casa de los Bohlen.

-Sefora Steiner -dijo Jack-. Quiero presentarle a mi padre.

La corpulenta rubia extendid la mano vagamente; no parecia ser muy duefia de si misma,
observo Leo. Sin embargo, le estrecho la mano.

-Encantado de conocerla -dijo educadamente-. Lamento la pérdida de su marido; es algo
terrible, algo anonadador que ocurre asi, sin previo aviso. Conocia a un individuo en Detroit,
buen amigo mio, que hizo lo mismo un fin de semana; sali6 de la tienda, dijo adios y nadie le
vio otra vez.

-¢Como esta usted, sefior Bohlen? -le contd la sefiora Steiner.
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-Venimos a recoger a Manfred -le dijo Jack-. Esta tarde regresaremos... pero no nos espere
muy pronto.

Mientras Leo y su hijo regresaban, la mujer se qued6 donde estaba en el porche, mirandoles.
-Es bastante rara -murmur6 Leo.

Localizaron al muchacho, plantado s6lo en el florido jardin de David y al poco los tres se
encontraban en el helicéptero de la Compafia Yee, volando por encima del desierto en
direccién a la linea de montafias del norte. Leo desplegé un gran mapa que habia traido
consigo y empez0 a marcar sefiales en él.

-Creo que podemos hablar con libertad -dijo a Jack, sefialando con la cabeza al muchacho-. El
no... -dudoé-. Ya sabes.

-¢,Si nos entiende? -preguntd con sequedad Jack-. No claro que no.

-Esté bien, esta bien -exclamé Leo-. Yo queria asegurarme -cuidadosamente se contuvo para
no marcar el lugar en el mapa que segun tenia entendido seria el emplazamiento elegido por
las NU. Sefial6 su ruta, utilizando la lectura del girocompas, visible en el tablero del
helicoptero Pregunto-: ;Qué rumores has oido, hijo? ¢Sabes algo de que las NU estan
interesadas en la cordillera FDR?

-Oi decir algo de un parque o de una central de energia -contesté Jack.

-¢Quieres saber exactamente lo que es?

-Claro.

Leo buscé en el bolsillo interior de la americana y saco un sobre. De él extrajo una fotografia,
que entregd a Jack.

-¢ Te recuerda esto algo?

Al mirarla, Jack vio que era la foto de un largo y delgado edificio. Se quedo estudiandola
largo rato.

-Las NU -dijo Leo-, van a edificar estas construcciones; las habitaciones multiples. Tiras
enormes de ellas, kilometro tras kilébmetro, con centros comerciales completos;
supermercados, almacenes, droguerias, lavanderias, casas de helados. Todo construido por
autdmatas de la construccion que se proporcionan a si mismos sus propias instrucciones.

Al poco, Jack dijo:

-Parece como el apartamento cooperativo en el que vivia hace afios, cuando tuve mi ataque.
-Exactamente. EI movimiento cooperativista entrara en esto con las NU. Las montafias FDR
fueron antafio fértiles, como todo el mundo sabe; hay abundancia de agua alli. Los ingenieros
hidraulicos de las NU creen que pueden aflorar enormes cantidades de agua a la superficie de
los niveles internos. Las tablas de agua estan mas cerca de la superficie en estas montafias que
en ninguna otra parte de Marte; esta es la fuente original de agua para la red de canales, segun
creen los ingenieros de la NU.

-La Cooperativa aqui en Marte -murmuré Jack con una voz extrafa.

-Seran modernas estructuras preciosas -dijo Leo-. Es todo un proyecto ambiciosisimo. Las
NU transportard a la gente aqui gratis, proporcionandoles pasaje hasta las nuevas casas y el
coste de compra de cada unidad serd pequefiisimo. Tomard una gran rebanada de esas
montafias, como puedes imaginarte, y segun me enteré, esperan que pasen de diez a quince
afos antes de que el proyecto quede completo.

Jack nada dijo.

-Emigracién en masa -continu6 Leo-. Esto lo asegurara.

-Me parece que si -afirmé Jack.

-Los planes son fantasticos -dijo Leo-. S6lo la Cooperativa esta invirtiendo casi un trillén de
ddlares. Tiene enormes reservas en efectivo, ya sabes; es uno de los grupos mas ricos de la
Tierra... Tiene grandes posesiones, mayores que el grupo de los Seguros o cualquier de los
gigantescos sistemas financieros. No hay posibilidad, en el mundo, de un buen negocio sin
que ellos no participen y todo este asunto jamas podra fracasar -afiadio-: Las NU han estado
negociando con ellos durante seis afios esta cuestion.

Por Gltimo, Jack pudo hablar:
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-iQué cambio significard para Marte! Tener la cordillera FDR fértil... aunque s6lo sea eso.

-Y densamente poblada -le record6 Leo.

-Resulta duro de creer -dijo Jack.

-Si, lo sé, hijo, pero no hay duda; dentro de pocas semanas serd de dominio publico. Yo lo
sabia hace un mes. He estado consiguiendo que inversores amigos mios arriesguen capital... Y
los represento, Jack. Sélo, no tenia bastante dinero.

-Quieres decir que toda tu idea es presentarte aqui antes de que las NU se apoderen de la tierra
-dijo Jack-. Vas a comprarla por muy poco y la revenderas a las NU por mucho mas.

-Vamos a comprar grandes parcelas -dijo Leo-. Y luego las subdividiremos. La haremos en
lotes, digamos, de treinta por veinticinco metros. El titulo estard en manos de un gran nimero
de individuos: esposas, primos, empleados, en resumen, los miembros de mi grupo.

-De tu Sindicato -dijo Jack.

-Si, eso es -contestd Leo complacido-. Un Sindicato.

Al cabo de un rato Jack habl6 con voz ronca:

-¢ Y t no crees que haya nada malo haciendo eso?

-¢;Malo en qué sentido? No te entiendo, hijo.

-iCristo! -exclamo Jack-. Resulta evidente.

-Para mi no. Explicate.

-Estas estafando a toda la poblacion de la Tierra... y ellos son los Unicos que tendran que
poner todo el dinero. Ta aumentas los costos de este proyecto con el fin de ganar un fortundn.
-Pero, Jack, eso es lo que significa la especulacion de terrenos -Leo se mostraba turbado-.
¢Que te creias que era mi negocio? Lleva marchando desde hace siglos; uno compra tierra
barata cuando nadie la quiere porque uno cree, por cualquier motivo, que cierto dia valdra
mucho mas. Y son las noticias y avisos internos lo que impulsa a uno a comprar. Eso es
precisamente lo que tiene que ocurrir, cuando uno se mete de lleno en el negocio. Cada
especulador de terrenos del mundo tratard de comprar, cuando se enteren; de hecho, ya lo
estan haciendo ahora. Yo les venci por cuestion de dias. Es este codigo que existe actualmente
en Marte lo que les contiene; no estan preparados para venir aqui rdpidamente. Asi... se lo han
perdido. Para cuando anochezca, yo espero haber colocado un depdsito sobre la tierra que
necesitamos -sefialo delante de ellos-. Esté alli. Tengo toda clase de mapas; no tendré ninguna
dificultad en localizarla. La situacion de la pieza de terreno es una vasta zona acafionada
Ilamada el Henry Wallace. Para obligar a la ley y cumplir con ella tengo que pisar la pieza que
intente comprar y colocar alguna sefial permanente, plenamente identificable, en un lugar
descubierto. Llevo conmigo un sefialador, una estaca reguladora de acero con mi nombre
grabado. Aterrizaremos en el Henry Wallace y tG me ayudaras a colocar las estacas. Es una
simple formalidad; no nos llevara mas que unos pocos minutos -sonrio a su hijo.

Mirando a su padre, Jack penso:

«Estd loco». Pero Leo sonri6 tranquilo y Jack supo que su padre no estaba loco, que era
exactamente lo que habia dicho: los especuladores del terreno obraban asi, era su modo de
Ilevar a buen fin sus negocios y si realmente habia un gigantesco proyecto cooperativo de las
NU a punto de comenzar, un comerciante agudo y experto como su padre no podia
equivocarse. Leo Bohlen, y los hombres que le respaldaban no actuaban bajo las bases de un
simple rumor. Tenian amistades muy bien introducidas. Habia habido una filtracion, bien en
la Cooperativa o en las Naciones Unidas, o en ambas organizaciones y Leo colocaba todos sus
recursos en juego para aprovecharse de tal filtracion.

-Es, hasta ahora... la maxima noticia -murmuré Jack-, concerniente al desarrollo en Marte -
apenas podia creerlo.

-Y que lo digas -asintié Leo-. Debid tener lugar desde el principio. Pero esperaban reunir el
capital privado; aguardaban a que otros individuos lo realizaran.

-Eso cambiara las vidas de todos los que residan en Marte -dijo Jack.

Alterara la balanza de poder, creard, una clase rectora totalmente nueva: Arnie Kott, Bosley
Touvim... los puestos de colores de la Unién y los puestos nacionales se haran peces pequefios
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una vez que la Cooperativa, en conjuncién con las NU, haya irrumpido.

EI pobre Arnie, pensd. No sobrevivira a esto. Tiempo, progreso y civilizacion, todos habréan
pasado junto a él, Arnie y sus barios de vapor que desperdician agua, su mezquino simbolo de
/la pompa.

-Escucha ahora, Jack -dijo su padre-, no extiendas esta informacion, porque es confidencial.
Lo que queremos es un asunto enrevesado con la compafifa abstracta, que no me respalda...'®
Estas en el meollo del negocio, lo que te permitira tener un titulo de posesion. Me refiero, que
haremos nuestro propdésito y luego otros especuladores, especialmente los locales de aqui,
seran informados y todos tan tensos tendran noticias de la compafiia abstracta, asi que...
-Comprendo -dijo Jack-. La compafiia abstracta antepondria el depésito de un especulador
local, dandole en apariencia prioridad sobre Leo.

Tenian que poder realizarse muchas triquifiuelas en un juego como éste, se dijo Jack; no me
extrafa que Leo trabafe con tanto cuidado.

-Hemos investigado a la compafiia abstracta de aqui y parece ser honrada. Pero nunca se sabe,
cuando hay tanto en juego.

De pronto, Manfred Steiner emitié un aspero grufiido. Tanto Jack como Leo alzaron la vista,
asombrados. Se habian olvidado de él; estaba en la parte posterior de la cabina del
helicOptero, y su rostro apretado contra el cristal, mirando hacia abajo. Sefial6 excitado.

Muy abajo Jack vio a un grupo de hombres tristes marchando a lo largo del sendero
montafioso.

-Esta bien -dijo Jack al muchacho-, es gente la que hay ahi abajo, probablemente de caza.

Se le ocurrié que posiblemente Manfred jamas hubiese visto a un hombre triste. Me pregunto
cual seria su reaccion, murmurd Jack, s/ encontrase cara a cara con ellos, de repente. Seria
facil probarla, todo lo que tengo gue hacer, es aterrizar el helicoptero delante de ese grupo en
particular.

-¢;Quiénes son esos? -preguntd Leo, mirando al suelo-. ;Marcianos?

-Si -contesto Jack.

-iQue me aspen! -soltd una carcajada Leo-. De modo que es0s Son marcianos... parecen mas
como negros aborigenes, como los hombres de la selva africana.

-Tienen un parentesco muy cercano con ellos -dijo Jack.

Manfred se mostraba muy excitado; sus ojos brillaban y corria arriba y abajo de ventanilla en
ventanilla, mirando y murmurando.

cQué pasaria si Manfred viviese con una familia de hombres tristes durante cierto tiempo?, se
preguntd Jack. Se mueven mads despacio que nosotros; sus vidas son menos complicadas.
Posiblemente su sentido del tiempo esté cerca al suyo... Para los hombres tristes, nosotros 10s
terrestres quiza les parezcamos tipos ultra acelerados, que marchamos andando a velocidad,
desperdiciando cantidades ingentes de energia por casi nada.

Pero no habia que pensar que volviese a su propia sociedad al colocarlo con los hombres
tristes; de hecho, comprendio, le retiraria mas de nosotros, de tal modo que no habria
posibilidad de poder jamas comunicarse con él.

Al pensar en eso, decidié no aterrizar el helicoptero.

-¢ Trabajan arduo esos individuos? -pregunté Leo-. Me refiero a los marcianos.

-Hay unos pocos domesticados -contestod Jack, por emplear una palabra para designarlos-.
Pero la mayor parte de ellos contintdan viviendo como siempre, cazadores y recolectores de
frutos. Todavia no han llegado a la etapa agricola, del cultivo de sus tierras.

'8 En el original figura «como la compafiia abstracta que me respalda...». Por «compaiiia abstracta», se refiere, en verdad, a la
institucion encargada de registrar la propiedad de las tierras en Marte, y en la frase del texto original se habla de la
«transparencia» en el accionar de dicha compafiia y no de respaldos. (V. de/ e-E)
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Cuando llegaron al Henry Wallace, Jack bajo el helicoptero y con su padre y Manfred bajaron
al agrietado y rocoso suelo. Entregaron a Manfred papel y lapices para que se divirtiese y
luego los dos hombres se pusieron a buscar el lugar mas indicado en el que colocar la estaca.
El sitio, una plataforma baja, se encontro, y la sefial quedo situada, realizando principalmente
el trabajo Jack mientras su padre vagaba por los alrededores, inspeccionando formaciones
rocosas y plantas, con un cefio claramente irritado e impaciente. No parecia disfrutar aqui en
esta region deshabitada... sin embargo, no dijo nada; educadamente tomd nota de una
formacion fésil que Jack le destaco.

Tomaron fotografias de la estaca y del area circundante y luego, terminando su trabajo,
regresaron al helicoptero. Alli estaba sentado Manfred, en el suelo, atareado dibujando con los
lapices. La desolacion de la zona no parecia molestarle; pensé Jack. El chico, enfrascado en
su mundo interno, dibujaba y les ignoraba; de vez en cuando alzaba la vista, pero no miraba a
los dos hombres. Sus 0jos eran inexpresivos.

(QUé es lo que dibuja?, se preguntd Jack, dando la vuelta para colocarse detras del muchacho
y ver el fruto de sus trabajos.

Manfred, levantando los ojos de vez en cuando para mirar ligeramente al panorama que le
rodeaba, habia dibujado grandes edificios llenos de apartamentos.

-Mira esto, papa -dijo Jack logrando conservar su voz tranquila y firme.

Juntos los dos hombres se quedaron detras del muchacho, viéndole dibujar, observando como
los edificios se veian cada vez mas claros en el papel.

Bueno, no hay error posible, penso Jack. E/ chaval esta dibujando los edificios que habra
aqui; esta dibujando el panorama gue se producira, no el que es visible a nuestros ofos.

-Me pregunto si vio la foto que te ensefié -dijo Leo-, la de las maquetas.

-Quiza sea asi -contestd Jack. Eso proporcionaria una explicacion; el muchacho habia
comprendido la conversacion, visto los documentos, sacando de ellos la inspiracion. Pero la
foto habia mostrado los edificios desde arriba; en el lugar que se encontraban la perspectiva
era distinta. EI chico esbozo los edificios como le pareceria a algin observador del suelo.
Como aparecerian, comprendidé Jack, a alguien sentado en donde nosotros ahora mismo
estabamos.

-No me sorprenderia que estuvieses en lo cierto con esta teoria del tiempo -dijo Leo. Consult6
su reloj de pulsera-. Aunque hablando del tiempo, creo que...

-Si -asintié Jack pensativo-, emprenderemos el regreso.

Habia algo més en el dibujo del nifio que le llamo la atencidn. Se pregunto si su padre lo habia
visto. Los edificios, los grandes apartamentos cooperativos que el muchacho estaba
esbozando, se desarrollaban en una ominosa direccion ante sus 0jos. Mientras miraban, vieron
algunos detalles finales que hicieron a Leo asomar sus 0jos una llamarada; rezong6 y miré de
reojo a su hijo.

Los edificios eran viejos, maltrechos por el tiempo. Sus cimientos mostraban grandes
rajaduras radiando hacia lo alto. Las ventanas estaban rotas. Y lo que parecian recios tallos de
altas plantas crecian en la tierra de alrededor. Era una escena de ruina y desesperacion.

-jJack esta dibujando unas ruinas! -exclamo Leo.

Eso es lo que hacia; unas ruinas decadentes. Los edificios que se habian alzado durante afios,
quiza por décadas, que habian pasado su juventud y que conocieron el creplsculo, entraban en
una serenidad y en un abandono parcial.

Sefialando a una abierta rendija que acababa de dibujar, Manfred dijo:

-Ruinas® -su mano contorneé las plantas, las ventanas rotas. Repitid-: Ruinas -les mir6
sonriendo de un modo asustado.

19 El autor inventé para esta novela la palabra «gubbish», (y sus declinaciones gubbled, gubble, Grubber, etc.), que es la
union de «garbage» (basura) y «rubbish» (absurdo), cuyo significado seria basura; majaderia; tonteria, pero en su sentido
entrdpico. En la version de Vértice, se tradujo como «;ruinas?, porqueria, basuras, gusanos, ¢brillaban?». La version de
Editorial Minotauro usé la palabra «grubia» (junto a grub, grubiando, etc.) y Sudamericana Nebulae mezcla «bazofia» con
términos en su lengua original. (V. de/ e-£.)
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-¢Queé significa esto Manfred? -preguntd Jack.

No hubo respuestas. El chaval continuo dibujando. Y mientras dibujaba los edificios, se
hicieron mas y mas viejos, mas en ruinas a cada instante que pasaba.

-VVamonos -dijo Leo con aspereza.

Jack le quit6 al muchacho el papel y los lapices y le hizo ponerse en pie. Los tres reentraron
en el helicoptero.

-Mira, Jack -dijo Leo. Estaba examinando con atencién los dibujos del muchacho-. ;Qué ha
escrito sobre la entrada del edificio?

En letras irregulares y mal dispuestas Manfred habia escrito:

AM-WEB

-Debe ser el nombre de la casa -dijo Leo.

-Lo es -contestd Jack, reconociendo la palabra; era la construccion de un sfogan cooperativo-:
«Alle Menschen werden Briider». Todos los hombres son hermanos -dijo en voz baja-. Este es
un edificio de la cooperativa -lo recordaba muy bien.

Ahora tomando los lapices una vez mas, reanudo su trabajo. Mientras los dos hombres
miraban, el chico comenzé a dibujar algo en lo alto de la imagen. Pajaros oscuros, vio Jack,
enormes pajaros oscuros como buitres.

En una ventana rota de la casa, Manfred traz6 un rostro redondo con 0jos, nariz, y una boca de
expresion aterrorizada. Alguien dentro de la casa mirando en silencio y desesperanzado, como
si estuviese atrapado.

-Bueno -dijo Leo-. Interesante. -Su expresion era ofendida-. Ahora, ¢por que querra dibujar
eso? ¢Por qué no quiere dibujarlo como tiene que ser, nuevo e inmaculado, con nifios
corriendo y animalitos o gente satisfecha?

-Quiza dibuja lo que ve -contestd Jack.

-Bueno, si es que ve eso, esta enfermo -afirmé Leo-. Hay cosas tan brillantes y maravillosas
gue podria haber en su lugar. ¢Por qué querra ver eso mismo?

-Qui... Qui... Quiza no le queda méas remedio -exclamd Jack.

«Ruinas», penso. ;Podria la palabra «Ruinas» significar tiempo? ;La fuerza que para el
muchacho significa destruccion, deterioro, podredumbre y, por fin, muerte? La fuerza que
trabaja en toaas partes y sobre todo el Universo.

¢ Y es todo cuanto él ve?

Si es asi, penso Jack, no me extrafia que sea un tipo recluido, reconcentrado; no me extrafia
que no pueda comunicarse con nosotros. Una vision del universo tan parcial... no es siquiera
una vision completa del tiempo. Porque el tiempo también trae a la existencia cosas nuevas;
es también el proceso de la maduracion y del crecimiento. Y, evidentemente, Manfred no
percibe el tiempo en este aspecto. ¢Estd enfermo porque ve las cosas asi? ;O las ve de este
modo porque se siente enfermo? Una cuestion sin significado, quizas, o de cualquier forma
que no podia tener respuesta. Este es el punto de vista de Manfred de la realidad y segin
nosotros se encuentra aesesperadamente enfermo, no percibe el resto de la realidad, que
nosotros captamos. Y es una terrible porcion lo que ve: la realidad en su aspecto mas
repelente.

Jack penso: jLa gente dice que las enfermedades mentales son como una via de escape!

Se estremecio. No era ninguna via de escape, era una existencia que se estrechaba y que se
contraia, al menos, para reducirse a una humeda tumba, a un lugar en donde nada venia o
marchaba; un lugar de muerte total.

Pobre criatura, pensé. ;Como puede vivir de un dia para otro, teniendo que enfrentarse a la
realidad que él conoce?

Sombriamente, Jack regresé a la tarea de pilotar el helicoptero. Leo miraba por la ventanilla,
contemplando el desierto alla abajo. Manfred, con la expresion tensa y asustada en su rostro
siguio dibujando.
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Ellos producian mas y méas porgueria. Se llevo las manos a los oidos, pero el producto se
deslizé en su interior a través de su nariz. Luego vio el lugar. Era donde él se encontraba. Le
arrojaban lejos de alli; la porqueria formaba montones que le llegaban a la altura de la cintura;
la porgueriallenaba al aire.

-¢Como te llamas?

-Manfred Steiner.

-Edad.

-Ochenta y tres.

-¢Estas curado contra la viruela?

-Si.

-¢Alguna enfermedad venérea?

-Bueno, un poco de purgaciones, nada mas.

-Tratamiento venéreo para este hombre.

-Sefior, mis dientes. Estan en la bolsa, junto con mis 0jos.

-Tus ojos, oh, si. Dad a este hombre los dientes y los ojos antes de llevarlo a la clinica de
males venéreos. ;Qué hay de tus oidos, Steiner?

-Los tengo, sefior; gracias, sefior.

Le ataron las manos con gasa a ambos lados de la cama, porque traté de extraerse el catéter.
Yaci6 de cara a la ventana, viendo a través del polvoriento y rajado vidrio.

Fuera, un gusano de altas patas recorria los montones de porqueria, comia y luego algo lo
aplastd y siguidé adelante, dejandolo aplanado, con sus dientes muertos hundidos en lo que
quiso comer. Finalmente,® los muertos dientes se levantaron y le salieron de la boca en
diferentes direcciones.

Yacié alli por ciento veintitrés dias y luego su higado artificial cedio y él se desmayd y murio.
Para entonces le habian quitado ambos brazos y piernas hasta la pelvis, porque esas partes
suyas se habian podrido.

De cualquier forma no las usaba. Y sin brazos ya no podia quitarse el catéter y eso parecio
complacerles.

He sido un AM-WEB mucho tiempo, se dijo. Quizd podria conseguirme un aparato de
radiotransistores para sintonizar a «Friendly Fred's» del «Breakfast Club»?' me gusta oir las
melodias que tocan, son mis composiciones favoritas de antano.

Algo del exterior me proporciona la fiebre del heno. Deben ser aquellas plantas de flores
amarillas, ¢por qué las dejan crecer tanto?

Una vez vi un juego de pelota.

Durante dos dias yacio en el suelo, en un gran monton, luego la patrona lo encontré y llamd al
camion para que le trajesen hasta aqui.

Ronco todo el camino, por fin despertd. Cuando trataron de darle jugo de uvas, solo podia
hacer funcionar un brazo; el otro nunca mas pudo moverlo. Deseaba poder seguir haciendo
aquellos cinturones de cuero, eran divertidos y empleaban mucho tiempo. A veces los vendia
a la gente que venia a pasar el fin de semana.

-¢ Sabes quién soy, Manfred?

-No.

-Soy Arnie Kott. ¢Por qué a veces no te ries o sonries, Manfred? ;No te gusta correr por aqui
0 jugar?

2 En el original «Generalmente». (N. del e-E.)
21 En la versién de Sudamericana Nebulae figura «&/ Alegre Club del Desayuno de Freddy»y en Minotauro como «&/ Club
Marianero del Amigo Fred». (N. del e-E.)
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Mientras hablaba, los ojos del sefior Kott briflabar??.

-Evidentemente, no, Arnie, pero eso no es lo que nos interesa aqui de cualquier forma.

-¢Qué es lo que ves, Manfred? Déjanos saber lo que tu ves. Toda esa gente trata de venir aqui,
¢no es verdad? ¢Es cierto, Manfred? ;Puedes ver a mucha gente viviendo alli?

Se puso las manos en la cara y la porqueria dejo de manar.

-No sé por qué este chaval nunca rie.

Porqueria, basuras.

22 En su idioma original figura «gubblea, siendo su traduccion «grubiando con los dos ofos» o «le salia bazofia de los 0jos»,
de acuerdo a las versiones de Minotauro y Sudamericana Nebulae, respectivamente. (V. de/ e-£.)
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CAPITULO X

Dentro de la piel del sefior Kott habia huesos muertos, himedos y brillantes. El sefior Kott era
un saco de huesos sucios Yy, sin embargo, brillantes de humedad. La cabeza era un craneo con
tonos verdes; dentro suyo estos verdes se convertian en cosas podridas mientras algo las
comia para matarlas todavia mas.

Pudo ver todo lo que ocurria dentro del sefior Kott, la vida turulante de los gusanos, de la
basura. Mientras, su exterior dijo:

-Amo a Mozart. Pondré esta cinta -la caja decia:

«Sinfonia numero 40 en Si bemol, K. 550».

El sefior Kott jugueted con los mandos del amplificador:

-Dirige Bruno Walter -dijo el sefior Kott a sus invitados-. Una gran rareza de la edad de oro de
las grabaciones.

Por los altavoces salio una serie horrible de crujidos y chirridos, como las convulsiones de los
cadaveres. El sefior Kott cerro el transporte de la cinta.

-Lo siento -murmuro.

Era un antiguo mensaje cifrado, de Rockingham de Scott Temple o Anne, de alguien; el sefior
Kott lo sabia. Sabia que por casualidad habia aparecido dentro de su biblioteca musical.
Tomando su bebida, Doreen Anderton dijo:

-Qué sorpresa. Deberias borrarlo, Arnie. Tu sentido de humor...

-iun accidente! -exclam6 Arnie Kott furioso. BuscO otra cinta. OAh, infiernos, penso-.
Escucha, Jack -dijo, volviéndose-. Siento haberte hecho venir aqui cuando me entere de la
visita de tu padre, pero ando escaso. ¢Quieres mostrarme tus progresos con el chico Steiner?
Su actuacion e interés le hicieron ponerse nervioso. Mir6 a Jack expectante.

-Nos hemos quedado sin bebida -dijo Jack, colocando sobre la mesa el vaso vacio.

-iPor Dios! -exclamo Arnie-. Tengo que enterarme de lo que has hecho, Jack. ;No puedes
anticiparme nada? ¢(Es que vosotros vais a estar ahi sentaditos haciéndose arrumacos y
murmurando? No me siento bien. -Marcho inseguro hacia la cocina, en donde Heliogébalo
estaba sentado en un taburete alto, como un maniqui, leyendo una revista-. Ponme un vaso de
agua caliente y un poco de bicarbonato® -le pidié Arnie.

-Si, sefior -Heliogabalo cerrd la revista y bajo del taburete-. Ya lo oi. ¢Por qué no les echa?
No son buenos, nada en absoluto, sefior. -Del armarito de encima de la pila fregadero sac6 un
paquete de bicarbonato de soda; extrajo una cucharadita de café del producto.

-;Y a quién le interesa tu opinion? -pregunto Arnie.

Doreen entro en la cocina, el rostro tenso y cansado.

-Arnie, creo que me iré a casa. Realmente no puedo soportar a Manfred. Jaméas deja de
moverse, nunca se sienta quieto. No lo soporto. -Acercandose a Arnie, le beso en el oido-.
Buenas noches, querido.

-No sé ddnde lei el caso de un muchacho que se creia que era una maquina -apuntd Arnie-.
Tenia que enchufarse, decia, para ponerse a trabajar. Me refiero, que has de ser capaz de
soportar estas inconveniencias. No te vayas, quédate, hazlo por mi. Manfred se muestra
mucho mas tranquilo cuando hay una mujer cerca. Ignoro la razén. Tengo el presentimiento
gue Bohlen no ha logrado nada; voy a salir y decirselo en la cara. -Su doméstico hombre triste
intentd colocarle en su mano derecha el vaso de agua caliente y bicarbonato?’-. Gracias. -
Bebio agradecido.

2 En el original «y un poco de sifon». (N. del e-E,)
%4 En el original, el orden de las palabras esta cambiado: « Con el vaso de agua caliente y bicarbonato intento colocarlo en su
mano derecha por su doméstico hombre triste». (N. del e-E.)
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-Jack Bohlen -dijo Doreen-, ha hecho un buen trabajo bajo condiciones dificiles. No quiero
oir que digas nada en su contra -se tambale6 ligeramente, sonriendo-. Estoy un poco borracha.
-¢Quién no lo esta? -contestd Arnie. Le rodeé la cintura y la acaricio-. Yo estoy tan bebido
que me siento enfermo. Esta bien, ese chico me pone nervioso igual que a ti. Mira, puse esa
vieja cinta cifrada; debo de estar chiflado -dejando el vaso desabroché los botones superiores
de la blusa de la muchacha-. Aparta los ojos, Helio. Ponte a leer tu libro -el hombre triste
obedeci6. Sujetando a Doreen contra su cuerpo, Arnie termino de desabrochar los botones de
la blusa y comenzé con los de la falda-. Sé que me llevan delantera... esos bastardos de la
Tierra que vienen por todas partes donde uno mira. Mi hombre en el terminal ni siquiera
puede contarlos; han estado llegando todo el dia. Vdmonos a la cama -la beso en la clavicula,
siguid besando maés abajo y mas abajo hasta que ella le levanté la cabeza a viva fuerza de
manos.

En la sala de estar, su mecanico de primera clase, arrebatado practicamente al sefior Yee,
Jugueteaba con el magnetofon, colocando torpemente un nuevo carrete. Habia derribado su
vaso vacio sin querer.

(Qué pasa si lo consiguen antes que yo?, se preguntd a si mismo Arnie Kott mientras seguia
colgado de Doreen, girando lentamente por la cocina con ella mientras Heliogabalo estaba
enfrascado en la lectura. ;Qué ocurrird si no puedo comprar en absoluto? Més me valdria
estar muerto. InclinG a Doreen hacia atras, pero siguié pensando todo el tiempo. 7/ene que
haber sitio para mi. Amo a este planeta.

Sond la masica; Jack Bohlen habia conseguido que la cinta funcionase.

Doreen le dio un pellizco salvaje y él la soltd; sali6 de la cocina, regreso a la sala de estar,
bajo el volumen y dijo:

-Jack, vamos al negocio.

-De acuerdo -asintio Jack Bohlen.

Abandonando la cocina tras él y abrochandose la blusa, Doreen describié un amplio circulo
para evitar a Manfred, que estaba a cuatro patas; el muchacho habia extendido un trozo de
papel de envolver y estaba haciendo una pasta con pedacitos de revistas que pegaba con
engrudo. Retazos de blanco aparecieron en la alfombra en donde él habia estado agachado.
Acercandose al muchacho, Arnie se inclino cerca suyo y le dijo:

-¢Sabes quién soy, Manfred?

El muchacho no respondié nada, ni siquiera demostrd haber oido.

-Soy Arnie Kott -dijo Arnie-. ¢Por quée no te ries o sonries a veces, Manfred? ;No te gusta
correr y jugar? -Sentia compasion por el muchacho, compasion y pena.

Jack Bohlen dijo con su voz gruesa y segura:

-Evidentemente no, Arnie, pero eso no es lo que nos importa -su mirada estaba turbia; la
mano que sostenia el vaso temblaba.

Pero Arnie continuo:

-¢Que es lo que ves, Manfred? Cuentanos lo que ves. -Aguardd, pero solo hubo silencio.

El muchacho se concentraba en sus recortes. Habia creado una especie de figura en el papel,
una arriesgada faja de verde, luego una perpendicular gris y densa, prohibitiva.

-¢Qué significa eso? -dijo Arnie.

-Es un lugar -contesto Jack-. Un edificio. Yo lo traje -continud, marchandose, regresando
después con una envoltura de papel de seda de la que sac6 un tosco dibujo a lapiz infantil, que
tendio a Arnie para que lo examinase-. Mira -dijo Jack-. Eso es. Querias que estableciese
comunicacion con él; bueno, la estableci -tuvo alguna dificultad en pronunciar las palabras
largas; se le enredaba la lengua.

A Arnie, sin embargo, no le importd lo borracho que estuviese su mecéanico. Estaba
acostumbrado a atiborrar de licor a sus invitados; el licor era una cosa rara en Marte y cuando
la gente tenia acceso a él, como ocurria en casa de Arnie, generalmente reaccionaba igual que
Jack Bohlen. Lo que importaba era la tarea confiada a Jack. Arnie cogio el dibujo y lo estudio.
-¢ES es0? -pregunt0 a Jack-. ¢ Y qué significa, hay algo mas?

85

Librodot



Librodot Tempo marciano Philip K. Dick 86

-Nada mas.

-;Qué hay de esa camara que disminuye la marcha de las cosas?

-Nada -contestd Jack.

-¢Puede el muchacho leer el futuro?

-Absolutamente -dijo Jack-. No hay duda. Ese dibujo es una prueba, a menos que nos oyese
hablar. -Volviéndose a Doreen dijo, con voz lenta y espesa-. ;Crees que nos oy6? No, ti no
estabas. Era mi padre. No creo que nos oyera. Escucha, Arnie. No debes ver esto, pero me
imagino que no pasara nada. Ya es demasiado tarde. Este es un dibujo que no debe ver nadie;
porgue asi sera dentro de un siglo a partir de ahora, cuando esté en ruinas.

-;Qué diablos es? -preguntd Arnie-. No sé descifrar el dibujo de un nifio chiflado;
explicamelo.

-Esto es AM-WEB -dijo Jack-. Una gran construccion de apartamentos. Miles de personas
viviran alli. Lo mayor en Marte. S6lo que se desmorona en escombros, segun el dibujo.

Hubo silencio. Arnie estaba abrumado.

-Quiza no te interese -apunto Jack.

-Claro que si -contestd a Arnie airado. Apeld a Doreen, que estaba alejada a un lado, con
expresion pensativa-. ;Lo entiendes t(?

-No, querido -contesto ella.

-Jack -dijo Arnie-. Te llamé para que me dieses un informe. Y todo lo que consigo es este
oscuro dibujo. ¢Ddnde esta la gran casa de apartamentos?

-En la cordillera FDR -contest6 Jack.

Arnie sinti6 que su pulso disminuia. Luego, con dificultad, continuaba su marcha més o
menos normal.

-Oh, si, comprendo -dijo-. Comprendo.

-Me imaginé que lo comprenderias -dijo Jack sonriendo-. Te interesa eso. Ya sabes, Arnie, tu
crees qué soy esquizofrénico y Doreen también y mi padre..., pero me importan vuestros
motivos. Yo puedo conseguirte abundante informacion sobre el proyecto de las NU en la
cordillera FDR. ;Qué mas quieres saber? No es una central de energia ni tampoco un parque.
Es una obra de conjuncién con las Cooperativas. Es una unidad multiple, una estructura
infinitamente larga con supermercados, precisamente en el centro del Henry Wallace.

- Obtuviste todo esto del nifio?

-No -contesto Jack-. De mi padre.

Se guedaron mirando uno a otro largo rato.

-¢ Tu padre es especulador? -preguntd Arnie.

-Si -respondid Jack.

-¢Llegd de la Tierra el otro dia?

-Si -dijo Jack.

-jJesus! -exclamaron a coro Arnie y Doreen-. JesUs, es el padre de este individuo.

-Si -dijo Jack.

-¢Queda algo? -preguntd Arnie.

Jack denego con la cabeza.

-iOh, Jesucristo! -exclamo Arnie-. Y lo tengo en mi némina. Jamés tuve tan mala suerte.

-Y0 no sabia hasta ahora que eso es lo que querias averiguar, Arnie -dijo Jack.

-Si, cierto -asintié Arnie. Hablando a Doreen dijo-: Nunca se lo dije, asi que no es culpa suya
-distraidamente cogio el dibujo del muchacho-. Y ese es el aspecto que tendra.
-Evidentemente -aclar6 Jack-. Pero no al principio.

Arnie hablé a Manfred:

-TU tenias la informacidn, pero la conseguimos demasiado tarde.

-Demasiado tarde -repitio Jack. Parecia comprender; estaba asustado-. Lo siento, Arnie. De
veras que lo siento. Tenias que habérmelo dicho.

-No te lo censuro -le tranquilizd Arnie-. Seguimos siendo amigos, Bohlen. En un simple caso
de mala suerte. Has sido sincero del todo conmigo; me doy cuenta. Maldicién, claro que es
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mala cosa. Ya ha presentado su reclamacién tu padre, ¢verdad? Bueno, asi son las cosas.
-Representa un grupo de inversionistas -dijo Jack con aspereza.

-Es natural -contestd Arnie-. Con capital limitado. ;Qué podria yo hacer de todas formas? Me
es imposible competir. Yo soy un solo individuo -volviéndose hacia Manfred-: Todas esas
personas... -sefialo al dibujo-. ¢Van alli, verdad? ¢Es eso cierto, Manfred? ;Puedes ver a
muchas personas viviendo? -su voz se alzo, perdido el control.

-Por favor, Arnie -dijo Doreen-. Célmate; comprendo que estés molesto, pero no deberias
ponerte asi.

Alzando la cabeza, Arnie contest6 en voz baja:

-No comprendo porque este chico jamas se rie.

Y el muchacho de pronto dijo:

-Porqueria, porqueria.

-Si -anuncié Arnie con amargura-. Es cierto. Es una verdadera y buena comunicacion,
muchacho. Porqueria, porqueria -se volvié a Jack-. Has establecido una estupenda
comunicacion: me doy cuenta.

Jack no contestd. Ahora era €l quien permanecia cefiudo e intranquilo.

-Me doy cuenta de que se va a necesitar muchisimo tiempo mas -dijo Arnie-, para sacarle a
este chaval cosas y poderle hablar. ;De acuerdo? Mala cosa que no podamos continuar. No
seguiré adelante con el experimento.

-No hay motivo para que sigas -dijo Jack con una voz plomiza.

-De acuerdo -asintié Arnie-. Asi sea. Este es el fin de tu trabajo.

-Pero todavia puedes utilizarle para... -Intervino Doreen.

-Oh, claro -accedié Arnie-. Necesito un mecanico experto para cosas como la cifradora; tengo
un millar de aparatos que se estropean cada dia. Me referia a este trabajo particular de aqui.
Hay que devolver a este muchacho al B-G. AM-WEB. Si, los edificios cooperativos tienen
hombres muy raros, como ése. La Cooperativa instalandose en Marte. Ese es un gran equipo;
necesitan toda la extension. Dile a tu padre de mi parte que es un agudo hombre de negocios.
-¢Me estrechas la mano, Arnie? -pregunté Jack.

-Claro, Jack -Arnie extendio la mano y los dos se dieron un fuerte apreton, largo, mirandose a
los ojos-. Espero verte con frecuencia, Jack. Esto no es el fin entre tu y yo; sino solo el
principio. -Soltd la mano de Jack Bohlen, regreso a la cocina y se quedo plantado sélo,
pensando.

Al poco Doreen se le unio.

-Una mala noticia para ti, ¢;verdad? -dijo ella, prodigandole con el brazo.

-Malisima -confeso Arnie-. La peor que tuve en mucho tiempo. Pero me pondré bien; no me
asusta el movimiento cooperativo. Lewistown y los Trabajadores Hidraulicos llegaron aqui
primero y se quedaron mucho mas tiempo también. Si hubiese hecho que este proyecto que
los muchachos temen empezase antes, la cosa habria resultado distinta y no echarian las
culpas a Jack por el fracaso.

Pero en su interior, en su corazén, penso..., pero tu trabajabas en mi contra Jack. Siempre. Tu
trabajaste con tu padre desde el principio, desde el dia que te contrate.

Regresé a la sala de estar. Ante el magnetofon, Jack permanecia triste y en silencio, jugando
con los mandos.

-No te lo tomes tan a pecho -dijo Arnie.

-Gracias, Arnie -contesto Jack. Tenia los ojos turbios-. Siento haberte decepcionado.

-A mi no -le asegurd Arnie-. No me has decepcionado, Jack, porque nadie me decepciona.

En el suelo. Manfred Steiner seguia pegando, ignorandoles a todos.
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Mientras volvia volando con su padre hacia la casa, dejando a sus espaldas las montafias FDR,
Jack penso. ;Debo enseriar a Amie el dibujo del chaval? ;Es preciso que me lo lleve a
Lewistown y se lo entregué? Es tan poco... no parece lo que debiera haber producido por
ahora.

De todas formas, sabia que aquella noche tenia que verse con Arnie.

-Esto de alli abajo es muy desolado -dijo su padre, sefialando con la cabeza el desierto
inferior-. Es sorprendente lo que vosotros habéis hecho trabajando; deberiais sentiros
orgullosos. -Pero su atencién estaba en los mapas. Hablaba de manera formularia; resultaba
un simple cumplido.

Jack conect6 su radio emisor y llamé a Arnie, en Lewistown.

-Perdéname, papa; tengo que hablar con mi jefe.

La radio emitié una serie de ruidos que atrajeron momentaneamente a Manfred; dejo de
preocuparse por su dibujo y alzé la cabeza.

-Te vendras conmigo -dijo Jack al muchacho.

Al poco Arnie estaba en respuesta a su llamada.

-Hola, Jack. -La voz de Arnie llegd atronadora-. He estado tratando de localizarte. ¢ Puedes...?

-Iré a verte esta noche -dijo Jack.

-, Antes no? ¢ Qué te parece esta tarde?

-Me temo que no podré ir antes de la noche -contestd Jack-. Aqui... -dudo-. No tengo nada
gue mostrarte hasta la noche

Si me acerco a él, penso, tenaré que hablarle de lo del proyecto cooperativista y de la NU; me
lo sacard todo. Esperaré hasta que mi padre haya presentado la solicitud y luego ya no
importara.

-De acuerdo, hasta la noche -asintié Arnie-. Te confieso que estaré sobre ascuas. Jack, sé que
vas a venir con algo; tengo mucha confianza en ti.

Jack le dio las gracias, dijo adios y colgo.

-Tu jefe parece un caballero -comentd su padre acabada la conexion-. Y, ciertamente, te
aprecia. Me parece que un hombre con tu habilidad resulta un elemento imprescindible en su
organizacion.

Jack no contestd. Ya se sentia culpable.

-Hazme un dibujo -dijo a Manfred-, de lo que va a pasar esta noche, entre el sefior Kott y yo -
le quitdé al muchacho el papel que estaba dibujando y le entregd una hoja en blanco-.
¢Quieres, Manfred? Tu puedes prever lo que ocurrird esta noche.

El muchacho tomé un lapiz azul y comenz6 a dibujar. Mientras pilotaba el helicéptero, Jack le
vigilaba.

Con gran cuidado Manfred traz6 lineas. Al principio, Jack nada pudo averiguar. Luego captd
lo que mostraba la escena. Dos hombres. Uno pegaba a otro en el ojo.

Manfred ri6, una risa larga de alto tono y de pronto apreto el dibujo contra si mismo.

Jack dedico su atencion a los mandos del aparato. Noto el humedo sudor de la ansiedad. ;As/
va a ocurrir?, preguntd, de manera muda, a su propia alma. ;Una pelea entre Arnie y yo? Y tu
quiza la presencies... o por lo menos algun dia te des cuenta.

-Jack -decia Leo-, ;me llevaras a la Compafiia Registradora de Terrenos, verdad? ;Me dejaras
alli? Quiero hacer que me sellen la solicitud. ;No podrias ir inmediatamente a ese lugar en vez
de ir a la casa? Reconozco que estoy intranquilo. Debe haber agentes locales vigilando todo
esto y nunca se es demasiado cuidadoso.

-Unicamente te repito que es inmoral lo que estas haciendo -dijo Jack.

-Pues yo te digo que me dejes llevar a mi manera mis negocios, Jack -contesto su padre-. No
pretendo cambiar.

-Especulador -le reproché Jack lacdnicamente.

-No quiero discutir contigo -continud su padre-. Esto no te importa. Si no quieres ayudarme,
después de haber venido desde la Tierra cubriendo millones de kilémetros, me imagino que
podré conseguir utilizar un transporte publico -su tono era suave, pero su rostro se habia
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vuelto de color rojo.

-Te llevaré -dijo Jack.

-No aguanto que me den lecciones de moral -dijo su padre.

Jack call6. Volvio el helicoptero hacia el sur, direccion a los edificios de las NU en Pax
Grove.

Dibujando con su lapiz azul, Manfred hizo que uno de los hombres de su escena, el que habia
recibido un golpe en el ojo, cayese y quedase muerto. Jack lo vio, vio la figura yaciente e
inmovil. ;Soy yo?, se pregunto. ;O es Arnie? Algdn dia, quiza pronto, o sabré.

Dentro de la piel del sefior Kott habia huesos muertos, himedos y brillantes. El sefior Kott era
un saco de huesos sucios Yy, sin embargo, brillantes de humedad. La cabeza era un craneo con
tonos verdes; dentro suyo, estos verdes se convertian en cosas podridas.

Jack Bohlen también era un saco muerto, lleno de gusanos y porqueria. El exterior, que
engafiaba casi a cualquiera, estaba bien pintado y olia bien. Al inclinarse sobre la sefiorita
Anderton -y él se dio cuenta-, vio que la deseaba de un modo terrible. Vertio su yo pegajoso y
himedo maés cerca de ella y las palabras del gusano muerto le salieron de la boca.

-Amo a Mozart -estaba diciendo el sefior Kott-, pondré esta cinta. -Jugueted con los mandos
del amplificador-. Dirige Bruno Walter. Una gran rareza de las grabaciones.

Por los altavoces salid una serie de crujidos y chirridos, como las convulsiones de los
cadaveres. El sefior Kott cerr6 el transporte de la cinta, parando el magnetofon.

-Lo siento -murmuro6 Arnie Kott.

Parpadeando aun el sonido, Jack Bohlen olisqued el cuerpo de la mujer que tenia a su lado,
vio el diminuto sudor en su labio superior en donde una débil mancha de su barra de labios le
hacia parecer herida la boca. Queria morder aquellos labios, deseaba hacerle sangre, alli. Sus
pulgares querian hundirse en los sobacos, describir un circulo hacia arriba de modo que dentro
de él captar los senos, luego sentiria que éstos le pertenecerian para hacer lo que quisiese con
ellos. Ya habia hecho el movimiento antes; era agradable.

-Qué sorpresa -dijo ella-. Deberias guardarlo Arnie. Tu sentido del humor...

-Un accidente -contesto Arnie. Busco otra cinta.

Extendiendo la mano, Jack Bohlen toc6 el regazo de la mujer. No llevaba nada de ropa
interior debajo de la falda. Le acaricio las piernas y ella las levant6 y se volvié hacia él de
modo que las rodillas de la mujer le presionaron; ésta sentada como un animal agazapado en
expectacion. No puedo esperar a hacerte mia y a que salgamos de aqui en donde podamos
estar solos, pensé Jack. Dios, como deseo acariciarte y no a través de la ropa. Cerr6 los dedos
en torno al tobillo desnudo de la muchacha y ésta gimio de dolor, sonriéndole.

-Escucha, Jack -dijo Arnie Kott, volviéndose hacia él-. Siento...

Sus palabras parecieron perderse. Jack no las oyd. La mujer junto a él le decia algo. Date
prisa, murmuraba. Yo tampoco puedo esperar. Su aliento le llegaba en entrecortadas réafagas,
susurrantes desde su boca, y ella le miraba con fijeza, la cara muy proxima a la suya, los 0jos
enormes, como si estuviese extasiada. Ninguno de los dos oy6 a Arnie. La habitacién, ahora,
estaba en silencio.

¢Se habia perdido algo de lo que habia dicho Arnie?, Jack extendié la mano y cogio su vaso,
pero estaba vacio.

-Nos hemos quedado sin bebida -dijo, colocando sobre la mesa el vaso vacio.

-iPor Dios! -exclam6 Arnie-. Tengo que enterarme de lo que has dicho, Jack. /No puedes
anticiparme nada? ¢Es que vosotros os vais a estar ahi sentaditos, haciéndose arrumacos y
murmurando? -Todavia hablando se alejd, saliendo de la sala de estar y entrando en la cocina;
su voz disminuyo.
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Junto a Jack la mujer seguia mirandole, la boca entreabierta, como si él la estuviera abrazando
con fuerza, como si no pudiese respirar. 7enemos que salir de esta casa y quedarnos solos,
comprendid Jack. Luego, viendose alrededor, vio que ya lo estaban; Arnie habia salido de la
estancia y no podia verles. En la cocina conversaba con su doméstico hombre triste. Asi que
se encontraba a solas con ella.

-Aqui no -dijo Doreen. Y su cuerpo se estremecio, no se resistio tampoco cuando la apret6 por
la cintura; no le importaba que la apretasen porque ella asi lo queria también. Tampoco podia
echarse atras. Dijo-: Si. Pero date prisa -clavé sus ufias en los hombros de él y cerrd los ojos
con fuerza, gimiendo y estremeciéndose-. En el costado estan los botones de mi falda -susurro
ella.

Inclinandose sobre la mujer la vio languida, una belleza casi podrida, desmoronandose.
Grietas amarillas se extendieron a través de sus dientes y las piezas dentales se rompieron y se
hundieron las encias, que a su vez se tornaron verdes y secas como cuero Yy luego ella tosio y
le escupié en la cara cantidades de polvo. El basurerd™ se habia apoderado de ella,
comprendié Jack, antes de que pudiese hacer nada. Asi que la solt6. Ella se arrellané hacia
atrés; sus huesos, al romperse, producian diminutos sonidos irregulares como de astillas
partidas.

Tenia los 0jos opacos y de uno de estos ojos las pestafias se convirtieron en las patas peludas
y tentativas de un insecto metido alla, deseando salir. Su diminuto ojo rojo del tamafio de una
cabeza de alfiler atisbaba mas alla del borde de aquel ojo sin vista y luego se retird: después el
insecto se agitd, haciendo que el ojo muerto de la mujer se hinchara y después, por un
instante, el insecto asomo a través de las lentes del ojo, miré a un lado y a otro, le vio, pero
fue capaz de descubrir quien era o0 qué era; no podia utilizar del todo el podrido mecanismo
detras del que vivia.

Como globos hinchados excesivamente, sus senos rechinaron y luego se deshincharon hasta
guedarse planos y de sus interiores, a través de una red de rendijas y grietas que les cruzaban,
una nube de esporas se alzd y vold hasta su cara, el olor rancio y acre del basurero, que habia
venido y habitado el interior desde hacia tiempo y ahora se habria paso hasta la superficie.

La boca muerta se retorcié y luego desde la profunda interioridad del fondo de la cafieria que
era la garganta, una voz murmurd:

-No fuiste lo bastante rapido -y entonces se le desprendio por entero la cabeza, dejando el
blanco y puntiagudo mufién del extremo del cuello sobresaliendo violentamente.

Jack la solto y ella se plegé en un montdn reseco, plano, casi de placas transparentes, como la
piel abandonada de una serpiente, casi sin peso; él apartd las placas con la mano. Al mismo
tiempo, para su sorpresa, oy6 su voz desde la cocina.

-Arnie, creo que me iré a casa. Realmente no puedo soportar a Manfred. Jamas deja de
moverse por doquier. Nunca se sienta quieto. No lo soporto -acercandose a Arnie, le besé en
el oido-. Buenas noches, querido.

-No sé donde lei el caso de un muchacho que se creia una maquina -dijo Arnie. Y luego la
puerta de la cocina se cerrd; Jack no pudo oir ni verles.

Dandose en la frente, pensd: Realmente estoy borracho. jQué hay de malo conmigo! Mi
mente fraccionandose... parpaded, traté de recobrar sus facultades. En la alfombra, no lejos
del divan, Manfred Steiner recortaba una escena de una revista con tijeras casi embotadas,
sonriendo para si; el papel crujia al cortarlo, un sonido que distrajo a Jack y le hizo todavia
mas dificil enfocar su atencidn errante.

Desde mas allad de la puerta de la cocina oyd un pesado respirar y luego prolongados y
costosos gemidos. ;Qué estan haciendo?, se preguntd a si mismo. Son tres, ella, Arnie y el
domeéstico hombre triste, juntos... Los grufiidos se hicieron mas lentos y luego cesaron. Dejo
de haber sonido en absoluto.

jOjald estuviese en casa!, se dijo Jack para si con una desesperada y profunda confusion.

% « Gubblers en la version de su idioma original. (V. def e-£.)
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Quiero marcharme de aqui, ;pero como? Se sentia débil y terriblemente enfermo, permanecié
en el divan, donde estaban, incapaz de moverse.

Una voz en su mente dijo: Basura, basura, basura, soy basura, basura, basura.

Alto, dijo a la voz.

Basura, basura, basura, basura, basura, respondio ella.

La oscuridad cayO sobre él desde las paredes. La habitacion se rajo de vieja y de polvo,
pudriéndose en su trono. Basura, basura, basura, decia la habitacion. £/ basurero esta aqui
para basura, basura contigo, y hacerte volver basurd”.

Teniéndose en pie inseguro, logrdé caminar, paso a paso, hacia el magnetofony amplificador
de Arnie. Cogi6 un carrete de cinta y abrid la caja. Después de varios intentos débiles y
defectuosos logrd conectar el carrete en su eje transportador.

La puerta de la cocina se abrié una rendija, y un ojo lo vigilé; no pudo decir a quién
pertenecia.

Tengo que salir de aqui, se dijo Jack Bohlen para si. Alejarme de esto. He de romper esto,
arrojarlo de mi o dejar que me coma.

La cosa me esta comiendo.

Gir6 el mando del volumen convulsivamente de modo que la musica atroné y le ensordecio,
rugiendo a través de la estancia, derramandose por sobre las paredes, los muebles, azotando a
la entreabierta puerta de la cocina, atacandolo todo y a todos los que aparecian en la vista.

La puerta de la cocina cay6 hacia atras, sus goznes se rompieron, se estrelld y una cosa salio
apresuradamente por un lado, adquiriendo una inusitada actividad animada por el rugido de la
musica. La cosa se le acercd a él, pasé por su lado, buscé el mando del control de volumen.
La masica disminuyo.

Pero se sentia mejor. Se sentia cuerdo, una vez mas, gracias a Dios.

Jack Bohlen dejé a su padre en la Oficina de Registros, y luego, con Manfred, volé hasta
Lewistown, al apartamento de Doreen Anderton.

Cuando ella abrio la puerta y lo vio, dijo:

-¢Qué pasa, Jack? -rapidamente le franqued el paso y él y Manfred penetraron en el
apartamento.

-Esta noche la cosa va a ser muy mala -dijo.

-;Seguro? -Se sento enfrente de Jack-. ¢Es preciso que vayas? Si, eso supongo. Pero quizé te
equivoques.

-Manfred ya me lo ha dicho -anunci6 Jack-. Ya lo ha visto.

-No te asustes -dijo Doreen con suavidad.

-Pues lo estoy -contestd él.

-¢Por qué sera malo?

-No lo sé. Manfred no pudo decirmelo.

-Pero... -ella hizo un gesto indefinido-, has establecido contacto con él; esto es estupendo.
Precisamente lo que quiere Arnie.

-Espero que estés ta presente -dijo Jack.

-Si, lo estaré. Pero... no puedo hacer mucho. ¢Vale para algo mi opinion? Porque estoy segura
de que Arnie se mostrara complacido; me parece que tienes un ataque de ansiedad sin ningun
motivo.

-Es el fin. -Anunci6 Jack-. Entre Arnie y yo... esta noche. Lo sé e ignoro la razon -sintié
nauseas en el estbmago-. Casi me parece que Manfred hace algo méas que saber y conocer el
futuro; en cierto modo, lo «controla», puede convertirlo en lo peor posible, porque es lo que le

% «The Gubbler is here to gubble qubble you and make you into gubbish», en la version de su idioma original. (N. de/ e-£.)
91

Librodot



Librodot Tempo marciano Philip K. Dick 92

parece natural, asi es como ve la realidad. Resulta como si estar en torno a él significase
hundirnos en su realidad. Empieza a mandar sobre nosotros y a reemplazar nuestro propio
modo de apreciar las cosas y la clase de acontecimientos que estdbamos acostumbrados a ver
a nuestro alrededor ahora, sin saber por qué, no se producen. No es natural para mi sentirme
de ese modo; yo jamas tuve ninguna sensacion antes acerca del futuro.

Guardo silencio.

-Has estado demasiado sobre él -dijo Doreen-. Son tendencias en ti las que... -dudo-.
Tendencias inestables, Jack. Unidas a esto; se suponia que tenias que atraerlo a tu mundo, que
compartiese la realidad de nuestra sociedad... En su lugar, ¢no te ha llevado él a su mundo?
No creo que haya ninguna precognicion. Creo que ha sido un error desde el principio. Seria
mejor si te salieses de él, si dejases a ese chico... -mird de reojo hacia Manfred, que se habia
acercado a la ventana del apartamento para mirar a la calle-. Si td no tuvieses mas relacion
con el muchacho...

-Ya es demasiado tarde para eso -afirmé Jack.

-TG no eres ni un psicoterapeuta? ni médico -dijo Doreen-. Una cosa es que Milton Glaub esté
en estrecho contacto dia tras dia con las personas recluidas, retraidas o esquizofrénicas, pero
td... TU eres un mecénico que se tropezé con este asunto a causa de un loco impulso por culpa
de Arnie; sucedid que estabas en la misma habitacion con él, arreglando su cifradora y te viste
liado en el asunto presente. No debieras ser tan pasivo, Jack. Dejas que tu vida sea moldeada
por el azar y, por Dios... ;es que no conoces esa pasividad tal y como es?

-Supongo que si -contesto al cabo de un momento.

-Dilo.

-Hay una tendencia hacia los individuos esquizofrénicos a ser pasivos; lo sé -dijo Jack.

-Sé decidido; no sigas con esto. Llama a Arnie y dile que no eres competente para manejar a
Manfred. El le devolvera al Campamento B-G en donde Milton Glaub podra trabajar con el
muchacho. Son capaces de construir esa cdmara retardadora del movimiento alli; ya habian
empezado a hacerlo, ¢no?

-Nunca lo conseguiran. Hablaban de importar el equipo de la patria, y ya sabes lo que esto
significa.

-Y t0 tampoco, lo conseguiras -dijo Doreen-, porque mucho antes de lo que logres, te habras
desmoronado mentalmente. Yo también sé mirar en el futuro; ¢sabes lo que veo? Te veo a ti
sufriendo un atague mucho mas serio de los que sufriste antes; veo un colapso psicoldgico
total para ti, Jack, si sigues trabajando en esto. Ya has estado gimiendo con ansiedad aguda
esquizofrénica, por panico ¢no es eso? ;Verdad?

El asintio.

-Lo vi en mi hermano -continu6 Doreen-. Panico esquizofrénico y una vez que lo ves sufrir a
una persona, nunca lo olvidas. El colapso de sus realidades circundantes, el colapso de sus
percepciones del tiempo y del espacio, causa y efectos... ¢y no es eso lo que te esta pasando?
Hablas como si esta reunion con Arnie no pudiese cambiarse por nada de lo que hagas... y eso
es una regresion profunda por tu parte de la responsabilidad y madurez de adulto®; eso no es
tuyo propio en absoluto -respirando profundamente, su pecho subiendo y bajando casi con
dolor, continué-: a Arnie le diré que abandonas y que necesita buscarse otra persona que
trabaje con Manfred. Y le diré que no has hecho el menor progreso, que es indtil para ti y para
él continuar con el asunto. He visto a Arnie llevarse estos berrinches antes; sigue pensando en
ellos unos cuantos dias o semanas y después los olvida. También puede olvidar éste.

-No lo olvidara -dijo Jack.

-Prueba -le propuso ella.

-No -contestd él-. Tengo que ir esta noche y darle el informe de mis progresos. Digo que es
necesario; se lo debo.

2T En la version de \Vértice, «Psicoterapista» (palabra inexistente). (V. del e-£.)
28 «Y eso es una regresion profunda por tu parte abandonando la responsabilidad del adulto su madurez», figura en castellano
como traduccion de «and that's a deep regression on your part from adult responsibility and maturity». (N. del e-E.)
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-Eres un condenado estupido -contesté Doreen.

-Lo sé -asintio Jack-. Pero no por el motivo que tu te piensas. Soy un estipido porque acepté
un trabajo sin prever sus consecuencias. Yo... -se interrumpié-. Quizas es lo que has dicho. No
soy competente para trabajar con Manfred. Eso es, punto y aparte.

-Pero sigues adelante. ¢Que tienes que ensefiar a Arnie esta noche? Enséfiamelo a mi, ahora
mismao.

Sacando un envoltorio de papel de seda, Jack lo abrid y extrajo los dibujos de los edificios
trazado por Manfred. Durante largo rato Doreen lo examind. Y luego se lo devolvio.

-Esto es un dibujo diabdlico y enfermizo -dijo con voz casi inaudible-. Sé lo que es. Es la
tumba del mundo, ¢verdad? Es lo que ha dibujado. EI mundo después de la muerte. Eso es lo
gue ve y a través suyo es lo que comienzas ta a ver. ¢Quieres llevarselo a Arnie o has perdido
el concepto de la realidad? ¢ Crees que Arnie desea ver una abominacion como ésta? Quémala.
-No es tan malo -contesto6 €l profundamente perturbado por la reaccion de la mujer.

-Si, lo es -dijo Doreen-. Y es un signo terrible el que no te sorprenda como debia sorprenderte.
¢Lo viste al principio? ¢ Te impresion0 desagradablemente en la primera ocasion?

No tuvo més remedio que asentir.

-Entonces sabes que tengo razon -dijo ella.

-Necesito continuar -insistié Jack-. Te veré esta noche en su casa. -Yéndose hacia la ventana,
dio una palmadita a Manfred en el hombro-. Tenemos que irnos. Ya veremos a esta sefiora
esta noche y también al sefior Kott.

-Adids, Jack -dijo Doreen acompafandole hasta la puerta. Sus 0jos oscuros y grandes estaban
cargados de desesperacion-. Nada puedo hacer por detenerte. Me doy cuenta, has cambiado.
Eres ahora menos... vivo... que lo fuiste hace un par de dias... ;o sabes?

-No -dijo él-. No me di cuenta -pero no se sorprendio de oirlo; lo notaba. Inclindndose hacia
ella, la besod de lleno en la boca-. Te veré esta noche.

Ella se quedd en el umbral, mirando en silencio como él y el nifio, se marchaban.

En el tiempo que quedaba antes de la noche, Jack Bohlen decidio dejarse caer por la escuela
publica y recoger a su hijo. Alli, en aquel lugar que temia mas que ningun otro, descubriria si
Doreen tenia razon; se enteraria si su moral y capacidad de distinguir la realidad de las
proyecciones de su propio inconsciente habfan sido deterioradas o no®. Para él, la escuela
publica era el sitio crucial. Y mientras dirigia su helicoptero de la Compafiia Yee hacia el
local, sintié muy profundo en su interior que seria capaz de efectuar una segunda visita.
También sentia una violenta curiosidad por ver si las reacciones de Manfred a aquel lugar y
los simulacros, las maquinas de ensefianza, daban algin fruto. Llevaba tiempo con el
presentimiento de que si enfrentaba a Manfred con los Maestros de escuela, apareceria una
respuesta significativa, quiza similar a la suya propia, quiza totalmente opuesta. En cualquier
caso habia reaccion, estaba seguro.

Entonces penso resignado: /No es ya demasiado tarde? ;Acaso no se termino el trabajo, luego
ae cancelarlo Arnie porque no le interesa?

¢INo he estado yo en su casa esta noche?, ;qué hora es?

Penso asustado: perdr la nocion del tiempo.

-Vamos a la escuela publica -murmurd a Manfred-. ;Te gusta la idea? Mira la escuela en
donde va David.

Los ojos del muchacho relucieron de anticipacion. S/, parecid decir: me gusta eso. Vamos.
-Esta bien -admitio Jack, logrando operar los mandos del helicoptero con gran dificultad;
sentia como si se encontrase en el fondo de un gran mar maloliente, luchando simplemente
por respirar, casi incapaz de moverse. ¢Pero por que?

No lo sabia. Siguié adelante, lo mejor que pudo.

2 En el original de Vértice figura como «se enteraria de si su capacidad de distinguir la realidad, su moral y su habilidad,
podian diferenciar las proyecciones de su propio inconsciente fueron inspiradas o no» como traduccion de «he would learn
if his morale and ability to distinguish reality from the profections of his own unconscious had been impaired or not». (.
ael e-E.)
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CAPITULO XI

Dentro de la piel del sefior Kott habia huesos muertos, himedos y brillantes. El sefior Kott era
un saco de huesos, sucios y, sin embargo, brillantes de humedad. La cabeza era un craneo con
tonos verdes; dentro suyo, estos verdes se convertian en cosas podridas mientras algo las
comia para matarlas todavia mas. Jack Bohlen, también, era un saco muerto, pululando de
gusanos™. E| exterior que engafiaba a casi todo el mundo, estaba bien pintado y olia bien,
inclinado sobre la sefiorita Anderton y €l se dio cuenta; vio que la deseaba de una manera
sucia. Vertia su yo pegajoso y humedo mas y mas cerca de ella y las palabras del gusano
muerto asomaban de su boca y caian sobre la mujer. Las palabras del gusano muerto se
desparramaban en los pliegues de su ropa y algunas lograron penetrarle por la piel y entrar en
el cuerpo.

-Amo a Mozart -dijo el sefior Kott-. Pondré esta cinta.

La ropa parecia escocerla, estaba llena de pelo y polvo y de los excrementos de las palabras
del gusano. Ella se rasco y la ropa quedo6 hecha trizas. Clavando los dientes en las tiras, se las
trag0 masticando.

Jugando con los mandos del amplificador, el sefior Kott dijo:

-Dirige Bruno Walter. Una gran rareza de la edad de oro de las grabaciones.

Por los altavoces salié una serie horrible de crujidos y chirridos, y al cabo de un momento ella
se dio cuenta de lo que tenia sobre si; se sentia confusa desde el interior, todas aquellas cosas
cadavéricas de las profundidades de su ser se movian y le reptaban, luchando por salir a la luz
de la habitacion. Dios, ¢como podia impedirselo? Le salieron por los poros y se escurrieron,
dejando hebras de finisimo y pegajoso hilo de telarafia sobre el suelo, para desaparecer entre
las rendijas que habia en el entarimado.

-Lo siento -murmuro6 Arnie Kott.

-iQué sorpresa! -dijo ella-. Deberias cerrarlo, Arnie -levantandose del divan apart6 el oscuro y
maloliente objeto que se le colgaba del cuerpo-. Tu sentido del humor... -dijo.

El se volvié y la vio mientras la joven se arrancaba de si la Gltima hebra de su ropa. Habia
dejado el carrete de cinta y ahora avanzo hacia Doreen, los brazos extendidos.

-Hazlo -dijo ella y luego ambos estuvieron en el suelo, juntos; él utilizo los pies para quitarse
sus vestiduras, metiendo los dedos en la tela y tirando hasta arrancarsela. Los brazos estaban
entrecerrados sobre los cuerpos, giraron en la oscuridad bajo la estufa y se quedaron alli,
sudando y forcejeando atragantandose en el polvo y en el calor de sus propios cuerpos-. Mas -
pidio ella, clavando sus rodillas en los costados del hombre para hacerle dafio.

-Un accidente -dijo él, aplastandola contra el suelo, respirdndole en la cara.

Los ojos aparecieron en el borde de la estufa, algo les atisbaba mientras yacian juntos en la
oscuridad... algo les vigilaba. Habia dejado a un lado el engrudo, las tijeras y las revistas™, lo
solté todo para contemplar esto y disfrutar y saborear cada sacudida que los amantes
experimentaban.

-Vete -le murmuro ella. Pero no se fue-. Més -dijo la joven entonces y aquella cosa se ri¢ ante
sus narices. Ri6 y rio y ella y el peso que la aplastaba siguieron. No podian parar.

Hazme maés basura, decia ella. Basura, basura, basura para mi, pon tu basura dentro de mi, en
mi basura, t0, Basurero. iBasura, basura, me gusta la basural No pares. jBasura, basura,
basura, «basura.

% En la version original en inglés figura como «feeming with gubbish», siendo las traducciones «palpitante de bazofia» y
«rebosante de grubiax», para las de Sudamericana Nebulae y Minotauro, respectivamente. (V. de/ e-E.)
%1 En la version de Vértice figura «Habia dejado a un lado el englobe de Ias tijeras y las revistas» como traduccion de «/t had
put away its paste and scissors and magazines». (N. del e-E.).
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Mientras Jack Bohlen descendia el helicoptero de la Compafiia Yee hacia el campo de
aterrizaje en la escuela publica directamente debajo de ellos, mir6 de reojo a Manfred y se
preguntd que estaria pensando el muchacho. Envuelto en sus pensamientos, Manfred Steiner
miraba sin ver hacia fuera, sus rasgos retorcidos en una mueca que repelio a Jack y le hizo
instantaneamente apartar la vista.

¢Por qué tuvo que ver algo con este muchacho?, se pregunto Jack. Doreen tenia razon; lo
tenia pendiente de su cabeza y los aspectos inestables esquizofrénicos de su propia
personalidad renacian a la vida por la mera presencia del muchacho a su lado. Y, sin embargo,
no sabia cdmo librarse de él; en cierto modo ya era demasiado tarde, puesto que el tiempo se
habia desplomado y lo dej6 aqui, para una eternidad, pillado en una simbiosis con esta
criatura desgraciada y muda de la que nada podia sacar excepto que inspeccionase su propio
mundo intimo una y otra vez.

Se habia embebido, hasta cierto nivel, del mundo visto por Manfred y eso evidentemente le
producia la furtiva desintegracion del mundo propio.

Esta noche, penso. Tengo que sequir hasta esta noche, sea como sea debo aguantar hasta que
vea a Arnie Kott. Luego enviaré a paseo todo esto y regresaré a mi propio espacio, a mi
propio mundo, no tendré por qué volver a mirar otra vez jamas a Manfred Steiner. Arnie, por
Cristo, sdlvame, penso.

-Aqui estamos -dijo mientras el helicoptero se detenia en el campo de aterrizaje del tejado.
Cort6 el motor.

De inmediato Manfred avanzo hacia la puerta, ansioso por salir.

De modo que quieres ver este lugar, pensé Jack. Me pregunto por qué. Se puso en pie y fue
para abrir la puerta del helicoptero; al momento Manfred salto al tejado y echo a correr por la
rampa descendente, casi como si conociese de memoria el camino.

Mientras Jack abandonaba el navio, el muchacho desaparecio6 de su vista. Sélo tuvo que darse
prisa rampa abajo y entrar en la escuela.

Doreen Anderton y Arnie Kott, se dijo Jack para si. Las dos personas que significan mas para
mi, los amigos con quienes establezco contacto, con quienes tengo intimidad mas fuerte. 'Y,
sin embargo, aqui mismo es donde el muchacho ha logrado infiltrarse: me ha arrancado de
mis amistades, precisamente éstas, las mas fuertes.

(Qué gueda?, se pregunto a si mismo. Una vez que esté aislado, el resto... mi hifo, mi esposa,
mi padre, el sefior Yee... todos los amigos, casi automaticamente, me seran arrebatados, Sin
pelea.

Ya veo lo que me espera si continto perdiendo, paso a paso, ante los progresos de este
muchacho completamente psicético. Ahora comprendo lo que es la psicosis: la mas profunda
enajenacion de la percepcion de los objetos del mundo exterior, especialmente a los objetos
que importan: los amigos calidos y afectuosos. ¢Y qué ocupa su lugar? Una terrible
preocupacién con... la infinita marea y el flujo del propio yo. Hay cambios que emanan del
interior y que afectan s6lo al mundo interno. Es un dividirse los dos mundos, el interno y el
externo, para que ninguno se dé cuenta de la existencia del otro. Ambos continGian con su
realidad, pero cada uno va por su camino.

Es el cesar del tiempo. El fin de la experiencia, de algo nuevo. Una vez que la persona se hace
psicotica, ya nunca nada le vuelve a ocurrir.

Y, comprendid, yo estoy en el umbral de esa caida. Quiza siempre lo estuve; desde el
principio me ha resultado implicito. Pero porque este muchacho me ha hecho avanzar mucho
camino. O, mejor, por su causa yo he recorrido ese gran camino hacia el abismo.

Un yo coagulado, fijo e inmenso, que borra todo lo demas y ocupa el campo entero. Luego, el
mas minimo cambio queda examinado con la méxima atencion. Este es el estado de Manfred
ahora, lo ha sido, desde el principio. La ultima etapa del proceso esquizofrénico.
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-Manfred, aguarda -llamé y sigui6 lentamente tras el muchacho, rampa abajo para entrar en el
edificio de la escuela publica.

Sentada en la cocina de June Henessy, tomando café, Silvia Bohlen discutia de sus dltimos
problemas.

-Qué cosa mas terrible -dijo, refiriendo a Erna Steiner y a los hijos de Steiner-, es esa;
hagamosle frente, son gente vulgar. No le deberiamos hablar de esta manera, pero me he visto
obligada a verles mucho Gltimamente y no puedo ignorarlo; cada dia me los pasan por la cara.
June Henessy, llevando pantalones cortos blancos y un transparente sostén, correteaba ante
ella, de aqui para allad de la casa, regando con un jarro de cristal sus diversas plantas de
interior.

-Realmente se trata de un chico fantasmal. Es el peor de todos, ¢verdad?

-Y lo aguanto casi todo el dia -afirmd Silvia estremeciéndose-. Jack trabaja con é€l, ya lo
sabes, tratando de hacerle formar parte de la raza humana. Yo creo que deberian acabar con
los monstruos y basuras como ésa; a la larga dejarles vivir resulta terriblemente destructivo.
Es una falsa piedad hacia ellos y hacia nosotros. Ese muchacho necesita cuidados y los
necesitara durante el resto de la vida; jamas saldra de ninguna institucion.

Volviendo a la cocina con el jarro vacio, June dijo:

-Voy a decirte lo que hizo Tony el otro dia. -Tony era su Gltimo amante; se habia ligado con
él desde hacia seis meses y mantenia a las otras damas, especialmente a Silvia, al corriente-.
Almorzamos en el «Ginebra /1», un restaurante francés que conoce; comimos caracoles... 10s
sirven en sus conchas y una tiene que sacarlos con un tenedor horrible que tiene puas de casi
un palmo. Claro, es comida del mercado negro; ¢lo conoces? ;Sabias que hay restaurantes que
sirven exclusivamente golosinas del mercado negro? Yo no, hasta que Tony me llevd. Si
quieres, te diré donde esta, claro.

-Caracoles -dijo Silvia con repugnancia, pensando en los maravillosos platos que ella habria
pedido si su amante la hubiera invitado a comer en un sitio como aquél.

¢Cémo sera tener un plan amoroso? Dificil, pero seguramente valdra la pena, si es que lo
podia mantener en secreto con respecto a su marido. El problema, claro, era David. Y ahora
Jack trabajaba una parte del tiempo en casa y su suegro estaba también de visita. Y ella nunca
podria recibir a su amante en casa, a causa de la vecindad de Erna Steiner; la corpulenta
viuda, veria, comprenderia y probablemente, debido a su sentido prusiano del deber,
informaria de inmediato a Jack. Pero entonces, ;acaso el riesgo no formaba parte de lo
atractivo? ¢No le daba... la sal y pimienta?

-¢Qué haria tu marido si se enterase? -pregunto a June-. ; Te haria pedazos? Jack si.

-Mike ha tenido algunos planes desde que nos casamos -dijo June-. Lo lamentaria y
posiblemente me pondria un ojo negro y se marcharia durante una semana o asi con una de
sus amiguitas, dejandome con los nifios, claro. Pero regresaria.

Para si, se pregunté Silvia si Jack habia tenido algun plan de esos. No le parecid probable. Se
preguntaba cudles serian sus sensaciones si descubria el engafio de su marido... ;seria el fin
del matrimonio? S/, pensé. De inmediato me iria en busca de un abogado. ilria? Es imposible
decirlo con anticipacion...

-¢,COmo 0s mirdis tu suegro y t0? -pregunto June.

-Oh, no muy mal. El, Jack y el chico Steiner estan fuera hoy, en un viaje de negocios. No veo
mucho a Leo, en la actualidad; vino principalmente en viaje de negocios... ¢June cuantos
amantes has tenido?

-Seis -contestd June Henessy.

-jUfff! -exclamo Silvia-. Yo ninguno.
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-Hay mujeres que no nacieron para eso.

Eso le pareci6 a Silvia no un insulto bastante personal, sino una ofensa a su anatomia.

-¢Qué quieres decir?

-Que psicoldgicamente no son aptas -explicd June con una risita-. Se necesita cierto tipo de
mujer capaz de crear y mantener una ficcion compleja, dia tras dia. A mi me gusta... disfruto
con los engafios que le cuento a Mike. Tu eres diferente. TU tienes un cerebro sencillo y
directo; la decepcidn no es cosa que te atraiga. De cualquier forma, tienes un buen marido -
destaco la autoridad de su criterio alzando las cejas.

-Jack solia estar fuera de casa toda la semana -dijo Silvia-. Pude haber tenido un amante
entonces. Ahora seria mucho mas dificil.

Deseaba, fervientemente, tener o haber tenido algo creador o Util o emocionante para haber
llenado sus largas y vacias tardes; se aburria mortalmente mientras estaba sentada en la cocina
de alguna otra de sus amigas tomando café hora tras hora. No le extrafiaba que muchas
mujeres tuviesen amantes. Era eso o la locura.

-Si quedas limitada al marido en cuanto a la experiencia emocional -decia June Henessy-,
careces de bases para juzgar; estas poco mas o0 menos atascada en lo que él tiene que
ofrecerte, pero si te acuestas con otros hombres, puedes comprender mejor cuales son las
deficiencias de tu marido y resulta mucho mas facil ser objetiva con respecto a él y saber lo
que es preciso cambiar en el esposo; una puede insistir hasta que se produce el cambio. Por
otra parte®?, ve lo indtil que ha sido y comprende que con estos hombres una puede aprender a
mejorarse, para dar asi al marido mas satisfaccion. No puedo comprender que haya nada que
perder probandolo.

Expuesto asi, ciertamente parecia una idea buena y saludable en todo a lo que concernia.
Incluso el marido salia beneficiado.

Mientras permanecié sentada tomando café y meditando aquellas palabras, Silvia mir6 por la
ventana y vio sorprendida el aterrizaje de un helicoptero.

-¢Que es eso? -pregunto a June.

-Por todos los cielos, no lo se -contesto June, mirando hacia fuera también.

El helicoptero se detuvo cerca de la casa; la puerta se abrié y un hombre guapo de pelo negro,
Ilevando brillante camisa de nylon y corbata, pantalones deportivos y zapatos estilo europeo,
descendio. Tras él aparecio un hombre triste que cargaba con dos pesadas maletas.

En su interior Silvia Borden not6 como su corazon daba un vuelco mientras contemplaba al
hombre moreno caminar hacia la casa, con el hombre triste siguiéndole con las maletas. Asi se
imaginaba que seria el Tony de June.

-Cielos -exclamd June-. Me pregunto quién sera. ;Un vendedor? -Sond la llamada a la puerta
principal y echd a correr para abrir. Silvia dejo su taza y la siguid. Junto a la puerta, June se
detuvo-. Me siento un poco... desvestida -se llevo la mano nerviosa a los pantalones cortos-.
Habla con él mientras corro al dormitorio y me cambio. Yo no esperaba que ningun
desconocido viniese; ya sabes, tenemos que tener cuidado puesto que vivimos aisladas y
nuestros maridos estan fuera... -sali6 corriendo hacia el dormitorio, el cabello revoloteando.
Silvia abrio la puerta.

-Buenos dias -dijo el hombre guapo con una sonrisa que revel6 perfectos dientes
mediterraneos. Tenia un débil acento-. ¢Es usted la sefiora de la casa?

-Eso me imagino -contestd Silvia, sintiéndose timida e incobmoda; se mird a si misma,
preguntandose si estaba vestida lo bastante modesta como para plantarse alli hablando con
aquel individuo.

-Deseo presentarle un surtido estupendo de elementos saludables que quizas usted ya conozca
-dijo el hombre. Continué mirandola a la cara y no obstante Silvia obtuvo la clara impresion
de que al mismo tiempo lograba examinar el resto de su cuerpo detalle a detalle. La
conciencia de si misma crecio, pero no se sintid enfadada; el hombre tenia modales

%2 Figura en la version de Vértice como «£n cuanto por parte de una». (N. del e-E.)
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encantadores, a la vez timidos y, sin embargo, singularmente audaces.

-Comida saludable -murmur6-. Bueno, yo...

El hombre hizo un gesto con la cabeza y su servidor avanzd, dejando en el suelo una de las
maletas y abriéndola. Cajas, botellas, paquetes... La mujer se sintié muy interesada.

-Manteca de cacahuete sin homogeneizar -declaré el hombre-. También dulces dietéticos sin
calorias, para conservar su adorable silueta. Germen de trigo. Centeno. Vitamina E; es decir,
la vitamina de la «vitalidad... aunque, claro, para una joven como usted no es aln apropiada -
su voz sigui6 murmurando mientras sefialaba una mercancia tras otra; ella se encontrd
inclindndose junto a él, tan cerca que sus hombros se rozaron. Rapidamente se retiro,
asombrada e impresionada.

En la puerta, June apareci6 momentaneamente, ahora llevando falda y un suéter de lana;
estuvo cerca un momento y luego se retir al interior y cerrd la puerta. EI hombre no se fijo en
ella.

-También hay muchas golosinas de experto catador que la sefiorita quizas apreciaria -decia él-
. Mire -alzo un tarro.

Ella se quedo sin aliento: era caviar.

-iCielo santo! -exclamo, hipnotizada-. ¢ De ddnde lo consiguié?

-Caro, pero vale la pena -los oscuros ojos del hombre se clavaron en los suyos-. {No esta
usted de acuerdo? Acuérdese de los dias en la patria, suave luz de velas y musica de Wagner
interpretada por una orquesta... dias de romance con un torbellino de deliciosos lugares donde
acudir -le sonrio larga y abiertamente.

«Mercado negro», advirtio ella. El pulso le martillaba en la garganta cuando dijo:

-Mire, ésta no es mi casa. Yo vivo a un kilometro a lo largo del canal -sefialo-. Estoy muy
interesada.

La sonrisa del hombre parecio atravesarla.

-No ha estado usted nunca aqui ¢verdad? -dijo ella, ahora un poco balbuceando y temblorosa-.
No le vi jamas. ; Como se llama? Me refiero al nombre de su firma.

-Me llamo Otto Zitte -le entreg6 una tarjeta, que apenas mird; no podia apartar los ojos de la
cara de él-. Mi negocio lleva mucho tiempo establecido, pero solo recientemente, debido a
una circunstancia imprevista... fue reorganizado de modo que ahora estoy en situacion de
saludar a los nuevos clientes directamente. Clientas nuevas como usted.

-¢Pasara usted por mi casa?

-Si, esta misma tarde... a ultima hora... y entonces, con tranquilidad, podremos examinar las
mercancias importadas de las que poseo la distribucion exclusiva. Buenas tardes -se puso en
pie con agilidad felina.

June Henessy habia reaparecido.

-Hola -dijo con voz baja, y precavida, pero interesada.

-Mi tarjeta -Otto Zitte entreg0 el cartoncito blanco a la duefia de la casa.

Ahora ambas tenian su tarjeta; cada una la leia con atencion.

Sonriendo con su astuta e insinuante sonrisa, Otto Zitte hizo una sefial a su doméstico hombre
triste para que abriese la otra maleta.

Mientras estaba sentado en su despacho del Campamento Ben-Gurion, el doctor Milton oyé la
voz de una mujer en el pasillo, ronca y llena de autoridad, pero inconfundiblemente femenina.
Escuchando, oy0 las deferencias de la enfermera hacia ella y supo que se trataba de Anne
Esterhazy, que habia venido a visitar a su hijo Sam.

Abriendo el archivo busco la «E» y al poco tenia la carpeta «Esterhazy, Samuel» extendida
ante él, sobre el escritorio.
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Resultaba interesante. EI muchacho habia nacido fuera del matrimonio, un afio 0 mas después
de que la sefiora Esterhazy se divorciase de Arnie Kott. Entré en el Campamento B-G con el
nombre de ella, también. Sin embargo, indudablemente el padre era Arnie Kott; la carpeta
contenia una gran cantidad de informacién sobre Arnie y los doctores habian dado por
sentado su parentesco sanguineo.

Evidentemente, aunque su matrimonio termind hacia mucho, Arnie y Anne Esterhazy se veian
lo bastante como para dar nacimiento a una criatura. Su relacion, por tanto, no era
simplemente comercial.

Durante un rato el doctor Glaub rumié como utilizar esta informacidn que le habia quedado en
las manos. ¢Tenia Arnie enemigos? Ninguno que supiese; Arnie simpatizaba a todas las
personas... es decir, a todas menos al doctor Milton. Evidentemente el doctor Glaub era la
Unica persona en Marte que habia sufrido de manos de Arnie, realizacion que no hacia que el
doctor Glaub se sintiese nada feliz.

El hombre me traté de la manera mas inhumana y displicente®, se dijo a si mismo por
millonésima vez. ;Pero qué podria hacer? Pasarle la factura a Arnie... cobrar alguna
insignificancia por sus servicios. Eso, sin embargo, de nada serviria. Queria, tenia el derecho a
mucho mas. De nuevo el doctor Glaub estudié la carpeta. Un caso raro el de Samuel
Esterhazy; no conocia ninguno precisamente parecido. ElI muchacho parecia haber retrocedido
hasta alguna linea antigua de casi hombres, o cualquier variante que no logré sobrevivir: la
gue vivio parcialmente en el agua. Le record6 a Glaub la teoria adelantada por un nimero de
probabilidades que el hombre descendia de los monos acuaticos que vivieron entre las
rompientes y las aguas poco profundas.

El 1Q,% advirti6, era de sélo 73. Una vergiienza.

Especialmente, pensé de pronto, podia Sam, sin duda, ser clasificado como un retrasado
mental méas que anormal. EI Campamento B-G no es una institucion para los retardados y su
directora, Susan Haynes, habia devuelto a sus padres a varios nifios recluidos,
pseudoautistas®, que no resultaron ser nada mas que imbéciles normales. El problema del
diagndstico dificultd la resolucion, claro. En el caso del muchacho Esterhazy, estaban alli
también los estigmas fisicos...

Sin duda, se dice el doctor Glaub. 7engo base. enviaré a su casa al nifio Esterhazy. La escuela
publica podria ensenarle sin dificultades, podria descender a su nivel. Eso es la zona fisica en
donde se le puede considerar «anormal» y no es nuestro trabajo ocuparnos de los descentrados
fisicamente.

¢Pero qué motivo tengo?, se pregunto.

Posiblemente lo hago por devolver a Arnie Kott su modo cruel de tratarme.

No, decidio, eso no me parece probable; no soy él tipo psicologico que descubre venganzas...
Eso seria una revulsion infima o quizas un desahogo absurdo™. Hace mucho tiempo que se
habia clasificado como individuo del tipo genital, dedicado a madurar sus tendencias
genitales.

Por otra parte, su altercado con Arnie Kott le causo reconocidamente el deseo de hurgar y
examinar la carpeta del nifio Esterhazy... Asi que habia una relacion pequefia, pero
definidamente causal.

Leyendo por entero la carpeta se vio sorprendido una vez por la singular relacion que alli se
implicaba. Alli estaban, llevando a cargo una union, después de afios de haber terminado su
matrimonio. ¢Por qué se habian divorciado? Quizas hubo un forcejeo de clase entre ellos;

%8 La version de Vértice tradujo «7#at man treated me in the most inhumane and cavalier fashion» como «E| hombre me traté
de la manera mas humana, pero también caballerosa». (V. del e-E.)

% Siglas de «/ntelligence Quotient», o cociente de inteligencia. (V. de/ T)

% Figuraba «pseudoretraidos» como traduccién de «pseudoautistic». (N. del e-E.)

% a versién de Vértice decidié «autocensurar» parte de la traduccion: «that would be more the anal-expulsive or perhaps the
oral-biting type», que figura como «E£So seria mas propio de un caracter anal-expulsivo o quiza de un ansioso oral» o «eso
estaria mds de acuerdo con el tipo expulsivo-anal o con el mordiente-oral», en las traducciones de Minotauro y
Sudamericana Nebulae, respectivamente.
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Anne Esterhazy era claramente un tipo de hembra dominante con fuertes componentes
masculinos, lo que Jung llamaba la mujer «con animo». Al tratar con éxito con tal tipo, uno
tenia que representar un papel definido; tenia que capturar la posicion de autoridad desde el
principio y jaméas ceder ni un palmo. Era preciso ser ancestral, o sino quedaria rdpidamente
derrotado.

El doctor Glaub apart6 la carpeta y luego paso por el pasillo hasta la sala de juegos. Localiz6
a la sefiora Esterhazy; estaba jugando con su hijo. Acercandose, se plantd a observarlos hasta
que ellos se dieron cuenta de su presencia y se detuvo.

-Hola, doctor Glaub -dijo ella animosa.

-Buenas tardes, sefiora Esterhazy. Ejem, ;cuando haya terminado la visita, podria venir a mi
despacho?

Recompensaba ver a una mujer competente, de expresion autosatisfecha, mostrarse
interesada.

-Claro, doctor Glaub.

Veinte minutos mas tarde estaba sentado frente a ella, el escritorio por medio.

-Sefiora Esterhazy, cuando su hijo vino por primera vez al Campamento B-G habia muchas
dudas acerca de la naturaleza de su problema. Se creyé durante algun tiempo que pertenecia al
reino de las perturbaciones mentales, posiblemente una neurosis traumatica o...

La mujer le interrumpio con firmeza.

-Doctor, va a decirme que puesto que Sam no tiene problemas excepto su defectuosa
capacidad para aprender, no debe permanecer aqui, ¢verdad?

-Y el problema fisico -afiadi6 el doctor Glaub.

-Pero eso no es cosa suya.

Hizo un gesto de resignacion y de acuerdo.

-¢Cuéndo me lo debo llevar a casa? -la mujer estaba palida y temblorosa; sus manos abrieron
el bolso, luego lo cerraron con fuerza, contrayéndose sobre él.

-Oh, dentro de tres o cuatro dias. O una semana.

Mordiendo un nudillo, la sefiora Esterhazy se quedé mirando a ciegas la alfombra de la
oficina. Paso el tiempo. Luego con voz temblorosa dijo:

-Doctor, como usted quiza sabe, llevo mucho tiempo preparando la lucha contra un decreto
que ahora han presentado antes las NU y que significaria el cierre del Campamento B-G -su
voz cobro fuerza-. Si me veo obligada a llevarme a Sam, retirare mi apoyo en este asunto y
esté usted seguro de que ese decreto sera aprobado. E informaré a Susan Haynes del motivo
por el que retiro mi apoyo.

Un lento escalofrio de sorpresa pasé por el cerebro del doctor Milton Glaub. No se le ocurrio
nada que decir.

-¢Lo comprende, doctor? -pregunto la sefiora Esterhazy.

Logro asentir con la cabeza.

Poniendose en pie, la sefiora Esterhazy dijo:

-Doctor, llevo mucho tiempo en politica. Arnie Kott me considera como una aficionada, pero
no lo soy. Créame, en ciertas zonas soy muy aguda politicamente.

-Si -dijo el doctor Glaub-. Sé que lo es -automaticamente se puso en pie también.

La acompario hasta la puerta del despacho.

-Por favor no vuelva a mencionar este asunto de Sam -le recomend6 la mujer mientras abria la
puerta-. Lo encuentro demasiado penoso. Es mucho mas facil para mi considerarlo como un
ser anémalo -le mird de frente-. No queda dentro de mi capacidad pensar de él como un ser
retardado -dando media vuelta, se alejé rapidamente.

No habia resultado demasiado bien, se dijo para si el doctor Glaub mientras temblorosamente
cerraba la puerta del despacho. La mujer con toda evidencia tiene un impulso sadico de fuerte
hostilidad unido a una fuerza agresiva externa.

Sentandose tras el escritorio encendio un cigarrillo y lo fumo con desesperacion, mientras
luchaba por recobrar su aplomo.

100

Librodot



Librodot Tempo marciano Philip K. Dick 101

Cuando Jack Bohlen llegé al pie de la rampa descendente no habia ni rastro de Manfred.
Varios nifios pasaron trotando sin duda camino a sus maestros. Comenzo6 a vagar por alli,
preguntandose donde habria ido el muchacho. ;Y por qué tan deprisa? No era nada bueno.
Delante, un grupo de chicos se habia reunido en torno a un maestro, alto, de pelo blanco, de
cejas pobladas a quien Jack reconocié como Mark Twain. Manfred, sin embargo, no estaba
entre ellos.

Mientras Jack comenzaba a pasar por delante de Mark Twain, éste interrumpié su mondlogo a
los nifios, fuma varias veces de su cigarro y llamo a Jack:

-Amigo mio, ¢sen qué puedo servirle?

Haciendo un alto, Jack dijo:

-Busco a un muchachito que traje conmigo.

-Conozco a todos los jovenes -dijo la Maquina de Ensefianza Mark Twair-. ;Cémo se llama?
-Manfred Steiner -describié al muchacho mientras la Maquina de Ensefianza le escuchaba
atenta.

-Humm -dijo cuando habia terminado. Fum6é un momento y luego bajé una vez maés el
cigarro-. Creo que encontrard a ese joven hablando con el emperador romano 7iberio. O al
menos asi me han informado las autoridades de cuyo cargo estéa esta organizacion; hablo del
Circuito Principal, sefior.

Tiberio. No se habia dado cuenta de que tales figuras estuviesen representadas aqui en la
escuela publica: los personajes histéricos importantes y basicos. Evidentemente, por su
expresion, Mark Twain comprendid sus pensamientos.

-Aqui, en el colegio -le informo-, como ejemplos no para emular si no para evitar con el celo
mas escrupuloso, encontrard, sefior, mientras efectle su peregrinacion por estas salas, muchos
chacales, piratas y granujas, dando dolorosos sermones en tonos lamentables y contando sus
historias para ensefiar a la juventud.

De nuevo Mark Twain fumo su cigarro, le guifid el ojo. Desconcertado, Jack continu6
presuroso su camino.

Ante él, Emanuel Kant se detuvo para preguntar. Varios alumnos, de unos diez afios, se
hicieron a un lado para permitirle hacerle las preguntas con mayor comodidad.

- Tiberio -dijo la maquina con un fuerte acento inglés-, se encuentra siguiendo este camino -
sefialo con autoridad absoluta: no tenia la menor duda y Jack una vez mas bajé presuroso por
el pasillo indicado.

Un momento mas tarde se encontrd acercandose a la fragil figura ligera de blanco pelo del
emperador romano. Le parecia que estaba musitando cuando se acerco, pero antes de que
pudiese hablar volvid la cabeza en su direccion.

-El muchacho que usted busca ha seguido adelante. Era suyo, ¢verdad? Un joven muy
atractivo -luego guard6 silencio, como si estuviese pensando. Al poco, Jack supo que la
maquina se reconectaba con el Circuito Principal del colegio, que ahora utilizaba todas las
maquinas de ensefianza en un intento de localizarle a Manfred-. No habla con nadie en este
momento -no tardo en decir 7iberio.

Jack prosigui6 entonces. Una figura de mujer de mediara edad sonri6 al cruzarse con él; no
sabia quién era y ningln nifio conversaba con ella, pero de inmediato la maquina dijo:

-El muchacho que busca esta con Felipe 1/, de Espafa -sefialé por el pasillo de la derecha y
luego afiadié con una voz peculiar-: Dese prisa; le agradeceriamos que se lo llevase del
colegio lo antes posible. Muchisimas gracias -cayé en un profundo silencio.

Jack recorrid el pasillo que se le habia indicado. Casi de inmediato al doblar el corredor se
encontro ante la estética figura de Felipe /1. Manfred no estaba alli, pero alguna cualidad
intangible de su esencia parecia ain permanecer en la zona.

-Acaba de marcharse ahora, querido sefior -le anuncio la Maquina de Ensefianza. Su voz tenia
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la misma nota de urgencia peculiar que la de la figura femenina hacia un momento-. Tenga la
amabilidad de encontrarle y llevarselo; se lo agradeceriamos.

Sin aguardar mas, Jack se lanzo corredor abajo, un escalofrio dominandole mientras corria.
-Le agradeceriamos... -dijo una figura sentada con una blanca tunica al cruzar ante ella. Y
luego, mientras pasaba por delante de un hombre de pelo gris con levita, la maguina también,
se levanto ante el apuro urgente de la escuela y dijo:

-...1o antes posible.

Dobl6 la otra esquina. Y alli estaba Manfred. EI muchacho estaba solo, sentado en el suelo,
apoyado contra la pared, la cabeza gacha, aparentemente sumido en sus pensamientos.
Inclinandose, Jack le pregunto:

-¢Por qué te escapaste?

El muchacho no contesto. Jack le toco, pero siguio sin haber reaccion.

-¢ Te encuentras bien? -le preguntd Jack.

De repente el muchacho se agitd, se puso en pie y se quedd plantado mirando a Jack.

-¢Qué pasa? -fue otra pregunta que le hizo Jack.

No hubo respuesta. Pero el rostro del muchacho estaba nublado con una emocidn turbia y
distorsionada que no encontraba salida; mird a Jack sin verle. Totalmente absorto en si
mismo, incapaz de irrumpir en el mundo exterior.

-¢Queé ha pasado? -dijo Jack.

Pero sabia que jaméas lo descubria; no habia modo para que la criatura se expresase. Sélo
silencio, la renuncia total de comunicacion entre los dos, el vacio que no podia llenarse.

El muchacho apart6 la vista entonces y volvié a dejarse caer en un montén sobre el suelo.
-Quédate aqui -le dijo Jack-. Haré que te traigan a David -cansado, se aparto del chaval, pero
Manfred no se movié. Cuando lleg6 a la Maquina de Ensefianza, Jack le dijo-: Me gustaria
que me trajesen a David Bohlen, por favor; soy su padre, lo llevaré a casa.

Era la Maquina de Ensefianza 7homas Edison, un hombre mayor que lo miré de reojo,
asombrado y se rasco la oreja. Jack repitid lo que acababa de decir.

Asintiendo, la maquina dijo:

-Basura, basura.

Jack lo mird con fijeza. Y luego se volvio hacia Manfred. EI muchacho seguia desplomado,
de espaldas a la pared.

Una vez mas la Maquina de Enseflanza 7/homas Edison abria la boca y dijo a Jack.

-Basura, basura -no pronuncio otra palabra; guardo silencio.

¢Soy yo?se pregunto a si mismo Jack. ¢£5s /a final ruptura psicotica para mi? ;O...?

No podia creer aquella posibilidad; simplemente no era posible.

Pasillo abajo, otra Maquina de Ensefianza se dirigia a un grupo de nifios; su voz le llegd desde
la distancia, despertando ecos metélicos. Jack se esforzd por escuchar.

-Basura, basura -decia a los nifios.

Cerro0 los ojos. Sabia en un momento de perfecta conciencia que su propia alma, sus propias
perfecciones, no lo habian informado mal; estaba ocurriendo, precisamente lo que veia y oia,
ocurria.

La presencia de Manfred Steiner habia invadido la estructura de la escuela publica,
penetrando en lo mas profundo de su ser.
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CAPITULO XlII

Todavia en el escritorio en su despacho del Campamento B-G, meditando sobre la conducta
de Anne Esterhazy, el doctor Milton Glaub recibié una llamada de emergencia. Era del
Circuito Principal de la escuela pablica de las NU.

-Doctor -declaré la voz llana-, lamento molestarle, pero necesitamos ayuda. Hay un ciudadano
varon vagando por el recinto y en un evidente estado de confusion mental. Nos gustaria que
viniese a llevarselo.

-Seguro -murmur6 el doctor Glaub-. Voy de inmediato.

Pronto estuvo en el aire, pilotando su helicoptero a través del desierto de Nueva Israel hacia la
escuela publica. Cuando llegd, el Circuito Principal le salié al encuentro y le acompafid a paso
vivo por toda la casa hasta que llegaron a un corredor sin salida.

-Comprendimos que debimos mantener al nifio lejos de él -le explico el Circuito Principal,
mientras hacia que la pared se descorriese, descubriendo el pasillo que no estaba, en verdad,
cerrado.

Alli, con una expresion turbada en el rostro, habia un hombre que era conocido del doctor
Glaub. El médico tuvo una reaccién de inmediata satisfaccion, a su pesar. ;De modo que a
Jack Borden le habia dominado su esquizofrenia? Los ojos de Bohlen estaban desenfocados;
evidentemente estaba en un estado de estupor catatdnico, probablemente alternando con la
excitacion... Parecia agotado. Y con €l habia otra persona a quien el doctor Glaub reconocio.
Manfred Steiner yacia acurrucado en el suelo, inclinado hacia delante, como en un estado
avanzado de reclusion.

Su asociacion tampoco le ha hecho prosperar, observo para si el doctor Glaub.

Con la ayuda del Circuito Principal, metio a Steiner y a Bohlen en el helicoptero y al poco
regresaba a Nueva Israel y al Campamento B-G.

Acurrucado, las manos crispadas, Bohlen dijo:

-Déjeme que le explique lo que paso.

-Por favor, hagalo -contesto el doctor Glaub.

Jack Bohlen habl6 con voz desigual:

-Fui al colegio para recoger a mi hijo. Me llevé a Manfred -se retorcié en su asiento para
mirar al chico Steiner que no habia salido de su catalepsia; el muchacho estaba desplomado en
el suelo del helicdptero, tan inerte como una escultura-. Manfred se me escap0. Y entonces...
la comunicacion entre la escuela y yo se cortd. Todo lo que pude oir fue... -se interrumpio.
-Locura doble -murmuré Glaub®'.

-En lugar de la escuela le oi a «él» -continu6 Bohlen-. Oi que sus palabras salian de los
Maestros -guard6 entonces silencio.

-Manfred tiene una poderosa personalidad -dijo el doctor Glaub-. Agota los recursos de uno
encontrarse a su alrededor mucho tiempo. Creo que seria conveniente para usted, por su
propia salud, abandonar el proyecto. Me parece que arriesga demasiado.

-Tengo que ver esta noche a Arnie -dijo Bohlen con un susurro rasgado y aspero.

-¢ Y usted qué? ;Qué va a ser de usted?

Bohlen no contesto.

-No puedo tratarle en este estado de dificultad -dijo el doctor Glaub-. Més tarde... no estoy
seguro.

-Ahi dentro, en esta maldita escuela -murmur6 Bohlen-, me quedé completamente confuso, no
sabia que hacer; seguir adelante, buscando a alguien con quien pudiese hablar. Alguien que no
fuese... como él... -sefial6 hacia el muchacho.

% En el original en inglés figura «"Folie 4 deux", Glaub murmured. Madness of two», cuya traduccion seria: «-Folie & deux -
murmurd Glaub-. Locura de a dos». (N. del e-E.)
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-Es un problema para los esquizofrénicos relacionarse con la escuela -dijo Glaub-. Los
esquizofrénicos, como usted, tratan con frecuencia con gente mediante su inconciencia. Las
maquinas, claro, no tienen personalidades sombrias; lo que poseen se encuentran en la
superficie. Puesto que la esquizofrenia es acostumbrarse a ignorar constantemente la
superficie y mirar por debajo... mantiene una superficie blanca. Simplemente, se muestra en el
enfermo esquizofrénico incapaz de comprender a las maquinas.

-Yo no pude comprender nada de lo que decian -dijo Bohlen-, fue simplemente eso... la
conversacion sin significado que acostumbra a emplear Manfred. Su idioma particular.

-Ha tenido usted suerte de poder salir de ese estado -le advirti6 el doctor Glaub.

-Lo se.

-¢Y qué pasara ahora con usted, Bohlen? ;Descanso y recuperacion? ;O mas contactos
peligrosos con un chico tan inestable...?

-No me queda mas remedio -contestd Jack Bohlen.

-Es verdad. No tiene eleccion; debe retirarse.

-Pero aprendi algo -afirm6 Bohlen-. Me enteré de lo mucho que hay en juego personalmente
en todo este asunto. Ahora sé lo que seria quedarse desgajado del mundo, aislado, tal y como
estd Manfred. Haria cualquier cosa por evitarlo. No tengo intencién de renunciar ahora.

Con manos temblorosas, sacd un cigarrillo del bolsillo y lo encendio.

-La prognosis no es buena para usted -dijo el doctor Glaub.

Jack Bohlen asintio.

-Ha habido una disminucién de sus dificultades, sin duda debido a que se vio usted arrancado
del medio ambiente del colegio. ;(Me equivoco? No hay posibilidad de decir cuanto tiempo
podra usted funcionar; quiza dentro de unos minutos, una hora, posiblemente hasta esta
noche; y luego debera soportar un ataque peor. Las horas nocturnas son especialmente malas,
$No es cierto?

-Si -contestd Bohlen.

-Puedo hacer dos cosas por usted. Llevarme a Manfred de regreso al Campamento B-G y
representarle ante Arnie esta noche; acudiria alli como su psiquiatra oficial. Suelo hacerlo
siempre, es mi trabajo. Deme el encargo y le dejaré en su casa.

-Quiza después de esta noche -dijo Bohlen-. Puede que me pueda representar mas tarde si esto
empeora. Pero precisamente hoy he de llevarme a Manfred conmigo para ver a Arnie Kott.

El doctor Glaub se encogié de hombros. Sugestion imperiosa, comprendid. Signo del
retraimientc®®. Jack Bohlen no se dejaria convencer: estaba ya demasiado arrancado de la
realidad para oir o comprender. El tema, para €l se habia convertido en un ritual hueco, que no
significaba nada.

-iMi hijo David! -dijo Jack Bohlen de pronto-. Tengo que volver a la escuela y recogerle. Y
también mi helicoptero de la Compafiia Yee esta alli -sus 0jos se hicieron ahora més claros,
como si saliese del estado que le dominase hasta aquel momento.

-No vuelva -le apremio el doctor Glaub.

-LIéveme otra vez a la escuela.

-Entonces no baje hasta el colegio; permanezca en el campo de aterrizaje. Haré que le envien
a su hijo... puede esperar en el helicoptero hasta que suba. Quiza sea mas seguro para usted.
Yo me enfrentaré con el Circuito Principal -el doctor Glaub sintié una oleada de simpatia para
aquel hombre.

-Gracias -contestd Bohlen-. Se lo agradezco -lanz6 una sonrisa al doctor y el doctor Glaub se
le devolvid.

% En el original en ingles figura: «/mpervious to suggestion, he realized. A sign of autism», cuya traduccion seria «/nsensible
a las sugerencias, se dio cuenta. Un signo de autismo». (N. del e-E.)
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-¢Donde esta Jack Bohlen? -pregunto plafiidero Arnie Kott.

Eran las seis de la tarde y Arnie se sentaba s6lo en su sala de estar, bebiendo un O/d
Fashioned demasiado dulce® que Helio le habia preparado.

En este momento su doméstico hombre triste se encontraba en la cocina preparando una cena
con productos del mercado negro. Reflexionando que ahora tenia su suministro a precio de
mayorista, Arnie se sintié bien. jQué mejora respecto al antiguo sistema, cuando Norbert
Steiner se llevaba todos los beneficios! Arnie sorbio su bebida y esperd que llegaran sus
invitados. En un rincén la masica salié de los altavoces, sutil y, sin embargo, persuasiva; llen6
la habitacién y arrullo al Buenmiembro Kaott.

Aln estaba en aquella especie de trance cuando el ruido del teléfono le sobresalto,
despertandole.

-Arnie, aqui Scott.

-¢Eh? -exclam6 Arnie, nada complacido; preferia tratar mediante su sistema cifrado-. Mira,
tengo esta noche una reunion vital de negocios y a menos que sea algo importante...

-Es importante, sin duda -dijo Scott-. Hay otra persona entrometida en tu negocio.

Turbado, Arnie exclamé:

-, Qué? -entonces comprendio a lo que se referia Scott Temple-. ¢ Te refieres a las golosinas?
-Si -contestd Scott-. Y esta bien aposentado. Tiene su campo de aterrizaje, su cohete que
viene, sus rutas... Debe de haber sustituido a Steiner...

-No digas mas -interrumpio Arnie-. Ven aqui enseguida.

-Lo haré -el teléfono dio un chasquido cuando colgé Scott.

cQUE te parece eso?, se dijo Arnie para si. Cuando empiezo bien, algun intruso se entromete.
Y pienso que he de asentarme en este negocio de mercado negro en primer lugar... ;por qué
ese tipo ha empezado en donde empezo Steiner? Pero ya es demasiado tarde, estoy en el ajo y
nadie me sacard a la fuerza.

Media hora mas tarde, Scott apareci6 en la puerta, agitado; recorria paseando la sala de estar
de Arnie Kott, comiendo entremeses y hablando a gran velocidad.

-Ese tipo es un verdadero profesional, debe haber estado en el negocio antes... Ya ha recorrido
todo Marte, practicamente ha visitado la totalidad de la poblacion, incluyendo las casas
aisladas que quedan en los malditos bordes, hasta a las amas de casa que s6lo compran quizas
un tarro de algo; asi que no ha dejado a nadie sin recibir su visita. No habra sitio para nosotros
y apenas comenzabamos las operaciones. Ese tipo, reconozcamoslo, nos esta haciendo bailar
al son que quiere.

-Comprendo -dijo Arnie, frotandose la parte calva de su craneo.

-Tenemos que hacer algo, Arnie.

-¢Sabes donde esta su base de operaciones?

-No, pero probablemente se encontrara en la cordillera FDR; ahi es donde tenia Norman
Steiner su campo. Primero buscaremos ahi.

Scott tomd nota en su agenda.

-Encuentra su campo -dijo Arnie-, y comunicamelo. Yo haré que salga hacia all4 un navio de
la Policia de Lewistown.

-Entonces sabra quién va contra él.

-Cierto. Quiero que sepa que es Arnie Kott su enemigo y no una oposicion ordinaria. Haré
que el navio de la Policia deje caer una bomba tactica o alguna otra arma de demolicion de
tipo menor y que termine con su campo. Asi el individuo se arrepentira de su descaro. Y asi
sera, porque luego iré yo y le demostraré que no se puede competir conmigo, especialmente
cuando decido entrar en un negocio. La cosa le ird bastante mal y no sera preciso
empeorarsela mas.

En su agenda, Scott tomé nota de todo: «No serd necesario empeorarsela, etc.».

% En la edicion de Vértice figura erréneamente «bebiendo un refresco demasiado dulce que Helio le habia preparado»,
cuando en el original figura «drinking a slightly too sweet Old Fashioned which Helio had fixed». E| Old Fashioned es un
trago alcoholico formado por Bourbon, gin, jugo de naranja y azlcar. (N. del e-E.)
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-Consigueme la posicion -terminG Arnie-, y me encargaré que se cuiden de él. Yo haré que le
detenga la Policia, s6lo que se apodere de su equipo, no queremos encontrarnos en
dificultades con las NU. Estoy seguro de que eso le destruird. Es un simple muchacho,
¢verdad? ¢No serd, por ejemplo, un equipo grande de la patria?

-Los informes que tengo son que se trata de un individuo.

-iEstupendo! -exclamo Arnie, despidiendo a Scott.

La puerta se cerrd tras él y una vez mas Arnie Kott se encontrd solo en la sala de estar,
mientras que su doméstico hombre triste trasteaba en la cocina.

-¢Como te sale la bouillabaisse? -le preguntd Arnie.

-Estupenda, sefior -contestd6 Heliogabalo-. ;Puedo preguntarle quién vendrd esta noche a
comérsela? -En la cocina aparecia rodeado de varias clases de peces, mas un monton de
hierbas y especias.

-Jack Bohlen, Doreen Anderton y un crio retraido con el que Jack trabaja recomendado con el
doctor Glaub... el hijo de Norbert Steiner -contesté Arnie.

-Tipos bajosen total*® -murmuré Heliogabalo.

Bueno, lo mismo que td, pensé Arnie.

-TU prepara bien la comida -dijo irritado; cerrd la puerta de la cocina y regresé a la sala de
estar.

Bastardo negro, me tienen metido en esto, penso para si; fuiste tu y su piedra pronosticadora
la gue me dio la idea. Y serd mejor que dé resultado, porque todo lo mio depende de ello. Y,
aaemas...

El timbre de la puerta son6 por encima de los altavoces.

Abriendo, Arnie se encontro frente a Doreen. Ella le sonrio calurosa cuando entro en la sala
de estar, con sus altos tacones, una piel en torno a los hombros.

-Hola. ;Qué es lo que huele tan bien?

-No sé qué clase de pescado -Arnie se hizo cargo de las pieles; las quité quedando ella con sus
suaves hombros al descubierto, morenos y levemente pecosos-. No -dijo de inmediato-. No es
esta la clase de velada; es comercial. Entra y ponte una blusa decente -la acompafid hasta el
dormitorio-. Otra vez sera.

Mientras estaba plantado en la puerta del dormitorio viéndola como se cambiaba penso: ;Qué
mujer de gran categoria la que tengo aqui! Mientras ella cuidadosamente dejaba sobre la cama
su vestido sin tirantes, pensé: Yo se lo regalé. Recordd el modelo de los almacenes y la
maniguf* que lo llevaba. Pero Doreen estaba mucho mejor; ella poseia aquella flamante
cabellera roja que le producia escalofrios de excitacién que recorrian su columna vertebral.
-Arnie -dijo ella, volviéndose hacia él, mientras se abrochaba la blusa-, se bueno con Jack
Bohlen esta noche.

-Oh, infiernos -protesto él-, (Qué quieres decir? Todo lo que deseo del bueno de Jack son
resultados; me refiero que ha tardado bastante... El tiempo vuela.

Doreen repitio:

-Ten calma, Arnie, o nunca te lo perdonaré.

Grufiendo, se alej6 hasta la barra de bar de la sala de estar y comenz0 a preparar una bebida.
-¢Qué quieres? Tengo una botella de whisky irlandés de diez afios de antigliedad; esta
estupendo.

-Dame de eso -contestd Doreen, saliendo del dormitorio. Se sentd en el divan y se alisé la
falda sobre las cruzadas rodillas.

-Tienes buen aspecto con cualquier cosa -dijo Arnie.

-Gracias.

-Escucha, lo que estas haciendo con Bohlen cuenta con mi permiso, claro, como ya sabes.
Pero cuanto hagas queda solo en la superficie; ¢de acuerdo? Tu interior debes reservarlo para
mi.

“0 Se refiere a gente de baja «estofa» 0 « condicién». En el original «“Low types all,” Heliogabalus murmureds. (N. del e-E)
*! Se refiere a una «modelox». (V. def e-E.,)
106

Librodot



Librodot Tempo marciano Philip K. Dick 107

Enigmaticamente, Doreen pregunto:

-, Qué quieres decir con eso de mi interior? -le mird hasta que €l se eché a reir-. Cuidado -
dijo-. Si, claro, yo soy tuya, Arnie. Todo aqui en Lewistown te pertenece, incluso los ladrillos
y la argamasa. Cada vez que vierto un poco de agua por el sumidero de la cocina, pienso en ti.
-¢Por qué en mi?

-Porque eres el Dios del agua desperdiciada -ella le sonrié-. No es mas que un pequefio chiste;
pensaba en tu bafio de vapor con todos los grifos abiertos.

-Si -dijo Arnie-. Recuerda aquel tiempo que ti y yo ibamos alli tarde, por la noche, y yo abria
con mi llave y entrdbamos como una parejita de nifios traviesos... Nos deslizabamos,
poniamos en funcionamiento las duchas de agua caliente hasta que todo el lugar no era méas
que vapor. Y entonces nos desnudabamos... Realmente debiamos haber estado bebidos... y
después corriamos desnudos en el vapor, escondiéndonos uno del otro... -sonrié-. Y una noche
te cogi cerca del banco de masaje y te di unos azotes en el trasero. Seguro que nos divertimos
sobre aquel banco.

-Buena memoria -dijo Doreen, también recordando.

-Yo me sentia como si tuviese diecinueve afos otra vez aquella noche -continué Arnie-.
Realmente soy joven, para ser un hombre mayor. Quiero decir que me quedan muchas
energias... si sabes a lo que me refiero -recorrio la habitacion-. ;Cuando va a venir ese
Bohlen, diablos?

Sono el teléfono.

-Sefor -llamé Heliogabalo desde la cocina-. No puedo atenderlo; le ruego que lo coja usted.
Arnie se volvio a Doreen.

-Es Bohlen diciendo que no puede venir... -hizo un gesto, como si se rebanase la garganta y
descolgd el aparato.

-Arnie -le llegé la voz de un hombre-. Lamento molestarte; aqui el doctor Glaub.

-Hola, doctor Glaub -dijo Arnie aliviado. Y volviéndose a Doreen, afiadio-: No es Bohlen.
-Arnie, se que estas esperando al sefior Bohlen esta noche -dijo el doctor Glaub por teléfono-
pero no ha llegado todavia ¢verdad?

-No.

Tras una duda Glaub prosiguid.

-Arnie, sucede que he pasado hoy unos momentos con Jack, y aunque...

-¢QUE pasa, acaso ha tenido un ataque de esquizofrenia? -con aguda intuicion Arnie sabia que
€s0 era; que, precisamente, eso constituia el motivo de la llamada del doctor.

-Esta bien -continué Arnie-, admito que esta sufriendo una gran tensién, acuciado por el
tiempo. Pero también nosotros. Tengo que desilusionarte si quieres que le perdone como si
fuese un nifio que esta demasiado enfermo para ir al colegio. No puedo hacerlo. Bohlen sabia
doénde se metia. Si no consigue resultados que él mismo me va a demostrar esta noche lo
arreglaré de forma que no pueda reparar jamas ni una simple tostadora en Marte durante el
resto de su vida.

El doctor Glaub guardé silencio y luego dijo:

-Es la gente como usted con sus asperas e impulsivas demandas, las que crean
esquizofrénicos.

-¢Y qué? He conseguido un nivel de vida; él tiene que superarse; eso es todo. Un alto nivel de
vida, lo sé*.

-Y también él tiene altas miras.

-No tanto como las mias -repuso Arnie-. Bueno, ¢tiene algo méas que decirme, doctor Glaub?
-No -contesto Glaub-. Excepto que... -su voz tembld-. Nada méas. Gracias.

-A usted por la llamada -Arnie colgé-. Ese tipo esta extrafiado™, es demasiado cobarde para

2 En el original en inglés figura «So what? I've got standards; he's got to meet them; that's all. Very high standards, | know
that, refiriéndose a criterios, normas, etc. y no al «nivel de vida». (V. del e-E.)
3 En la version original en inglés dice: «That gutless wonder;...»; el significado de «gutfess» en la jerga es «sin agallas,
cobarde, etc.». (N. del e-E.)
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decir lo que pensaba -disgustado se alejo del teléfono-. Tiene miedo de defender sus
creencias; sélo siento desdén hacia él. ;Por qué me ha llamado si no tiene valor?

-Me sorprende que haya llamado -dijo Doreen-. Ha asomado el pescuezo. (Qué te dijo de
Jack? -los ojos estaban ensombrecidos por el interés; se levantd y se acercd a Arnie
cogiéndole del brazo para impedirle que siguiese paseando-. Dimelo.

-Oh, simplemente dijo que estuvo un rato hoy con Bohlen; supongo que Bohlen tuvo una
especie de ataque de su enfermedad, ya sabes.

-¢Va a venir?

-iCristo, no lo sé! ¢Por qué tiene que ser todo tan complicado? Los médicos llamando, tu
acosandome como si fuese un zorro azotado o algo por el estilo -con rencor y repulsion se
soltd de las manos de ella y la apartd-. Y ese chiflado negro de la cocina. jCristo! ; Acaso esta
cocinando alguna receta del hechicero de su tribu? Lleva ahi dentro varias horas.

-Arnie, escucha -intervino Doreen con voz débil, pero controlada-. Si acucias demasiado a
Jack y le haces dafio, jaméas me acostaré contigo, te lo prometo.

-Todo el mundo lo protege, no me extrafia que se encuentre enfermo.

-Es una buena persona.

-Mejor seria que fuera un buen técnico; sera mejor que nos exponga lo que piensa ese chaval
extendiéndolo ante nuestras narices como si fuese un mapa para que yo pueda leerlo.

Se quedaron mirando uno a otro.

Sacudiendo la cabeza Doreen dio media vuelta, recogiendo su vaso y se alejo de espaldas a
Arnie.

-Esté bien, yo te he de decir lo que hay que hacer. Busca una docena de mujeres tan buenas en
la cama como yo; ¢qué soy para el gran Arnie Kott? -su voz era siniestra y envenenada.

La siguio con torpeza.

-Diablos, Dor, eres unica, te lo juro, eres increible, como esa lisa espalda que tienes, ese
vestido que llevabas al entrar, que la revelaba -le acaricid el cuello-. Eres impresionante,
incluso para el gusto de la Patria.

Sono el timbre de la puerta.

-El -dijo Arnie, volviéndose de inmediato para abrir.

Abrid la puerta. En ella estaba Jack Bohlen, con aspecto cansado. Con él habia un muchacho
que bailaba sin cesar de puntillas, de un lado a otro, los ojos brillando, captandolo todo vy, sin
embargo, sin fijarse en ninguna cosa definida. EI muchacho de inmediato pasé como un rayo
junto a Arnie y entro en la sala de estar en donde el potentado le perdi6 de vista.
Desconcertado, Arnie dijo a Jack Bohlen:

-Entra.

-Gracias, Arnie -contestd Jack, obedeciendo.

Arnie cerrd la puerta, los dos empezaron a mirar en busca de Manfred.

-Entr6 en la cocina -dijo Doreen.

Era cierto. Cuando Arnie abrid la puerta de la cocina alli estaba el muchacho, hechizado
observando a Heliogabalo.

-¢Que pasa? -pregunto Arnie al muchacho-. ¢Jamas viste antes a un hombre triste?

El chaval no contesto.

-¢Que postre estas haciendo, Helio? -pregunto Arnie.

-Flan -contestd Heliogébalo-. Un plato filipino, una especie de dulce con salsa de caramelo.
Del libro de cocina de la sefiora Rombauer.

-Manfred, éste es Heliogabalo -dijo Arnie.

Plantados en la puerta de la cocina. Doreen y Jack miraban también. EI muchacho parecia
muy afectado por el hombre triste, advirtio Arnie. Como si estuviese bajo un hechizo, seguia
con los ojos sin perderse ninguno de los movimientos que hacia Helio. Con un penoso
cuidado, Helio vertio el flan en los moldes que llevaba al congelador de la nevera.

Casi timidamente, Manfred dijo:

-Hola.
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-Eh -exclamd Arnie-. Ha dicho una palabra actual.

-He de pedirles a todos que abandonen la cocina -dijo Helio con una voz un tanto extrafia-. Su
presencia me pone tan nervioso que no puedo trabajar. -Su voz fue tan imperativa que uno a
uno salieron de la pieza. La puerta cerrada aparté de los reunidos la vision de Helio,
trabajando.

-Es bastante raro -se excuso Arnie-. Pero sabe cocinar.

-Es la primera vez que oigo a Manfred hablar asi -dijo Jack a Doreen-. Parecia impresionado y
se apart6 solo, ignorando al resto de los demas, para plantarse junto a la ventana.

Uniéndose a €l Arnie dijo:

-, QUué quieres beber?

-Bourbony agua.

-Lo prepararé -contestd Arnie-. No puedo molestar a Helio con pequefieces asi -soltdé una
carcajada, pero Jack no.

Los tres se sentaron, con sus vasos en la mano, durante un rato. Tras darle unas viejas revistas
a Manfred para que leyese, le vieron tenderse en la alfombra, olvidandose una vez mas de su
presencia.

-Esperar hasta que probéis esta cena -dijo Arnie.

-Huele maravillosamente -afirmé Doreen.

-Todo mercado negro -explico Arnie.

Doreen y Jack, juntos en el divan, asintieron.

-Va a ser una gran noche -dijo Arnie.

Otra vez asintieron.

Alzando de nuevo la copa, Arnie anuncio:

-Por la comunicacion sin la que no habria nada en absoluto.

-Brindo por eso, Arnie -dijo Jack sombrio. Sin embargo, ya habia apurado su vaso; lo
contempld vacio en la mano, evidentemente como perdido.

-Te prepararé otro -dijo Arnie, tomando el recipiente.

En la barra del bar prepar6 una nueva dosis de bebida para Jack, vio que Manfred se habia
aburrido con las revistas; una vez mas el muchacho estaba en pie, vagando por la estancia.
Quiza le gustaria recortar y pegar, decidié Arnie. Dio a Jack el vaso lleno y entrd en la cocina.
-Helio, trae un poco de goma de pegar o engrudo Yy tijeras para el chaval y papel para que
pegue cosas.

Helio habia terminado con el flan; su trabajo, evidentemente, estaba hecho y se habia sentado
con un ejemplar de «Life». De mala gana se levantd y fue en busca de engrudo, tijeras y
papel.

-Es un chico divertido, ¢verdad? -dijo Arnie a Helio, cuando regres6 el hombre triste-. ;Qué
opinas de él? ;Lo mismo que yo?

-Los nifios son todos parecidos** -contestd Helio. Y sali6 de la cocina dejando a Arnie solo.
Arnie le siguid.

-Comeremos pronto -anuncié-. ¢ Todos habéis probado esos entremeses de queso azul danés?
¢Alguien desea algo en particular?

Sono el telefono. Doreen que estaba mas cerca, contesto. Y se lo entregd a Arnie.

-Para ti. Un hombre.

Era otra vez el doctor Glaub.

-Sefior Kott -dijo el doctor Glaub con una voz fina y poco natural-, es esencial para mi
integridad proteger a mis pacientes. Dos pueden jugar a este juego de acoso. Como sabe, su
hijo Sam Esterhazy nacido fuera del matrimonio, se encuentra en el Campamento B-G donde
yo estoy al mando como uno de los médicos.

Arnie gruno.

-Si usted no trata bien a Jack Bohlen -continu6é Glaub-, si le aplica su tactica inhumana, cruel

* En el original de Vértice figura «por el estilo» para la palabra «alike» que significa: semejante, parecido. (\. de/ e-£)
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y agresiva, me vengaré sacando del campamento a Sam Esterhazy, con la base de que no es
un retrasado mental. ;Comprendido?

-Oh, Cristo, lo que usted diga -grufid Arnie-. Hablaremos de eso mafiana. Vayase a la cama y
que le reemplacen; tome un comprimido, pero déjeme en paz -colgd el teléfono
violentamente.

La cinta del carrete transportador habia llegado a su fin; la musica cesé largo rato antes. Arnie
se acercd a su biblioteca de grabaciones y cogi6 una caja al azar. £se doctor, se dijo para si,
ya me meteré con él, pero ahora no. No en estos tiempos. Debe haber algo que le perjudique;
aebe tener algo que lamentar, algo de qué arrepentirse.

Examinando la caja leyo:

«W. A. Mozart Sinfonia 40 en Si Bemol, K. 5650»

-Me gusta Mozart -dijo a Doreen, Jack Bohlen y al chico Steiner-. Pondreé esto -sacd el carrete
de la caja y lo puso en el transportador; juguete6 con los mandos del amplificador hasta que
pudo oir el siseo de la cinta mientras pasaba a través del cabezal-. Bruno Walter es el director
-dijo a sus invitados-. Una gran rareza de la edad de oro de las grabaciones.

Una horrible sarta de crujidos y chirridos salio de los altavoces. Eran sonidos como las
convulsiones de los muertos, penso Arnie con horror. Cortd inmediatamente el magnetofon.

Sentado en la alfombra, recortando fotografias de las revistas con las tijeras y pegandolas en
una nueva serie de configuraciones, Manfred Steiner oy0 el ruido y alzé la vista. Vio al sefior
Kott corriendo presuroso a la grabadora para apagarla. Por muy turbio que pareciese al sefior
Kott ese movimiento, Manfred ni lo advirtio. Era dificil verle cuando se movia tan
rapidamente; era como si en cierto modo hubiese logrado desaparecer de la habitacion y luego
reaparecer en otro lugar. EI muchacho se asusto.
El ruido también le asust6. Mir6 donde el sefior Bohlen estaba sentado, para ver si mostraba
signos de trastorno. Pero el sefior Bohlen permaneci6 alli con Doreen Anderton, entrelazado
con ella de un modo que hizo que el muchacho se estremeciera de interés. ;Como pueden dos
personas aguantar estando tan cerca? Era, para Manfred como si sus identidades separadas
hubiesen manado juntas y la idea de tal confusion le aterrorizaba. Fingié mirar mas alla de
ellos, a la segura y uniforme pared.
La voz del sefior Kott rompio por encima del muchacho, &spera y rasgada con tonos que no
comprendié. Luego Doreen Anderton habl6 y después Jack Bohlen; todos charlaban en un
caos. Ahora el muchacho se tap6 los oidos con las manos. De inmediato y sin previo aviso, el
sefior Kott salid disparado de la habitacion y desaparecié por completo.
¢Donde se habia ido? Por mucho que mir6 el muchacho, no lo pudo encontrar. Comenzé a
temblar, preguntandose qué iba a pasar, y entonces vio, para su azoramiento, que el sefior Kott
habia reaparecido en la habitacion en donde estaba la comida, charlando con la oscura figura
que habia alli.
La oscura figura, con una gracia ritmica, descendio de su sitial en lo alto del taburete, fluyo
paso a paso a través de la estancia, sacé un vaso de la alacena. Impresionado por el
movimiento del hombre, Manfred le mir6 directamente y en aquel momento el individuo
oscuro buscé su mirada, reuniéndose los ojos de los dos seres.
-Debes morir -le dijo el hombre oscuro en una voz lejana-. Entonces renacerds. Lo
comprendes, criatura? No hay nada para ti tal y como eres ahora, porque algo saliéo mal y no
puedes ver, ni oir, ni sentir. Nadie puede ayudarte. ;Lo comprendes, nifio?
-Si -dijo Manfred.
La figura oscura se deslizd hasta el fregadero, colocé algo de polvo y agua en el vaso y se lo
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presento al sefior Kott, que apur6 su contenido, charlando todo el rato.

Que hermosa era la oscura figura. ¢Por que no puedo ser yo asi?, pensdé Manfred. Nadie tenia
un aspecto tan singular y bello.

Su contacto con el hombre como sombra quedd cortado. Doreen Anderton pasé entre ellos
mientras corrian al interior de la cocina y empezaba a hablar con tonos altos. Una vez mas,
Manfred se llevé las manos a los oidos, pero no pudo dejar de oir el ruido.

Mird hacia delante, como para escapar. Se alejo del sonido y de las asperas y turbias idas y
venidas.

Delante de él se extendia un sendero montafioso. El cielo era denso y rojo y entonces vio
puntitos, centenares de puntitos gigantes que crecia y se acercaban mas. Cosas que llovian
sobre ellos, hombres con pensamientos antinaturales. Los hombres chocaron contra el suelo y
se precipitaron en circulos. Formaron lineas y luego grandes cosas como insectos aterrizaron,
una tras otra, sin pensamientos de ninguna clase, y empezaron a excavar.

Vio una mujer tan grande como un mundo; la tierra desaparecia y se convertia en negro, en
vacio y en nada... Dentro del agujero los hombres saltaban uno a uno, hasta que no quedo
ninguno de ellos. Estaba solo, con el silencioso agujero-mundo.

Se asomo al borde del agujero y mir6. En el fondo, en la nada, una criatura se desenrollaba
como si estuviera emitiéndose. Rept6 hacia arriba, se hizo amplia, ocupd un poco de espacio
cuadrado en todo su continente y adquirié color.

Estoy en ti, pens6 Manfred, una vez més.

Una voz dijo:

-Ha estado aqui en el AM-WEB mas tiempo que cualquier otro. Estaba aqui cuando llego el
resto de los otros.

- Y le gusta?

-¢Quien sabe? No puede caminar ni alimentarse. Los archivos se perdieron en el incendio.
Posiblemente tiene doscientos afios de edad. Le amputaron los miembros vy, claro, la mayor
parte de sus érganos internos le fueron extraidos en su totalidad. De lo que mas se queja es de
fiebre del heno.

No, pens6 Manfred... No puedo soportarlo; me arde la nariz, no puedo respirar. ;Este es el
principio de la vida, lo que la oscura figura sombria me prometio? ;Un nuevo principio en
aonde yo seré distinto y alguien podra ayudarme?

Por favor, ayudenme, dijo. Necesito algo, alguien. No puedo esperar agui para siempre, debe
hacerse pronto o no hacerse en absoluto. Si no se hace, creceré y me convertiré en el agujero-
mundo y el agujero se lo comera todo.

El agujero, bajo el AM-WEB, aguard6 a ser todos aquellos por encima que habian logrado
caminar alguna vez por alli; aguardé a ser todo y todos. Y sélo Manfred Steiner lo podia
contener.

Dejando su vaso vacio, Jack Bohlen sinti6 como comenzaban a separarse todas las piezas de
su cuerpo.

-Nos hemos quedado sin bebida -logro decir a la chica a su lado.

Doreen contestd con un rapido susurro:

-Jack, tienes que recordar, posees amigos, yo soy tu amiga, el doctor Glaub Ilamé... es amigo
tuyo -le miré ansiosa el rostro-. ¢ Te encuentras bien?

-iPor Dios! -gritd Arnie-. Tengo que enterarme de lo que has hecho, Jack. /No puedes
anticiparme nada? -con envidia se enfrentd a los dos; Doreen se apartd de Jack
imperceptiblemente-. ¢ES que acaso vais a permanecer ahi sentados haciéndose arrumacos y
murmurando en voz baja? No me encuentro bien -les abandon6 luego, entrando en la cocina.
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Inclinandose hacia delante, los labios de Jack casi tocaron los de Doreen, y ésta le susurro:

-Te amo.

El trat6 de sonreir. Pero tenia la cara rigida, no queria ceder.

-Gracias -dijo, deseando que supiese lo mucho que esto significaba para él. La besé en la
boca. Sus labios eran calidos, suaves, amorosos; le dieron cuanto tenian, sin retener nada.

Con los ojos llenos de lagrimas, ella dijo:

-Noto como te deslizas mas y mas lejos otra vez volviéndote a ti mismo.

-No -dijo él-. Estoy bien -pero no era verdad; lo sabia.

-Basura, basura -dijo la chica.

Jack cerrd los ojos. No puedo alejarme, pens6. Se ha cerrado esto sobre mi completamente.
Cuando abrié los ojos descubrié que Doreen se habia levantado del divan y marchaba hacia la
cocina. Voces, la suyay la de Arnie, llegaron hasta él, donde estaba sentado.

-Basura, basura, basura, basura.

-Basura.

Volviéndose hacia el muchacho que estaba sentado cortando su revista sobre la alfombra,
Jack le dijo:

-¢Me puedes oir? ;Puedes entenderme?

Manfred alz6 la vista y sonrio.

-Hablame -dijo Jack-. Ayddame.

No hubo respuesta.

Poniendose en pie Jack marcho hasta el magnetoforn, comenzd a inspeccionarlo, de espaldas a
la habitacion. ¢Estaria ahora vivo, se pregunto, si hubiese hecho caso al doctor Glaub, si no
hubiese venido aqui y hubiera permitido que me representase?

Probablemente no. Como en el anterior ataque: habia ocurrido de cualquier forma. Es un
proceso que debe desplegar; debe trabajar por si mismo y salir a la superficie para lograr su
conclusion.

Lo siguiente que supo es que estaba de pie en una negra y vacia acera. La habitacion, la gente
que lo rodeaba, habia desaparecido, se encontraba solo.

Edificios grises y superficies verticales a ambos lados. ¢(Era esto AM-WEB? Mirg en su torno
frenético. Luces aqui y alla. Estaba en una ciudad, y ahora la reconocié como Lewistown.
Comenzo a caminar.

-Espera -le llamo una voz, la voz de una mujer.

Desde la entrada de un edificio una mujer con capa de pieles eché a correr, sus tacones altos
picoteando en la acera y despertando ecos. Jack se detuvo.

-No fue tan mal después de todo -dijo ella alcanzandole sin aliento-. Gracias a Dios que ha
pasado. Arnie esta terriblemente trastornado por las noticias de la obra de la Cooperativa; son
muy ricos y poderosos, le han hecho sentirse muy pequefio.

Juntos caminaron sin direccidn, la chica cogida de su brazo.

-Ademas, dijo que te va a mantener como mecanico suyo-continué ella-; posiblemente lo
piensa de verdad. Sin embargo, Arnie esta dolido. De pies a cabeza, lo sé; lo puedo asegurar.
Trato de recordar, pero no lo logro.

-Di algo -suplic6 Doreen.

Al cabo de un momento hablo él:

-El... serfa un mal enemigo™.

-Me temo que si -ella le mir6 a la cara-. ;Vamos a mi casa? ;O quieres detenerte en alguna
parte y tomar un trago?

-Caminemos -dijo Jack Bohlen.

-¢Aln me amas?

-Claro -contesto.

-¢ Tienes miedo de Arnie? Quiza trate de vengarse en ti porque... no comprende lo de tu padre

%5 En la version de Vértice, figura erréneamente como «amigo». (. del e-E.)
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-sacudio la cabeza-. Jack, €l tratard de montarsete encima; te echa la culpa a ti. ES
condenadamente primitivo.

-Si -dijo Jack.

-Di algo -le acuci6 Doreen-. Pareces como de madera, como si no estuvieses vivo. ¢Es eso tan
terrible? ¢No lo fue, verdad? Pareces ya recuperado.

Con un esfuerzo dijo Jack:

-No... no me da miedo lo que pueda hacer Arnie.

-¢Dejarias tu esposa, por mi, Jack? Dijiste que me amabas. Quiza podamos emigrar de regreso
a la Tierra, o algo por el estilo.

Juntos siguieron caminando.
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CAPITULO XIII

Para Otto Zitte fue como si la vida se hubiese abierto una vez més; desde la muerte de Norb
Steiner se movia por Marte como en los viejos tiempos, efectuando sus entregas, vendiendo,
conociendo gente cara a cara y hablando con ella.

Y mas particularmente, ya habia encontrado a varias mujeres de buen aspecto, solitarias amas
de casa desterradas en sus hogares del desierto, dia tras dia, afiorando compafiia... por decirlo
de algun modo.

Hasta ahora no le habia sido posible visitar la casa de la sefiora Silvia Bohlen. Pero conocia
exactamente donde estaba; la tenia marcada en el mapa.

Hoy efectuaria la visita.

Para esta ocasion se puso su mejor traje: un traje sencillo, inglés, de piel de tiburon que
Ilevaba afios sin utilizar. Los zapatos, lamentablemente, eran locales, lo mismo que la camisa.
Pero la corbata acababa de llegar de Nueva York, el altimo grito, brillante y animosos colores;
se dividia en lo bajo en una especie de bifurcacion como un tridente. Levantandola a la altura
de los ojos, la admird. Luego se la puso y contempld también el efecto que hacia en su
persona.

Su largo pelo negro brillaba. Se sentia feliz y confiado. Este dia comienza de nuevo para mi,
con una mujfer coma Silvia, se dijo mientras se ponia su abrigo de lana, cogia las maletas y
salia del cobertizo-almacén, ahora convertido en una vivienda del todo confortable,
dirigiéndose al helicdptero.

Describiendo un amplio arco condujo el helicoptero por el firmamento en direccion este. Las
tristes montafias FDR quedaron atras; pasd por encima del desierto, vio por fin el canal
George Washington en el que se orientd. Siguiéndolo, se acerco al pequefio sistema de
canales que se rebifurcaban del principal y pronto se encontro en el empalme de los canales
William Butler Yeats y Herodoto, cerca de los que vivia los Bohlen.

Ambas mujeres, pens0O, son atractivas, esa June Henessy y la tal Silvia; pero de las dos,
prefiero a Silvia; tiene esa cualidad malhumorada, adormecida, que poseen siempre las
mujferes muy emocionales. June es demasiado atrevida y decidida, las de su clase hablan y
hablan, como sabihondas. Quiero una mujer que sepa escuchar.

Recordo las dificultades en que se habia metido antes. Se preguntd cémo seria su marido.
Tengo que investigar, dijo para si. Muchos de esos hombres se toman en serio la vida de
pioneros, especialmente los que viven lejos de las ciudades, guardan armas en sus casas, etc.
Sin embargo, ese era el riesgo que corria uno y valia la pena.

Por si se le presentaban dificultades, Otto Zitte llevaba arma propia, una pistolita calibre 22,
que guardaba en un bolsillo oculto dentro de una de las maletas. La tenia alli ahora, y cargada.
Nadie se entrometa conmigo, dijo para si. S/ quieren jaleo... pronto lo tenadran.

Animado por ese pensamiento, descendio de su helicoptero, explord la tierra abajo... no habia
ningun otro helicoptero aparcado en casa de los Bohlen... y se prepar0 para aterrizar.

Era esta innata precaucion lo que le hizo aparcar el helicoptero a un kilémetro de la casa de
los Bohlen, a la entrada de un canal de servicio. Desde alli marché a pie, gustoso de soportar
el peso de la maleta; no tenia otra alternativa. Un nimero de casas se alzaban entre él y la de
los Bohlen, pero no se detuvo en Ilamar a ninguna puerta; fue directamente por el canal, sin
detenerse.

Cuando se acerco a la casa de los Bohlen, disminuy6 el paso, recobrando aliento. Mir6 con
cuidado a las casas proximas... De la casa de la derecha llegé el estrépito de nifios pequefios.
Gente en casa, alli. Asi que se acerco a la de los Bohlen desde el ala apuesta, caminando en
silencio, oculto de la casa en donde habia oido voces infantiles.

Llego, subid al porche, llamé al timbre.

Alguien le mir6 desde detrds de las rojas cortinas de la ventana de la sala de estar. Otto
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mantuvo una sonrisa formal y correcta en su rostro, la que servia para cualquier eventualidad.
La puerta principal se abrid; alli estaba Silvia Bohlen, con su cabello cuidadosamente
peinado, carmin en los labios, llevando un suéter y unos pantalones rojos, con sandalias. Las
ufias de los dedos de los pies estaban pintadas de brillante escarlata; lo advirtié con el rabillo
del ojo. Evidentemente se habia arreglado esperando su visita. Sin embargo, ella, como es
natural, asumié una pose blanda, indiferente; le mird en altivo silencio, sujetando el pomo de
la puerta.

-Sefiora Bohlen -dijo con su tono méas intimo de voz. Inclindndose, afiadio-: he pasado
kilometros de yermo desierto, pero encuentro una justa recompensa en verla una vez mas. ;Le
interesaria nuestra especial sopa de canguro? Es increible y deliciosa, un alimento que jaméas
conseguira en Marte a ningun precio. He venido derecho a ofrecérselo, viendo que usted es
una mujer calificada y con buen criterio para discernir cuales son los buenos alimentos que
valen la pena sin reparar en gastos -y mientras lanzaba su discursito, avanzé con sus
mercancias hacia la puerta abierta. Un poco rigida y dubitativa, Silvia contesto:

-Ejem, entre -abrio del todo la puerta y él de inmediato paso al interior y dejo las maletas en el
suelo, junto a una baja mesita de la sala de estar.

El arco de flechas y el carcaj de un muchacho le Ilamaron la atencion.

-¢ Esta su hijo? -preguntd.

-No -contestd Silvia, moviendose nerviosa por la habitacion, con los brazos pegados-. Hoy
esta en el colegio -tratd de sonreir-. Y mi suegro se fue a la ciudad; no regresara a casa hasta
muy tarde.

Bueno, penso Otto; comprendo.

-Por favor, siéntese -la apremio-. Asi podré mostrarle mis mercancias adecuadamente, ¢no le
parece? -con un gesto alcanz6 una silla y Silvia se sentd en el borde, los brazos todavia
cruzados sobre el pecho, los labios apretados con fuerza.

Que tensa esta, observé él. Es un buen signo porque significa que se da plena cuenta del
significado de todo lo que ocurre, de mi visita, de la ausencia de su hijo, hecho también
demostrado por haber cerrado con cuidado la puerta principal; las cortinas de la sala siguen
corridas, todos los detalles son perfectos.

Silvia balbuced:

-¢Quiere tomar un poco de café? -saltd de la silla y entrd en la cocina. Un momento mas tarde
reaparecié con una bandeja en la que habia una cafetera, azucar, leche, dos tacitas de
porcelana china.

-Gracias -murmurd él.

Y durante su ausencia habia colocado otra silla junto a la de ella.

Tomaron café.

-¢No le da miedo vivir aqui, sola la mayor parte del tiempo en esta region tan desolada? -
pregunto.

Ella le miré de reojo.

-Cielos, creo que me he acostumbrado.

-¢De que parte de la Tierra procede usted?

-San Luis.

-Aqui esto es muy distinto. Una vida nueva, mas libre. En donde uno puede librarse de los
prejuicios y ser fiel a su mismo; ¢de acuerdo? Las viejas costumbres y habitos del anticuado
Viejo Mundo es mejor que queden olvidadas en su propio polvo. Aqui... -y mir6 por toda la
sala de estar, con sus muebles vulgares; habia visto tales sillas, alfombras, muebles auxiliares
centenares de veces, en casas semejantes-. Aquf vemos el choque de lo extraordinario®, cémo
cobra nuevos aspectos, como late, sefiora Bohlen, al compés de la oportunidad que se presenta
ante las personas valientes una sola vez... una tan solo... en toda su vida.

-¢QUuE otra cosa tiene usted ademas de sopa de canguro?

%6 En la version de Vértice figura «/a clase extraordinaria» como traduccion de «the clash of the extraordinary». (N. del e-E.)
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-Bueno -contestd él, frunciendo el cefio interiormente-, huevos de tortuga; buenisimos.
Verdadera manteca de vaca. Leche agria. Ostras ahumadas. Mire... traiga usted unas cuantas
galletitas corrientes y yo proporcionaré la mantequilla y el caviar, como regalo -le sonri6 y se
vio recompensado por una radiante y espontanea sonrisa de ella; los ojos de la mujer
relucieron de anticipacion y se puso en pié impulsivamente para marchar presurosa, CoOmo un
nifito, a la cocina.

Al poco se sentaron juntos, apifiados sobre la mesa, extendiendo los negros y aceitosos
huevos de pescado sobre las galletas.

-No hay nada como el verdadero caviar -dijo Silvia, suspirando-. Sélo lo tomé una vez antes
en mi vida, en un restaurante de San Francisco.

-Observe lo otro que tengo -de su maleta sacd una botella-. Hungaro Verde, de las bodegas
Buena Vista de California; las bodegas méas antiguas de ese Estado.

Tomaron el vino en copas de alto pie (también habia traido las copas é€l). Silvia se arrellano en
el divéan, los ojos entrecerrados.

-Oh, cielos. Esto es como una fantasia. No puede suceder realmente.

-Pues si -Otto dejé la copa y se inclind sobre ella. Ella respiraba lenta, regularmente, como si
durmiera; pero le miraba con fijeza. Sabia exactamente lo que iba a ocurrir. Y mientras él se
inclinaba mas y mas, ella no se movio; no trat6 de escabullirse.

La comida y el vino, calculo €l mientras la abrazaba, en su precio de comerciante, era de casi
cien ddlares NU; valia la pena, por lo menos para él.

Su vieja historia se repetia. Una vez mas, fuera de la escala de la Unién®’. Era mucho més,
pensé Otto un poco mas tarde, cuando habian abandonado la sala de estar para dirigirse al
dormitorio, que tenia ya las persianas bajadas, con una difusa y tranquila media luz, silenciosa
y acogedora, hecha para que ocurriesen cosas como las que iban a suceder.

-Nada asi me ha ocurrido jaméas -murmuré Silvia-. Nunca, en toda mi vida -la voz era llena de
felicidad y de aquiescencia, como si emergiese desde muy lejos-. Estoy borracha, ¢verdad?
Oh, Dios mio.

Durante largo rato, luego, guardoé silencio.

-¢Acaso perdi el juicio? -murmuré luego-. Debo estar loca. No puedo creerlo, sé que no es
real. ¢Y qué importa, como puede una hacer algo malo mientras esta durmiendo en un suefio?

Después de eso, no dijo nada en absoluto.

Era exactamente la clase de mujer que a él le gustaba: la que no hablaba mucho.

¢Que es locura?, penso Jack Bohlen. Para €l era el hecho de que en alguna parte habia perdido
a Manfred Steiner y no recordaba como o cuando. No se acordd de casi nada de lo de la noche
anterior, en casa de Arnie Kott; paso a paso, por lo que le contdé Doreen, habia logrado tener
una imagen de lo que sucedid. Locura... tener que construir la imagen de la vida de uno,
haciendo preguntas a los demas.

Pero el lapso en la memoria era sintoma de profunda perturbacién. Indicaba que su alma habia
dado un salto brusco del tiempo, y que esto ocurrié después de un periodo en el que habia
vivido, varias veces, a un nivel algo inconsciente, y precisamente esa seccion era lo que ahora
le faltaba.

Se habia sentado, comprendio, en la sala de estar de Arnie Kott una y otra vez,
experimentando lo que ocurrié la noche anterior; y luego, cuando por fin tuvo lugar la
realidad, lo sobrepasé. La perturbacién fundamental en el sentido del tiempo, que el doctor
Glaub creia que era la base de la esquizofrenia, ahora le embarazaba.

Aquella noche en casa de Arnie tuvo lugar y habia existido para él... Pero quedaba fuera de la

47 Figuraba erréneamente traducido «Again, it was not union scale», como «De nuevo, era una union duradera». (N. del e-E,)
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secuencia.

En cualquier caso, no habia modo de restaurarla, porque ahora yacia en el pasado. Una
perturbacion del sentido del tiempo pasado no era sintoma de esquizofrenia, sino de neurosis
compulsiva-obsesiva. Su problema, como esquizofrénico, residia por entero en el futuro.

Y su futuro, como ahora lo veia, consistia principalmente en Arnie Kott y en el ansia
instintiva de venganza de Arnie.

¢ Qué oportunidades tenemos para oponemos a Arnie?, se pregunto.

Casi ninguna.

Apartandose de la ventana de la sala de estar de casa de Doreen, camind lentamente hacia el
dormitorio y la miré mientras yacia, todavia dormida, en el gran lecho desordenado.

Mientras estaba plantado mirandola despertd, le vio, y le sonrio.

-Tenia el mas extrafio de los suefios -dijo-. En mi pesadilla yo dirigia la «Misa en Re Menor»
de Bach, precisamente la parte del Kyrie. Era un compas de cuatro por cuatro. Pero cuando
me encontraba en mitad, alguien vino y me arrebat6 la batuta y dijo que no era cuatro por
cuatro -fruncid el cefio-. Pero lo es en realidad. ¢Por qué dirigia asi? Ni siquiera me gusta la
«Misa en Re Menor» de Bach. Arnie tiene una cinta de esa composicion; la reproduce casi
siempre, especialmente a Gltima hora de las veladas.

El pensé en los suefios que habia estado sufriendo de vagas formas que se agitaban, que
huian; tenian algo que ver con un alto edificio de muchas habitaciones, con buitres o halcones
circundando sin cesar por encima. Y una cosa terrible en una alacena... No la habia visto, s6lo
notd su presencia alli.

-Los suefios, de ordinario, se relacionan con el futuro -dijo Doreen-. Tienen que ver con el
potencial de una persona. Arnie quiere empezar a crear una especie de orquesta sinfénica en
Lewistown; ha hablado con Bosley Touvim, de Nueva lsrael. Quiza yo sea la inspectora;
quiza significa eso mi suefio -salto de la cama y se puso en pie, desnuda, esbelta y suave.
-Doreen -dijo con firmeza-. No recuerdo nada de anoche. ;Qué fue de Manfred?

-Se quedd con Arnie, porque tiene que volver al Campamento B-G, ahora, y Arnie dijo que él
lo llevaria. Va casi siempre a Nueva lIsrael, a visitar a su hijo, a Sam Esterhazy. Ira hoy, él
mismo te lo anuncid -hizo una pausa para después decir-: Jack... ¢habias tenido ti antes
amnesia?

-No -contesto él.

-Probablemente es debido a la sorpresa de pelearte con Arnie; es muy duro para una persona
enfrentarse a Arnie, me he dado cuenta.

-Quiza lo sea -admitio él.

-¢Que hay de un desayuno? -ahora comenz0 a ponerse ropas limpias sacadas de los cajones de
la comoda, ropa interior, una blusa-. Prepararé tocino y huevos... delicioso tocino danés en
latas -dudd y luego dijo-. Mas mercancias del mercado negro proporcionadas por Arnie. Pero
son realmente buenas.

-Por mi no hay inconveniente -dijo él.

-Después de que nos acostamos anoche permaneci despierta durante horas preguntandome
qué es lo que haria Arnie. Me refiero a nosotros. Creo que sera tu trabajo, Jack; creo que hara
presion sobre el sefior Yee para que te deje marchar. Debes estar preparado para eso. Ambos
debemos estarlo. Y, claro, me dejara; eso es evidente. Pero no me importa... te tengo a ti.

-Si, eso es, me tienes a mi -dijo Jack, como un reflejo.

-La venganza de Arnie Kott -afirmé Doreen, mientras se lavaba la cara en el cuarto de bafio-.
Pero él es tan humano... No es mezquino. Le prefiero a ese Manfred; realmente no podria
soportar a esa criatura. Anoche fue una pesadilla... segui sintiendo como tentaculos frios y
pegajosos vagando por la habitacion y en mi mente... intimidaciones de maldad y de repulsion
que no parecian ni estar en mi ni fuera de mi... s6lo cerca. Sé de dénde venian -después de un
momento terminé-. Era ese nifio. Eran sus pensamientos.

No tardo en estar friendo el tocino y calentando cafe; él puso la mesa y luego se sentaron a
comer. La comida tenia buen olor y Jack se sinti6 mucho mejor, probandola, mirandola y
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oliéendola y dandose cuenta de la existencia de la chica enfrente suyo, con su pelo rojo, larga,
suave y esbelta, hermosa siempre.

-¢Se parece tu hijo a Manfred? -preguntd ella.

-Oh, infiernos, no.

-¢Se parece atioa...?

-Silvia -acaba €l-. Se parece a su madre.

-Es bonita, ¢ verdad?

-Eso diria yo.

-Mira, Jack, cuando estaba acostada despierta y pensando, se me ocurrid; quizas Arnie
devuelva a Manfred al Campamento B-G. ;Qué haria €l con una criatura de ésas? Arnie es
muy imaginativo. Ahora ese plan de comprar la tierra de la zona FDR ha pasado... Quiza
descubra un mundo enteramente nuevo para el sentido de precognicion de Manfred. Se me
ocurrio a mi... Riete. Quiza pueda poner en contacto a Manfred con Heliogabalo, el hombre
triste domeéstico suyo... -ella guardo silencio después, consumiendo el desayuno y con la vista
fija en el plato.

-Quiza tengas razon -dijo Jack. Se sentia mal solo al oirla decir aquello. Le pareci6 muy
cierto; era plausible.

-TU nunca hablaste con Helio -dijo Doreen-. Es la persona més cinica y amargada que conoci
jamas. Incluso se muestra sardonico con Arnie; odia a todo el mundo. Quiero decir que tiene
un interior verdaderamente retorcido.

-¢Pedi yo a Arnie que se hiciese cargo del muchacho? ¢O fue idea suya?

-Arnie lo sugirio. En principio no estabas de acuerdo. Pero te habias vuelto tan... inerte y
retirado. Era tarde y todos habiamos bebido mucho... ¢te acuerdas de eso?

Jack asintio.

-Arnie sirvio ese Jack Daniel’s, etiqueta negra. Debi beber la quinta parte de una botella. -Ella
sacudia la cabeza con tristeza-. Nadie mas en Marte tiene mejor licor que Arnie; lo echaré de
menos.

-No puedo hacer mucho en ese aspecto -dijo Jack.

-Lo sé. Pero esta bien. No espero que lo hagas; no espero nada, de hecho. Todo ocurrid tan
deprisa anoche; en un minuto estdbamos todos en buena armonia, td, Arnie y yo... luego, de
repente, fue evidente que militabamos en bandos opuestos, que jamas volveriamos a estar
juntos, por lo menos no como amigos. Resulta triste -se seco los 0jos con el canto de la mano.
Una lagrima bajo por su mejilla-. jJesus, estoy llorando! -dijo furiosa.

-Si pudiésemos volver y revivir lo de anoche...

-Yo no lo cambiaria -dijo ella-. No lo lamento nada. Y ti tampoco debes de lamentarlo.
-Gracias -contestd Jack. Le cogié la mano-. Haré lo mejor que pueda por ti. Como aquel
individuo dijo, yo no soy mucho, pero si todo cuanto tengo.

Doreen sonri6 y, al cabo de un momento, continué comiendo su desayuno.

En el mostrador principal de su tienda, Anne Esterhazy prepar6 un paquete para enviarlo por
correo. Mientras comenzaba a redactar la etiqueta, un hombre entr6 en la tienda; ella alzé la
vista, lo vio, un hombre alto delgado, con gafas demasiado grandes para su cara. El recuerdo
le produjo disgusto al reconocer al doctor Glaub.

-Sefora Esterhazy -dijo el doctor Glaub-. Quiero hablar con usted, si me lo permite. Lamento
nuestro altercado; me porté mal y quisiera excusarme.

-, Qué es lo que desea, doctor? Tengo trabajo -contestd ella con frialdad.

Bajando la voz, el médico hablé con un tono rapido y monotono.

-Sefiora Esterhazy, esto esté relacionado con Arnie Kott y el proyecto suyo acerca de un nifio
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anormal a quien sacO del campamento. Necesito que use usted su influencia sobre el sefior
Kott y su gran celo para las labores humanitarias para procurar que no se realice una crueldad
con un inocente esquizoide introvertido, que cayd dentro del plan del sefior Kott debido a su
linea de trabajo. Ese hombre...

-Espere -le interrumpié ella-. No le sigo -lo hizo pasar para que le acompafase a la trastienda,
en donde nadie que entrase podria oirles.

-Me refiero a Jack Bohlen -dijo el doctor Glaub, aun més rapidamente que antes-, que podria
convertirse en un psicotico permanente como resultado del deseo de Kott de vengarse, y le
pido a usted sefiora Esterhazy... -siguio6 y sigui6 suplicando.

Oh, cielo santo, pens0 ella. Otra labor que quieren endosarme... ;es que no tengo ya bastante?
Pero escucho; no le quedaba méas remedio.

Durante largo rato murmurd el doctor Glaub y gradualmente ella comenz6 a construirse una
idea de la situacion que él trataba de describir. Resultaba claro que sentia rencor contra Arnie.
Y, sin embargo... habia mas. £/ doctor Glaub era una curiosa mezcla de idealista y de envidia
infantil, una especie de persona rara, pensé Anne Esterhazy mientras escuchaba.

-Si -dijo en un punto-, eso es propio de Arnie.

-Pensé en acudir a la Policia -continu6 el doctor Glaub-. O a las autoridades de las NU y luego
me acordé de usted, asi que por eso vine -la miro, sin ingenuidad, pero con decision.

A las diez en punto de aquella mafiana Arnie Kott entr6 en el despacho principal de la
Compafiia Yee en Bunchewood Park. Un chino de aspecto inteligente, rozando los cuarenta
afios, se le acercd y le preguntd qué deseaba.

-Yo soy el sefior Yee -se estrecharon las manos.

-Quiero hablar de ese muchacho Bohlen, que tengo yo en préstamo de usted.

-Oh, si. ¢Verdad que es un mecanico expertisimo? Naturalmente, lo es -el sefior Yee le mird
con aguda precaucion.

-Me gusta tanto -dijo Arnie-, que quiero comprarle su contrato -saco su chequera-. Deme un
precio -pidio.

-Oh, tenemos que conservar al sefior Bohlen -protesté el sefior Yee, alzando los brazos-. No,
sefior, solo podemos prestarlo, nunca prescindir de él.

-Digame el precio -insistio Arnie pensando: chino del diablo, granuja comerciante.
-iSepararnos del sefior Bohlen! jNo podriamos sustituirle!

Arnie aguardo.

Tras meditar, el sefior Yee dijo:

-Supongo que podria repasar nuestros archivos. Pero se necesitarian horas para determinar el
valor aproximado del sefior Bohlen.

Arnie aguardaba con el talonario en la mano.

Después de haber comprado a la Compafiia Yee el contrato de trabajo de Jack Bohlen, Arnie
Kott regresé volando a Lewistown. Encontrd a Helio con Manfred, juntos en la sala de estar.
Helio estaba leyendo en voz alta al nifio.

-¢Queé significa toda esta jerigonza? -preguntd Arnie.

Helio, dejando el libro, contesto:

-El nifio tiene un impedimento oral que yo estoy ayudandole a superarlo.

-jEstapido! -exclamo Arnie-, nunca lo superara.

Se quito el abrigo y se lo tendié a Helio. Al cabo de un momento, el hombre triste de mala
gana dejo el libro y acept6 el abrigo; avanzo para colgarlo en el armario de vestibulo.

Por el rabillo del ojo, Manfred parecia estar mirando a Arnie.

-;Como te va, chaval? -pregunté Arnie con tono amistoso. Dio unas palmaditas en la espalda
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del muchacho-. Escucha, ¢quieres volver a ese manicomio, al inatil Campamento B-G? ;O
prefieres quedarte conmigo? Te doy diez minutos para que decidas.

Para si, pens6 Arnie: te quedaras conmigo, no importa lo gue decidas. Estupido y fructifero
nifio, tJ y tu bailoteo de puntillas y tu mudez que jamas dice nada. En cuanto a tu facultad de
leer el futuro, lo que he obtenido de tu cerebro, que anoche demostro palpablemente sus
condiciones, es una nimiedad.

De regreso, Helio dijo:

-Quiere quedarse con usted, sefior.

-Claro que si -afirmo Arnie complacido.

-Sus pensamientos -aclaré Helio-, son para mi tan claros como el pléstico y lo mismo le pasa
a €l con los mios. Ambos somos prisioneros, sefior, en una tierra hostil.

Al oir aquello Arnie solt6 una larga y sonora carcajada.

-La verdad siempre divierte al ignorante -sentencio Helio.

-Esta bien -dijo Arnie-, asi que soy un ignorante. S6lo me rei un poco de tu simpatia por ese
chaval, nada mas. No te ofendas. ;De modo que tenéis algo en comun los dos? No me
sorprende -cogié el libro que Helio habia estado leyendo-. Pascal -leyd-. «Carias
provincianas». Cristo en la cruz! ¢;Para qué sirve esto? ¢Es de alguna utilidad?

-Los ritmos -dijo Helio con paciencia-. La gran prosa establece una cadencia teatral y
mantiene la atencion errante del muchacho.

-¢Por qué vaga?

-Por el temor.

-¢ Temor de qué?

-De la muerte -contesto Helio.

Serendndose, Arnie dijo:

-Oh. Bueno. ¢{Su muerte? ;O simplemente la muerte en general?

-Este muchacho experimenta su propia vejez, yace a muchas décadas de ahora, en la Casa de
Ancianos que todavia no se construye en Marte, un lugar de ruinas mas alla de toda expresion.
En este lugar del futuro pasa afios vacios y penosos, abrumados... un objeto, una persona,
mantenida viva mediante estlpidas normas legales. Cuando trata de fijar sus ojos en el
presente, casi de inmediato se ve abrumado por la temida vision de si mismo unay otra vez.
-Cuéntame lo de la casa de esas viejas personas -pidio Arnie.

-Se construira pronto -contestd Helio-. Parece un enorme dormitorio para emigrantes a Marte.
-Si -dijo Arnie, reconociéndolo-. En las montafias FDR.

-La gente llega -dijo Helio-, y se instala, y vive, y arranca a los salvajes hombres tristes de su
ultimo refugio. A su turno, los hombres tristes maldicen la tierra, estéril como es. Los colonos
terrestres fracasan; sus edificios se deterioran afio tras afio. Los colonos regresan a la Tierra
mas deprisa de lo que vinieron aqui. Por Gltimo se utiliza el edificio para ese otro uso; se
convierte en el hogar para el anciano, el pobre, el senil y el enfermo.

-¢Por qué no habla? Explica eso.

-Para escapar de su terrible vision se retira a los dias mas felices, dias dentro del cuerpo de su
madre en donde vivia nada mas, sin cambios, sin tiempo, sin sufrimiento. El seno materno, la
vida uterina. El se dirige a si mismo hacia alli, a la Gnica felicidad que ha conocido. Sefior, se
niega a abandonar el lugar querido.

-Comprendo -dijo Arnie, creyendo apenas lo que decia su hombre triste.

-Su sufrimiento es como el nuestro, como todas las otras personas. Pero en él resulta peor,
porque tiene preconocimiento, cosa que nos falta a nosotros. Es un terrible conocimiento para
tenerlo. No me extrafia se haya convertido... en negro interiormente.

-Si, es tan oscuro como tu -afirmd Arnie-, y no exterior, tampoco, si no como dijiste...
interiormente. ;Como puedes soportarle?

-Yo lo aguanto todo -contestd el hombre triste.

-¢Sabes lo que pienso? -preguntd Arnie-. Creo que hace mas que ver en el futuro. Me parece
que lo controla.
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Los ojos del hombre triste se volvieron opacos. Se encogio de hombros.

-¢No es verdad? -insisti6 Arnie-. Escucha, Heliogabalo, bastardo negro; este chaval nos
engafio a todos anoche. Lo sé. Y vio por anticipado lo que ocurria y traté de intervenir en ello.
¢Acaso intentaba que no pasase? ¢ Pretendia detener al tiempo?

-Quiza -dijo Helio.

-Eso si que es todo un talento -confesd Arnie-. Quizas podria volver al pasado, como él desea
y pueda alterar el presente. Sigue trabajando con él continta después de esto. Escucha, ¢ha
Ilamado Doreen Anderton o ha venido esta mafiana? Quiero hablar con ella.

-No.

-¢Crees que estoy chiflado? Me refiero para imaginarme lo que este chico y sus posibles
facultades.

-Se ve usted impulsado por la rabia, sefior -dijo el hombre triste-. Un hombre dominado por la
rabia puede tambalear en su pasién, tropezando con la verdad.

-iQué estupidez! -exclamd Arnie disgustado-. ;Acaso no puede decir si es si 0 si es no?
¢ Tienes que hablar tonterias?

-Sefior, le diré algo sobre el sefior Bohlen, a quien usted desea perjudicar -dijo Helio-. Es muy
venerable...

-Vulnerable -le corrigio Arnie.

-Gracias. Es fragil, se le hace dafio facilmente; deberia ser facil para usted acabar con él. Sin
embargo, posee un amuleto, que le dio alguien que le quiere o quiza varios que le quieren. El
amuleto que es el brujo del agua de un hombre triste. Puede garantizarle la seguridad.

Al cabo de un intervalo, Arnie dijo:

-Ya veremos.

-Si -murmur6 Helio en una voz que Arnie apenas la habia oido emplear antes-. Tendremos
que esperar y ver qué fuerza sigue viviendo en cosas tan antiguas.

-La fuerza evidente de que tal basura es una cosa carente de valor se ve en ti mismo. Prefieres
estar aqui aceptando ordenes mias, sirviéndome la comida y barriendo el suelo y colgandome
el abrigo, antes que vagar por ahi fuera en ese desierto marciano donde te encontré. Ahi serias
una bestia moribunda, suplicando un poco de agua.

-Humm -murmuré el hombre triste-. Es posible.

-Y que no se te olvide eso -dijo Arnie-. O podias encontrarte otra vez de vuelta a la
naturaleza, con tus huevos para transportar aguas y tus flechas, marchando sin ir a ninguna
parte -a ninguna parte en absoluto, pensé para si-. Te estoy haciendo un gran favor,
permitiéndote vivir aqui como un ser humano.

A primeras horas de la tarde Arnie Kott recibié un mensaje de Scott Temple. Lo coloco en su
descifradora y pronto lo estaba escuchando.

«Localizamos el campo del tipo, Arnie; esta en las montafias FDR en efecto.
No se encontraba alli, pero acaba de llegar un cohete automatico. De hecho, por
eso lo encontramos: seguimos la pista dejada por el cohete al descender. De todas
formas, el individuo tenia un gran almacén lleno de mercancia, nos la llevamos
toda y ahora se encuentra en nuestros almacenes. Hemos plantado un arma tipo A
enterrada, y volamos el campo y el cobertizo con todo el equipo que teniax.

Bien hecho, penso Arnie.

«Y, como dijiste, para que se dé cuenta de quién esta en su contra, le dejamos
un mensaje. Clavamos una nota en los restos de la torre de orientacion del campo
de aterrizaje que decia:

«A Arnie Kott no le gusta lo que estas haciendos.
¢ Qué te parece eso, Arnie?».
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-Me parece estupendo -murmurd Arnie en voz alta, aunque le parecid la palabra un poco...
intencionada.
El mensaje continuaba:

«Lo descubrird cuando vuelva y pensé -es idea mia sujeta a tu correccién-, que
podriamos efectuar un viaje alli mas tarde, dentro de esta semana, para
asegurarnos que no reconstruya. Algunos de esos operadores independientes son
bastante escurridizos, como los individuos que el afio pasado trataron de instalar
su propio sistema telefonico. De todos modos, creo que con eso acabamos con él.
Y a propdsito, utilizaba el viejo aparato montado por Norb Steiner. Encontramos
los archivos con el nombre de Steiner, asi que tenias razén. Buena cosa es que
hayamos caido de inmediato sobre ese tipo, porque podia habernos proporcionado
disgustos».

El mensaje terminaba. Arnie coloco el carrete en su cifradora, se sent6 ante el micréfono y
respondid.

-Scott, lo hiciste bien. Gracias. Confio que sea lo Gltimo que sepamos de ese individuo y
apruebo que hayas confiscado sus géneros; podremos emplearlos todos. Déjate caer por aqui
alguna tarde y tomaremos una copa.

Detuvo el mecanismo entonces y rebobino el carrete.

De la cocina venia el sonido apagado e insistente de Heliogabalo leyendo en voz alta a
Manfred Steiner. Al oirlo, Arnie sinti6 irritacion y luego su rencor hacia el hombre triste
crecio. ¢Por qué permitiste mezclarme con Jack Bohlen cuando podias leer la mente del
muchacho?, se pregunto. ¢Por qué no hablaste?

Sinti6é un profundo odio hacia Heliogabalo. 7¢ también me traicionaste, se dijo para si. Como
el resto, Anne, Jack, Doreen, como todos.

Yendo hasta la puerta de la cocina, grito:

-¢ Estas obteniendo resultados o no?

Heliogabalo bajo el libro y contesto:

-Sefior, esto requiere tiempo y esfuerzo.

-iTiempo! -exclamo6 Arnie-. Infiernos, ese es todo un problema. Envialo de vuelta al pasado,
digamos hace dos afos, y hazle que compre en mi nombre el Henry Wallace... ¢puedes
lograrlo?

No hubo respuesta. La pregunta, para Heliogabalo, era demasiado absurda para considerarla
siquiera. Enrojecido, Arnie cerrd de un portazo la cocina y regresoé a la sala de estar.

Entonces que me envie a mi al pasado, se dijo Arnie. Esta capacidad de parar el tiempo debia
valer algo,; ¢por qué no puede consequir la clase de resultados que necesito? ;Qué le pasa a
todo el mundo?

Me hacen esperar solo para enojarme, se dijo.

Y, decidio, no voy a esperar mucho mas tiempo.

Para la una de la tarde ain no habian Ilamado de servicio de la Compafiia Yee. Jack Bohlen,
esperando junto al teléfono en el apartamento de Doreen Anderton, supo que algo iba mal.
A la unay media llamo el sefior Yee.
-Crei que el sefior Kott le informaria, Jack -dijo el sefior Yee con sus modales prosaicos-. Ya
no es mi empleado, Jack, sino de él. Gracias por sus estupendos servicios.
Desmoralizado por la noticia, Jack dijo:
-¢Acaso Kott compro mi contrato?
-Eso mismo, Jack.
122

Librodot



Librodot Tempo marciano Philip K. Dick 123

Jack colgo el teléfono.

-, Qué te dijo? -le preguntd Doreen, mirandole con o0jos muy abiertos.

-Soy de Arnie.

-, Qué vas a hacer?

-No lo sé -contesto él-. Creo que es mejor que lo Illamemos y lo descubramos. No parece
como que vaya a ser él quien me llame.

Estad fugando conmigo, pensd. Juegos sadicos... divirtiendose quizas.

-Es inatil telefonearle -dijo Doreen-. Jamas dice nada por teléfono. Tendremos que ir a su
casa. Quiero acompafiarte; por favor, permiteme que te acompafie.

-Esté bien -contestd, yendo hacia el armario para coger su abrigo-. Vamos -dijo a la muchacha
por altimo.
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CAPITULO XIV

A las dos de la tarde Otto Zitte asomo la cabeza por la puerta lateral de la casa de los Bohlen'y
se aseguro de que no habia nadie mirando. Podia marcharse sin preocupaciones, comprendio
Silvia Bohlen, mientras advertia lo que él estaba haciendo.

cQué he hecho?, se preguntd a si misma mientras permanecia plantada en medio del
dormitorio abrochandose torpemente la blusa. ;Como voy a mantenerilo en secreto? Incluso si
la sefiora Steiner no le ve, seguramente se lo dira June Henessy Yy ella se lo contara a todo el
mundo a lo largo del canal William Butler Yeats; le gusta la murmuracion y la chismorreria.
Sé que Jack lo descubrira. Y Leo podia haber vuelto a casa pronto...

Pero ya era demasiado tarde. A lo hecho pecho. Otto estaba recogiendo sus maletas,
preparandose a partir.

Ojala hubiera muerto, se dijo a si misma.

-Adids, Silvia -le murmuré Otto presuroso mientras se dirigia hacia la puerta-. Ya te llamare.
Ella no contestd; se concentrd en ponerse los zapatos.

-¢No te vas a despedir de mi? -preguntd él, deteniéndose ante la puerta del dormitorio.
Mirandole de reojo, ella contesto:

-No. Sal de aqui. No vuelvas nunca... te odio, de veras.

Otto se encogié de hombros.

-¢Por qué?

-Porque eres una persona horrible -dijo ella con légica perfecta-. Jamas tuve nada que ver con
un individuo como tu. Debi estar loca, ha debido ser la soledad.

Otto parecié sinceramente ofendido. Enrojecido, se apoyé en la puerta del dormitorio.

-Fue tan idea mia como tuya -murmurd finalmente, dirigiéndole una mirada fulminante.

-Vete -contesto ella, dandole la espalda.

Por fin la puerta principal se abrid y se cerrd. Se habia ido.

Nunca, nunca jamas, se dijo para si Silvia. Fue el armario-botiquin del cuarto de bafio y saco
su botella de Fenobarbital; apresuradamente se sirvio un vaso de agua y ciento cincuenta
miligramos de la droga, tragandoselo todo de un tirdn.

No debi ser tan mezquina con él, comprendi6 en un fogonazo de conciencia. No fue noble, la
culpa no era realmente suya, sino mia. No soy buena. ;Por qué culparle a é1? De no haber sido
Otto habria sido cualquier otra persona, tarde o temprano.

Penso: ¢ Volvera otra vez? ;O quiza le he despedido para siempre? Ya se sentia solitaria,
infeliz y completamente perdida una vez mas, como si estuviese condenada a vagar en un
vacio desesperanzado por siempre jamas.

El en realidad fue muy delicado, decidié. Gentil y considerado. Pudo haberlo hecho mucho
pecr.

Yendo a la cocina, se sent6 a la mesa, cogio el teléfono y marco el nimero de June Henessy.

No tardo en oir la voz de June en su oido.

-¢Diga?

-Imaginate lo que ha pasado -dijo Silvia.

-Cuéntame.

-Espera a que encienda un cigarrillo -Silvia Bohlen encendi6 un cigarrillo, busco un cenicero,
se instalé en una silla lo mas comoda que pudo y luego, con una infinidad de detalles, méas
algo que puso de su cosecha en los puntos criticos, se lo conto.

Para su sorpresa, hall6 que al narrarlo era tan delicioso como la propia experiencia.

Quizas incluso un poco mas.
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Regresando en vuelo por el desierto a su base en las montafias FDR, Otto Zitte rumiaba en su
asunto con la sefiora Bohlen y se felicitaba a si mismo, se sentia de buen humor, a pesar del
arranque de remordimiento no del todo antinatural de Silvia y de las acusaciones que le lanzé
cuando se marchaba.

Debias esperdrtelo, se advirtid a si mismo.

Habia ocurrido antes; cierto que siempre le trastornaba, pero esa era una de las cosas raras y
tipicas en la mente de una mujer: siempre hay un punto en donde tienen que soslayar la
realidad y empezar a echar culpas en todas direcciones, sobre cualquiera que tenga en la
mano.

No le importé mucho; nada podria robarle el recuerdo de un momento feliz, especialmente
aquel en que los dos estuvieron juntos.

¢Y ahora qué? De vuelta al campo para almorzar, descansar, afeitarse, ducharse y cambiarse
de ropa... Aun habria tiempo para empezar una salida més en un auténtico viaje de negocios,
sin nada en su cabeza que no fuese el vender las preciadas mercancias.

Otto podia ver los rasgados picachos de las montafias delante; no tardaria en llegar.

Le parecié advertir una columna de humo, de un gris muy feo, alzandose desde las montafias
enfrente suyo.

Asustado, aumentd la velocidad del helicoptero. No habia duda; el humo se alzaba en o cerca
de su campo de aterrizaje. ;Me encontraron!, se dijo a si mismo con un sollozo. Los de /a
NU... me han barrido y me estan esperando. Pero de todas formas siguio adelante; tenia que
cerciorarse.

Alla abajo yacian los restos de su campo de aterrizaje. Unas humeantes ruinas. Circundé sin
rumbo, llorando, las lagrimas corriéndole por las mejillas. Sin embargo, no habia ni rastro de
las NU, ni vehiculos militares ni soldados.

¢Podria ser que un cohete estallase al llegar?

Réapidamente Otto aterrizd el helicdptero; cruzo a pie el suelo caliente hacia los restos de lo
que fuera su cobertizo almacén.

Cuando lleg6 a la torre de sefial del campo vio, clavado a ella, un trocito cuadrado de carton.

A ARNIE KOTT NO LE GUSTA LO QUE HACES

Lo ley6 una y mil veces, tratando de comprenderlo. Arnie Kott... si estaba preparado para
llamarle... Arnie habia sido el mejor cliente de Norb. ;Qué significaba esto? ¢Habia
proporcionado un mal servicio a Arnie, 0 como habia logrado poner furioso a Arnie? No tenia
sentido... ,Qué habia hecho a Arnie para merecerse esto?

¢Por qué?, se pregunto Otto. ¢ Qué te hice? ;Por qué me has destruido?

No tardé en avanzar hacia el cobertizo, esperando contra toda esperanza que parte de las
mercancias pudieran salvarse, esperando encontrar algo entre los restos...

No habia restos. EI género se lo habian llevado; no habia ni una sola lata, tarro, paquete o
bolsa. Los escombros del edificio si, pero solo eso. Entonces ellos... los que dejaron caer la
bomba... vinieron primero y saquearon el almacén.

Me bombardeaste, Arnie Kott, y me robaste mis mercancias, dijo Otto, mientras andaba en
circulos, abriendo y cerrando los pufios y lanzando miradas de rabia y frenesi al firmamento.
Sin embargo, seguia sin comprender el porque.

Tiene que haber un motivo, se dijo. Y lo descubriré; no descansaré, maldito seas. Arnie Kott,
hasta que lo sepa. Y cuando lo descubra, iré a por ti. Me pagaras caro lo que me has hecho.

Se song, olisqueo, volvio a su helicdptero a pasos lentos, se sentd en el interior y se quedd
mirando hacia delante durante largo rato.

Por ultimo abrié una de las maletas, sacé la pistola calibre 22; se sent6 empufiandola y
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pensando en Arnie Kott.

-Sefior, excusame por molestarte. Pero si estas preparado te explicaré lo que tienes que hacer.
Encantado, Arnie se detuvo en su escritorio.

-Dispara.

Con expresion triste y altiva en el rostro, Helio dijo:

-Debes llevarte a Manfred al desierto y cruzar, a pie, hasta la cordillera Franklin Delano
Roosevelt. Alli terminard tu peregrinaje cuando lleves al muchacho hasta Dirty Knobby, la
roca sagrada de los Hombres Tristes. La respuesta que buscas yace alli, cuando hayas
presentado al muchacho a la Dirty Knobby.

Agitando su dedo hacia el doméstico hombre triste, Arnie contesté con malicia:

-Y t0 me dijiste que eso era un fraude -todo el tiempo habia estado presintiendo de que habia
algo de realidad en la religion de los hombres tristes-. Helio intentas engafiarme.

-En el santuario de la roca debes orar. El espiritu que anima a Dirty Knobby recibira vuestras
almas colectivas y quizas si es generoso garantizara lo que pides -afiadié Helio-. En realidad
queda dentro de la capacidad del muchacho y debes depender de ello. La roca sola es
impotente. Sin embargo, viene a ser algo asi: el tiempo es mas deébil en aquel lugar en donde
yace Dirty Knobby. Basandose en ese hecho los hombres tristes han prevalecido durante
siglos.

-Comprendo -dijo Arnie-. Es una especie de falla en el tiempo. Y los de tu raza obtienen el
futuro a través suyo; lo que me interesa ahora es el pasado y francamente, esto me suena un
poco reshaladizo. Pero lo intentaré. Me han dicho muchas cosas sobre esa roca...

-Lo que dije antes es cierto -contestd Helio-. Solo, Dirty Knobby no puede hacer nada por ti -
no se estremecio, aguanto6 la mirada de Arnie.

-¢Piensas que Manfred cooperara?

-Le he hablado de la Roca y se muestra excitado ante la idea de verla. Le dije que en ese
lugar, uno podia escapar hacia atras en el pasado. Esa idea le satisface. Sin embargo... -Helio
hizo una pausa-. Has de recompensar al muchacho por su esfuerzo. Puedes ofrecerle algo de
valor inapreciable... Sefior, puedes arrancar el espectro de AM-WEB de su vida para siempre.
Prométele que le enviaras de regreso a la Tierra. Entonces no importa lo que sea de él, nunca
verd el interior de tan abominable edificio. Si haces eso por él, pondra a tu disposicién todos
sus poderes mentales.

-A mi me parece bien -dijo Arnie.

-Y no debes decepcionar al muchacho.

-Oh, diablos, no -prometié Arnie-. Haré todos los pasos necesarios enseguida con las NU...
resulta complicado, pero tengo abogados que pueden manejar el asunto con poco esfuerzo.
-Bien -contestd Helio, asintiendo-. Serad una estupidez decepcionar al muchacho. Si pudieses
experimentar por un momento su terrible ansiedad acerca de su vida futura en ese lugar...

-Si, suena terrible -asintio Arnie.

-La lastima seria -dijo Helio mirandole-, si ti mismo tuvieses alguna vez que soportar eso.
-.Donde esta ahora Manfred?

-Camina por las calles de Lewistown -dijo Helio-. Esté recorriendo los puntos notables.
-Cascaras, ¢es eso prudente?

-Asi lo creo -contestd Helio-. Se encuentra muy excitado por la gente, las tiendas y la
actividad; todo resulta nuevo para él.

-Me parece que has ayudado mucho a ese crio -dijo Arnie.

Sond el timbre de la puerta y Helio fue a contestar. Cuando Arnie alz6 la vista, estaban alli
Jack Bohlen y Doreen Anderton, ambos con expresiones fijas, sombrias.
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-Oh, hola -dijo Arnie preocupado-. Entrad; estaba a punto de llamarte, Jack. Escucha, tengo
trabajo para ti.

-¢Por qué compraste mi contrato al sefior Yee? -pregunt6 Jack Bohlen.,

-Porque te necesito -dijo Arnie-. Te diré por qué ahora mismo. Voy a ir en peregrinacion con
Manfred y quiero que alguien dé vueltas por encima mio para no perdernos y morir de sed.
Tenemos que cruzar el desierto a pie hasta las montafias FDR; ¢es eso cierto, Helio?

-Si, sefior -contestd Helio.

-Quiero empezar enseguida -explicd Arnie-. Me figuro que es un viaje de unos cinco dias.
Nos llevaremos un aparato de comunicaciones portatil para poder notificarte cuando
necesitemos algo de comida o agua. De noche, puedes aterrizar el helicoptero y montar una
tienda para que durmamos nosotros. AsegUrate medicinas a bordo por si Manfred o yo
sufrimos la picadura de algun animal del desierto; he oido decir que hay serpientes marcianas
y rocas que viven a sus anchas en esa zona -consultd su reloj-. Son las tres; me gustaria
empezar a las cuatro y andar por lo menos cinco horas hasta esta noche.

-¢Qué proposito tiene esta peregrinacion? -pregunto Doreen.

-He de atender alli unos negocios -dijo Arnie-. Fuera, entre los hombres tristes del desierto.
Asuntos particulares. ¢Vas a venir también en el helicoptero? Si es asi, serd mejor que te
pongas algo distinto, quizas botas y gruesos pantalones, porque es siempre posible que 0s
veais obligados a descender. Es mucho tiempo, cinco dias, para mantenerse dando vueltas.
Aseguraos en particular del suministro de agua.

Doreen y Jack se miraron.

-Hablo en serio -dijo Arnie-. Asi que no comprometeos con otras cosas, ¢,de acuerdo?

-Por lo que puedo deducir -indicé Jack a Doreen-, no me queda méas remedio. He de hacer lo
gue me mande.

-Eso es cierto, camarada -asintio Arnie-. Empieza, pues, a reunir el equipo que necesitaremos.
Una cocina portatil, una luz portatil, un cuarto de bafio portatil, comida, jabén y toallas, un
arma de cualquier clase. Ya sabes lo que necesitaremos; llevas viviendo mucho tiempo en el
borde del desierto.

Jack asintio con la cabeza, despacio.

-¢QUE es ese negocio? -preguntd Doreen-. ¢Y por qué tienes que caminar? Si tienes que ir
hasta alli, ¢;por qué no vuelas como haces de ordinario?

-Simplemente tengo que andar -dijo con irritacion Arnie-. Asi es; no fue idea mia -
volviéndose a Helio le pregunto-: ¢Puedo regresar volando?

-Si, sefior -contest6 Helio-. Puede regresar del modo que prefiera.

-Menos mal que me encuentro en buena forma fisica -dijo Arnie-, 0 esto quedaria fuera de
toda cuestion. Espero que Manfred lo consiga.

-Es un chico muy fuerte, sefior -dijo Helio.

-¢ Te llevas al muchacho? -murmur6 Jack.

-Cierto -contesto Arnie-. ; Alguna objecion?

Jack Bohlen no respondid, pero parecié mas sombrio que nunca. De pronto sali6 toda su furia
contenida en una rafaga.

-iNo puedes hacer que el muchacho camine durante cinco dias a través del desierto! jEso le
mataria!

-¢Por qué no vas en algin vehiculo de superficie? -pregunté Doreen-. Uno de esos jegp-
tractores que la gente del servicio postal de la NU utilizan para entregar el correo. Todavia te
Ilevaria mucho tiempo; seguiria siendo un peregrinaje.

-¢Que te parece eso? -pregunto Arnie a Helio.

Tras alguna reflexion el hombre triste contesto:

-Supongo que ese carrito del que hablas servira.

-iEstupendo! -exclam6 Arnie decidiéndose alli mismo-. Telefonearé a un par de individuos
gue conozco y que me traigan uno de esos jeeps de correos. Me diste una buena idea, Doreen;
te lo agradezco. Claro, vosotros dos tendréis que seguir todavia dando vueltas en el aire para
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asegurarnos que no sufrimos ninguna averia.

Tanto Jack como Doreen asintieron.

-Quiza cuando llegué alli, adonde voy -dijo Arnie-, descubrais lo que me propongo.

De hecho, vais a hacerlo condenadamente bien, dijo para si; no tengo la menor duda.

-Todo esto es muy extrafio -apunté Doreen; estaba plantada cerca de Jack Bohlen, cogida a su
brazo.

-No me eches la culpa -se excusd Arnie-. Censura a Helio -sonrio.

-Es cierto -dijo Helio-. Fue idea mia.

Pero ellos conservaron su expresion hosca.

-¢No has hablado con tu padre todavia hoy? -pregunt6 Arnie a Jack.

-Si. Brevemente, por teléfono.

-¢ Ya tiene registrada su denuncia de terrenos, sin duda alguna? ¢No han habido dificultades?
-Dice que siguio los pasos adecuadamente -contestd Jack-. Se prepara para regresar a la
Tierra.

-Eficiente sistema de operacion -dijo Arnie-. Lo admiro. Aparece aqui en Marte, acota la
tierra que le interesa, va a la Oficina de Registros, presenta su peticién, luego vuelve volando.
No esta mal.

-, Qué es lo que te propones, Arnie? -dijo Jack con voz tranquila.

Arnie se encogié de hombros.

-Tengo que hacer este sagrado peregrinaje. Eso es todo.

Sin embargo, aun sonreia; no podia evitarlo. No podia detenerse en esta sonrisa y no se
molesto en intentarlo.

El uso de un jeep postal de las NU acortaba la propuesta peregrinaciéon desde Lewistown a
Dirty Knobby de cinco dias a una media de ocho horas; poco mas o menos, calculé Arnie.
So6lo quedaba ahora que partir, se dijo a si mismo mientras paseaba por su sala de estar.

En el exterior del edificio, junto al bordillo, Helio estaba sentado en el aparcado vehiculo,
junto a Manfred. A través de la ventana Arnie podia verlos bastante lejos. Saco su pistola de
un cajon del escritorio, se la colocé dentro de la americana, cerrd la mesa y sali6 presuroso al
vestibulo.

Un momento mas tarde emergia en la acera y se dirigia hacia el jeep.

-Aqui vamos -dijo a Manfred.

Helio salié del vehiculo y Arnie se sento detras del volante. Puso en marcha el pequefio motor
a turbina; hizo un ruido como una abeja encerrada en una botella.

-Suena bien -dijo animoso-. Hasta la vista, Helio. Si esto sale bien habrd una recompensa para
ti, recuérdalo.

-No espero recompensa -contestd Helio-. Mi Unico deber es servirte, sefior; lo haria por
cualquiera.

Soltando el freno de mano, Arnie despegd de la acera bajando por el trafico de Gltima hora de
Lewistown. Ya estaban en camino. Arriba Jack Bohlen y Doreen sin duda volaban en el
helicdptero; Arnie no se molestd en buscarles, dando por garantizado que estaban alli. Agit6
la mano despidiéndose de Helio y luego un enorme tractor-bus llené todo el espacio detras del
Jeep;, Helio desaparecio de la vista.

-, Qué te parece esto, Manfred? -preguntd Arnie mientras guiaba el jeep hacia las afueras de
Lewistown en direccion al desierto-. ;| No es algo divertido? Marcha a ochenta kilometros por
hora y casi sin gasto de combustible.

El muchacho no respondid, pero su cuerpo temblaba de excitacion.

-Estéa chinado -declar6 Arnie, en respuesta a su propio pensamiento.
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Ya casi habian abandonado Lewistown cuando Arnie se dio cuenta de un coche que se habia
colocado tras ellos y que marchaba a su misma velocidad. Vio, dentro del vehiculo, dos
figuras, un hombre y una mujer. Al principio creyé que eran Jack y Doreen y luego descubrio
que era su ex esposa, Anne Esterhazy, y que el individuo era el doctor Milton Glaub.

cQué diablos quieren?, se preguntd Arnie. ;/No pueden comprender que tengo trabajo, gue no
puedo ser molestado, sea lo que sea?

-iKott! -grit6 el doctor Glaub-, jdeténgase al bordillo para que podamos hablar con usted!
iEsto es vital!

-iAl infierno! -exclamé Arnie, aumentando la velocidad del jeep. Palpd con la mano izquierda
su pistola-. No tengo nada que decir... ¢y qué hacéis los dos viajando juntos? -no le gusto el
cariz del asunto, ni pizca. Precisamente ellos dos viéndose, se dijo para si. Debi habérmelo
Imaginado. Utilizando el aparato portatil de comunicaciones, llamé a su ayudante, Eddy
Goggins, en la Casa de la Unién-. Aqui Arnie. Mi girocompas marca 8,45702, precisamente al
borde de la ciudad. Ven aqui deprisa... tengo a un grupo del que hay que cuidarse. No tardes,
estan ganando terreno. -De hecho no se habian quedado atras; era facil para ellos igualar la
velocidad del pequefio jeep, e incluso sobrepasarla.

-Lo haré, Arnie -le contesté Eddy Goggins-. Enviaré a algunos de los muchachos
inmediatamente; no te preocupes.

Ahora el coche siguié adelante y avanzo hacia el bordillo. Arnie, de mala gana, disminuyo la
velocidad de su jeep hasta detenerlo. El coche se colocd en posicion de bloquear cualquier
escapada y Glaub salto de su interior, avanzando hacia el jeep, agitando los brazos.

-iEste es el fin de su carrera de atropellos y de tirania! -grité a Arnie.

L/sto, penso Arnie. £n un momento como este.

-, Qué es lo qué quieres? -dijo-. Dilo deprisa; tengo trabajo.

-Deje en paz a Jack Bohlen -jaded el doctor Glaub-. Le represento y necesita descanso y
tranquilidad. Tiene que tratar conmigo.

Anne Esterhazy salié del coche; se aproximo al jeepy se enfrentd a Arnie.

-Tal y como tengo entendida la situacion... -comenzo.

-iT4 no comprendes nada! -dijo Arnie con veneno en sus palabras-. Déjame en paz o me
ocuparé de vosotros.

Por encima, un helicoptero con la sefial de la Union de Trabajadores Hidraulicos aparecio y
comenzd a descender; eran Jack y Doreen, dedujo Arnie. Mientras él vio un segundo
helicoptero a tremenda velocidad; sin duda se trataba de Eddy y de los miembros de la
hermandad. Ambos helicopteros se prepararon para tomar tierra cerca.

-Arnie -dijo Anne Esterhazy-, sé que algo malo va a ocurrirte si no abandonas lo que estas
haciendo.

-¢A mi? -pregunto él, divertido e incrédulo.

-Lo presiento, por favor. Arnie. Sea lo que sea lo que prepares, piénsatelo dos veces. Hay
muchas cosas buenas en el mundo; ¢por que tienes que vengarte?

-Vuelve a Nueva Israel y cuida de tu maldita tienda -puso en marcha el motor del jeep.

-Ese muchacho -dijo Anne-. Es Manfred Steiner, (no? Deja que Milton se lo lleve de regreso
al Campamento B-G; es mejor para todos, mejor para él y para ti.

Uno de los helicopteros habia aterrizado. De él tres o cuatro miembros de la Union de
Trabajadores Hidréaulicos vinieron corriendo calle arriba y el doctor Glaub, al verlos, tird
tristemente de la manga de Anne.

-Ya les veo -ella permaneci6 inmutable-. Pero no, Arnie; ti y yo hemos trabajado juntos muy
a menudo, en cosas que valian la pena. Por mi bien, y por el de Sam... si sigues adelante con
esto, sé que tu y yo jamas volveremos a estar juntos en ninguna situacion. ¢No te das cuenta?
¢ Es tan importante eso que te propones para perder cosas de tanto valor?

Arnie nada dijo.

Jadeando Eddy Goggins aparecio junto al jeep. Los hombres que le seguian formaron una
especie de abanico avanzando hacia Anne Esterhazy y el doctor Glaub. Ahora el otro
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helicdptero habia aterrizado y de él descendi6 Jack Bohlen.

-Preguntale -dijo Arnie-. Viene por su propia voluntad; es un hombre mayor, sabe lo que se
hace. Preglntale si no viene voluntariamente en esta peregrinacion.

Mientras Glaub y Anne Esterhazy se volvian hacia Jack, Arnie Kott dio marcha atrés al jeep;
cambio a primera y sali6 disparado del lado del coche aparcado. Se produjo un forcejeo
cuando Glaub tratd de volver a su vehiculo; dos miembros de la Unién le cogieron y lucharon.
Arnie dirigi6 el jegp hacia delante, y coche y gente quedaron bien atrés.

-Alla vamos -dijo a Manfred.

Delante, la calle se hizo una franja vagamente nivelada que marcaba la entrada en el desierto
en direccion a las colinas muy lejanas. El jeep siguié su marcha casi a la maxima velocidad y
Arnie sonrid. Junto a él, el rostro del muchacho brillaba de excitacion.

Nadlie puede detenerme, se dijo Arnie para si.

El sonido ciudadano se desvanecio de sus oidos; habia sélo ahora el zumbido de la diminuta
turbina del vehiculo. Se arrelland.

Dirty Knobby, prepérate, se dijo. Y luego penso en el magico desencanto de Jack Bohlen, el
brujo o la bruja acuética que Helio dijera que poseia encima del individuo y Arnie fruncié el
cefio. El gesto fue momentaneo. No disminuyd la marcha.

Junto a él, Manfred balbuceaba excitado:

-Basura, basura.

-¢Qué significa esto de basura, basura? -pregunto Arnie.

No hubo respuesta mientras los dos marchaban en el jeep de la oficina postal de las NU hacia
la cordillera FDR, que quedaba directamente delante.

Quiza descubra lo que significa cuando lleguemos alli; se dijo Arnie para si. Me gustaria
saberlo. Por algin motivo los sonidos que emite el muchacho, las palabras casi inteligibles,
me ponen nervioso mas que alguna otra cosa. Deseo de pronto tener a Helio consigo.

-jBasura, basura! -exclamd Manfred mientras seguian veloces su marcha.
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CAPITULO XV

La negra y curvada proyeccion de piedra arenisca y cuarzo volcanico que era Dirty Knobby
asomaba enorme y pelada delante de ellos en el resplandor de la madrugada. Habian pasado la
noche en el desierto, en una tienda, el helicéptero aparcado cerca. Jack Bohlen y Doreen
Anderton no habian intercambiado palabras con ellos; al amanecer el helicoptero despego
para circundar desde arriba. Arnie y el muchacho, Manfred Steiner, consumieron un buen
desayuno, recogieron sus cosas Yy reanudaron el viaje.
Ahora la peregrinacion hacia la roca sagrada de los hombres tristes habia terminado.
Viendo de cerca a la Dirty Knobby, Arnie penso: Este es el lugar que nos curard de cuanto nos
aflige. Dejando que Manfred tomase el volante del jeep, consultdé el mapa que Heliogabalo
trazara. Mostraba el sendero para alcanzar la roca. Alli estaba, Helio le habia dicho, una
camara hueca en la zona norte de la pefia, en donde un sacerdote hombre triste solia vivir. A
menos, se dijo Arnie para si, que se haya marchado a dormir con cualquier feligresa. Sabia
que los sacerdotes hombres tristes eran viejos verdes en su mayor parte. Incluso los propios
hombres tristes les despreciaban.
En la base de la primera colina, a las sombras, aparco el jegpy par6 el motor.
-Desde aqui subiremos a pie -dijo a Manfred-. Llevaremos tanta impedimenta como podamos,
comida y agua, naturalmente, y la emisora de comunicaciones, y me imagino que si
necesitamos cocinar podemos regresar por el fogon. Se supone que nos quedan unos pocos
kilometros que cubrir.
El muchacho habia saltado del vehiculo. Ayudd a Arnie a descargar la impedimenta y pronto
comenzaron a ascender por el sendero rocoso, dentro de la cordillera FDR.
Mirando a su alrededor con aprension, Manfred se acurruco y se estremecio. Quizés el
muchacho experimentaba la situacion de AM-WEB una vez mas, conjetur6 Arnie. EI Henry
Wallace gquedaba solo a unos ciento ochenta kildbmetros de aqui. EI muchacho pudo haber
captado las emanaciones de las estructuras que aun habrian de erigirse. De hecho, él mismo
casi podia notarla.
¢O era la roca de los hombres tristes lo que notaba?
No le gusté el aspecto. Qué saldrd de esto?, se preguntd a si mismo. Es perverso este lugar
arido. Pero quiza hace tiempo esta region fuera fértil. Se podia descubrir restos de antiguos
campamentos de hombres tristes a lo largo del camino. Quiza los marcianos se originaron
aqui; la tierra tenia con certeza un aspecto viejo y usado, como si, pens6, un millon de grises
criaturas hubiesen recorrido el sendero a través de los siglos. ;Y ahora qué quedaba?; los
ultimos restos de una raza moribunda. Una reliquia para aquellos que no iban a estar mucho
mas.
Resoplando, cansado por el ejercicio de andar con una carga pesada, Arnie, se detuvo.
Manfred pareci6 remolcar un torbellino de actividad tras él; todavia lanzaba miradas ansiosas
y asustadas a su alrededor.
-No te preocupes -dijo Arnie animandole-. Aqui no hay nada que te pueda asustar.
¢Estaba, acaso, el talento del nifio fundiéndose ya con el de la roca? Y se preguntd, ¢la roca
misma se habria dado cuenta también? ;Era capaz de eso?
El sector se nivelaba y se hacia mas amplio. Todo estaba en sombras; el frio y la humedad
pendian por doquier, como si estuviesen entrando dentro de una gran tumba. La vegetacion
que crecia era escasa y ponzofiosa a lo largo de la superficie rocosa, poseyendo una mortifera
cualidad en si, como si algo lo hubiese envenenado en el acto de su crecimiento. Habia en el
camino un pajaro muerto, un cadaver podrido que podia haber estado alli durante afios; era
imposible de calcular. Tenia apariencia momificada.
Seguro que no me gusta este lugar, se dijo Arnie para si.
Deteniéndose junto al pajaro, Manfred se inclind y dijo:
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-Basura.

-Si -murmur6 Arnie-. Vamos, adelante.

Llegaron pronto a la base de la roca.

El viento agitaba los matorrales, que parecian que hubiesen sido despellejados hasta sus
elementos primitivos: desnudos y retorcidos, como huesos clavados verticales en el suelo. El
viento salia de una rendija en Dirty Knobby y olia, pensd, como si alguna especie de animal
viviese alli. Quizas el propio sacerdote; vio sin sorpresa alguna botella vacia de vino yaciendo
a un lado con otros trastos tirados entre el follaje proximo.

-¢Hay alguien por aqui? -preguntd Arnie.

Al cabo de largo rato, un anciano, un hombre triste, gris como si estuviese envuelto en
telarafias, sali6 de la cAmara interna de la roca. El viento parecio soplar a su alrededor, de
modo que camind penosa y lateralmente, apoyandose en los costados de la cavidad y luego
avanzando una vez mas. Tenia los ojos enrojecidos.

-Viejo borracho -dijo Arnie en voz baja. Y luego, en un trozo de papel que Helio le habia
dado, leyo en idioma marciano la salutacién al viejo.

El sacerdote murmur6 una respuesta mecanica, con su boca sin dientes.

-Toma -Arnie le tendié un carton de cigarrillos. El sacerdote, murmurando, avanzo de lado y
tomd con sus zarpas el carton; metio el paquete bajo su tunica grisacea-. ¢ Te gusta eso, eh? -
exclamd Arnie-. Ya me imaginé que te gustaria.

En el pedazo de papel leyd, en el idioma marciano, el proposito de su visita y lo que queria
del sacerdote. Deseaba que el marciano les dejase a €l y a Manfred durante una hora, poco
mas 0 menos, en la cdmara, de manera que pudiesen convocar al espiritu de la roca.

Aln murmurando, el sacerdote retrocedio, ahuecadas las costuras de su tunica. Luego dio
media vuelta y se march6 tambaledndose. Desaparecio por un sendero lateral, sin mirar ni a
Manfred ni a Arnie.

Arnie dio la vuelta al papel y leyo las instrucciones que Helio le habia escrito.

1. Entrar en la camara.

Tomando a Manfred por el brazo le condujo, paso a paso, dentro de la oscura hendidura de la
roca; encendiendo la linterna, llevd al muchacho hasta donde la camara se hizo mayor.
Parecia una antigua caja llena de trapos sucios, con un olor mas vegetal que animal.

¢ Y ahora qué? De nuevo consulto el papel de Helio.

2. Encender fuego.

Una desigual fila de pefiascos rodeaba una zona negra en la que yacian fragmentos de madera
y lo que parecian ser huesos... Eso daba a entender que el viejo sacerdote se cocinaba aqui sus
comidas.

Arnie sacd de su mochila, luego de dejarla en el suelo de la caverna y abrirla, unas cuantas
Ccosas.

-No te pierdas, muchacho -dijo a Manfred. ;Me pregunto si lograremos salir alguna vez de
aqui?, se interrogo a si mismo.

Ambos se sentian mejor, sin embargo, una vez encendido el fuego. La caverna se hizo mas
calida, pero no seca; el olor a rancio persistia e incluso parecia aumentar, como si el fuego lo
atrajese.

La siguiente instruccion le preocupd; no parecia encajar, pero, no obstante, la cumplio.

3. Pon la radio portétil a 574 kilociclos.

Arnie saco el pequefio transistor japonés y lo sintonizd. En los 574 salieron solo los ruidos de
la estatica. Parecio, sin embargo, que obtenia una respuesta de la roca que le rodeaba; la roca
parecié cambiar y ponerse mas alerta, como si el ruido de la radio la hubiera despertado a la
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presencia de los recién llegados. La siguiente instruccion resultaba igualmente enojosa.
4. Toma Nembutal (el muchacho que no tome).

Utilizando la cantimplora, Arnie, se tragoé el Nembutal, preguntandose si su fin era enturbiar
sus sentidos y convertirle en crédulo. ;O quiza disminuir su ansiedad?
Soélo quedaba que seguir otra instruccion.

5. Arroja al fuego un paquete incluido.

Colocado en la mochila de Arnie habia un paguete pequefio, una pagina doblada del «New
York Times», con alguna especie de hierba dentro. Arrodillandose junto al fuego, Arnie, con
cuidado, desenvolvio el paquete y dejo caer las hebras oscuras y secas en las llamas. Un olor
nauseabundo se alz6 y las Ilamaradas se apagaron. EI humo lo llenaba todo, ocupando el
interior de la cueva; oy6 como Manfred tosia. Maldicion, pens6 Arnie, moriremos si seguimos
con esto.

El humo desaparecio casi enseguida. La caverna parecia ahora oscura y fria y mucho mayor
que antes, como si la roca a su alrededor hubiese retrocedido. Not6, de inmediato, como si
fuese a caer; ya no parecia poder mantenerse vertical. Desaparecido el sentido del equilibrio,
fue la primera sensacion que tuvo. No tenia nada que le sirviera de orientacion.

-Manfred -dijo-, escucha ahora. Por mi parte no tienes que preocuparte por ese AM-WEB,
como Helio te explico, ¢lo entiendes? Ahora regresa atras, a cosa de una tres semanas.
¢Puedes hacerlo? Realmente retrocede, trata de hacerlo con el mayor ahinco que puedas.

En la semioscuridad, el muchacho le mird con los ojos desorbitados de miedo.

-Retrocede hasta antes de que conociese a Jack Bohlen -dijo Arnie-. Antes de que me lo
encontrase en el desierto aquel dia en que los hombres tristes se morian de sed. ¢Lo
entiendes? -camind hacia el muchacho...

Cay0 de bruces.

El Nembutal, pens0. Mejor serd volver antes de que me desmaye por completo. Forcejed por
levantarse, tratando de encontrar un asidero. Una luz destelld, cegandole; se tapd con las
manos y entonces se encontraba en el agua. Agua caliente que le caia sobre el rostro; tosid, se
ahogo, vio a su alrededor las nubes de vapor, sintié bajo sus pies el entarimado de madera que
le resultaba familiar.

Se encontraba en su bafio de vapor.

Voces de hombres conversando. La de Eddy diciendo:

-Bien, Arnie.

Luego comenzaron a recortarse formas a su alrededor, otros individuos duchandose.

Dentro suyo, muy abajo, cerca del escroto, su ulcera duodenal comenz6 a quemar y se dio
cuenta de que tenia un hambre terrible. Salio de la ducha y con piernas débiles e involuntarias
cruzd el entarimado célido y himedo, buscando al ayudante para que le diese su gran toalla de
bafio de manufactura terrestre.

Ya estuve aguri antes, penso; he hecho todo esto, dije lo que voy a decir. Es singular. ; Como
diablos le llaman? Es una palabra francesa... Serd mefor desayunar. El estbmago le daba
vueltas y la tlcera le dolia.

-Eh, Tom -llam¢ al criado-. Sécame y visteme para que pueda comer; la Ulcera me esta
matando -jamas habia sentido antes tanto dolor.

-De acuerdo, Arnie -contestd el ayudante, avanzando hacia él, tendiéndole la enorme y suave
toalla blanca.
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Cuando el ayudante le vistid, con los pantalones grises de franela y la camisa de cuello
abierto, suaves botas de cuero y gorra nautica, el Buenmiembro Arnie Kott abandond el bafio
de vapor y cruzé el pasillo de la Casa de la Union hasta su comedor, en donde Heliogabalo le
tenia preparado el desayuno.

Por fin se sentd ante una pila de pastelillos y tocino, verdadero café casero de la Patria, un
vaso de jugo de naranja de los naranjales de Nueva Israel y el ejemplar de la semana anterior
del «New York Times», en edicion dominical.

Tembld de consternacion mientras extendia la mano para coger el vaso de denso, dulce y
fresco jugo de naranja; el vaso era resbaladizo y suave al tacto y casi se le escurrio de los
dedos... Penso; tengo que tener cuidado, ir mas despacio o tener calma. Es realmente esto: He
vuelto aqui donde estaba, hace varias semanas. Manfred y la Roca de los hombres tristes lo
hicieron juntos. Uf, penso, su mente era un torbellino de anticipacion. jEsto es algo!

Sorbid el juego de naranja, disfrutando de cada trago, hasta que el vaso quedd vacio.

Tengo lo que queria, se dijo a si mismo.

Ahora debo tener cuidado, se dijo; hay cosas que no quiero sequramente cambiar. Deseo
asegurarme de no enreaar mi negocio del mercado negro haciendo lo natural y
entremetiéndome para qgue el viejo Norb Steiner no se suicide. Quiere decir, que es triste por
él, pero yo no intento abandonar el negocio, asi que se quedara como fue. Como tiene que ser,
se corrigid a si mismo.

Principalmente tengo otras cosas que hacer; primero, veré de consequir un derecho de opcion
legal para las tierras del FDR que rodea a la zona de Henry Wallace y esa opcion precederd a
la del viejo Bohlen en varias semanas. Asi que se vaya al diablo el viejo que viene de la
Tierra. Cuando llegue dentro de varias semanas descubrira que ya han comprado la tierra.
Hard todo el camino hasta aqui para nada. Quiza sufra un ataque de corazon. Arnie solté una
risita. Mala cosa.

Y después, el otro asunto; el propio Jack Bohlen.

Voy a arreglarlo, se dijo para si, precisamente a arreglar a un tipo que no me conoce, aunque
Yo si que le conozco a él.

Yo soy ahora para Jack Bohlen su destino.

-Buenos dias, sefior Kott.

Enojado por haber interrumpido su meditacion, alz6 la vista y vio a una chica que habia
entrado en la habitacién y estaba plantada junto a su escritorio expectante. No la reconocio.
Era una muchacha de la oficina de secretariado, y comprendié que habia venido para recibir el
dictado de la mafiana.

-LIamame Arnie -murmuré-. Todo el mundo me llama asi. ;{No lo sabias? ;Eres nueva?

La chica no era del todo guapa y volvié la vista a su periédico. Pero por otra parte tenia una
figura llena y pesada. Llevaba un vestido de seda negra. No debe de llevar mucho debajo, se
dijo para si, mientras la observaba de reojo. No esta casada, no levaba anillo de boda en el
aedao.

-Acércate -dijo-. Me tienes miedo porque soy el famoso y grande Arnie Kott, encargado de
todo este lugar, ¢verdad?

La chica se aproxim6 con un provocativo movimiento de deslizamiento que le sorprendio;
parecio deslizarse lateralmente hacia el escritorio. Y con una voz insinuante y aspera dijo:

-No, Arnie, no me das miedo -su osada mirada no parecia propia de la inocencia; al contrario,
el conocimiento que implicaba le sobresaltd. Le parecia como si estuviese consciente de cada
uno de los anhelos que le dominaban a él, especialmente los que la concernian.

-¢Llevas mucho tiempo trabajando aqui? -pregunto.

-No, Arnie -se acercd mas ahora y se apoy0 al borde del escritorio de modo que una pierna,
apenas podia creerlo, fugazmente entrd en contacto con la de Arnie.

Metddicamente, su pierna ondul6 contra la suya en un movimiento ritmico y reflexivo, que le
hizo retroceder y decir débilmente:

-Eh...
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-¢Que te pasa, Arnie? -pregunto la chica sonriendo.

Su sonrisa era fria y, sin embargo, llena de intimacién, profundamente sin calor, como si una
maquina la hubiese estampado alli, construidos con un molde los labios, dientes, lengua. Y a
pesar de ello, le arroll6 con su sensualidad. Vertia un calor empapador y saturado que le hizo
ponerse rigido en su silla, incapaz de apartar la vista. Principalmente era la lengua, penso.
Vibraba. El extremo, advirtio, tenia una forma puntiaguda, como si fuese cortante; una lengua
qgue podia herir, que disfrutaria hundiéndose en algo vivo, atormentandolo y haciéndole
suplicar piedad. Esa parte fue la que mas le molestd: oir las suplicas. Los dientes, también,
blancos, brillantes y afilados... hechos para hendirse.

Se estremecio.

-¢Te molesto, Arnie? -murmurd la chica, inclinado su cuerpo a lo largo del escritorio de
manera que ahora no pudo comprender como lo habia logrado, se apoyaba casi por entero
contra él. Dios mio, penso, és... es imposible.

-Escucha -dijo, tragando saliva, y encontrando su garganta seca; apenas pudo musitar las
palabras-, vete y déjame leer -cogiendo el periddico lo mantuvo entre €l y ella-. Vete! -repitid
con un berrido.

La forma retrocedio un poco.

-, Qué te pasa, Arnie? -su voz parecia un quejido, como las ruedas de metal rozando unas con
otras.

Un sonido automaético venia fuerte de ella, como una grabadora de magnetofon, penso.

Nada dijo; cogid su periodico y leyd.

Cuando después alz0 la vista, la chica se habia ido. Estaba a solas.

No recordaba eso, se dijo a si mismo, temblando interiormente, sintiendo que el estdbmago se
le revolvia. ¢ Qué clase de criatura fue esa? No lo entiendo... ;qué es lo que paso entonces?
Comenzo automaticamente a leer un articulo en el periddico sobre un navio que se habia
perdido en el espacio, un carguero del Japon llevando un embarque de bicicletas. Se sintié
divertido, incluso después de saber que habian perecido trescientas personas a bordo; tenia
mucha gracia, la idea de ver aquellas miles de pequefas y ligeras bicicletas japonesas flotando
como restos, circundando al Sol para siempre... No es que no fuesen necesarias en Marte, con
su falta virtual de fuentes de energia... Un hombre podia pedalear sin costo durante centenares
de kilémetros bajo la ligera gravedad del planeta.

Leyendo més se tropez6 con un articulo de una recepcion en la Casa Blanca para... parpadeo.
Las palabras parecieron correr juntas; apenas podia leerlas. Algun error de impresion. ;Qué
decia? Se acerc6 mas el periodico...

Basura, basura, decia. El articulo se habia convertido en algo sin significado; nada méas que
las palabras basura-basura, una tras otras. ;Cielo santo! Lo mird disgustado, su estomago
reaccionando; la ulcera duodenal ahora le dolia mas que nunca. Se habia puesto tenso y
furioso, la peor combinacion posible para un paciente ulceroso, especialmente a la hora de
comer. ;Malditas sean estas palabras basura-basura!, se dijo a si mismo. jEs lo que el chaval
dice! Seguro que han estropeado el articulo del periddico.

Mirando de reojo a través del papel vio que casi todos los articulos se habian convertido en
tonterias, turbios al cabo de una linea o asi. Crecio su irritacién y arrojo el periddico a un lado.
iVaya infierno aquel en que se habia visto envuelto!

Eso son palabras esquizofrénicas, comprendié. Un idioma particular. ;No me gusta en
absoluto! Esta bien si él quiere hablar asi, de acuerdo, jpero aqui no tiene nada que hacer! No
tiene ningun derecho a colocarse materialmente en mi mundo. Y entonces, pensé Arnie:
Claro, me ha hecho venir aqui, retrocediendo en el pasado, y quizas piensa que esa accion le
aa derecho a cualquier otra libertad. Quizas el chaval piense que éste es su mundo.

Esa idea no agrado a Arnie; desed que no se le hubiese ocurrido nunca.

Levantandose del escritorio fue hasta la ventana y mird a la calle de Lewistown, bastante
abajo. La gente marchaba presurosa; iban muy deprisa, y los coches también; ¢por qué tan
rapidos? Habia algo desagradable en sus movimientos, en sus sobresaltos; parecian tropezar
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unos con otros o estar a punto de hacerlo. Objetos colisionantes como bolas de billar, duros y
peligrosos... Hasta los edificios parecian quebradizos, con las esquinas vivas. Y, sin embargo,
cuando tratd de destacar un cambio... y lo habia sin duda... no pudo. Esto era la escena
familiar de cada dia. No obstante...

¢Se movian tan deprisa? ¢(Era eso? No, era algo mas profundo. Habia una «hostilidad»
omnipresente en todo; las cosas no chocaban solamente; se golpeaban una con otra, como si
lo hiciesen con deliberacion.

Y entonces vio algo mas, algo que le hizo carraspear. La gente de la calle, all& abajo, yendo
deprisa de una parte a otra, casi no tenia rostros, sélo fragmentos o remanentes de cara, como
si nunca hubiesen sido formadas las lineas faciales.

Oh, esto no es posible, dijo Arnie para si. Ahora sentia miedo, profunda e intensamente. ;Qué
pasa? ;Adonde me han traido?

Regreso, impresionado, a su escritorio y volvio a sentarse. Cogiendo su taza de café bebid,
tratando de olvidar la escena de abajo, procurando reanudar la rutina de la mafiana.

El café tenia un gusto raro, amargo, fuerte y tuvo que dejar la taza. Supongo que el chico se
imagina que le van a envenenar, pensd Arnie con desesperacion. ¢£5 eso? jAcaso tengo que
verme comiendo una comida de gusto infernal a causa de sus alucinaciones? Dios, penso; eso
serd terrible.

Lo mejor para mi, decidib, es efectuar mi tarea aqui lo antes posible y luego regresar al
presente.

Abriendo con la llave el cajén inferior de su escritorio, Arnie saco la pequefia grabadora
cifradora a baterias y la prepar6 para su uso. Dijo al micr6fono:

-Scott, tengo un asunto importante que transmitirte. Insisto que acties inmediatamente. Lo
que quiero hacer es comprar las montafias FDR porque las NU van a establecer una zona
inmensa de alojamiento alli, basicamente en torno al cafidén Henry Wallace. Ahora te
transferiré suficientes fondos de la Unidn, en mi nombre, claro, para asegurarme el titulo de
todo esto, porque dentro de dos semanas los especuladores...

Cortd, porque la maquina cifradora se habia detenido. La hurgd y los carretes giraron
despacio y luego otra vez quedaron parados.

Crei gue estaba arreglado, pensd Arnie, furioso. ;/No /a reparé Jack Bohlen? Entonces recordd
que habian vuelto al pasado antes de que Jack Bohlen hubiese sido llamado; por ello no
funcionaba.

Tenadré que dictar a la secretaria, pensd. Comenzé a apretar el boton de su escritorio que la
Ilamaria, pero retird la mano. ;Puedo dejar que regrese? Se preguntd. Pero no habia otra
alternativa. Oprimio el botdn.

La puerta se abrio y entro ella.

-Ya sabia que me llamarias, Arnie -dijo, yendo hacia él presurosa, insinuante y apremiante.
-Escucha -dijo con autoridad en su voz-. No te acerques demasiado a mi, no puedo soportar a
la gente que se me arrima.

Pero mientras hablaba reconocid sus temores por lo que eran; era el miedo béasico de los
esquizofrenicos a la gente que se les acercaban demasiado porque pensaban que podian
reducirles su espacio vital. Miedo a la proximidad, debido a la notable estupidez
esquizofrénica de todos los que le rodeaban. Esfo es lo que estoy haciendo, penso Arnie. Y,
sin embargo, aun sabiéndolo, no pudo soportar tener a la chica muy cerca suyo; se levantd
bruscamente y se alejd, acercandose una vez mas a la ventana.

-Lo que ta digas, Arnie -contestd la chica en un tono que era insaciable.

Y a pesar de haberlo dicho avanzo hacia él hasta que, como antes, casi le roz6. Se encontro
Arnie oyendo los ruidos de su respiracion, el perfume de su cuerpo, aspero y desagradable...
Se sintio sofocado, incapaz de conseguir bastante aire para llenar sus pulmones.

-Voy a dictarte una carta -dijo, alejandose de ella, manteniendo una distancia entre los dos-.
Es para Scott Temple y debera ir cifrada para que nadie pueda leerla -para que ellos no
puedan leerla, pensd; ese siempre habia sido su temor, no podia censurar tal defecto en el
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muchacho. Comenzd a dictar-: Tengo un asunto muy importante; actla de inmediato.
Significa muchisimo; las NU van a comprar un enorme pedazo de tierra en las montafias
FDR...

Dictd y dictd; incluso mientras hablaba el miedo le asaltd, un miedo obsesivo que crecia a
cada momento. ¢Y si ella estuviese escribiendo esas palabras basura-basura? Lo tengo gue
mirar, se dijo a si mismo; fengo que acercarme a ella y ver. Pero no se decidia, le daba miedo
la proximidad.

-Escuche, sefiorita -dijo interrumpiéndose a si mismo-. Deme su b/ock; quiero ver lo que esta
escribiendo.

-Arnie -le dijo ella, con su aspera e insinuante voz-, no puedes averiguar nada mirandolo.

-, Que? -pregunto él asustado.

-Esta en taquigrafia -ella le sonri6 friamente, por lo que parecié una palpable malevolencia.
-Esta bien -contestd Arnie cediendo. Continud y completé su dictado; no le dijo que lo
pusiese en clave y que se lo mandase a Scott lo antes posible.

-¢ Y después qué? -preguntd ella.

-, Qué quieres decir?

-Ya sabes, Arnie -dijo ella.

Y el tono de sus palabras le hizo temblar de desaliento y de puro disgusto fisico.

-Después nada -dijo-. Vete; no vuelvas -siguiendola cerr6 con un portazo a espaldas de la
chica.

Creo, decidio, que tendré que establecer contacto directo con Scott: no me fio de éella.
Sentandose tras el escritorio, cogio el teléfono y marcé.

Al poco oy0 el sonido de la llamada. Pero son6 en vano; no hubo respuesta. ;Por qué?, se
pregunto. ;Acaso huye de mi? ;Estda en mi contra? ; Trabaja con ellos? No puedo fiarme de él;
no puedo fiarme de nadie. Y luego, de inmediato, una voz dijo:

-Hola, Scott Temple al habla -se dio cuenta de que sélo unos pocos segundos y unos cuantos
timbrazos habian pasado; todos los pensamientos de traicion, siniestros, encajaban en su
mente casi en un instante.

-Aqui Arnie.

-Hola, Arnie. ;Qué pasa? Adivino por tu tono que algo se prepara. Cuéntalo.

El sentido del tiempo esta perturbado, comprendio Arnie. Me parecio que el teléfono sonaba
media hora, pero no fue asi, en absoluto.

-Arnie -decia Scott-. Habla. Arnie, ;esta ahi?

Es la confusion esquizofrénica, advirtid Arnie. Bdsicamente, la ruptura con el sentido del
tiempo. Ahora lo padezco porque ese chaval también lo padece.

-iCristo! -exclamo Scott airado.

Con dificultad Arnie rompio su cadena de pensamientos y dijo:

-Eh, Scott. Escucha. Tengo un informe interno y confidencial; tenemos que actuar ahora
mismao, ¢entiendes? -contd con detalle a Scott lo de la NU y de las montafias FDR. Termind-:
Asi que ya ves, vale la pena que compremos cuanto podamos y pronto. ;De acuerdo?

-¢ Estas seguro de ese informe? -preguntd Scott.

-Si. jLo estoy!

-¢Coémo te llegd? Francamente, Arnie, me agrada, pero sé que forjas a veces planes locos,
siempre te escapas por la tangente. Me sabria mal quedarnos estancados con ese asunto de la
tierra de FDR.

-Te doy mi palabra -dijo Arnie.

-No puedo aceptarla.

Le parecia imposible creer lo que oia.

-iLlevamos trabajando juntos varios afios y siempre nuestros tratos fueron a base de la palabra
mutua! -grito-. ;Qué pasa, Scott?

-Eso es lo que te pregunto -respondié Scott tranquilo-. ;Como un hombre de tu trabajo y
experiencia puede morder el anzuelo de esa falsa noticia? La exploracion indica que la
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cordillera FDR no vale nada; sé que lo sabes. Todo el mundo lo sabe. Asi que dime lo que te
propones.

-¢ES que no confiasen mi?

- Y por qué iba a confiaren ti? Prueba que tienes un informe verdaderamente de confianza y
que no es una vulgar fanfarronada.

Con dificultades. Arnie dijo:

-iInfiernos, hombre! Si pudiese probarlo, no tendrias que confiar en mi; eso no entrafaria
confianza. Est4 bien entraré en esto solo, y cuando descubras lo que te perdiste échate las
culpas ta mismo, no a mi -colgd con violencia el teléfono, lleno de rabia y desesperacion.
iVaya cosa la ocurrida! No podia creerla; Scott Temple, la Gnica persona en el mundo con que
podia hacer negocios por teléfono. El resto merecia ser arrojado al océano, por lo granujas que
resultaban...

Es un malentendido, se dijo a si mismo. Pero basado en una confianza interna, insidiosa,
fundamental. Una desconfianza esquizofrénica.

Un colapso, comprendio, de /a capacidad para comunicarme.

Poniéndose en pie, dijo en voz alta;

-Creo que iré yo mismo a Pax Grove y veré al encargado de la Oficina de Registros.
Presentaré mi peticion -y entonces record0: Primero iré a «amojonar» la pertenencia, he de ir
hasta el emplazamiento, en la cordillera FDR. Y todo en él se rebeld ante la idea. He de ir a
ese hediondo lugar donde aparecera algun dia el edificio.

Bueno, no habia otra salida. Primero tendria que hacer una estaca en uno de los talleres de la
Unién, luego tomar un helicoptero y encaminarse hacia el Henry Wallace.

Parecia, al pensar en eso, que tenia que cumplimentar una serie de dificiles acciones. ;Cémo
podria hacerlo todo? Primero tendria que encontrar algin trabajador de metal que pudiese
marcar su nombre en la estaca; eso quiza llevase dias. (A quién conocia en las tiendas de
Lewistown que pudiese realizar la tarea? Y si no conocia al individuo, ;,como podia fiarse de
él?

Por fin, nadando contra la intolerable corriente, logro descolgar el teléfono y Ilamar a una
tienda.

Estoy tan cansado que apenas puedo moverme, aavirtio. ;Por qué? ;Qué es lo que he hecho
yo? Si, tenia el cuerpo como aplanado, fatigado. S/ al menos pudiese conseguir algo de
aescanso, penso para si. Si pudiera dormir...

Era bien entrada la tarde cuando Arnie Kott pudo proporcionarse la estaca de metal, con su
nombre grabado, en la tienda taller de la Union y establecer acuerdos para que un helicoptero
de la Union le llevase hasta la cordillera FDR.

-Hola, Arnie -le saludo el piloto. Un joven de rostro agradable, del grupo de pilotos de su
Sindicato.

-Hola, hijo mio -le murmuré Arnie, mientras el piloto le ayudaba a entrar en el asiento
especial de cuero que habian construido para él en las fabricas tapiceras. Mientras el piloto se
instalaba en el asiento delante de €l, Arnie dijo:

-Ahora démonos prisa, porque se me hace tarde; tengo que cubrir el camino y luego ir a la
Oficina de Registros en Pax Grove.

Y sé que no lo conseguiremos, penso para si. Porque... no hay bastante tiempo...
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CAPITULO XVI

El helicoptero de la Unidn de Trabajadores Hidraulicos con el Buenmiembro Arnie Kott a
bordo, apenas habia remontado el vuelo cuando se oyo el altavoz:

«Anuncio de emergencia. Hay un grupito de hombres tristes en el desierto, en el
punto de girocompas 4,65003, muriendose por falta agua y por exposicion al sol.
Los navios al norte de Lewistown tienen instrucciones de dirigir su vuelo hacia
ese punto a toaa velocidad posible para ayuaarles. La ley de las Naciones Unidas
oraena todas las naves comerciales y particulares que respondans.

El anuncio se repitid en la voz tensa del locutor de las NU, hablando desde el transmisor de
las NU en el satélite artificial, en algin lugar del firmamento.

Notando cdmo el helicdptero alteraba el rumbo, Arnie dijo:

-Oh, vamos, hijo mio -era la Gltima gota que colmaba el vaso de agua-. No llegaré nunca a la
cordillera FDR, y mucho menos a Pax Grove y a la Oficina de Registros.

-Tengo que responder, sefior -dijo el piloto-. Es la ley.

Se encontraban por encima del desierto, marchando a buena velocidad hacia el punto dado por
el locutor de las UN. Negros, pensd Arnie. Tenemos que dejar todo lo gue estamos haciendo
para sacarles del apuro a esos estupidos condenados... Y lo peor es que ahora conoceré a Jack
Bohlen. No se puede evitar. Se me olvido eso: ahora es demasiado tarde.

Palmeandose el bolsillo de la americana encontré que aun tenia alli la pistola. Se sintio algo
mas animoso; la empufid mientras el helicéptero descendi6 para aterrizar. Espero que pueda
vencerle aqui, penso. Pero para su desaliento vio que el helicoptero de la Compaiiia Yee habia
aterrizado antes que él y Jack Bohlen ya estaba atareado dando agua a los cinco hombres
tristes. Maldito sea, penso.

-¢Me necesitan? -preguntd el piloto de Arnie desde su asiento-. Si no, proseguiré el viaje.

En su respuesta, Jack Bohlen contesto:

-No tengo mucha agua para ellos -se secd la cara con el pafiuelo, sudando bajo el calido sol.
-Esté bien -dijo el piloto y detuvo las aspas.

-Dile que venga hacia aqui -ordend Arnie a su piloto.

Saltando fuera con una lata de cinco galones de agua el piloto se acercé a Jack y al cabo de un
momento Jack dejo de atender a los hombres tristes y caminé en direccion a Arnie Kott.

-¢Me necesitaba usted? -dijo Jack, plantado mirando a Arnie.

-Si -contestd Arnie-. Voy a matarle -alzé la pistola y apunté a Jack Bohlen.

Los hombres tristes habian estado llenando sus céascaras de huevo con agua; ahora se
detuvieron. Un joven macho, moreno y flaco, casi desnudo bajo el rojizo sol marciano, buscé
detras de él algo, tomo el carcaj de flechas envenenadas; extrajo una de las flechas, la encajé
en su arco y con un solo movimiento dispard. Arnie Kott no vio nada: sintié un agudo dolor y
miré como la flecha le salia del pecho, algo por debajo de la clavicula.

Leen el pensamiento, pensO Arnie. Las intenciones. Tratd de arrancarse la flecha, pero no
quiso moverse. Y entonces se dio cuenta que estaba ya muriéndose. El dardo se encontraba
envenenado y notd cémo el toxico entraba en sus miembros, deteniendo la circulacion de la
sangre, subiendo hacia lo alto para invadir su cerebro y su mente.

Jack Bohlen, plantado por debajo suyo, dijo:

-¢Por qué queria matarme? Ni siquiera sabe quién soy.

-Claro que si -logro grufiir Arnie-. Ta vas a arreglar mi cifradora y me quitaras a Doreen y tu
padre me robard cuanto tengo, todo lo que me importa, la cordillera FDR y lo que venga -
cerrd los ojos y descanso.

-Usted debe de estar loco -exclamd Jack Bohlen.
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-No -dijo Arnie-. Conozco mi futuro.

-Déjeme que le lleve a un médico -le apremi6 Jack Bohlen saltando al helicoptero, apartando
al turbado joven piloto para inspeccionar la saliente flecha-. Pueden darle un antidoto si llega
usted a tiempo -puso en marcha el motor; las aspas del helicdptero comenzaron a girar
despacio y luego aumentaron su velocidad.

-Llévame al Henry Wallace... -murmurd Arnie- para que pueda clavar la estaca que me dé
derecho a reclamar.

Jack Bohlen le mir6 de reojo.

-Usted es Arnie Kott, ;verdad?

Apartando al piloto del asiento, se sentd en los mandos y de inmediato el helicoptero comenzé
a remontarse.

-Le llevaré a Lewistown; es lo mas cerca y alli le conocen.

Sin decir nada, Arnie se arrellano; los ojos todavia cerrados. Todo le habia salido mal. No
habia clavado su estaca y no le habia hecho nada a Jack Bohlen.

Esos hombres tristes, pensd Arnie mientras notaba como Bohlen le alzaba del helicoptero.
Estaban en Lewistown; vio, a través de los ojos ensombrecidos por el dolor, edificios y
gentes. La culpa es de esos hombres tristes, desde el principio,; de no ser por ellos yo nunca
habria conocido a Jack Bohlen. Ellos tienen la culpa de todo el asunto.

¢Por qué no habia muerto todavia?, se pregunto mientras Bohlen le llevaba a través del campo
de aterrizaje del techo del hospital por un ascensor de emergencia. Mucho tiempo habia
pasado; el veneno seguramente le habria invadido del todo. Sin embargo, aun sentia, pensaba,
comprendia. Quizd pueda morir aqui en el pasado, dijo para si; o quizd no pueda hacerlo,
quizd tenga que sequir adelante, incapaz de morir, incapaz de regresar a mi propio tiempo.
¢Como pudo actuar tan deprisa aquel joven hombre triste? De ordinario no utilizaban sus
flechas sobre la gente terrestre; es un crimen capital. Significa el fin para ellos.

Quiza, pensd, me estaban esperando. Conspiraron para salvar a Bohlen porque les ha dado
agua y comida, pensé Arnie. Apuesto a que son 1os que le dieron el aparato del brujo acuatico,
claro. 'Y cuando se lo dieron es que sabian. Sabian todo esto, incluso entonces, desde el
mismo principio.

Estoy desamparado en este terrible y maldito pasado esquizofrénico de Manfred Steiner.
Quiero volver a mi propio mundo, a mi propio tiempo, solo deseo salir de aqui, no ansio
presentar ninguna reclamacion ni gafiar a nadie, quiero regresar a Dirty Knobby, a la caverna,
con aquel maldito muchacho. Ser como era. Por favor, penso Arnie. ;jManfred!

Ellos, alguien, le llevaba sobre ruedas por un oscuro pasillo en alguna especie de vagoneta.
Voces. Una puerta se abrid, un metal reluciente; instrumentos quirargicos. Unos rostros
enmascarados, notd6 como le ponian sobre una mesa... jAydadame, Manfred!, gritd, muy
profundo dentro de si mismo. jVan a matarme! Tienes que hacerme volver, hazlo ahora u
olvidalo, porque...

Una mascara de vacio y total oscuridad aparecié sobre €l y descendio. ;No/, gritd Arnie. No
ha terminado. No puede ser el fin mio. Manfred, por Dios, antes que esto siga adelante y sea
demasiado tarde, demasiado tarde... Necesito ver otra vez la brillante realidad en donde no
habia esto... esta criminal esquizofrenia, y esta locura, y esta ansia bestial, y esta muerte.
jAyudame a escapar de la muerte, a volver al mundo a donde pertenezco! jSocorro, Manfred!
Ayudame...

Una voz dijo:
-Levantese, sefior, su tiempo ha expirado.
Abrid los ojos.
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-Mas cigarrillos, sefior -el sucio y anciano sacerdote hombre triste, con su tanica gris, leve
como una telarafia, se inclind sobre él sacudiéndole, murmurando una y otra vez su letania al
oido-. Si quiere quedarse, sefior, tiene que pagarme -comenzd a arafiar la chaqueta de Arnie.
Arnie se sent6 buscando a Manfred. EI muchacho habia desaparecido.

-Apartate de mi -orden6 Arnie poniéndose en pie. Se llevo las manos al pecho y no se notd
nada.

Camino inseguro hasta la boca de la caverna y se esforzo por salir a traves de la rendija,
penetrando en el frio sol de la mafiana de Marte.

-iManfred! -grito.

No habia rastro del muchacho. Bueno, penso, de todos modos he vuelto al mundo verdadero,
eso es lo que importa.

Ya habia perdido su deseo de matar a Jack Bohlen, de comprar la tierra de estas montafas. Y
que se llevase Bohlen, si queria, a Doreen Anderton, se dijo Arnie a si mismo mientras se
marchaba al sendero por el que previamente vinieron. Pero mantendré la palabra dada a
Manfred, le enviaré a la Tierra en la primera ocasion que tenga y quizas este cambio le cure,
quiza tengan alli mejores psiquiatras ya. De todos modos, no terminard en ese campo.
Mientras descendia por el sendero, aun buscando a Manfred, vio como un helicoptero daba
vueltas; quizas han visto donde se fue el muchacho, se dijo para si. Ambos, Jack y Doreen,
debian haber estado vigilando todo el rato. Deteniéndose, agité los brazos al helicdptero,
indicando que queria que aterrizasen.

El aparato descendid con precaucion hasta descansar en el sendero, en el amplio lugar ante la
entrada de Dirty Knobby. La puerta se descorrié y Doreen bajo.

-Estoy buscando a ese chico... -comenzo Arnie.

Entonces vio que no era Jack Bohlen. Era un hombre a quien jamas viera antes. Blando,
oscuro, pero con ojos frenéticos y emotivos, un hombre que vino hacia él corriendo al mismo
tiempo que agitaba algo que relucia bajo la luz del sol.

-TU eres Arnie Kott -le dijo el individuo con voz aguda.

-Si, ¢y qué? -contesto Arnie.

-Destruiste mi campo de aterrizaje -le grito el individuo. Y alzando la pistola, disparo.

La primera bala no le dio a Arnie. ;Quién eres y por qué me disparas?, se preguntd Arnie Kott
mientras buscaba su propia arma en el interior de la chaqueta. La encontrd, la saco y dispard
contra el hombre que corria. Luego comprendié quién era aquel tipo; era e/ indiviaduo del
mercado negro al que dio la leccion, se dijo Arnie para si.

El hombre que corria se tambaled, cayd, rodé por el suelo y dispar6 desde alli. El disparo de
Arnie tambien habia errado. La bala paso tan cerca de Arnie esta vez, que por un momento
penso que le habia alcanzado; se llevd la mano instintivamente hacia el pecho. Ao, comprobd,
no me diste, bastardo. Alzando la pistola. Arnie apuntd y se preparé para disparar una vez mas
sobre la figura.

El mundo estallé en torno suyo. El sol cayd del cielo; se sumid en la oscuridad y con él
arrastro a Arnie Kott.

Después de un largo rato, la figura tumbada se agito, el hombre de ojos frenéticos se puso en
pie con precaucién, levantandose y estudiando a Arnie; luego comenz6 a andar hacia él.
Mientras caminaba sostenia la pistola con ambas manos y le apuntaba.

Un zumbido desde lo alto le hizo levantar la vista; una sombra acababa de cubrirle y ahora un
segundo helicdptero comenzaba a aterrizar entre él y Arnie. El helicoptero separé a ambos
hombres y Arnie Kott ya no pudo ver al miserable y mezquino negociante del mercado negro.
Del aparato bajo Jack Bohlen. Corriendo hacia Arnie, se inclind.

-Cargate a aquel individuo -susurrd Arnie.

-No puedo -contestd Jack y sefiald. El traficante del mercado negro habia despegado. Su
helicdptero se alzaba por encima de Dirty Knobby, oscilando, luego se lanzé hacia delante,
traspaso el picacho y se fue-. Olvidate de él estds mal herido... piensa en ti mismo.

Arnie murmuro:
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-No te preocupes por eso, Jack -dijo. Cogio a Jack de la camisa y le hizo agacharse para que
su oido quedase cerca de la boca-. Te diré un secreto -dijo Arnie-. Algo que he descubierto.
Esto es otro de estos momentos esquizofrénicos. Todo es ese maldito odio esquizofrénico y
ansias de muerte, ya me ha pasado a mi y no puedo morir. La primera vez fue una de esas
flechas envenenadas clavada en el pecho. Ahora esto. No estoy herido, ni preocupado -cerro
los ojos, luchando por conservar el conocimiento-. Busca a ese chaval, esta en algun lugar.
Preguntale y te lo diré.

-Te equivocas, Arnie -contesto Jack, inclinAndose junto a él.

-¢Me equivoco? ;Como? -apenas podia ver a Bohlen; la escena se habia hundido en el
crepusculo y la forma de Jack era imprecisa y fantasmal.

No puedes engafiarme, pensd Arnie. Sé que sigo en la mente de Manfred;, muy pronto
despertaré y no me habran disparado, me encontraré otra vez bien y hallaré el camino de
regreso a mi propio mundo, en donde estas cosas no suceden. ;INo es verdad? Trat6 de hablar,
pero no pudo.

Apareciendo junto a Jack, Doreen Anderton dijo:

-Va a morir, ;verdad?

Jack no contestd. Intentaba cargarse a Arnie sobre el hombro para llevarlo al helicoptero.

Es otro de esos mundos de basura-basura, dijo Arnie para si, mientras notaba que Jack le
levantaba. Seguro que le di una leccion, también. No haré ninguna chifladura como esta otra
vez. Intentd explicarlo mientras Jack le transportaba hasta el helicoptero. 7¢ sélo hiciste esto,
quiso decir. Me llevaste al hospital de Lewistown para que me sacasen la flecha. ;No te
acueraas?

-No hay posibilidad de salvarle -dijo Jack a Doreen mientras colocaban a Arnie dentro del
helicdptero. Jaded falto de aliento mientras se sentaba ante los mandos.

Claro que si, penso Arnie con indignacion. ;Qué te pasa? ;no vas a intentarlo? Sera mejor que
lo pruebes, maldito. Hizo un esfuerzo para hablar, como para decirle a Jack eso, pero no pudo;
no pudo decir nada. El helicoptero comenzo a elevarse.

Durante el vuelo de regreso a Lewistown, Arnie Kott murio.

Jack Bohlen hizo que Doreen ocupase los mandos y se sentd junto al muerto, pensando para si
gue Arnie habia muerto creyendo que estaba todavia perdido en las oscuras corrientes de la
mente del chaval Steiner. Quiza asi sea mejor, pens6 Jack. Quizd la cosa le ha resultado més
féacil.

El hecho de que Arnie Kott habia muerto le llenaba, para su incredulidad, de alivio. Todo
parecia bien, se dijo a si mismo, mientras estaba sentado junto al cadaver. £s demasiado duro.
Arnie no se lo merecia por lo que hizo... Las cosas que hizo eran malas, pero no tanto.

-¢Qué es lo que te decia? -preguntd Doreen.

Parecia muy tranquila para tener junto a ella el cadaver de Arnie; piloto el helicoptero con una
pericia indiferente.

-Se imaginaba que esto no era real -dijo Jack-. Balbuceaba algo sobre hallarse en una fantasia
esquizofrénica.

-Pobre Arnie -murmur6 Doreen.

-¢Conoces al hombre que le dispar6?

-Algun enemigo que se creo en cualquier momento de su vida.

Guardaron silencio durante un rato.

-Deberiamos buscar a Manfred -sugirié Doreen.

-Si -dijo Jack.

Pero yo sé donde esta el muchacho ahora, murmurd para si. Ha encontrado a algunos hombres
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tristes salvajes en las montanas y esta con ellos, es evidente y seguro que habria ocurrido
tarde o temprano en cualquier caso. No estaba preocupado, no le importaba por Manfred.
Quiza que por primera vez en su vida el muchacho estaba en una situacion a la que podria
ajustarse; podia, con los hombres tristes salvajes, discernir un estilo de vida que era
genuinamente suyo y no una reflexion péalida y atormentada de las vidas de los que le
rodeaban, seres que eran diferentes a él y a quienes nunca podria parecerse por mucho que lo
intentase.

-;Pudo estar en lo cierto Arnie? -preguntd Doreen.

Por un instante no la comprendid, y luego, cuando averiguo el significado, sacudié la cabeza.
-No.

-Entonces, ¢por qué estaba tan seguro?

-No lo sé -contesto Jack.

Pero tenia que ver con Manfred; Arnie asi lo habia dicho, poco antes de morir.

-En muchas maneras, Arnie era agudo -dijo Doreen.

Si, penso, debio tener muy buenos motivos.

-Era agudo, cierto -contest6 Jack-, pero siempre creia lo que deseaba creer, y comprendié que
hacia lo que queria y asi, se trajo sobre si mismo la propia muerte; algo que le fue fatal en el
curso de su vida.

-¢Que serd ahora de nosotros sin él? -preguntd Doreen-. Me resulta dificil imaginarme la vida
sin Arnie... ;Sabes lo que quiero decir? Me parece que si. Cuando vimos aterrizar a ese otro
helicoptero, deseé que hubiésemos comprendido lo que iba a suceder. Si al menos hubiésemos
Ilegado unos pocos minutos antes... -se interrumpio-. Es inatil decirlo ahora.

-Inutil -asintio brevemente Jack.

-¢Sabes lo que va a ocurrirnos ahora? -dijo Doreen-. Vamos a quedar separados uno del otro,
tl y yo. Quizé no enseguida, pero tarde o temprano nos sucedera.

Jack no dijo nada; no queria discutir. Puede que tuviese razon. Estaba cansado de forcejear
por prever lo que tenian ante ellos.

-¢Me amas aun? -pregunté Doreen-. ;Después de lo que ha pasado? -se volvié hacia él para
Ver su cara mientras respondia.

-Si, naturalmente que si -contesté Jack.

-Y yo -afadio ella en voz baja y desmayada-. Pero no creo que baste. ;Qué harias con tu
esposa y tu hijo?... De todas formas, valio la pena; por lo menos para mi. Nunca lo lamenté.
No somos responsables de la muerte de Arnie; pero debemos sentir remordimiento de
conciencia. El se la busco, por lo que preparaba, y al final la encontr6. Y nunca sabremos
exactamente lo que fue. Pero adivino que se trataba de algo para dafiarnos.

Jack asintio.

En silencio continuaron el viaje de regreso a Lewistown, llevando con ellos el cuerpo de
Arnie Kott; llevaron a Arnie a su casa, a su ciudad, a donde era, e indudablemente siempre lo
seria, Supremo Miembro de su Union de Trabajadores Hidraulicos, Sucursal del Cuarto
Planeta.

Ascendiendo en un mal marcado sendero de las &ridas rocas de la cordillera FDR, Manfred
Steiner se detuvo cuando vio ante él a un grupo de seis hombres morenos y sombrios.
Llevaban consigo cascaras de huevos llenas de agua, carcajs de flechas envenenadas y cada
mujer su maza de batir. Todos fumaban cigarrillos mientras marchaban en fila india a lo largo
del sendero. Al verle, se detuvieron.

Uno de ellos, un joven macho flaco, dijo con educacion:

-Lluvias caigan de tu maravillosa presencia, nos den vigor y nos reconforte, sefior.
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Manfred no entendié las palabras, pero si capto sus pensamientos: recelosos y amistosos, sin
subtonos de odio. Not6 dentro de ellos que no habia ninguin deseo de hacerle dafio y eso le
resultd agradable: olvidd su miedo a las personas y volcé su atencion en las pieles de animales
que cada uno llevaba. ; Qué clase de animal es eso?, se pregunto.

Los hombres tristes se mostraron también curiosos hacia él. Avanzaron hasta rodearle.

-Son navios-monstruos -pensé uno de ellos en direccién suya-, que aterrizan en estas
montafias sin nadie a bordo. Han provocado la extrafieza y la especulacion, porque parecen
ser un portento. Ya han comenzado a reunirse sobre el terreno* para efectuar cambios. ¢Por
casualidad procedes de ellos?

-No -respondié Manfred mentalmente, en un modo que ellos pudieron oir y entender.

Los hombres tristes sefialaron y vio, hacia el centro de la cordillera de montafias, una flota de
vehiculos cohete de las NU oscilando en el aire. Habian llegado de la Tierra, comprendio.
Estaban aqui para romper el terreno. El edificio de infinidad de habitaciones se habia
comenzado; AM-WEB y las otras esculturas similares no tardarian en aparecer en el cuarto
planeta.

-Abandonamos la montafia por esa causa -dijo uno de los machos mayores de los hombres
tristes, pensando para Manfred-. No hay modo de que podamos vivir aqui ahora que ha
comenzado esto. A través de nuestra roca vimos estas cosas hace tiempo, pero ahora son ya el
presente.

Dentro de si mismo dijo Manfred:

-¢Puedo ir con vosotros?

Sorprendidos, los hombres tristes se retiraron para discutir la peticion. No sabian quién era 'y
lo qué queria; jamas habian convivido antes con un emigrante.

-Nos vamos al desierto -le contestd por fin el joven macho-. Es dudoso que podamos
sobrevivir alli; solo lo intentaremos. ¢Estas seguro de querer correr esta suerte?

-Si -contesto Manfred.

-Entonces, ven -le pidieron los hombres tristes.

Reanudaron la marcha. Estaban cansados, pero marchaban a buen paso. Manfred pensé al
principio que se quedaria atrads, pero los hombres tristes le esperaron y asi fue capaz de
mantenerse unido al grupo.

El desierto se extendia, para ellos y para €l. Pero ninguno lo lamentd. Era imposible dar la
vuelta de cualquier forma, porque no podian vivir bajo las nuevas condiciones.

Ya no tengo que vivir en el AM-WEB, dijo Manfred para si; asi que se quedd con los
hombres tristes. A través de estas sombras oscuras escapare.

Se sentia muy bien, mejor de lo que podia recordar haberse sentido antes en toda su vida.

Una de las hembras marcianas timidamente le ofrecié un cigarrillo de los que llevaba.
Dandole las gracias, lo aceptd. Continuaron.

Mientras marchaban. Manfred Steiner sintié algo extrafio ocurriendo en su interior. Estaba
cambiando.

Al oscurecer, mientras preparaba la cena para si misma, David y su suegro, Silvia Bohlen vio
una figura a pie, una figura que caminaba al borde del canal. Un hombre, se dijo para si.
Asustada fue hasta la puerta principal, la abrié y mir6 para ver quién era. Dios, parecia aquel
vendedor de alimentos saludables, el tal Otto, no sé cuantos...

-Soy Yo, Silvia -dijo Jack Bohlen.

David salio corriendo de la casa, y acercandose excitado a su padre grito:

-Eh, ¢cOmo es que no traes tu helicoptero? ¢ Viniste en el tracto-bus? Apuesto a que si. ;Qué

“8 En el original decia «la Tierra», error de traduccién. La version en inglés dice «the land». (. del e-E)
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le pas6 a tu helicdptero, papa? ¢ Se averid y te dejé plantado en el desierto?

-No maés helicdpteros -contesto Jack.

Parecia cansado.

-Lo oi por la radio -dijo Silvia.

-¢Lo de Arnie Kott? -El asintio-. Es cierto -entrando en la casa se quitd la americana; Silvia se
la colgo en el armario.

-¢ Te ha afectado mucho, verdad? -dijo ella.

-No hay trabajo -contestd Jack-. Arnie habia comprado mi contrato. -Mir6 a su alrededor-.
¢Donde esta Leo?

-Durmiendo la siesta. Ha estado fuera la mayor parte del dia, en sus negocios. Me alegro de
gue hayas venido antes de que se vaya; quiere partir para la Tierra mafiana, segun dijo. ¢Sabes
que las NU han empezado a ocupar la tierra de la cordillera FDR? Lo oi también por la radio.
-No lo sabia -contest6 Jack, entrando en la cocina y sentandose en la mesa-. ¢Hay un poco de
té helado?

Mientras le preparaba el té helado, dijo ella:

-Me imagino que no deberia preguntarte lo serio que es el asunto del trabajo.

-Puedo ingresar en cualquier equipo de reparadores -contestd Jack-. El sefior Yee me
aceptaria de inmediato. Estoy seguro de que no queria perder mi contrato en primer lugar.
-Entonces, ¢por qué estas tan desanimado? -le preguntd alla.

Y luego se acordo de Arnie.

-Hay unos tres kildbmetros desde donde me dejo el tractor-bus -dijo-. S6lo estoy cansado.

-No esperaba que vinieses -se sentia nerviosa y le era dificil preparar la cena-. Sélo tenemos
higado, tocino, zanahoria frita con mantequilla sintética y ensalada. Y a Leo lo Unico que le
gustaria es cualquier clase de pastel para postre; David y yo lo ibamos a hacer mas tarde como
regalo a tu padre, porque después de todo se va y quiza no lo volvamos a ver; tenemos que
hacernos esa idea.

-Me parece muy bien lo del pastel -murmuré Jack.

Silvia estallo:

-iOjala quieras decirme lo que ocurre...! Jamas te vi asi. No estas s6lo cansado: debe ser la
muerte de ese hombre.

-Pensaba en algo que dijo Arnie Kott antes de morir -no tardé en decir Jack-. Yo estaba con
él. Arnie dijo que él no se encontraba en un mundo verdadero; que se hallaba en una fantasia
esquizofrénica y es lo que ha estado dando vueltas desde entonces en mi cabeza. Pero nunca
asi; se me ocurrié lo mucho que se parece nuestro mundo al de Manfred... Crei que eran
absolutamente distintos. Ahora comprendo que sélo es cuestion de matices.

-No quieres hablarme de la muerte del sefior Kott, ;verdad? La radio simplemente dijo que se
matd en un accidente de helicoptero en las asperezas de la cordillera FDR...

-No fue un accidente. Arnie muri6é asesinado por un individuo que le buscaba, sin duda
porque le trat6 mal y tenia un explicable rencor hacia su enemigo. La Policia ya le esta
buscando, naturalmente. Arnie murié pensando que era un odio insensato y un odio psicotico
lo que se dirigia hacia él, pero en realidad me parece que es probablemente odio muy
racional® sin elementos psicéticos en absoluto.

Con un sentimiento de culpa abrumador, Silvia penso: E/ odio que sentirias hacia mi si
supleses la cosa terrible que hice hoy.

-Jack... -dijo con torpeza, no muy segura de cdmo expresarse, pero dandose cuenta que debia
hacer la pregunta-. ;Crees que nuestro matrimonio se ha terminado?

Jack se la qued6 mirando largo, larguisimo rato.

-¢Por qué lo dices?

-S6lo porque quiero oirte decir que no termind.

-Pues no termind -afirmo él, ain mirandole insistentemente.

9 El original decia «irracional». (V. del e-£)
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Ella se sinti6 como descubierta, como si su marido pudiese leerle el pensamiento, como si
supiese exactamente lo que habia hecho.

-¢Hay alguna razon para creer que terming? ¢Por qué te imaginas que vine a casa? Si nuestro
matrimonio no importase, ¢habria venido aqui, hoy después...? -se interrumpié muy pronto y
guardo silencio-. Me gusta mi té helado -murmuré.

-¢;Después de qué? -pregunto ella.

-Después de la muerte de Arnie.

-¢Y adonde mas hubieses ido?

-Una persona siempre puede encontrar dos lugares en los que elegir: la casa y el resto del
mundo con los demas seres que lo pueblan.

-¢Coémo es ella? -pregunto Silvia.

-, Quién?

-La chica; ahora por poco me lo dices.

No respondié durante largo rato, tanto que su esposa creyd que no iba a hacerlo. De pronto,
Jack dijo:

-Tiene el pelo rojo. Casi me quedo con ella, pero no lo hice. ¢ No te basta saber eso?

-Yo también puedo elegir -dijo Silvia.

-No lo sabia -contest6 de manera glacial-. No me di cuenta. No me sabe mal enterarme; sirve
de alivio. No estaras hablando tedricamente, ¢ verdad? Hablas de una concreta realidad.
-Cierto -dijo Silvia.

David entr6 corriendo en la cocina.

-iEl abuelo Leo esta despierto! -grito-. Le dije que habias vuelto a casa, pap4, y se ha alegrado
y quiere enterarse de como van las cosas.

-Van bastante bien -dijo Jack.

-Jack -le apunt0 su esposa-, me gustaria que siguiésemos adelante. Si tu quieres...

-Seguro -contestd Jack-. Ya lo sabes. He vuelto otra vez a casa. -Le sonrié con tristeza-. He
recorrido un largo camino, primero con ese condenado tractor-bus, al que odio, y luego a pie.
-Ya no habra nada mas -dijo Silvia-, de... otras elecciones, ;verdad, Jack? Realmente tiene
que ser de esta manera.

-No mas -dijo él, asintiendo enfaticamente.

Ella se acercé a la mesa y se inclino besandole en la frente.

-Gracias -murmurd Jack, cogiéndola por la mufieca-. Eso me parece bien -ella pudo notar su
fatiga.

-Necesitas una buena comida -dijo ella-. Jamas te he visto... tan aplastado -se le ocurri6
entonces que Jack tenia un nuevo ataque de su enfermedad del pasado, su esquizofrenia; que
eso explicaria las cosas. Pero no quiso acuciarle en el asunto; en su lugar, dijo-: Nos
acostaremos temprano esta noche, ¢verdad?

El asintié de una manera vaga, tomando un sorbo de su té helado.

-¢Estas ahora contento -preguntd ella- de haber vuelto aqui? ;O has cambiado de idea? -le
pregunto.

-Me alegro -dijo él. Su tono era fuerte y firme. Evidentemente, asi lo sentia.

-Tienes que ir ahora a ver al abuelo antes de que se vaya... -comenz0 Silvia.

Un grito le interrumpid, sorprendiéndola. Se puso en pie.

-Los vecinos, la casa de los Steiner -le empujo para pasar; ambos salieron corriendo.

En la puerta principal de casa de los Steiner, una de las nifias le sali¢ al encuentro.

-Mi hermano...

Ella 'y Jack apartaron a la criatura y entraron en la casa. Silvia no comprendio lo que vio, pero
Jack si; la cogid de la mano e impidid que siguiese mas adentro.

La sala de estar estaba llena de hombres tristes. Y en su centro vio parte de una criatura viva,
un anciano sélo del pecho para arriba; el resto de él era una mezcla de bombas y mangueras y
barémetros, de maquinaria que funcionaba con chasquidos, incesantemente activa. Mantenia
vivo al anciano, comprendi6 ella al instante. La parte que faltaba de él habia sido sustituida
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por la maquina. Oh, Dios, penso ella. ;Quién o qué es eso, ahi sentado con una sonrisa en su
rostro arrugado? Ahora les hablo.

-Jack Bohlen -murmur6 y su voz salié de un altavoz mecanico, de la maquinaria, no de la
boca-, estoy aqui para despedirme de mi madre -hizo una pausa y ella oyé como la maquinaria
aumentaba la velocidad, como si trabajase con dificultades-. Ahora puedo darte las gracias -
dijo el anciano.

Jack, plantado junto a ella, sujetdndole la mano, dijo:

-¢Por qué? Nada hice por ti.

-Si, eso creo -la cosa sentada alli asintié hacia los hombres tristes, y ellos le empujaron
acercandole mas a Jack e incorporandola de modo que le pudiera mirar directamente-. En mi
opinidn... -cayd en un silencio y luego reanudo su frase, en voz mas alta ahora-. Trataste de
comunicarte conmigo hace muchos afios, te lo agradezco.

-No fue hace tanto -dijo Jack-. ;Te olvidaste? Volviste con nosotros; fue sélo hoy. Este es tu
distante pasado, cuando eras un nifio.

-¢ Quién es?-pregunto Silvia a su marido.

-Manfred.

Llevandose las manos a la cara se tapd los ojos. No podia soportar por mas tiempo seguir
mirandolo.

-¢ Te escapaste del AM-WEB? -preguntd Jack.

-Si -fue un si sibilante, con un alegre temblor-. Estoy con mis amigos -sefial6 hacia los
hombres tristes que le rodeaban.

-Jack -dijo Silvia-. Sdcame de aqui... por favor... no puedo soportarlo -se agarré a él y tuvo
que sacarla de casa de los Steiner, penetrando en la oscuridad de la tarde.

Leo y David salieron al encuentro, agitados y asustados.

-Dime, hijo -pregunté-, ¢qué paso? ¢Por qué gritaba aquella mujer?

-Ya termin0 -contestd Jack-. Todo va bien -volviéndose a Silvia dijo-: Debe de haber salido
corriendo. No me entendid, al principio.

-Yo tampoco lo entiendo y no quiero comprenderlo; no intentes explicarmelo -contesté Silvia,
temblando.

Regreso al fogon, apagando el fuego, mirando las cacerolas para ver lo que se habia quemado.
-No te preocupes -le dijo Jack, acariciandola.

Ella tratd de sonreir.

-Probablemente no volvera a ocurrir -afirmo Jack-. Pero si sucede...

-Gracias -dijo ella-. Pensé, cuando le vi por primera vez, que era su padre, Nobert Steiner; eso
fue lo que me asusto.

-Tendremos que buscar una linterna y localizar a Erna Steiner -anunci6 Jack-. Tenemos que
asegurarnos de que se encuentra bien.

-Si -contesto ella-. Id Leo y td, yo haré lo que me falta de la cena, he de continuar cocinando o
se estropeara todo.

Los dos hombres, con una linterna, abandonaron la casa. David se quedo con ella, ayudandola
a poner la mesa. ;Donde estards?, se preguntd mientras miraba a su hijo. Cuando seas vigjo
asl, todo arrugado y sustituido por la maqguinaria... ; Tenadras el mismo aspecto también?
Quiza es mefor que no podamos adivinar el futuro, dijo para si. Gracias a Dios que nos es
imposible hacerlo.

-Ojala hubiera podido salir -se quejaba David-.;Por qué no quieres decirme por qué la sefiora
Steiner gritaba de ese modo?

-Quiza te lo diga algun dia -contesto Silvia.

Pero no ahora, se dijo a si misma, seria demasiado pronto para cualquiera de nosotros.

La cena ya estaba lista y ella salio automaticamente al porche para llamar a Jack y a Leo,
sabiendo que mientras lo hacia, no vendrian; estaban lejos, demasiado ocupados, tenian
mucho que hacer. Pero ella les llamo de todas maneras porque era su mision.

En la oscuridad de la noche marciana su marido y su suegro buscaban a Erna Steiner; su

147

Librodot



Librodot Tempo marciano Philip K. Dick 148

linterna enfocaba aqui y alli, y sus voces se podian oir, indiferentes, competentes y pacientes.

FIN
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