
LOS JUGADORES DE TITAN 
Philip K. Dick 

 
 

 
http://www.librodot.com 

 
 
 



Librodot Los jugadores de Titán  Philip K. Dick 
 

 
Librodot 

2

2

1 
 
Había sido una mala noche y, cuando trató de volver a casa, tuvo una 

terrible discusión con su auto-auto. 
-Señor Garden, no se encuentra usted en condiciones de conducir. Le 

suplico que conecte el mecanismo auto-auto y se recline en el asiento 
trasero. 

Pete Garden se sentó en el asiento piloto y dijo tan claramente como 
pudo: 

-Mira, puedo conducir. Un trago, y aun varios, es un buen estimulante 
para conducir mejor y estar despierto. No me fastidies y deja de decir 
tonterías. -Y empujó el botón de arranque; pero no ocurrió nada-. ¡Maldita 
sea, arranca de una vez! 

-No ha colocado usted la llave, señor -repuso el auto-auto. 
-Está bien -dijo Pete Garden, sintiéndose humillado. Quizá el coche 

tuviera razón. Resignadamente, puso la llave de contacto. El motor arrancó 
pero los controles permanecían mudos. El efecto Rushmore funcionaba en el 
interior de la cubierta del coche, y él lo sabía; era un caso perdido-. De 
acuerdo, te dejaré que conduzcas -dijo con la mayor dignidad posible-. Ya 
que te pones así, qué remedio. Probablemente lo vas a fastidiar todo, como 
haces siempre cuando yo..., cuando no me encuentro bien. 

Se situó en el asiento de atrás, se puso cómodo y el coche se elevó por 
los aires en la oscura noche, parpadeando con sus luces de posición. Dios, 
qué mal se encontraba. La cabeza lo estaba matando. 

Sus pensamientos se volvieron, como siempre, a La Partida. 
¿Por qué tenía que irle tan desastrosamente? Silvanus Angst era el 

responsable. Aquel payaso, su cuñado, o más bien su ex cuñado. «Bien -se 
dijo Pete- tendré que recordarlo. Ya no estoy casado con Freya. Ella y yo 
perdimos y nuestros matrimonio, de modo que tendré que acostumbrarme a 
pensar que Freya está casada con Clem Gaines y yo no estoy casado con 
nadie, porque no he logrado sacar todavía un tres. Pero mañana lo sacaré. Y, 
cuando lo haga, tendrán que importar una esposa para mí; no voy a seguir 
en el grupo sin pareja...». 

El coche continuaba su vuelo por encima del desierto de California, 
atravesando tierras desoladas y ciudades abandonadas. 

-¿No sabías eso? -le dijo al coche-. ¿No sabías que he estado casado con 
todas las mujeres que hay en el grupo? Y que no he tenido nunca suerte, 
todavía, y es indispensable que la tenga. ¿No te parece? 

-Es culpa suya -opinó el coche. 
-Aunque así fuera, no sería por culpa mía; la culpa la tuvieron los 

chinos rojos. Los odio. 
Y continuó echado sobre el asiento trasero, mirando fijamente a las 

estrellas que brillaban en el cielo nocturno por encima de la transparente 
cúpula del coche volador. 

-Te tengo cariño, ya lo sabes... te he tenido muchos años. Espero que 
no te estropees -dijo afectuosamente al coche volador-. ¿De acuerdo? 

-Eso depende del cuidado preventivo que siga usted conmigo. 



Librodot Los jugadores de Titán  Philip K. Dick 
 

 
Librodot 

3

3

-Me gustaría saber qué clase de mujer importarán para mí. 
-Me gustaría, sí -repuso el coche, haciendo eco de las palabras de su 

dueño. 
¿Con qué grupo tenía íntimo contacto el suyo, el de Pretty Blue Fox? 

Seguramente sería con Straw Man Special, que se encontraba en Las Vegas 
y representaba a los corredores de Nevada, Utah e Idaho. Cerrando los ojos, 
trató de recordar qué aspecto tendrían las mujeres del Straw Man Special. 
«Cuando llegue a mi apartamento en Berkeley -pensó- haré...». Y se detuvo 
recordando algo desagradable. No podía ir a Berkeley, porque había perdido 
Berkeley aquella noche en La Partida. Walt Remington la había ganado, al 
pedir que declarase su envite de farol en el cuadrado 36 de La Partida. 
Aquello era la causa de haber pasado tan mala noche. 

-Cambia la ruta -ordenó con malos modos al coche, en el circuito auto-
auto. 

Todavía seguía teniendo la mayor parte de la propiedad del Condado de 
Marin, y allí podría quedarse. 

-Iremos a San Rafael -ordenó nuevamente al auto-auto, frotándose 
pensativamente la frente. 

 
-¿La señora Gaines? -preguntó una voz masculina. 
Freya, peinándose los rubios cabellos ante el espejo, no hizo el menor 

intento de volver la cabeza, imaginando que sería la voz del temible Bill 
Calumine. 

-¿Quieres que te lleve a casa? -volvió a preguntar la misma voz, 
cayendo. Entonces Freya cayó en la cuenta de que la voz correspondía a la 
de su nuevo marido, Clem Gaines-. ¿Irás ahora a casa, verdad? 

Y allí estaba el grandote y rechoncho Clem Gaines, con sus ojos azules 
que parecían cuentas de cristal, que atravesaba la sala de juegos yendo a su 
encuentro. Indudablemente, le había gustado casarse con Freya. Aunque 
quizá no sería por mucho tiempo. A menos que tuviera suerte... 

Ella continuó arreglándose el cabello, sin dedicarle la menor atención al 
hombre. «Para ser una mujer de ciento cuarenta años -pensó coquetamente 
mirándose al espejo- tengo un aspecto estupendo. Pero no depende en 
absoluto de mí, ni de ninguno de nosotros». En realidad, todos estaban 
preservados contra la ausencia de la edad, gracias a que les habían 
extirpado la glándula Hynes. El proceso de envejecimiento, por tanto, 
resultaba imperceptible. 

-Me gustas, Freya. Tu presencia es algo fresco y reconfortante -le dijo su 
nuevo marido-, aunque resulte evidente que yo no te guste a ti. -Y parecía no 
sentirse molesto en absoluto por aquello; realmente, los tontorrones como 
Clem Gaines nunca lo estaban-. Vamos a alguna parte, Freya, y tratemos de 
descubrir si tú y yo hemos tenido suerte... -Y se calló repentinamente, al 
entrar un vug en la habitación. 

Jean Blau protestó, mientras se ponía el abrigo. 
-Míralo, deseando ser amistoso. Siempre actúan así -dijo, mientras se 

apartaba del vug. 
Su marido, Jack Blau, buscó con la mirada el palo antivug del grupo. 
-Le daré un par de golpecitos y se marchará -opinó. 
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-No -protestó Freya-. No molesta a nadie. 
-Freya, tiene razón -intervino Silvanus Angst, que se hallaba cerca de 

una mesa preparándose una copa-. Todo lo que hay que hacer es ponerle un 
poco de sal -concluyó riéndose de su propio chiste. 

El vug parecía tener una especial preferencia por Clem Gaines. 
«Seguramente es que le gusta -pensó Freya-. Quizá podría irse a alguna 
parte con él en vez de conmigo». 

Pero aquello no era justo para con Clem, porque ninguno de ellos tenía 
tratos con sus antiguos adversarios; era algo que nadie osaba hacer, a 
despecho de los esfuerzos de los titanios para apagar el viejo odio de la 
guerra pasada. Eran unas criaturas cuyos organismos vivientes estaban 
basados en el silicio, en vez de en el carbono; su ciclo vital era lentísimo e 
implicaba el metano en lugar de oxígeno como catalizador metabólico. Y eran 
bisexuales... 

-Dale -dijo Bill Calumine a Jack Blau. 
Jack pinchó al vug en el citoplasma, que como una suave jalea formaba 

el componente de sus tejidos orgánicos. 
-Vete a tu mundo -le dijo ásperamente. Miró a Bill Calumine haciendo 

un guiño-. Quizá pudiéramos divertirnos con él. Vamos a charlar con él. ¡Eh, 
vug! ¿Te gustaría parlotear un poco con nosotros? 

En el acto, vivamente, los pensamientos del titanio llegaron a todos los 
humanos de la estancia. 

-¿Hay informes de algún nuevo embarazo? De ser así, todos nuestros 
grandes recursos médicos están a vuestra disposición, y os urgimos a... 

-Escucha, vug -dijo Calumine-, si tenemos alguna suerte la 
guardaremos muy bien para nosotros. Trae mala suerte decírtelo a ti, todo el 
mundo lo sabe. ¿Cómo es que no lo sabes todavía? 

-Lo sabe -intervino Silvanus Angst-. Lo que ocurre es que no le gusta 
pensar en la cuestión. 

-Bien, ha llegado la hora de que los vugs se enfrenten con la realidad -
dijo Jack Blau-. A nosotros no nos gustan. Vamos -dijo a su esposa-, 
vámonos a casa. -Y con un gesto de impaciencia hizo señas a Jean. 

Los miembros del grupo fueron desfilando hacia la salida y en dirección 
a donde sus coches voladores estaban aparcados. Freya se encontró sola con 
el vug. 

-No ha habido embarazo alguno en nuestro grupo -le dijo. 
-Es trágico -murmuró el vug. 
-Pero los habrá -continuó Freya-. Yo sé que pronto tendremos suerte. 
-¿Por qué es tan hostil a nosotros su grupo? 
-¡Vaya! Ya sabe que les hacemos responsables de nuestra esterilidad -

respondió Freya. «Especialmente Bill Calumine», pensó. 
-Pero eso fue a causa de sus armas -protestó el vug. 
-No, no nuestras. De los chinos rojos. 
El vug no captó la distinción. 
-En cualquier caso, nosotros estamos haciendo todo lo posible y... 
-Es algo que no deseo discutir -dijo Freya-. Por favor. 
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-Dejen que los ayudemos -suplicó el vug. 
-¡Vete al infierno! -Y Freya dejó el apartamento y bajó la escalera en 

dirección a la calle. 
La fría y oscura noche de Carmel, California, la revivió; aspiró una 

buena dosis de aire fresco y miró las estrellas, mientras percibía el olor de 
las nuevas esencias del campo. Se dirigió a su coche y le ordenó: 

-Abre la puerta; me marcho. 
-Sí, señora Garden. -Y el coche volador abrió inmediatamente la puerta. 
-Ya he dejado de ser la señora Garden, ahora soy la señora Gaines. -

Entró en el coche y tomó asiento en el control-. Recuérdalo bien. 
-Sí, señora Gaines. -Tan pronto como Freya insertó la llave de contacto, 

el motor se puso en marcha. 
-¿Se ha marchado ya Pete Garden? -Y se volvió en todas direcciones 

para mirar en la oscura zona que la rodeaba sin ver el coche de Peter-. Sí, 
supongo que ya se ha ido. -Y se sintió triste. Habría resultado encantador 
permanecer allí sentada, bajo las estrellas, a aquella hora tardía de la noche, 
y charlar un poco. Sería como si todavía estuviesen casados... «¡Maldita 
Partida y sus complicaciones…! -pensó-. Condenada suerte, es realmente la 
peor suerte concebible; eso es lo que todos parecemos tener... Somos una 
raza marcada». 

Se puso el reloj de pulsera en el oído y la diminuta máquina le contestó 
enseguida con una vocecita apenas audible: 

-Son las dos y cuarto de la mañana, señora Garden. 
-Señora Gaines -corrigió Freya. 
-Las dos y cuarto de la madrugada, señora Gaines. 
«¿Cuánta gente -pensó Freya-, vive sobre la superficie de la Tierra, en 

este momento? ¿Un millón? ¿Dos millones? ¿Cuántos grupos hay jugando 
La Partida? No creo que sean más que unos pocos cientos e miles. Y cada 
vez que ocurre un accidente fatal, la población decrece irrevocablemente en 
un individuo humano». 

Automáticamente Freya rebuscó en la guantera del coche y cogió una 
tira de papel sensible, papel-conejo, como se lo llamaba. Se la puso entre los 
dientes y la mordió. En el resplandor de la cúpula del coche, Freya examinó 
el efecto causado sobre la tira de papel-conejo. «Un conejo muerto», pensó, 
recordando los antiguos tiempos anteriores a su nacimiento, cuando aquel 
animalito debía morir para poder comprobar el embarazo de una mujer. La 
tira de papel estaba de color blanco y no verde. No estaba embarazada. 
Arrugando el papel lo tiró desilusionada por la ranura de desperdicios del 
coche, que lo incineró instantáneamente. ¡Qué mala suerte! Bien..., ¿qué 
otra cosa podía esperar? 

El coche despegó suavemente del suelo y puso proa a su hogar, en Los 
Ángeles. 

«Demasiado pronto para decidir si tenía suerte con Clem», reflexionó. 
Naturalmente. Aquello le dio algún aliento. Esperaría una o dos semanas 
más y quizá entonces habría algo. 

Pobre Pete... Todavía sin sacar un tres en la Partida... ¿Qué tal si se 
dejaba caer por el Condado de Marin y veía si estaba allí? Pero Pete estaba 
tan trastornado, tan intratable... Tan amargamente desagradable aquella 
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noche... Pero no había ley ni reglamento que impidiera verse fuera de La 
Partida. Y con todo, ¿para qué servía? «No tuvimos suerte -pensó Freya-, ni 
Pete ni yo... A despecho de lo que sentíamos el uno por el otro...». 

La radio del coche volador se puso repentinamente en funcionamiento, 
y Freya pudo oír la llamada general de un grupo de Ontario, en Canadá, 
radiando en todas las frecuencias, con la mayor excitación: 

-«Aquí es el grupo Pear Book Hovel -declaró loco de alegría el 
anunciante-. ¡Esta noche, a las diez, hora local, hemos tenido suerte! Una 
mujer de nuestro grupo, la señora de Don Palmer, mordió la tira de papel-
conejo, sin más esperanzas que la de innumerables veces anteriores, y 
comprobó loca de alegría que...». 

Freya tocó un botón y la radio quedó muda en el acto. 
 
Cuando Pete Garden llegó a su antiguo apartamento de San Rafael, lo 

encontró abandonado y oscuro. Se dirigió hacia el botiquín del cuarto de 
baño y rebuscó para ver qué medicina encontraba a mano. Parecía que 
nunca conseguiría conciliar el sueño. Para él, aquello ya era una vieja 
historia. ¿Tomaría Snoozex? Tendría que tomar tres tabletas de 25 
miligramos del producto para que le hiciera algún efecto; había tomado 
demasiadas durante mucho tiempo. «Necesito algo más fuerte», pensó. Tenía, 
en todo caso, fenobarbital; pero aquello lo dejaría fuera de combate un día 
entero. Tomaría hidrobromuro de escopolamina, sí, probaría con aquello. O 
quizá, incluso, algo mucho más fuerte: el emfital. Tres píldoras de aquello... 
y nunca más volvería a despertarse. Sostuvo en la palma de la mano las tres 
cápsulas, considerando la posibilidad. Nadie más volvería a molestarlo, 
nadie intervendría... 

El botiquín dijo: 
-Señor Garden, estoy estableciendo contacto con el doctor Macy en Salt 

Lake City, debido a su estado. 
-No me ocurre nada -repuso Pete-. ¿Ves? -Y puso nuevamente las 

cápsulas dentro del frasco de emfital-. Ha sido sólo un gesto momentáneo. 
Y de pronto se encontró discutiendo con el efecto Rushmore de aquel 

botiquín… macabro. 
-¿Está bien así? -preguntó, esperanzado. 
Se oyó un clic. El armario se cerró solo. 
Pete suspiró con alivio. 
En aquel momento sonó el timbre. ¿Quién sería ahora? Se dirigió hacia 

la puerta, con la mente todavía preocupada por encontrar un somnífero que 
pudiera tomar sin activar el efecto Rushmore en su circuito de alarma. Pete 
abrió la puerta. 

En el umbral apareció su última esposa, Freya, con sus bellos cabellos 
rubios sueltos. 

-¡Hola! -saludó ella fríamente, entrando en el apartamento, segura de sí 
misma como si fuese la cosa más natural ir a buscarle allí estando casada 
con Clem Gaines-. ¿Qué es eso que llevas en el puño? 

-Siete tabletas de Snoozex. 
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-Te daré algo mejor que eso. -Y rebuscó en el bolso-. Es un nuevo 
producto manufacturado en Nueva Jersey por un laboratorio automático de 
aquella ciudad -dijo. Y extrajo un tubo-. Es Nerduwel -continuó, echándose a 
reír. 

-Ja, ja -repuso Pete, sin pizca de diversión. Era un juego de palabras. 
Ne’er-do-well (no hacer nada a derechas)-. ¿Y has venido para eso? 

Habiendo sido su esposa y su compañera de juego y de envite durante 
tres meses en La Partida, ella conocía, por supuesto, su insomnio crónico. 

-He tenido una mala racha esta noche, Freya. He perdido Berkeley, que 
me ganó Walt Remington, ya lo sabes. Comprenderás que maldita la gana 
que tengo en este momento de bromear. 

-Entonces, podías prepararme un poco de café. -Y se despojó de su 
chaquetón de pieles que dejó sobre una silla-. O quizá será mejor que yo te 
lo haga a ti. -Añadió con simpatía-: Pareces tan triste... 

-Berkeley -murmuró Pete-. ¿Por qué tendría que apostar ese título? Ni 
siquiera recuerdo por qué... Fue algo fuera de mi control, me sentí 
impulsado por un empuje destructor. -Permaneció unos instantes silencioso 
y finalmente añadió-: Por el camino he oído lo que estaban radiando desde 
Ontario. 

-Yo también lo he oído -dijo Freya. 
-La noticia de ese embarazo, ¿te ha entusiasmado, o deprimido? 
-Pues no lo sé -repuso su antigua esposa, sombríamente-. Me alegro por 

ellos, de todas formas, pero... 
-A mí me deprime -opinó Pete. Y llenó una cafetera de agua en la 

cocina. 
-Podríamos tener relaciones fuera de La Partida -le dijo Freya-. Hay 

quienes lo han hecho. 
-Eso no sería leal para Clem. 
Sintió un impulso de camaradería hacia Clem Gaines que eclipsó -al 

menos temporalmente- sus sentimientos respecto a ella. 
Además, se sentía intrigado sobre la que sería su futura esposa; más 

pronto o más tarde, tendría que sacar un tres. 
 
 
2 
 
Pete Garden se despertó a la mañana siguiente oyendo un sonido tan 

maravillosamente imposible, que dio un salto de la cama y permaneció 
rígido, escuchándolo. Oyó niños. Estaban disputando sobre alguna cosa, 
bajo su ventana, en San Rafael. 

Eran un niño y una niña, comprobó Pete. De modo que se habían 
producido nacimientos en el condado desde que faltaba de allí. Y de padres 
que eran No-B. Sin propiedades que les dieran derecho a intervenir en La 
Partida. Apenas si pudo creerlo. Sí, debería poner a nombre de aquellos 
padres alguna pequeña ciudad, tal como San Anselmo o Ross, o incluso 
ambas. Se merecían una oportunidad para jugar. Quizá no querrían... 

-Tú eres uno -decía la niña irritada. 
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-Y tú eres otra -dijo el muchacho, con tono acusatorio en la voz. 
-Dame eso. -Y se oyó el ruido físico de una pelea entre ambos. 
Encendió un cigarrillo, cogió su ropa y comenzó a vestirse. 
En un rincón de la habitación, apoyado contra la pared, había un rifle 

MV-3. Lo miró de reojo y se detuvo, recordando por un momento todo lo que 
aquella antigua arma representaba. Una vez, estuvo preparado para hacer 
frente a los chinos rojos con aquel rifle. Pero no tuvo necesidad de usarlo, 
porque los chinos rojos no aparecieron... al menos, en persona. Sus 
representantes, en forma de Radiaciones Hinkel, llegaron, no obstante, y 
ningún ejército de hombres californianos armado con rifles MV-3, pudo 
combatirlas. La radiación, procedente de un satélite Avispa-C, había hecho 
el trabajo de destrucción esperado y los Estados Unidos habían 
desaparecido. Pero las gentes de China no vencieron en aquella guerra. 
Ninguno venció. La radiación, extendiéndose en una gigantesca ola 
envolvente y distribuida por toda la faz de la Tierra, lo envió todo al diablo. 

Pete se aproximó al viejo MV-3 y lo sostuvo en sus manos, como en su 
juventud lo había hecho. Aquella arma tenía ciento treinta años de 
antigüedad. ¿Dispararía aún? Quién iba a preocuparse... no había nadie a 
quien matar. Solamente un psicópata pensaría en buscar a alguien para 
hacerlo y, aún así, probablemente cambiaría de opinión. Después de todo, 
apenas si quedaban diez mil personas en toda California... Volvió a dejar el 
antiguo rifle en el rincón que antes había ocupado. 

Aquella arma no había sido diseñada para atacar personas. Sus 
diminutos cartuchos A estaban preparados para penetrar en la sólida coraza 
de los tanques soviéticos TL-90 y pulverizarlos. Recordando las películas de 
entrenamiento que había visto en aquellos días, Pete pensó que le habría 
gustado captar la visión de una gran muchedumbre humana, aunque 
hubiese sido de chinos rojos... «Yo te saludo, Bernhardt Hinkel -pensó 
cáusticamente-, inventor de las últimas armas indoloras... no, no habían 
herido a nadie, tuviste razón. No sentimos nada, nadie se dio cuenta. Pero 
entonces...». 

Se estimuló en la medida de lo posible la supresión de la glándula 
Hynes, y semejante esfuerzo valió la pena, ya que, gracias a ello, aún 
quedaba gente viva. Y si ciertas combinaciones de varón y hembra 
resultaban fértiles, no era, por tanto, la esterilidad una condición absoluta, 
sino más bien un estado relativo. Se podía, en teoría, tener hijos; de hecho, 
unos cuantos entre ellos los tenían. Como los chicos que gritaban bajo su 
ventana, por ejemplo. 

A lo largo de la calle, un enorme vehículo homeostático se deslizaba 
recogiendo desperdicios y comprobando el crecimiento del césped, primero 
por un lado de la calle y después por el otro. El rumor persistente de la 
máquina sobresalía por encima de las voces de los niños. 

«La ciudad continuaba manteniéndose limpia», pensó Pete conforme la 
máquina emitía unos pseudópodos para hurgar a tientas en un macizo de 
camelias. La ciudad estaba vacía, o casi vacía, ya que sólo vivía un grupo 
reducido de personas No-B, al menos según el censo publicado 
recientemente. 

Tras la máquina de limpieza, seguía otra, aún más complicada, 
parecida a una chinche gigantesca con veinte patas, que se ocupaba de 
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reparar y reconstruir cuantas ruinas encontraba al paso, suprimiendo los 
antiguos destrozos y recomponiendo nuevamente los edificios caídos por el 
paso del tiempo. Pero, ¿para qué? ¿Para quién? Buenas preguntas... Quizá a 
los vugs les gustase más observar desde sus puestos de observación de los 
satélites artificiales una civilización intacta, que simples ruinas. 

Tirando la colilla del cigarrillo, Pete se fue a la cocina con la esperanza 
de encontrar algo para el desayuno. No había ocupado aquel apartamento 
desde hacía años, pero le bastó abrir el refrigerador de la cocina para 
encontrar en su interior leche, huevos y tocino, además de mermelada, todo 
en buen estado, cuanto necesitaba para un buen desayuno. Antonio Nardi 
había sido el último residente antes que Pete y, sin duda alguna, había 
dejado aquello sin saber que iba a perder su título en La Partida y que 
nunca volvería al apartamento. 

Pero había algo más importante que el desayuno, algo que Pete tenía 
que hacer en primer término. 

Se aproximó al vidífono y dijo: 
-Me gustaría hablar con Walter Remington, en el Condado de Contra 

Costa. 
-Sí, señor Garden -repuso el vidífono. Y la pantalla, tras una leve pausa, 

se iluminó. 
-Hola -respondió agriamente Remington, apareciendo en la pantalla con 

una mirada de pocos amigos. Walter aún no se había afeitado aquella 
mañana, y tenía los ojos enrojecidos y pesados por falta de sueño. Estaba en 
pijama todavía-. ¿Qué ocurre tan temprano? -preguntó con voz agria. 

-¿Recuerdas lo que pasó anoche? -le preguntó Pete. 
-Pues claro que sí -dijo Walter tratando de ponerse el cabello en orden. 
-Perdí Berkeley y tú lo ganaste. No sé como pudo ocurrir tal cosa. Había 

sido mi residencia, ya lo sabes. 
-Claro que sí. 
Tomando aliento, Pete le dijo: 
-Te propongo a cambio tres ciudades del condado de Marin: Ross, San 

Rafael y San Anselmo. Deseo volver a Berkeley, deseo vivir allí. 
Walter le apuntó con el dedo. 
-Pues sí que puedes vivir en Berkeley. Pero no como notario, por 

supuesto, sino como residente No-B. 
-No podría vivir en tales condiciones -insistió Pete-. Quiero que me siga 

perteneciendo, no vivir allí como un advenedizo o un intruso. Vamos, Walt, 
no creo que intentes vivir allí. Te conozco. Hace demasiado frío y demasiada 
humedad para ti. A ti te gusta un clima propio de un valle cálido y abrigado 
como Sacramento, o como ese de ahí, Walnut Creek. 

-Es cierto -convino Remington-. Pero... no puedo negociar Berkeley para 
que vuelvas a quedarte con ella. No me pertenece. Cuando anoche volví a 
casa, me estaba esperando un corredor. No me preguntes cómo sabía que te 
la había ganado en La Partida; pero lo sabía. Se trata de una gran sociedad 
financiera del Este, la Matt Pendletton Associates. 

-¿Y les has vendido Berkeley? 
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Pete no podía creer lo que esta viendo y oyendo. Aquello significaba que 
alguien ajeno al grupo se las había arreglado para comprar en California. 

-¿Por qué lo hiciste? 
-Me propusieron a cambio Salt Lake City -dijo Walt, con orgullo infantil-

. ¿Cómo podía rehusar semejante propuesta? Ahora me reuniré con el grupo 
del Coronel Kitchener, que juega en Provo, Utah. Lo siento, Pete. -Y parecía 
culpable-. Yo estaba todavía un poco trastornado, supongo. Cualquier cosa 
me parecía magnífica en aquel momento... 

-¿Para quién ha adquirido la ciudad esa firma de Pendletton Associates? 
-No me lo dijeron... 
-Y tú no preguntaste... 
-No -admitió Walter-. No lo hice. Supongo que debería haberlo 

preguntado. 
-Deseo recuperar Berkeley -dijo Pete enérgicamente-. Voy a recuperar el 

título de propiedad y a volver allá, aunque tenga que entregar a cambio todo 
el Condado de Marin. Y mientras tanto, haré lo posible por batirte en La 
Partida y volver a ganártelo todo, no importa a quién tengas por pareja. -Y 
con un gesto salvaje apagó la pantalla del vidífono. 

¿Cómo pudo Walter haber hecho una cosa semejante? Dejar que la 
escritura de una ciudad como Berkeley pasara a manos del Este...  

«Es preciso que averigüe a quién representa Matt Pendletton 
Associates», se dijo Pete. 

Y repentinamente sintió que sabía de quién se trataba, con una 
sensación aguda y desagradable. 

 
 
3 
 
Era una magnífica mañana para Jerome Luckman, de Nueva York. 

Porque -y la sola idea le hizo dar un salto de alegría cuando se despertó- 
aquel día era el primero que se encontraba en posesión de la ciudad de 
Berkeley, en California. Operando a través de Matt Pendletton Associates, se 
las había arreglado por fin para entrar en posesión de una hermosa pieza de 
California, y aquello significaba, además, que podría tomar asiento en La 
Partida del grupo Pretty Blue Fox, que se reunía en Carmel todas las noches. 
Y Carmel era una ciudad casi tan bonita como Berkeley. 

-Sid -llamó-. Venga a mi oficina. 
Luckman se retrepó en su sillón dando chupadas a un «delicado» 

cigarrillo mexicano. 
Su secretario No-B, Sid Mosk, abrió la oficina y asomó la cabeza. 
-Sí, señor Luckman. 
-Tráigame a ese premonitor -dijo Luckman-. Por fin tengo algo útil en 

que emplearlo. -Un uso, pensó, que justificaba el riesgo de ser descartado de 
La Partida-. ¿Cuál es su nombre? Dave Mutreaux o algo así. -Luckman tenía 
un vago recuerdo de haber entrevistado al premonitor; pero un hombre de 
su posición tenía que ver a muchas personas diariamente. Después de todo, 
Nueva York era una ciudad bastante poblada, casi tenía quince mil almas. Y 



Librodot Los jugadores de Titán  Philip K. Dick 
 

 
Librodot 

1 1

11

muchos niños-. Asegúrese de que viene cuanto antes -continuó Luckman- y 
que entre de forma que nadie lo vea. 

Tenía una reputación que conservar, y aquél era un asunto delicado. 
Era ilegal, por supuesto, llevar a una persona de talentos psiónicos a La 
Partida, ya que la psiónica, en términos de jugar en La Partida, representaba 
una forma de hacer trampas, pura y simplemente. Durante años, los EEG, 
los electroencefalogramas, se habían practicado, sistemáticamente, a los 
componentes de cada grupo, pero aquella práctica había ido perdiéndose. Al 
menos, Luckman así lo esperaba. Ciertamente, en el Este ya no se hacía, 
porque todos los que poseían el talento psiónico eran bien conocidos, y el 
Este imponía sus leyes para todo el país, como de costumbre. 

Uno de los gatos de Luckman, un macho gris y de pelo corto, se subió a 
la mesa de su despacho y Luckman le acarició la cabeza con aire ausente, 
mientras pensaba que si no podía llevar a aquel premonitor a La Partida iría 
él en persona. La verdad era que ya hacía más de un año que no jugaba; 
pero había sido el mejor jugador de los contornos. ¿De qué otra forma pudo 
haber llegado a ser el notario de las apuestas para la Gran Nueva York? Y en 
aquellos días se habían hecho enormes apuestas. Con grandes jugadores a 
los que Luckman había convertido en No-B sin ninguna ayuda. 

«No, no hay nadie que pueda batirme en el farol -pensó Luckman-. Y 
todo el mundo lo sabe». Sin embargo, con un premonitor... era una cosa 
absolutamente segura. Y le gustó mucho más la idea que fuese una cosa 
segura porque, aunque era un experto en los envites a farol, en el fondo no 
le gustaba jugar. Él no había jugado porque le apasionara el juego, sino para 
ganar. Por ejemplo, él había puesto fuera de combate a Joe Schilling, el gran 
jugador. Joe, ahora, regentaba un negocio de venta de discos antiguos, en 
Nuevo México; habían terminado sus días de jugador. 

-¿Recuerdas como batí a Joe Schilling? -preguntó a Sid-. Aquella jugada 
la tengo viva en la memoria, con todo detalle. Joe sacó un cinco con los 
dados y cogió una carta de la quinta baraja. Se quedó mirando a la carta 
demasiado tiempo. Yo sabía que estaba pensando en tirarse un farol. 
Finalmente, movió su pieza a ocho casillas de distancia hacia delante y la 
colocó en el cuadrado de la máxima apuesta, lo que significaban 150.000 
dólares, producto de la herencia de un tío suyo. Yo me quedé mirando la 
pieza... 

Luckman estuvo seguro, quizá por haber heredado algún talento 
psiónico, de que en aquel momento estaba leyendo la mente de Joe Schilling. 
Sí, había sacado un seis, sintió con absoluta convicción. Y puesto que ponía 
la pieza en la octava casilla, era un farol, sin duda alguna. 

Y lo dijo en voz alta, reclamando farol para la jugada de Schilling. En 
aquella época, Joe Schilling había sido el notario de las apuestas de la 
ciudad de Nueva York y podía batir a cualquiera en La Partida; resultaba 
raro que algún jugador le reclamase farol en cualquiera de sus jugadas. 

Levantando su cabezota encrespada, Joe Schilling le había mirado 
fijamente. 

-¿Quieres, realmente, ver la carta que he sacado? -preguntó Joe. 
-Sí. -Y esperó, casi sin respiración, doliéndole los pulmones por el 

esfuerzo. Si estaba equivocado, si la carta realmente fuese un ocho, Joe 
habría ganado y su autoridad sobre Nueva York estaría mucho más segura. 
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Joe Schilling repuso con calma: 
-Era un seis. -Y la mostró, tirándola sobre el tablero. Luckman tenía 

razón, había sido un farol. 
Y el título de propiedad de Nueva York pasó a sus manos. 
El gato que había sobre la mesa maulló pidiendo su desayuno. 

Luckman lo puso en el suelo. 
-¡Parásito! -le dijo, aunque, en el fondo, les tenía simpatía a los gatos y 

creía devotamente que le traían suerte. Había tenido dos gatos con él en 
aquella famosa partida en que batió a Joe Schilling; a lo mejor la suerte se la 
proporcionaron ellos, más que su talento psiónico. 

-Tengo a Dave Mutreaux en el vidífono -le advirtió su secretario-. Está 
aguardando. ¿Quiere usted hablarle personalmente? 

-Si es un genuino premonitor -repuso Luckman- ya sabe qué es lo que 
deseo. Por tanto, no hay necesidad de que le hable. -Las paradojas de la 
precognición le habían divertido siempre-. Corte el circuito, Sid, y si no 
aparece por aquí, probará que no es tan bueno. 

Sid, obedientemente, cortó el circuito; la pantalla quedó en blanco. 
-Permítame decirle, señor -dijo Sid humildemente- que usted nunca ha 

hablado con él y, por lo tanto, no puede prever la actual circunstancia, ¿no 
es cierto? 

-Puede prever la actual entrevista conmigo -respondió Luckman-. Aquí, 
en mi oficina. Donde tengo que darle instrucciones. 

-Supongo que será así, señor -admitió Sid. 
-Berkeley -dijo Luckman en un murmullo como hablando para sí-. Hace 

ya ocho o nueve años que no he ido por allí. -Como casi todos los notarios de 
las apuestas, prefería no entrar en una zona que no le perteneciese; era 
como una superstición, quizá, pero para él, indudablemente, aquello le daba 
mala suerte-. Me gustaría saber si todavía sigue haciendo la niebla de 
siempre. Bien, pronto lo veré. -Y sacó de un cajón el título de propiedad que 
el corredor le había llevado-. Veamos, quién fue el último propietario -dijo, 
mientras leía el título-. Walter Remington, éste fue quien lo ganó, la pasada 
noche, y lo vendió inmediatamente. Antes que él, aparece un tipo llamado 
Pete Garden. No me sorprendería saber que está ahora mismo dado a todos 
los diablos, o lo estará cuando lo descubra. Deseará, probablemente, 
reconquistarlo otra vez. -Pero nunca lo conseguiría, se dijo Luckman, al 
menos de él. 

-¿Va usted a volar hacia la costa, señor? -preguntó Sid. 
-Ahora mismo -repuso Luckman-. En cuanto haga mis maletas. Voy a 

pasarme unas vacaciones en Berkeley, suponiendo que me guste, y que no lo 
encuentre en ruinas. Una ciudad en ruinas es algo que no puedo soportar. 
No me importa que esté vacía, como es de esperar. Pero no destruida. 

Se estremeció. Si había algo que con toda seguridad proporcionaba 
mala suerte, era una ciudad convertida en ruinas, como la mayor parte de 
las ciudades del Sur lo estaban. En sus primeros tiempos de notario de 
apuestas, había vivido en algunas ciudades de Carolina del Norte. Nunca 
pudo olvidar sus experiencias de aquellos tiempos. 

-¿Podría ser yo notario honorífico mientras está usted ausente? -
preguntó Sid. 
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-Pues claro que sí -afirmó Luckman-. Voy a darle por escrito el título 
con su pergamino, su sello en oro y lacre y su cinta correspondiente. 

-¿De veras? -dijo Sid, mirándolo como si no creyera lo que oía. 
Luckman se echó a reír. 
-Te gustará, Sid. Habrá muchas ceremonias. Como él Pooh-bah, en el 

Mikado. Lord Notario Honorífico de la gran ciudad de Nueva York, con los 
impuestos correspondientes que ello implica. ¿De acuerdo? 

Ruborizándose de placer, Sid contestó: 
-He comprobado que ha trabajado usted mucho en los últimos sesenta 

y cinco años para conseguir este título en esta zona, señor. 
-Ha sido por mis planes sociales para mejorar el entorno. Cuando 

conseguí el título, apenas si vivían por aquí unos cuantos cientos de 
personas. Considera ahora la población existente. Se me debe a mí, no 
directamente, sino por haber dado ánimos a los No-B a jugar en La Partida, 
estrictamente para emparejarse y renacer las parejas, ¿no es un hecho 
evidente? 

-Es cierto, señor Luckman -dijo Sid-. Es un hecho cierto. 
-Y, en consecuencia, una gran cantidad de parejas fértiles se unieron, 

cosa que de otra forma hubiera resultado impracticable... 
-Desde luego, señor -repuso Sid, asintiendo con la cabeza-. En la forma 

en que ha manejado usted el asunto, puede decirse que está usted haciendo 
volver a la vida a la raza humana. 

-Y no lo olvides -dijo Luckman, inclinándose para recoger a uno de sus 
gatos del suelo, una hembra negra, Manx-. Te llevaré conmigo -dijo, 
mientras la acariciaba. Quizá se llevase otros cinco o seis gatos más: podrían 
darle buena suerte... 

Y también, aunque no lo expresó, para tener alguna compañía. Nadie le 
tenía aprecio en la Costa Oeste; allí no tenía a sus gentes, a los No-B, que le 
dijesen adiós al tropezarse con ellos de vez en cuando. Pensando en aquello 
se sintió triste y deprimido. «Pero después de haber vivido allí un tiempo lo 
reconstruiré como Nueva York; no estará vacío y lleno de recuerdos del 
pasado. Fantasmas, pensó, de nuestra vida pasada, cuando la población 
humana casi no cabía en el planeta, cuando se emigraba a la Luna y a 
Marte. Poblaciones enteras dispuestas a emigrar en la gran aventura 
espacial, cuando aquellas bestias estúpidas de los chinos habían empleado 
el invento de aquel ex nazi de la Alemania Oriental, aquel Bernhardt Hinkel. 
Qué lástima que Hinkel no estuviera vivo todavía. Como le habría gustado 
pasar a solas un rato con él, sin tener testigos...». 

Lo único bueno que se podía decir de la radiación Hinkel es que 
también había alcanzado Alemania Oriental. 

 
Únicamente podía haber una persona que supiese en nombre de quién 

actuaba Matt Pendletton Associates, decidió Pete, conforme abandonaba su 
apartamento de San Rafael y se daba prisa para llegar hasta su coche 
aparcado. Valía la pena hacer un viaje hasta Nuevo México, hacia la ciudad 
del coronel Kitchener, Alburquerque. De todos modos, tenía que ir allí en 
busca de un buen disco. Dos días antes había recibido una carta de Joe 
Schilling, el más famoso vendedor de discos raros del mundo. Se relacionaba 
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con una grabación de Schipa que había buscado con muchísimo interés y 
que por fin Joe le había avisado que tenía a su disposición, aguardándole. 

-Buenos días, señor Garden -le saludó el coche volador, al abrir la 
puerta con la llave. 

-¡Hola! -repuso Pete, abstraído. 
En aquel momento, los dos chiquillos que habían estado disputando 

bajo la ventana, se le aproximaron. 
-¿Es usted el notario? -preguntó la niña. Habían observado su insignia 

y la banda brillantemente coloreada que ostentaba en el brazo-. Nunca le 
habíamos visto, señor. -La chiquilla aparentaba tener unos ocho años. 

-Ha sido porque no había venido aquí, al condado de Marin, durante 
años, hijita -explicó Pete. Y, caminando a su encuentro, Pete les preguntó-: 
¿Cómo os llamáis? 

-Yo soy Kelly -dijo el muchacho. Parecía ser menor que su hermana. 
Debería tener unos seis años. Eran unos niños preciosos. Se alegró de verlos 
por aquella área desolada-. Mi hermana se llama Jessica. Y tenemos una 
hermana mayor que se llama Mary Anne, que no está aquí. Ahora está 
estudiando en San Francisco. 

¡Tres hijos en una familia! Aquello resultaba impresionante. 
-¿Cuál es vuestro apellido? -preguntó Pete. 
-Mc Clain -repuso la niña. Y con orgullo, añadió-: Mi padre y mi madre 

son las únicas personas en toda California que tienen tres hijos. 
-Me gustaría conocerlos. 
-Vivimos en aquella casa -dijo Jessica, apuntando al lugar-. Es raro que 

usted no conozca a mi padre, ya que usted es el notario. Fue mi padre quien 
organizó la maquinaria de limpiar las calles y reconstruir los edificios; habló 
con los vugs y ellos estuvieron de acuerdo en mandarle las máquinas. 

-No tenéis miedo de los vugs, ¿verdad? 
-No, señor. -Y los dos chiquillos movieron la cabeza negativamente. 
-Luchamos en una guerra terrible contra ellos -dijo Pete. 
-Pero de eso hace ya mucho tiempo -contestó la niña. 
-Es verdad -convino Pete-. Bien, apruebo vuestra actitud. -Y deseó 

haberla compartido. 
Desde la casa, abajo en la calle, apareció una mujer esbelta caminando 

hacia ellos. 
-¡Mamá! -gritó Jessica excitada-. ¡Mira, aquí está el señor notario! 
La mujer, una atractiva joven de cabellos negros, que vestía unos 

elegantes pantalones y una camisa de algodón de colores, se aproximó 
radiante de juventud. 

-Bienvenido al condado de Marin -dijo a Pete-. No se deja usted ver 
mucho por aquí, señor Garden. -Le tendió la mano que Pete estrechó. 

-Le felicito, señora. 
-¿Por tener tres hijos? -repuso sonriendo-. Como dice la gente, es 

suerte, más bien que habilidad o inteligencia. ¿Qué tal una taza de café 
antes de que se marche de aquí? Después de todo, quizá no vuelva más por 
este condado... 
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-Volveré -afirmó Pete. 
-Ciertamente. -La mujer no pareció muy convencida, y su hermosa 

sonrisa estaba ligeramente teñida de ironía-. Ya sabe, señor Garden, usted 
es como una especie de leyenda para nosotros, los No-B del distrito. ¡Vaya! 
Ya tenemos materia de conversación para semanas, contando nuestro 
encuentro con usted... 

Pete no pudo distinguir si la señora Mc Clain hablaba con ironía; no 
obstante, a despecho de sus palabras, el tono en que las pronunció parecía 
inocuo. Pero Pete estaba confuso. 

-Realmente, pienso volver -dijo-. He perdido Berkeley, donde yo... 
-¡Oh! -exclamó la señora Mc Clain incrementando su atractiva sonrisa-. 

Ya veo. Mala suerte en La Partida. Y ésa es la causa de que nos haya 
visitado... 

-Ahora me marcho a Nuevo México -dijo Pete entrando en el coche-. 
Posiblemente les veré más tarde. -Y cerró la puerta del coche volador. 

-Adelante -ordenó al auto-auto. 
Mientras el coche ascendía por el aire, los chiquillos le dijeron adiós 

agitando graciosamente las manos, y su madre se abstuvo de hacerlo. ¿Por 
qué tal animosidad? ¿O lo estaría imaginando, sin fundamento real? A lo 
mejor, ella estaba resentida con la existencia de la separación de grupos de 
gente B y No-B y quizá también, considerase una injusticia que tan pocas 
personas tuvieran la oportunidad de tener acceso al tablero de La Partida. 

No podía reprochárselo. Pero por lo visto, no comprendía que en 
cualquier instante, cualquiera de los B, podía convertirse repentinamente en 
un No-B. Bastaba con acordarse de lo sucedido a Joe Schilling... una vez el 
más grande notario de las apuestas en el mundo occidental y ahora 
convertido en un simple No-B, quizá por el resto de su vida. La división no 
estaba realmente muy bien fijada. 

Después de todo, él mismo había sido también un No-B. Había obtenido 
su título, por el único camino posible legalmente: había solicitado su 
nombramiento y esperado a que cualquiera de los notarios de las apuestas 
muriera. Había seguido las reglas establecidas por los vugs, citando un día 
de un mes y de un año determinados, y esperando tener suerte. Y así llegó el 
día 4 de mayo del año 2143. Un notario llamado William Rust Lawrence 
murió en un accidente de automóvil en Arizona. Y Pete se convirtió en su 
sucesor, heredando sus derechos y entrando a formar parte de La Partida en 
un grupo. 

Los vugs, jugadores hasta la medula, eran amantes de tales sistemas 
azarosos de herencia, y aborrecían las situaciones de causa y efecto. 

Trató de imaginarse cuál sería el nombre de la señora Mc Clain. Era 
muy bonita, ciertamente. Le había gustado, a despecho de su actitud, la 
forma que tenía de mirar y de conducirse. Deseó conocer más cosas de la 
familia Mc Clain; quizá alguno de ellos había sido notario alguna vez y 
después barrido de la lista. Aquello pudiera explicarlo muy bien. 

Tendría que preguntar y procurar enterarse. Después de todo, ellos 
tenían tres niños y eran muy conocidos. Joe Schilling lo oía todo. Le 
preguntaría. 
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-Claro que sí -le dijo Joe Schilling conduciéndolo, a través del desorden 

y el polvo que reinaba en su tienda de discos, hacia las habitaciones de su 
vivienda situadas en la parte trasera del edificio-. Conozco a Patricia Mc 
Clain. ¿Cómo es que te la has encontrado? -le preguntó Joe, 
inquisitivamente. 

-Los Mc Clain están viviendo en mis dominios. -Pete se las fue 
ingeniando para pasar a través de enormes pilas de discos, cajas de cartón, 
catálogos y anuncios de un pasado lejano-. ¿Cómo te las arreglas para 
encontrar una cosa que busques en un sitio así? -dijo a su amigo. 

-Tengo mi sistema -repuso Joe vagamente-. Te diré por qué Patricia Mc 
Clain está tan amargada. Estaba acostumbrada a ser una B; pero fue 
desterrada de La Partida. 

-¿Por qué? 
-Pat es una telépata. -Joe limpió de la mejor forma posible un rincón de 

una mesa en su cuarto de estar y depositó en ella dos tazas de té-. A 
propósito, ¿un té grande? 

-Ah, sí, gracias, Joe. 
-Te conseguí tu disco de «Don Pasquale» -le dijo Schilling mientras le 

servía el té de una tetera de cerámica negra-. El aria de Schippa. Da-dum 
da-da-da. Una hermosa pieza musical. -Mientras canturreaba algo entre 
dientes sacó azúcar y limón de un viejo aparador encima de la fregadera 
llena de platos-. Perdona, tengo ahí un cliente. -Hizo un gesto a Pete, 
apuntando a través de la vieja y polvorienta cortina que separaba sus 
habitaciones del local de la tienda. Pete pudo comprobar la presencia de un 
joven alto y flaco con gafas de concha y cabeza afeitada; el joven estaba 
preocupado rebuscando en un catálogo viejo de antiguos discos-. Es un 
chiflado. Come yogur y practica el yoga. Y enormes cantidades de vitaminas 
E para adquirir virilidad. Tengo clientes de todo tipo. 

El joven habló tartamudeando ligeramente. 
-Oiga, ti… tiene algunos discos de… de Claudia Muzio, se… señor Sch… 

chilling? 
-Sólo la escena de la carta de «La Traviata» -repuso Schilling sin 

moverse de la mesa. 
-Encuentro a la señora Mc Clain físicamente muy atractiva -opinó Pete. 
-Oh, sí. Muy vivaz. Pero no es para ti, Pete. Ella es lo que Jung describió 

como un tipo de mujer introvertida. El tipo de mujer inclinada hacia el 
idealismo y la melancolía. Tú necesitas una mujer rubia, alegre y que te 
anime. Algo que te saque fuera de esas crisis de depresiones suicidas que 
sueles padecer, por una causa o por otra. -Schilling acabó de tomarse el té, 
cuyas últimas gotas le cayeron por su barba descuidada-. ¿Bien? Di algo, 
hombre. ¿O es que te encuentras otra vez deprimido? ¡Vamos, anímate! 

-No, no lo estoy. 
El joven alto y flaco llamó desde la tienda nuevamente. 
-Se… señor Schilling, ¿podría oír el disco de Gigli «Una furtiva lágrima»? 
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-Pues claro que sí -respondió Joe, rascándose la barba-. Oye, Pete, he 
oído rumores que has perdido Berkeley. 

-Sí -confirmó éste-. Y Matt Pendletton Associates... 
-Tiene que haber sido Lucky Jerome Luckman, el hombre de la suerte -

respondió Joe-. ¡Oh, Dios! Es un tipo duro en La Partida, que me lo cuenten 
a mí... Ahora tomará asiento en tu grupo, y bien pronto será el dueño de 
toda California. 

-¿No podría alguien jugar contra Luckman y batirlo? 
-Pues claro que sí. Yo podría. 
Pete se le quedó mirando fijamente. 
-¿Hablas en serio? Pero él te barrió de La Partida. Eso se hizo un caso 

clásico y famoso... 
-Fue cosa de mala suerte -dijo Joe-. Si tuviera más títulos de propiedad 

que poner en juego, estaría en condiciones de batirle en poco tiempo. -Y 
sonrió débilmente-. El farol es una jugada fascinante. Como en el póker, se 
combina la suerte y la habilidad a partes iguales; puedes ganar con ambas o 
perder igualmente por las dos. Yo perdí por la última, en una simple baza, 
por una simple corazonada de ese Luckman, que el diablo se lleve. 

-No fue, pues, habilidad por parte suya... 
-¡Diablos, no! Luckman es para la suerte lo que yo para la destreza. 

Deberíamos llamarnos el hombre de la suerte y el hombre de la destreza. Si 
tuviera una oportunidad y pudiese comenzar de nuevo... -Joe lanzó un 
eructo-. Lo siento. 

-Te apoyaré -afirmó Pete. 
-No puedes permitirte ese lujo. Yo soy muy caro porque no comienzo 

ganando enseguida. Mi factor de destreza tarda algún tiempo en superar las 
jugadas de suerte, tales como la famosa con la que Luckman me barrió de 
La Partida. 

Desde la tienda, llegó la voz incomparable de Gigli. Schilling se detuvo 
un momento para oír el disco. Al otro lado de la mesa, su loro «Eeore» 
saltaba en su jaula, molesto por la aguda y pura voz del italiano. Schilling 
dirigió al loro una mirada reprobatoria. 

-Tu manecita está helada -dijo Schilling-. La primera grabación que hizo 
Beniamino Gigli de esto fue, con mucho, la mejor. ¿No has oído nunca la 
última? Fue la ópera completa y fue una grabación tan mala, que parece 
increíble. Espera. -Se calló unos instantes escuchando-. Un disco soberbio -
dijo a Pete-. Deberías tenerlo en tu colección. 

-No me preocupa mucho Gigli. Parece sollozar todo el tiempo. 
-Es un prejuicio tuyo -repuso Joe algo irritado-. Era un italiano, y en 

ellos es tradicional... 
-Tito Schippa no lo hacía. 
-Schippa fue un autodidacto. 
El muchacho alto y flaco de la tienda se aproximó llevando en la mano 

el disco de Gigli. 
-Qué… querría comprarlo. ¿Cu… cuánto es? 
-Ciento veinticinco dólares -repuso Joe. 
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-¡Madre mía! -protestó el muchacho; pero echó mano a la cartera. 
-Bien pocos de éstos sobrevivieron a la guerra con los vugs -explicó Joe 

mientras envolvía cuidadosamente el disco. 
Dos clientes más entraron en la tienda en aquel momento, un hombre y 

una mujer, ambos de pequeña estatura y achaparrados. Joe les saludó. 
-Buenos días, Les, Es. -Dirigiéndose a Pete le dijo-: Te presento al señor 

y señora Sibley, como tú, amantes del buen canto. Son de Portland, Oregon. 
El notario señor Garden. 

-Hola, señor Garden -saludó Les Sibley, en el tono de deferencia que 
solía emplear un No-B con un B-. ¿Dónde actúa usted, señor? 

-En Berkeley -y recordando mejor, corrigió-: Bien, antes en Berkeley, y 
ahora en el condado de Marin, en California. 

-¿Qué tal, señor Garden? -saludó a su vez la señora, en un tono 
extremadamente afectado que Pete siempre había encontrado cargante. Le 
dio la mano que Pete, al estrecharla, encontró húmeda y suave-. Apostaría a 
que tiene usted una hermosa colección, quiero decir, la nuestra es apenas 
nada. Sólo unos cuantos discos Supervia. 

-¡Supervia! -exclamó Pete interesado-. ¿Qué tienen ustedes? 
-No puedes eliminarme, Pete -advirtió Joe-. Es un convenio tácito que 

los clientes no puedan comerciar entre ellos. Si lo hacen, dejo de venderles. 
De todas formas, tú tienes todos los discos que tienen Les y Es, y una pareja 
más, de propina. -Tomó los ciento veinticinco dólares del joven, y éste 
abandonó la tienda. 

-¿Cuál es la mejor grabación que considera usted se haya hecho jamás? 
-preguntó Es Sibley a Pete. 

-La del «Every Valley» de Aksel Schitz -repuso Pete con aplomo. 
-Y yo digo amen a eso -convino Les, moviendo la cabeza en conformidad 

con el fallo de Pete Garden. 
 
Tras haberse marchado los Sibley, Pete pagó a Joe el disco de Schippa 

que Schilling envolvió con exagerado cuidado. Después, respiró 
profundamente y volvió a la carga con el tema que le preocupaba. 

-Joe, ¿podrías conseguir que Berkeley volviera a mi poder? -preguntó, 
rogando que la respuesta fura afirmativa. 

-Posiblemente -repuso el interpelado tras una pausa-. Si alguien puede 
hacerlo, ése soy yo. Hay una regla en el juego -aunque poco aplicada- de que 
dos personas del mismo sexo, pueden figurar como compañeros en el juego 
del farol. Podríamos ver si Luckman acepta y lo someteríamos al 
comisionado vug de tu distrito. 

-Creo que es un vug que se hace llamar U. S. Cummings -dijo Pete. Lo 
conocía por haber tenido con él más de una disputa, y le había dado la 
impresión de alguien muy fatigado. 

-La alternativa sería -comentó pensativamente Joe- que temporalmente 
me hicieras escritura de alguna de las zonas que te quedan; pero como dije 
antes... 

-¿Te encuentras en buena forma? -preguntó Pete-. Hace ya años que 
jugaste en La Partida. 
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-Eso supongo -dijo Joe-. Pronto lo descubriremos, espero. Pienso... -Y 
miró hacia el exterior de la tienda, donde otro coche acababa de aparcar y 
un cliente entraba ya en la tienda. 

Era una preciosa chica pelirroja y tanto Pete como Joe olvidaron 
temporalmente la conversación. La joven, evidentemente extraviada en aquel 
caos de la vieja tienda, erraba sin rumbo fijo de una a otra estantería. 

-Será mejor que la ayude -dijo Joe. 
-¿La conoces? 
-Es la primera vez que la veo. 
El viejo Schilling se estiró la corbata, se alisó cuanto pudo su arrugada 

americana y se dirigió sonriente hacia la muchacha. 
-Señorita, ¿puedo ayudarla en algo? 
-Quizá... -repuso con voz dulce y algo tímida. Parecía cohibida y, 

dirigiéndose a Joe, sin mirarle directamente, preguntó-: ¿Tiene algunos 
discos de Nats Katz? 

-Por fortuna, no, señorita -repuso Joe-. Me ha estropeado el día -dijo 
volviéndose hacia Pete Garden-. Una chica preciosa que entra en mi tienda a 
preguntar por un disco de Nats Katz... 

-¿Quién es Nats Katz? -preguntó Pete. 
La chica, sacada de su timidez por la sorpresa, contestó enérgicamente: 
-¿Es que no han oído hablar de Nats? -Por el tono de asombro de la 

joven se comprendía que apenas podía creerlo-. ¡Vaya, pues si está todas las 
noches en los programas de la televisión y es el grabador de discos más 
famoso de todos los tiempos! 

-El señor Schilling no vende canciones populares -dijo Pete-; sólo se 
dedica a la buena música clásica. -Y sonrió a la joven. Con la operación de 
las glándulas Hynes, resultaba siempre difícil apreciar la edad de una 
persona, pero en aquel caso le pareció evidente que debía ser muy joven, no 
mayor de diecinueve años-. Tendrá usted que perdonar al señor Schilling, 
señorita -continuó Pete-. Es un hombre viejo y permanece ligado a sus 
antiguos hábitos. 

-Vamos, hombre -gruñó Schilling-; no me gusta un pepino ese género 
de canciones populares... 

-Todo el mundo escucha a Katz -dijo la chica, todavía indignada-. 
Incluso mis padres. Del último disco de Nats «Paseando al perro» se han 
vendido más de quinientos ejemplares. Ustedes son realmente unas 
personas muy extrañas. Será mejor que me vaya. -Y comenzó a dirigirse 
hacia la puerta de la tienda. 

-Espere -dijo Schilling en un tono extraño, caminando tras ella-. ¿No la 
conozco, señorita? Creo haber visto una telefoto de usted... 

-Es posible... 
-Sí, usted es Mary Anne Mc Clain. -Se volvió hacia Pete-. Ésta es la 

tercera hija de la mujer a quien saludaste ayer. Es una curiosa sincronicidad 
que haya venido aquí; recordarás las teorías de Jung y de Wolfgang Pauli 
sobre los principios conectivos acausales. -Y dirigiéndose hacia la joven dijo-: 
Este señor es el notario de su distrito, Mary Anne. Le presento al señor Pete 
Garden. 
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-¡Hola! -dijo la chica, sin sentirse impresionada en absoluto-. Bien, 
tengo que marcharme. -La joven se encaminó resueltamente hacia la salida y 
entró en su coche. Pete y Joe Schilling la observaron despegar y alejarse de 
la tienda. 

-¿Qué edad imaginas que pueda tener? -preguntó Pete. 
-Yo lo sé, porque recuerdo haberlo leído. Tiene dieciocho años. Es uno 

de los veintinueve estudiantes del Colegio del Estado de San Francisco, en 
Ciencias Históricas. Mary Anne fue la primera niña nacida en San Francisco, 
en los últimos doscientos años. -El tono de su voz se hizo sombrío-. Dios 
salve al mundo -dijo- si algo le ocurre por accidente o enfermedad... 

Ambos permanecieron silenciosos. 
-Me recuerda un poco a su madre -observó Pete. 
-Es sorprendentemente atractiva -dijo Schilling mirando a Pete-. 

Supongo que ahora cambiarás de opinión y que querrás jugar con ella, no 
conmigo. 

-Ella no habrá tenido nunca una oportunidad de jugar en La Partida. 
-¿Qué quieres decir con eso? 
-Que haría una mala compañera en el juego... 
-Eso es cierto -confirmó Joe-. Y es preciso tenerlo en cuenta. Y a 

propósito, ¿cuál es tu estado legal ahora, Pete? 
-Cuando perdí Berkeley, Freya y yo nos separamos. Ahora es la señora 

Gaines. Estoy buscando una esposa. 
-Pero tienes que buscar una que pueda jugar... -advirtió Joe-. Una 

esposa adecuada para un jugador como tú. O perderás el condado de Marin 
al igual que perdiste Berkeley, y entonces ¿qué piensas hacer? El mundo no 
podría soportar dos negocios de venta de discos raros como éste... 

-He estado pensando muchos años lo que haría si quedo eliminado de 
La Partida -dijo Pete-. Creo que me convertiría en un granjero... 

Joe Schilling soltó una risotada. 
-Ah, claro que sí. Ahora dime que nunca has hablado tan seriamente en 

toda tu vida... 
-Nunca he hablado tan seriamente en toda mi vida -repitió Pete como en 

un eco. 
-Bien... ¿y dónde? 
-En el valle de Sacramento. Criaría buenos viñedos. Ya he estado 

mirando el sitio. -Realmente, era cierto que ya había discutido aquello con el 
vug U. S. Cummings, como comisionado del distrito. Los vugs lo proveerían 
del equipo y herramientas necesarios para tal propósito, pues era el tipo de 
proyecto que ellos, en principio, aprobaban. 

-¡Por Dios Santo, Pete! -exclamó Joe-. No creo que hables en serio... 
-Pues claro que sí, Joe. Y te cobraré un precio extra por las uvas; 

porque te supongo rico tras todos estos años vendiendo esos discos raros en 
exclusiva... 

-Ich bin ein armer Mensch (N. del t.: soy un pobre, en alemán) -protestó 
Schilling-. Soy un pobre. 
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-Bien, Joe. Seguramente podríamos hacer algún trato. Cambiaríamos 
vino por discos antiguos. 

-Hablando en serio -dijo Joe-. Si Luckman entra en vuestro grupo y 
tienes que jugar contra él, yo entraré en La Partida como compañero tuyo. -Y 
dio una palmada en el hombro de su amigo, dándole ánimos-. No te 
preocupes. Entre los dos podremos batirlo. Naturalmente, espero que no 
bebas mientras dure el juego, Pete. He oído hablar sobre eso, viejo amigo; 
estabas como una cuba cuando perdiste Berkeley. Apenas si pudiste salir de 
la sala de juego y meterte en tu coche... 

-Estuve bebiendo después de aquello -repuso Pete con dignidad-. Lo 
hice para consolarme... 

-Bien, sea lo que fuere, mantengo mis condiciones. Nada de beber por 
tu parte, si llegamos a ser compañeros de juego; eso hay que desterrarlo, al 
igual que las píldoras de medicamentos de toda clase. No quiero que tu 
cerebro esté embotado por la acción de los tranquilizantes, especialmente del 
género de la fenotiazina. Yo particularmente, desconfío en absoluto de su 
eficacia, pero sé que tú las tomas regularmente... 

Pete permaneció silencioso. Se encogió de hombros y anduvo errabundo 
por la tienda, huroneando entre los estantes. Parecía desmoralizado. 

-Y practicaré -continuó Joe-. Sí, voy a entrenarme, y a ponerme en 
forma -prometió, mientras se servía otra taza de té. 

-Quizá me esté convirtiendo poco a poco en un dipsómano -dijo Pete-. Y 
con una probable duración de vida de doscientos años... resultaría algo 
terrible... 

-No lo creo -objetó Joe-. Tienes un carácter demasiado tristón para 
convertirte en un alcohólico. Yo temo más... -y Joe se detuvo vacilante. 

-Vamos, continúa y dilo. 
-El suicidio. 
Pete Garden sacó un viejo disco La Voz de su Amo de una estantería y 

examinó la etiqueta con atención, evitando la mirada viva de su amigo. 
-¿Te encontrarías mejor si volvieras con Freya? -le preguntó Schilling. 
-No -repuso Pete de mala gana-. Es algo que no puedo explicar, porque, 

desde un punto de vista lógico, hacíamos una buena pareja. Pero había algo 
intangible entre nosotros, algo que no iba bien en absoluto. En mi opinión, y 
es la causa de que hayamos perdido en la mesa de juego, hay algo que nos 
impide formar una buena pareja. -Y recordó a Janice Marks, ahora Janice 
Remington. Entre los dos habían cooperado con éxito, al menos así le 
parecía a él. Pero, por supuesto, no habían tenido suerte; en toda su vida no 
había logrado tener progenie. «Aquella maldita China roja...» se dijo, 
desechando el tema con la acostumbrada frase. 

-Schilling -dijo-, ¿has tenido algún hijo? 
-Sí -repuso éste-. Pensé que lo sabría todo el mundo. Un muchacho, 

que ahora tiene once años, en Florida. Su madre fue mi... -pensó unos 
instantes- sí, mi decimosexta esposa. Sólo tuve dos esposas más cuando 
Luckman me barrió de La Partida. 

-¿Cuántos tiene Luckman exactamente? Tengo entendido que ha 
engendrado nueve o diez hijos... 

-Creo que son once. 
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-¡Por Cristo! -exclamó Pete. 
-Sí, tenemos que aceptar el hecho de que ese Luckman es, en muchos 

aspectos, el hombre más inteligente y más valioso de cuantos hombres viven 
actualmente -advirtió Joe-. El de mayor descendencia, el jugador de mayor 
éxito en La Partida y quien ha logrado las enormes mejoras en la situación 
de los No-B en su distrito... 

-Bien -dijo Pete irritado-, dejemos el tema. 
-Y otra cosa -continuó Joe imperturbable-; los vugs le quieren. De 

hecho, todos y cada uno de los vugs lo aprecian grandemente. No te has 
encontrado nunca con él, ¿verdad? 

-No. 
-Ya comprobarás cuanto te digo, cuando llegue a la costa y se una al 

grupo Pretty Blue Fox. 
 
-Me alegro mucho de verle por aquí -dijo Luckman a Dave Mutreaux, el 

premonitor. 
En verdad sentía lo que decía, porque había quedado demostrada la 

realidad de su talento premonitorio. Sin duda alguna, era un hecho evidente 
que podría utilizar a Mutreaux para sus propósitos. 

Mutreaux, un tipo delgado, bien vestido y de edad mediana, era de por 
sí un miembro jugador y también notario, aunque a escala reducida, con su 
pequeño distrito en el oeste de Kansas, si bien de poca importancia. Se 
arrellanó en el amplio sillón frente a la mesa de Luckman y comenzó a 
hablar con voz lenta y pausada. 

-Hemos de tener mucho cuidado, señor Luckman. Un cuidado 
extremado. Yo he estado limitándome a mí mismo severamente, tratando de 
guardar a toda costa mi cualidad premonitoria fuera del alcance de la gente. 
Yo sé muy bien lo que usted quiere que haga, por haberlo anticipado; de 
hecho lo sabía cuando venía en mi coche. Y, francamente, estoy muy 
sorprendido que un hombre de su suerte y categoría quisiera emplearme. -Y 
por las facciones del premonitor cruzó una sonrisa casi insultante. 

-Me temo -dijo Luckman- que los jugadores de la costa se nieguen a 
sentarse a la mesa, en cuanto me vean aparecer por allí. Todos estarán 
unidos contra mí y conspirarán para conservar sus títulos de propiedad bien 
encerrados en sus cajas fuertes, antes que arriesgarlos sobre el tapete. Debe 
usted saber, David, que todavía ignoran que a estas horas soy el dueño de 
Berkeley... 

-Lo saben todos -afirmó Mutreaux, aún con su vaga sonrisa. 
-¿Cómo es posible? 
-Sí, amigo mío, los rumores se propagan rápidamente. Lo he oído 

personalmente de ese tipo que se asoma con frecuencia a la televisión, el 
cantante Nats Katz. «Ha sido una gran noticia, amigos, que Luckman se las 
haya arreglado para comprar en la costa occidental. Realmente, una gran 
noticia». En éstas o parecidas palabras se ha expresado ese individuo. 

-Humm -repuso Luckman, desconcertado. 
-Le diré a usted algo más -continuó el premonitor. Cruzó sus largas 

piernas y lo mismo hizo con los brazos-. Puedo prever una extensión mucho 
mayor de cosas posibles en estas noches próximas, algunas de las cuales se 
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refieren a mí y sucederán en Carmel, en California, mientras se celebre La 
Partida con las gentes del grupo Pretty Blue Fox, y otras, a usted mismo. -
David Mutreaux dejó escapar una risita entre dientes-. Una de las cosas es 
que esa gente llevará un electroencefalógrafo. No me pregunte por qué. Esas 
gentes no suelen ser muy hábiles, de modo que debe de ser un 
presentimiento. 

-Mala suerte -respondió Luckman sombríamente. 
-Si yo voy allá y me ponen el electroencefalógrafo y descubren que soy 

un psiónico, ¿sabe usted qué ocurrirá? Perderé todos los títulos que tengo en 
propiedad. ¿Comprende usted mi punto de vista, Luckman? ¿Está usted 
preparado para reembolsarme todos esos valores que pueda perder? 

-Seguro que sí -afirmó Luckman. 
Pero éste pensaba en algo más. Si le aplicaban el electroencefalógrafo a 

Mutreaux, el título de propiedad de Berkeley sería puesto en entredicho y 
acabaría perdiéndolo. ¿Y quién lo compensaría por ello? «Lo mejor será que 
yo vaya solo», pensó Luckman. Pero un instinto primordial, un 
presentimiento casi psiónico le avisaba que fuera. Sí, permanecer alejado de 
la costa oeste, eso sería lo mejor. ¡Quedarse allí! ¿Por qué tendría que sentir 
tan aguda aversión a aventurarse a aquel viaje a la costa de California? 
¿Sería quizá la superstición heredada por los notarios de las apuestas de 
permanecer siempre en su distrito? ¿O se trataba de alguna cosa distinta? 

-Voy a enviarle a usted de todas formas, Dave -dijo resueltamente 
Luckman-. Y correré el riesgo del electroencefalógrafo. 

-Sin embargo, señor Luckman -insistió Mutreaux-, rehúso ir; no puedo 
correr ese riesgo. -Y, descruzando sus miembros, se puso desmañadamente 
en pie-. Espero que pueda hacerlo por usted mismo. 

«Maldita sea», pensó Luckman para sí. Aquellos notarios eran altaneros, 
difíciles de entender... 

-¿Qué es lo que tiene usted que perder yendo? -preguntó Mutreaux-. El 
grupo Pretty Blue Fox jugará con usted y, por lo que puedo anticipar desde 
aquí, su suerte no lo abandonará; estoy seguro que en la primera sesión 
nocturna, se hará usted con un segundo título de California. -Hizo una 
pausa y agregó-: No se preocupe, este pronóstico no le costará a usted nada. 
-Y se tocó la frente con un saludo burlón. 

-Gracias -dijo con brusquedad Luckman. 
«Gracias por nada, realmente», pensó. Porque su irracional aversión a 

aquel viaje persistía. ¡Dios! Estaba en un buen aprieto. ¡Había pagado un 
alto precio por Berkeley y tenía que ir. De cualquier modo, aquel temor era 
totalmente fuera de razón.  

Uno de sus gatos, un macho de color anaranjado, había cesado de 
lavarse la cara con una de sus patas y miraba con fijeza a Luckman con la 
lengua colgando absurdamente. 

«Sí, te llevaré conmigo -decidió Luckman-. Para que me protejas con 
algún sortilegio mágico de buena suerte. Sí, tú y tus siete vidas, según la 
vieja creencia...». 

-¡Mete esa lengua dentro, estúpido! -ordenó al gato, irritado: el pobre 
animal ignoraba por completo el destino y la realidad. 
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-He tenido un gran placer en verlo de nuevo, señor Luckman -dijo 
Mutreaux extendiendo la mano, en son de despedida-. Espero que volvamos 
a vernos en otra ocasión, y quizá entonces pueda serle útil. Debo regresar a 
Kansas. -Dirigió una rápida mirada a su reloj-. Se me hace tarde. Casi es la 
hora de empezar La Partida en mi distrito. 

-¿Podría comenzar yo La Partida con las gentes del grupo Pretty Blue 
Fox tan pronto? ¿Esta misma noche? 

-¿Por qué no? 
-Ver el futuro como usted lo hace, debe proporcionar una confianza 

fabulosa -comentó Luckman. 
-Pues sí, resulta muy útil. 
-Yo también deseo tenerla en este viaje. 
Luckman pensó, en aquel momento, que ya iba sintiéndose cansado de 

tantas supersticiones. No tendría necesidad de ningún talento psiónico: su 
permanente buena suerte personal lo protegería una vez más. 

Sid Mosk entró en la oficina, miró de hito en hito a los dos hombres y 
después nuevamente a su jefe. 

-¿Se marcha usted, señor? -preguntó. 
-Así es. Prepare mis cosas y cárguelas en el auto-auto; tengo la 

intención de instalarme temporalmente en Berkeley antes de que comience 
La Partida de esta noche. Así me sentiré a gusto, como si ya me perteneciera 
todo aquello. 

-Así será - opinó su secretario con optimismo. 
«Antes que vaya a acostarme esta noche -pensó Luckman- estaré 

sentado con aquella gente de California, y será como recomenzar una nueva 
vida... Quisiera saber qué me traerá...». 

Y una vez más, fervientemente, envidió poder tener el talento 
premonitorio de David Mutreaux. 

 
 
5 
 
En el apartamento que constituía la sala de juego de La Partida en 

Carmel, formada por los jugadores autorizados del grupo Pretty Blue Fox, 
propiedad conjunta de todos ellos, la señora Freya Gaines se puso cómoda, 
sentándose algo retirada de su marido y procurando observar 
cuidadosamente a todos los que iban entrando. 

Bill Calumine entró con aire agresivo, con su camisa y corbata 
deportiva, se acercó a Freya y a Clem. 

-Hola, muchachos -saludó. Su esposa y compañera de juego, Arlene, lo 
seguía con su arrugado rostro fruncido de preocupación. Arlene se había 
sometido a la operación de la glándula Hynes más tarde que las demás 
mujeres del grupo. 

-¡Hola, amigos! -dijo Walter Remington con tono sombrío, mientras 
lanzaba miradas furtivas a su alrededor, al entrar acompañado de su 
radiante esposa Janice-. Tengo entendido que tenemos un nuevo miembro -
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comentó con aspecto algo cohibido. Se quitó la chaqueta y la colocó sobre 
una silla, con la culpabilidad reflejada en rostro. 

-Sí -le contestó Freya. «Y tú sabes por qué», pensó. 
En aquel momento, apareció el benjamín del grupo, el pelirrojo Stuart 

Marks, y con él su alta y casi masculina esposa Yule, vistiendo una 
chaqueta negra de cuero y unos pantalones. 

-Estuve escuchando a Nats en la televisión y estaba diciendo... 
-Y tenía razón -prosiguió por él Clem Gaines-. Lucky Luckman se halla 

en este momento en la costa oeste y ha fijado su residencia en Berkeley. 
Llevando una botella de whisky en una bolsa de papel, apareció 

Silvanus Angst, sonriendo abiertamente a todos los miembros del grupo, en 
el tono cordial en que siempre solía hacerlo. Inmediatamente tras él, hizo su 
entrada el moreno Jack Blau, escrutando con sus oscuros ojos a todos los 
reunidos y saludando a todos con una inclinación de cabeza, pero sin decir 
una palabra. 

Jean, su mujer, saludó a Freya. 
-Tú podrías estar interesada, Freya... Hemos estado preocupados por el 

asunto de buscarle a Pete una nueva esposa. Hoy estuvimos dos largas 
horas con los del Grupo Straw Man Special. 

-¿Y hubo suerte? -preguntó Freya, haciendo un esfuerzo para que su 
voz sonase despreocupada. 

-Sí -dijo Jack Blau-. Hay una mujer llamada Carol Holt, que procede de 
ese grupo y que vendrá por aquí esta misma noche, de un momento a otro. 

-¿Y cómo es? -preguntó Freya nuevamente. 
-Inteligente. 
-Bueno, quiero decir -insistió Freya- ¿qué aspecto tiene? 
-Pues es bajita, de cabello castaño... En realidad no podría describirla 

muy bien; pero espera un poco y la verás con tus propios ojos. -Jean miró 
hacia la puerta y vio a Pete Garden, que acababa de entrar y se había 
detenido al escuchar la conversación. 

-Hola -lo saludó Freya-. Te han encontrado una nueva esposa. 
-Gracias -dijo Pete a Jean, con tono brusco. 
-Bien, es preciso que tengas una pareja para jugar -observó Jean. 
-No me he ofendido -dijo Pete. Al igual que Silvanus, llevaba una botella 

de whisky cuidadosamente envuelta en un papel; la dejó en un aparador 
próximo al asiento de Silvanus Angst y se quitó el sombrero-. En realidad, 
me alegro. 

Silvanus dejó escapar una risita irónica. 
-¿Por qué tendría Pete que preocuparse por el hombre que lo despojó de 

Berkeley, no es cierto? Dicen que se trata de Lucky Luckman. -El rechoncho 
Silvanos se inclinó sobre Freya y le acarició el pelo-. Ni tú tampoco, ¿eh, 
pequeña? 

Desembarazándose cuidadosamente de los dedos de Silvanus, Freya 
respondió: 

-Pues yo sí que lo estoy. Creo que es una cosa terrible. 
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-Lo es -convino Jack Blau-. Será mejor que discutamos eso antes de 
que venga Luckman; es preciso que hagamos algo. 

-¿Negarle el asiento a la mesa? -preguntó Silvanus-. ¿Evitar jugar 
contra él? 

-No debemos hacer ofertas vitales de títulos de propiedad durante La 
Partida -opinó Freya-. Ya es un mal asunto que haya puesto los pies en 
California, y si gana más... 

-No debemos permitirlo -advirtió Jack Blau. Y miró con irritación a 
Walter Remington-. ¿Cómo pudiste hacerlo? Deberíamos expulsarte del 
grupo. Pero tú eres un borrico tan grande, que seguramente no tienes la 
menor idea de lo que has hecho... 

-Sí que lo comprende -intervino Calumine-. No fue su intención hacerlo; 
lo vendió a unos corredores, y ellos inmediatamente... 

-Eso no es una excusa -dijo Blau. 
-Podemos hacer una cosa interesante -opinó Clem Gaines-. Podemos 

insistir en que se someta al electroencefalógrafo. Me he permitido, en vista 
del asunto, traerme la máquina aquí. Eso podría descartarlo. Tenemos la 
obligación de hacerlo y hemos de suprimirlo del grupo, como sea. 

-¿Qué os parece si sometemos el asunto a U. S. Cummings y vemos si el 
vug tiene alguna idea sobre el particular? Yo sé que es contrario a que haya 
un hombre que domine en ambas costas del país. De hecho, los vugs se 
irritaron cuando Joe Schilling fue depuesto de su cargo en Nueva York... Lo 
recuerdo perfectamente. 

-Yo prefiero no tener nada que ver con los vugs -opinó Bill Calumine. Y 
paseó la mirada por todo el grupo-. ¿Hay alguien más que sugiera alguna 
buena idea para esto? Que hable. 

Se produjo un silencio embarazoso. 
-Bueno, hay otro medio -intervino Stuart Markes-. Asustarlo 

físicamente. Ya sabéis. Aquí estamos seis hombres, contra uno... 
Tras una pausa, Calumine tomó la palabra. 
-Yo estoy por esa solución. Emplear un poco la fuerza. Al menos, 

podemos combinarnos contra él en La Partida. Y si... 
Pero se interrumpió, porque alguien entraba en aquel momento. 
-Amigos, aquí tenemos al nuevo elemento del grupo, que procede del de 

Straw Man Special, Carol Holt. -Jean avanzó para tomar a la joven por el 
brazo y conducirla hasta el interior de la habitación-. Carol, aquí te presento 
a Freya y a Clem Gaines, Silvanus Angst, Walter y Janice Remington, Stuart 
Marks, Yule Marks, Jack Blau y yo, Jean Blau, y allí tienes a tu compañero, 
Pete Garden. Pete, ésta es Carol Holt; empleamos dos horas para 
convencerla de que viniera por ti. 

-Y yo soy la señora Angst -dijo ésta, entrando en aquel momento tras 
Carol-. ¡Dios mío! Esta noche es excitante... Dos nuevas personas, según 
creo. 

Freya estudió con ojo crítico a Carol Holt y se imaginó cuál sería la 
reacción de Pete Garden, quien no mostraba ninguna sensación en su 
rostro; sólo una cortés formalidad, conforme saludaba a la chica. Parecía 
abstraído de cuanto lo rodeaba aquella noche. «Quizá será que no se ha 
recobrado todavía de lo sucedido la noche anterior -pensó-. Ni ella tampoco». 
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La chica procedente del Straw Man Special no tenía ningún aspecto 
excesivamente llamativo. Pero, con todo, parecía poseer una cierta 
personalidad; sus cabellos estaban deliciosamente peinados y el maquillaje, 
especialmente el de sus ojos, muy discretamente aplicado. Carol llevaba 
unos zapatos de tacón bajo, sin medias, y una falda amplia de madrás que la 
hacía aparecer un poco más gruesa que la generalidad de las mujeres allí 
presentes. Pero tenía una piel delicada y su voz, cuando hablaba, resultaba 
bastante agradable. 

Aun así, Freya concluyó que Pete no se enamoraría de ella; no era la 
clase de mujer que gustaba a Pete Garden. ¿Y cuál era el tipo de Pete 
Garden?, se preguntó interiormente Freya. ¿Ella? No, ella no lo era tampoco. 
Su matrimonio había sido sólo para una de las partes contrayentes. Sólo ella 
había sentido todas las emociones de la unión; para Pete había sido una 
simple rutina, que había anticipado en cierta forma la calamidad que había 
terminado con su matrimonio, la pérdida de Berkeley. 

-Pete -le recordó Freya-. Tienes que sacar un tres. 
Mirando hacia Calumine, el jefe de La Partida, Pete dijo: 
-Prepara el dispositivo y empezaré ahora mismo. ¿Cuántas vueltas me 

están permitidas? -Un complejo sistema de reglamentos gobernaba La 
Partida y Jack Blau echó mano del libro de los Reglamentos. 

Calumine y Jack Blau decidieron finalmente que Pete Garden tenía 
permiso para realizar seis tiradas. 

-No sabía que aún no hubiera tirado un tres -dijo Carol-. Espero que no 
haya hecho semejante viaje para nada. -Se sentó en el brazo de un cómodo 
sillón, alisó su falda sobre las rodillas -unas rodillas redondas y bien 
torneadas, notó Freya- y encendió un cigarrillo, con aspecto aburrido. 

Sentado frente al dispositivo de juego, Pete comenzó. Su primera tirada 
fue un nueve. 

-Estoy haciéndolo lo mejor que puedo -dijo a Carol. Y en su voz se 
advertía un tono de resentimiento. Su nueva relación comenzaba, según 
pudo comprobar Freya, en la forma de costumbre. Resultaba imposible no 
hallar divertido lo que estaba ocurriendo. 

Con mal humor y enfurruñado, Pete tiró de nuevo. Aquella vez era un 
diez. 

-No podemos comenzar a jugar de ningún modo -intervino Janice 
Remington-. Tenemos que esperar que el señor Luckman se encuentre 
aquí... 

-¡Dios santo! -exclamó Carol Holt-. ¿Es que Luckman va a formar parte 
de este grupo de Pretty Blue Fox? ¡Nadie me lo dijo! -concluyó, con una 
mirada reprobatoria en dirección a los Blau. 

-¡Lo conseguí! -exclamó triunfante Pete Garden, poniéndose en pie. 
Inclinándose para comprobarlo mejor, Calumine constató: 
-Sí, amigos, es cierto. Lo ha conseguido: es un tres real y verdadero. -

Apartó el dispositivo de la mesa-. Bien, ahora puede tener lugar la ceremonia 
como está mandado. Y podremos continuar, excepto el hecho de esperar al 
señor Luckman. 

-Yo soy la recitadora de los votos esta semana -dijo Patience Angst-. Yo 
administraré la ceremonia. -Y atravesó el grupo hasta situarse junto a Pete 
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Garden y Carol Holt, que todavía no se había recobrado de la noticia de que 
Lucky Luckman tendría que llegar aquella noche al grupo. 

-Carol y Pete, nos hemos reunido aquí para testimoniar vuestra entrada 
en un sagrado matrimonio. Las leyes de la Tierra y de Titán me han dado el 
suficiente poder para demandaros vuestra voluntaria aquiescencia para 
consagrar este sagrado y legal matrimonio entre vosotros. Pete Garden, 
¿quieres tomar a Carol por tu esposa legal? 

-Sí -repuso Pete, un tanto sombríamente. O al menos, así se lo pareció 
a Freya. 

-Y tú, Carol Holt… -Angst se detuvo, porque una nueva persona 
acababa de aparecer en el umbral. Los demás dirigieron sus miradas en 
aquel sentido. 

Lucky Luckman, el gran vencedor de Nueva York, el gran notario del 
mundo occidental, había llegado. Todos los ojos convergieron sobre él. 

-Por favor, no interrumpan sus asuntos por mí -dijo, y se quedó 
inmóvil. 

Y la ceremonia continuó hasta su conclusión. 
Así pues, allí estaba el famoso Luckman, pensó Freya. Un hombre 

fornido, achaparrado, con una cara redonda en forma de manzana, de color 
pálido como la paja y una peculiar cualidad vegetal, como si Luckman se 
nutriese desde el interior. Tenía un cabello suave y fino, que no terminaba 
de cubrirse rosado cráneo. Al menos, Luckman tenía un aspecto limpio y 
elegante, observó Freya. Sus ropas, sin ser de una gran calidad, denotaban 
buen gusto. Pero sus manos... Y se encontró mirando fijamente las manos 
de Luckman. Sus muñecas estaban cubiertas de vello de color pajizo como el 
de sus cabellos; por el tamaño resultaban más bien pequeñas, con dedos 
cortos y, cerca de sus nudillos, parecían estar sembradas de pecas. Su voz 
era suave y extrañamente aguda. No, aquel hombre no le gustaba a Freya. 
Había algo raro en él, como si tuviera algo de hombre castrado, de sacerdote 
renegado. Miraba dulcemente cuando debería hacerlo con dureza y energía. 

«Y en realidad, no hemos previsto estrategia alguna contra él -pensó 
Freya-. No sabemos cómo actuar y ahora es demasiado tarde. Quisiera saber 
cuántos de los que estamos en esta habitación estarán en condiciones de 
jugar de aquí a una semana. Tenemos que encontrar la forma de detener a 
este individuo», concluyó Freya. 

 
-Y ésta es mi esposa Dotty -estaba diciendo Jerome Luckman, mientras 

presentaba al grupo a una mujer de aspecto italiano, ampulosa, de cabellos 
negros y que sonreía encantadoramente a todos. Pete Garden apenas si le 
prestó atención. «Que traigan el electroencefalógrafo -pensó- y que se dejen 
de historias». Se aproximó a Bill Calumine y le susurró al oído la cuestión. 

-Creo que ha llegado el momento del EEG -le dijo en voz baja. 
-Sí. -Y Calumine desapareció en el interior de una de las habitaciones 

del apartamento, acompañado de Clem Gaines. 
Volvió a los pocos momentos con el aparato, un Crofts-Harrison, en 

forma de un enorme huevo montado sobre una silla de ruedas, con una serie 
de conexiones y cables. Hacía tiempo que no se había usado, ya que el grupo 
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era muy estable y todos eran bien conocidos entre sí. Pero las cosas habían 
cambiado. 

Sí, pensó Pete Garden, todo había cambiado. Allí había dos nuevos 
miembros, uno de los cuales era totalmente desconocido y el otro un 
enemigo evidente al que había que combatir con todas las fuerzas. Y sintió la 
lucha como algo personal, porque aquélla había sido su pertenencia. 
Luckman, atrincherado el Hotel Claremont de Berkeley, ahora residía en la 
demarcación que había sido suya hasta entonces. ¿Qué más podía constituir 
una clara invasión que aquello? Se quedó mirando fijamente a Luckman, y el 
robusto notario de cabellos claros le devolvió la mirada. 

Ninguno de los dos hombres dijo nada, en realidad, no había necesidad 
de hablar. 

-Un electroencefalógrafo -dijo Luckman, mientras se sentaba para 
someterse a las pruebas del aparato y una mueca extraña le recorría las 
facciones-. ¿Por qué no? -Y miró a su esposa-. No nos importa, querida, 
¿verdad? -Extendió un brazo para que Calumine adaptara el cinturón y la 
conexión correspondiente-. No encontrarán ustedes la menor traza de 
capacidad psiónica en mí, señores -afirmó Luckman sin dejar de sonreír 
cuando el cátodo terminal le fue adaptado en las sienes. 

A los pocos instantes, la máquina Crofts-Harrison expelió una cinta. 
Bill Calumine, como interventor oficial del grupo, la examinó y después la 
pasó a Pete. Ambos la examinaron detenidamente. 

No aparecía ninguna actividad psiónica en la lectura del EEG; al menos, 
nada en aquel momento. Podría, no obstante, ser algo que apareciera y 
desapareciera; aquello era algo común en determinadas personas. Pero con 
aquella prueba oficial, nada podían determinar legalmente contra el hombre 
venido del este. Era una lástima, pensó Garden, devolviendo el registro a 
Calumine, quien lo pasó a examen de Silvanus y de Stuart Marks. 

-¿Qué, estoy limpio? -preguntó Luckman con aire jovial. Su voz 
aparentaba una plena confianza. ¿Por qué no? Eran ellos debían estar 
preocupados, no él. Naturalmente que Luckman lo sabía bien. 

-Señor Luckman -dijo Remington ásperamente-. Yo soy el responsable 
de haberle permitido invadir este grupo de Pretty Blue Fox. 

-Oh, Remington -repuso Luckman. Y extendió la mano, que Walter 
ignoró-. Oiga, no tiene nada que reprocharse, habría terminado por 
conseguirlo de cualquier otra forma. 

-Así es, señor Remington -intervino Dotty Luckman-. No se sienta 
culpable; mi marido consigue siempre entrar en el grupo que desea. -Y sus 
ojos brillaban con orgullo. 

-¿Es que soy alguna especie de monstruo? -preguntó Luckman-. Yo 
juego limpio, jamás me ha acusado nadie de hacer trampas. Juego, al igual 
que cualquiera de ustedes, para ganar, eso es todo. -Miró de hito en hito a 
todo el grupo, aguardando la respuesta de alguno de ellos. No parecía 
turbado; sin embargo, era evidentemente una cuestión de forma. Luckman 
no esperaba que cambiara la opinión de ninguno, y probablemente no lo 
hubiera deseado tampoco. 

-Creemos, señor Luckman -dijo Pete Garden-, que usted posee mucho 
más de lo que puede. La Partida no se ha instaurado como medio de lograr 
un monopolio económico y usted lo sabe. -Y calló, mientras los demás 
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asentían con movimientos de cabeza, en completo acuerdo con la opinión 
sinceramente formulada por Pete. 

-Les diré a ustedes lo que pienso -dijo Luckman-. Me gusta ver a todos 
felices respecto a la marcha de las cosas, y no veo razón alguna para esta 
sospecha y este pesimismo. Puede ser que ustedes no tengan confianza en 
su propia capacidad, es posible que ésa sea la razón. De todos modos, ¿qué 
es lo que ocurre? Por cada título de California que gane -se detuvo un 
instante, disfrutando de la tensión de todos- contribuiré con otro a favor del 
grupo, para cualquier ciudad de otro Estado. Así que no importa lo que 
ocurra: todos ustedes seguirán manteniendo su calidad de notarios; quizá 
no aquí en la costa, pero sí en cualquier otro lugar del país. -Sonrió, 
mostrando una dentadura tan perfecta que a Pete le pareció, sin duda 
alguna, que era artificial. 

-Gracias -repuso Freya fríamente. 
Nadie más hablo. 
«¿Significa esto un insulto?», se preguntó Pete. Quizá Luckman era 

sincero en sus pensamientos; quizás era tan ingenuo y tan desconocedor de 
los sentimientos humanos como aparentaba. 

Se abrió la puerta y un vug entró en la sala. 
Era el Comisionado del distrito, U. S. Cummings. ¿Qué desearía?, se 

preguntó Pete. ¿Sabrían los titanios el cambio de residencia de Luckman, 
venido a la costa oeste desde el este? En aquel momento, el vug saludaba a 
todos los miembros del grupo. 

-¿Qué quiere usted? -preguntó Bill Calumine con acritud-. Estamos a 
punto de sentarnos para comenzar La Partida. 

Los pensamientos del vug les llegaron a todos telepáticamente. 
-Lamento la intrusión. Señor Luckman, ¿cuál es la razón de su 

presencia aquí? Tenga la bondad de mostrar sus títulos legales para formar 
parte de este grupo. 

-Oh, vamos -repuso Luckman-. Usted sabe muy bien que tengo perfecto 
derecho a sentarme aquí. 

Rebuscó en los bolsillos interiores de la chaqueta y sacó un gran sobre. 
-¿Qué es esto? ¿Un timo quizá? 
El vug extendió unos pseudópodos e inspeccionó el título, que después 

devolvió a Luckman. 
-Ha olvidado notificarnos la entrada en este grupo. 
-No tenía por qué hacerlo -repuso Luckman-. No es obligatorio. 
-A pesar de eso -insistió U. S. Cummings-, forma parte del protocolo. 

¿Cuáles son sus intenciones al venir a este grupo Pretty Blue Fox? 
-Intento ganar, naturalmente -declaró Luckman. 
El vug pareció contemplarlo en silencio durante unos instantes. 
-Ése es mi derecho legal -continuó Luckman, un poco nervioso-. No 

tiene usted ningún poder para interferir en esta cuestión. Ustedes no son 
nuestros amos; permítame recordarle el concordato del año 2095 entre sus 
fuerzas militares y las Naciones Unidas. Sólo tiene derecho a hacernos 
recomendaciones y prestarnos asistencia cuando la requiramos. No he oído 
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que nadie deseara la presencia de usted en este lugar. -Y miró a los 
componentes del grupo buscando la aprobación de los allí reunidos. 

-Nosotros podemos muy bien arreglar este asunto -dijo Calumine al 
vug. 

-Está bien -intervino Stuart Marks-. Vamos, vug, lárguese de aquí -
agregó mientras se dirigía a buscar el palo anti-vug, que estaba apoyado en 
una esquina de la habitación-. 

U. S. Cummings se marchó sin emitir ningún otro pensamiento. 
Tan pronto como se hubo marchado, Jack Blau dijo: 
-Bien, comencemos La Partida. 
-De acuerdo -opinó Bill Calumine. 
Se sacó la llave del bolsillo, se encaminó hacia la caja cerrada del 

dispositivo de juego y unos momentos más tarde aparecía el tablero 
extendido sobre la mesa, en el centro de la habitación. Los demás fueron 
acomodándose en sus asientos, poniéndose lo más cómodos posible, 
decidiendo a quién tendrían por vecino. 

Acercándose a Pete, Carol Holt le dijo: 
-Es probable que no lo hagamos muy bien al principio, señor Garden, 

ya que no estamos acostumbrados a los respectivos estilos de juego... 
Pete decidió que había llegado el momento de decir algo respecto a Joe 

Schilling. 
-Escuche -dijo-. Lamento decir esto; pero usted y yo no seremos 

compañeros por mucho tiempo. 
-¡Vaya! ¿Y por qué no? 
-Tengo más interés en recobrar Berkeley que en ninguna otra cosa -dijo 

Pete-, incluso que en tener suerte, como se dice popularmente, en sentido 
biológico.  

«A pesar de las autoridades -pensó Peter-, tanto en la Tierra como en 
Titán, cuando establecieron La Partida la consideraron en primer término 
como un medio para conducir al fin deseado de tener hijos, mucho más que 
como medio económico». 

-Usted no me ha visto jugar nunca -insistió Carol Holt. Se dirigió hacia 
un rincón de la estancia, donde permaneció en pie con las manos enlazadas 
a la espalda-. Yo juego muy bien. 

-Quizá sea así -repuso Pete Garden-, pero me temo que no lo suficiente 
como para ganar a Luckman. Jugaré con usted esta noche; pero mañana 
traeré de compañero a otra persona. No quiero que tome esto como una 
ofensa. 

-Pero tengo que sentirme forzosamente ofendida -dijo Carol. 
Pete se encogió de hombros. 
-Pues tendrá que seguir estando ofendida. 
-¿Y qué persona es la que piensa traer de compañera? 
-A Joe Schilling. 
-¿Ese vendedor de discos raros? -Y los ojos de color avellana de la chica 

se abrieron asombrados-. Pero... 
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-Sé que Luckman le batió -dijo Pete-. Pero no creo que vuelva a hacerlo. 
Schilling es mi mejor amigo y tengo una absoluta confianza en él. 

-Que es mucho más de lo que siente usted por mí, ¿no es eso? No tiene 
usted interés ninguno en verme jugar... -replicó Carol Holt-. Ya lo ha 
decidido. Quisiera saber por qué se ha tomado la molestia de celebrar la 
ceremonia matrimonial. 

-Por esta noche -dijo Pete. 
-Sugiero -dijo Carol Holt furiosa y con las mejillas encendidas- que no 

tengamos que molestarnos ninguno de los dos, ni siquiera esta noche... 
-Oiga, escuche -respondió Pete, en un intento de dulcificar la situación-

. No intentaba... 
-Eso es, herirme, ¿verdad? Pero lo ha hecho y muy profundamente. En 

el grupo Straw Man Special, todos mis amigos sienten por mí el mayor 
respeto del mundo. No estoy acostumbrada a semejante trato. 

-Por amor de Dios -dijo Pete, levantándose y tomándola del brazo. La 
condujo precipitadamente fuera de la estancia y del local, a la oscuridad de 
la noche-. Escuche. Tenía la intención de prepararla en el caso que trajese 
aquí a Joe Schilling; Berkeley era mi lugar oficial de residencia, y no quiero 
perderlo por nada del mundo, ¿comprende? Esto nada tiene que ver con 
usted. Usted puede ser la mejor jugadora de la Tierra. -Y la tomó por los 
hombros, mirándola fijamente-. Ahora dejemos de discutir y volvamos; ya 
habrán comenzado a jugar. 

Carol estaba sollozando. 
-Un momento. -Rebuscó un pañuelo, con el que secó las lágrimas y 

enjugó la nariz. 
-Vamos, amigos -urgió Bill Calumine, desde el interior de la sala de 

juego de La Partida. 
Silvanus Angst apareció en el umbral. 
-Estamos empezando. Señor Garden, la parte económica ha de 

mostrarse en este momento, por favor. 
La pareja entró nuevamente en la iluminada sala de juego. 
-Estábamos discutiendo sobre estrategia -dijo Pete a Calumine. 
-Pero, ¿con respecto a qué? -inquirió Janice Remington, haciendo un 

guiño con los ojos. 
Freya miró a Pete y después a Carol, pero no hizo ningún comentario. 

Los demás se preocupaban de observar atentamente a Luckman y no 
prestaban atención a ninguna otra cosa. Los títulos de propiedad 
comenzaron a aparecer en las manos de los jugadores. Con cierta reticencia, 
fueron depositándolos en la cesta instalada al efecto. 

-Señor Luckman -dijo Yule Marks bruscamente-, tiene usted que 
depositar su título de Berkeley; es la única propiedad de California que 
posee usted. -Tanto ella como los demás, observaron cómo Luckman 
depositaba en la cesta el sobre con la escritura de dominio-. Espero que lo 
pierda, y que no vuelva a aparecer por aquí nunca más. 

-Es usted una mujer demasiado franca -contestó Luckman con una 
sonrisa forzada. Su expresión, entonces, pareció endurecerse y permaneció 
rígido en su asiento. 
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«Intenta batirnos a toda costa -pensó Pete Garden-. Está totalmente 
decidido, y nos tiene tan poca simpatía como la que sentimos nosotros por 
él». 

Aquello se iba convirtiendo en un asunto sucio y desagradable. 
-Retiro el ofrecimiento que hice de darles títulos fuera de California -dijo 

Luckman, mientras cogía un mazo de naipes numerados y los barajaba con 
gran destreza-. En vista de su hostilidad, está claro que aquí no podrá existir 
ni siquiera una apariencia de cordialidad. 

-Así es -repuso Remington. 
Ninguno dijo nada más; y resultaba evidente para Luckman que todos 

los miembros del grupo compartían los mismos sentimientos. 
-Comienzo la primera jugada -anunció el interventor, Bill Calumine, 

tomando un naipe del montón barajado. 
«Esta gente va a pagar cara su actitud -pensó Luckman-. He venido 

aquí legalmente y con toda decencia; he hecho todo lo posible, pero sólo 
tengo enemigos a mi alrededor». 

Su turno de tirar había llegado: tiró un naipe y era un 17. Bien, parecía 
que la suerte iba a acompañarlo. Encendió un cigarrillo mejicano y se echó 
hacia atrás en su sillón, mientras los demás tiraban. 

«Sí -siguió pensando Luckman- fue mejor que David Mutreaux rehusara 
venir a La Partida a Carmel». El premonitor tenía razón: emplearon la 
máquina EEG como primera providencia y aquello hubiera echado a perder 
todos sus derechos. 

-Evidentemente, usted es el primero -anunció Calumine-. Con su 17 va 
usted en cabeza. -Parecía resignado, al igual que los otros. 

-Es la suerte del hombre de la suerte -dijo Luckman, y se aproximó al 
dispositivo metálico de La Partida. 

Mientras observaba a Pete por el rabillo del ojo, Freya pensó que debían 
de haber estado discutiendo fuera, pues Carol había vuelto con los ojos 
húmedos. Sí, la cosa iba mal antes de empezar, pensó complacida. No habría 
forma de que jugaran como compañeros. Carol sería incapaz de tolerarle a 
Pete de su melancolía..., su estado de hipocondría ya casi crónico. Y Pete no 
encontraría en ella a una mujer que se conformara con él. «Estoy segura de 
que volverá a tener una relación conmigo fuera de La Partida -se dijo-. Sí, 
tendrá que hacerlo o estallará emocionalmente». 

Le llegó a ella el turno de jugar. La ronda inicial se hizo sin ningún 
farol. Freya dio la vuelta a su naipe: era un 4. Maldita suerte... Tomó su 
pieza y la adelantó cuatro casillas en el tablero, hasta detenerse en el 
cuadrado tristemente familiar, el que decía: Recaudación de impuestos: 
pagar 500 dólares. 

Freya pagó en silencio y Janice Remington, como banquero, tomó los 
billetes. Freya se sentía tensa, como seguramente todos lo estarían, incluso 
el propio Luckman. 

¿Cuál de todos ellos sería el primero en cantar el farol de Luckman? 
¿Quién tendría arrestos para hacerlo? Y, si lo desafiaban, ¿qué podría 
ocurrir? ¿Acertarían? Freya se sintió desmoralizada. No, no sería ella quien 
lo intentara. Pero Pete lo haría, estaba segura. Sería el primero en hacerlo 
pues era, sin duda, el que más odiaba a Luckman. 
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Entonces llegó el turno a Pete. Sacó un 7 y comenzó a mover la pieza 
hasta el casillero correspondiente. Su rostro no expresaba la menor emoción. 

 
 
6 
 
Joe Schilling no era un hombre rico, de modo que poseía un viejo auto-

auto malhumorado y pendenciero, al cual llamaba Max. Desgraciadamente, 
carecía de medios para procurarse uno nuevo. 

Como de costumbre, Max estaba discutiendo las órdenes de Joe. 
-No -dijo-. No iré volando hasta la costa. Puede usted ir andando. 
-No te lo estoy preguntando, Max, te lo estoy ordenando -afirmó Joe. 
-¿Y qué negocios lo llevan hasta California? -preguntó Max con tono 

agrio. El motor había arrancado, sin embargo-. Necesito que me hagan 
algunas reparaciones -se quejó- antes de emprender un viaje tan largo. ¿Por 
qué no me mantiene usted en debida forma? Todo el mundo cuida bien de 
sus coches... 

-No vale la pena gastar dinero en reparaciones -gruñó el viejo Joe 
mientras se acomodaba en el interior, recordando en aquel momento que se 
olvidaba de su loro Eeore-. ¡Maldita sea! No vayas a marcharte sin mí; tengo 
que volver a buscar algo. -Salió del coche y volvió a entrar en la tienda, llave 
en mano. 

El coche no hizo el menor comentario cuando Joe regresó con la jaula. 
Parecía resignado con su suerte o quizá las articulaciones del circuito 
estaban en malas condiciones. 

-¿Estás ahí todavía? -preguntó Schilling. 
-Pues claro que sí. ¿Es que no quiere verme? 
-Llévame a San Rafael, en California -le ordenó Joe. Era bien de 

mañana y quizá tendría tiempo de alcanzar a Pete Garden en su 
apartamento temporal. 

Pete lo había llamado por el vidífono la noche anterior, para informarle 
del primer encuentro con Luckman. Desde el momento en que escuchó la 
voz sombría de Pete, Joe pudo figurarse el resultado de La Partida: Luckman 
había ganado otra vez. 

-El problema ahora -había dicho Pete- es que tiene en su poder dos 
títulos de propiedad en California, por lo que ahora no se arriesgará a perder 
Berkeley. Puede poner en el juego otro título de propiedad. 

-Deberías haber contado conmigo desde el primer momento -le había 
reprochado Joe. 

-Bien, estoy metido en un buen apuro, Joe -dijo tras una breve pausa-. 
Carol Holt, mi nueva esposa, presume de buena jugadora... 

-¿Y lo es, realmente? 
-Sí que es buena. Pero... 
-Pero has perdido, amigo. Bien, mañana saldré para la costa a primera 

hora. 



Librodot Los jugadores de Titán  Philip K. Dick 
 

 
Librodot 

3 5

35

Y allí estaba, disponiéndose a cumplir lo prometido, con dos maletas de 
sus objetos personales y su loro Eeore, dispuesto a enfrentarse con 
Luckman. 

Esposas..., pensó Joe. Un problema, más que una ayuda. Los 
problemas económicos, mezclados con la cuestión sexual: un difícil y 
complejo asunto. Condenados titanios con sus deseos de resolver las 
dificultades, aplicando una sola solución que zanjara todo de una vez. Lo 
que habían conseguido era que se complicasen las cosas cada vez más y 
más... 

Pete no había dicho nada más sobre Carol. 
Pero el matrimonio siempre había sido ante todo una entidad 

económica, reflexionaba Joe mientras miraba el brillante cielo del amanecer 
de Nuevo México. Los vugs no lo habían inventado; se habían limitado a 
intensificar una condición ya existente. El matrimonio había de hacerse con 
la transmisión de la propiedad, por líneas de herencia y asimismo de 
cooperación. Todo esto se hacía ostensible en La Partida con sus condiciones 
controladas. La Partida mostraba simplemente lo que ya era implícito antes. 

La radio del auto-auto comenzó a funcionar y una voz de hombre se 
dirigió a Joe. 

-Aquí Kitchener; me han dicho que deja usted mi distrito, ¿por qué? 
-Negocios en la costa occidental. -Le irritó que el notario del distrito se 

entremetiera en aquella cuestión. Pero era el coronel Kitchener, un tipo 
quisquilloso, antiguo oficial. al que le encantaba meter la nariz en todos los 
asuntos. 

-No le di permiso -se quejó Kitchener. 
-Ni usted ni Max -dijo Schilling. 
-¿Cómo? Sepa que quizá no le permita volver a mi distrito, puesto que 

da la casualidad que sé que se dirige usted a Carmel a jugar a La Partida, y 
si usted es tan bueno como todo lo que... 

-¿Tan bueno como qué? -interrumpió Joe-. Eso tiene que demostrarse 
todavía. 

-Si usted es tan bueno para jugar -dijo Kitchener-, debería jugar por mí.  
Era evidente que la mayor parte de la historia se había divulgado. 

Schilling dejó escapar un suspiro. Siempre existía esa dificultad en un 
mundo de tan escasa población; el planeta entero se había convertido en 
una pequeña ciudad, con cada uno de sus habitantes al corriente de los 
asuntos de todos los demás.  

-Quizá podría usted practicar en mi grupo -le ofreció Kitchener- y 
después jugar contra Luckman cuando se pusiera usted en forma. Después 
de todo, no creo que resulte nada bueno para sus amigos llegar así en frío tal 
y como ahora se encuentra. ¿No está usted de acuerdo? 

-Pude haber estado frío; pero ahora no lo estoy. 
-Primero negaba ser bueno y ahora niega estar en mala forma. Usted 

me confunde, Schilling. Le permitiré ir; pero espero que, si muestra su 
antiguo talento, me traerá algo de él a la mesa de juego, por simple sentido 
de lealtad hacia su notario de apuestas. Buenos días. 

-Buenos días, Kitch -respondió Joe, y cerró el circuito. 
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Bien, aquel viaje a la costa parecía haberle acarreado ya dos enemigos, 
su auto-auto y el coronel Kitchener. Un mal presagio, decidió Schilling, de 
muy mal agüero. Podía permitirse el lujo de que el coche se opusiera a sus 
proyectos, pero no un hombre tan poderoso como el coronel Kitchener. 
Después de todo, el coronel tenía razón; si tenía algún talento en La Partida, 
debía emplearlo para apoyar a su propio notario y no a ningún otro. 

-¿Ve usted lo que ha conseguido? -dijo el coche con tono acusador. 
-Sí, creo que debería haber consultado primeramente con mi notario y 

conseguido su aprobación -admitió Schilling. 
-Esperaba escabullirse de Nuevo México sin que nadie se diera cuenta, 

¿eh? -preguntó Max. 
Era verdad y Joe asintió con la cabeza, en un mudo gesto. Sí, 

decididamente era un mal principio. 
 
Al despertarse en el todavía no familiar apartamento de San Rafael, Pete 

Garden dio un salto de sorpresa al ver junto a él la despeinada cabeza de 
cabellos castaños y los suaves y desnudos hombros, tan invitadores... y 
entonces recordó quién era ella y lo que le había sucedido la noche anterior. 
Saltó de la cama sin despertarla, y se fue a la cocina en pijama a buscar de 
un paquete de cigarrillos. 

Se había perdido un segundo título de propiedad en California, y Joe 
Schilling se hallaba en camino desde Nuevo México. Así estaban las cosas en 
aquel momento, recordó con más claridad. Y allí tenía a una nueva esposa... 
¿Cómo podría evaluar adecuadamente a Carol Holt? Sería mejor que 
definiera con claridad su relación con ella antes de que apareciera Joe, y 
aquello no se haría esperar mucho. 

Encendió un cigarrillo y puso a calentar la tetera con agua. Cuando la 
tetera comenzó a darle las gracias, Pete la interrumpió. 

-Calla, por favor. Mi esposa está dormida -advirtió en voz baja. 
La tetera continuó calentando el agua en el más completo silencio. 
Le gustaba Carol; era una chica guapa muy buena en la cama, por 

cierto. No era llamativamente bonita, y muchas de sus mujeres habían sido 
tan buenas como ella en la cama, o incluso mejores. No desataba en él una 
pasión desordenada, pues todos sus sentimientos se hallaban controlados 
por su sentido práctico. Los de ella, en cambio, eran excesivos. Para Carol 
aquel nuevo matrimonio desafiaba su sentido de la identidad al poner en 
juego su prestigio. Como mujer, como esposa y como compañera de juego en 
La Partida. 

Fuera del apartamento, en la calle, los dos chiquillos de los Mc Clain 
jugaban tranquilamente, y podía percibir el murmullo de sus 
conversaciones. Se asomó por la ventana de la cocina y allí los vio, a Jessica 
y a Kelly, enzarzados en alguna especie de juego con un cuchillo. Absortos 
en el juego, se habían olvidado de todo lo demás, de él mismo y de la ciudad 
vacía por completo. 

«Quisiera saber cómo es su madre -se preguntó mentalmente Pete-. 
Patricia Mc Clain, cuya historia conozco...». 

Volvió al dormitorio en busca de sus ropas, las llevó a la cocina y se 
vistió en silencio, procurando no despertar a Carol. 
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-Ya está el agua -le avisó la cafetera.  
La apartó del fuego y comenzó a preparar un café instantáneo, pero de 

pronto cambió de opinión. Sería cosa de saber si la señora Mc Clain querría 
preparar el desayuno para el señor notario del Distrito... 

Se observó en el gran espejo del cuarto de baño y concluyó que, si su 
aspecto no era llamativo, al menos era correcto. Y entonces, sin ruido 
alguno, salió y bajó la escalera hasta la calle. 

-¡Hola, chicos! -saludó a Kelly y a Jessica. 
-¡Hola, señor notario! -respondieron, absortos aún en el juego. 
-¿Dónde podría ver a vuestra madre? 
Ambos apuntaron en la dirección deseada. 
Pete, tomando una bocanada del fresco aire de la mañana, se dirigió a 

grandes zancadas hacia la casa de los Mc Clain, sintiéndose hambriento en 
diversas formas, en profundas y muy intrincadas formas. 

 
Max, el auto-auto de Joe Schilling, tomó tierra junto al bordillo de la 

acera del edificio de apartamentos de San Rafael. Joe dejó el asiento con 
cierta dificultad, abrió manualmente la portezuela y salió del coche. Tocó el 
botón de aviso y automáticamente se abrió la maciza puerta de acceso al 
edificio. «Cuidadosamente cerrada con llave para defenderse de unos 
intrusos que hace tiempo que ya no existen», reflexionó Joe mientras subía 
los escalones hasta el piso de Pete Garden. 

La puerta del apartamento estaba abierta al llegar y no era Pete Garden 
quien estaba en el umbral para recibirlo, sino una joven con los cabellos 
desordenados y una expresión soñolienta en su rostro. 

-¿Quién es usted? -le preguntó. 
-Un viejo amigo de Pete -repuso Joe-. ¿Es usted Carol? 
Ella asintió con la cabeza y se cerró tímidamente la bata. 
-Pete no está aquí. Acabo de levantarme y he visto que se había 

marchado, no sé adónde. 
-¿Puedo entrar y esperar? -solicitó Schilling. 
-Entre, si gusta. Voy a preparar el desayuno. -Se apartó de la puerta y 

Joe la siguió hasta la cocina del apartamento, donde estaban friéndose 
tocino y unos huevos. 

La tetera anunció: 
-El señor Garden estaba aquí hace un momento; pero salió. 
-¿Dijo adónde iba? -preguntó Schilling. 
-Miró por la ventana a la calle y después salió. -El efecto Rushmore 

instalado en la tetera no era muy explícito y resultaba de poca ayuda. 
Schilling se sentó a la mesa de la cocina. 
-¿Qué tal van usted y Pete? 
-Oh, tuvimos una primera noche desastrosa -respondió Carol-. 

Perdimos. Pete estuvo tan malhumorado, que no dijo una palabra en todo el 
camino de regreso desde Carmel, e, incluso después de haber llegado aquí, 
apenas si me dijo una palabra, como si yo hubiera tenido la culpa de todo. -
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Se volvió hacia Joe Schilling-. No sé como vamos a poder continuar, Pete 
parece casi... un hombre a punto de suicidarse. 

-Pete siempre se ha conducido de esa forma... No se eche usted la 
culpa, señora. 

-Oh... Bien, gracias por habérmelo dicho. 
-¿Podría tomar una taza de café? 
-Pues claro que sí -respondió Carol retirando la tetera del fuego-. ¿Es 

usted, quizá, el amigo a quien Pete llamó por el vidífono la pasada noche 
después de La Partida? 

-Sí -contestó Schilling, sintiéndose un tanto confuso. Había llegado allí 
para reemplazar a aquella mujer en la mesa de juego. ¿Qué sabría Carol de 
las intenciones de Pete? En muchos aspectos, Pete Garden se convertía en 
un grosero cuando trataba a las mujeres. 

-Sé para lo que está usted aquí, señor Schilling -afirmó Carol. 
-Humm -repuso Joe con precaución. 
-No voy a quedarme a un lado -dijo ella, mientras colocaba unas 

cucharadas de café en un pote de aluminio-. Su historia como jugador no es 
muy buena. Creo que yo puedo hacerlo mejor que usted. 

Joe farfulló algo ininteligible y continuó tomándose el desayuno, en un 
embarazoso silencio, mientras ambos esperaban el regreso de Pete Garden. 

 
Patricia Mc Clain se hallaba dedicada a desempolvar el mobiliario del 

cuarto de estar de su apartamento; levantó los ojos y, al ver a Pete Garden, 
esbozó una discreta sonrisa. 

-El señor notario del distrito -dijo, y continuó con su limpieza. 
-¡Hola! -saludó Pete con timidez. 
-Puedo leer en su mente, señor Garden. Usted sabe bastante de mí, 

como consecuencia de haber hablado del asunto con Joe Schilling. Después 
se encontró usted con Mary Anne, mi hija mayor. Y usted la encontró 
«sorprendentemente atractiva», como Joe Schilling hizo resaltar... al igual 
que a mí también. 

Patricia lo miró con sus oscuros ojos chispeantes. 
-¿No cree usted que Mary Anne es demasiado joven para usted? -

continuó-. Usted se encuentra alrededor de los ciento cuarenta años de edad 
y ella solamente tiene dieciocho. 

-Pero puesto que existe la operación de la glándula Hynes... -argumentó 
Pete Garden. 

-No importa -dijo Patricia-. Estoy de acuerdo en eso. Además, está 
usted haciendo comparaciones entre mi hija y yo. Cree que yo estoy 
amargada y que ella es una criatura fresca y femenina. Y esto, viniendo de 
un hombre que está rumiando constantemente la idea del suicidio... 

-No puedo evitarlo -contestó Pete-. Clínicamente, es un pensamiento 
obsesivo, es algo involuntario. Me gustaría liberarme de tal obsesión. El 
doctor Macy me lo diagnosticó hace unas cuantas décadas. He tomado 
cuantos medicamentos existen para esto... se aleja de mí, para volver 
después. -Pete entró en el apartamento-. ¿Ha desayunado ya? 
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-Sí -repuso Patricia-. Y usted no puede comer aquí: no está bien; 
además yo no puedo ocuparme de preparárselo. Se lo diré sinceramente, 
señor Garden: no deseo en absoluto involucrarme en sus asuntos 
emocionales. De hecho, la idea me repele. 

-¿Por qué? -preguntó Pete, intentando mostrarse indiferente. 
-Porque no me gusta usted. 
-¿Y a qué puede deberse eso? -insistió Pete sin considerarse fracasado 

ni física ni psicológicamente. 
-Porque usted está en condiciones de asistir a La Partida y yo no. Y 

porque usted tiene una esposa recién adquirida, y con todo está usted aquí y 
no con ella. No me gusta su forma de proceder. 

-Ser una telépata es poseer una gran ventaja -dijo Pete- porque siempre 
se está en condiciones de hacer evaluaciones sobre los vicios y las virtudes 
de los demás. 

-Así es. 
-Bien; pero no puedo evitar sentirme atraído hacia usted y no hacia 

Carol. 
-Puede que no pueda remediar lo que usted sienta; pero sí evitar hacer 

lo que hace; sepa que estoy perfectamente avisada del motivo que le trae a 
mi casa. Pero no olvide que yo también estoy casada, señor Garden. Y que 
tomo mi matrimonio muy en serio, cosa que usted no hace puesto que suele 
tener una nueva esposa cada pocas semanas. Cada vez que recibe un duro 
golpe en La Partida. -El disgusto de Patricia era manifiesto; sus labios 
estaban apretados en una delgada línea y sus negros ojos chispeaban. 

Pete Garden trató de imaginarse cómo habría sido aquella mujer antes 
que, al descubrirse su capacidad psiónica, hubiese sido descartada de La 
Partida. 

-Bastante parecida a como ahora soy -repuso ella en el acto. 
-Lo dudo mucho -dijo Pete. Y pensó en su hija, tratando de imaginar si 

ella también sería así con el tiempo. Ello dependería de si Mary Anne había 
heredado o no el talento telepático de la madre, y de ser así... 

-Mary Anne no lo tiene -repuso Patricia-. Ninguno de mis hijos; ya lo 
hemos comprobado. 

Entonces, su hija no causaría la excitación que ella le causaba, pensó 
Pete. 

-Quizá no -contestó Patricia y añadió inmediatamente-: No le permitiré 
que permanezca aquí, señor Garden; pero podría usted llevarme en coche 
hasta San Francisco. Tengo cosas que comprar allá. Y podríamos detenernos 
en cualquier restaurante y comer juntos, si a usted le parece. 

Pete Garden estuvo a punto de aceptar en el acto, pero repentinamente 
recordó a Joe Schilling. 

-No me es posible. Negocios de urgencia. 
-Ah, sí. Conversaciones estratégicas con respecto a La Partida. 
-Así es -repuso Pete, ya que le era imposible negarlo. 
-Usted coloca La Partida por encima de cualquier otra cosa. Incluso por 

encima de los que usted llama «profundos sentimientos» hacia mi persona... 
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-Es que lo he citado. Lo llamé anoche para que viniera a verme esta 
mañana. Tengo que ir a recibirlo. -Aquello le parecía una razón obvia, pero 
Patricia no parecía creerlo así, y nada podía hacer para remediarlo. El 
cinismo de aquella mujer hacia él era demasiado profundo para ser 
modificado en cualquier forma. 

-No me juzgue, señor Garden -repuso Patricia-. Puede que tenga razón; 
pero... -Se apartó de él poniéndose una mano en la frente como si sufriese 
físicamente-. No puedo soportarlo, señor Garden. 

-Lo siento. Me marcharé, Pat. 
-Si lo desea, puedo verlo esta tarde a la una y treinta en San Francisco, 

en Market y la Tercera. Podemos almorzar juntos. ¿Cree usted que podrá 
desembarazarse de su esposa y de ese amigo suyo jugador para esta cita? 

-Sí. 
-Bien, así queda convenido. -Y Patricia continuó su limpieza. 
-Dígame por qué ha cambiado de opinión respecto a verme, Patricia. 

¿Qué es lo que ha recogido usted en mi mente? Tiene que haber sido algo 
importante. 

-Prefiero no decirlo. 
-Por favor... 
-La facultad telepática tiene un inconveniente básico. Usted no puede 

conocer esto. Tiende a captar demasiado, es demasiado sensitiva para los 
pensamientos latentes o marginales de la gente, lo que los viejos psicólogos 
llamaban «la mente inconsciente». Existe una cierta relación entre la facultad 
telepática y la paranoia; esta última es la recepción involuntaria de los 
pensamientos reprimidos agresivos u hostiles de las demás personas. 

-¿Y qué leyó usted en mi inconsciente, Pat? 
-He leído... un síndrome de acción potencial. Si yo fuese una 

premonitora podría decirle mucho más. Usted podría hacerlo, o puede que 
no lo haga. Pero... -y lo miró fijamente -es un acto violento, y tiene que ver 
con la muerte. 

-La muerte... -dijo Pete como en un eco. 
-Quizá -continuó Patricia- usted intente suicidarse. No lo sé, es algo no 

formado aún. Tiene que ver con la muerte... y con Jerome Luckman. 
-Y es tan grave que le ha hecho cambiar su decisión de no tener nada 

que ver conmigo. 
-Sería una acción equivocada por mi parte si, después de haber captado 

en su mente tal síndrome, lo abandonara sencillamente. 
-Gracias, Pat. 
-No quiero tal cosa en mi conciencia. Odiaría tener que oír en el 

programa de Nats Katz de mañana o pasado, que usted había tomado una 
dosis masiva de emfital, droga que lo tiene a usted obsesionado. -Y Patricia 
le sonrió, con una sonrisa desprovista de toda alegría. 

-Le veré a la una y media -dijo Pete-. En la Tercera y Market. -Salvo, 
pensó, que el síndrome informe que tenía que ver con la violencia, la muerte 
y Luckman, se hiciera real antes de esa hora. 

-Podría suceder -repuso Patricia, con tono sombrío-. Ésa es otra 
cualidad del subconsciente: actuar al margen del tiempo. No se puede decir, 
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cuando se lo lee, si lo que se capta se hará realidad en minutos, en días o 
incluso en años. Todo forma un conjunto borroso. 

Sin otra palabra más, Pete dio la vuelta y salió del apartamento de 
Patricia Mc Clain. 

 
De la próxima cosa que se dio cuenta, fue de que se hallaba volando en 

su coche sobre el desierto y de que se le había hecho tarde. Tocó el 
transmisor del coche ordenó: 

-Dame la señal horaria. 
-Las seis de la tarde, señor -repuso la voz mecánica-, hora oficial de la 

Montaña. 
«¿Dónde estoy?», se preguntó a sí mismo Pete Garden. 
-¿Por dónde vamos? -preguntó al coche. Le parecía el Estado de Nevada, 

con sus terribles desiertos desprovistos de toda vida. 
-Volamos sobre la parte oriental de Utah. 
-¿Cuándo salí de la costa? 
-Hace dos horas, señor Garden. 
-¿Qué es lo que he hecho en las últimas cinco horas? 
-A las nueve y media salió usted del condado de Marin hacia Carmel, 

hacia la sala de juego de La Partida que hay en Carmel. 
-¿A quién vi allí? 
-No lo sé, señor. 
-Continúa -dijo Pete, con la respiración entrecortada. 
-Permaneció usted allí una hora. Después, salió y se dirigió hacia 

Berkeley. 
-¡Berkeley! 
-Aterrizó usted en el Hotel Claremont. Allí permaneció poco tiempo, 

cosa de algunos minutos. Entonces, salió usted en dirección a San Francisco 
y aterrizó  en el Colegio del Estado y se dirigió al edificio de la 
Administración. 

-¿Y no puedes decirme lo que hice allí? 
-No, señor Garden. Estuvo allí como cosa de una hora. Después salió 

usted y subió de nuevo al coche. En esta última ocasión aparcó en la ciudad 
baja de San Francisco, en la Cuarta y Market, y salió usted a pie por la 
ciudad. 

-¿Y en qué dirección anduve? 
-No pude darme cuenta. 
-Sigue. 
-Volvió usted a las dos y cincuenta minutos, y puso rumbo hacia el 

Este. Eso es lo que he hecho desde entonces. 
-¿Y no hemos tomado tierra desde San Francisco? 
-No, señor Garden. Y a propósito, estoy muy escaso de combustible. 

Deberíamos descender en Salt Lake City si es posible. 
-Claro que sí -convino Pete-. Dirígete allá. 
-Gracias, señor Garden -dijo el coche, alterando su curso. 
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Pete permaneció unos momentos quieto y después conectó el vidífono 
con su apartamento de San Rafael. 

En la pequeña pantalla apareció la cara de Carol Holt. 
-Ah, ¡hola! -saludó la joven-. ¿Dónde estás? Bill Calumine ha llamado; 

quiere que el grupo se reúna temprano para discutir sobre la estrategia a 
seguir en el juego. Quiere estar seguro que tú y yo estemos presentes. 

-¿Estuvo por ahí Joe Schilling? 
-Pues claro que sí. ¿Qué es lo que quieres decir? Volviste al 

apartamento temprano, te sentaste en el coche y hablaste con él allí, de 
modo que no oí la conversación. 

-¿Qué es lo que ha ocurrido desde entonces? -preguntó Pete con voz 
ronca. 

-No entiendo lo que quieres decir. 
-¿Qué es lo que hice? -preguntó Pete-. ¿Fui a alguna parte con Joe 

Schilling? ¿Dónde está ahora? 
-Pues no lo sé -repuso Carol-. ¿Qué diablos te ocurre? ¿Es que no sabes 

lo que has hecho hoy? ¿Acaso sufres períodos de amnesia? 
-Por favor, dime cuanto haya sucedido -se irritó Pete Garden. 
-Te sentaste en el coche, hablaste con Joe Schilling y después él se 

marchó, supongo. Al menos, subiste la escalera solo y me dijiste… Espera 
un momento, tengo algo en el fuego. -Carol desapareció de la pantalla, y Pete 
esperó contando los segundos de ausencia de su mujer, hasta que volvió-. Lo 
siento, Pete. Veamos. Subiste la escalera. -Carol pareció meditar un 
momento-. Hablamos alguna cosa. Después bajaste la escalera de nuevo y 
ésa fue la última vez que te vi, hasta que me has llamado ahora. 

-¿De qué estuvimos hablando tú y yo? 
-Me dijiste que querías jugar con Schilling como compañero esta noche. 

-La voz de Carol aparecía fría y esquiva-. Bien, digamos que discutimos un 
poco. Al final... -Y lo miró más atentamente-: Si es que no lo sabes... 

-No lo sé; continúa, por favor. 
-No hay ninguna razón para que tenga que decírtelo. Pregúnntale a Joe, 

si es que quieres saberlo; estoy segura de que lo tienes informado del 
particular. 

-¿Dónde está Joe? 
-No tengo la menor idea -repuso Carol, y cortó la comunicación. 
«Estoy seguro -pensó Pete-, que arreglé con Joe la cuestión de jugar de 

compañeros para esta noche. Pero ése no es el problema... El problema no es 
en realidad lo que he hecho en todo el día, sino por qué no puedo recordarlo. 
Puedo no haber hecho nada en absoluto, esto es, nada fuera de lo usual o 
que tenga la menor importancia. Aunque, habiendo ido a Berkeley... quizá 
fuese allí a recoger algunas de mis cosas olvidadas en el apartamento». 

Pero, según el efecto Rushmore del coche, él no había ido para nada a 
su antiguo apartamento de Berkeley; había ido, en cambio al Hotel 
Claremont, que era precisamente donde se alojaba Luckman. 

Era evidente que había visto a Luckman... o intentado verle. 
Sería mejor que se le pidiera ayuda a Schilling. Hallarlo y hablar con él. 

Decirle que, por razones desconocidas, se había encontrado perdido el día 
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entero. ¿Tendría la culpa el choque producido por lo que le había dicho 
Patricia Mc Clain? Era indudable que se había encontrado con ella en San 
Francisco, según habían convenido. Pero, de ser así, ¿qué es lo que habían 
hecho? ¿Cuál era su relación con ella, en aquel momento? Quizá él hubiese 
tenido éxito, o, por el contrario, su antagonismo podía haber aumentado… 
No existía forma de saberlo. Y aquella visita al Colegio del Estado de San 
Francisco... Sin duda alguna, se había dirigido a visitar a Mary Anne, la hija 
de Pat. 

¡Santo Dios! ¡Qué día, para perderlo así! 
Utilizando el transmisor del coche, llamó a Joe Schilling, a la vieja 

tienda de discos en Nuevo México, pero no consiguió más que una respuesta 
indirecta por el dispositivo Rushmore: 

-El señor Schilling no se encuentra aquí. Él y su loro salieron para la 
costa del Pacífico; puede usted entrar en contacto con él a través del señor 
notario del distrito, el señor Pete Garden en San Rafael. 

Aquello era demasiado, pensó Pete cerrando la conexión del transmisor 
con un furioso golpe. 

Transcurridos unos minutos, llamó a Freya Garden Gaines. 
-Ah, hola, Pete -saludó alegremente Freya al aparecer en la pequeña 

pantalla, contenta de verle-. ¿Dónde estás? Te suponíamos junto a... 
-Estoy buscando por todos los medios a Joe Schilling -dijo Pete-. 

¿Tienes alguna idea de dónde pueda encontrarse? 
-No. No le he visto. ¿No le llevaste a la costa para jugar de compañero 

contigo contra Luckman? 
-Si tienes alguna noticia o contacto con él, dile, por favor, que me dirijo 

hacia mi apartamento en San Rafael y que allí lo espero. 
-De acuerdo, Pete -dijo Freya-. ¿Ocurre algo? 
-Quizá sí -repuso Pete y cortó la transmisión.  
«Eso es lo que yo quisiera saber», se dijo Pete. 
-¿Tienes suficiente combustible para dirigirte directamente hacia mi 

apartamento de San Rafael, sin detenerte en Salt Lake City? -preguntó al 
coche. 

-No, señor Garden. 
-Bien, vayamos cuanto antes en busca de ese condenado combustible -

dijo-, pero volvamos a California tan pronto como sea posible. 
-De acuerdo, pero no hay razón para que se enfurezca usted conmigo; 

vine hasta aquí siguiendo sus instrucciones. 
Renegó unos instantes y continuó sentado, esperando con impaciencia 

el viaje de regreso, mientras descendían en picado hacia el vasto desierto de 
Salt Lake City. 

 
 
7 
 
Cuando consiguió llegar finalmente a San Rafael, ya era casi de noche; 

tomó tierra con las luces del coche encendidas y lo aparcó junto al bordillo 
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de la acera del edificio en que se hallaba su apartamento. Al salir del coche, 
una sombra emergió de la oscuridad y corrió hacia él. 

-¡Pete! 
Era Patricia Mc Clain, vistiendo un pesado abrigo y con los cabellos 

recogidos en un moño. 
-¿Qué ocurre? -dijo, captando el aire de urgencia que se desprendía del 

grito de Pat. 
-Un segundo. -Ella se aproximó a él, sofocada y casi sin respiración, 

con los ojos dilatados por el miedo-. Quiero leer en tu mente. 
-¿Qué es lo que ha ocurrido? 
-¡Dios mío! -exclamó ella-. No puedes recordarlo... Todo el día perdido, 

Pete. Pete, ten mucho cuidado. Será mejor que me vaya; mi marido me 
espera. Adiós. Te veré tan pronto como pueda. -Patricia se quedó mirándolo 
fijamente por un instante y después corrió calle abajo y desapareció en la 
oscuridad. 

Pete comenzó a subir las escaleras de su apartamento. 
En la sala de estar estaba esperándolo Joe Schilling con su barba rojiza 

desordenada como de costumbre. Al verlo, Joe se levantó. 
-¿Dónde diablos has estado metido? 
-¿Está Carol aquí, o estás solo? -preguntó Pete a su vez. Y miró a su 

alrededor. No se advertía el menor signo de su esposa. 
-No la he visto desde esta mañana. Desde que estuvimos los tres 

reunidos. Te hablaba de tu última mujer, Freya, y ella me dijo que tú... 
-¿Cómo entraste aquí si Carol no está? 
-El apartamento estaba desierto. 
-Escucha, Joe -dijo Pete-. Algo ha ocurrido hoy. 
-¿Te refieres a la desaparición de Luckman? 
Pete se quedó helado por la sorpresa y clavó los ojos en Joe Schilling. 
-No sabía que Luckman hubiera desaparecido. 
-Claro que sí; tú has sido el que me lo ha dicho. -Ahora, la sorpresa se 

reflejaba en la mirada de Joe. 
Ambos permanecieron en silencio. 
-Me llamaste desde tu coche -dijo Joe-; yo me encontraba en la sala de 

juego de Carmel, estudiando las partidas del grupo. Después, escuché la 
noticia por la tarde, en el programa de televisión de ese Nats Katz. Luckman 
desapareció esta mañana. 

-¿Y no ha sido hallado todavía? 
-No. 
Schilling sujetó a Pete fuertemente por los hombros. 
-¿Por qué no puedes recordar? 
-Tuve un encuentro. Con una telépata. 
-¿Patricia Mc Clain? Ya me lo dijiste, te encontrabas notablemente 

trastornado. Yo puedo asegurarlo, porque te conozco bien. Aludiste a algo 
que ella había descubierto en tu mente, en tu subconsciente, y me hablaste 
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de algo que tenía que ver con tus impulsos obsesivos de suicidio. Y entonces, 
cortaste repentinamente la comunicación. 

-Acabo de verla hace un momento -dijo Pete. Pensó en su advertencia. 
¿Tendría aquello que ver con la desaparición de Luckman? ¿Creería Patricia 
que él tenía algo que ver con aquello? 

-Voy a prepararte un trago -dijo Joe-, hurgando en el armario que 
estaba junto a la ventana-. Mientras he estado esperándote descubrí donde 
guardas la bebida. Este whisky escocés no está mal; pero por lo que a mí 
respecta, no creo que sea mejor que... 

-Todavía no he cenado -dijo Pete-. No me apetece la bebida. -Y se dirigió 
a la cocina, al frigorífico, con la vaga idea de encontrar algo que comer. 

-Yo he traído un exquisito corned beef, que he comprado en San 
Francisco, pan integral y una ensalada de col. 

-Magnífico -aprobó Pete, sacando la comida. 
-No nos queda mucho tiempo para irnos a Carmel. Se supone que 

debemos llegar temprano esta noche. Pero si Luckman no aparece... 
-¿Lo está buscando la Policía? ¿Han preguntado por él? 
-No lo sé. Ni lo dijiste tú ni ese fulano de Nats Katz. 
-¿Te dije cómo me había enterado yo de la noticia? 
-No. 
-Esto es terrible, Dios Santo -dijo Pete. 
Y cortó dos rebanadas de pan con las manos temblorosas. 
-¿Por qué? 
-No sé por qué. ¿No te sorprende lo sucedido? 
Schilling se encogió de hombros. 
-Quizá sería una buena cosa que alguien se hubiera encargado de él. 

Bastante mala suerte tenemos a diario, Pete. ¿No resolvería eso nuestros 
problemas colectivos? Su viuda jugaría en su lugar y podemos batir 
fácilmente a Dotty Luckman; conozco su sistema y es mediocre. 

El vidífono sonó. 
-Ponte tú -dijo Pete, temblando de miedo. 
-Bien -repuso Joe saliendo hacia el cuarto de estar-. ¿Sí? -Y la voz llegó 

claramente hasta Pete Garden. El que llamaba era Bill Calumine. 
-Algo ha ocurrido. Deseo que vengan todos inmediatamente a Carmel. 
-De acuerdo, ahora salimos -repuso Joe, y volvió a la cocina. 
-Lo he oído -dijo Pete. 
-Deja una nota para Carol. 
-¿Diciéndole qué? 
-¿Tampoco lo sabes? Dile que vaya a Carmel; llegamos al acuerdo de 

que..., ¿es que no lo recuerdas? Yo jugaría las manos, pero ella estaría allí 
presente observando detrás de mí, viendo cómo tiro y juego en cada turno. 
¿Es que no recuerdas nada de todo eso, es posible? 

-No. 
-Ella no estaba de muy buen humor -comentó Joe-. Vamos, es hora de 

marcharnos. Y trae tu bocadillo. 
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Al dejar el apartamento, se encontraron con Carol Holt en el vestíbulo 
del edificio, que salía en aquel momento del ascensor. Tenía un aspecto 
cansado. Al verlos, se detuvo. 

-¿Bien? -dijo ella indiferente-. Supongo que lo habréis oído. 
-Hemos oído el aviso general de Bill Calumine, si es eso lo que quieres 

decir -dijo Schilling. 
-No, me refiero a Luckman -dijo Carol-. Acabo de llamar a la Policía. Si 

queréis verlo, venid conmigo. 
Utilizando el elevador, descendieron los tres hasta la planta baja. Carol 

los condujo hasta donde tenía aparcado su coche, tras el de su marido y el 
de Joe Schilling. 

-Lo descubrí a medio vuelo -explicó Carol con tono inexpresivo, 
apoyándose en el capó del coche con las manos metidas en el bolsillo del 
abrigo-. Venía hacia acá cuando me surgió la duda de si me habría dejado 
olvidado el bolso en el apartamento donde vivía con mi antiguo marido. 
Estuve hoy allí recogiendo algunas cosas que me había dejado olvidadas. 

Pete y Joe abrieron la puerta del coche. 
-Encendí la luz de la cúpula del coche -continuó Carol- y le vi. Han 

tenido que ponerlo ahí mientras tenía el coche aparcado en mi antiguo 
apartamento; aunque es posible que ya estuviera depositado mucho antes, 
esta misma mañana, mientras me encontraba aquí todavía. Ahí podéis 
verlo... en el suelo, fuera de la vista. Yo... lo toqué, mientras trataba de 
encontrar mi bolso. -Y permaneció silenciosa. 

A la suave luz de la cúpula del coche, Pete pudo ver el cuerpo tras los 
asientos delanteros del vehículo volante. Era Luckman, no cabía la menor 
duda. Incluso muerto, su cara redonda de mejillas rollizas, era fácilmente 
reconocible. Pero su piel ya no tenía el color rubicundo de siempre: a la luz 
artificial aparecía de un gris pulposo. 

-He llamado inmediatamente a la Policía -dijo Carol- y han dicho que 
venían hacia aquí. 

En la lejanía y sobre el oscuro cielo de la noche, comenzaron a ser 
audibles las sirenas de los coches voladores de la Policía. 

 
 
8 
 
Encarándose con todos los miembros del grupo Pretty Blue Fox, Bill 

Calumine les dijo: 
-Señoras y caballeros: Jerome Luckman ha sido asesinado y cada uno 

de nosotros se ha convertido en una persona sospechosa. Ésta es la 
situación. No es mucho lo que pueda decirles. Naturalmente, esta noche no 
habrá juego en La Partida. 

-No sé quién puede haberlo hecho -dijo Silvanus Angst-, pero 
quienquiera que sea, merece toda clase de felicitaciones -concluyó con una 
risita entre dientes, esperando que alguien más se uniera a su particular 
regocijo. 

-¡Cállate! -le reprochó Freya. 



Librodot Los jugadores de Titán  Philip K. Dick 
 

 
Librodot 

4 7

47

Silvanus se sonrojó. 
-Pero yo tengo razón; es una de las mejores noticias... 
-No es ninguna buena noticia el que todos nosotros estemos bajo 

sospecha de asesinato -intervino Calumine-. No sé quién lo ha hecho, o 
incluso si realmente lo hizo cualquiera de nosotros. Y estoy seguro que no 
supone ninguna ventaja para el grupo; nos encontraremos con tremendas 
dificultades legales para recobrar los dos títulos de propiedad de California, 
que perdimos frente al muerto. No lo sé todavía; es demasiado pronto aún. 
Lo que precisamos es un asesoramiento legal. 

-Estoy de acuerdo -dijo Stuart Marks, y todos los demás asintieron 
unánimemente-. Contrataremos entre todos un buen abogado. 

-Sí, es indispensable -opinó Jack Blau-. Necesitamos que nos ayude y 
que nos proporcione los medios de recuperar esos dos títulos perdidos. 

-Que se someta a votación -sugirió Walter Remington. 
-No es preciso votarlo -dijo Calumine irritado-. Resulta obvio que 

necesitamos los servicios de un gran abogado. La Policía estará aquí en 
cualquier momento. Permítanme preguntar esto: si alguno de los presentes 
lo ha hecho -y subrayó el si- ¿podría declararlo ahora mismo? 

Se hizo un pesado silencio. Nadie se movió de su asiento. 
-Por lo visto, quien lo hizo no piensa hablar -dijo Calumine con una 

sonrisa forzada. 
-¿De verdad querrías que lo hiciera?- preguntó Jack Blau. 
-En líneas generales, sí -dijo Calumine, volviéndose hacia el vidífono-. Si 

no hay objeciones, llamaré a Bert Barth, mi abogado en Los Ángeles, para 
ver si puede venir. ¿De acuerdo? -agregó, mirando a su alrededor. 

No hubo objeciones. 
-Está bien, pues. -Y Calumine tomó el vidífono y marcó un número. 
-Cualquiera que lo hiciera y por el motivo que haya sido -dijo Schilling 

con voz áspera- y lo haya puesto en el coche de Carol Holt Garden, ha 
cometido un acto brutal y horrible. Es algo totalmente inexcusable. 

Freya sonrió. 
-Podemos excusar al asesino; pero no que pusiera el cuerpo dentro del 

coche de la señora Garden. Realmente, estamos viviendo en una época 
singular. 

-Usted sabe que tengo razón -gruñó, irritado, Schilling. 
Freya se encogió de hombros. Mientras, en el vidífono, Calumine estaba 

diciendo: 
-Deme al señor Barth, por favor; es muy urgente. -Y se volvió hacia 

Carol, que estaba sentaba entre Pete y Joe Schilling en un amplio sofá-. Me 
estoy preocupando especialmente de su protección, señora Garden, al 
buscar un consejero legal, puesto que el cadáver fue encontrado en su 
propio coche. 

-Carol no es más sospechosa de lo que puede serlo otra persona 
cualquiera -dijo Pete. 

Al menos, esperaba que no lo fuera. ¿Por qué tendría que ser ella? 
Después de todo, lo había notificado inmediatamente a la Policía, en cuanto 
descubrió el cadáver de Luckman. 
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Mientras encendía un cigarrillo, Joe le dijo a Pete: 
-Así que he llegado demasiado tarde. Perdí la oportunidad de volver a 

enfrentarme con Luckman. 
-A menos que no lo haya hecho ya -dijo Stuart Marks. 
-¿Qué quiere decir con eso? -dijo Joe volviéndose vivamente hacia 

Marks. 
-¡Diablos! ¿Qué es lo que piensa que quiero decir? 
Sobre la pantalla, apareció la figura del abogado de Los Ángeles, Bert 

Barth, con sus alargadas facciones. 
-Llegarán en equipo -explicó el abogado-; ya lo saben, un vug y un 

terrestre. Es la costumbre en los crímenes. Llegaré ahí tan pronto como 
pueda; pero eso me llevará por lo menos media hora. Tienen que estar 
preparados, porque ambos serán buenos telépatas; también es la costumbre 
en tales casos. Pero recuerden: la evidencia obtenida por la telepatía no 
puede utilizarse en un tribunal terrestre; esto es algo sólidamente 
establecido por la ley. 

-Eso suena como una violación de lo previsto en la Constitución de los 
Estados Unidos, al obligar a un ciudadano cualquiera a que declare contra sí 
mismo -dijo Calumine. 

-Y lo es -afirmó el abogado. 
La totalidad del grupo permaneció silenciosa escuchando la 

conversación entre Bill Calumine y el letrado de Los Ángeles. 
-Los telépatas de la Policía pueden obtener información de sus mentes y 

determinar si son culpables o inocentes; pero es preciso presentar otra clase 
de evidencia frente a un tribunal. Usarán sus facultades telepáticas hasta el 
máximo; de eso pueden ustedes estar seguros. 

En aquel momento, el efecto Rushmore del apartamento entró en 
actividad y avisó en voz alta y audible: 

-Hay dos personas en la puerta que desean entrar. 
-¿Policías? -preguntó Marks. 
-Son un titanio y un terrestre -dijo el efecto Rushmore, y enseguida, 

dirigiéndose hacia los visitantes del exterior, preguntó-: ¿Son ustedes de la 
Policía? Sí, lo son -confirmó al grupo-. ¿Puedo dejarlos pasar? 

-Sí, déjales paso libre -dijo Calumine, tras un rápido cambio de miradas 
con el abogado. 

El hombre de leyes continuó: 
-Lo que tienen que tener presente ustedes, es esto: según la ley, las 

autoridades pueden disolver el grupo hasta tanto no se resuelva el caso, 
como medida disuasiva para evitar futuros crímenes que puedan cometerse 
por grupos de jugadores de La Partida. En realidad, e una simple medida 
punitiva para castigar a cualquiera que se halle implicado en el crimen. 

-Disolver el grupo... ¡Oh, no! -exclamó Freya. 
-Seguro que sí -intervino Jack Blau-. ¿No lo sabías? Es la primera cosa 

en que pensé en cuanto me enteré del asesinato de Luckman; sabía que nos 
dispersarían. -Y miró irritadamente a su alrededor, como si quisiera 
encontrar a la persona responsable del crimen cometido. 

-Bien, quizá no lo hagan... -opinó Walter Remington. 
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Se oyó tocar a la puerta de la habitación. Era la Policía. 
-Permaneceré en la pantalla -advirtió el abogado desde Los Ángeles- en 

vez de desplazarme a donde se encuentran ustedes ahora. Quizá pueda 
asesorarlos mejor de esta forma. -Y desde la pantalla podía ver 
perfectamente la puerta de entrada a la habitación. 

Freya se levantó para abrir la puerta. En el umbral, apareció un alto y 
esbelto joven terrestre y junto a él, un vug. El terrestre, dijo: 

-Soy Wade Hawthorne.  
Mostró una billetera de piel en cuyo interior aparecía su tarjeta de 

identificación. El vug permaneció en silencio, como era corriente entre los de 
su raza, agotado, al parecer, por el ascenso hasta el piso. Bordado sobre la 
guerrera del uniforme, aparecía el nombre: E. B. Black. 

-Adelante -invitó Calumine, dirigiéndose hacia la puerta-. Soy el 
interventor del grupo; me llamo Bill Calumine. -Sostuvo la puerta y dejó 
pasar a los dos agentes; primero entró el vug E. B. Black. 

-Tenemos que hablar primero con la señora Carol Holt Garden -expresó 
el vug mentalmente, transmitiendo el pensamiento a todo el grupo-, puesto 
que el cuerpo apareció en su coche. 

-Bien, yo soy Carol Garden. -Y se puso en pie con calma y segura de sí 
misma, hasta que los dos agentes estuvieron frente a ella. 

-¿Nos permitirá usted que rebusquemos telepáticamente en su mente? -
preguntó el policía terrestre. 

Ella miró hacia la pantalla del vidífono. 
-Dígales que sí -aconsejó el abogado. Y dirigiéndose a los policías, el 

letrado les dijo-: Soy Barth, su abogado y consejero legal, y me encuentro en 
Los Ángeles. He aconsejado a mi cliente, el grupo Pretty Blue Fox, que 
coopere con ustedes abiertamente. Tendrán su mente dispuesta para 
cualquier búsqueda telepática que ustedes intenten; pero también están 
advertidos -y ustedes también lo saben- de que cualquier evidencia obtenida 
por ese medio no tendrá validez legal frente a un tribunal. 

-Eso es correcto, señor Barth -afirmó el policía terrestre. 
Después se dirigió a Carol y el vug se deslizó suavemente tras él, 

produciéndose un completo silencio. 
-Parece ser, según ha relatado por teléfono la señora Garden -dijo el vug 

por transmisión de pensamiento-, que ella descubrió el cadáver en pleno 
vuelo y que lo notificó de inmediato a nuestro Cuartel General. -El vug 
entonces se dirigió al policía terrestre-: No encuentro ningún indicio de que 
la señora Garden tuviese un conocimiento anterior de la presencia del 
cuerpo en el vehículo. Al parecer, ella no tuvo absolutamente nada que ver 
con Luckman con anterioridad al descubrimiento del cadáver, ¿no es así? 

-Así es -convino el terrestre-. Pero... -Y miró a su alrededor por toda la 
habitación-. Hay algo en relación con su esposo, el señor Garden. Nos 
gustaría examinarlo a usted primero, señor Garden. 

Pete, con la garganta seca, se puso en pie. 
-¿Puedo hablar con nuestro abogado un momento en privado? -dijo al 

policía Hawthorne. 
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-No -repuso el terrestre con voz calma y agradable-. Ya los ha asesorado 
a ustedes convenientemente en este asunto; no hay razón para que le 
permita que... 

-Estoy enterado de su consejo -dijo Pete-. Lo que quiero es saber las 
consecuencias que se derivarían si me negase a tal inspección mental. -
Atravesó la habitación y miró a la pantalla-. ¿Bien? -preguntó al abogado. 

-Se ha convertido usted en el sospechoso número uno -dijo Barth-. Pero 
está en su derecho; puede negarse. Pero le aconsejo que no lo haga, si no 
quiere permanecer constantemente vigilado y perseguido. De todos modos, 
ellos le investigarán la mente, más pronto o más tarde. 

-Es que siento una aversión total a que me lean la mente -protestó Pete. 
En cuanto descubrieran su amnesia, pensó Pete, estarían convencidos 

de que había matado a Luckman. Y quizá lo había hecho. Aquel 
razonamiento le chocó brutalmente. 

-Veamos, ¿cuál es su decisión? -insistió el policía terrestre. 
-Creo que ya han empezado a hacerlo -dijo Pete. Barth tenía razón, si se 

negaba a dejarse inspeccionar la mente, de una u otra forma acabarían 
haciéndolo, por lo que resultaba inútil resistirse-. Adelante, pues -concluyó, 
sintiéndose malhumorado y débil ante una fuerza superior a su voluntad. Se 
dirigió hacia los dos policías con las manos en los bolsillos. 

Transcurrió algún tiempo en el mayor silencio. 
-He captado los pensamientos del señor Garden -anunció el vug 

radiando su propio pensamiento y dirigiéndose a su compañero terrestre-. 
¿Y tú? 

-Sí, también yo -anunció Hawthorne asintiendo con la cabeza. 
El policía terrestre se dirigió hacia Pete. 
-No conserva memoria del día de hoy, ¿verdad? Ha tratado de 

reconstruirlo por los informes suministrados por su coche, o al menos por 
afirmaciones del auto-auto. 

-Puede usted preguntar al efecto Rushmore de mi coche, si lo desea. 
-Bien, su coche le informó que usted hizo una visita a Berkeley. Pero 

usted no sabe si fue para ver a Luckman, y de ser así, si usted lo vio o no. 
No puedo comprender por qué existe en su mente esa especie de bloqueo; 
¿ha sido quizás impuesto por usted mismo? En caso afirmativo, ¿cómo lo ha 
hecho? 

-No puedo proporcionarle la respuesta a esas preguntas -contestó Pete-. 
Eso es algo que puede leer por sí mismo... 

Hawthorne respondió secamente. 
-Cualquiera que intentase cometer un crimen podría, por supuesto, 

saber que los telépatas actuarían sobre él, que tendría que habérselas con 
ellos, y tratar de bloquear en un estado de amnesia un determinado período 
de actividades particulares. -Y dirigiéndose a su compañero, el vug E. B. 
Black, le dijo-: Supongo que tendremos que llevarnos al señor Garden 
detenido. 

-Es posible -respondió el vug-. Pero, de acuerdo con los procedimientos, 
es preciso que examinemos a los demás miembros del grupo. -Y dirigiéndose 
al grupo, anunció-: Se les ordena disolver este grupo de Pretty Blue Fox; 
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desde este momento es ilegal para cada uno de ustedes reunirse con el 
propósito de jugar La Partida. Esta orden estará en vigor hasta el momento 
en que se haya descubierto el culpable del crimen que se investiga. 

Todos se volvieron hacia la pantalla. 
-Es legal -afirmó el abogado Barth-. Ya se lo había advertido. -El letrado 

de Los Ángeles parecía resignado con el giro de las cosas. 
-Yo protesto por tal decisión, en nombre de todo el grupo -dijo Bill 

Calumine. 
Hawthorne se encogió de hombros. No parecía muy preocupado por la 

protesta de Calumine. 
-He captado algo fuera de lo usual -anunció el vug a su compañero-. 

Por favor, rebusca mentalmente en la mente de todos los demás para ver si 
estás de acuerdo conmigo. 

El policía terrestre asintió con un gesto y fue paseando lentamente 
entre ellos, uno por uno; después se volvió hacia el vug. 

-Sí, en efecto -dijo-. El señor Garden no es el único incapacitado para 
recordar lo que hizo en el día de hoy. En total, hay seis personas en este 
grupo con similares lapsos de fallo en la memoria: la señora Remington, el 
señor Gaines, el señor Angst, su esposa, la señora Calumine y el señor 
Garden. Ninguno de ellos tiene la memoria intacta. 

Asombrado, Pete miró a su alrededor y comprobó las expresiones de 
estupor en los rostros de sus cinco compañeros. Se hallaban en idéntica 
situación a la suya... Y probablemente, como él mismo, habrían creído que 
su situación era única, razón por la cual no lo habían comentado. 

-Estoy viendo -dijo el terrestre- que va a ser dificultoso identificar al 
asesino del señor Luckman, en vista de esta nueva circunstancia. No 
obstante, estoy seguro que lo haremos: es cuestión de tiempo. -Y miró a su 
alrededor con un gesto de sincero disgusto. 

 
En la cocina del apartamento, Janice Remington y Freya Gaines 

preparaban café. Los demás permanecían en la sala de estar con la pareja de 
detectives. 

-¿Cómo mataron a Luckman? -preguntó Pete a Hawthorne. 
-Por medio de una aguja de fuego, desde luego. Tenemos que realizar la 

autopsia, naturalmente, pero ya tenemos la certeza que ha sido así. 
-¿Y qué diablos es una «aguja de fuego»? 
-Un arma que quedó después de la guerra; todas fueron reclamadas, 

pero algunos soldados las conservaron y de vez en cuando descubrimos que 
las han usado. Tiene como fundamento el empleo de un haz de rayos láser, 
con eficacia a largas distancias. 

Desde la cocina llegó el café, Hawthorne aceptó una taza y se sentó para 
tomarla. El vug hizo un gesto negativo rehusando la bebida. 

En la pantalla, la imagen en miniatura del abogado Bert Barth dijo en 
aquel momento: 

-Señor agente Hawthorne, ¿a qué persona intenta usted detener? ¿A las 
seis que poseen memorias defectuosas? Me gustaría saberlo para poder 
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cortar de una vez la comunicación, porque tengo mucha prisa en resolver 
otros asuntos urgentes. 

-Es muy probable que lo hagamos así y dejemos en libertad a las demás 
-repuso el detective terrestre-. ¿Tiene usted alguna objeción que hacer? -Y el 
agente terrestre parecía divertido, por el gesto que puso. 

-No irán a detenerme, a menos que no haya un cargo concreto -protestó 
la señora Angst. 

-La Policía podrá detenerla a usted o a cualquier otra persona, al menos 
durante setenta y dos horas -dijo el abogado-. A título de observación, desde 
luego. Pueden existir diversos cargos que formular. Por tanto, le recomiendo 
que no se resista, señora Angst; después de todo, han asesinado a un 
hombre. Esto es un asunto serio. 

-Gracias por su ayuda -dijo Calumine a Barth, con un fondo de ironía, 
según le pareció a Pete Garden-. Me gustaría preguntarle aún una cosa más: 
¿puede usted comenzar a encargarse de todo este asunto y tratar de impedir 
que se disuelva el grupo de La Partida? 

-Veré lo que puedo hacer -repuso el letrado-. Deme algún tiempo. Hubo 
un caso igual el pasado año en Chicago. Un grupo de aquella ciudad fue 
disuelto por iguales causas, durante unas semanas, y naturalmente el 
asunto fue llevado a los tribunales. Recuerdo que el grupo ganó el caso 
judicialmente. De todas formas, lo estudiaré. -Y cortó la comunicación. 

-Tenemos suerte, al disponer de una representación legal -dijo Jean 
Blau, con aspecto asustado, aproximándose a su marido en busca de 
protección. 

-Sigo manteniendo que lo sucedido ha sido lo mejor -dijo Silvanos 
Angst; Luckman nos habría arruinado a todos. -Hizo una mueca a los dos 
policías y dijo a continuación-: Es posible que yo lo hiciera. Como ustedes 
mismos reconocen, no puedo recordarlo. Francamente, si lo hice, me alegro 
de veras. -Parecía no sentir el menor temor ante la Policía, y Pete Garden 
sintió envidia de su actitud. 

-Señor Garden -dijo el detective terrestre-, he captado un pensamiento 
suyo muy interesante. Muy temprano, esta misma mañana, alguien le avisó 
-no he podido determinar qué persona es- de que usted estaba próximo a 
cometer un acto de violencia con respecto a Luckman. ¿Tengo razón? -
Levantándose, el detective se aproximó a Pete-. ¿Le importaría tratar de 
recordar esto lo mejor posible? 

-Ésa es una violación de mis derechos -respondió Pete Garden, quien 
deseó que el abogado aún se encontrara en el vidífono. Le pareció que tan 
pronto como Barth se hubo despedido, la actitud del policía se había 
endurecido. El grupo se encontraba ahora a merced de la Policía. 

-No es precisamente eso -respondió el agente-. Estamos gobernados por 
diversas regulaciones legales; esta asociación bi-racial se ha establecido para 
proteger a aquellos que tienen que ser investigados. En realidad, es algo que 
entorpece nuestra acción. 

-¿Se pusieron ustedes dos de acuerdo para silenciar a nuestro grupo? -
preguntó Calumine-. ¿O fue la idea de ese individuo? -Y señaló al vug E. B. 
Black. 
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-Yo estoy completamente de acuerdo con la disolución del Pretty Blue 
Fox -contestó Hawthorne-, a despecho de lo que le digan a usted sus innatos 
prejuicios raciales. 

-Creo que perdéis el tiempo tratando de hostigarlo por su asociación 
con los vugs -comentó Pete Garden. Era evidente que Hawthorne debía de 
estar habituado a ello. Seguramente le sucedería en cada lugar al que fuera 
acompañado por el vug. 

Aproximándose a Pete, Joe Schilling le dijo por lo bajo: 
-No estoy satisfecho en absoluto con la actitud de ese abogado de Los 

Ángeles. Se ha mostrado demasiado blando y facilitado prácticamente las 
cosas a la Policía; creo que necesitamos otro abogado con más energía. 

-Creo que tienes razón, Joe. 
-Yo tengo un buen abogado en Nuevo México, que se llama Laird Sharp. 

Lo conozco tanto profesional como socialmente desde hace mucho tiempo; 
su forma de operar me es muy familiar y es muy distinta de la de Barth. Y 
puesto que parecen decididos a ir contra ti, me gustaría que fuera él quien te 
aconsejara, no ese abogado que ha aportado Calumine. 

-El problema consiste -dijo Pete- en que la ley militar aún prevalece en 
muchos aspectos, ya lo sabes, de acuerdo con el Concordato entre Titán y la 
Tierra. Me siento en eso un poco pesimista. Si la Policía se obstina en 
llevarme, creo que podrá hacerlo. 

Algo iba mal en todo aquello, pensó Pete. Algo con un terrible poder 
operativo, que había actuado contra seis miembros del grupo a la vez... 
¿Quién sabía hasta dónde podía llegar? Si había podido bloquear la memoria 
de los seis al mismo tiempo... 

El vug E. B. Black radió mentalmente: 
-Estoy de acuerdo con usted, señor Garden. Es un caso insólito y 

desconcertante. Hasta ahora no habíamos tenido que enfrentarnos con un 
asunto así. Ha habido individuos que se han sometido a un electroshock 
para borrar su memoria de las células cerebrales. Pero éste no parece ser el 
caso, desde luego. 

-¿Cómo puede estar seguro de eso? -preguntó Stuart Marks-. A lo mejor 
esas seis personas se han sometido a un electroshock conjuntamente, 
tratadas por un psiquiatra en cualquier hospital. Los aparatos están siempre 
a la mano, no es nada inaccesible. -Y miró a Pete Garden con franca 
hostilidad-. Mira lo que has hecho... ¡Por causa tuya todo el grupo ha sido 
disgregado! 

-¿A causa mía? 
-A causa de vosotros seis -afirmó Marks mirando sombríamente a su 

alrededor-. Es evidente que uno o más de vosotros habéis matado a 
Luckman. Y habéis averiguado cómo protegeros legalmente antes de 
hacerlo... 

-¡Nosotros no matamos a Luckman! -protestó indignada la señora 
Angst. 

-No lo sabes -recalcó Marks-. No recuerdas nada. ¿No es así? Por tanto, 
no trates de actuar en doble sentido, recordando lo que no hiciste y no 
recordando lo que hayas podido hacer. 

Bill Calumine tomó la palabra con voz glacial. 
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-Marks, ¡maldita sea! No tienes derecho moral ninguno a expresarte de 
esa forma. ¿Qué quieres significar acusando de esa manera a los propios 
miembros de tu grupo? Debo insistir en que continuemos actuando 
conjuntamente, sin permitir escisiones. Si comenzamos a luchar entre 
nosotros mismos, y nos acusamos los unos a los otros, la Policía estará en 
condiciones de... -Y se calló súbitamente, interrumpiendo su discurso. 

-¿Estará en condiciones de qué? -preguntó Hawthorne con suavidad-. 
¿Estar en condiciones de localizar al asesino? Eso es precisamente lo que 
intentamos hacer, y usted lo sabe. 

-Sigo insistiendo en que permanezcamos unidos -continuó Calumine, 
dirigiéndose al grupo-. Los que estén con sus memorias intactas y los que no 
la tengan; todavía seguimos siendo un grupo y es a la Policía a quien le toca 
hacer una acusación y no a nosotros. Si continúas comportándote así -dijo a 
Marks-, propondré una votación para expulsarte del grupo. 

-Eso no es legal -protestó airadamente Marks-. Y tú lo sabes. Mantengo 
lo dicho: uno o varios han matado a Luckman, y no veo por qué tenemos que 
protegerlos. Ello significa la separación de nuestro grupo. En nuestro propio 
interés, debe ser descubierto el asesino cuanto antes. Después podremos 
continuar jugando. 

-Quienquiera que fuese que haya matado a Luckman -opinó Walter 
Remington- no lo ha hecho en su propio interés; en realidad, ha actuado por 
todo el grupo. Puede haber sido el acto de un solo individuo, una decisión 
individual, pero todos salimos beneficiados con ello; tal persona nos ha 
salvado la piel a todos los demás. Por consiguiente, resulta éticamente 
reprobable que cualquier miembro del grupo ayude a la Policía a su 
detención. -Y temblando de rabia se encaró con Marks. 

-Luckman no era santo de nuestra devoción -dijo Jean Blau-, y nos 
causaba miedo a todos; pero ello no constituía una autorización para que 
cualquiera pudiera asesinarlo, supuestamente en el nombre del grupo. Estoy 
de acuerdo con Marks y creo que debemos ayudar a la Policía a determinar 
quién lo hizo. 

-Vamos a votar la cuestión -propuso Angst. 
-Sí -afirmó Carol-. Lo decidiremos democráticamente. ¿Habremos de 

mantenernos unidos o habremos de traicionarnos unos a otros? Os diré cuál 
es mi voto abiertamente: resulta un tremendo error para cualquiera de 
nosotros, el... 

El policía terrestre la interrumpió: 
-No tiene usted elección, señora Garden; usted debe cooperar con 

nosotros. Es la ley. Puede ser forzada a hacerlo. 
-Yo lo dudo mucho -opinó Bill Calumine. 
-Señores, voy a ponerme en contacto con mi abogado de Nuevo México. 

-dijo Joe Schilling. Cruzó la habitación hacia el vidífono y comenzó a marcar. 
 
-¿Existe alguna forma -preguntó Freya al detective terrestre- de que una 

memoria borrada pueda ser restaurada? 
-No, en el caso que las células cerebrales de los centros de la memoria 

hayan sido destruidas -contestó el detective-. Y me parece que éste es el caso 
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que nos ocupa. Resulta poco verosímil que esos seis miembros del grupo 
hayan sufrido simultáneamente una pérdida histérica de la memoria. 

-Por lo que a mí respecta, mi día fue claramente reconstruido por el 
efecto Rushmore de mi auto-auto -dijo Pete Garden-. Nunca ha señalado que 
yo fuese a ningún hospital psiquiátrico donde pudiese haber sido sometido a 
un electroshock. 

-Pero usted se detuvo en el Colegio del Estado de San Francisco -dijo 
Hawthorne-. Y su Departamento Psiquiátrico tiene un equipo de 
electroshock; muy bien pudo usted haberlo utilizado. 

-¿Y los otros cinco? 
-El día no ha sido reconstruido para ellos por el efecto Rushmore, como 

lo ha sido para usted -contestó el detective-. En el suyo, además, existe una 
mayor omisión, ya que una buena parte del día está muy lejos de aparecer 
comprensible. 

-Tengo a Sharp en la pantalla -advirtió Joe Schilling-. ¿Quieres 
hablarle, Pete? Le he descrito brevemente la situación. 

El vug E. B. Black se interpuso. 
-Un momento, señor Garden. -Conferenció unos instantes 

telepáticamente con su compañero terrestre y después se dirigió a Pete-. El 
señor Hawthorne y yo hemos decidido no detener a ninguno de ustedes, 
puesto que no hay una evidencia directa que implique a cualquiera de 
ustedes en el crimen. Pero si los dejamos marchar, tendrán que convenir en 
llevar un «tattletale» (palabra caprichosamente formada por el autor, que 
podría traducirse como «contador de chismes» N. del t.) constantemente con 
ustedes. Pregunten a su abogado, el señor Sharp, si ello es aceptable. 

-¿Qué diablos es un «tattletale»? -preguntó Joe Schilling. 
-Un dispositivo especial de rastreo -dijo Hawthorne-. Nos informará 

dónde están ustedes en todo momento. 
-¿Tiene eso un contenido telepático? -preguntó Pete Garden. 
-No. Aunque yo bien quisiera que lo tuviese. 
En la pequeña pantalla del vidífono, apareció Laird Sharp, un hombre 

joven y dinámico. 
-He oído la proposición y, sin ir más allá ni discutirlo, considero tal 

medida como una neta violación de los derechos de estas personas. 
-Cuidado con lo que habla -dijo el detective Hawthorne- o tendremos 

que detenerlos a todos. 
-Estaré con ellos de inmediato -repuso el abogado-. Oiga, señor Garden 

-continuó dirigiéndose a Pete-, no permita que le coloquen ningún 
dispositivo de ningún género y, si descubren que lo hacen, destrúyalo. Salgo 
ahora mismo a encontrarme con usted. Es obvio que sus derechos están 
siendo abiertamente violados. 

-¿Qué te parece, te gusta? -preguntó Joe a Pete. 
-Sí. 
-Yo... también estoy de acuerdo -dijo Bill Calumine-. Parece un hombre 

más enérgico que Bert Barth. -Y volviéndose hacia el grupo dijo-: Ofrezco la 
sugerencia de que nos quedemos con los servicios de este nuevo abogado 
colectivamente. 
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Se alzaron las manos y la moción quedó aprobada por aclamación. 
-Los veré a ustedes dentro de un rato -se despidió Sharp cerrando el 

circuito. 
-Un buen tipo -comentó Schilling volviendo a sentarse. 
Pete se sintió algo mejor. Resultaba confortador saber que alguien se 

ocupaba de luchar por los asuntos de uno. 
El grupo parecía ahora menos tenso. Daba la sensación que poco a poco 

iba despertándose del estupor en que había estado sumido. 
-Tengo que proponer otra moción -dijo Freya, hablando al grupo-. 

Propongo que Calumine quede descartado y que votemos por otro interventor 
de La Partida que sea más capaz y enérgico. 

-¿Por... por qué? -preguntó Bill Calumine desconcertado. 
-Por habernos propuesto a esa inutilidad de abogado al principio -dijo 

Freya-. A ese Barth que no ha hecho más que echarnos a la Policía encima. 
-Es cierto -opinó Jean Blau-; pero yo creo que será mejor que continúe 

como interventor, a pesar de todo, para evitarnos problemas. 
-Los problemas y dificultades son algo que no podemos evitar en estas 

circunstancias -dijo Pete-. Ya estamos bien metidos en ellos. -Y tras un 
pequeño intervalo, continuó-: Yo estoy de acuerdo con la moción de Freya. 

Cogido por sorpresa, el grupo comenzó a murmurar. 
-Votemos -propuso Angst-. Estoy de acuerdo con Pete. Yo voto por la 

destitución de Calumine. 
-¿Cómo puedes secundar una moción semejante? -dijo Calumine con 

voz ronca mirando a Pete Garden-. ¿Es que quieres algo más vigoroso? Yo 
creo que no te conviene. 

-¿Por qué no? 
La cara de Calumine estaba roja por la rabia. 
-Porque, personalmente, tienes mucho que perder. 
-¿Qué es lo que lo hace hablar así? -se interesó entonces Hawthorne. 
-Pete mató a Jerome Luckman -afirmó Calumine. 
-¿Y cómo lo sabe usted? -preguntó el policía, frunciendo el ceño. 
-Me llamó y me dijo que iba a hacerlo -dijo Calumine-. Esta mañana, 

muy temprano. Si usted me hubiese rebuscado mejor mentalmente, lo 
habría encontrado; no estaba muy escondido en mi memoria. 

Hawthorne se quedó silencioso por un momento, evidentemente 
rebuscando telepáticamente la mente de Calumine. Después se volvió al 
grupo y les anunció: 

-Lo que dice es cierto. La memoria de ese recuerdo está en su mente. 
Pero... no lo estaba cuando la rebusqué hace un rato. 

El policía terrestre miró a su compañero, el vug E. B. Black. 
-No estaba, en efecto -contestó el vug dando su conformidad-. Yo 

también lo he sondeado. Y con todo, ahora está tal memoria claramente 
depositada en su mente. 

Ambos policías se volvieron hacia Pete. 
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-Yo no pienso que mataras a Luckman, Pete -decía Joe Schilling a su 

viejo amigo-. Ni tampoco creo que llamaras a Calumine para avisarle que 
ibas a cometer el asesinato. Creo que algo o alguien está manipulando 
nuestras mentes. Tal pensamiento no estaba en la cabeza de Calumine 
originalmente, cuando los dos policías le sondearon mentalmente. 

Un pesado silencio siguió a las palabras de Joe Schilling. Ambos se 
encontraban en el Tribunal de Justicia de San Francisco, esperando el 
comienzo del proceso. Era una hora más tarde. 

-¿Cuándo supones que llegará Sharp? -preguntó Pete. 
-Dada la hora que es, en cualquier momento. -Schilling comenzó a 

pasear-. Calumine ha sido sincero, desde luego; él cree ciertamente que tú le 
dijiste tal cosa. 

En aquel momento se oyó el ruido de unos rápidos pasos a lo largo del 
corredor y apareció Laird Sharp vistiendo un pesado abrigo azul y con una 
cartera de piel en la mano, que se dirigió hacia ellos a toda prisa. 

-Acabo de hablar con el fiscal del distrito. He conseguido que rebaje la 
acusación de homicidio, hasta un simple conocimiento de homicidio con 
deliberada ocultación de pruebas. He resaltado el hecho de que el señor 
Garden es un notario de La Partida, con propiedades en California. Podrá 
usted quedar en libertad con una fianza. Y a propósito, ya he hablado a un 
agente de caución para que lo arregle todo. 

-Gracias -dijo Pete. 
-Es mi deber -dijo Sharp-. Después de todo, usted me paga para eso. 

Tengo entendido que se ha producido un cambio de autoridad en el grupo. 
¿Quién es el interventor, ahora que Calumine ha quedado fuera de tal 
cometido? 

-Mi última esposa, Freya Garden Gaines. 
-Bien, de todas formas la verdadera pregunta que quiero hacer es ésta: 

¿puede usted convencer a su grupo para que pague mis honorarios? ¿O está 
usted solo en esto? 

-Eso tiene poca importancia; sepa desde ahora que yo le garantizo su 
minuta -objetó Schilling. 

-Lo pregunto porque mis honorarios difieren según se trate de una sola 
persona o de un grupo. -Echó una ojeada a su reloj-. Bien. Vayamos pues a 
aclarar el proceso y a depositar la fianza con el agente. Y luego podríamos 
tomar una taza de café, ¿qué les parece? 

-Una excelente idea -comentó Schilling-. Tenemos un buen elemento, 
Pete. Sin el señor Sharp esto sería un mal asunto para ti. 

-Sí, ya lo sé -respondió Pete Garden preocupado. 
 
-Permítame hacerle una pregunta bien directa -dijo el abogado Sharp a 

Pete-. ¿Mató usted a Jerome Luckman? 
-Pues no lo sé -respondió Pete, y le explicó por qué. 
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-Dice usted que seis personas... ¡Por amor de Dios! ¿Qué está pasando 
aquí? Así, usted pudo haberlo matado realmente. Usted, cualquier otra 
persona del grupo, o entre todos... -Cogió un terrón de azúcar-. Debo 
comunicarle una noticia que considero desagradable, señor Garden. La 
viuda de Luckman, Dotty, está haciendo una enorme presión sobre la Policía 
para que el caso se resuelva con rapidez. Eso significa que tratarán de 
condenar a alguien lo más pronto posible, y ello será probablemente ante un 
tribunal militar... Sí, todavía las consecuencias de ese maldito Concordato, 
del que parece que nunca nos vamos a ver libres... 

-Sí, ya lo comprendo -dijo Pete, con aire fatigado. 
-La Policía me ha dado una copia del informe de los agentes -dijo Sharp, 

buscando en su cartera-. Me costó algún trabajo; pero aquí la tenemos. -Y 
extrajo de la cartera un voluminoso documento que depositó en la mesa, 
poniendo la taza de café a un lado-. Ya le he echado un vistazo. Ese E. B. 
Black halló en su memoria un encuentro con una mujer llamada Patricia Mc 
Clain, quien le habló de la posible comisión por parte de usted de un acto de 
violencia, relacionado con la muerte de Luckman. 

-No -interrumpió Pete-. Que tenía que ver con Luckman y con la 
muerte. No es lo mismo, en absoluto. 

-Es cierto, señor Garden -convino el abogado mirándolo con 
perspicacia. Y volvió su atención al documento. 

-Abogado -dijo Schilling-, no tienen realmente nada contra Pete, aparte 
de esa falsa memoria de Bill Calumine... 

-No tienen nada todavía, es cierto -asintió el abogado con un gesto-. 
Excepto la amnesia que comparte usted con esos otros cinco miembros del 
grupo. Pero el problema radica en que continuarán acosándolo para obtener 
más información, en la presunción de que usted es culpable. Y, si parten de 
tal premisa, Dios sabe qué es lo que pueden encontrar... con ese asunto de 
usted y su auto-auto visitando Berkeley... donde residía Luckman. Usted no 
sabe por qué fue allí ni si realmente fue y consiguió verlo. Puede haberlo 
hecho usted perfectamente, señor Garden. Pero nosotros hemos de suponer, 
por descontado, que no lo hizo. ¿Existe alguien de quien usted sospeche, y 
de ser así, por qué? 

-De nadie. 
-A propósito -continuó el abogado-, da la casualidad que conozco algo 

respecto al abogado del señor Calumine, ese tal Bert Barth. Es un hombre 
excelente. Si usted depuso a Calumine por causa de Barth, estuvo en un 
error. Barth suele inclinarse a actuar con precaución y prudencia; pero una 
vez que comienza un asunto, difícilmente se le escapa. 

Pete y Joe se miraron recíprocamente. 
-De cualquier forma -dijo el abogado-, la suerte ya está echada. Creo 

que lo mejor que puede hacer, señor Garden, es buscar a toda costa a esa 
mujer psiónica, Patricia Mc Clain, y descubrir qué fue lo que hicieron hoy y 
qué leyó ella en su mente, mientras usted estuvo con ella. 

-Me parece muy bien -respondió Pete. 
-¿Podríamos ir allá ahora mismo? -preguntó Sharp guardando el 

documento en la cartera-. Sólo son las diez en punto; aún podríamos verla 
antes de que se fuera a la cama. 
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Mientras se ponían en pie, Pete reflexionó y dijo al punto: 
-Existe un problema. Ella tiene un marido, a quien no conozco. Ya me 

comprenderá... 
-Ya veo -dijo Sharp asintiendo con un gesto. El abogado meditó unos 

instantes-. Quizá ella no tuviera inconveniente en venir volando hasta San 
Francisco; yo podría llamarla. Si no, ¿dónde cree usted que podríamos verla? 

-No será desde luego en tu apartamento -dijo Joe-. Carol está allí. Yo 
dispongo de un lugar apropiado. No lo recordarás, pero tú lo encontraste 
para mí, en San Anselmo, dentro de tu jurisdicción. Está a unos tres 
kilómetros de tu apartamento actual. Si quieres, yo llamaré a Patricia, que 
sin duda me recordará. Tanto ella como su marido, Al, me han comprado 
discos de Jussi Bjoerling. Le diré que se reúna con nosotros en mi 
apartamento. 

-Me parece magnífico -asintió Pete. 
Joe se dirigió al vidífono al fondo del restaurante para hacer la llamada. 
-Es un buen tipo -dijo Sharp a Pete, mientras aguardaban. 
-Ah, sí, extraordinario. 
-¿Supone que pudo él haber matado a Luckman? 
Pete miró al abogado con expresión alarmada. 
-Vamos, no se ponga así -dijo el abogado-. Es sólo pura curiosidad. 

Usted es mi cliente, señor Garden, y, profesionalmente, tengo que considerar 
sospechoso a cualquiera que se relacione con usted, incluso a Joe Schilling, 
a quien conozco desde hace ochenta y cinco años. 

-¿También usted es un vejestorio? -dijo Pete, sorprendido-. Con tales 
energías, suponía, francamente, que tendría usted unos cincuenta años. 

-Sí -asintió Sharp-. Yo también soy un geriátrico, como usted. Ciento 
quince años de edad -respondió, haciendo girar de modo obsesivo entre sus 
dedos una cerilla doblada-. Pues sí, como antes le decía, Schilling pudo muy 
bien haber cometido el crimen; odia a Luckman desde hace muchos años. Ya 
conoce usted la historia de cómo Luckman lo redujo a la penuria. 

-Entonces ¿por qué tendría que haber esperado hasta hoy para 
matarlo? 

Mirándole astutamente, el abogado respondió: 
-Schilling ha venido hoy aquí para volver a jugar contra él, ¿no es así? 

Tenía la idea de batir a Luckman si volvían a enfrentarse; es una idea que ha 
debido repetirse miles de veces, desde que Luckman lo arruinó en La 
Partida. Quizá Joe vino aquí, con todo preparado para jugar por su grupo 
contra Luckman y perdió los nervios... Descubrió en el último momento que, 
cuando llegase el momento preciso, no podría batir a Luckman; o al menos 
temió no poder hacerlo. 

-Sí, ya comprendo... 
-Así, debió hallarse en una posición insostenible: comprometido a jugar 

y a ganar a Luckman, no sólo por él mismo, sino en nombre de todos sus 
amigos... y darse cuenta, sencillamente, de que le resultaba imposible 
conseguirlo. Y qué otra salida pudo tener que... 

El abogado se interrumpió súbitamente por el regreso de Schilling. 
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-No deja de ser una teoría interesante -concluyó Sharp, volviéndose 
hacia Schilling, 

-¿Cuál es esa interesante teoría? -preguntó Schilling, sentándose a la 
mesa. 

-La que un enorme poder desconocido está manejando las mentes del 
grupo Pretty Blue Fox, convirtiéndolas en un instrumento de su voluntad. 

-Creo que exagera usted, Sharp, aunque, en líneas generales, creo que 
ése es el caso. Así se lo he dicho a Garden hoy mismo. 

-¿Qué ha dicho Patricia Mc Clain? -preguntó Pete. 
-Vendrá a vernos a este mismo lugar -anunció Joe-. Por tanto, pidamos 

otra taza de café; creo que le llevará un cuarto de hora. Se había acostado 
ya. 

Media hora más tarde, Pat Mc Clain, vistiendo una trinchera muy fina 
con pantalones y zapatos de tacón bajo, entró en el restaurante y se 
aproximó a la mesa que ocupaban los tres hombres. 

-Hola, Pete -saludó a Garden. Tenía el rostro pálido y los ojos 
anormalmente abiertos-. Señor Schilling... Y... -Se quedó estudiando un 
instante al abogado-. Soy una telépata, señor Sharp. Sí, veo que ya lo sabe; 
es usted el abogado de Pete. 

Pete se imaginó lo que podría hacerse con el talento telepático de 
Patricia puesto a su servicio. No dudaba de la inteligencia y eficacia de 
Sharp; aunque rechazaba totalmente su teoría acerca de Joe Schilling. 

-Haré cuanto esté en mi mano para ayudarte, Pete -dijo Patricia 
mirando a Garden. Su voz era suave y firme; había recuperado su 
autocontrol y no había rastros del pánico sufrido unas horas antes-. No 
recuerdas nada en absoluto de lo ocurrido entre los dos, esta tarde. 

-Pues no, así es -tuvo que admitir Pete. 
-Bien. Lo pasamos maravillosamente, para dos personas casadas con 

otras personas diferentes. 
-¿Encontró usted algo en la mente del señor Garden relacionado con 

Jerome Luckman, cuando estuvo esta tarde con él? -preguntó el abogado. 
-Sí -repuso ella-. Un tremendo deseo de que muriera Luckman. 
-Entonces, no sabía que Luckman había muerto -apuntó Joe. 
-¿Es eso correcto? -interrogó Sharp. 
Patricia asintió con un gesto. 
-Tenía un miedo terrible. Sentía que... -Y Patricia vaciló unos instantes-

. Creía sentir que Luckman volvería a ganarle a Joe, como hizo hace años, y 
estaba inmerso en una verdadera fuga psicológica, una retirada de la 
situación que concernía a Luckman. 

-Y sin ningún plan para matarlo, desde luego -dijo Sharp. 
-No. 
-Si pudiera establecerse que Luckman fue muerto a la 1.30 -dijo 

Schilling-, ¿no aclararía las cosas totalmente para Pete? 
-Es probable -dijo el abogado; luego, dirigiéndose hacia Pat, preguntó-: 

¿Testificaría usted eso ante un tribunal? 
-Sí. 
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-¿A pesar de su esposo? 
Pat permaneció unos momentos vacilante, y después asintió con un 

gesto. 
-Y... ¿dejaría usted que los telépatas de la policía explorasen su mente? 
-¡Oh, Cristo! -exclamó Pat echándose hacia atrás en el asiento. 
-¿Por qué no? -dijo el abogado-. Usted está diciendo la verdad, ¿no es 

cierto? 
-Sí... sí, claro está. Pero... es que existen muchas cosas más, asuntos 

muy personales... 
-Resulta irónico -comentó Sharp- que una telépata se pase la vida 

huroneando en las mentes de los demás, y cuando tiene que dejarse explorar 
la suya... 

-¡Pero usted no comprende! -exclamó Pat. 
-Creo que yo comprendo -intervino Joe Schilling-. Usted y Pete tuvieron 

hoy una cita y algo íntimo que tratar entre ustedes, ¿verdad? Y su marido no 
lo sabe, como tampoco la esposa de Pete. Son cosas propias de la vida. Si 
usted permitiese a la Policía que explorase su mente, con ello podría salvarse 
la vida de Pete. ¿Acaso no vale la pena? O quizá usted no esté diciendo la 
verdad y teme que la Policía lo descubra... 

-Estoy diciendo la verdad -afirmó Patricia irritada, con los ojos 
chispeantes-. Pero... no puedo permitir que los telépatas de la Policía me 
investiguen mentalmente. Eso es todo. -Y se volvió hacia Pete-. Lo siento 
mucho, Pete. Quizá algún día sabrás por qué. No es nada que tenga que ver 
contigo, ni con lo que mi marido pueda descubrir. Realmente no hay nada 
que tenga que ser descubierto, pues lo cierto es que nos encontramos, 
estuvimos dando un paseo, almorzamos juntos y tú te marchaste. No hay 
nada más. 

-Joe, esta joven señora está sin duda mezclada en algo ilegal -dijo 
astutamente el abogado-. Si la Policía explora su mente, está perdida. 

Patricia guardó silencio, pero por la expresión de su rostro se 
comprendía que el letrado tenía razón. 

¿En qué asunto podría estar implicada Patricia?, se preguntó Pete. Era 
extraño… nunca lo hubiera imaginado de ella; Patricia Mc Clain parecía tan 
retraída, tan introvertida…  

-Quizá sólo sea una pose -dijo ella, leyendo su pensamiento. 
-Así no podemos contar con usted para que declare en favor de Pete en 

el tribunal -continuó el abogado-, aunque exista la evidencia que él no sabía 
nada de la muerte de Luckman... -Y la miró fijamente. 

-Oí en la televisión -dijo Patricia- que se supone que Luckman fue 
asesinado hoy bastante tarde, cerca de la hora de la cena. Por tanto, mi 
testimonio no podría ayudar mucho, de todas formas. 

-¿De veras que oyó usted eso? -preguntó Sharp-. Es singular. Yo 
también oí las noticias cuando venía desde Nuevo México. Y, de acuerdo con 
Nats Katz, no ha podido todavía determinarse el momento de la muerte de 
Luckman. 

Se produjo un pesado silencio. 
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-Es una verdadera lástima -dijo Sharp con acritud- que no podamos 
leer en su mente, señora Mc Clain, en la forma en que puede usted leer en 
las nuestras. Sería una cosa muy interesante. 

-Valiente payaso es ese fulano de Nats Katz -comentó Pat-. No es 
ningún locutor, de todos modos; es sólo un vulgar cantante moderno que 
selecciona discos. A veces está más de seis horas atrasado con sus noticias. 
-Con dedos tensos, tomó un cigarrillo y lo encendió-. Vaya y busque la 
última edición del «Chronicle». Ahí podrían encontrarlo. 

-Bien, no importa -dijo el abogado-. Ya que de todas formas usted no 
está dispuesta a declarar en favor de mi cliente. 

-Tienes que perdonarme -dijo ella a Pete. 
-¡Diablos! -exclamó Pete-. Si no quieres declarar, es que no quieres; eso 

no tiene más discusión. -De algún modo, se sentía inclinado a creer en lo 
declarado por Pat con respecto a la muerte de Jerome Luckman. 

-¿En qué especie de asunto ilegal podría estar mezclada una mujer tan 
encantadora como usted, señora Mc Clain? -preguntó Sharp. 

Pat no respondió. 
-La cosa podría tener resonancia -advirtió nuevamente el abogado- y, 

entonces, las autoridades desearían explorar su mente, tanto si quiere como 
si no. 

-Dejemos estar este asunto -dijo Pete. 
Sharp se encogió de hombros. 
-Por mí, como usted quiera, señor Garden. 
-Gracias, Pete -dijo Pat, y continuó fumando en silencio. 
-Todavía una pregunta, señora Mc Clain -dijo el abogado, transcurridos 

unos momentos-. Como usted habrá ya leído en la mente del señor Garden, 
hay otros cinco miembros del grupo Pretty Blue Fox que también padecen de 
amnesia con respecto al mismo período. 

-Así es. 
-No existe la menor duda de que intentarán determinar en qué forma 

empleó el señor Garden el día de hoy, minuto a minuto, valiéndose de la 
información de los efectos Rushmore y cuanto hallen a mano. ¿Podría usted 
ayudarnos a explorar a esas cinco personas para conocer qué saben las 
autoridades? 

-¿Y eso, para qué? -preguntó Joe. 
-No sé por qué -dijo Sharp-. Sería preciso que ella nos diese antes la 

información necesaria. Pero… -vaciló, mordiéndose el labio inferior- me 
gustaría descubrir si los pasos de esas cinco personas se han cruzado con 
los del señor Garden en algún momento del día. En el período exacto 
desconocido por esa amnesia colectiva. 

-Denos usted su teoría sobre el caso -sugirió Schilling. 
-Es posible que esas seis personas hayan actuado de común acuerdo, 

como parte de un plan complicado, y quizá de largo alcance. Puede haber 
sido un plan largamente elaborado en el pasado y hecho desaparecer por 
medio del electroshock. 

-Pero los miembros del grupo no supieron hasta hace pocos días que 
Luckman vendría a jugar aquí -dijo Schilling. 
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-La muerte de Luckman puede que no sea más que el síntoma de una 
estrategia de gran alcance -dijo el abogado-. Su presencia aquí pudo haber 
venido a perturbar la operación efectiva de este plan de grandes 
dimensiones. -Y miró a Pete-. ¿Qué tiene usted que decir a todo esto? 

-Creo que esa teoría es mucho más fantasiosa de lo que es la situación 
en sí misma -repuso el interpelado. 

-Es posible -dijo Sharp-. Pero es evidente que era necesario cegar 
mentalmente a seis personas en el día de hoy, cuando podría suponerse que 
con una o dos hubiera sido suficiente. Con dos personas además del 
asesino, la causa ya sería bastante difícil, creo yo. Claro que puedo estar 
equivocado; quienquiera que sea el que se encuentre tras todo esto, tiene 
que estar actuando con la máxima precaución. 

-La Grande y Omnipotente Señora Partida -dijo Pete. 
-¿Cómo? Ah, sí -dijo el abogado-. La Partida, el juego en que la señora 

Mc Clain no puede tomar parte por tener demasiado talento. La Partida que 
costó a Joe Schilling su posición y a Luckman la vida. ¿Es que este 
homicidio no disminuye un poco su amargura, señora Mc Clain? Quizá 
usted no esté tan mal fuera de La Partida, después de todo. 

-¿Qué le hace decir eso? -preguntó Patricia-. ¿Y por qué tiene usted que 
emplear el término «amargura»? Nunca le vi a usted antes de esta noche, 
¿verdad? ¿O es que mi amargura es tan bien conocida? 

-Todo está bien registrado aquí, en esta cartera -dijo el abogado 
señalándola-. La Policía consiguió esa información de la mente de Pete. Y 
ahora, dígame algo más, señora Mc Clain, como persona psiónica, ¿suele 
usted tener contacto con otras personas de iguales facultades? 

-A veces -respondió Pat. 
-¿Conoce usted de primera mano las categorías de la capacidad 

psiónica? Por ejemplo, todos sabemos que hay telépatas, premonitores, 
psicokinéticos; pero, ¿qué pasa con otros talentos menos comunes? ¿Hay, 
quizá, una subvariedad de personas psiónicas que pueden alterar el 
contenido de la psique de otras personas? ¿Una especie de psicokinesis, 
digamos? 

-Pues no..., que yo sepa -dijo Patricia. 
-Usted comprende bien lo que le he preguntado. 
-Sí, claro que sí -respondió ella asintiendo con un gesto-. Pero para mi 

conocimiento, que es limitado, no existe talento psiónico que pueda explicar 
satisfactoriamente la amnesia de seis miembros del Pretty Blue Fox, ni la 
alteración en la mente de Bill Calumine respecto a lo que Pete le comunicó o 
no. 

-Dice usted que su conocimiento es limitado -observó el abogado 
mientras escrutaba intensamente a Patricia Mc Clain-. Entonces, no es 
imposible que tal clase de facultad especial, y tal persona, pueda existir. 

-¿Por qué tendría un psiónico cualquiera que desear la muerte de 
Jerome Luckman? -preguntó Patricia. 

-¿Por qué tuvo alguien que desear hacerlo? -preguntó a su vez el 
abogado-. Es obvio que alguien ha asesinado a Luckman. 

-Pero alguien del grupo Pretty Blue Fox. Tenían razones para hacerlo. 
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-No existe nadie en el grupo capaz de bloquear la mente de seis 
personas al mismo tiempo y de alterar, además, la memoria de una séptima. 

-¿Sabe usted que tal capacidad exista en alguna parte, fuera de aquí? -
preguntó Patricia. 

-Sí -afirmó Sharp-. Durante la guerra, ambos bandos usaron técnicas 
de tal especie. Eso tiene sus antecedentes en los procedimientos soviéticos 
de mediados del siglo XX, con el lavado de cerebro. 

-Horrible -dijo Pat, temblando ligeramente-. Uno de los peores períodos 
de nuestra historia. 

En la puerta del restaurante apareció una máquina automatizada de 
vender periódicos, con la última edición del «Chronicle». Su efecto Rushmore 
comenzó a pregonar: 

 
«¡Información especial de la muerte de Jerome Luckman!». 
 
El restaurante, excepto en la mesa que ellos ocupaban, se hallaba 

vacío, y la máquina vendedora de periódicos, que era homotrópica, se dirigió 
hacia ellos diciendo nuevamente: 

 
«¡El «Chronicle» con sus propios circuitos investiga y descubre nuevos y 

apasionantes detalles, ignorados por el «Examiner» y el «News-Call-
Bulletin»!». 

 
Y comenzó a agitar el periódico frente a las tres personas allí sentadas a 

la mesa. 
Sacando una moneda, Sharp la insertó en la ranura de la máquina, que 

automáticamente le entregó un ejemplar y se volvió hacia la calle en busca 
de más clientes. 

-¿Qué es lo que dice? -preguntó Pat, mientras Sharp leía el editorial 
especial del caso Luckman. 

-Tiene usted razón -confirmó Sharp moviendo la cabeza-. Al parecer, la 
muerte de Luckman se produjo ya tarde, casi de noche. No mucho antes que 
la señora Garden encontrara el cadáver en su propio coche auto-auto. Por 
tanto, es justo que le presente mis excusas. 

-Es posible que Pat también sea una premonitora. Las noticias no 
habían salido cuando ella dijo eso. Por tanto, lo ha previsto, y conocía esta 
información antes de ser editada. ¡Qué útil sería en la redacción de un 
periódico! 

-No resulta muy divertido -dijo Pat-. Es una de las razones por las que 
las personas psiónicas se vuelven tan cínicas; todo el mundo recela de ellas, 
no importa lo que hagan. 

-Vayamos a algún sitio donde poder tomarnos una copa -sugirió Joe 
Schilling-. ¿Hay algún buen bar en el área de la bahía? -preguntó a Pete-. Tú 
tienes que conocer bien todo esto, ya que siempre has sido un hombre de 
ciudad y un cosmopolita. 
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-Podemos ir al Blind Lemon de Berkeley -dijo Pete-. Tiene casi dos siglos 
de antigüedad. ¿O debemos permanecer fuera de Berkeley? -preguntó al 
abogado. 

-No hay ninguna razón que impida ir allí -repuso éste-. No creo que 
vaya a encontrarse con Dotty Luckman en un bar, o que le remuerda la 
conciencia, ¿no es verdad? 

-Pues claro que no. 
-Tengo que volver a casa -dijo Pat-. Adiós a todos. -Y se puso en pie. 
Acompañándola hasta el auto-auto, Pete le dijo: 
-Gracias por haber venido. 
En la oscuridad de la acera, ya en la calle, Pat aplastó la punta del 

cigarrillo con el zapato. 
-Pete -dijo-, aunque tú hubieras matado a Luckman o ayudado a 

matarlo, yo... quiero seguir conociéndote mejor. Sólo habíamos comenzado a 
hacerlo esta tarde. Me gustas muchísimo -añadió sonriéndole-. Valiente lío 
se ha armado con todo esto. Vosotros, jugadores sin seso, tomando el juego 
tan en serio, hasta llegar a desear, al menos alguno de vosotros, matar a un 
ser humano por su causa. Quizá tenga que alegrarme de no poder jugar y de 
permanecer al margen de La Partida. -Y se empinó sobre la punta de los pies 
y besó a Pete-. Te veré después. Procuraré llamarte por vidífono cuando 
pueda. 

Pete permaneció viendo cómo desaparecía por el cielo nocturno el auto-
auto de Patricia, con las señales rojas intermitentes parpadeando en la 
lejanía. 

«¿En qué podrá hallarse mezclada?», se preguntó Pete mientras volvía a 
entrar en el restaurante. Pat nunca se lo diría. Quizá pudiera descubrir algo 
a través de sus hijos. Era muy importante que pudiera descubrirlo, sí... De 
una importancia vital. 

-No le crees -le dijo Joe al sentarse nuevamente en la misma mesa-. Es 
una lástima. Creo que es fundamentalmente una persona honesta, aunque 
Dios sabe en qué extrañas cosas puede hallarse envuelta. Es probable que 
tengas derecho a considerarla sospechosa. 

-No sospecho de nadie -replicó Pete-. Sólo estoy preocupado. 
-Las gentes psiónicas son realmente distintas de nosotros -comentó el 

abogado-, aunque no se pueda decir con exactitud dónde reside la 
diferencia… quiero decir, fuera de su capacidad. Esa mujer... -Y Sharp 
sacudió la cabeza-. Yo creo que está mintiendo. ¿Cuánto tiempo ha sido su 
amante, señor Garden? 

-No lo ha sido nunca -afirmó Pete. O al menos así lo creía. Era una 
vergüenza haber olvidado algo como aquello, no poder estar cierto de tal 
circunstancia de su vida... 

-No sé si desearle a usted suerte o no -comentó el abogado, pensativo. 
-Pues claro que sí, deséemela usted -dijo Pete-. Creo que la necesito. 
Cuando Pete Garden volvió a su apartamento en San Rafael, encontró a 

Carol de pie junto a una ventana en la sala de estar, con la vista perdida en 
la lejanía. Apenas si contestó al saludo de su marido; su voz parecía distante 
y apagada. 
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-El abogado Sharp ha conseguido mi libertad bajo fianza -le dijo a su 
mujer-. Parece que van a acusarme con... 

-Ya lo sé -repuso Carol con los brazos cruzados-. Estuvieron aquí esos 
dos detectives, Hawthorne y Black. Mutt y Jeff [personajes clásicos de 
historietas (N del T.)], sólo que no sé cuál es el bonachón y cuál se supone 
que es el duro. Los dos parecen tipos duros. 

-¿Qué estuvieron haciendo aquí? 
-Registrando el apartamento. Tenían un mandato judicial para actuar 

así. Hawthorne me habló de Pat. 
Tras una pausa, Pete dijo: 
-Es una vergüenza. 
-No, yo creo que la cosa está bien así. Ahora sabemos exactamente en 

qué lugar nos encontramos tú y yo, y la relación que existe entre ambos. Tú 
no me necesitas en La Partida; Joe Schilling me reemplaza para ese fin. Ni 
tampoco me necesitas aquí, en casa. Volveré, pues, a mi propio grupo. Lo he 
decidido. -Y apuntó hacia el dormitorio, donde Pete pudo ver entonces dos 
maletas sobre la cama-. Quizá podrías ayudarme a bajarlas hasta el coche. 

-Deseo que te quedes -dijo Pete. 
-¿Para servir de burla? 
-Nadie se burlará de ti. 
-Claro que sí lo harán. Todos los componentes de Pretty Blue Fox lo 

hacen o lo harán más tarde. Y aparecerá en los periódicos. 
-Quizá sí -respondió Pete, que no había pensado en eso. 
-Si no hubiera descubierto el cadáver de Luckman, no me habría 

enterado de lo de Patricia Mc Clain. Y, si no hubiese conocido lo de esa 
mujer, yo habría tratado, y seguramente con éxito, de haber sido una buena 
esposa para ti. Así que puedes reprochar a quien haya matado a Luckman, 
el haber arruinado nuestro matrimonio. 

-Quizá ése sea el motivo por el que lo hicieron. Matar a Luckman. 
-Lo dudo mucho. Nuestro matrimonio no es cosa tan importante para el 

resto de la gente. ¿Cuántas esposas has tenido, en total? 
-Dieciocho. 
-Yo he tenido quince maridos -dijo Carol-. Eso hace treinta y tres 

combinaciones de varón y hembra. Y sin una suerte, como suele decirse, de 
ninguna de tales combinaciones... 

-¿Cuándo ha sido la última vez que has mordido el papel-conejo? 
Carol sonrió levemente. 
-Oh, lo hago con frecuencia. No podría resultar de nosotros. Es 

demasiado pronto todavía, ¿no crees? 
-Ahora, con ese nuevo tipo de papel-conejo de Alemania occidental... He 

leído lo publicado sobre el particular. Registra incluso un embarazo de una 
hora. 

-Es un alivio -dijo Carol-. Bien, de todos modos, no tengo ninguno de 
esa nueva clase; no tenía la menor idea de que existiera. 

-Conozco una farmacia que está abierta toda la noche -dijo Pete-. Está 
en Berkeley. Vamos allá y compremos un paquete de ese nuevo papel-conejo. 
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-¿Por qué? 
-Siempre existe una oportunidad, una posibilidad. Y, si tuvimos suerte, 

espero que no desees romper nuestras relaciones matrimoniales. 
-Bien, de acuerdo -respondió Carol-. Toma mis dos maletas y llévamelas 

al coche. Iremos hasta esa farmacia de la que hablas. Si estoy embarazada, 
volveré nuevamente aquí contigo. En caso contrario, te diré adiós. 

-Estamos de acuerdo -respondió Pete. No había mucho más que añadir, 
y no podía forzarla a que permaneciese contra su voluntad. 

-¿Deseas realmente que me quede? -preguntó Carol mientras 
descendían hasta el coche. 

-Desde luego que sí. 
-¿Por qué? 
Lo cierto es que no sabía por qué. 
-Bien... -comenzó a farfullar. 
-Olvídalo -interrumpió Carol- y vete a tu coche. Sígueme con él, no 

tengo ganas de viajar contigo, Pete. 
Poco después se hallaba en pleno vuelo sobre San Rafael, siguiendo el 

rojo trazo luminoso de las luces de posición del auto-auto de Carol. Se sintió 
invadido de melancolía. Malditos policías; con haber disgregado el grupo 
tenían en la mano la posibilidad de huronear en las acciones de todos y de 
cada uno por separado. Pero no había que reprochar las cosas a la Policía, 
sino a él mismo. De no haberse enterado por ellos, lo habría hecho de 
cualquier otra forma. La verdad es que su vida se estaba complicando 
demasiado, pensó Pete. Demasiado para manejarse solo. Carol había 
recibido muy malas cartas desde que llegó al grupo Pretty Blue Fox. Primero, 
la llegada de Luckman; después su sustitución por Joe Schilling; más tarde 
el cadáver de Luckman acurrucado en la parte trasera de su coche. No era 
para maravillarse que ella quisiera irse de allí cuanto antes y para siempre. 
¿Por qué tendría que desear quedarse Carol? No había realmente razón 
alguna para ello. 

Pronto estaban volando sobre la bahía y fueron reduciendo el círculo de 
vuelo hasta aterrizar suavemente en el aparcamiento próximo a la farmacia. 
Carol, un poco más adelante, esperó hasta que Pete salió de su coche y se 
aproximó a ella. 

-Hace una noche deliciosa -dijo Carol-. Conque solías vivir aquí... ¡Qué 
vergüenza haber perdido esto! Pero, por otra parte, si no lo hubieras perdido, 
nunca nos habríamos conocido, Pete... 

-Sí, así es -repuso Garden. 
Sí, en efecto, ni aquello habría sucedido, ni muchas otras cosas. Se 

encaminaron hacia el establecimiento. 
El efecto Rushmore de la farmacia les saludó al llegar. Eran los únicos 

clientes en aquel momento de la noche. 
-Buenas noches, señores -dijo la voz mecánica-. ¿En qué puedo serles 

útil? 
La obediente voz mecánica surgía de cien altavoces ocultos, repartidos 

por toda la sala profusamente iluminada. Toda la estructura tenía su 
atención concentrada en ellos dos. 
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-¿Tiene noticias de una nueva clase de papel-conejo instantáneo? -
preguntó ella. 

-Sí, señora -repuso inmediatamente-. Un nuevo descubrimiento 
científico de la A. G. Chemie de Bonn. Aquí lo tiene usted. -Y por un orificio 
existente en el extremo del mostrador de vidrio, apareció el paquete con el 
medicamento y se deslizó hasta detenerse frente a ellos-. Es el mismo precio 
que el antiguo, señores. 

Pete depositó el importe y el matrimonio salió nuevamente, hacia la 
zona desierta del aparcamiento. 

-Todo para nosotros -dijo Carol-. Este enorme lugar con mil luces y sólo 
poblado de circuitos Rushmore. Esta farmacia es algo espectral, una 
farmacia para los muertos... 

-¡Diablos! -exclamó Pete-. Hace mucho a favor de la vida que aún queda 
en el mundo. El único problema es que hay pocos seres vivos. 

-Quizá pueda haber uno más que añadir a la lista de los vivientes -dijo 
Carol, mientras desenvolvía el paquete y tomaba una tira de papel-conejo, 
que se puso entre los dientes y mordió-. ¿De qué color debe ponerse? ¿Igual 
que el viejo? 

-Blanco para la reacción negativa y verde cuando es positiva -contestó 
Pete. 

En la oscuridad reinante en el aparcamiento resultaba casi imposible 
distinguirlo. Carol abrió la puerta de su auto-auto; cuando la luz de la 
cúpula transparente del vehículo volador se encendió, inspeccionó la tira de 
papel. 

-Estoy embarazada, Pete -dijo Carol sin atreverse a creerlo-. ¡Hemos 
tenido suerte! -Y los ojos se le llenaron de lágrimas-. Esto es una bendición 
de Dios...; es la primera vez en toda mi vida que siento algo tan maravilloso 
como en este instante. -Y permaneció silenciosa, respirando con dificultad y 
con la mirada perdida. 

-¡Esto hay que celebrarlo! -exclamó Pete. 
-¿Tú crees? 
-¡Vamos a la radio y que lo propaguen por todo el mundo! 
-Oh... es fantástico -dijo Carol-. Sí, tienes razón, ésa es la costumbre. 

¿No habrá alguien que se sienta envidioso de nosotros? 
Entrando en el coche, Pete puso en marcha el transmisor y conectó la 

onda especial de urgencia, con transmisión en toda la gama de ondas. 
-¡Hola, hola! -gritó-. ¿Quieren conocer una maravillosa noticia? Aquí es 

Pete Garden del Pretty Blue Fox de Carmel, en California. Carol Holt Garden 
y yo, que estamos casados hace sólo un par de días, hemos utilizado esta 
noche un papel-conejo de Alemania Occidental y... 

-Me gustaría estar muerta -dijo entonces Carol. 
-¿Cómo? ¿Qué dices? -Y Pete la miró fijamente sin dar crédito a sus 

oídos-. ¡Estás chiflada! ¡Éste es el acontecimiento más importante de nuestra 
vida! Añadimos una nueva vida a la población de la Tierra. Esto equilibra la 
pérdida de Luckman. ¿No es así? -Le cogió la mano y se la oprimió hasta que 
ella lanzó un gemido-. Vamos, vamos, señora Garden, di algo en el 
micrófono. 
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-Me gustaría que todos ustedes tuvieran la misma suerte que yo he 
tenido esta noche. 

-¡Tienes mucha razón! Yo también lo deseo a todos cuantos nos 
escuchan -añadió Pete en el micrófono del equipo transmisor. 

-Bien, ahora deberemos permanecer juntos -comentó Carol con voz 
suave. 

-Pues claro que sí -convino Pete-. Es justo, es lo que habíamos decidido. 
-¿Y... qué hay sobre Patricia Mc Clain? 
-¡Al diablo con toda la gente que hay en el mundo, excepto tú! Excepto 

tú, yo y el niño que venga al mundo... 
-Sí... -repuso sonriendo-. Ahora, volvamos a casa. 
-¿Crees que estarás en condiciones de conducir? Mejor será que 

dejemos tu coche aquí y volvamos en el mío; yo conduciré. -Y dándose prisa 
acarreó las maletas hasta su propio coche y volvió para acompañarla 
tomándola por el brazo-. Vamos, siéntate y ponte cómoda. -Ocupó el puesto 
del piloto y se sujetó el cinturón de seguridad. 

-Pete -dijo ella-. ¿Te das cuenta lo que esto significa en términos de La 
Partida? -Carol se había vuelto pálida-. Todos los títulos de propiedad 
puestos en la banca nos pertenecen automáticamente. Pero, ¡ahora ya no 
hay Partida! No hay títulos en la banca por culpa de la policía. Pero debemos 
conseguir algo. Es preciso que miremos bien en el manual. 

-Está bien -repuso Pete, medio ausente, preocupado con conducir el 
auto-auto por el espacio. 

-Pete -dijo Carol-, quizá puedas recuperar Berkeley. 
-Creo que no hay ninguna oportunidad. Hubo, al menos, una Partida 

siguiente a esto, la que jugamos la pasada noche. 
-Es cierto. Tendremos que solicitarlo al Comité de Reglamento del 

Satélite Jay para que lo interpreten debidamente, supongo. 
Pete no se preocupaba de La Partida en aquel momento. La idea de 

tener un hijo, fuese varón o hembra, había borrado de su mente cualquier 
idea relacionada con la llegada de Luckman y su muerte, o con la disolución 
del grupo... 

«La suerte», pensó Pete. Y tan tarde en su larga vida. Teniendo ya ciento 
cincuenta años. Tras tantísimos intentos, tras los fracasos de tantas y 
tantas combinaciones genéticas... 

Con Carol a su lado condujo el auto-auto a través de la bahía de San 
Rafael en dirección a su apartamento. 

Cuando llegaron, Pete se dirigió hacia el botiquín del cuarto de baño. 
-¿Qué estás haciendo? -preguntó Carol, siguiéndolo a corta distancia. 
-Voy a celebrar esto. Voy a tomar la borrachera más grande que haya 

tomado en toda mi vida. -Sacó del botiquín cinco tabletas de Snoozex y, tras 
vacilar unos instantes, un puñado de comprimidos de metanfetamina-. Esto 
me ayudará -explicó a Carol-. Bien, adiós. -Se tragó las tabletas juntas y se 
dirigió hacia la salida del apartamento-. Es la costumbre. -En la puerta se 
detuvo unos instantes-. Cuando te enteras que vas a tener un hijo. Lo he 
leído.  -La saludó gravemente y cerró la puerta tras él. 
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Un momento después estaba de nuevo en su coche y salía disparado al 
cielo en busca del bar más próximo. 

«Dios sabe adónde voy y cuándo volveré -pensó-. Ciertamente que no lo 
sé... ni tampoco me preocupa lo más mínimo». 

-¡Juiooo! -gritó, loco de alegría conforme el coche tomaba altura. 
El sonido de su voz rebotó como un eco y volvió a gritar de nuevo. 
 
 
10 
 
Despertada de improviso en pleno sueño, Freya Gaines aproximó 

torpemente la mano al vidífono hasta encontrar el interruptor que abrió para 
recibir la comunicación. 

-¡Hola! -farfulló medio dormida, tratando de saber la hora. Miró al reloj 
de números luminosos próximo a la cama. Eran las tres de la madrugada. 
Las facciones de Carol Holt Garden se formaron en la pequeña pantalla. 

-Freya, ¿has visto a Pete? -preguntó, con voz llena de ansiedad-. Salió y 
todavía no ha vuelto. Estoy terriblemente preocupada y no puedo conciliar el 
sueño. 

-No -respondió Freya-. Por supuesto que no lo sé. ¿Lo ha dejado la 
Policía en libertad? 

-Salió bajo fianza. ¿Tú tienes... alguna idea de los lugares que suele 
frecuentar durante la noche? Los bares están todos cerrados a esta hora. He 
esperado hasta las dos, pensando que, como mucho, volvería a las dos y 
media; pero... 

-Trata de encontrarlo en el Blind Lemon de Berkeley -dijo Freya y 
comenzó a cortar la comunicación. «Quizá esté muerto -pensó-. Puede 
haberse arrojado de cabeza en algún puente o haberse estrellado con el 
coche...». 

-Es que está celebrándolo -dijo Carol. 
-¿Celebrando, qué? 
-Estoy embarazada. 
Completamente despierta por el choque recibido en aquel instante, 

Freya le respondió: 
-Ya comprendo. Es sorprendente. Tan pronto... Tendrás que haber 

usado esa nueva clase de papel-conejo alemán, supongo. 
-Sí. Mordí una tira esta misma noche y se volvió verde; por eso Pete se 

ha marchado del apartamento. Me gustaría que volviese. Es tan emocional, y 
con esas crisis depresivas y suicidas que tiene, ya sabes... 

-Tú estás preocupada con tus problemas y yo con los míos -concluyó 
Freya-. Enhorabuena, Carol. Espero que sea un niño. -Y apagó la pantalla 
nerviosamente. 

«¡El muy bastardo!», pensó Freya, furiosa y llena de amargura 
incontenible. Y continuó en la cama, de espaldas, con los ojos clavados en el 
techo y los dientes apretados, luchando por no llorar. «Lo mataría -se dijo a 
sí misma-. Espero que esté muerto y que nunca vuelva más con ella». 
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¿Vendría allí?, Freya se incorporó en la cama de un salto ante la repentina 
idea de que así pudiera suceder. ¿Qué ocurriría de hacerlo? A su lado, en la 
cama, Clem Gaines continuaba roncando como un oso. Si Pete aparecía por 
allí, no debería permitirle entrar: no quería volverlo a ver más en su vida. 

Pero, reflexionando, llegó a la conclusión, animada por alguna razón, de 
que Pete nunca volvería por su apartamento. No, no iría a buscarla. Sería a 
la última persona a quien iría a buscar. 

Encendió un cigarrillo y se sentó en la cama, fumando y mirando 
fijamente al vacío. 

 
-Señor Garden -dijo el vug-, ¿cuándo fue la primera vez que comenzó 

usted a notar esas sensaciones vacías de sentido, como si el mundo que le 
rodea fuese algo irreal? 

-Pues tanto tiempo como puedo recordar. 
-¿Cuál ha sido su reacción? 
-La de una depresión, por lo general. Me habré tomado millares de 

tabletas de amitriptilina, que sólo producen un efecto temporal y pasajero. 
-¿Sabe usted quién soy yo? -preguntó el vug. 
-Veamos -dijo Pete, pensando. El nombre de doctor Pelphs le rondaba 

por la cabeza. Doctor Pelphs, Eugen Pelphs -dijo con la esperanza de acertar. 
-Casi acertó usted, señor Garden. Soy el doctor E. R. Philipson. Bien, ¿y 

cómo hizo para dar conmigo? ¿Puede recordarlo? 
-¿Que cómo pude dar con usted? Pues... porque estaba usted allí. Es 

decir, aquí. 
-Saque la lengua. 
-¿Por qué? 
-Como si fuese una mueca de falta de respeto. 
-¡Aaaah...! 
-No es preciso ningún comentario adicional; la cosa está clara. 

¿Cuántas veces ha intentado usted suicidarse? 
-Cuatro -repuso Pete-. La primera teniendo veinte años; la segunda, a 

los cuarenta. La tercera... 
-No es preciso que continúe. ¿Cuán cerca estuvo usted de tener éxito? 
-Muy cerca, sí, señor. En especial la última vez. 
-¿Y qué fue lo que le detuvo? 
-Una fuerza mayor que mi propia voluntad. 
-Tiene gracia -murmuró el vug con una risita burlona. 
-Me refiero a mi esposa. Betty, sí, era ése su nombre. Betty Jo. Ella y yo 

nos encontramos en la tienda de discos antiguos de Joe Schilling. Betty Jo 
tenía unos pechos firmes y duros como melones. ¿O se llamaba Mary Anne? 

-Su nombre no era Mary Anne -dijo el doctor E. R. Philipson-, porque 
está usted refiriéndose ahora a la chica de dieciocho años, hija de Patricia 
Mc Clain, y ella nunca ha sido su esposa. Yo no estoy calificado para estimar 
sus pechos. Ni los de su madre. En cualquier caso, usted apenas la conoce; 
todo lo que sabe de ella es que es una devota de ese cantante de la televisión 
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Nats Katz, a quien usted no puede soportar. Usted y ella no tienen nada en 
común. 

-Miente usted como un rufián -exclamó Pete. 
-No estoy mintiendo. Me estoy encarando con la realidad, cosa que 

usted no puede hacer, y por eso se encuentra usted aquí. Está usted 
inmerso en un intrincado y formidable sistema de evasión mental de 
enormes proporciones. Usted y la mitad de sus amigos de La Partida. 
¿Quiere usted realmente escapar de semejante estado? 

-No..., quiero decir, sí. Sí o no, ¿qué importa eso? -Y sintió que el 
estómago le daba un vuelco-. ¿Me puedo marchar ahora? Creo que he 
gastado todo mi dinero. 

-Aún le quedan a usted solamente veinticinco dólares de tiempo -dijo el 
vug. 

-Preferiría tener esos veinticinco dólares. 
-Eso hace surgir un delicado punto de ética profesional, con respecto a 

lo que me ha pagado. 
-Bien, devuélvame ese dinero. 
El vug dejó escapar un suspiro, resignado. 
-Esto es una partida de ajedrez en tablas. Más vale que yo tome una 

decisión por ambos. ¿Puedo brindarle aún ayuda por valor de veinticinco 
dólares? Eso depende de lo que usted desee. Se encuentra usted en una 
situación de una dificultad que aumenta progresivamente. Probablemente 
podrá matarle en breve, como le ocurrió a Luckman. Tenga un especial 
cuidado con su esposa, ahora embarazada; ella es extremadamente frágil y 
sensible en estoa momentos. 

-Bien, lo haré, lo haré. 
-Lo mejor que puede usted hacer, señor Garden, es inclinarse al 

imperativo del tiempo. Existe poca esperanza que pueda usted lograr mucho, 
en realidad; en algunos aspectos, comprende correctamente las 
circunstancias. Pero físicamente, usted está desprovisto de fuerza. ¿A quién 
puede dirigirse? ¿A E. B. Black? ¿Al señor Hawthorne? Podría intentarlo. 
Ellos podrían ayudarlo; pero puede que no lo hagan. Ahora, con respecto al 
sector perdido de su memoria... 

-Sí -repitió Pete-, el sector perdido de mi memoria. ¿Qué hay con 
respecto a eso? 

-Usted ya lo ha reconstruido muy bien con los efectos Rushmore de los 
diversos mecanismos. Por tanto, no se inquiete tanto. 

-Pero, ¿maté yo a Luckman? 
-Ja, ja -dijo el vug-. ¿Cree usted que voy a decírselo yo? ¿Es que se ha 

vuelto loco de remate? 
-Quizá sea así -dijo Pete-. Tal vez yo sea un ingenuo. -Y volvió a sentirse 

mal, peor que antes todavía-. ¿Dónde está el servicio para caballeros? ¿O 
podría decir el servicio para humanos?  

Miró a su alrededor tratando de hallar un indicio. Todos los colores de 
las cosas que lo rodeaban aparecían totalmente cambiados y extraños y 
cuando trató de andar, se sintió ingrávido o casi sin peso en el cuerpo. 
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Demasiado ligero. No estaba en la Tierra. No era un G de gravedad lo que 
tiraba de él; era sólo una fracción. 

Y pensó: «Estoy en Titán». 
-La segunda puerta a la izquierda -le dijo el médico vug. 
-Gracias -contestó Pete, marchando con cuidado para no flotar en el 

ambiente y darse en pleno vuelo con algunas de las blancas paredes-. 
Escuche, ¿qué hay de Carol? Sepa que nada tiene significado para mí 
excepto la madre de mi hijo. 

-Nada tiene significado, ha dicho usted -dijo el vug-. Una broma y 
bastante pobre por cierto. Estoy comentando simplemente el estado de su 
mente actual. «Las cosas raramente son lo que parecen. La leche 
descremada se disfraza de nata». Un hermoso dicho del humorista terrestre 
W. S. Gilbert. Le deseo suerte y sugiero que se entreviste con E. B. Black; es 
persona dispuesta a colaborar. Puede confiar en él. No estoy tan seguro 
respecto a Hawthorne. -El vug le habló en tono más alto-. Y... cierre la 
puerta del cuarto de baño cuando entre, para que no lo oiga. Me siento a 
disgusto cuando un terrestre está enfermo. 

Pete cerró la puerta. ¿Cómo podría salir de allí?, fue la primera idea que 
concibió al entrar en la habitación. Era preciso escapar de allí. Pero, ante 
todo, ¿cómo había llegado a Titán? ¿Cuánto tiempo hacía? Días... semanas, 
tal vez. «Tengo que volver a casa con Carol. Han podido matarla a estas 
horas, tal como hicieron con Luckman». Pero... ¿Ellos? ¿Quiénes? No lo 
sabía. Alguien debía de habérselo explicado de algún modo. ¿Habría valido la 
pena el gasto de aquellos ciento cincuenta dólares? Era responsabilidad 
suya, no de ellos, recordar lo que le habían dicho. 

Se fijó en una ventana abierta en la parte superior de una pared. Acercó 
el voluminoso recipiente metálico de toallas de papel, lo puso bajo la ventana 
y se subió encima. La ventana estaba atorada por la pintura. Descargó con 
fuerza su cuerpo contra el marco de madera hasta que, con un crujido, la 
ventana se abrió. Había el suficiente espacio. Sin pensarlo más saltó por ella 
y se dejó caer. La oscuridad lo envolvía por todas partes, la oscura noche de 
Titán. Caía... caía oyendo cómo el aire silbaba contra su cuerpo, como si 
fuese una pluma o más bien como un insecto con una gran superficie en 
proporción a su pequeña masa. Intentó gritar, pero sólo oyó el silbido de se 
caída. 

Tropezó a los pocos instantes con el suelo y rebotó. Quedó tendido con 
un intenso dolor en las piernas y en los pies. Le pareció haberse roto un 
tobillo. Cojeando, se puso en pie. Estaba en una callejuela empedrada llena 
de cubos de basura; se dirigió renqueando hacia una calle bien iluminada. A 
su derecha advirtió un anuncio rojo de neón. Era el Plaza Dave, un bar. 
Había conseguido escaparse de allí, dejándose sólo el sombrero. Se apoyó 
contra la pared, esperando que se le amortiguara el dolor del tobillo. 

Un policía automático pasó y su circuito Rushmore le habló: 
-¿Se encuentra bien, señor? 
-Oh, sí, gracias. Me había detenido un momento, por una necesidad 

imperiosa, ya sabe... Gracias de todos modos. -El policía automático dio la 
vuelta y se marchó. 

«¿En qué ciudad me encuentro?», se preguntó Pete totalmente confuso y 
extraviado. El aire húmedo olía a cenizas. ¿Chicago? ¿San Luis? El aire era 
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tibio y pegajoso, muy lejos del aire limpio de San Francisco. Se encaminó 
con dificultad calle abajo alejándose del bar. El vug del interior continuaría 
allí gorroneando tragos, esquilmando a los clientes terrestres, engañándolos 
con sus maneras educadas. Se echó mano en busca del portamonedas del 
pantalón. Había desaparecido. ¡Dios Santo! Pensó en el abrigo; pero lo tenía 
puesto. Menos mal. Aquellas píldoras que había tomado debieron de haberse 
mezclado con la bebida ingerida; allí estaba el problema. Pero estaba bien, 
no estaba herido; sólo un tanto magullado y dolorido. Pero se encontraba 
perdido. Se habría perdido a sí mismo y había perdido el coche. 

-¡Coche! -llamó, tratando de alertar a su auto-auto, a su mecanismo 
especial del efecto Rushmore que a veces solía responder, aunque en otras 
no. Era cuestión de suerte. 

Vio llegar unas luces; un par de focos le iluminaron. Su coche rodó a lo 
largo del bordillo de la acera y se detuvo. 

-Aquí estoy, señor Garden. 
-Escucha -dijo Pete, manoteando para encontrar el tirador de la puerta-

. ¿Dónde estamos, por todos los diablos? 
-En Pocatello, Idaho. 
-¿Es posible? 
-Es la verdad, señor Garden. Puedo jurárselo. 
-Hablas con mucha claridad para ser un circuito Rushmore, ¿no crees?  
Abrió la puerta del auto-auto y entrecerró los ojos, parpadeando ante la 

súbita claridad de la luz de la cúpula transparente. Atemorizado por una 
repentina sospecha, escudriñó el interior.  

Alguien estaba sentado tras los controles. 
 
-¡Adelante, señor Garden! -dijo la figura intrusa del coche. 
-¿Por qué? 
-Le conduciré a donde quiere ir. 
-Yo no quiero ir a ninguna parte -dijo Pete-. Quiero permanecer aquí. 
-¿Por qué me mira con ese aire tan extraño? ¿No recuerda haber venido 

a buscarme? Fue idea suya venir a esta ciudad y a diversas otras, realmente.  
Ella soltó la risa. Era una mujer, advirtió Pete. 
-¿Quién diablos es usted? No la conozco. 
-¡Vaya! Claro que sí me conoce. Nos encontramos en la tienda de Joe 

Schilling, en Nuevo México. 
-Mary Anne Clain -murmuró Pete. Y entró para tomar asiento junto a 

ella. 
-Estaba usted celebrando el embarazo de su esposa -dijo Mary Anne 

con calma. 
-Pero, ¿qué ha ocurrido para que te encuentres aquí? 
-Primero, fue usted a nuestro apartamento del Condado de Marin. Yo 

no estaba allí, porque estaba en ese momento en San Francisco, 
consultando unos libros en la biblioteca. Mi madre se lo dijo y usted voló a 
San Francisco, a la biblioteca, y allí me recogió. Entonces nos dirigimos 
hacia Pocatello, porque tuvo usted la idea de que una chica de dieciocho 
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años podría entrar en un bar de Idazo, puesto que en San Francisco no era 
posible. 

-¿Y tuve razón? 
-No. De modo que entró usted solo al Plaza Dave, y yo me he quedado 

sentada en el coche esperándolo. Hasta ahora en que ha asomado usted por 
aquella callejuela llamando al coche. 

-Ya comprendo. -Y se recostó en el respaldo del asiento-. Me siento 
enfermo. Desearía volver a casa. 

-Lo llevaré a su hogar, señor Garden -dijo la chica. El coche se alzó 
suavemente contra el cielo y Pete Garden cerró los ojos. 

-¿Cómo es que me he visto mezclado con ese vug? -preguntó pasados 
algunos instantes. 

-¿Qué vug? 
-En el bar, supongo. Ese doctor... Philipson. 
-¿Y cómo quiere que lo sepa? Yo no estuve allí. 
-Bien. ¿Viste algún vug adentro? ¿Pudiste mirar el interior? 
-Vi el interior, cuando entré en el bar en un principio, y no había 

ningún vug. Pero me hicieron salir enseguida. 
-Soy una bestia -dijo Pete-. Yo bebiendo en el bar, mientras tú 

esperabas sentada en el coche. ¡Espantoso! 
-No me ha importado, en absoluto -dijo Mary Anne-. Tuve una 

agradable conversación con el dispositivo Rushmore entre tanto. Aprendí 
muchas cosas sobre usted. ¿No es así, coche? 

-Así es, señorita Mc Clain -repuso el coche. 
-Me aprecia. Todos los efectos Rushmore me tienen simpatía -afirmó la 

chica-. Los hechizo. -Y soltó una graciosa risa cantarina. 
-No hay duda -dijo Pete-. ¿Qué hora es? 
-Sobre las cuatro. 
-¿De la madrugada? -Apenas si podía creerlo. ¿Cómo era que el bar 

estaba todavía abierto? No permitían a ninguno estar abierto a semejante 
hora en ningún Estado. 

-Quizá habré mirado mal el reloj -dijo la chica. 
-No. Lo has visto bien -dijo Pete-. Hay algo que va mal, terriblemente 

mal en todo esto. 
-Ja, ja -dijo ella. 
Pete miró a la chica. Pero en el puesto de piloto del coche aparecía 

sentada la informe figura de un vug. 
-Coche -preguntó Pete-. ¿Quién está sentado en el mando? Dímelo; por 

favor. 
-Mary Anne Mc Clain, señor Garden -repuso el efecto Rushmore. 
Pero el vug continuaba sentado. Podía verlo perfectamente. 
-¿Estás seguro? 
-Positivamente seguro. 
-Como le dije antes -dijo el vug-, yo hechizo a los circuitos Rushmore. 
-¿Adónde vamos? -preguntó Pete. 
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-A su casa. Lo llevo con su esposa Carol. 
-¿Y después, qué? 
-Después, yo me iré a la mía a acostarme. 
-¿Quién es usted? -preguntó a la cosa allí sentada. 
-¿Qué es lo que piensa? Ya me está viendo. Puede referírselo a 

cualquiera, al señor Hawthorne el detective, o mejor todavía a E. B. Black. 
Cualquiera de ellos lo echará a patadas. 

Pete cerró los ojos. 
Cuando volvió a abrirlos, la que estaba sentada a los mandos del coche 

volador era nuevamente Mary Anne Mc Clain. 
-Tenías razón -le dijo al coche-. ¿O no la tenías? 
«Dios -pensó-. Me gustaría estar ya en casa. Ojalá no hubiera salido 

esta noche. Estoy realmente asustado. Joe Schilling podría ayudarme». 
-Llévame a casa de Joe Schilling. Mary Anne o como te llames. 
-¿A esta hora de la noche? Está usted loco. 
-Es mi mejor amigo. En todo el mundo. 
-Serán las cinco de la madrugada cuando lleguemos allá. 
-Se alegrará de verme -dijo Pete-. Y mucho más, al darle ciertas 

noticias. 
-¿De qué se trata? -preguntó Mary Anne. 
-Ya lo sabes -dijo con precaución-. Es sobre Carol. Y sobre el niño. 
-Ah, sí -repuso la joven moviendo la cabeza-. Como dijo Freya, espero 

que tengan un niño. 
-¿Freya dijo eso? ¿A quién? 
-A Carol. 
-¿Cómo lo sabes? 
-Usted telefoneó a Carol desde el coche antes de llegar al Plaza Dave, 

queriendo asegurarse que ella se encontraba bien. Ella estaba trastornada. 
Usted le preguntó por qué y ella dijo que había llamado a Freya, 
preguntando por usted, y que Freya le había dicho eso. 

-¡Al diablo con Freya! 
-No le reprocho por pensar así. Esa mujer es un tipo esquizoide y dura. 

Hemos estudiado eso en psicología. 
-¿Te gusta el estudio? 
-Me encanta. 
-¿Crees que te interesarían las cosas de un viejo como yo de ciento 

cincuenta años? 
-No es usted tan viejo, señor Garden. Sólo está un poco aturdido. Se 

sentirá mejor cuando llegue a su apartamento. -Y le dirigió una breve 
sonrisa. 

-Todavía soy potente -afirmó Pete-. Ahí está como testimonio el 
embarazo de Carol. ¡Juiii! -gritó como un chiquillo. 

-Hay que dar tres gritos -dijo Mary Anne-. Es maravilloso: un terrestre 
más en el mundo. ¿No es un encanto? 
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-Nosotros no solemos hablar de terrestres, hablamos de gente. Has 
cometido un error. 

-Oh -exclamó Mary Anne sin inmutarse-. Equivocación anotada. 
-¿Forma tu madre parte de esto? ¿Es por eso por lo que no quiso que la 

Policía le investigase la mente? 
-Puede que sí. 
-¿Cuántos hay mezclados en esto? 
-Oh, millares -dijo Mary Anne... o el vug, porque, a pesar de su 

apariencia, Pete estaba seguro de que era un vug-. Sí, hay miles y miles, por 
todo el planeta. 

-Pero no en todas partes -dijo Pete-; porque tú tienes todavía que 
esconderte de las autoridades. Creo que tendré que decírselo a Hawthorne. 

Mary Anne se puso a reír. 
Pete alargó la mano hacia la guantera del coche y buscó algo. 
-Mary Anne quitó el revólver -dijo el coche-. Tuvo miedo que la Policía lo 

detuviese a usted y lo descubriese; podrían llevarlo a la cárcel. 
-Eso es -dijo la chica. 
-Tu gente mató a Luckman. ¿Por qué? 
Ella se encogió de hombros. 
-Lo he olvidado. Lo siento. 
-¿Quién es el próximo? 
-La cosa. 
-¿Qué cosa? 
Mary Anne, con ojos chispeantes, le respondió: 
-La cosa que crece dentro de Carol. Mala suerte, señor Garden; no es 

un bebé. 
Pete cerró los ojos de nuevo. Lo próximo que supo fue que volaban cerca 

del área de la bahía. 
-Estamos casi en casa -dijo Mary Anne. 
-¿Vas a dejarme ir? 
-¿Por qué no? 
-No lo sé. -Pete se sentía enfermo realmente, acurrucado en su asiento 

del coche volador como un animal asustado y acorralado. Mary Anne no 
había dicho nada más, ni él tampoco. Que espantosa noche, Dios Santo, 
pensó para sí. Pudo haber sido maravillosa, en su primera suerte. Y en su 
lugar... 

Y ahora no era razonable considerar la posibilidad del suicidio, porque 
la situación se había hecho peor, demasiado mala para que aquél 
constituyera una solución. «Mis propios problemas son simplemente de 
percepción -comprobó-. De comprender bien las cosas y de aceptarlas como 
son. Lo que tengo que recordar es que ellos no están todos mezclados en el 
asunto. El detective E. B. Black no lo está, ni tampoco el doctor Philipson. 
Es preciso que consiga ayuda de alguien, en algún sitio, en cuanto me sea 
posible». 

-Está usted en lo cierto -afirmó Mary Anne. 
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-¿Acaso eres telépata? 
-Me temo que lo sea, ciertamente. 
-Tu madre me dijo que no lo eras. 
-Mi madre le mintió a usted. 
-¿Es ese Nats Katz el centro de todo esto, quizá? 
-Sí. 
-Lo había pensado -dijo Pete, recostándose nuevamente sobre el 

respaldo del asiento, y tratando de no volver a sentirse mal como antes. 
-Bien, ya hemos llegado -dijo la chica, mientras el coche descendía y 

planeaba suavemente sobre la desierta calle de San Rafael-. Deme un beso -
pidió- antes de irse. 

En la ventana del apartamento estaba la luz encendida y Carol debía 
estar allí esperándolo, salvo que se hubiese quedado dormida sin apagar la 
luz. 

-Un beso -dijo Pete como repitiendo el eco de las palabras de la chica-. 
¿De veras? 

-Pues claro que sí -afirmó Mary Anne inclinándose hacia él en espera de 
la caricia. 

-No puedo. 
-¿Por qué no? 
-Porque no sé si eres tú o si eres una cosa en su lugar. 
-¡Ah, qué absurdo! -dijo Mary Anne-. ¿Qué le ocurre, Pete? ¡Está usted 

como perdido en un sueño permanente! 
-¿De veras lo crees así? 
-Sí -dijo mirándolo con exasperación-. Se drogó usted anoche y bebió 

como una bestia y estaba terriblemente excitado con Carol, además del 
miedo de la Policía. Ha estado usted alucinando como un loco en las últimas 
dos horas. Pensó usted que ese psiquiatra, el doctor Philipson, era un vug, y 
después, que yo también era otro vug. -Dirigiéndose al coche, Mary Anne 
preguntó al circuito Rushmore: ¿Soy un vug? 

-No, Mary Anne -respondió el efecto Rushmore. 
-¿Lo está viendo? 
-Sin embargo, no puedo hacerlo -insistió Pete-. Permíteme salir del 

coche. -Encontró la manecilla de la puerta y salió al exterior, temblándole las 
piernas-. Buenas noches, Mary Anne -le dijo. 

-Buenas noches. 
Pete se dirigió hacia la puerta principal del edificio. El coche dijo para 

que lo oyese: 
-Me tiene usted muy sucio y descuidado. 
-Es una lástima -repuso Pete sin volverse. Abrió la puerta con la llave, 

entró y cerró aquélla tras él. 
Cuando llegó a su apartamento, Carol lo esperaba en el umbral, vestida 

con un camisón corto y transparente de color amarillo. 
-Oí llegar el coche -dijo-. ¡Gracias a Dios que has vuelto! ¡Estaba tan 

preocupada por ti...! -Cruzó los brazos sobre el pecho, cohibida y se 
ruborizó-. Creo que debería haberme quedado vestida. 
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-Gracias por haberme esperado -farfulló Pete. Pasó junto a Carol y se 
dirigió al cuarto de baño, donde se lavó las manos y la cara con agua fría. 

-¿Quieres que te prepare algo de comer o beber? Es tan tarde... 
-Una taza de café me vendría muy bien, gracias. 
Carol, en la cocina, dispuso café para ambos. 
-Hazme un favor, Carol -pidió Pete-. Llama a información de Pocatello y 

pregunta si el doctor E. R. Philipson se halla en la lista del vidífono. 
-Está bien. -Y Carol operó en el vidífono. Estuvo hablando unos 

instantes con una serie de circuitos homeostáticos y después cerró la 
comunicación. 

-Sí, lo está. 
-Estuve en su consulta -dijo Pete-. Y me costó ciento cincuenta dólares. 

Su tarifa es demasiado cara. ¿Te ha dicho el circuito si Philipson es un 
terrestre? 

-No me lo dijeron. Sólo me informaron de su número. -Carol le alcanzó 
la libreta. 

-Voy a llamar y a preguntar. 
-¿A las cinco y media de la mañana? 
-Sí. -Y marcó el número. Transcurrió algún tiempo y el teléfono, al otro 

extremo, llamaba una y otra vez. Finalmente, tras haber canturreado la 
canción de moda, Pete vio cómo se conformaba en la pequeña pantalla la 
cara  humana del doctor Philipson. 

-¿Doctor Philipson? -preguntó Pete. 
-Sí. -El médico miró a Pete escrutadoramente y con cara de pocos 

amigos-. Ah, es usted... 
-¿Me recuerda usted? 
-Pues claro que sí. Usted es el cliente que me envió Joe Schilling; lo 

estuve viendo durante una hora al anochecer. 
«Joe Schilling -pensó Pete-. Pues no lo sabía». 
-Es usted un vug, ¿verdad? 
-¿Y me llama para eso? 
-Sí. Es algo muy importante. 
-No soy un vug -respondió el médico, y cerró el circuito. 
Pete se apartó del aparato. 
-Creo que me iré a la cama. Estoy destrozado -dijo a Carol-. ¿Y tú, estás 

bien? 
-Sí. Un poco cansada. 
-Vámonos a la cama, pues. 
Carol sonrió. 
-Está bien. Me alegro de veras que hayas vuelto; ¿sueles hacer siempre 

cosas como ésta de venir a casa a las cinco de la madrugada? 
-No. 
«Y nunca más volveré a hacerlo», pensó. 
Al sentarse en el borde de la cama y quitarse los zapatos, Pete encontró 

algo, un sobre de cerillas colocado en su zapato izquierdo, en el empeine. 
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Dejó el zapato en el suelo, tomó el sobre, y colocó la cartulina bajo la 
lámpara para leer mejor lo que allí había escrito. Carol, al otro lado, se había 
acostado y era evidente que se había quedado dormida al instante. 

Sobre la cartulina había escritas a lápiz las siguientes palabras, de su 
puño y letra: 

 
Estamos totalmente rodeados por esos insectos felpudos de los vugs. 
 
Aquél había sido su gran descubrimiento de la noche. Su brillante 

descubrimiento. Lo escribió porque temió olvidarlo. Pero, ¿dónde lo había 
escrito? ¿En el bar? ¿De vuelta a la casa? Probablemente cuando lo 
descubrió, mientras charlaba con el doctor Philipson. 

-Carol -dijo a su esposa-. Ya sé quién mató a Luckman. 
-¿Cómo, quién? -dijo ella despertándose. 
-Todos nosotros, sin duda -afirmó Pete-. Los seis que perdimos la 

memoria: Janice Remington, Silvanus Angst y su mujer, Clem Gaines, la 
mujer de Calumine y yo; sí, lo hicimos bajo la influencia directa de los vugs. 
-Y le mostró la cartulina de las cerillas a su mujer-. Lee lo que escribí yo 
mismo aquí, para el caso de que no pudiese recordarlo, y de que volvieran a 
bloquearme la mente. 

Incorporándose en el lecho, Carol se fijó con detenimiento en el sobre de 
las cerillas y en la escritura. 

-«Estamos totalmente rodeados por vugs». Perdona, Pete; pero tengo que 
reírme de esto. 

Pete miró a su mujer ceñudo. 
-Ahora comprendo por qué has llamado a ese médico de Idaho y le has 

preguntado eso. Pero no es un vug; ya lo viste tú mismo en la pantalla y lo 
has oído. 

-Sí, eso es cierto -admitió. 
-¿Quién más es un vug? Ya que has escrito esto... 
-Mary Anne Mc Clain. Creo que el peor de todos ellos. 
-Oh, vaya -respondió Carol con un gesto-. Ya veo, Pete. Es con quien 

has estado esta noche. Ya trataba yo de imaginar quién sería, puesto que 
suponía que sería con alguien, con alguna mujer. 

Pete operó en el vidífono que tenía junto a la cama. 
-Voy a llamar a los dos detectives. Ellos no están mezclados en este 

asunto. No me extraña que Patricia Mc Clain no quisiera dejarse 
inspeccionar por los telépatas policías. 

-Pete, no lo hagas esta noche -dijo Carol alargando la mano y cortando 
el circuito. 

-Pero pueden venir por mí esta noche. En cualquier momento... 
-Mañana -insistió Carol con una sonrisa halagadora-. Por favor... 
-¿Podría llamar entonces a Joe Schilling? 
-Hazlo si quieres. Creo que no deberías hablar con la Policía, ahora, en 

el estado en que te encuentras. Sólo te proporcionarías más disgustos y te 
meterías en un mayor aprieto. 
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Solicitó información y obtuvo el nuevo número que Joe Schilling tenía 
ahora en el Condado de Marin. 

A los pocos instantes, el rostro rubicundo de Joe apareció en la 
pantalla, con su barba y sus cabellos desordenados. 

-¿Sí? ¿Qué ocurre? Ah, Pete... Carol me llamó y me dijo que tenía 
buenas noticias, hablándome de la suerte que habían tenido. ¡Dios Santo! 
¡Es fantástico! 

-Oye, Joe, ¿me has enviado tú a un tal doctor Philipson en Pocatello? 
-¿Quién? 
Pete repitió el nombre y las facciones de Joe Schilling reflejaron su 

desconcierto. 
-Perdona, Joe -dijo Pete-. Te he despertado para una tontería. 
-Espera un momento -dijo Joe-. Escucha, hace unos dos años, cuando 

estuviste en mi tienda de Nuevo México, tuvimos cierta conversación. 
Déjame recordar… Me hablaste de algo relacionado con los efectos 
colaterales del uso del hidrocloruro de la metanfetamina. Me hablaste de ello 
y te llamé la atención sobre el particular; se había publicado un artículo en 
la revista Scientific American por un psiquiatra en Idaho; creo que se trata 
de ese Philipson al que ahora te has referido. Recuerdo muy bien que 
afirmaba que las metanfetaminas pueden precipitar un episodio psicótico. 

-Tengo muy mala memoria, Schilling. 
-Recuerdo, además, que tu teoría, como réplica, era que estabas 

tomando también trifluoperazina, un dihidrocloruro de cierta especie que 
compensaba esos efectos colaterales de las metanfetaminas. 

-Ya me he tomado esta misma noche un puñado de pastillas de 
metanfetamina de 7,5 miligramos. 

-¿Y te has emborrachado? 
-Sí. 
-¡Por las barbas de Satanás! ¿Recuerdas lo que decía Philipson en su 

artículo sobre la mezcla de las metanfetaminas y el alcohol? 
-Muy vagamente. 
-El uno potencia al otro. ¿Has tenido algún episodio psicótico, esta 

noche? 
-No demasiado importante. Tuve momentos de absoluta lucidez. Aquí lo 

tengo, Joe. Voy a leértelo. -Pidió a Carol que le diese la cartulina de las 
cerillas y leyó lo escrito relativo a los vugs-. Esto ha sido una revelación, Joe. 
Una experiencia mía. Sí, hay vugs que nos rodean por todas partes. 

Schilling permaneció silencioso un momento. 
-Oye, Pete. Quiero preguntarte algo más acerca de ese médico de Idaho. 

¿Fuiste a verlo? ¿Me has llamado por eso? 
-Le pagué ciento cincuenta dólares por la consulta esta noche -dijo 

Pete-. En mi opinión, creo que mi dinero tiene más valor que todo eso. 
Tras unos instantes de silencio, Joe volvió a decirle por el vidíófono: 
-Te diré algo que te sorprenderá, quizá. Llama a ese detective, a 

Hawthorne. 
-Eso es lo que quería hacer; pero Carol no quería que lo hiciera. 
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-Quisiera hablar con Carol -solicitó Joe. 
Incorporándose en la cama de forma de quedar frente a la pequeña 

pantalla, Carol habló a Schilling. 
-Estoy aquí, Joe. Si consideras que Pete debería llamar a ese detective... 
-Carol, conozco a tu marido desde hace muchos años. Ha tenido 

depresiones suicidas, regularmente. Para ser francos, querida, es un 
maníaco depresivo; sufre de una psicosis afectiva, periódicamente. Esta 
noche, a causa de la maravillosa noticia del niño, ha caído en una fase 
maníaca y creo que no es cosa de reprochárselo. Sé como se siente: es como 
si volviera a nacer. Quiero que llame a Hawthorne por una buena razón. Ese 
detective ha tenido más que ver con los vugs que cualquiera otra persona. Es 
inútil que yo hable de eso con Pete; yo no sé maldita la cosa sobre los vugs. 
Puede ser que se encuentren rodeándonos por todas partes. No voy a 
discutir con tu marido de esa cuestión, especialmente a las cinco y media de 
la mañana. Y sugiero que tú hagas lo mismo. 

-Está bien, Joe, gracias. 
-Pete -dijo Joe a su amigo-, recuerda lo que voy a decirte cuando hables 

con Hawthorne. Cualquier cosa que digas, puede tornarse contra ti en el 
juicio. Hawthorne no es ningún amigo, pura y simplemente. Por tanto, 
ándate con cuidado. ¿Está claro? 

-Sí -convino Pete-. Pero dime lo que piensas; ¿ha podido ser a causa de 
esa droga con el alcohol? 

-Dime tú a mí otra cosa -dijo Joe, soslayando la pregunta-. ¿Qué fue lo 
que dijo el doctor Philipson? 

-Una serie de cosas. Dijo, entre otras, que la situación me matarían 
como lo había hecho con Luckman. Y que tuviese un cuidado especial de 
Carol. Y, además, dijo... -Pete se detuvo-. Hay poco que yo pueda hacer para 
cambiar las circunstancias. 

-¿Parecía amistoso? 
-Pues sí. Aun cuando es un vug. 
Cortó la comunicación y esperó un momento hasta marcar el número 

de la Policía, en el servicio de urgencia. «Éste puede ser un amigo, que puede 
estar a mi lado», pensó. 

A la Policía le llevó veinte minutos localizar a Hawthorne. Durante aquel 
tiempo, Pete tomó más café y fue volviéndose más lúcido. 

-¿Hawthorne? -saludó, cuando la imagen de éste se formó en el 
aparato-. Lamento molestarle a usted tan tarde. Puedo decirle quién mató a 
Luckman. 

-Señor Garden, nosotros ya sabemos quién lo hizo. Tenemos la 
confesión. Por esa causa he estado en nuestra oficina de Carmel. 

-¿Quién, pues? ¿Uno de nuestro grupo? 
-No fue nadie del Pretty Blue Fox. Dirigimos nuestras investigaciones 

hacia la costa oriental, desde donde Luckman había salido. La confesión ha 
surgido de un alto empleado de Luckman, llamado Sid Mosk. Con todo, aún 
no ha sido posible establecer el motivo. Estamos trabajando en el asunto. 

Pete cortó la comunicación y se quedó sentado en el mayor silencio. 
Bien, ¿qué haría ahora? ¿Qué era lo que tenía que hacer? 
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-Acuéstate -dijo Carol, mientras ella hacía lo propio. 
 
 
11 
 
Se despertó... y vio junto a su cama a dos figuras, las de un hombre y 

una mujer. 
-Quieto -ordenó Patricia Mc Clain, en voz baja, indicando a Carol. 
El hombre que la acompañaba le estaba apuntando con una pistola de 

agujas de fuego. Era un individuo al que no había visto jamás en su vida. 
-Si hace la menor resistencia, la mataremos a ella -dijo, apuntando a 

Carol-. ¿Comprendido? 
El reloj de la mesita de noche marcaba las nueve y media de una 

hermosa mañana, llena de sol y de luz que entraba a raudales por la 
ventana. 

-Está bien -contestó Pete-. Comprendido. 
-Vamos, levántate y vístete -le ordenó Patricia Mc Clain. 
-¿Dónde? ¿Aquí mismo frente a ustedes?  
Mirando al hombre que la acompañaba, Patricia hizo un gesto. 
-En la cocina. -Los dos lo siguieron, desde el dormitorio hasta la cocina, 

y Patricia cerró la puerta-. Quédate ahí mientras se viste. Yo vigilaré a su 
mujer -dijo, sacando una segunda arma de agujas de fuego y volviéndose 
hacia la alcoba-. No ofrecerá resistencia alguna, si sabe que su mujer está en 
peligro; lo he recogido de su mente. Es un sentimiento altamente 
pronunciado. 

Y mientras se vestía, aquel individuo totalmente desconocido vigilaba 
cuidadosamente a Pete Garden. 

-Su esposa tuvo suerte, ¿eh? 
Mirándole de reojo, Pete respondió: 
-¿Es usted el marido de Pat? 
-Eso es -repuso el individuo-. Allen Mc Clain. Me alegro de conocerle al 

fin, señor Garden. -Y le dirigió una breve sonrisa-. Pat me ha hablado mucho 
de usted. 

Poco después, los tres caminaban por el corredor en busca del ascensor 
del edificio. 

-¿Llegó bien a casa su hija esta noche? -preguntó Pete. 
-Sí -contestó Pat-. Muy tarde, desde luego. Lo que recogí de su mente 

era muy interesante. Afortunadamente no se durmió enseguida, se quedó 
despierta bastante tiempo, pensando. Así pude conocerlo. 

-Carol no se despertará todavía hasta dentro de una hora, al menos -
dijo Allen Mc Clain-. Por tanto, no habrá problema de que informe de su 
desaparición. Lo menos hasta las once, no lo hará. 

-¿Cómo sabe usted que no se despertará? -preguntó Pete. 
Allen permaneció callado. 
-¿Es usted un premonitor? 
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Tampoco hubo respuesta. Resultaba obvio que lo era. 
-No creo que intente escaparse -dijo Allen Mc Clain a su mujer-, 

indicando a Pete con un gesto–; al menos la mayoría de las posibilidades así 
lo indican. Una probabilidad contra cinco. Buena estadística, supongo. 

Llegaron al ascensor y presionaron el botón. 
-Ayer estabas preocupada con mi seguridad, y ahora esto -dijo Pete a 

Patricia, haciendo un gesto hacia las pistolas de agujas de fuego-. ¿Por qué 
tal cambio? 

-Porque, mientras tanto, saliste con mi hija -respondió Patricia-. 
Hubiera deseado que no hubiera sido así. Ya te advertí que era demasiado 
joven para ti y te advertí que te mantuvieras alejado de ella. 

-Sin embargo -recalcó Pete-, como pudiste leer en mi mente, yo había 
encontrado a Mary Anne sorprendentemente atractiva. 

El ascensor llegaba en aquel momento y las puertas se abrieron. En la 
puerta apareció el detective Hawthorne, quien, tras quedar boquiabierto un 
instante, intentó buscar algo dentro de su chaqueta. 

-El ser un premonitor es algo que ayuda siempre. Así nadie lo sorprende 
a uno -dijo Allen Mc Clain, y con la pistola de agujas de fuego disparó a la 
cabeza de Hawthorne. 

El detective recibió el impacto en el cráneo, se tambaleó golpeándose 
contra una de las paredes del ascensor y después cayó pesadamente al 
suelo. 

-Entra -ordenó Patricia a Pete. Tras él, entró ella y después su marido, 
y, con el cuerpo del detective muerto en el suelo, llegaron a la planta baja. 

Pete se dirigió al efecto Rushmore del ascensor: 
-Me han raptado a la fuerza y han matado a un detective. ¡Pida socorro! 
-Cancele esa petición -ordenó de inmediato Patricia-. No necesitamos 

ninguna ayuda. Gracias. 
-Está bien, señorita -repuso obedientemente el efecto Rushmore. 
Se abrieron las puertas del ascensor y los Mc Clain salieron tras Pete, 

atravesaron el vestíbulo y se dirigieron a la calle. 
Dirigiéndose a Pete, Patricia Mc Clain, dijo: 
-¿Sabías por qué estaba Hawthorne en el ascensor, subiendo hasta tu 

piso? Te lo diré. Iba a detenerte. 
-No -respondió Pete-. Me dijo en el vidífono la pasada noche que 

acababan de saber quién era el asesino de Luckman, un individuo de la 
costa oriental. 

Los Mc Clain se miraron el uno al otro, sin decir nada. 
-Habéis matado a un hombre inocente -añadió Pete. 
-No lo era ese Hawthorne. Hubiera deseado cazar al mismo tiempo a su 

compañero E. B. Black. Pero quizá lo hagamos más tarde. 
-Esa condenada Mary Anne -dijo Allen, al llegar al coche aparcado en el 

bordillo-. Alguien debería retorcerle el cuello. -El coche alzó el vuelo y ganó 
altura en la hermosa mañana de California-. Esa edad suya es terrible. 
Cuando se tienen dieciocho años, se cree saberlo todo y poseer la 
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certidumbre de todas las cosas. Y después, al llegar a los ciento cincuenta, 
comprendes que no sabes nada. 

-Tú no lo sabes aún; sólo tienes in leve indicio -dijo Patricia, que se 
había sentado tras Pete apuntándole con el arma mortal. 

-Quisiera hacer un trato con ustedes -dijo Pete-. Quiero estar seguro 
que Carol, y el niño permanecerán seguros y que nada va a ocurrirles. 
Conmigo pueden hacer lo que quieran, si... 

-Ya has hecho el trato -lo interrumpió Patricia-. Carol y la criatura 
estarán seguras. Por tanto, no tienes que preocuparte por ellas. De todos 
modos, la última cosa que haríamos sería molestarlos para nada. 

-Así es -confirmó Allen, quien dirigiéndose a Pete le preguntó sonriente-: 
¿Qué tal se siente cuando tiene suerte? 

-Ya debería saberlo -respondió Pete-: Ustedes han conseguido más hijos 
que cualquier otra pareja de California. 

-Así es -dijo Allen-. Pero han pasado ya más de dieciocho años desde la 
primera vez; sí, muchos años realmente. Pero usted se salió de rosca anoche, 
¿verdad? Mary Anne dijo que estuvo en trance. Absolutamente ciego. 

Peter calló. Mirando hacia abajo, trató de captar la dirección del coche 
volador. Parecía que se dirigía tierra adentro, hacia el cálido valle de la 
región central de California, con las sierras a lo lejos. Hacia las sierras 
totalmente desoladas y desérticas, donde no vivía un alma. 

-Dinos algo más acerca del doctor Philipson -solicitó Patricia de Pete 
Garden-. Pude captar algunos pensamientos mal formados. Lo llamaste 
anoche al llegar a casa, ¿no es así? 

-Sí. 
Dirigiéndose a su marido, dijo Pat: 
-Pete llamó y preguntó si el doctor Philipson... era un vug. 
-¿Y qué respondió? 
-Dijo que no era ningún vug -continuó Patricia-. Después llamó a Joe 

Schilling, para darle la noticia de que estamos totalmente rodeados por los 
vugs; así fue como Joe Schilling le sugirió que llamara a Hawthorne. Y eso 
fue lo que hizo. Por eso el detective llegó a verle esta mañana. 

-Le diré a usted a quién debió haber llamado, en vez de a ese detective -
dijo Allen-. A su abogado, Laird Sharp. 

-Demasiado tarde ahora -opinó Patricia-. Aunque es posible que nos 
encontremos con Sharp en cualquier momento. Puedes hablar con él, Pete. 
Cuéntale todo lo sucedido, cómo y de qué manera somos como una pequeña 
isla rodeada por un mar poblado de criaturas no terrestres. -Y se puso a reír, 
al igual que su marido. 

-Creo que estamos asustándolo -insinuó Allen Mc Clain. 
-No -afirmó Patricia-. He observado su mente y no está asustado, al 

menos no del  modo en que lo estaba anoche. -Dirigiéndose a Pete dijo-: Fue 
como una prueba para ti, ese viaje de vuelta a casa con Mary Anne, ¿verdad? 
Te apuesto a que jamás volverás a tener otro en toda tu vida. -Y volviéndose 
a su marido-: Sus dos esquemas de referencias mentales iban de un lado a 
otro; primero vio a Mary Anne como a una atractiva chica de dieciocho años, 
y como terrestre, y después se le aparece como... 
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-¡Cállate de una vez! -restalló Pete salvajemente. 
-Y pudo haber sido así -continuó Patricia-. Una amorfa masa de 

citoplasma tejiendo una red ilusoria... Pobre Pete Garden. Esto acaba con 
tus deseos de aventuras amorosas, ¿no es así? Primero no pudiste encontrar 
un bar en donde pudieran servir a Mary Anne y después... 

-¡Ya está bien! -interrumpió su marido-. Ya es bastante. Esa rivalidad 
tuya por Mary Anne os hace daño a las dos. No deberías establecer 
competencia alguna con nuestra hija. 

-Está bien... -dijo Pat, y silenciosamente encendió un cigarrillo.  
Bajo el coche volador, las sierras se deslizaban lentamente. Pete 

observaba cómo iban quedándose atrás. 
-Es mejor que llames -aconsejó Pat a su marido. 
-De acuerdo. -Y manipuló en el transmisor-. Aquí Dark Horse Ferry, 

llamando a Sea Green Lamb. Contesta, Sea Green Lamb. Contesta, Dave... 
Una voz respondió en la radio. 
-Aquí Dave Mutreaux. Estoy en el motel Dig Inn, en Sparks, 

aguardando vuestra llegada. 
-De acuerdo, enseguida estamos ahí. Dentro de cinco minutos. -Allen 

cerró la transmisión-. Todo arreglado -dijo a su mujer-. Creo poder preverlo. 
No habrá complicaciones. 

-Espléndido -contestó Patricia. 
-Y a propósito -dijo Allen dirigiéndose a Pete Garden-, Mary Anne estará 

allí; irá  directamente en su propio coche. Habrá otras muchas personas, a 
una de las cuales ya conoce usted. Eso será muy interesante para usted, 
Garden. Todas son psiónicas. Mary Anne no es una telépata, como su 
madre, a pesar de lo que ella dijo. Se comportó irresponsablemente. La 
mayor parte de lo que le contó fue un cuento chino. Por ejemplo, cuando le 
dijo... 

-Ya es bastante -interrumpió enérgicamente Patricia. 
Allen se encogió de hombros. 
-Lo sabrá dentro de media hora; también lo preveo. 
-Es que me pones nerviosa, eso es todo. Prefiero esperar hasta que 

lleguemos al motel Dig Inn. -Se dirigió a Pete-: A propósito, hubiera sido 
muchísimo mejor que la hubieras besado anoche, según te lo había pedido. 

-¿Por qué? -preguntó Pete. 
-Te habrías enterado entonces de lo que era. De todas formas, ¿cuántas 

oportunidades tendrás en tu vida de poder besar a chicas tan 
impresionantes como ella? -Y su voz resultaba amarga y resentida como de 
costumbre. 

-Te estás amargando la vida por nada -dijo Allen irritado-. ¡Diablos! Me 
molesta verte así, Pat... 

-A lo mejor puedo hacerlo más tarde con Jessica, cuando sea mayor -
dijo Pete. 

-Lo sé -respondió Allen malhumorado-. Puedo oreverlo aun sin mi 
capacidad especial. 
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El coche aparcó en la fina arena de la pequeña explanada del exterior 
del motel Dig Inn. Sin dejar de apuntarle con las mortales armas de las 
agujas de fuego, los Mc Clain obligaron a Pete a salir del auto-auto y 
dirigirse hasta el edificio de adobe, de una sola planta, construido al estilo 
español. 

Un individuo de largos miembros, correctamente vestido y de mediana 
edad, los estaba esperando y se aproximó a ellos saludando afectuosamente 
a los Mc Clain: 

-¡Hola, Mc Clain! ¡Hola, Pat! -Luego miró a Pete-. Ah, el señor Garden, 
que fue propietario de Berkeley. ¿Sabe usted? Estuve a punto de jugar en su 
grupo, en Carmel. Pero, lamento decirlo, me asustaron demasiado con la 
amenaza del electroencefalógrafo. -Dejó escapar una risita entre dientes y 
continuó-: Soy David Mutreaux, antiguo componente del alto personal de 
Jerome Luckman. -Ofreció la mano a Pete Garden, que éste rehusó, sin una 
palabra-. Bien -continuó Mutreaux hablando muy lentamente-, se ve que no 
comprende bien la situación, señor Garden. Con todo, estoy un tanto 
confuso sobre lo ocurrido y lo que pueda sobrevenir muy pronto. Serán los 
años, supongo. -Se dirigió entonces hacia la puerta del motel-. Mary Anne 
estará aquí dentro de unos minutos. Está bañándose en la piscina. 

Con las manos en los bolsillos, Pat se dirigió hacia la piscina y 
permaneció observando a su hija. 

-Si pudiera leer en mi mente -dijo sin referirse a nadie en particular-, 
podrían ver la presencia de la envidia. -Se alejó de la piscina y se dirigió a 
Pete Garden-. ¿Sabes, Pete?, cuando te encontré por primera vez, perdí algo 
de eso. Eres una de las criaturas más inocentes que jamás haya conocido en 
toda mi vida. Me ayudaste a purgar y esclarecer el lado en sombras de mi 
personalidad, como dicen Jung y también tu amigo Joe Schilling. A 
propósito, ¿qué tal está Joe? Me alegré de verlo de nuevo anoche. ¿Qué tal le 
cayó despertarse a las cinco y media de la madrugada? 

-Me felicitó -dijo Pete -por la suerte que habíamos tenido. 
-Ah, sí -intervino entonces Mutreaux jovialmente, dándole unas 

palmadas a Pete en la espalda-. Muchas felicidades y mi enhorabuena por 
ese embarazo de su esposa. 

-Fue un desagradable comentario el que hizo a Carol tu ex mujer, Freya 
Gaines, respecto a que «esperaba que fuera un niño» -dijo Patricia-. Y a esa 
hija mía le encantó; supongo que esa vena de crueldad la ha heredado de mí. 
Pero no hay que reprocharle mucho a Mary Anne lo que dijo anoche, Pete, 
porque la mayor parte de lo que experimentaste estuvo muy lejos de ser por 
culpa de la chica; eso estaba en tu propia mente. Estabas alucinando. Joe 
Schilling tenía razón en lo que te dijo: las anfetaminas fueron las 
responsables. Tuviste sencillamente una oclusión psicótica de la mente. 

-¿De veras? 
Ella lo miró fijamente. 
-Sí, así fue. 
-Lo dudo. 
-Bien, pasemos al interior -dijo Allen Mc Clain. Y poniéndose las manos 

en forma de bocina, llamó-: ¡Mary Anne, sal ya fuera de la piscina! 
Aproximándose al borde, la chica respondió: 
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-¡Vete al infierno! 
Mc Clain se acercó más a ella. 
-Tenemos asuntos de que tratar, vamos, entra ya. Eres mi hija. 
Una bola de agua saltó de la piscina y, dando una vuelta graciosamente 

por el aire, cayó sobre la cabeza de Allen Mc Clain, mojándole la cara y el 
pecho. Allen saltó hacia atrás mascullando una serie de maldiciones. 

-¡Vaya, creía que eras todo un premonitor! -dijo Mary Anne riendo a 
carcajadas-. Pensé que nadie podría cojerte por sorpresa. 

La chica subió por la escalerilla de la piscina y apareció con su esbelto 
cuerpo mojado a la luz de aquella radiante mañana californiana. Se dirigió 
hacia una silla próxima y recogió una toalla de baño. 

-¡Hola, Pete Garden! -saludó acercándose a él-. Da gusto verte otra vez 
ahora que no estás mal del estómago; anoche tenías un color verdoso en la 
cara como si fuera de musgo. -Y sus blancos dientes resplandecieron al 
sonreír. 

Allen Mc Clain, sacudiéndose el agua caída sobre su cara y el cabello, 
se dirigió hacia Pete. 

-Son ya las once -dijo-. Me gustaría que llamara a Carol y le dijera que 
se encuentra bien. No obstante, preveo que no querrá hacerlo, o al menos 
eso es lo más probable. 

-En efecto, no quiero hacerlo. 
Mc Clain se encogió de hombros con indiferencia. 
-Bien, no puedo prever lo que ella hará; posiblemente llame a la Policía, 

o quizá no. El tiempo lo dirá. -Y se encaminaron hacia el interior del motel-. 
Un interesante elemento de las facultades psiónicas -continuó Allen- es que 
algunas tienden a invalidar a otras. Por ejemplo, mi hija es psicokinética y, 
tal como lo ha demostrado muy bien, yo no puedo predecir sus actos. Se 
produce la sincronicidad de Pauli, un acontecimiento conectivo acausal que 
descarta por completon a una persona como yo. 

Patricia se dirigió a Mutreaux. 
-¿Es cierto que Sid Mosk confesó haber matado a Jerome Luckman? 
-Sí -respondió Mutreaux-. Rothman presionó sobre él, para dejar de 

apremiar al Pretty Blue Fox; al parecer, la policía se excedió un poco en sus 
indagaciones. 

-Pero de aquí a un rato se darán cuenta que es falso -dijo Patricia-. Ese 
vug, E. B. Black, conseguirá rebuscar en su mente telepáticamente... 

-Espero que eso no importe mucho -dijo Dave Mutreaux. 
En el interior del motel un acondicionador de aire zumbaba suavemente 

en el local, donde la gran sala de estar aparecía en la penumbra y con un 
frescor agradable. Sentados aquí y allá Pete observó la presencia de cierto 
número de individuos charlando entre ellos telepáticamente, sin duda, ya 
que no se oía una palabra. Le pareció por un instante que se hallaba en el 
local de La Partida, a media mañana; pero evidentemente aquello no era La 
Partida. Aquella gente no eran jugadores. Se sentó a su vez, sombríamente, 
tratando de imaginarse qué sería lo que tendrían que decir. Algunos 
permanecían totalmente en silencio, mirando fijamente al vacío, como presos 
de la mayor preocupación. Telépatas, sin duda, comunicándose unos con 
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otros. Parecían estar en mayoría. Los demás..., sólo pudo aventurar una 
suposición: premonitores, como Mc Clain, psicokinéticos, como Mary Anne. 
Y Rothman, quienquiera que fuese. ¿Estaba allí Rothman? Sintió la idea 
intuitiva, fuertemente arraigada en su mente, de que el tal Rothman estaba 
allí presente y controlando la situación. 

Mary Anne apareció surgiendo de una habitación lateral, vistiendo una 
camisa de mangas amplias, pantalón corto, sandalias y sin sostén, 
mostrando sus pequeños pechos firmemente tensos bajo la ligera camisa. Se 
sentó junto a Pete, frotándose vigorosamente los cabellos con una toalla, 
para secárselos. 

-Vaya racimo de elementos reunidos aquí -le dijo en voz baja a Pete-. 
¿No te parece? Ellos..., quiero decir mis padres, me hicieron venir. -Y la 
chica frunció el entrecejo-. ¿Quién es ése? -Otro individuo acababa de entrar 
y se quedó mirando a su alrededor-. No lo conozco. Probablemente será de la 
costa oriental, como Mutreaux... 

-Tú no eres un vug, después de todo -dijo Pete a la chica. 
-No, claro que no. Nunca dije que lo fuese; tú me preguntaste quién era 

y yo te lo dije, como pudiste comprobar. Era verdad. Mira, Pete Garden, tú 
eres un telépata involuntario; estabas en estado psicótico a causa de esas 
drogas en píldoras que habías tomado, mezcladas con el alcohol, y pudiste 
captar mis pensamientos marginales, toda mi ansiedad. Lo que suelen 
llamar el subconsciente. ¿No te advirtió mi madre acerca del particular? Ella 
debe saberlo. 

-Sí, sí que me lo dijo. 
-Y antes que a mí, captaste también los temores del subconsciente del 

psiquiatra. Todos tenemos miedo de los vugs. Es natural. Son nuestros 
enemigos; hicimos una guerra terrible contra ellos, en la que no vencimos y 
ahora se encuentran aquí. ¿Lo ves? -Y con el codo lo tocó en las costillas-. 
No pongas esa cara tan estúpida; ¿me estás escuchando, o no? 

-Sí, te escucho. 
-Bien, estás con la boca abierta como un bobo. Yo sabía anoche que 

estabas alucinado como un loco en un trance paranoico, respecto a las 
hostiles y amenazadoras conspiraciones de criaturas extrañas a la Tierra. 
Ello se interfirió con tus propias percepciones, pero, basicamente, estabas en 
lo cierto. Era verdad que yo sentía ese temor y que tenías esos 
pensamientos. Los psicóticos viven en un mundo así constantemente. De 
todas formas, el intervalo en que captaste telepáticamente fue desgraciado, 
porque ocurrió estando yo cerca de ti y yo conozco todo esto. -La chica 
señaló hacia las gentes que ocupaban la gran sala de estar del motel-. ¿Ves? 
Para ti todos eran peligrosos. Estabas a punto de avisar a la Policía. Por 
suerte, llegamos justo a tiempo. 

¿Podría Pete creer a la chica? Estudió su rostro delgado, de forma 
triangular, y no pudo leer nada en él. Si había tenido alguna vez facultad 
telepática, en aquel instante se hallaba muy lejos de poseerla. 

-Mira, Pete -continuó la chica-, todo el mundo tiene en potencia la 
facultad psiónica. En casos de enfermedad grave y de profunda regresión 
física... -Y se detuvo, cambiando el curso de sus ideas-. De todos modos, 
Pete Garden, tú te encontrabas en un estado psicótico, borracho, drogado y 
alucinado, pero básicamente percibías la realidad con la que nos estamos 
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enfrentando, la situación que este grupo conoce y contra la que está 
intentando luchar. ¿Comprendes? -Mary Anne le sonrió chispeándole los 
ojos-. Ahora ya sabes lo que sucede. 

Pete no lo comprendía; en realidad es que no quería comprenderlo. 
Petrificado, se apartó de ella. 
-No quieres comprenderlo -dijo Mary Anne pensativa. 
-Así es. 
-Pero lo sabes ya. Es demasiado tarde para negarlo, e ignorarlo. -Y 

añadió en un tono de despiadado-: Esta vez no estás enfermo, ni borracho, 
ni alucinado. Tus percepciones no están distorsionadas. Por tanto, tienes 
que dar cara al asunto. Pobre Pete Garden. ¿Pasaste bien la noche? 

-No. 
-No irás a suicidarte por eso, ¿verdad? Porque eso no ayudaría a 

resolver nada. Como sabes, nosotros formamos una organización, Pete. Y tú 
tienes que unirte a ella; aunque no seas una persona psiónica, tendrás que 
seguirnos o te mataremos. Naturalmente, nadie quiere matarte. ¿Qué sería 
de Carol, entonces? ¿Irías a dejarla frente a Freya para que la atormentase? 

-No, si puedo evitarlo. 
-Ya sabes que el efecto Rushmore de tu coche te dijo que no era un vug; 

no comprendo por qué no le diste crédito: nunca se equivocan. -La chica 
dejó escapar un suspiro-. No, mientras funcionen adecuadamente, claro 
está, y no se toque lo que no se debe. Así es como debes siempre comprobar 
la presencia de los vugs: preguntar al efecto Rushmore, ¿comprendes? -Y le 
sonrió alegremente-. Por tanto, las cosas no están tan mal. No se va a acabar 
el mundo por esto; tenemos el pequeño problema de conocer quiénes son 
nuestros amigos. Y ellos tienen a su vez idéntico problema; a veces todo esto 
suele mezclarse. 

-¿Quién mató a Luckman? -preguntó Pete-. ¿Fuiste tú? 
-No -repuso firmemente Mary Anne-. La última cosa que hubiera hecho 

es matar a un hombre con tanta suerte, con tantos descendientes. -La chica 
frunció el entrecejo. 

-Pero anoche -dijo Pete con lentitud- te pregunté si tu gente lo había 
hecho. Y tú dijiste... -Se detuvo, tratando de pensar con claridad y de 
discernir bien los acontecimientos, suprimiendo la confusión existente en 
ellos-. Sí, dijiste: «Lo olvidé». Y dijiste también que el siguiente sería nuestro 
hijo, que era una «cosa» y no una criatura... 

Mary Anne se quedó mirándolo fijamente. 
-No, Pete -murmuró sorprendida y pálida por la sorpresa-. Yo no dije 

eso; estoy segura de que no lo dije. 
-Yo te oí -insistió Pete-. Lo recuerdo muy bien. Todo está muy confuso, 

pero te doy mi palabra de honor de que esa parte de mi memoria está 
perfectamente clara. 

-Entonces, es que se hicieron conmigo...  
Las últimas palabras resultaron casi inaudibles; Pete tuvo que 

inclinarse sobre ella para poder oírla. La muchacha continuó mirándolo 
fijamente, desconcertada y atónita. 
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-Pete, ¿estás ahí? -dijo Carol abriendo la puerta de la soleada cocina del 
apartamento. Y miró con cuidado por todos los rincones. 

Pete no estaba en la cocina. Llena de luz y cálida, aparecía vacía. 
Dirigiéndose hacia la ventana miró a la calle. El coche de su marido y el suyo 
estaban aparcados en el bordillo de la acera. Por tanto, no se había 
marchado en el coche volador. Abrochándose la bata de casa, se dio prisa 
para salir fuera del apartamento en busca del ascensor. Tendría que 
preguntar al efecto Rushmore del aparato; el ascensor podría informarle 
seguramente. Presionó el botón y a poco el ascensor llegó a su nivel, y se 
abrieron las puertas. 

Carol lanzó un grito de terror. 
En el piso del ascensor yacía el cuerpo de un hombre muerto. Era el 

detective Hawthorne. 
-La señora dijo que no hacía falta ayuda ninguna -dijo el efecto 

Rushmore a modo de disculpa. 
Con dificultad, tras reponerse del choque, Carol preguntó: 
-¿Qué señora? 
-La de los cabellos oscuros -respondió sin más detalles. 
-¿Se fue el señor Garden con ellos? 
-Llegaron sin él; pero volvieron con el señor Garden, señora. El hombre, 

que no era el señor Garden, mató a esta persona que yace aquí. Entonces el 
señor Garden dijo: «Me han raptado a la fuerza y han matado a esta persona. 
¡Pida socorro!». 

-¿Y qué hizo usted? 
-La señora del cabello oscuro dijo: «Anule esa petición. No necesitamos 

ninguna ayuda. Gracias». Por tanto, no hice nada. ¿Obré mal? -preguntó el 
efecto Rushmore del ascensor. 

-Muy mal -dijo Carol, en un susurro-. Tendría que haber conseguido 
ayuda de cualquier forma. 

-¿Puedo hacer algo ahora? 
-Sí, llame al Departamento de Policía de San Francisco y dígales que 

envíen a alguien aquí. Dígales lo que ha sucedido. Ese hombre y esa mujer 
raptaron a la fuerza al señor Garden y usted no hizo nada... 

-Lo siento mucho, señora Garden -se disculpó el ascensor. 
Volviéndose, Carol caminó rápidamente hacia su apartamento y se 

sentó nerviosa y confusa a la mesa de la cocina. Aquellos estúpidos y locos 
circuitos Rushmore; parecián tan inteligentes yen realidad no lo eran... Todo 
ello era algo insólito e inesperado. ¿Y qué había hecho ella? No se había 
comportado mucho mejor. Dormía mientras llegaron y se llevaron a su 
marido. Aquello olía a la pareja Mc Clain, pensó Carol más detenidamente. 
Una señora de cabellos oscuros... ¿Cómo podría saberlo, de todos modos? 

Sonó el vidífono. 
Carol no tuvo fuerzas para contestar. 
 
Mientras se peinaba la roja barba, Joe Schilling esperaba junto al 

vidífono la respuesta a su llamada. «Qué raro -pensó-; quizá estarán 
durmiendo todavía. No son más que las diez y media. Pero...». 
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No quería pensar en aquello. 
Dándose prisa, se puso la chaqueta rápidamente y salió de su 

apartamento en busca de Max, su viejo coche volador. 
-Llévame al apartamento de los Garden -ordenó. 
-Puede ir andando -rezongó el coche. 
-Vamos, te pondré unas cortinas si eres buen chico, Max. 
El viejo auto-auto, con cierta resistencia, se puso en marcha haciendo 

el camino por la calle. Schilling estaba nervioso vigilando el lento pasar de 
los edificios, uno por uno, hasta que al fin llegó a San Rafael. 

-¿Satisfecho? -dijo el viejo Max, deteniéndose con una sacudida frente 
al edificio de los Garden. 

Los coches de Pete y Carol aparecían aparcados en el bordillo de la 
acera, según pudo comprobar al salir del suyo. También se veían dos coches 
de la Policía. Tomando el ascensor subió hasta el piso de sus amigos. 
Encontró la puerta abierta y sin vacilar, entró. Un vug le salió al encuentro. 

-Señor Schilling... -dijo el pensamiento radiado del vug. 
-¿Dónde están Pete y Carol? -preguntó Joe. Entonces pudo ver a Carol 

sentada a la mesa de la cocina, con la cara del color de la cera, y se dirigió 
hacia ella-. ¿Está bien Pete? 

-Yo soy E. B. Black -dijo el vug-; probablemente me recuerde usted, 
señor Schilling. No se preocupe. Capto de sus pensamientos una completa 
inocencia en todo esto; por tanto, no lo molestaremos interrogándolo sobre lo 
sucedido. 

Carol levantó la cabeza y dijo con voz tensa. 
-Wade Hawthorne, el detective, ha sido asesinado, y Pete ha 

desaparecido. Un hombre y una mujer llegaron hasta nuestro apartamento y 
se lo llevaron, según lo que ha dicho el ascensor. Ellos mataron a 
Hawthorne. Pienso que ha sido Patricia Mc Clain; la Policía ha investigado en 
su casa y allí no hay nadie. Su coche también falta. 

-Pero... ¿no tienes idea de por qué pudieron haberse llevado a Pete? 
-No, no lo sé, ni siquiera sé quiénes son «ellos», realmente. 
Extendiendo un pseudópodo, el vug mostró un pequeño objeto a Joe 

Schilling. 
-El señor Garden escribió esta interesante inscripción -dijo el vug-: 

«Estamos totalmente rodeados por esos vugs». Esto, no obstante, no es así, 
como lo atestigua la desaparición del señor Garden. Anoche el señor Garden 
llamó a mi colega muerto, el señor Hawthorne, y le dijo que sabía quién 
había matado a Jerome Luckman. En ese momento, nosotros ya creíamos 
saber quién era el verdadero asesino, por lo que la noticia no nos interesó. 
Ahora comprendemos que estábamos en un error. El señor Garden no dijo el 
nombre del asesino, desgraciadamente; porque mi compañero se negó a 
escucharlo. -El vug quedó callado unos instantes-. Mi compañero ha pagado 
bien cara su equivocación. 

-E. B. Black piensa que quien fuera el que mató a Luckman vino a 
apoderarse de Pete y en su huida se encontró a Hawthorne -dijo Carol. 

-Así es, señora -confirmó el vug-. Pero he obtenido una preciosa 
información de la señora Garden. Por ejemplo, he sabido a quién vio anoche 
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el señor Garden. Un psiquiatra que reside en Pocatello, en Idaho, fue el 
primero. También a Mary Anne Mc Clain, a quien no hemos podido localizar. 
El señor Garden estaba borracho y confuso. Él le dijo a la señora Garden 
que el asesino del señor Luckman no era una persona, sino las seis personas 
del grupo Pretty Blue Fox, las que tenían la memoria defectuosa atacada de 
amnesia. Esto, naturalmente, lo incluía a él mismo. ¿Tiene usted algún 
comentario que hacer, señor Schilling? 

-No -repuso Joe. 
-Esperamos que el señor Garden esté vivo -dijo finalmente el vug E. B. 

Black. Por la entonación de tales palabras, no parecía hallarse muy seguro. 
 
 
12 
 
Patricia Mc Clain captó los aterrados pensamientos de su hija. En el 

acto se dirigió a Rothman. 
-Rothman, estamos infiltrados por el enemigo. Mary Anne lo dice así. 
-¿Es cierto? -preguntó Rothman, un hombre viejo de ojos duros, que 

tomaba asiento en el sitio principal, como jefe de la reunión. 
Mirando en la mente de Pete Garden, Patricia captó la memoria de su 

visita al doctor Philipson y la extraña sensación de falta de peso y de falta de 
gravitación sufrida por Pete en la consulta de Pocatello cuando marchaba 
por el corredor. 

-Sí -dijo Patricia-. Mary tiene razón. Él ha estado en Titán. 
Patricia se volvió a los premonitores del grupo allí reunido, David 

Mutreaux y su propio marido. 
-¿Qué creéis que puede ocurrir? 
-Una situación variable -murmuró Allen, muy pálido-. Es algo borroso. 
-Su hija se dispone a hacer algo que nos resulta imposible decir -dijo 

Mutreaux con voz ronca. 
-Tengo que marcharme de aquí -anunció Mary Anne a todos. Se levantó 

con la mente invadida por el terror-. Estoy bajo la influencia de los vugs. Ese 
doctor Philipson... Pete tenía razón. Me preguntó lo que vi en el bar de 
Pocatello y pensé que estaba alucinado. Pero no era mi temor lo que estaba 
captando. Vio la realidad. -Y comenzó a andar hacia la puerta del motel-. He 
de marcharme lejos de aquí. Soy peligrosa para la Organización. 

Conforme Mary Anne se dirigía hacia la salida, Patricia conminó con 
urgencia a su marido: 

-¡La pistola de agujas de fuego! ¡Tírale con una carga baja para que no 
resulte herida! ¡Pronto! 

-La detendré -dijo Allen apuntando cuidadosamente a la espalda de su 
hija. 

Mary Anne se volvió por un instante y vio el arma en manos de su 
padre. De pronto, el arma se escapó de las manos de Allen, saltó por el aire y 
fue a estrellarse contra la pared. 

-Un efecto poltergeist -dijo Allen atónito-. No podemos detenerla. 
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Patricia, que también había echado mano de la suya, sintió igualmente 
que su mano temblaba; luchó por retener el arma, pero ésta acabó por 
escaparse de sus dedos. 

-¡Rothman! -exclamó apelando al jefe de la reunión-. Pídele que se 
detenga... 

-Deje mi mente en paz -pidió Mary Anne a Rothman. 
Pete Garden, que se había puesto de pie, echó a correr tras Mary Anne. 

La chica se apercibió en el acto. 
-¡No! -gritó Patricia a su hija-. ¡No lo hagas! 
Rothman tenía los ojos cerrados y su mente concentrada en Mary Anne. 

Pero súbitamente, Pete Garden se derrumbó hacia delante, como una 
muñeca de trapo, y sus piernas se sacudieron en el aire en una fantástica 
danza, como si estuviese desprovisto de esqueleto. Luego flotó hacia la pared 
más próxima mientras Patricia gritaba a su hija. La figura suspendida en el 
aire vaciló y se introdujo en la pared, pasando a través de ella hasta quedar 
sólo sobresalieron sus brazos extendidos. 

-¡Mary Anne! -gritó nuevamente su madre-. ¡Por amor de Dios, hazlo 
volver! 

Mary Anne se detuvo en la puerta del motel, presa de pánico, y vio lo 
que había hecho con Pete Garden, la expresión de las facciones de sus 
padres y el horror de todos los componentes de la reunión. Rothman, 
enfocando todo su poder sobre ella, trataba de persuadirla. También advirtió 
esto. Y entonces... 

-Gracias a Dios -dijo Allen aliviado. De la pared donde estaba 
incrustado, Pete Garden volvió a salir y cayó hecho un ovillo sobre el piso; se 
incorporó casi en el acto y permaneció temblando, frente a Mary Anne. 

-Lo siento -dijo la chica, suspirando. 
-Mantenemos aquí la posición dominante, Mary Anne, puedes creerlo -

dijo Rothman-. Aun en el caso de que ellos hayan conseguido entrar. 
Examinaremos a todos los miembros de la organización, persona por 
persona. ¿Qué tal si comenzamos por ti? -Y, dirigiéndose a la madre, le dijo-: 
Intenta descubrir hasta qué grado han penetrado en ella. 

-Lo estoy haciendo -respondió Patricia-. Pero es en la mente de Pete 
Garden donde encuentro lo más importante de todo. 

-Quiere marcharse con Mary Anne -dijeron casi al unísono Mutreaux y 
Allen. 

-Con ella no pueden hacerse predicciones -agregó Mutreaux-, pero creo 
que él lo hará. 

Rothman se levantó y se dirigió hacia donde se hallaba Pete Garden. 
-Ya ve usted nuestra situación, nos hallamos en un desafío desesperado 

con los titanios y perdiendo terreno con ellos a pasos de gigante. Influya 
sobre Mary Anne para que se quede y volvamos a ganar lo perdido; hemos de 
hacerlo, o todos estamos en peligro. 

-Yo no puedo obligarla a nada -dijo Pete, pálido y temblando de pies a 
cabeza, casi incapaz de hablar. 

-Nadie puede hacerlo -dijo Patricia, y su marido lo confirmó con un 
movimiento de cabeza. 
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-A vosotros, los psicokinéticos -dijo Rothman dirigiéndose a Mary Anne-
, testarudos y voluntariosos, nadie puede deciros nada. 

-Vamos, Pete -dijo Mary Anne-. Hemos de marcharnos lejos de aquí; tú 
y yo estamos de más. Ellos se nos han infiltrado peligrosamente, y es 
demasiado peligroso continuar en esta situación. -Y el rostro de la chica 
estaba marcado por la fatiga y el desaliento. 

-Quizá tengan razón, Mary Anne -le dijo Pete-. Tal vez sea un error 
marcharse ahora. ¿No crearía eso una separación en vuestra organización? 

-Realmente ellos no me necesitan -contestó la joven-. Yo soy débil, esto 
lo demuestra. No puedo resistir a los vugs. Malditos vugs, los odio... -Y en 
los ojos de la chica aparecieron unas lágrimas de rabia e impotencia. 

-Garden -dijo Mutreaux, el premonitor-, puedo predecir una cosa: si 
usted se marcha de aquí, solo o con Mary Anne, su coche será interceptado 
por la Policía. Sé que un policía vug se dirige hacia usted; su nombre es... -
Mutreaux vaciló. 

-E. B. Black -dijo Allen, también premonitor, acabando la frase por 
Mutreaux-. Es el compañero de Hawthorne, agregado a la división de policía 
de la costa occidental. Uno de los mejores elementos de que disponen. 

Rothman aprobó con un gesto. 
-Llevemos este asunto con cuidado -dijo Rothman-. Vamos a ver, ¿en 

qué momento, precisamente, la autoridad vug ha penetrado en nuestra 
organización? ¿Anoche, tal vez? ¿Anteanoche? Si podemos establecer este 
hecho, puede que podamos continuar adelante haciendo algo útil. No creo 
que hayan calado muy hondo; al menos a mí no han llegado ni tampoco a 
ninguno de los telépatas, de los cuatro que están ahora presentes en esta 
habitación, y un quinto se halla en camino. Nuestros premonitores también 
se hallan libres, al menos así parece. 

-Está usted tratando de sondearme y de influirme, Rothman -dijo Mary 
Anne, quien de todos modos, acabó volviendo al lugar que antes había 
ocupado-. Puedo sentir cómo trabaja su mente -agregó con una sonrisa-. Es 
tranquilizador. 

Rothman se dirigió a Pete Garden. 
-Yo soy el principal baluarte contra los vugs, señor Garden, y les llevará 

mucho tiempo antes de que puedan infiltrarse en mi persona. -Su cara 
apergaminada aparecía impasible-. Es un temible descubrimiento el que 
hemos hecho hoy aquí; pero nuestra organización puede superarlo. ¿Qué le 
parece, Garden? Usted necesitará nuestra ayuda. Para un individuo solo, la 
cosa es distinta. 

Pete asintió con un gesto, sombríamente. 
-Tenemos que matar a E. B. Black -dijo Patricia. 
-Sí -convino Dave Mutreaux-. Estoy de acuerdo. 
-Con calma, señores -dijo Rothman-. Nunca hemos matado a un vug. 

Haber matado a Hawthorne ya es suficientemente peligroso, aunque 
necesario. Tan pronto como destruyamos a un vug -a cualquiera de ellos-, se 
les hará evidente, no sólo que existimos, sino cuáles son nuestras 
intenciones finales. ¿No les parece? -Miró a su alrededor buscando 
confirmación a sus palabras. 
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-Pero ellos ya están advertidos acerca de nuestra organización -advirtió 
Allen Mc Clain-. Difícilmente habrían podido infiltrarse en nosotros, sin 
conocer nuestra organización. -Su voz era aguda, al borde de la 
exasperación. 

La telépata Merle Smith habló desde el sitio que ocupaba en un rincón, 
por primera vez desde que comenzó la discusión. 

-Rothman, he estado explorando la mente de cada una de las personas 
que se encuentran en este motel, y no existe indicación de que alguien de 
nuestra organización haya sido penetrado, además de Mary Anne y del 
nopsiónico Pete Garden, a quien ella deseó traer aquí; sin embargo, existe 
un área particularmente inerte en la mente de Mutreaux, en la cual debería 
rebuscarse bien. Deseo que todos los demás telépatas lo hagan, y ahora. 

Inmediatamente, Patricia dirigió toda su atención hacia Dave Mutreaux. 
Descubrió que Merle estaba en lo cierto; existía una anomalía en la 

mente de Mutreaux, que implicaba un factor desfavorable a los intereses de 
la organización. 

-Mutreaux -dijo Patricia-, puede usted volver sus pensamientos hacia... 
Resultaba difícil darle un nombre a aquello. En sus cien años de 

práctica de investigación telepática, jamás se había tropezado con un caso 
parecido. Desconcertada, pasó por alto los pensamientos que bullían en la 
superficie, y rebuscó en los niveles profundos de la psique de Mutreaux, en 
los síndromes involuntarios y reprimidos del premonitor que habían sido 
excluidos del sistema autoconsciente, como parte de su ego. 

En su búsqueda telepática, se encontró en una zona de caminos 
ambivalentes, con confusos deseos abortados, ansiedades, dudas 
entretejidas con creencias regresivas y deseos de su líbido de naturaleza 
fantástica. No resultaba nada agradable tal zona de su mente, pero todo el 
mundo la tenía y ella ya estaba acostumbrada. Eso era lo que hacía la vida 
tan difícil: el tener que lidiar con esa zona hostil de las mentes humanas. 
Cada  percepción u observación rechazada por Mutreaux, se hallaba allí, 
insertada como algo imperecedero, en una especie de semivida, 
alimentándose de su energía psíquica. 

Mutreaux no podía ser responsable de tal cosa. Pero allí había algo 
semiautónomo y feroz. Era algo en contraposición con todas las cosas que el 
propio Mutreaux creía consciente y deliberadamente. Y en abierta oposición 
a los objetivos de toda su vida. Podía aprenderse mucho de la psique de 
Mutreaux estudiando lo que había elegido -o se había visto forzado a- 
rechazar de su conciencia. 

-Esa zona de su mente -concluyó Patricia- es algo que no es posible 
explorar. ¿Puede usted controlarla, Mutreaux? 

-No puedo comprender qué se está siendo discutido -dijo Dave con una 
expresión de asombro en sus facciones-. Todo en mí se halla abierto hacia 
ustedes, por lo que sé; yo no oculto nada de forma deliberada. 

En aquel momento, Patricia consiguió entrar en la zona pre-cognitiva de 
la mente de Mutreaux y se convirtió así, temporalmente, en una 
premonitora; resultaba una fantástica sensación el sentirse dueña de tal 
facultad, además de la que le era usual. Pudo captar, como una serie de 
engranajes, secuencias viables de posibilidades-tiempo, cada una de las 
cuales impedía el juego de las otras. Era como un cuadro estático, sin 
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movimiento. Patricia pudo verse a sí misma, congelada en una variedad de 
acciones; algunas la hicieron palidecer: eran secuencias horribles en las que 
ella cedía a sus más turbias sospechas y... 

«Mi propia hija», pensó Patricia... Así que es posible que yo pudiera 
hacerle esto a ella. Posible, aunque poco probable. La mayoría de las 
secuencias mostraban un acercamiento con Mary Anne, y una cicatrización 
de la escisión del grupo, más bien que su expansión. Por añadidura, vio en 
un instante, una escena en que los telépatas de la organización penetraban 
en Mutreaux. Y sin duda, el propio Mutreaux estaba advertido de aquello, 
puesto que tal escena existía en su consciente. ¿Pero por qué? ¿Qué podría 
haber asegurado a Mutreaux sobre tal cosa? ¿O qué es lo que pudo 
descubrir? 

Los pensamientos de Mutreaux se volvieron difusos, un instante 
después. 

-Se está usted evadiendo -advirtió Patricia, mientras miraba a Merle y 
los otros telépatas de la reunión-. Es la llegada de Don -les dijo. Don era el 
telépata que faltaba a la cita, en camino al motel desde Detroit, y que podría 
llegar en cualquier momento-. En el área de premonición de Mutreaux existe 
una secuencia en la cual, Don, cuando llegue aquí, descubrirá la entrada a 
esta área compometida, la abrirá y la explorará. Y… -Patricia vaciló pero los 
otros tres telépatas recogieron su pensamiento, de todos modos. 

«Y destruirá a Mutreaux por tal causa», pensó. 
Pero... ¿por qué? No existía nada que sugiriera el poder de los vugs 

sobre él; era algo distinto, y que la tenía totalmente desconcertada. 
¿Sería cierto que Don haría eso? No, sólo probable. Y, ¿cómo se sentiría 

Mutreaux sabiendo que su muerte era inminente? ¿Qué haría un premonitor 
en tales circunstancias? Pues lo mismo que otra persona cualquiera, 
descubrió Patricia, rebuscando en la mente de Mutreaux. Escapar. 

Mutreaux, poniéndose en pie, dijo apresuradamente: 
-He de volver al área de Nueva York. -Sus modales eran tranquilos, 

aunque ocultaba lo contrario en su interior-. Lo siento, señores, no puedo 
continuar aquí -concluyó dirigiéndose a Rothman. 

-Don es nuestro mejor telépata -dijo pensativamente Rothman-. Tendré 
que rogarle que se quede hasta que venga. La sola defensa de nuestra 
organización son nuestros cuatro telépatas, contra la penetración de que 
hemos sido objeto. Ellos podrán profundizar en la cuestión y decirnos lo que 
ocurre. Por tanto, es preciso que se siente y espere, Mutreaux. 

Y éste volvió a tomar asiento. 
 
Pete Garden escuchó, con los ojos cerrados, la discusión entre Patricia 

Mc Clain, Mutreaux y Rothman. Sus pensamientos eran confusos: aquella 
organización secreta compuestas por psiónicos, erigida contra la civilización 
titania y su dominación sobre los humanos… Aún no estaba repuesto de la 
última noche, de la forma en que había sido raptado a la fuerza de su propia 
casa y de la muerte brutal y sin sentido del detective Hawthorne. Deseó de 
todo corazón saber si Carol se hallaría bien. «Dios -pensó Pete-, es preciso 
salir de esta situación». Recordó el momento en que Mary Anne, con su 
facultad telekinética, lo había proyectado como un objeto flotante a través 



Librodot Los jugadores de Titán  Philip K. Dick 
 

 
Librodot 

9 8

98

del muro y soltado después, por alguna razón que le resultaba desconocida, 
en el último momento. Sí, sentía horror de aquella gente, se dijo a sí mismo. 
De todos ellos y de sus facultades... 

Pete Garden abrió los ojos. 
En la habitación del motel, conversando con voz aguda y estridente, 

aparecieron sentados nueve vugs. Y sólo un ser humano sentado junto a 
ellos. Dave Mutreaux. Dave Mutreaux y él mismo contra aquellos seres de 
otro mundo. Algo imposible y sin esperanza. Procuró no hacer ningún 
movimiento mientras observaba a los vugs. 

Uno de los vugs -uno que hablaba con la voz de Patricia Mc Clain- dijo 
agitadamente: 

-¡Rothman! Acabo de captar un increíble pensamiento de Garden... 
-Y yo también -confirmó otro vugs-. Garden nos percibe a todos, en este 

momento... -vaciló-. Nos está viendo, a excepción de Mutreaux, como vugs. -
Se produjo un profundo silencio. El vug con voz de Rothman dijo: 

-Garden... Entonces es que la penetración en nuestro grupo ha sido 
completa excepto por parte de Mutreaux, al menos..., ¿no es cierto? 

Pete calló. 
-¿Cómo podemos investigar esto sin perder la cordura? -continuó 

diciendo el vug que se llamaba a sí mismo Rothman-. Estamos perdidos, si 
han de creerse las percepciones de Pete Garden. Hemos de tratar esto 
racionalmente; es posible que haya alguna esperanza. ¿Qué dice usted, 
Mutreaux? Si Garden tiene razón, usted es el único y auténtico terrestre que 
hay entre nosotros. 

-No comprendo nada de todo esto -dijo Mutreaux-. Pregúntenle a él, no 
a mí. 

-¿Bien, señor Garden? -dijo el vug Rothman con calma-. ¿Qué tiene 
usted que decir? 

-Responde, por favor -dijo Patricia, rogando-. Pete, en nombre de todo lo 
que hay de más sagrado... 

-Pienso -dijo finalmente Pete Garden- que usted conoce de sobra, ahora, 
lo que hay en Dave Mutreaux y que sus telépatas no han podido acabar de 
explorar. Él es un ser humano y ustedes no. Y cuando llegue ese último 
telépata... 

-Destruiremos a Mutreaux -dijo lentamente el vug Rothman con aire 
pensativo. 

 
 
13 
 
-Deseo comunicar con el abogado Laird Sharp -pidió Joe Schilling al 

circuito homeostático del vidífono-. Está en algún lugar de la costa 
occidental; es todo lo que sé. 

Era pasado el mediodía en aquel momento. Pete Garden no había vuelto 
a casa y Joe Schilling creía que no volvería. De nada sevía intentar localizar 
a los otros miembros del grupo Pretty Blue Fox: Pete no estaba con ninguno 
de ellos. El que lo hubiera raptado se hallaba fuera del grupo. 
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Si el problema de la identidad estaba realmente resuelto, si lo habían 
hecho los Mc Clain, pensaba Joe, entonces, ¿por qué? Y el asesinato del 
detective Hawthorne había sido un error, cualesquiera fuesen sus razones. 
Nadie podría convencerlo de la rectitud de tal acción. Yendo en busca de 
Carol, le preguntó: 

-¿Qué tal te encuentras? 
Carol estaba sentada junto a la ventana, con un vestido de algodón 

estampado de colorido alegre, observando la calle con aire distraído. 
-Me encuentro bien, Joe. 
El detective E. B. Black había salido temporalmente del apartamento, 

de modo que Joe cerró la puerta del dormitorio y se dirigió a Carol. 
-Sé algo acerca de los Mc Clain que la Policía desconoce. 
-Dímelo, -le rogó Carol levantando los ojos hasta él. 
-Creo que Patricia Mc Clain está mezclada en alguna actividad 

extralegal, y al parecer lo ha estado desde hace algún tiempo. Esto podría 
explicar el asesinato del detective Hawthorne. Estoy haciendo una 
suposición, y creo que todo esto está íntimamente conectado con su 
condición de psiónica. Y su marido también. Aparte de esto, que no es 
mucho, no puedo entender por qué han matado a un policía. Considera 
ahora con lo que se enfrentan: todos los policías del país buscándolos. 
Tienen que estar desesperados. «O ser unos fanáticos», pensó. No hay cosa 
que la Policía odie más que al asesino de uno de sus miembros. Es la cosa 
más estúpida que puede cometerse.  

«Sí, una acción fanática y estúpida. Una mala combinación...», se dijo. 
El vidífono sonó y el circuito Rushmore avisó a Schilling. 
-Su llamada, señor Schilling. El abogado Laird Sharp. 
Joe Schilling se situó frente a la pantalla. 
-Laird -dijo. 
-¿Qué ocurre? -preguntó el abogado. 
-Tu cliente Pete Garden ha desaparecido. -Y le explicó brevemente lo 

ocurrido en la mañana. 
-Yo tengo personalmente una desconfianza intuitiva hacia la Policía -

continuó Schilling-. Por alguna razón especial, creo que no intentan resolver 
este asunto. Puede ser que tenga la culpa el vug E. B. Black. 

Aquello no era más que la manifestación de la instintiva aversión de los 
terrestres, pensó Joe. 

-Hum... -respondió Sharp-. Vamos a Pocatello. ¿Cómo me dijiste que se 
llama ese psiquiatra? 

-Philipson -respondió Schilling-. Es mundialmente famoso. ¿Qué 
esperas sacar en claro con él? 

-No lo sé todavía. Pero tengo un presentimiento. Ahora mismo vuelo a 
San Rafael; espérame que estaré ahí dentro de pocos minutos. Ahora estoy 
en San Francisco. 

-De acuerdo, te espero -dijo Joe, y cortó la comunicación. 
-¿Dónde vas ahora, Joe? -preguntó Carol al ver que se dirigía a la 

puerta-. Le dijiste al abogado que lo esperarías aquí. 
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-Voy a buscar una pistola -contestó Schilling. 
Cerró la puerta tras él y salió precipitadamente. Con una tenía bastante 

puesto que sabía que Sharp siempre llevaba la suya. 
 
-Anoche Pete me dijo unas cosas muy extrañas en el vidífono -dijo Joe, 

mientras volaban hacia el nordeste en el coche volador de Sharp-. Primero, 
que las cosas parecían encaminarse a matarlo a él, tal como lo habían hecho 
con Jerome Luckman. Y que debía tener un especial cuidado con su mujer. -
Mirando a Sharp, continuó-: Y afirmó que el doctor Philipson es un vug. 

-¿De veras? -dijo Sharp-. Hay vugs por todo el planeta. 
-Pero sé algo más con respecto a ese doctor Philipson -siguió Schilling-. 

Leí muchos de sus artículos y de su técnica terapéutica. Nunca se ha hecho 
mención alguna que fuera un habitante de Titán. Hay algo que va mal en 
todo esto. No creo que Pete viese a Philipson; más bien creo que vio otra cosa 
o a otra persona. Un hombre como Philipson no está disponible en medio de 
la noche, como un médico cualquiera. ¿Y dónde pudo conseguir Pete los 
ciento cincuenta dólares que recordó perfectamente haber pagado a 
Philipson por su minuta? Yo sé que Pete nunca lleva dinero encima. Ningún 
notario de juego lo hace nunca, ya que manejan títulos de propiedad y no 
dinero en efectivo. El dinero es sólo para nosotros, los no jugadores de La 
Partida. 

-¿Dijo que había pagado a ese doctor? -preguntó Sharp-. Quizá firmó 
una factura por ese importe. 

-No, Pete me dijo que le había pagado anoche y que su dinero había 
valido la pena. -Joe siguió dándole vueltas al asunto por unos momentos-. 
En las condiciones en que se encontraba Pete, borracho, estimulado por las 
drogas y bajo la influencia de una fase maníaca a causa del embarazo de su 
mujer, no podá saber lo que hacía, ni si era realmente Phillipson el que 
estaba frente a él. Incluso es posible que todo el episodio fuera una 
alucinación y que nunca haya estado en Pocatello. -Joe sacó la pipa y la 
bolsa del tabaco-. Todo este episodio suena a algo muy extraño. Pete puede 
estar totalmente enfermo, y ésa puede ser la razón del problema. 

-¿Qué es lo que le echas a esa endiablada pipa, Joe? -preguntó el 
abogado-. ¿Todavía no te has decidido a emplear un tabaco decente? 

-Ah..., es una nueva mixtura llamada «perro ladrador»; pero no te 
preocupes que no muerde. 

Sharp se limitó, a hacer una mueca de buen humor. 
La clínica psiquiátrica del doctor Philipson en Pocatello, situada en las 

afueras de la ciudad, era un edificio rectangular de un blanco deslumbrante, 
rodeado de césped y árboles y con una rosaleda muy bien cuidada en la 
parte trasera. Sharp hizo aterrizar a su coche volador en el camino 
engravado y lo condujo hasta el garaje que estaba junto al edificio. El lugar, 
en calma y muy bien cuidado, parecía desierto. Sólo se veía un coche 
aparcardo: el del propio doctor Philipson. 

Un lugar lleno de tranquilidad y de paz, pensó Schilling; pero 
enormemente costoso a juzgar por la apariencia. La rosaleda le atrajo y se 
dirigió hacia ella, aspirando el pesado aroma de las rosas y los fertilizantes 
orgánicos. Una máquina homeostática que giraba regando el césped, lo 
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obligó a apartarse del camino y pisar la mullida hierba. Un lugar maravilloso 
para una cura de reposo, pensó Schilling, para aspirar el aroma del campo y 
apreciar sus texturas. Se fijó en que, a cierta distancia, un borriquito de 
pelaje gris estaba amarrado a un poste, sacudiendo lentamente la cabeza. 

-Mira -le dijo al abogado-. Dos ejemplares de las rosas más bellas jamás 
obtenidas. La «Paz» y la «Estrella de Holanda». En el siglo XX los rosicultores 
las calificaban con nueve puntos -explicó a su amigo-. Nueve era una 
calificación excelente. Y luego desarrollaron esta otra, bautizada con el 
nombre de «Viajera del espacio» -dijo señalando a unos enormes capullos 
anaranjados y blancos-. Y «Nuestra Tierra». -Aquella era una rosa roja tan 
oscura que parecía virtualmente negra con manchas de color más claro 
entre los pétalos. 

Mientras se hallaban contemplando «Nuestra Tierra» se abrió la puerta 
de la clínica y apareció en ella un hombre calvo, de bondadosa mirada, y ya 
entrado en años. 

-¿Puedo serles útil, caballeros? -preguntó amablemente. 
-Veníamos en busca del doctor Philipson -dijo Sharp. 
-Soy yo. Me temo que la rosaleda necesite de más cuidados. He podido 

ver ya varias grefi en algunos rosales -dijo mientras pasaba la mano por una 
hoja-. La grefi es un ácaro procedente de Marte. 

-¿Dónde podríamos tener el gusto de charlar con usted? -preguntó Joe 
Schilling. 

-Aquí mismo -dijo el doctor Philipson. 
-¿Vino a visitarlo el señor Pete Garden anoche? 
-Sí, ciertamente -respondió el médico-. Y me llamó por el vidífono 

después, a hora muy avanzada. 
-Pete Garden ha sido raptado de su domicilio -explicó Schilling-. Sus 

raptores mataron a un policía mientras lo sacaban a la fuerza de su 
apartamento, por lo que suponemos que la cosa debe ser muy seria. 

La sonrisa que animaba la cara del médico se desvaneció, como por 
encanto. 

-También eso... -Y el anciano doctor miró a uno y después al otro-. Yo 
me temía algo así. Primeramente la muerte de Luckman, y ahora la del 
detective. -Abrió la puerta de la clínica invitándolos a entrar y de repente 
cambió de idea-. Quizá sea conveniente que hablemos sentados en el coche, 
mejor que en mi clínica -dijo-. Así nadie podrá oírnos. -Y el médico se dirigió 
al aparcamiento-. Hay diversos aspectos de esta cuestión que me gustaría 
discutir con ustedes. 

Siguiendo al médico, Schilling y el abogado tomaron asiento en el coche 
volador del doctor Philipson. 

-¿Cuál es su relación con el señor Garden? -preguntó a Schilling. 
Joe se lo relató brevemente. 
-Es posible que nunca vuelva a ver vivo a Garden -dijo el doctor-. 

Lamento mucho tener que decir esto, pero es lo más probable. Traté de 
advertírselo. 

-Ya lo sé, me lo dijo -contestó Joe. 
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-Yo apenas si sabía nada de Pete Garden -continuó el médico-; nunca lo 
había visto antes en mi vida, y me resultaba difícil establecer una adecuada 
historia de su pasado, porque anoche estaba completamente borracho, 
enfermo y asustado. Me telefoneó a casa, cuando yo me había ya acostado. 
Lo encontré en el centro de Pocatello, en un bar. Era en el que se había 
detenido a beber y a emborracharse. Con él había una joven muy atractiva; 
pero ella no entró en el bar. Garden se hallaba en un creciente estado de 
alucinación y necesitaba una rápida ayuda psiquiátrica. Naturalmente, yo 
no podía suministrársela a medianoche y en un bar. 

-Su temor eran los vugs -comentó Schilling-. Pete creía que ellos se 
encuentran... rodeándonos por todas partes. 

-Sí, ya pude comprobarlo. Me expresó tales temores. Varias veces y de 
diversos modos. Resultaba impresionante. En un determinado momento se 
escribió a sí mismo un mensaje en un envoltorio de cerillas y lo escondió en 
su zapato. «Los vugs están detrás de nosotros», dijo, o algo así. -El médico 
miró a sus dos interlocutores-. ¿Qué es lo que ustedes saben en este 
momento de los problemas internos de Titán? 

Cogido por sorpresa, Joe Schilling respondió: 
-Pues lo cierto es que maldita la cosa. 
-La civilización actual de Titán -continuó el médico- está agudamente 

dividida en dos facciones. La razón, que yo sepa, es muy simple: ahora tengo 
en mi clínica a varios titanios, que ostentan cargos importantes en la Tierra. 
Son personas que siguen tratamientos psiquiátricos conmigo. Esto es algo, 
en cierto modo, poco ortodoxo; pero he descubierto que puedo manejarme 
con ellos bastante bien. 

-¿Es por esta razón por la que ha querido hablar con nosotros dentro de 
su coche? -preguntó astutamente el abogado. 

-Sí -dijo Philipson-. Aquí, nos hallamos fuera de su facultad telepática. 
Los cuatro que hay ahí dentro, son moderados, políticamente hablando. Es 
la fuerza dominante en los asuntos políticos de Titán y lo ha sido durante 
décadas. Pero existe también un partido partidario de la guerra, una facción 
de extremistas. Su poder ha ido creciendo; pero nadie, ni los mismos 
titanios, saben hasta dónde llega esa fuerza política actual. En cualquier 
caso, su política hacia la Tierra es hostil. Tengo una teoría sobre el 
particular. No puedo demostrarlo; pero lo he insinuado en diversos trabajos 
realizados. Creo... -sólo es una suposición, naturalmente, ténganlo en 
cuenta- que los titanios, bajo la instigación del partido amante de la guerra, 
están manipulando nuestro índice de fertilidad humana. Haciendo uso de 
cierta técnica avanzada, los titanios son los responsables de mantener bajo 
el índice terrestre de la natalidad. 

Se produjo un tenso silencio. 
-Por lo que respecta a Luckman -continuó el médico-, supongo que fue 

asesinado directa o indirectamente por los titanios; pero no por las razones 
que pueden creerse a primera vista. Es cierto que intentaba apoderarse de 
California, tras haberlo hecho con la costa oriental del país, y que esto 
hubiera terminado en una absoluta dominación económica en la costa del 
Pacífico como ya lo hizo en Nueva York. Pero ésa no es la causa de haber 
sido eliminado por los titanios. Probablemente han tratado de hacerlo desde 
hace ya muchos meses, quizá años, y sólo lo lograron cuando abandonó su 
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seguro refugio y vino a Carmel a La Partida, donde no contaba con un 
equipo de personas de talento psiónico que lo protegiera. 

-Bien, pero en concreto, ¿por qué lo mataron? -preguntó Joe Schilling. 
-A causa de su suerte -respondió el médico-. Por su extraordinaria 

fertilidad. Su gran habilidad para tener hijos. Eso es lo que seriamente 
amenaza a los titanios, y no sus éxitos económicos en La Partida, los cuales 
les importaban un ardite. 

-Ya veo -murmuró el abogado, pensativo. 
-Y cualquier otro ser humano que tenga suerte, corre el riesgo de que lo 

eliminen de igual manera. Y ahora, escuchen. Algunos humanos saben esto 
o lo sospechan. Existe una organización, basada en los prolíficos Mc Clain 
de California, de los que quizá ustedes habrán oído hablar; son Patricia y 
Allen Mc Clain. Tienen tres hijos. Por tanto, sus vidas están en grave peligro. 
Pete Garden ha demostrado su facultad de tener hijos también y eso hace 
que tanto él como su esposa corran peligro, algo que le advertí a tiempo. Le 
advertí que tuviese cuidado porque tendría que encararse con una situación 
en la que muy poco tiene que hacer personalmente. Yo lo creo así 
firmemente. Y... -La voz del doctor Philipson se hizo más tensa-. Creo que la 
organización formada alrededor de los Mc Clain es inútil e incluso peligrosa. 
Es muy posible que ya esté penetrada por las autoridades titanias de la 
Tierra, que resulta altamente eficaz en esta suerte de asuntos. Su facultad 
telepática trabaja a su favor, de modo que resulta casi imposible ocultarles 
cualquier cosa durante mucho tiempo, ya sean secretos militares, políticos o 
de carácter patriótico. 

-¿Se halla usted en contacto con la facción moderada? -preguntó Joe 
Schilling-. A través de sus pacientes, quiero decir. 

El médico vaciló antes de responder. 
-Pues... sí, dentro de ciertos límites. En general he discutido tal 

situación algunas veces, en el transcurso de sus tratamientos terapéuticos. 
-Creo haber descubierto lo que veníamos buscando -dijo Joe al 

abogado-. Sabemos ahora donde se encuentra Pete, quién le raptó y quién 
mató al detective Hawthorne. Es la organización Mc Clain, se llame como se 
llame. Y dondequiera que se encuentre. 

-Sus explicaciones han sido interesantes en extremo, doctor -dijo con 
suma cautela el abogado-. Hay otra cuestión que considero del mayor interés 
y que aún no ha surgido hasta el momento. 

-¿De qué se trata? -preguntó Philipson. 
-Pete Garden creyó que usted era un vug -dijo Sharp. 
-Sí, ya me di cuenta -dijo en respuesta el médico-. Traté de explicarle en 

cierta forma la alucinación sufrida. A un nivel intuitivo de su subconsciente, 
Pete Garden percibió la peligrosa situación de que hemos hablado. Sus 
percepciones, sin embargo, estaban distorsionadas, constituyendo una 
mezcla de telepatía involuntaria y de proyecciones mentales, añadiendo a 
esto su estado particular de ansiedad... 

-¿Es usted un vug? -preguntó Sharp a quemarropa. 
-Por supuesto que no -respondió el médico bruscamente. 
El abogado se dirigió al efecto Rushmore del coche volador y le preguntó 

en el acto: 
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-¿El doctor Philipson es un vug? 
-El doctor Philipson es un vug, en efecto. 
La respuesta la había dado el propio coche del médico. 
 
-Doctor -dijo Schilling-. ¿Tiene usted algo que objetar a esto? -Y le 

apuntó con un viejo pero eficiente revólver del 32-. Me gustaría oír su 
comentario, por favor. 

-No hay duda que ha sido una falsa declaración establecida por el 
circuito Rushmore del coche -explicó Philipson-. Pero admito que hay algo 
más de cuanto les he referido. Yo soy parte de la organización formada 
alrededor de los Mc Clain. 

-¿Es usted un psiónico? -preguntó Joe. 
-Así es -afirmó Philipson con un movimiento de cabeza-. Y la chica que 

estaba anoche con Pete Garden es también miembro, Mary Anne Mc Clain. 
Ella y yo conferenciamos brevemente en relación con la política a seguir con 
Pete Garden. Ella fue quien arregló las cosas para que yo lo viera, pues a 
tales horas de la noche yo suelo estar... 

-¿Cuál es su facultad psiónica? -preguntó a su vez Sharp, también 
apuntándolo con su pistola del 22. 

El doctor Philipson miró a uno y después al otro. 
-Pues del tipo más bien fuera de lo usual. Se sorprenderán cuando se lo 

diga. Está bastante relacionada con la que posee Mary Anne, una forma de 
psicokinesis, aunque bastante especializada, en comparación con la suya. Yo 
soy uno de los extremos de la conexión de dos cabos establecida entre Titán 
y la Tierra. Los titanios vienen a la Tierra y en ciertas ocasiones algunos 
terrestres son transmitidos allá, a Titán. Este procedimiento es una mejora 
en el sistema corriente de vuelo espacial porque no se precisa un lapso de 
tiempo. -Sonrió con benevolencia a sus dos interlocutores y se inclinó hacia 
delante-. ¿Puedo mostrarlo a ustedes? 

-Dios... -murmuró Sharp-. Mátalo. 
-¿Lo ven? 
La voz del doctor Philipson llegó a oídos de Schilling y Sharp; pero en 

aquel instante no pudieron distinguir de dónde procedía; una cortina de 
irrealidad se extendió ante sus ojos, privándolos de la conciencia de las 
imágenes reales de todos los objetos existentes a su alrededor. Como 
millones de pequeñas pelotas de tenis, en una brillante cascada de puntos 
blancos, lo fantástico reemplazó a la realidad sustancial de las formas 
habituales. Era, como pensó Joe, una ruptura del acto de la propia 
percepción. A despecho de sí mismo, se sintió aterrado. 

-¡Le tiraré yo! -dijo la voz de Sharp, y enseguida se oyó la descarga 
sucesiva de una pistola en rápida sucesión-. ¿Lo he alcanzado, Joe? Yo... -La 
voz de Sharp se desvaneció en el vacío y se hizo el más completo silencio. 

-Estoy aterrado, Sharp -dijo Schilling-. ¿Qué nos sucede? 
Sin comprender nada, extendió las manos y buscó a tientas en la 

corriente de subpartículas casi atómicas que surgía por todas partes. ¿Sería 
aquello la infraestructura del Universo? El mundo, al margen del espacio y el 
tiempo, más allá de todo medio de conocimiento... 
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Repentinamente, apareció ante sus ojos una enorme extensión plana y 
unos vugs inmóviles en el espacio. ¿O se movían a una velocidad 
increíblemente lenta? Había algo angustioso en su situación. Los vugs daban 
la impresión de intentar moverse; pero el tiempo parecía tener otra categoría 
distinta a la conocida en la Tierra y continuaban aparentemente en el mismo 
lugar. ¿Aquello sería para siempre, tal vez? Joe vio incontable número de 
vugs, sintiéndose incapaz de determinar la extensión de aquella superficie 
sin horizontes. 

-Esto es Titán -dijo una voz dentro de su cabeza. 
Sin peso, totalmente ingrávido, Joe comenzó a moverse liberado de toda 

fuerza de gravedad, haciendo desesperados esfuerzos para estabilizar su 
propio cuerpo. «¡Maldita sea! Aquello era absurdo, él no debería encontrarse 
allí en semejante situación...». 

-¡Auxilio! -gritó en el vacío que lo rodeaba-. ¡Sáquenme de aquí! ¿Dónde 
estás, Sharp? ¿Qué nos ha ocurrido? 

Ninguna respuesta. Sus palabras se perdieron en la nada. 
Entonces creyó sentirse caer con una mayor celeridad. Nada detenía su 

caída, con referencia a lo usual; pero no obstante, allí estaba, comprobando 
tan increíble experiencia. 

A su alrededor se formó el enorme hueco de una gigantesca cámara, 
una vasta extensión cerrada de carácter nebuloso, y frente a él, de cara a un 
enorme tablero, aparecían sentados los vugs. Contó hasta veinte de ellos, y 
dejó de contar; los vugs se hallaban por todas partes frente a él, silenciosos y 
sin movimiento; pero, no obstante, haciendo algo. Le pareció que se movían 
constantemente, y al principio no pudo imaginar qué sería realmente lo que 
estaban haciendo. Pocos instantes después lo comprendió. 

-Juegue -le ordenó una onda telepática de los vugs. 
El tablero de juego era tan enorme, que sus dimensiones lo dejaron 

petrificado. Sus extremos se desvanecían en la distancia, perdidos en la 
infraestructura de la realidad en que Joe se hallaba. Pero, con todo, 
directamente frente a él se hallaban los mazos de cartas, claramente 
distinguibles. Los vugs esperaban; era su turno. 

«Por fin -pensó Joe-, estoy en condiciones de jugar de algún modo y 
sabiendo cómo jugar». Aquella partida parecía tan fantástica que no 
importaba su duración, ni su principio ni fin. ¿Desde cuándo se estaría 
celebrando? No había forma de saberlo. Tal vez los mismos vugs lo 
ignoraban también. 

Joe tiró una carta y resultó ser un 12. 
Había llegado el momento que constituía el corazón de La Partida. El 

momento de tirarse un farol o dejarlo pasar, y en el cual tendría que avanzar 
su pieza del tablero doce espacios o ninguno. Pero los vugs podrían leer su 
pensamiento... ¿Cómo podría jugar La Partida contra ellos? ¡Imposible un 
juego limpio en tales condiciones! 

Pero tenía que jugar, de todos modos. 
«Ésta es la situación -se dijo Joe- y ninguno de nosotros puede liberarse 

de ella. E incluso grandes jugadores, como Jerome Luckman, pueden morir 
por intentarlo, morir por tratar de ganar». 
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-Lo hemos esperado mucho tiempo -le dijo una voz misteriosa en su 
cerebro-. Por favor, no continú haciéndonos esperar más todavía... 

Joe no sabía qué hacer. ¿Cuál era la apuesta? ¿Qué título de propiedad 
apostaba él? Miró a su alrededor y no vio el lugar de la banca, ni nada 
parecido. Una partida de envite fantástica en que los telépatas participaban 
con apuestas que no existían... ¡Qué absurda mascarada! Era preciso 
escapar de allí a toda costa. Pero, ¿habría alguna salida? Imposible hallar 
respuesta alguna. 

Aquello era el modelo platónico supremo, que habían reproducido en el 
juego de La Partida establecido en la Tierra, para que jugasen los terrestres, 
comprendió Joe. Pero comprenderlo no podía ayudarlo en nada, puesto que 
no existía forma de salir de allí. Recogió su pieza y comenzó a avanzarla, 
casilla por casilla, doce espacios adelante. Leyó la inscripción 
correspondiente: 

 
«¡Un filón de oro en tus terrenos! ¡Has ganado 50.000.000 de dólares de 

beneficio en dos minas productivas!». 
 
No era preciso el farol, se dijo a sí mismo Joe Schilling. Qué casilla..., la 

más fabulosa que jamás hubiera podido imaginar. No existía tal casilla en 
los tableros de La Partida, allá en la Tierra... 

Colocó la pieza en la casilla y volvió a su lugar. 
¿Iría alguno de los vugs a desafiarlo? ¿A solicitar la declaración de 

haberse tirado un farol? Aguardó unos instantes, pero nadie se movió en la 
infinita fila de jugadores vugs. Ni el menor movimiento. Bien. Estaba 
dispuesto. Adelante, pues. 

-Es un farol -dijo una voz. 
A Joe le resultó imposible identificar de dónde procedía el desafío; le 

pareció que tal declaración había partido de todos al unísono. ¿Habría 
fallado la facultad telepática de los vugs en aquel preciso momento? ¿O sería 
que deliberadamente dejaban tal facultad de adivinación para jugar La 
Partida? 

-Se ha equivocado usted -dijo Joe, mostrando la carta boca arriba. 
La carta no era un 12. 
Aparecía claramente un 11. 
-Es usted un farolero -le dijo la corporación de vugs reunida-. ¿Es ésa la 

forma en que suele usted jugar La Partida? 
-Debo hallarme bajo la tensión nerviosa del momento -explicó Joe-. He 

debido ver mal la carta. -Se sentía furioso consigo mismo y aterrado-. Hay 
alguna trampa en todo esto -continuó-. De todos modos, ¿qué es lo que se 
apuesta en esto? 

-En esta Partida, la ciudad de Detroit -le respondió la voz conjunta de 
los vugs. 

-No veo el título de propiedad en ningún sitio -respondió Joe, mirando 
al tablero en todas direcciones. 

-Mire de nuevo -le ordenó la voz misteriosa. 
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En el centro de la mesa, vio lo que parecía ser una bola de cristal como 
un prensapapeles. Alguna cosa compleja y brillante, viva, se removía en su 
interior. Joe se inclinó sobre el globo transparente para comprobarlo de 
cerca. Era una ciudad en miniatura. Edificios y calles, casas, fábricas... 

Era realmente Detroit. 
-La necesitamos inmediatamente -dijeron a coro los vugs. 
Alargando la mano, Joe Schilling movió la pieza una casilla menos. 
-Aquí fue donde realmente puse la pieza -dijo. 
La Partida explotó. 
-He hecho trampa -dijo Joe-. Así es imposible jugar, ¿no creen? He 

hecho naufragar La Partida. 
Algo le golpeó sobre la cabeza y cayó instantáneamente en una gris 

inconsciencia. 
 
 
14 
 
La próxima sensación de Joe Schilling fue la de encontrarse de pie en 

un desierto, sintiendo la fortificante gravedad de la Tierra sobre su cuerpo 
una vez más. El sol, cegándolo con su luz, se derramaba sobre él 
calentándolo en la manera habitual. Se puso la mano en los ojos tratando de 
protegerlos de los cegadores rayos del astro rey. 

-No se detenga -dijo una voz. 
Abrió los ojos y vio, marchando a su lado a través de la escabrosa 

arena, al doctor Philipson, el viejo, vivaz y pequeño médico psiquiatra de 
Pocatello, que le sonreía. 

-Vamos, continúe marchando -le dijo con voz agradable y en tono 
familiar-. Siga o moriremos aquí. Supongo que no le gustará la perspectiva. 

-¿Quiere explicarme lo sucedido? -preguntó Joe sin salir todavía de su 
sorpresa, pero caminando como le había indicado el médico. El doctor 
Philipson, a su vez, caminaba con largos pasos por el desierto arenoso. 

-Pues que ciertamente hizo usted saltar La Partida -le dijo Philipson con 
una risita entre dientes-. La verdad es que nunca se habrían podido 
imaginar que usted cometiera una trampa. 

-Ellos me la hicieron primero. ¡Me cambiaron el valor de una carta! 
-Para ellos, eso es algo legítimo, como movimiento básico en La Partida. 

Es un juego favorito para los jugadores titanios, el ejercer sus facultades 
extrasensoriales sobre la carta, ya que se supone que existe una contienda 
entre ambos bandos; el que tira la carta lucha para mantener su valor 
constante, ¿comprende? Al admitir el valor alterado, usted perdió; pero, al 
mover su pieza de conformidad con ella, usted destrozó La Partida. 

-¿Y qué ha ocurrido con la apuesta? 
-¿Detroit? -El doctor Philipson soltó una carcajada-. Continúa puesta 

en la banca, sin que la reclamen. Para que sepa, los titanios creen 
ciegamente en la correcta continuación de las reglas del juego. No podrá 
usted creerlo, pero es cierto. Con las reglas, todo; sin ellas, nada. Ahora no 
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sé qué harán; habían esperado durante mucho tiempo para jugar contra 
usted, pero supongo que no querrán hacerlo nuevamente después de lo 
sucedido. Ha debido ser algo físicamente exasperante para ellos. 
Transcurrirá mucho tiempo antes que se recobren. 

-¿Qué facción representaban? ¿La de los extremistas? 
-¡Oh, no! Los jugadores titanios de La Partida son excepcionalmente 

moderados en su pensamiento político. 
-¿Y qué hay con respecto a usted mismo? 
-Yo admito ser un extremista -dijo el doctor Philipson-. Ésa es la causa 

de que esté en la Tierra. -Bajo la cegadora luz del mediodía su arma de 
agujas de fuego centelleaba al ritmo de sus largas zancadas-. Ya casi hemos 
llegado, señor Schilling. Una colina más y lo verá. Está construido en un 
terreno bajo, para no llamar la atención. 

-¿Todos los vugs de la Tierra son extremistas? -preguntó Joe. 
-No. 
-¿Qué ocurre respecto del detective E. B. Black? 
El médico calló. 
-No es de su partido -decidió Joe. 
El doctor Philipson continuó en silencio. 
-Debí haberlo creído cuando tuve la oportunidad -dijo Joe Schilling. 
-Tal vez sí -dijo por fin el médico. 
Algo más adelante, en la distancia, Joe pudo comprobar la existencia de 

un edificio de estilo español con techo de tejas y paredes de adobe de color 
amarillento ornamentadas con un enrejado de hierro negro. El motel Dig 
Inn, pudo leer Joe Schilling en el anuncio de neón apagado. 

-¿Está aquí Laird Sharp? -preguntó Joe. 
-Sharp está en Titán -contestó el doctor Philipson-. Quizá lo haga 

regresar, pero no por ahora, ciertamente. Es una criatura brillante, de 
cerebro ágil, ese Sharp. -Con un inmaculado pañuelo de hilo blanco, el 
médico se enjugó la frente, conforme se adentraban ya por la empedrada 
explanada del exterior del motel-. He de admitir que no me preocupa mucho, 
ni tampoco la trampa que ha hecho usted allá en La Partida de Titán. -
Pareció tenso e irritado, y Joe se preguntó cuál sería la causa. 

La puerta del motel estaba abierta y el doctor Philipson se asomó 
tratando de ver el interior. 

-¿Rothman? -preguntó en voz vacilante. 
En su lugar apareció la figura de una mujer. Era Patricia Mc Clain. 
-Lo siento, llego tarde -comenzó a decir el doctor Philipson-. Pero este 

individuo y su compañero se presentaron cuando... 
-Ella está fuera de control -dijo Patricia Mc Clain-. Allen no pudo 

evitarlo. 
Corriendo, se dirigió hacia el aparcamiento en busca de su coche 

volador. Y de improviso desapareció. El doctor Philipson refunfuñó, lanzó 
una serie de maldiciones y reculó de la entrada del motel como si se hubiera 
sentido aplastado por algún peso misterioso. 
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En lo alto del cielo de mediodía, vio un punto brillante que subía y 
desaparecía hacia lo invisible. Subió y subió, lejos de la Tierra, hasta que ya 
no pudo verlo. La cabeza le dolía por el resplandor de la luz y el esfuerzo y se 
volvió hacia el doctor Philipson. 

-¡Dios mío! ¿Qué ha sucedido…? 
-Mire -le dijo el médico, señalando con su arma hacia la entrada del 

motel. 
Joe Schilling se aproximó y miró al interior, sin ver momentáneamente 

hasta que sus ojos se acostumbraron a la oscuridad reinante en el salón. 
En el suelo yacían los cuerpos retorcidos de hombres y mujeres, 

enredados entre sí como un monstruo multiforme, como si hubieran sido 
sacudidos y arrojados en un confuso montón, en un imposible revoltijo. 
Mary Anne Mc Clain estaba sentada en un rincón, acurrucada y con la cara 
entre las manos. Pete Garden y un hombre de mediana edad, bien vestido y 
de buena apariencia, a quien Schilling no conocía, estaban de pie a su lado, 
silenciosos y con los rostros blancos. 

-Rothman -se sofocó Philipson, mirando fijamente a uno de aquellos 
cuerpos desarticulados. Se volvió hacia Pete Garden-. ¿Cuándo? -preguntó. 

-Ella acaba de hacerlo -murmuró Pete Garden. 
-Tuvo usted suerte -dijo el hombre que acompañaba a Pete Garden-. Si 

hubiera estado aquí, lo habría matado igualmente. Es usted afortunado por 
haber llegado tarde. 

El doctor Philipson, temblando de pies a cabeza, levantó su arma de 
agujas de fuego y apuntó inciertamente a Mary Anne Mc Clain. 

-¡No lo haga! -gritó Pete Garden-. Ellos también lo intentaron, y al 
final... 

-Mutreaux -dijo Philipson-. ¿Por qué ella no...? 
-Él es un terrestre -dijo Pete Garden-. El único de ustedes que lo es. Por 

eso, ella no lo tocó. 
-Lo mejor -dijo Mutreaux- es que no hagamos nada. Movernos lo menos 

posible, eso es lo más seguro. -Y mantuvo fija la mirada en Mary Anne-. Ni 
siquiera erró contra su padre, aunque su madre consiguió escapar. No sé lo 
que le habrá ocurrido. 

-También la atrapó -dijo Philipson-. Lo sabíamos, pero no lo 
comprendimos bien. -Arrojó el arma, que rodó por el suelo hasta chocar 
contra una pared. Su rostro estaba gris-. ¿Es que no comprende lo que ha 
hecho? 

-Sí que lo comprende -respondió Pete Garden-. Ella sabe la peligrosidad 
de sus facultades y de ningún modo quiere volver a emplearlas de nuevo. -
Dirigiéndose hacia Joe Schilling, Pete continuó-: Parece ser que no 
consiguieron controlarla. Ejercieron sobre ella cierta fuerza parcial, que supo 
eludir. Presencié la lucha, que se desarrolló aquí, en las últimas horas, hasta 
que llegó el último miembro de la reunión. -Y apuntó hacia uno de los 
cuerpos aplastados, un hombre con gafas y cabellos rubios-. Don, según lo 
llamaban ellos. Creyeron que él cambiaría el curso de las cosas, pero 
Mutreaux unió su facultad con la de ella. Todo ocurrió rápidamente: en un 
momento determinado, todos estaban sentados ahí en esa mesa, y al 
momento siguiente ella comenzó a arrojarlos por el aire como muñecas de 
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trapo. No fue nada agradable presenciarlo; pero, de todos modos, así es 
como ha ocurrido. 

-Es una espantosa pérdida -farfulló el doctor Philipson, dirigiendo a 
Mary Anne una mirada cargada de odio-. Bruja... Inmanejable... Nosotros lo 
sabíamos, pero por culpa de sus padres la aceptamos tal y como era. Bien, 
tendremos que comenzar desde el punto de partida. Por supuesto, no tengo 
personalmente nada que temer de ella; puedo volver a mi situación primitiva 
en Titán cuando lo desee. Presumiblemente, su poder no se extiende hasta 
tan lejos y, de ser así, es muy poco lo que podemos hacer. Correré el riesgo. 
He de hacerlo. 

-Creo que podría obligarlo a permanecer aquí, si lo deseara -dijo 
Mutreaux-. Mary Anne -llamó a la chica que continuaba en el rincón con las 
mejillas bañadas en lágrimas-, ¿tienes que hacer alguna objeción si este 
último vuelve a Titán? 

-No lo sé -respondió con indiferencia. 
-Tienen a Sharp allá -intervino Joe Schilling. 
-Ya comprendo -dijo Mutreaux-. Bien, eso cambia las cosas. -

Dirigiéndose a la joven le rogó-: No permitas que Philipson se marche. 
-Está bien -contestó la chica. 
Philipson se encogió de hombros. 
-Es un tanto en favor de ustedes. Bien, lo acepto. Sharp volverá a la 

Tierra y yo me iré a Titán. -Su voz tenía una entonación calmosa, pero sus 
ojos aparecían opacos con la tensión del momento. 

-Arregle eso ahora mismo -ordenó Mutreaux. 
-Por supuesto que sí -convino Philipson-. No quiero permanecer en 

modo alguno cerca de esa chica; eso debe de resultarle obvio incluso a 
ustedes. Y puedo decirles que no les envidio ni a ustedes, ni a sus 
congéneres, dependiendo de un poder tan tosco e irregular como ése; algo 
que puede volverse contra ustedes mismos en cualquier momento. -Dejó 
escapar un suspiro y añadió-: Sharp se encuentra de regreso de Titán. En 
este momento está en mi clínica, en Pocatello. 

-¿Podemos comprobarlo? -preguntó Mutreaux a Joe. 
-Llame desde su coche, si lo desea -dijo Philipson-. Tiene que estar bien 

cerca, ahora mismo. 
Saliendo al exterior Joe Schilling se dirigió a uno de los coches 

aparcados. 
-¿A quién perteneces? 
-Al señor y la señora Mc Clain -respondió el efecto Rushmore del coche. 
-Necesito usar tu vidífono. -Schilling se sentó frente al aparato del coche 

volador y  llamó a su propio coche, aparcado en la clínica del doctor 
Philipson allá en Idaho, en las afueras de Pocatello. 

-¿Qué diablos quiere ahora? -contestó la voz cascada del viejo Max, su 
coche, tras una corta espera. 

-¿Está por ahí Laird Sharp? 
-Cualquiera se preocupa de eso ahora... 
-Escucha -comenzó a decir Joe, pero en el acto el rostro de Sharp se 

dibujó en la pantalla-. ¿Te encuentras bien, Sharp? 
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Sharp asintió brevemente con un gesto. 
-¿Viste a los jugadores titanios de La Partida, Joe? ¿Cuántos había allí? 

No podría decir su número... -dijo el abogado. 
-No solamente los vi, sino que les eché a perder el juego. Así, se 

precipitaron en hacerme volver. Toma a Max, ya sabes, mi coche y vuelve a 
San Francisco. Te encontraré allí. -Dirigiéndose a su viejo coche, le 
recomendó-: Max, tienes que cooperar con Laird Sharp, diablos. 

-¡Está bien! -respondió Max irritado-. ¡Ya lo estoy haciendo! 
-He anticipado su conversación con el abogado -dijo Mutreaux-. Hemos 

dejado que Philipson se marche. 
Schilling miró a su alrededor. Así había sucedido. No se advertía el 

menor signo del médico. 
-Esto no se ha terminado -comentó Pete Garden-. Philipson vuelve a 

Titán y Hawthorne ha muerto. 
-Pero su organización ha sido destruida -dijo Mutreaux-. Mary Anne y 

yo somos los únicos que quedamos. No pude creerlo cuando vi que 
aniquilaba a Rothman. Él era el pivote sobre el que giraba toda la 
organización. -Se inclinó sobre el cadáver del vug Rothman y lo tocó. 

-Bien, ¿cuál es la medida más sabia que podemos tomar, dadas las 
circunstancias? -dijo Joe a Garden-. No podemos perseguirlos hasta Titán, 
¿no es así? -La verdad era que no deseaba volver a enfrentarse con los 
jugadores titanios; pero, con todo... 

-Debemos recurrir a E. B. Black -opinó Pete Garden-. Es lo único que se 
me ocurre que puede ayudarnos ahora. De lo contrario estamos liquidados. 

-Podemos confiar en E. B. Black, ¿no es cierto? -preguntó Mutreaux. 
-El doctor Philipson dio a entender que así era, en efecto -dijo Schilling-

. Sí, yo voto por que corramos ese riesgo. 
-Y yo también -convino Pete, y Mutreaux, tras unos instantes de 

reflexión, acabó aprobando con un gesto de la cabeza-. ¿Qué te parece a ti, 
Mary? 

Pete volvió los ojos hacia la chica, que continuaba acurrucada y rígida 
en el rincón. 

-No lo sé, realmente -dijo por fin-. No sé a quién creer, ni en quién 
volver a confiar; incluso no sé si debo creer en mí misma... 

-Es preciso hacerlo -dijo Schilling a Pete-. En mi opinión, cuanto antes. 
Está buscándote, y está con Carol ahora. Si no es de confiar... -Se 
interrumpió y frunció el ceño. 

-Entonces, se ha apoderado de Carol -concluyó Pete, con voz sombría. 
-Seguramente. 
-Llámalo -dijo Pete-. Desde aquí mismo. 
Juntos salieron hacia el coche aparcado de los Mc Clain. Joe Schilling 

llamó al apartamento de San Rafael. «Si estamos cometiendo un error -pensó 
Joe- ello implicaría la muerte de Carol y de su hijo. Quisiera saber lo que 
será. ¿Un niño, o una niña? Ahora tienen medios de averiguarlo y pueden 
decirlo tras la tercera semana de embarazo». Pete, por supuesto, aceptaría de 
buen grado una cosa o la otra. Sonrió ante la feliz perspectiva. 
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En la pantalla se formó la imagen del vug detective y Joe reflexionó que 
se semejaba, o al menos era imposible decir lo contrario, a cualquier otro 
vug titanio. Ése era el verdadero aspecto del doctor Philipson, tal como lo 
había visto Pete. La idea resultaba alucinante. 

-¿Dónde se encuentra usted, señor Garden? -transmitió el altavoz del 
aparato-. Ya veo que tiene usted ahí al señor Schilling también. ¿Necesita 
usted algo de la Policía de la costa occidental? Estamos dispuestos a 
despachar inmediatamente una nave en su busca, donde y cuando lo deseen 
ustedes. 

-Vamos a volver ahí -dijo Pete-. No necesitamos la nave voladora, 
gracias. ¿Cómo está mi esposa? 

-La señora Garden está ansiosa de tener noticias suyas; físicamente 
está en condiciones muy satisfactorias. 

-Aquí hay nueve vugs muertos -anunció Schilling. 
El detective vug reaccionó instantáneamente. 
-¿Son tal vez del Wa-Pei-Nan, el partido extremista? 
-Así es. Uno ha vuelto a Titán; se hallaba aquí como el doctor Philipson 

de Pocatello, Idaho. Ya sabe usted, ese psiquiatra mundialmente famoso. 
Debe usted ir de inmediato a su clínica; podría haber otros atrincherados 
allí. 

-Enseguida nos ocuparemos de eso, señor Garden -contestó E. B. 
Black-. ¿Se encuentran entre los muertos los asesinos de mi colega Wade 
Hawthorne? 

-Sí -repuso Joe Schilling. 
-Es un alivio, al menos -dijo Black-. Denos su localización justa y 

enviaremos a un compañero para que tome las medidas necesarias. 
Pete le suministró la información precisa. 
-Bien, eso es todo -concluyó Schilling y la pantalla se apagó. 
No sabía que pensar. ¿Habrían hecho lo mejor? No tardarían mucho 

tiempo en comprobarlo, de todas maneras.  
Volvieron hacia la habitación principal del motel, sin decir una palabra. 
-Si nos han captado -dijo Pete al llegar a la puerta del motel-, sigo 

diciendo, no obstante, que hicimos lo mejor que pudimos. Es imposible 
conocerlo todo. Y nada más -concluyó con un gesto vago-. Esto es como una 
pesadilla; cosas y personas yendo de un lado a otro. Tal vez no me haya 
recobrado todavía de la última noche. 

-Pete, yo he visto con mis propios ojos a los jugadores de Titán -afirmó 
rotundamente Schilling-. Eso debe bastarte. 

-¿Y qué deberíamos hacer ahora? 
-Dar vida nuevamente al grupo Pretty Blue Fox -afirmó Joe. 
-¿Y después, qué? 
-Jugar. 
-¿Contra quién? 
-Contra los jugadores titanios -dijo Schilling-. Tenemos que hacerlo; 

procurarán no dejarnos otra elección posible. 
Sin otras palabras entraron de nuevo en el motel. 
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Mientras volaban de regreso a San Francisco, Mary Anne dijo con voz 

débil: 
-Ahora no siento su control sobre mí tan fuertemente como antes lo 

sentía. Parece haberse desvanecido. 
-Esperemos que así sea -dijo Mutreaux, mirándola. Dave parecía 

también terriblemente fatigado-. Preveo -dijo a Pete Garden- sus esfuerzos 
para que su grupo vuelva a cobrar vida como antes. ¿Quiere saber el 
resultado? 

-Desde luego. 
-La policía lo permitirá. Para esta misma noche, contarán ustedes 

legalmente con la autorización para La Partida, al igual que antes. Se 
encontrarán ustedes en el local común de Carmel y planearán la estrategia a 
seguir. Al llegar a este punto, se produce una divisoria en dos futuros 
paralelos, que dependen de una cuestión a discutir: si su grupo permite que 
Mary Anne ingrese como nueva jugadora en La Partida. 

-¿Cuáles son las dos futuras ramificaciones de ello? -preguntó Pete al 
premonitor. 

-Puedo ver la rama sin ella muy claramente. Digamos sencillamente que 
no es muy bueno. La otra... aparece confusa porque Mary es una variable y 
no pueden predecirse sus acciones dentro de los cálculos causales, puesto 
que ella tiene la facultad de introducir el principio acausal de la 
sincronicidad. -Mutreaux permaneció silencioso durante unos instantes-. Yo 
creo, sobre la base de mis premoniciones, que sería mejor que la atrajesen 
hacia su grupo. Aunque sea ilegal. 

-Está bien -convino Joe Schilling con un gesto-. Está estrictamente 
contra la reglamentación legal de las corporaciones de juego de La Partida. 
No es posible admitir a ninguna persona psiónica, de ningún género. Pero 
nuestros antagonistas no son humanos no psiónicos; son titanios y 
telépatas, todos. Comprendo el valor que ella puede representar. Con ella en 
el grupo, el factor telepático está equilibrado. De otro modo, ellos tendrían 
unas enormes ventajas. -Y recordó la alteración de la carta que había tirado 
y su repentino cambio de un 12 en un 11. No era posible vencer contra tal 
fuerza. Pero tal vez con Mary... 

-Yo seré admitido, también, si es posible -continuó Mutreaux-. Aunque 
nuevamente nos enfrentemos con el problema legal. Hay que lograr que 
Pretty Blue Fox comprenda lo que está en juego, lo que se apuesta ahora. No 
se trata de un cambio de títulos de propiedad ni una competición entre 
jugadores para ver quién es el mejor. Es nuestra lucha contra un enemigo 
común, renovada tras todos estos años. Si es que alguna vez cesó... 

-Nunca cesó -opinó Mary Anne-. Nosotros lo sabíamos, y la gente de 
nuestra organización. Tanto los vugs como los terrestres, todos estábamos 
de acuerdo en eso. 

-¿Qué puede usted predecir de la ayuda procedente de E. B. Black y de 
la fuerza de policía? -preguntó Pete a Mutreaux. 

-Puedo prever un encuentro entre el comisionado de la zona, U. S. 
Cummings, y E. B. Black. Pero no su resultado. Existe algo en lo cual U. S. 
Cummings está implicado que introduce otra variable futura. Quisiera saber 



Librodot Los jugadores de Titán  Philip K. Dick 
 

 
Librodot 

1 1 4

114

si U. S. Cummings es también un extremista. ¿Cómo se le llama a ese 
Partido? 

-El Wa-Pei-Nan -informó Joe Schilling-. Así es como lo llamó E. B. 
Black.  

Nunca antes había oído tales palabras, hasta que el detective vug las 
pronunciara, y desde entonces no habían dejado de rodar en su mente, 
tratando de desentrañar su significado y su alcance. Pero le resultaban 
impenetrables, como algo cerrado y secreto para él. Se dio por vencido. No 
podía imaginar la finalidad de tal grupo ni las razones que motivaban a sus 
miembros para pertenecer a él. «No puedo comprenderlos -pensó Joe-. Y es 
una lástima porque, al no entenderlos, no podemos predecir lo que harán. Ni 
siquiera con la ayuda de nuestro premonitort… 

Schilling no se sentía muy confiado, pero no dejó traslucir su estado de 
ánimo a sus compañeros de viaje en el coche volador. Bien, pronto 
aumentaría el número de jugadores del grupo Pretty Blue Fox, y harían su 
primer movimiento contra los titanios. Contarían, seguramente, con la 
ayuda de Mary Anne y Mutreaux. ¿Bastará con ello? Mutreaux no podía 
preverlo, y era difícil poder contar con Mary Anne, según había hecho 
resaltar Philipson. Y, con todo, estaba contento de tenerla con ellos. Sin la 
chica, Pete Garden y él aún estarían en aquel motel perdido en el desierto de 
Nevada, asistiendo a la estrategia de los titanios... 

-Estaré encantado de contribuir a vuestros títulos de propiedad -dijo 
Pete Garden dirigiéndose a Mary Anne y a Mutreaux-. Mary, tú puedes 
disponer de San Rafael y usted, Mutreaux, de San Anselmo. Con tales títulos 
pueden sentarse a la mesa de La Partida. Así lo espero. 

Ninguno hizo el menor comentario, ni pareció sentirse optimista. 
-¿Contra quién echarás un farol? ¿Contra los telépatas?, preguntó Pete 

Garden. 
Buena pregunta. En realidad, era la cuestión sobre la que dependía 

todo. Y ninguno de ellos podía responderla. Ellos no podían alterar el valor 
de las cartas que tiraban, pensó Schilling, porque tendrían a Mary Anne 
para ejercer la contrapresión necesaria. 

-Si tenemos que desarrollar una estrategia -dijo Pete en voz alta-, 
necesitaremos debatirlo colectivamente en Pretty Blue Fox. Entre todos, creo 
que se nos ocurrirá una idea apropiadal. 

-¿Lo crees así? -preguntó Schilling. 
-Pronto lo veremos. 
 
 
15 
 
A las diez de la noche, se reunieron de nuevo en la sala de juego del 

grupo, en el apartamento de Carmel. Primero llegó Silvanus Angst, quizá por 
primera vez en su vida sobrio y silencioso; aunque, como siempre, llevaba 
una botella de whisky envuelta en una bolsa de papel. Se sentó a la mesa, 
tras lo cual llegaron Pete Garden y Carol Holt. 
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-No veo por qué debamos permitir entrar en nuestro grupo a gente 
psiónica -murmuró Angst-. Quiero decir que puede hacer que La Partida se 
vuelva algo imposible para siempre. 

-Esperemos a que todos estén aquí -dijo Calumine secamente, y el tono 
de su voz respecto a Silvanus resultaba hostil-. Quiero conocer a ambos -dijo 
a Pete Garden- antes de decidir. Sí, quiero conocer a esa chica y a ese 
premonitor, del que tengo entendido que fue un alto empleado de Jerome 
Luckman en Nueva York.  

Aunque había sido destituido como interventor de La Partida, Calumine 
asumía automáticamente una posición de autoridad en el grupo. «Y quizá 
era lo mejor», pensó Pete Garden. 

-Está bien -murmuró Pete, ausente. Se fijó en el whisky que Angst 
había llevado a La Partida. Un whisky del Canadá esta vez, y de excelente 
calidad. Pete tomó un vaso y solicitó un poco de hielo del refrigerador; se 
mezcló una bebida y se volvió de espaldas a la habitación mientras la 
tomaba, oyendo poco a poco las voces de los que se iban reuniendo. 

-¡Y no un psiónico, sino dos! 
-Sí; pero está implicada nuestra suerte futura, es algo patriótico... 
-Ya lo veremos. En cuanto lleguen los psiónicos, La Partida termina... 
-Podemos aceptarlos con la condición de que se retiren del juego en 

cuanto se acabe este altercado con… ¿cómo se llaman? ¿El Woo Poo Non? El 
«Chronicle» de esta tarde les llama algo así. Bueno, me refiero a esos vugs 
extremistas, esos a quienes queremos vencer. 

-¿Leíste ese artículo? El «Chronicle» infiere que esos jugadores del Woo 
Poo Non son los responsables de la baja natalidad que hemos venido 
sufriendo... 

-Sugiere. 
-¿Cómo dices? 
-Dijiste infiere. Eso es incorrecto gramaticalmente. 
-De todos modos, en mi opinión, y sin entrar en sutilezas, nuestro deber 

es permitir a esas dos personas psiónicas que entren en Pretty Blue Fox. Ese 
detective vug, E. B. Black, nos informó que era en provecho nacional... 

-¿Y tú lo has creído? ¿De un vug? 
-Es un buen vug. ¿No estás de acuerdo conmigo? -dijo entonces Stuart 

Marks tocando a Pete Garden en el hombro-. Ése es el problema 
fundamental que tú estabas tratando de plantearnos, ¿no es cierto? 

-Pues no lo sé -repuso Garden.  
-Realmente no lo sabía; estaba deshecho. Que lo dejaran tomarse su 

whisky en paz. Se volvió de espaldas nuevamente, sin ganas de participar en 
la discusión del grupo. Deseó que Joe Schilling llegase cuanto antes. 

-Dejémoslos participar, digo yo. Es para nuestra propia protección. No 
vamos a jugar uno contra otro, sino que todos estaremos ahora en un lado 
para luchar contra los vugs. Y ellos pueden leer nuestras mentes y ganar 
automáticamente, a menos que podamos emplear contra ellos algo nuevo. Y 
ese algo nuevo, sólo puede derivar de la mente de dos personas con 
facultades psiónicas, ¿no tengo razón? ¿De dónde, si no, podríamos obtener 
esa ayuda? 
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-No podemos jugar contra los vugs. Se reirán de nosotros. Acuérdate 
que influyeron en seis de nosotros, en esta misma habitación, para 
constituir un grupo y matar a Jerome Luckman; y si son capaces de hacer 
eso... 

-A mí no. Yo no formaba parte de esos seis. 
-Pero pudiste haber sido. No fuiste, simplemente, porque no te eligieron. 
-De todas formas, si has leído ese artículo en el periódico, ya sabes lo 

que significan negocios para los vugs. Aniquilaron a Luckman y al detective 
Hawthorne y raptaron a la fuerza a Pete Garden y, además... 

-Los periódicos exageran siempre. 
-Bah, es inútil hablar contigo -concluyó Jack Blau alejándose y yendo al 

encuentro de Pete Garden-. ¿Cuándo llegan esas dos personas psiónicas? 
-En cualquier momento -respondió Pete Garden. 
En aquel momento, llegó Carol, quien, poniéndole un brazo alrededor, le 

preguntó: 
-¿Qué estás bebiendo, cariño? 
-Whisky canadiense. 
-Todos me han felicitado -dijo Carol- por el niño que viene. Menos 

Freya, por supuesto. Yo creo que también habría deseado hacerlo, excepto... 
-Excepto que no puede soportar tal idea -concluyó Pete por su mujer. 
-¿Crees realmente que han sido los vugs, o al menos una fracción de 

ellos, los culpables de nuestra baja natalidad? 
-Sí. 
-Por tanto, si les ganamos, el coeficiente de natalidad aumentará. 
Pete aprobó con la cabeza. 
-Y nuestras ciudades tendrán algo más que millones de circuitos 

Rushmore diciendo mecánicamente «Sí, señor» «No, señor». 
-Y si no ganamos -dijo Pete-, bien pronto la cifra de natalidad habrá 

terminado absolutamente en todo el planeta. Y nuestra raza se extinguirá. 
-Oh... 
-Es una enorme responsabilidad -dijo Freya, a su espalda-. Oírtelo 

decir, incluso.  
Pete se encogió de hombros. 
-Joe estuvo en Titán, también. ¿Estuvisteis ambos? 
-Joe, yo y el abogado Laird Sharp. 
-De forma instantánea... 
-Sí. 
-Fantástico... 
-Márchate -le dijo Pete Garden. 
-No voy a votar para que se admita a esas dos personas psiónicas -dijo 

Freya-. Ahora te lo digo, Pete. 
-Es usted una idiota, señora Gaines -dijo Laird, que había estado 

escuchando por allí cerca-. Yo también se lo puedo decir, al menos. De 
cualquier forma, me imaginé que usted permanecería al margen de la 
votación. 
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-Estáis luchando contra toda una tradición -argumentó Freya-. No 
puede echarse a la gente tan fácilmente tras cien años. 

-¿Ni siquiera para salvar la especie? -le preguntó Sharp. 
-Nadie ha visto esa partida de titanios excepto usted y Joe Schilling. 

Incluso Pete no está muy seguro de haberlos visto... 
-Pues existen. Y sería mejor que lo creyera. Porque usted irá pronto a 

verlos también. 
Con el vaso en la mano, Pete paseó por la gran estancia y se asomó a 

respirar el aire fresco de la noche californiana; permaneciendo en pie en la 
oscuridad, tomando a pequeños sorbos su bebida y esperando. No sabía qué 
esperaba. ¿La llegada de Joe Schilling y Mary Anne? Tal vez fuese por 
aquello. O quizá esperaba algo más, algo más importante para él que 
aquello. Sí, estaba esperando que empezara La Partida. La última partida, 
quizá, que los terrestres podrían jugar. 

Esperaba que llegaran los jugadores titanios. 
«Patricia Mc Clain está muerta -pensó Pete-; pero en cierto sentido ella 

no ha existido realmente nunca... Lo que yo vi fue un simulacro, una ficción 
de la realidad. Aquello de lo que yo me enamoré, si es ésta la palabra 
apropiada..., no existió realmente en absoluto; por tanto, ¿cómo podría decir 
que lo he perdido? Es preciso poseer una cosa, para decir después que se la 
ha perdido». De todos modos, lo mejor sería dejar de preocuparse por 
aquello, decidió Pete. Había otras muchas cuestiones más importantes de 
que preocuparse. El doctor Philipson había dicho que los jugadores titanios 
pertenecían al sector moderado, y resultaba una ironía que tuvieran que 
vencer no a la facción extremista, marginal, sino al grupo central. Quizá era 
mejor así, puesto que se enfrentarían con la propia medula de la civilización 
vug, con vugs que no se parecían a E. G. Philipson sino más bien a E. B. 
Black. Los que eran respetables, los que jugaban siguiendo las reglas y la 
ley. Aquello era lo que contaba: el hecho de que los jugadores eran 
respetuosos de la ley. Si no lo fueran, si fuesen como los Mc Clain o como 
Philipson..., sería imposible compartir con ellos en La Partida. Matarían a 
sus oponentes, simple y llanamente, como habían matado a Luckman y a 
Hawthorne, y asunto terminado. 

En aquel momento descendía un coche volador con las luces de 
posición encendidas, y aparcó en el bordillo de la acera junto a los demás. Se 
abrió la puerta y apareció un hombre que se dirigió a grandes zancadas 
hacia Pete. 

¿Quién sería?, quiso saber Pete Garden. Por más esfuerzos que hacía no 
lograba reconocerlo. 

-¡Hola! -dijo el individuo-. Acabo de caer por aquí, tras haber leído el 
artículo en el periódico homeostático. Esto resulta interesante. No hay por 
aquí sino amigos, ¿no es cierto? 

-¿Quién es usted? -preguntó Pete. 
-¿Es que no me reconoce? -contestó fríamente-. Creía que todo el 

mundo me conocía. ¿Puedo participar con ustedes en el juego por esta 
noche? Amigos, amigos todos, sé que me divertiré mucho. -Se acercó a la 
entrada con gesto seguro y enérgico, y extendió la mano hacia Pete-. Soy 
Nats Katz. 



Librodot Los jugadores de Titán  Philip K. Dick 
 

 
Librodot 

1 1 8

118

 
-Por supuesto que puede usted participar en nuestro juego -dijo 

Calumine-. Es un honor para nosotros, señor Katz. -Hizo un gesto a todo el 
grupo para pedir un momento de silencio-. Aquí tenéis al renombrado y 
mundialmente famoso cantor Nats Katz, a quien vemos tan frecuentemente 
en la televisión. Ha solicitado jugar con nosotros esta noche. ¿Hay alguna 
objeción? 

El grupo permaneció callado, sin saber cómo reaccionar. 
¿Qué era lo que había dicho Mary Anne sobre Katz?, se preguntó Pete. 

Era algo así como que Katz era el centro de todo aquello... Sí, ella lo había 
afirmado. 

-Espera -dijo Pete Garden. 
Bill Calumine se volvió rápidamente. 
-Seguramente que no existirá razón válida para objetar la presencia del 

señor Katz entre nosotros. No puedo pensar que tú digas seriamente... 
-Espera hasta que Mary Anne llegue -dijo Pete-. Dejemos que ella decida 

sobre Katz. 
-Ella no forma parte todavía del grupo -objetó Freya. 
Se produjo un silencio embarazoso de unos instantes. 
-Si él se sienta -dijo Pete- yo me marcho. 
-¿Y adónde? -preguntó Calumine. 
Pete permaneció callado. 
-Una chica que todavía no forma parte de nuestro grupo... -comenzó a 

decir Calumine. 
-¿En qué te basas para oponerte? -preguntó Stuart Marks-. ¿Es algo 

razonable? ¿Algo que esté en condiciones de poder expresar?  
Todo el grupo lo miraba interesado, preguntándose cuál sería tal razón. 
-Nos hallamos en una posición mucho peor de la que cualquiera de 

vosotros podáis suponer -dijo Pete-. Hay muy poca esperanza de que 
podamos ganar contra nuestros oponentes. 

-¿Y eso? -preguntó Marks-. ¿Qué tiene que ver con…? 
-Pues, creon que Katz está de la otra parte -afirmó Pete. 
Tras un instante de sorpresa, Katz se puso a reír a carcajadas. Era un 

tipo varonilmente hermoso, moreno, con unos gruesos labios sensuales y 
unos ojos inteligentes. 

-¡Vaya, otra más! -dijo con aire divertido-. He sido acusado de todo, 
prácticamente; pero jamás de semejante cosa. Soy un terrestre, señor 
Garden. Nací en Chicago, puedo asegurárselo. -El rostro de Katz irradiaba 
simpatía y buen humor y no parecía ofendido en absoluto; más bien algo 
sorprendido-. ¿Qué quiere ver usted, mi certificado de nacimiento? Todo el 
mundo me conoce. Si fuese un vug ya habría surgido a la luz bastante antes, 
¿no lo cree usted? 

Pete acabó de tomarse la bebida y las manos le temblaban ligeramente. 
«¿He perdido el contacto con la realidad? -se preguntó-. Tal vez sí. Quizá no 
me haya recuperado nunca de mi interludio psicótico. ¿Estaré en 
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condiciones de juzgar a Katz? ¿Debo estar aquí? Quizá esto sea el fin para 
mí -se dijo-. No para ellos, sino para mí mismo». 

-Me marcho fuera. Volveré más tarde -dijo en voz alta al grupo. 
Y volviéndose, dejó el vaso sobre una vitrina y salió de la habitación; 

descendió los escalones de la entrada y se dirigió hacia su coche. Después de 
entrar en éste, cerró fuertemente la puerta y se quedó allí sentado pensando 
largo rato. Quizás él resultaba perjudicial para el grupo más bien que un 
elemento valioso, se dijo, pensativo. Encendió un cigarrillo, que al momento 
tiró bruscamente en el dispositivo de caída del coche volador. A pesar de lo 
que él sabía, quizá Nats podía dar a la partida la idea que necesitaban. 

Alguien se había asomado a la entrada llamándolo; la voz le llegaba 
débilmente: 

-¡Eh, Pete! ¿Qué estás haciendo? ¡Vamos, vuelve enseguida! 
Pete puso el coche en marcha. 
-Vamos -ordenó al circuito Rushmore. 
-Sí, señor Garden. 
El coche arrancó hacia delante; enseguida alzó el vuelo y a los pocos 

instantes sobrevolaba los tejados de la ciudad, en dirección al Pacífico, a sólo 
cuatrocientos metros al oeste de allí. 

«Todo lo que tengo que hacer es ordenarle aterrizar. Dentro de un par 
de minutos estaré sobre el mar», dijo Pete, hablando consigo mismo. 

¿Obedecería el circuito Rushmore semejante cosa? Probablemente. 
-¿Dónde estamos? -preguntó al dispositivo. 
-Sobre el océano Pacífico, señor Garden -contestó el efecto Rushmore. 
-¿Qué harías si te ordenase descender sobre el agua? -interrogó Pete. 
Se produjo un momento de silencio. 
-Llamaría al doctor Macy en... -El dispositivo vaciló; se oyó el rápido 

engranaje de su cerebro electrónico en sucesivos intentos de combinaciones 
diversas y repuso finalmente-: Me dejaría caer. Según se me ordena. 

Ya había elegido. ¿Deseaba hacerlo? «No debería hallarme tan 
deprimido -se dijo Pete-, no debería actuar en esta forma; realmente es 
estúpido y nada razonable». Pero lo había decidido. 

Durante unos instantes quiso ver el aspecto de las oscuras aguas del 
océano bajo el aparato. Y, de repente, giró el volante y condujo al coche 
volador, en un amplio arco, en dirección a tierra. No, aquello no era para él, 
reflexionó. En el mar, no. Recogería algo en su apartamento, algo que 
pudiera ingerir; un tubo de fenobarbital, tal vez. O de Emfital. 

Voló sobre Carmel, en dirección norte, y a poco el coche sobrevolaba la 
parte sur de San Francisco. Pocos minutos más tarde llegaba al condado de 
Marin. San Rafael se encontraba más hacia delante, en línea recta. Dio las 
instrucciones necesarias al circuito Rushmore para aparcar en la puerta de 
su apartamento y esperó. 

-Ya hemos llegado, señor -dijo el circuito, frenando y abriendo 
automáticamente la puerta. 

Pete salió, llegó a la puerta del edificio y la abrió. Al llegar a su 
apartamento encontró la puerta abierta y penetró en el interior. Las luces 
estaban encendidas. En la sala de estar, se encontraba una persona delgada 
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de mediana edad, sentada en el centro de un diván con las piernas cruzadas, 
leyendo el «Chronicle». 

-Olvidó usted -dijo dejando el periódico a un lado- que un premonitor 
previene cualquier posibilidad de lo que va a saber después. Y un suicidio de 
su parte sería una gran noticia. -Y Dave Mutreaux se puso en pie con las 
manos en los bolsillos, sintiéndose completamente en su casa-. Es un 
momento totalmente inapropiado para que se mate usted, amigo Garden. 

-¿Por qué? 
-Porque, si desiste de hacerlo, se encuentra usted ahora, precisamente, 

a punto de encontrar la respuesta al problema de La Partida. La respuesta 
de cómo poder jugar con una raza de telépatas. Yo no puedo dársela a usted; 
sólo usted puede averiguarlo. Pero es preciso ir a La Partida. Y no 
muriéndose de aquí a diez minutos. -Mutreaux señaló con la cabeza en 
dirección al cuarto de baño, donde estaba el botiquín-. Me he permitido 
manipular los futuros alternativos que no coincidían con el que desearía que 
se haga realidad; mientras lo esperaba a usted, he hecho desaparecer todas 
esas drogas. El botiquín, pues, está vacío. 

Pete se dirigió hacia el sitio indicado y miró. 
No había quedado ni una sola aspirina. Los estantes estaban vacíos. Se 

dirigió irritado al circuito Rushmore del botiquín: 
-¿Le has permitido hacer tal cosa? 
-Me dijo que era por su propio bien, señor Garden -repuso en son de 

excusa-. Ya sabe usted cómo se encuentra cuando está deprimido. 
Cerrando con fuerza la puerta del cuarto de baño, Pete volvió a la sala 

de estar. 
-Ha ganado usted, Mutreaux. Al menos con respecto a lo que tenía en la 

imaginación... 
-Puede usted hallar otro camino, si insiste, naturalmente -dijo 

Mutreaux-, pero emocionalmente usted siempre se inclina al suicidio por 
medios orales. Venenos, narcóticos, sedantes, hipnóticos y así por el estilo. -
Dave sonrió-. Se resiste usted a hacerlo con medios diferentes. Por ejemplo, 
tirándose de cabeza al Pacífico. 

-¿Puede usted decirme algo sobre mi solución al problema de La 
Partida? 

-No -respondió Mutreaux-. No puedo. Eso es enteramente una cuestión 
suya. 

-Gracias -repuso Pete sardónicamente. 
-Le diré algo, sin embargo. Una cosa que puede que le alegre o tal vez 

no. No puedo preverlo porque usted no mostrará visiblemente sus 
reacciones. Patricia Mc Clain no ha muerto. 

Pete se quedó mirándolo fijamente. 
-Mary Anne no la destruyó. La envió a alguna parte. No me pregunte 

adónde lo ignoro. Pero preveo la presencia de Patricia en San Rafael dentro 
de las próximas horas. En su propio apartamento. 

Pete seguía mirando al premonitor sin saber qué decir. 
-¿Lo ve? -continuó Dave-. Ninguna reacción apreciable de ninguna 

especie. Tal vez sea usted ambivalente. Ella estará aquí poco tiempo; tiene 
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que marcharse a Titán. Y no con los medios psiónicos del doctor Philipson, 
sino en una nave interplanetaria. 

-Ella está realmente de parte de ellos, ¿no es así? ¿No existe ninguna 
duda? 

-No, no la hay -afirmó Mutreaux-. Ella está de su parte. Pero eso no 
impedirá que usted acuda a La Partida, ¿no es verdad? 

-No -dijo Pete, y se dispuso a salir del apartamento. 
-¿Puedo ir con usted? -preguntó Mutreaux. 
-¿Para qué? 
-Para evitar que ella lo mate. 
-¿Es eso realmente, de veras? -dijo Pete tras un corto silencio. 
-Así es, y usted lo sabe. Usted observó como dispararon y mataron a 

Hawthorne. 
-Bien. Venga conmigo. Gracias. -Resultaba difícil decir tal cosa. 
Dejaron juntos el apartamento, Pete ligeramente delante de Mutreaux. 
Al llegar a la calle, dijo Pete: 
-¿Sabía usted que Nats Katz, ese cantante moderno, apareció esta 

noche en Carmel, en La Partida? 
-Sí, me encontré con él hace una hora y estuvimos hablando. Él me 

estaba buscando. Ha sido la primera vez que he hablado con él, aunque, 
desde luego, había oído hablar mucho de su persona. Precisamente a causa 
de Nats me he interpuesto. 

-¿Interpuesto? 
Pete Garden se detuvo y se volvió hacia Mutreaux que caminaba tras él. 

Y, de forma in inesperada, se encontró frente a una pistola de agujas de 
fuego. 

-Sí, con Katz -dijo Mutreaux con calma-. Era demasiada presión la 
ejercida sobre mí, Garden. No pude resistirla. Nats es extraordinariamente 
poderoso. Ha sido elegido para jefe del Wa-Pei-Nan, aquí en la Tierra, por 
una poderosa razón. Vamos, sigamos nuestro camino hacia el apartamento 
de Patricia Mc Clain. 

Y le apuntó con la pistola. 
 
-¿Por qué no me dejó que me suicidara por mi cuenta? -preguntó Pete 

tras unos momentos-. ¿Por qué tienen que intervenir también en esto? 
-Porque usted tiene que venir con nosotros, Garden -contestó 

Mutreaux-. Podemos hacer un buen uso de usted. El Wa-Pei-Nan no 
aprueba esta solución de jugar La Partida; una vez que hayamos conseguido 
penetrar en Pretty Blue Fox por mediación de usted, podremos cancelar La 
Partida a partir de ahora. Ya lo hemos discutido con la facción moderada de 
Titán, y ellos están determinados a jugar; a ellos les gusta jugar y están 
convencidos de que la controversia existente entre dos culturas tan distintas 
debe resolverse dentro de una estructura legal. No es preciso decir que el 
Wa-Pei-Nan está en total desacuerdo. 

Ambos hombres continuaron a lo largo de la oscura acera, en dirección 
al apartamento de los Mc Clain, con Mutreaux ligeramente tras Pete Garden. 
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-Tuve que haberlo imaginado -murmuró Pete-. Cuando Katz se presentó 
en La Partida tuve una intuición; pero no supe actuar de acuerdo con ella. 

Sus enemigos habían penetrado en su grupo y, al parecer, directamente 
por su propia mediación. Entonces lamentó no haber tenido el valor 
suficiente para haberse tirado de cabeza al mar con el aparato volador; había 
tenido razón y aquello hubiera sido mucho mejor para todos. 

-Cuando empiece La Partida -siguió Mutreaux- yo estaré allí y usted 
también, Pete Garden, y ambos declinaremos jugar. Quizá, mientras tanto, 
Nats se las haya arreglado para disuadir a los demás de que lo hagan. No 
puedo prever lo que sucederá después; las alternativas que siguen son 
oscuras para mí, por razones que no puedo dilucidar. 

Llegados al apartamento de los Mc Clain, encontraron a Patricia 
ocupada empaquetando dos maletas, y apenas si se detuvo para saludarlos. 

-He captado vuestros pensamientos cuando entrabais -dijo mientras 
acarreaba una brazada de ropa procedente del armario de su dormitorio 
hacia las maletas. 

En sus facciones, al mirarla Pete, se reflejaba el desánimo y el temor y 
se comprendía que estaba derrotada totalmente tras la terrible lucha con su 
hija Mary Anne. Se afanaba febrilmente para completar su equipaje, como si 
luchara contra algo inexorable. 

-¿Adónde vas, Pat? ¿A Titán? -le preguntó Pete. 
-Sí -contestó Patricia-. Tan lejos de esa chica como pueda ir. Allí no 

puede alcanzarme y estaré segura. -Pete vio que le temblaban las manos y 
fallaba al querer cerrar las maletas. 

-Ayúdame, ¿quieres? -pidió a Mutreaux. 
Dave la complació en el acto. 
-Antes que te marches -dijo Pete-, permíteme hacerte una pregunta: 

¿cómo juegan los titanios en La Partida, siendo telépatas? 
-¿Crees que eso es algo de lo que tengas que preocuparte? -respondió 

Patricia, mirándolo con el rostro intensamente pálido-. ¿Después de que 
Katz y el doctor Philipson han acabado contigo? 

-Sí, ahora me preocupa y quiero saberlo -insistió Pete-. Ellos han estado 
jugando La Partida durante mucho tiempo, por lo que evidentemente han 
descubierto una forma de incorporar sus facultades, o... 

-Ellos la traban, Pete -lo interrumpió Patricia. 
-Sí, ya comprendo. -Lo cierto era que no comprendía nada. ¿Trabar, 

cómo? ¿Y hasta qué extremo? 
Leyendo sus pensamientos, Patricia continuó: 
-Por medio de la ingestión de drogas. El efecto es similar a lo que la 

fenotiazina produce sobre los terrestres. 
-Fenotiazinas -dijo Mutreaux-. En grandes dosis como las que se dan a 

los esquizofrénicos se convierte en un medio antipsicótico. 
-Disminuye las quimeras de los esquizofrénicos -dijo Patricia-, porque 

obtura el sentido telepático involuntario y suprime de raíz la respuesta 
paranoica a la captación de las hostilidades subconscientes de los demás. 
Los titanios poseen una medicación que actúa en la misma forma sobre 
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ellos, y las reglas de La Partida, tal como ellos la practican, exigen de ellos la 
pérdida de su facultad o al menos disminución hasta ciertos límites. 

-Él llegará en cualquier momento, Patricia -dijo Mutreaux tras un 
vistazo a su reloj-. Supongo que lo esperarás. 

-¿Por qué? -repuso ella, mientras continuaba afanosa recogiendo cosas 
de un lado a otro del apartamento-. No deseo quedarme a ningún precio; 
sólo deseo marcharme lejos y cuanto antes. Antes de que suceda algo más. 
Algo más que tenga que ver con ella. 

-Necesitamos estar los tres para ejercer suficiente influencia sobre Pete 
Garden -recalcó Mutreaux. 

-Ahora cuentas con Nats Katz. ¡Ya te he dicho que no me quedaré ni un 
minuto más de lo preciso! 

-Pero Nats Katz está ahora en Carmel -dijo Mutreaux pacientemente- y 
necesitamos que Pete Garden esté enteramente de nuestra parte cuando 
lleguemos allí. 

-No puedo ayudaros -dijo Patricia, sin prestarle atención. Al parecer, era 
incapaz de detener su loca huída-. Escucha, Dave, te lo digo honradamente; 
sólo hay una cosa que me importe: no volver a intentar nada parecido a lo 
que ya sucedió en Nevada. Tú estabas allá, y sabes de qué estoy hablando. 
La próxima vez, ella no te perdonará, porque ahora estás de nuestra parte. 
Realmente te advierto que te marches también y cuanto antes; deja que 
Philipson lleve este asunto, puesto que resulta inmune a ella. Pero, en fin, es 
tu vida la que está en juego y eso es cosa tuya. -Y continuó sus frenéticos 
preparativos, mientras que Mutreaux tomaba asiento con aire sombrío, sin 
soltar la pistola de agujas de fuego, esperando que apareciese el doctor 
Philipson. 

«Trabarla», pensaba Pete Garden. Trabar las facultades psiónicas en 
ambas partes de La Partida, como Patricia había dicho. Podía existir un 
acuerdo con ellos; los terrestres ingerirían la fenotiazina y ellos usarían el 
medicamento al que estaban acostumbrados. De modo que ellos habían 
trampa cuando leían su mente. Y volverían a hacerlo. No podrían confiar en 
que se inhibieran a sí mismos. Los titanios parecían sentir que sus 
obligaciones morales terminaban cuando se enfrentaban a los terrestres. 

-Así es -dijo Patricia, leyendo en la mente de Pete-. Ellos no se traban la 
mente cuando juegan con vosotros, Pete. Y vosotros no podéis forzarlos 
porque en vuestro propio juego no tenéis tales estipulaciones; no podéis 
mostrar, pues, ninguna base legal de vuestra parte para exigirles tal cosa. 

-Podemos demostrar que nunca hemos permitido que los dotados de 
facultades psiónicas se sienten a la mesa de juego -dijo Pete. 

-Pero lo hacéis ahora. Tu grupo ha acordado que mi hija y Dave 
Mutreaux se incorporen a La Partida, ¿no es así? -Patricia esbozó una 
sonrisa cruel y lo miró con  ojos apagados-. Así están las cosas, Pete Garden. 
Es lástima. Al menos tú lo has intentado. 

Lanzando faroles. Telépatas. Trabándose por medio de medicamentos 
que actuaban como inhibidores del tálamo, obnubilando el área 
extrasensorial del cerebro, pensó Pete. Existían diversos grados de 
obnubilación; drogándose hasta cierto límite, no totalmente, se obtenían una 
serie de gradaciones que dependían de la cantidad de medicación. Diez 
miligramos de fenotiazina, obnubilarían el cerebro; sesenta, producían una 
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completa obliteración. «Entonces... supongamos que no miramos las cartas 
que sacamos. Entonces no existiría nada en nuestra mente que los titanios 
pudieran leer, ya que no sabríamos el número que habríamos obtenido en la 
tirada...». 

Patricia se dirigió a Mutreaux. 
-Está casi a punto de dar con el secreto, Mutreaux. Olvida que no va a 

jugar del lado de los terrestres, sino que estará de nuestro lado cuando 
llegue a La Partida de Carmel. -Y Patricia sacó un bolso de mano que se 
apresuró a cargar con diversos objetos de valor. 

«Si tuviésemos a Mutreaux -pensó Pete Garden-, y si pudiésemos volver 
a ganarlo de nuestra parte, podríamos vencer. Porque ahora sé como 
hacerlo, finalmente». 

-Lo sabes -dijo Patricia respondiendo en voz alta a sus íntimos 
pensamientos-. Pero, ¿cómo va a ayudarte eso ahora? 

Pete dijo en voz alta: 
-Podríamos obnubilar su facultad premonitoria hasta cierto grado y así 

se volvería imposibilitado de predecir nada. 
Sí, aquello sería posible con el uso de la fenotiazina en comprimidos, 

que actuaría durante un período variable de horas, según la dosis. El propio 
Mutreaux no sabría si se echaba faroles o no, ni cuán exacta pudiera ser su 
premonición. Sacaría su carta y, sin mirarla, movería su pieza. Si su 
facultad premonitoria se hallase operando al máximo en aquel instante, su 
suposición sería acertada, y no sería un farol. Pero si en el instante la 
medicación tuviese su mayor efecto sobre él... entonces resultaría un farol. Y 
el propio Mutreaux no lo sabría. Pero aquello podría arreglarse fácilmente; 
alguien podría preparar la correcta dosificación de las grageas de fenotiazina 
para que surtiesen el efecto deseado. 

-Pero Dave no está a vuestro lado en la mesa, Pete -dijo Patricia. 
-Sin embargo, yo tengo razón -respondió Garden-. Así es como 

podríamos jugar contra los jugadores telépatas de Titán y ganar. 
-Sí, podría ser -aprobó Patricia con un gesto. 
-Lo ha descubierto, al fin, ¿verdad? -preguntó Mutreaux a Patricia. 
-En efecto, así es. Lo siento mucho por ti, Pete, por haberlo conseguido 

pero demasiado tarde. Tu gente se divertiría mucho, ¿verdad? Preparando la 
medicación y usando toda clase de tablas y fórmulas para que actúen en la 
medida precisa. 

Pete Garden se dirigió a Mutreaux. 
-¿Cómo puede estar ahí sentado y traicionarnos? Usted no es un 

ciudadano de Titán, es un terrestre. 
-Los dinamismos psíquicos son reales, Pete -repuso Dave-, tan reales 

como la expresión de cualquier otra fuerza. Yo pronostiqué mi encuentro con 
Nats Katz y lo que iba a ocurrir; pero no pude evitar que así ocurriera. Yo no 
le busqué; él me encontró a mí. 

-¿Y por qué no nos avisó con tiempo? -insistió Pete-. Cuando aún se 
encontraba de nuestra parte, en La Partida. 

-Podrían ustedes haberme matado -dijo Mutreaux-. También tuve la 
premonición de tal particular alternativa futura. En cierto modo, lo dije. Y... 
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-Mutreaux se encogió de hombros-. No tengo nada que reprocharle; es lógico 
que usted adopte esa postura. Mi pase a los titanios determina el éxito de La 
Partida. El habernos hecho con usted lo prueba. 

-Pete lamenta -dijo Patricia- que no le dejaras el enfital en el botiquín 
del cuarto de baño, para haberlos tomado. Pobre Pete, siempre un suicida 
potencial, ¿no es así? Siempre que algo te preocupa, es ésa tu última salida. 
La única solución para todas las cosas... 

-Bien, el doctor Philipson dijo que llegaría aquí de un momento a otro -
dijo Mutreaux, inquieto-. ¿Estás segura que se hicieron las cosas en debida 
forma? ¿No habrán conseguido los moderados su colaboración? 

-El doctor Philipson no estará nunca con los cobardes. De sobra 
conoces su actitud -dijo Patricia, con el temor reflejado en su voz. 

-Pero no se encuentra aquí -dijo Mutreaux-. Algo va mal. 
Los dos se miraron recíprocamente en silencio y con preocupación. 
-¿Qué es lo que prevés? -preguntó Patricia. 
-Nada -respondió Dave con la faz pálida. 
-¿Por qué no? 
-Si pudiese hacerlo lo haría, ¿no resulta evidente? -dijo Mutreaux-. No 

lo sé y me gustaría conocer la causa. 
Se levantó y se asomó a una ventana para mirar al exterior del 

apartamento. Por un momento se olvidó de la presencia de Pete; sostenía el 
arma mortífera de las agujas de fuego descuidadamente, preocupado por 
escudriñar más bien en las tinieblas de la calle. Le volvió la espalda a Pete y 
éste se lanzó sobre él. 

-¡Dave! -gritó Patricia, dejando caer al suelo un paquete de libros que 
tenía en las manos. 

Mutreaux se volvió y del arma que sostenía en la mano surgió una 
descarga que le pasó rozando a Garden. Éste sintió sus efectos periféricos, la 
cubierta deshidratante que envolvía al propio rayo láser, ese delgado rayo 
que era tan efectivo tanto de muy cerca como a tran distancia. 

Levantando los brazos, Pete golpeó a Mutreaux con ambos codos en la 
garganta al descubierto. La pistola se le cayó de las manos y Patricia Mc 
Clain, sollozando, se agachó a recogerla. 

-¿Por qué? ¿Por qué no pudiste haber previsto esto? -dijo aferrando el 
arma, frenéticamente. 

Con la cara ensombrecida y los ojos cerrados, Mutreaux cayó en un 
colapso físico, haciendo esfuerzos sobrehumanos para respirar, sin más 
preocupación que la de sobrevivir a la asfixia. 

-Voy a matarte, Pete -jadeó Patricia, alejándose de él, mientras le 
apuntaba con el arma. El sudor le perlaba la frente, los labios le temblaban y 
tenía los ojos llenos de lágrimas-. Yo puedo leer lo que hay en tu mente -dijo 
con voz ronca- y sé muy bien lo que harás si no actúo. Conseguirás que 
Mutreaux esté a vuestro lado en la mesa para vencer en La Partida. Pero no 
puedes hacerlo; ahora es nuestro. 

Dando un rápido salto de costado, evitó nuevamente otra descarga del 
arma de Patricia, que se perdió en el vacío. Sus dedos se afianzaron sobre un 



Librodot Los jugadores de Titán  Philip K. Dick 
 

 
Librodot 

1 2 6

126

libro que le arrojó; pero el libro falló el objetivo y cayó a los pies de Patricia, 
inofensivamente. 

-Dave se recobrará -farfulló Patricia-. Si lo has matado, quizá no 
importe mucho; así no podréis disponer de él para vuestros propósitos, y 
nosotros... 

Se interrumpió súbitamente. Volvió la cabeza al instante y escuchó sin 
respirar. 

-La puerta -dijo. 
El pestillo giró lentamente. Patricia levantó la pistola. Poco a poco, su 

brazo se fue doblando, centímetro a centímetro hasta que el cañón del arma 
apuntó a su propia cara. Patricia miraba fijamente al arma, incapaz de 
apartar los ojos de ella. 

-Por favor, te lo suplico... no lo hagas... Te puse en el mundo... Te lo 
ruego... 

Sus dedos, contra su voluntad, apretaron el gatillo. El rayo mortífero la 
alcanzó de lleno. 

Pete apartó la mirada. 
Cuando volvió a mirar, la puerta del apartamento estaba abierta. Mary 

Anne se destacaba de la oscuridad del exterior, y avanzaba despacio con las 
manos profundamente hundidas en los bolsillos de su abrigo. Su cara 
carecía de expresión. 

-Dave Mutreaux está todavía vivo, ¿verdad? -preguntó a Pete. 
-Sí -contestó Pete sin mirar al informe montón que yacía en el suelo y 

que en vida había sido Patricia Mc Clain-. Lo necesitamos; por tanto, no le 
hagas daño, Mary -dijo a la chica. El corazón le latía horriblemente despacio. 

-Lo sé -respondió la chica. 
-¿Cómo pudiste saber... esto? 
-Cuando llegué a la sala de juego de La Partida, en Carmel, con Joe 

Schilling -dijo Mary tras una pausa-, vi a Nats y lo comprendí todo en el 
acto. Yo sabía que Nats era el superior absoluto de toda la organización. 
Estaba a mayor altura aún que Rothman. 

-¿Qué hiciste allí? -preguntó Garden. 
En aquel instante, con la cara roja por la tensión, entró en el 

apartamento Joe Schilling;  se aproximó a Mary Anne y le puso una mano en 
el hombro, pero ella se apartó a un lado y permaneció a la expectativa. 

-Cuando ella llegó -explicó Schilling- Katz, estaba preparándose un 
whisky. Y ella... 

-Hice que el vaso cambiara de lugar -dijo entonces Mary Anne, con voz 
apagada-. El vaso que tenía en la mano se movió doce centímetros, eso es 
todo. 

-El vaso está en el interior del cuerpo de Nats -continuó Joe Schilling-. 
Le cortó el corazón, o parte de él; lo separó del sistema circulatorio. Hubo un 
terrible derramamiento de sangre, porque el vaso no penetró por completo. 

Joe y la muchacha permanecieron silenciosos. 
En el suelo, Dave Mutreaux, con el rostro azulado, continuaba 

luchando por desatascar su garganta, tratando de conseguir aire para sus 
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pulmones. Se había quedado ya inmóvil y con los ojos abiertos; pero no 
parecía darse cuenta de cuanto lo rodeaba. 

-¿Y qué ha sucedido con éste? -preguntó Schilling. 
-Con Patricia muerta y Nats también, Philipson... -Pete Garden 

comprendió, en aquel instante, por qué el doctor Philipson había evitado 
aparecer allí-. Sabía que vendrías -dijo a Mary Anne-. Y tenía miedo de 
abandonar Titán. Philipson se salvó a sí mismo, a costa de los demás. 

-Supongo que sí -murmuró Mary Anne. 
-Apenas si puedo reprochárselo -comentó Joe. 
-¿Se encuentra bien ahora? -preguntó Pete a Mutreaux, inclinándose 

hacia el suelo para hablarle. 
Con un gesto mudo, Mutreaux asintió. 
-Es preciso que se presente en La Partida y de nuestra parte. Usted ya 

sabe por qué, ya sabe lo que intento hacer. 
Mirándolo fijamente, Mutreaux volvió a asentir con un gesto. 
-Yo me ocuparé de él -dijo entonces Mary Anne-. Me tiene demasiado 

miedo para que haga nada por ellos, ¿verdad? -y con el pie sacudió el cuerpo 
caído de Dave Mutreaux. 

Éste, todavía atontado, se las arregló para asentir con la cabeza. 
-Dele gracias a Dios de que aún está vivo -le dijo Schilling. 
-Lo hace -dijo la chica. Y, dirigiéndose a Pete, agregó-: ¿Querrá hacer 

algo respecto a mi madre? 
-Por supuesto que sí. -Y miró a Joe Schilling un instante-. ¿Por qué no 

te vas al coche y esperas un momento? -pidió a la joven-. Vamos a llamar a 
E. B. Black y no te necesitaremos durante un rato. 

-Gracias -dijo Mary Anne. Y volviéndose se encaminó lentamente hacia 
la calle, mientras los dos hombres la observaban. 

-Por ella venceremos en La Partida -dijo Joe Schilling. 
Pete asintió silenciosamente con la cabeza. Por ella y porque Mutreaux 

vivía todavía. Vivo y ya no más en situación de actuar bajo la autoridad de 
los titanios. 

-Hemos tenido suerte -dijo Schilling-. Alguien dejó abierta la puerta de 
la sala de juego y ella vio a Nats antes que éste la viese a ella. Ella estaba 
aún fuera y Nats no pudo hacer nada contra la chica, hasta que fue 
demasiado tarde. Creo que contaba con la facultad premonitoria de 
Mutreaux, olvidando o no comprendiendo que ella es una  variable en tanto 
esté comprometida su facultad psicokinética. Se encontró desprovisto de la 
protección de la facultad premonitoria de Mutreaux, como si éste realmente 
no hubiera existido. 

«Y así nos encontramos ahora nosotros -pensó Pete-. Desguarnecidos de 
igual forma». Pero no era cuestión de preocuparse más. La Partida contra los 
titanios los esperaba, y no necesitaba la ayuda de ningún premonitor para 
verlo. Todo lo que había que hacer, era esperar. 

-Tengo completa confianza en ella -dijo Joe Schilling-. No me importa lo 
que pueda hacer, Pete. 

-Esperemos que tengas razón, Joe -respondió Garden. Se inclinó sobre 
el cuerpo muerto de Patricia Mc Clain. Era la madre de Mary. Y su hija había 
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hecho aquello. Con todo, dependían de Mary Anne; Joe tenía razón. No 
tenían elección posible. 

 
 
16 
 
-Esto es lo que tiene usted que aceptar y con lo que ha de enfrentarse -

dijo Pete Garden a Mutreaux-. Cuando juguemos, Mary Anne estará en la 
mesa al lado de usted, en todo momento. Si perdemos, Mary lo matará, no lo 
olvide. 

-Ya lo sé -murmuró Mutreaux con rostro inexpresivo-. Era obvio, tan 
pronto como murió Pat, que mi vida depende de que ustedes ganen. -Y se dio 
un masaje en la garganta mientras se tomaba una taza de té caliente-. Y 
más indirectamente, las vidas de ustedes también lo están. 

-Así es -convino Joe Schilling. 
-Ellos llegarán a la Tierra en cualquier momento, dentro de la próxima 

media hora, si he comprendido bien -dijo Mary Anne, sentada en un extremo 
de la cocina del apartamento de los Mc Clain. 

A través de la puerta abierta, podía verse en la sala de estar la amorfa 
figura del detective vug E. B. Black, consultando con los otros miembros de 
la policía terrestre de la costa occidental. 

-Hemos de comenzar en Carmel -dijo Pete. 
Llamó por el vidífono y tuvo una entrevista con su psiquiatra, el doctor 

Macy en Salt Lake City, para que preparasen los comprimidos de fenotiazina, 
los cuales deberían ser llevados hacia Carmel por mediación de una de las 
casas de productos farmacéuticos de San Francisco hasta la sala de juego 
del grupo Pretty Blue Fox y recibidas por Bill Calumine, en representación 
del grupo, como siempre lo había sido. 

-¿Qué tiempo necesita la fenotiazina para actuar? -preguntó Joe 
Schilling a Pete. 

-Una vez ingerida, el efecto es casi inmediato -respondió Pete Garden, 
siempre y cuando Mutreaux no la haya probado nunca hasta ahora. 

En realidad, puesto que embotaba su talento psiónico, era sumamente 
improbable que la hubiera tomado. 

Los cuatro, una vez entrevistados por el detective E. B. Black y hechas 
las oportunas declaraciones, salieron de San Rafael en dirección a Carmel en 
el viejo coche cascarrabias de Joe Schilling, seguidos por el de Pete Garden a 
poca distancia, que iba vacío. Mary Anne miraba como ausente por una de 
las ventanillas del coche volador. Dave Mutreaux estaba inmóvil, hundido en 
su asiento, y cada tanto se tocaba la garganta dolorida. En los asientos 
delanteros iban Pete Garden y Joe Schilling. 

Quizá fuese el último viaje que hicieran, pensó Pete. Llegaron a Carmel 
bastante pronto; Pete aparcó el coche y apagó el motor y el viejo circuito 
Rushmore. Los cuatro tripulantes salieron al exterior. 

De pie en la oscuridad de la noche, un grupo de personas aguardaban 
su llegada. De alguna forma extraña, la presencia de aquellas figuras les 
produjo un escalofrío. Había cuatro, tres hombres y una mujer. Paul 
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encendió la luz de la guantera de su coche, que se había detenido tras Max, 
e iluminó al silencioso grupo. Tras una pausa, Joe Schilling murmuró: 

-Ahora comprendo. 
-Así es -añadió Dave Mutreaux-. Así será exactamente como habrá que 

jugar. Espero que puedan ustedes continuar adelante. 
-Pues claro que sí podremos -afirmó Pete Garden. 
Las cuatro figuras silenciosas que aguardaban eran simulacros de 

titanios. 
De ellos mismos. Un vug Pete Garden, otro Joe Schilling, otro Dave 

Mutreaux y otro vug Mary Anne. El último, ligeramente escondido tras los 
tres primeros, era el de la chica y no parecía tan sustancial como los demás. 
Mary Anne era, sin duda, un problema para los titanios. Incluso en aquel 
aspecto. 

Pete Garden se dirigió hacia los cuatro simulacros. 
-¿Y si perdemos? -preguntó. 
El vug que respondía a su propia figura, dijo en el mismo tono preciso: 
-Si pierde usted, señor Garden, su presencia ya no será requerida por 

más tiempo en La Partida y yo lo reemplazaré. La cosa es bien sencilla. 
-Canibalismo... -murmuró Joe Schilling. 
-No -le contradijo el vug Joe Schilling-. El canibalismo tiene lugar 

cuando un miembro de cualquier especie viviente se alimenta de los otros de 
su misma especie. Nosotros no somos de la misma especie que ustedes. -Y el 
vug Joe Schilling sonrió, con la misma sonrisa que tan bien conocía Pete 
Garden desde años. Resultaba una soberbia imitación. 

Y el resto del grupo del Pretty Blue Fox, que se hallaba arriba, en la sala 
de juego ¿tendría también cada uno de ellos su propio simulacro?, se 
preguntó Pete. 

-Así es -respondió el vug Pete Garden-. Por tanto, podemos comenzar. 
La Partida comenzará inmediatamente; no existe razón alguna para 
demorarla. -Y comenzó a subir la escalera, demostrando conocer el camino 
perfectamente. 

Existía algo terrible en aquello, pensó Garden. El celo con que el vug 
subía la escalera, la seguridad con que lo hacía, como si ya lo hubiera hecho 
antes mil veces más, lo hizo sentir enfermo. Parecía realmente un terrestre 
en su propio hogar y acostumbrado a moverse con la normal facilidad de un 
ser humano. Con un escalofrío, Pete observó que los otros tres simulacros se 
comportaban de igual modo. 

Se abrió la puerta y el vug Pete Garden entró en la sala de juego de 
Pretty Blue Fox. 

-¡Hola! -lo saludaron los componentes del grupo. 
Stuart Marks -¿o sería el simulacro de Marks?-, lo miró con horror y 

después tartamudeó: 
-Supongo que ya estamos todos. -Él, o eso, se detuvo en el porche y 

miró hacia abajo-. Bienvenidos. 
-Saludos a todos -dijo Pete Garden lacónicamente. 
Se ubicaron junto a la mesa de juego, los simulacros titanios a un lado 

y la gente del Pretty Blue Fox, además de Mutreaux y Mary Anne, al otro. 
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-¿Un cigarro? -dijo Joe Schilling a Pete. 
-No, gracias -murmuró éste. 
En el otro lado, el simulacro de Joe Schilling repitió el mismo 

ofrecimiento al de Pete: 
-¿Un cigarro? 
-No, gracias -repuso el vug Pete Garden. 
Dirigiéndose a Bill Calumine, Pete Garden le dijo: 
-¿Ha llegado el encargo hecho desde San Francisco, con esos 

medicamentos? Los necesitamos antes de comenzar. Espero que no haya 
disputa sobre el particular... 

El vug Pete Garden le respondió: 
-Una idea valiosa la que han tenido para asegurar su irregular e 

imperfecto aparato sensorial psiónico. Tienen un perfecto derecho a hacerlo; 
les falta a ustedes mucho para igualar nuestros poderes. -Miró sonriendo al 
grupo Pretty Blue Fox-. No ponemos ninguna objeción a esperar la llegada de 
esos medicamentos; lo contrario sería injusto. 

Calumine se aproximó: 
-No es preciso esperar, señores. Los medicamentos están aquí, en la 

cocina. 
Levantándose de su silla Pete Garden se dirigió en compañía de 

Mutreaux hacia la cocina. En el centro de la mesa y junto a botellas de 
licores, hielo y aperitivos, había un paquete sin abrir, sellado con un 
precinto. 

-Pensemos por un momento -indicó Mutreaux mientras Pete Garden 
desenvolvía el paquete- que, si esto no funciona, lo que le ocurrió a Patricia y 
a los otros de la organización, allá en Nevada, me ocurrirá a mí. -Parecía 
relativamente en calma, no obstante-. No me parece que estos moderados 
compartan el desprecio por el orden y la ley que había en el Wa-Pei-Nan -
continuó Mutreaux-, con el doctor Philipson y todos los demás. -Pete Garden 
cogió una píldora de fenotiazina-. Si usted conoce el tiempo que tarda en 
actuar ese producto, los vugs estarán en condiciones de... 

-No lo sé -repuso Pete Garden mientras llenaba un vaso de agua-. La 
casa preparadora ha informado que el alcance de su efecto varía desde un 
actuar instantáneo, hasta cualquier gradación entre una acción parcial y 
ninguna acción. He cogido una gragea al azar; resulta igual a las demás, en 
su aspecto exterior, aunque interiormente estén diversamente dosificadas. -Y 
le tendió la gragea a Mutreaux. 

Éste se la tomó con un poco de agua, con un gesto sombrío. 
-Le diré una cosa -dijo Mutreaux- para su propio gobierno. Hace ya 

algunos años, y a título de experimento, me tomé un derivado de la 
fenotiazina. Produjo un efecto colosal sobre mi facultad premonitora. -Y 
sonrió débilmente a Pete Garden-. Como le dije con anterioridad a la visita a 
Patricia Mc Clain, esta idea suya es una adecuada respuesta a la solución de 
nuestros problemas, por lo que yo puedo prever. Lo felicito. 

-¿Dice usted eso cordialmente por estar de nuestra parte, o por verse 
forzado a estarlo en el juego? 
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-No lo sé muy bien -dijo Mutreaux-. Me encuentro en un período de 
transición. El tiempo lo dirá. -Y, volviéndose, salió a la sala de estar, sin 
añadir otro comentario, y se dirigió a la gran mesa de juego. 

El vug Bill Calumine se puso en pie y anunció: 
-Sugiero que nuestro bando tire antes que el suyo. -Y tomando el 

bombo lo hizo girar con gran energía. 
El indicador se detuvo en el 9. 
-Está bien -respondió Calumine, encarándose con su simulacro vug, y 

él a su vez hizo girar el bombo. El indicador comenzó a detenerse, llegó hasta 
el doce, pareció querer detenerse allí y pasó al 1. 

Dirigiéndose hacia Mary Anne, Pete Garden le dijo: 
-¿Estás resistiendo cualquier esfuerzo que hagan ellos sobre tu poder 

psiónicokinético? 
-Sí -respondió la chica, concentrándose en el indicador, que apenas se 

movía. 
El indicador se detuvo finalmente en el 1. 
-Es correcto -dijo Mary Anne, con voz apenas audible. 
-Bien, ustedes, titanios, comienzan el juego -concedió Pete, 

esforzándose por contener la decepción que sufría en aquel momento. 
-Muy bien -dijo el vug simulacro que tenía enfrente, sonriendo con 

burla-. Procederemos, pues, a transportar el campo de interacción de la 
Tierra, a Titán. Confiamos en que ustedes, terrestres, no tengan objeción 
ninguna que hacer. 

-¿Qué? ¡Esperen un momento! -gritó Joe Schilling. Pero la acción 
transformadora había dado ya comienzo y era demasiado tarde para 
detenerla. 

La habitación pareció temblar y comenzó a volverse neblinosa. Los 
simulacros, sentados en la parte opuesta, comenzaron a alterar su forma, 
según pudo apreciar Pete Garden. Era como si sus formas físicas ya no 
funcionaran adecuadamente, como si estuvieran a punto de desprenderse de 
sus arcaicos y contrahechos exoesqueletos. Su propio simulacro, sentado 
justamente frente a él, comenzó de pronto a dar horribles sacudidas. La 
cabeza le colgaba desmayadamente y los ojos quedaron desprovistos de luz, 
como vacíos y sin vida, recubiertos de una película membranosa. El 
simulacro tembló ligeramente y por el costado, de pies a cabeza, se abrió 
una rendija, por la cual intentaba salir el cuerpo de la verdadera criatura allí 
encerrada temporalmente. El mismo fenómeno ocurría con los demás 
simulacros de los miembros terrestres del grupo. 

Al fin surgió la masa protoplasmática del organismo viviente al exterior. 
Al no necesitar por más tiempo su cubierta artificial, el vug emergió con su 
verdadera forma, bajo la luz amarillenta del lejano sol. Los demás vugs 
fueron igualmente suprimiendo su envoltura terrestre y apareciendo en su 
forma titania. Las envolturas desechadas comenzaron a balancearse, como 
bajo el soplo de un viento impalpable, se retorcieron y alejaron flotando, 
ingrávidas y descoloridas. En el aire flotaban algunas partículas de la 
envoltura que habían llevado hasta entonces que, como pequeñas escamas, 
cayeron sobre la mesa de juego. Pete Garden se apresuró a apartarlas con 
asco y horror. 
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Por fin aparecían los jugadores titanios de La Partida en su auténtica 
forma. Comenzaba en serio La Partida y habían abolido el fraude de sus 
formas terrestres; ya no había necesidad de tal cosa, porque La Partida ya 
no se jugaba en la Tierra. 

Se encontraban en Titán. 
Con una voz que procuró ser lo más calmosa posible, Pete dijo: 
-Todas nuestras tiradas las hará Dave Mutreaux. Aunque deseamos 

sacar las respectivas cartas que nos corresponde a cada uno en La Partida. 
Los vugs, difundiendo sus pensamientos telepáticos, contestaron con 

una carcajada burlona y carente de sentido. 
«¿Por qué?», se preguntó Pete a sí mismo. Parecía que, al quedar los 

titanios en su verdadera forma viviente, la comunicación entre los dos 
bandos había sufrido un sensible deterioro. 

-Joe -dijo Pete a Schilling-. Si a Bill Calumine no le parece mal, me 
gustaría que tu movieras nuestras piezas. 

-Muy bien -contestó Joe aprobando con un gesto. 
Unos tentáculos de humo gris, fríos y húmedos, se extendieron sobre la 

mesa de La Partida y los vugs que se sentaban en la parte opuesta quedaron 
inmersos en una relativa oscuridad. Los titanios se retiraban, al menos 
físicamente, como si rehusaran el contacto con los terrestres tanto como les 
fuese posible. No parecía ninguna animosidad, sino más bien una 
espontánea retirada. 

«Quizá -pensó Garden- estábamos condenados a este encuentro desde 
el principio y este resultado estaba absolutamente determinado desde el 
primer contacto de nuestras distintas culturas». Se sintió vacío y furioso, 
más determinado que nunca a vencer a sus oponentes en La Partida. 

-Saque una carta -dijeron los titanios telepáticamente; y no parecía 
haber más que una voz, como si en realidad sólo estuvieran jugando contra 
un único vug. Un enorme organismo inerte que se enfrentaba con ellos, de 
acciones muy lentas pero infinitamente decidido. E inteligente. 

Pete Garden sintió odio y temor al mismo tiempo. 
Mary Anne dijo en voz alta: 
-¡Están empezando a ejercer influencia sobre las barajas! 
-Está bien -le advirtió Pete-. Continúa manteniendo tu atención, en la 

mayor medida que te sea posible. 
Pete comenzó a sentir un terrible cansado. ¿Sería acaso que habrían 

perdido ya? Se sentía como si así fuese, como si hubiesen estado jugando 
una partida eterna, sin descanso, y apenas si la habían comenzado. 

Bill Calumine alargó la mano y sacó una carta. 
-No la mires -le advirtió Pete Garden. 
-Ya comprendo -dijo Bill, irritado. Deslizó la carta, sin observarla, hacia 

David Mutreaux. Éste, a la escasa media luz reinante, contempló la carta 
vuelta hacia abajo, concentrándose en ella. 

-Siete cuadrados -anunció. 
Joe Schilling, a una señal de Calumine, movió la pieza hacia delante 

siete casillas. La que tenía que ocupar tenía la siguiente leyenda: 
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Alza en los costos del combustible: pagar 50 dólares a una Compañía de 

Servicios Públicos. 
 
Levantando la cabeza Joe Schilling miró a la autoridad titania que se 

sentaba al extremo lejano de La Partida. No hubo ningún reclamo. Los 
titanios habían decidido dejar pasar el movimiento; no creyeron que hubiera 
un farol. 

Mutreaux se volvió hacia Pete Garden: 
-Hemos perdido, es decir, vamos a perder; lo preveo con absoluta 

seguridad: está en cualquier alternativa futura. 
-Pero su capacidad -señaló Schilling-, ¿es que la ha olvidado? Será que 

estará ahora altamente reducida. Es una nueva experiencia para usted y 
está desorientado, ¿no es cierto? 

-Pero el caso es que no siento que se haya debilitado -contestó 
Mutreaux en tono claudicante. 

 
La autoridad titania se encaró con el grupo terrestre. 
-¿Desean retirarse de La Partida? 
-De ningún modo -respondió Garden, mientras Calumine, pálido y 

agobiado, confirmaba con un gesto tal decisión. 
«¿Qué es esto?, pensó Pete Garden. ¿Qué era lo que estaba ocurriendo? 

¿Es que David Mutreaux, a despecho de la amenaza de Mary Anne, los 
estaba traicionando?». 

-Hablo en voz alta -dijo Mutreaux-, porque ellos... -y señaló a los 
oponentes vugs- pueden leer en mi mente de todas formas. 

Sí, aquello era cierto, se dijo Pete a sí mismo, mientras su mente 
trabajaba con febril actividad. ¿Qué podría salvarlos de aquella situación? 
Pete trató de controlar su pánico interno y su intuición de completa derrota 
a manos de los vugs. Joe Schilling encendió un cigarro y se retrepó en su 
asiento. 

-Creo que lo mejor es que continuemos -dijo. 
El viejo Joe no parecía demasiado preocupado, pero con todo era seguro 

que debía estarlo. Como jugador veterano, pensó Pete, no dejaba traslucir 
sus emociones, ni capitulaba de ninguna forma. Joe seguiría hasta el fin y el 
resto de ellos también. Porque tenían que hacerlo. La cosa era tan simple 
como aquello. 

-Si ganamos -dijo Pete al vug oponente- obtendremos el control de 
Titán. Ustedes tienen mucho que perder; han apostado tanto como nosotros. 

El vug se incorporó un tanto, tembló ligeramente y dijo con laconismo: 
-Jueguen. 
-Le toca a usted tirar -le recordó Schilling. 
-Es verdad.  
El vug tiró su carta. Se detuvo, y entonces, sobre el tablero, su pieza 

avanzó una, dos, tres..., hasta nueve casillas en total. La casilla rezaba así: 
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Planetoide rico en tesoros arqueológicos, descubierto por sus 
exploradores: gana 70.000 dólares. 

 
¿Sería un farol? Pete Garden se volvió hacia Schilling y Bill Calumine se 

inclinó para conferenciar. Los otros, a su vez, también se reunieron 
murmurando. 

-Yo pediría farol -insinuó Schilling. 
De un extremo a otro del equipo terrestre, se votó con vacilación. Por 

escaso margen, se decidió reclamar farol. 
-Farol -declaró en voz alta Joe Schilling. 
La carta de los vugs se mostró cara arriba. Era un nueve. 
-Ha sido correcto -dijo Mary Anne-. Lo siento, pero es así; por lo que yo 

he podido detectar, no se ha ejercido ninguna fuerza psiónica. 
-Preparen su pago, por favor -dijo el vug. Y de nuevo surgió la risa 

burlona, o al menos así le pareció a Pete Garden, aunque no estaba seguro. 
En cualquier caso, resultaba un duro golpe para Pretty Blue Fox. El 

lado vug había ganado 70.000 dólares de la banca por haber llegado a esa 
casilla, y otros 70.000 dólares adicionales de los fondos del grupo, debido a 
la inadecuada llamada de farol; 140.000 dólares en total. Abrumado, Pete se 
esforzó en mantenerse sosegado, al menos en lo exterior. 

-Nuevamente -dijo el vug-, solicito de ustedes que se den por vencidos. 
-No, no -dijo Schilling, mientras Jack Blau terminaba de contar los 

fondos con mano temblorosa y los entregaba a los titanios. 
-Esto es una calamidad -comentó Calumine. 
-¿No ha sobrevivido usted a tales pérdidas en La Partida con 

anterioridad? -preguntó Joe Schilling con voz ligeramente irritada. 
-¿Y usted? -rebatió Calumine a su vez. 
-Sí. 
-Pero no hasta el final -dijo Calumine-. Al final, Schilling, no sobrevivió 

usted: fue derrotado. Exactamente igual a como está usted perdiendo aquí 
por todos nosotros. 

Joe permaneció silencioso. Tenía las facciones pálidas. 
-Continuemos -dispuso Pete Garden. 
-Fue idea tuya traer aquí a este tipo -dijo Calumine-. No tendríamos tan 

mala suerte sin él. Como interventor... 
-Pero ya dejaste de serlo -intervino la señora Angst en voz baja. 
-Juego -restalló la voz tensa de Stuart Marks. 
Tiró su carta y la pasó sin leer a Dave Mutreaux. Éste esperó, con la 

carta vuelta hacia abajo, y entonces, lentamente, movió su pieza a once 
casillas de distancia. La casilla decía: 

 
Un gato doméstico descubre un valiosos álbum de sellos antiguos en un 

ático. Gana usted 3.000l dólares. 
 
El vug dijo sin vacilar: 
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-Es un farol. 
Dave Mutreaux, tras una pausa, dio la vuelta a la carta. Era 

ciertamente un 11; el vug había perdido y tenían que pagar. Se oyó un 
prolongado murmullo. La suma no tenía mucha importancia, pero probó a 
Pete que los vugs no eran infalibles y que se equivocaban. 

El preparado de fenotiazina estaba actuando. El grupo Pretty Blue Fox 
tenía una oportunidad. 

Entonces el vug tiró otra carta, la examinó y su pieza se movió hacia 
delante en nueve casillas. El lugar de descanso rezaba así: 

 
Error en el pago de antiguos impuestos. Tasado por el Gobierno Federal 

en 80.000 dólares. 
 
El vug se estremeció un poco convulsionante, y dejó escapar un débil y 

casi inaudible gemido. Aquello debía ser un farol, calculó Pete. Si lo era y no 
se reclamaba, en vez de perder tal suma los vugs la cobrarían. Todo lo que 
precisaban era volver la carta y  mostrar un 9. 

Pero la votación de Pretty Blue Fox fue la de no reclamar farol. 
-Declinamos reclamar el farol -declaró Schilling. 
Con cierta repugnancia, el vug pagó de sus fondos los 80.000 dólares a 

la banca. No había sido farol, realmente, y Pete respiró con alivio. Los vugs 
habían perdido ahora más de la mitad de lo ganado anteriormente. 
Evidentemente, no eran jugadores infalibles. Y, al igual que las gentes de 
Pretty Blue Fox, el vug no lograba ocultar su consternación ante un 
contratiempo importante. No eran humanos, pero sí seres vivientes de otra 
especie, con sus objetivos, sus deseos y ansiedades. Eran mortales, en 
suma. Instintivamente, Pete sintió compasión por el vug que acababa de 
perder. 

-Está usted dilapidando sus sentimientos -dijo el vug con acritud-, al 
tener piedad de mí. Todavía les llevamos ventaja, terrestres. 

-Por ahora -respondió Pete Garden-. Pero están ustedes implicados en 
un proceso de decadencia. El proceso de perderlo todo. 

Pretty Blue Fox tiró otra carta que, como las anteriores, fue pasada sin 
ver a manos de Dave Mutreaux. Éste se quedó inmóvil por un lapso de 
tiempo que pareció interminable. 

-¡Cante, vamos! -restalló finalmente Calumine. 
-Tres -murmuró Mutreaux. 
Joe Schilling movió la pieza terrestre. Pete leyó: 
 
Un deslizamiento de barro amenaza los cimientos de una casa. 

Honorarios de reconstrucción: 14.000 dólares. 
 
El vug no se inmutó; tras unos instantes, declaró: 
-No se canta farol. 
Dave Mutreaux miró a Pete Garden. Tomó la carta y la mostró. 
No era un 3. Era un 4. 
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El grupo había ganado y no perdido 14.000 dólares. El vug había 
fallado al no cantar farol. 

-Es sorprendente -comentó el vug- que una tal desventaja vuestra os 
permita ganar. 

Entonces tiró a su vez, con furia, otra carta, y sobre la marcha colocó 
su pieza a siete casillas de distancia. Ésta decía: 

 
Cartero herido frente a su puerta. Reclamación ganada frente a los 

Tribunales: 300.000 dólares. 
 
¡Dios de los Cielos!, pensó Pete Garden. Era una cantidad de dinero tan 

asombrosa que toda La Partida dependía de ella. Hizo un detenido escrutinio 
del vug, como lo hicieron todos los demás componentes del grupo Pretty 
Blue Fox, tratando de descubrir el menor indicio. ¿Era un farol, o no? 

«Si dispusiéramos de un simple telépata», pensó Pete con amargura. 
Pero no. Nunca dispondrían de Patricia, que, como Hawthorne, había 
muerto. Pero aun habiéndolo tenido, la autoridad vug lo habría neutralizado, 
aquello era evidente. Ambas partes de La Partida habían jugado demasiado 
tiempo para para dejarse engañar y ambas estaban preparadas. «Si 
perdemos -siguió reflexionando Pete- me mataré yo mismo antes que caer en 
manos de los titanios». Se rebuscó en los bolsillos, tratando de averiguar lo 
que tendría en ellos. Solamente un par de comprimidos de metanfetamina, 
quizá un sobrante de la juerga con que había festejado su suerte. ¿Cuánto 
tiempo hacía de eso? ¿Un día? ¿Dos? Le parecía que habían pasado meses. 
Era un mundo lejano. 

Hidrocloruro de metanfetamina. 
En aquella juerga se había transformado en un telépata involuntario, 

no de largo alcance, pero ciertamente facultado en un grado decisivo. La 
metanfetamina era un estimulante del tálamo; su efecto era el opuesto al 
causado por las fenotiazinas. Pensó: «¡Sí!». 

Tapándose la boca con la mano, se las tragó de un golpe. 
-Esperad -ordenó al grupo-. Escuchad, quiero hacer yo mismo la 

decisión de esta jugada. -Sería preciso que esperasen al menos diez minutos 
para que la droga hiciese efecto. 

-Creo que hay juego sucio de vuestra parte -declaró el vug oponente-. 
Uno de vuestros miembros ha ingerido drogas estimulantes. 

Joe Schilling le salió al paso enérgicamente: 
-Ustedes aceptaron previamente las fenotiazinas, y el uso de medicación 

en esta Partida. 
-Pero no estoy preparado para tratar con una facultad telepática que 

emane de su grupo -contestó el vug-. Investigué mentalmente a todos 
ustedes y no hallé ninguna evidencia de ella, ni plan alguno para obtener tal 
facultad telepática. 

-Eso parece un agudo error de su parte -objetó Joe Schilling. Y, 
volviéndose hacia Pete, a quien observaban ansiosamente todos los 
miembros del grupo, preguntó-: ¿Bien? 
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Pete Garden continuaba esperando, con los puños cerrados, a que la 
droga hiciese su efecto. Pasaron cinco minutos, durante los cuales nadie 
habló una palabra. El único sonido audible era el que hacía Schilling 
chupando de su cigarro mexicano. 

-Pete -dijo bruscamente Bill Calumine-. No podemos esperar tanto 
tiempo, resulta imposible soportar esta tensión. 

-Es cierto -confirmó Joe Schilling. Tenía la cara enrojecida y perlada de 
sudor, y su cigarro se había apagado-. Vamos, toma tu decisión, aunque esté 
equivocada. 

-Pete -dijo Mary Anne-. ¡El vug está intentando cambiar el valor de su 
carta! 

-Eontonces es un farol -dijo Pete al instante. Tenía que serlo; de otro 
modo, el vug habría dejado intacto el valor de la carta. Dirigiéndose hacia el 
vug, declaró-: Reclamamos que es farol por su parte. 

El vug no se alteró. Finalmente, volvió la carta boca arriba. 
La carta era un 6. 
Y había resultado, ciertamente, un farol. 
-Se traicionó solo -declaró Pete, temblando violentamente-. Y las 

anfetaminas no me ayudaron para nada; el vug puede decirlo, puesto que 
puede leerlo en mi mente, así soy muy feliz al proclamarlo en voz alta. No 
disponía de suficiente droga, ni en mi organismo existe alcohol alguno. No se 
ha desarrollado ningúna facultad telepática en mi sistema. No habría sido 
capaz de reclamarlo, pero no tenía modo de saberlo. 

El vug, temblando y coloreado de un matiz oscuro, pagó billete tras 
billete los 300.000 dólares al Pretty Blue Fox. El grupo terrestre estaba muy 
cerca de vencer y ganar en La Partida. Lo sabían y sus oponentes también. 
No era necesario decirlo. 

-Si el vug no se hubiera puesto nervioso -comentó Joe Schilling 
mientras encendía otro de sus cigarros mexicanos-, habría tenido al menos 
un cincuenta por ciento de oportunidades. Primero se mostró avaro y 
después asustado. -Sonrió a sus compañeros del grupo-. Una mala 
combinación para este juego. Ésa fue la combinación que, ya hace muchos 
años, me ayudó a quedar barrido de La Partida. Cuando jugué en la partida 
final contra Jerome Luckman. 

-Creo que tengo perdida esta partida contra ustedes, los terrestres, por 
todo lo que puedo calcular -anunció el vug. 

-¿No desea continuar? -preguntó Joe Schilling, quitándose el cigarro de 
la boca y mirando con detenimiento al vug con el rostro serio y un completo 
control de sí mismo. 

-Sí, deseo continuar -respondió el vug. 
Todas las cosas parecieron explotar ante los ojos de Pete Garden; el 

tablero se disolvió y sintió un horrible dolor al propio tiempo que se daba 
cuenta de lo sucedido. El vug se había dado por vencido y, en su agonía, 
había intentado destruirlos a ellos junto con él. Continuaba viviendo, pero 
en otra dimensión diferente. Y ellos estaban con él, en Titán. En su mundo, 
no en el de ellos. 

Su suerte había sido mala en ese aspecto. 
Decisivamente mala. 
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La voz de Mary Anne le llegó fresca y apacible: 
-Están intentando manipular la realidad, Pete. Usan la misma facultad 

con que nos trajeron hasta Titán. ¿Hago lo que pueda? 
-Sí -le gruñó Pete. 
No podía verla; estaba en una profunda oscuridad, como sumergido en 

un estanque, donde no existiese materia alguna, sino más bien una total 
ausencia de ella. ¿Dónde estaban los otros? Esparcidos seguramente por 
todas partes; tal vez en millones de kilómetros de espacio vacío, en un vacío 
carente de significado. O quizás en milenios de espacio-tiempo. 

Todo estaba en silencio. 
-Mary -llamó Pete en voz alta. 
No obtuvo ninguna respuesta. 
-¡Mary! -gritó Pete desesperadamente, tratando de asirse a algo en la 

oscuridad-. ¿Has desaparecido también? -Siguió escuchando, pero sin la 
menor respuesta a su llamada. 

Transcurrido un tiempo que no pudo calcular, le pareció oír -o, más 
bien sentir-algo. En la oscuridad, un ente vivo sondeaba en su dirección. 
Una extensión sensorial de aquel ser viviente, o un dispositivo que tanteaba 
su camino. Y era consciente de la presencia de Pete. Sentía curiosidad por 
éste de un modo confuso y limitado, pero astuto. 

Era un ser aún más antiguo que el vug contra el que había estado 
jugando. «Debe ser algo que vive entre los mundos -pensó Pete-. Entre las 
capas de realidad que constituyen nuestra experiencia, nuestra y de los 
vugs». «Vete, aléjate de mí», pensó, afanándose para repeler aquella cosa de 
algún modo, o al menos huir de su presencia. 

Aquella criatura, cada vez más interesada, se había aproximado mucho 
más. 

-¡Joe Schilling! ¡Ayúdame! -gritó. 
-Yo soy Joe Schilling -dijo la misteriosa criatura. Y se dirigió hacia él 

más de prisa aún, desplegándose y estirándose ávidamente-. Ambición y 
temor -dijo-. Una mala combinación. 

-¡Al diablo con que tú eres Joe Schilling! -gritó Pete en el colmo del 
terror, golpeando a la criatura y tratando de escapar de allí. 

-La ambición por sí sola -continuó diciendo aquella cosa- no es en sí 
tan mala; es el primer motor que impulsa al ser, psicológicamente hablando. 

Pete cerró los ojos. ¡Santo Dios! Era Joe Schilling. ¿Qué habían hecho 
los vugs con él? ¿En qué se habían transformado él y Joe en aquella 
oscuridad? ¿Lo habrían hecho los vugs? ¿O acaso sería así como la realidad 
aparecía ante ellos? 

Se inclinó, encontró el pie y febrilmente se desató un zapato; se lo sacó 
y golpeó con toda su fuerza a la cosa que tenía delante. 

-¡Humm! -dijo aquella cosa-. Tendré que meditar en esto. -Y se retiró. 
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Jadeando, aguardó su retorno. 
Tenía la seguridad de que volvería. 
 
Joe Schilling, dando traspiés en aquel inmenso vacío, se tambaleó, 

pareció que iba a caer a un abismo y recuperó el equilibrio. Sintió que se 
ahogaba con el humo del cigarro y luchó por respirar. 

-¡Pete! -gritó en voz alta. Escuchó. No existía dirección determinada, ni 
la sensación de arriba o abajo, ni el menor sentido de quién era o dejaba de 
ser; ninguna división entre el yo y el no-yo. 

Silencio. 
-Pete Garden -dijo de nuevo, y esta vez creyó sentir algo, aunque aún no 

lo oía realmente-. ¿Eres tú? 
-Sí, soy yo -respondieron. Y era Pete Garden. 
Pero, con todo, no lo era. 
-¿Qué ha ocurrido? -dijo Joe-. ¿Qué maldita cosa nos hace esto? 

Estamos cayendo a un kilómetro por minuto, ¿no es cierto? Pero 
conseguiremos volver a la Tierra; tengo fe en que encontraremos el camino 
de vuelta. Después de todo, vencimos en La Partida, ¿verdad? -Escuchó de 
nuevo. Se oyó la voz de Pete: 

-Acércate más. 
-No -respondió Joe-. Por cierta condenada razón, yo... no me fío de ti. 

De todos modos, ¿cómo puedo acercarme más? No hago más que dar vueltas 
en el vacío... ¿Y tú también? 

-Acércate más -repetía la voz monótonamente. 
«No», se dijo Joe a sí mismo. No creyó en la voz; se sentía aterrado. 
-¡Márchate! -gritó y, como paralizado, aguardó. 
La voz no se alejó. 
 
Envuelta en la oscuridad reinante, Freya rumiaba furiosa: «Nos han 

traicionado... Hemos vencido, hemos ganado La Partida y no hemos 
conseguido nada... Aquel bastardo organismo... Nunca debimos haber 
confiado, ni poner fe alguna en la idea de Pete Garden para jugar con él. Lo 
odio. Suya ha sido la culpa y de Joe Schilling. Los mataré a los dos. -Con las 
manos intentó encontrar algo a que asirse pensando en que ya podía matar 
a alguno de ellos-. ¡Quiero matar!». 

 
Mary Anne trató de llamar a Pete Garden: 
-Escucha, Pete, nos han desprovisto de cualquier forma de aprehender 

la realidad. Somos nosotros los que hemos cambiado. Estoy segura. ¿Puedes 
oírme? 

Ninguna respuesta. Ni el menor sonido. 
«Nos han atomizado -siguió pensando Mary-, como si nos hallásemos 

cada uno de nosotros en estado de una extrema psicosis, aislados de todo lo 
demás y de cualquier atributo familiar de nuestros métodos de percibir la 
sensación de tiempo y espacio. Éste es un espantoso y terrible aislamiento... 
Tiene que ser eso. ¿Qué otra cosa, si no? Pero no puede ser real... Tal vez 
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ésta sea la realidad fundamental, la que existe bajo las capas conscientes de 
la psique; quizás éste sea el modo en que nosotros somos, realmente. Ellos 
nos están mostrando esto, y nos están matando con la verdad acerca de 
nosotros mismos... con su facultad telepática y su capacidad de moldear y 
reformar la mente, de infiltrarse en ella...». 

Rechazó tales pensamientos. 
Y entonces, bajo ella, vio algo que vivía y se movía. 
Eran unas criaturas encanijadas, extrañas, fantásticas, retorcidas por 

enormes fuerzas en unas formas mal conformadas y distorsionadas; 
comprimidas hasta volverse diminutas y ciegas. Mary Anne miró con 
detenimiento. La luz de un enorme sol poniente iluminó la escena hasta que, 
pocos momentos después, se fue diluyendo en una roja oscuridad y 
finalmente en la negrura de la noche. Ligeramente luminosss, como 
organismos de una vasta profundidad, las encanijadas criaturas seguían 
viviendo. No era agradable contemplar aquello. 

Mary Anne las reconoció: 
«Sí, somos nosotros, los terrestres, tal y como nos ven los vugs. Cerca 

del Sol, sujetos a fuerzas de gravitación inmensas». Mary Anne cerró los ojos. 
«Sí, ahora comprendo -continuó pensando la chica-. No es de extrañar 

que nos combatan; para ellos, somos una raza vieja y decrépita a la que hay 
que forzar a abandonar la escena, pues su época ya pasó». Después, allí 
estaban los vugs. Unas criaturas resplandecientes, ingrávidas, que se 
deslizaban en lo alto, lejos del alcance de la agobiadora presión de las torpes 
y moribundas criaturas, sobre una pequeña luna, muy lejos del viejo Sol. 
«Queréis mostrarnos esto... Así es como la realidad aparece ante vosotros y 
es tan real como nuestra propia forma de verla. Pero no más real». 

-¿Entiendes eso? -preguntó Mary Anne a la presencia resplandeciente y 
ligera que como una espiral se contorneaba frente a ella; la de un titanio-. 
¿Qué nuestra visión de la situación es igualmente verdadera? Vuestra 
apreciación no puede reemplazar a la nuestra. ¿O sí ha de ser? ¿Es esto lo 
que deseáis? 

La joven esperó la respuesta, con los ojos cerrados por el miedo. 
-Idealmente -le llegó un pensamiento en forma telepática-, ambas 

visiones pueden coincidir. Sin embargo, en la práctica, la coincidencia 
verdadera es imposible. 

Abriendo los ojos, vio una enorme burbuja de protoplasma gelatinoso, 
que ostentaba ridículamente un nombre bordado en hilo rojo sobre la frente: 
«E. B. Black». 

-¿Qué? -preguntó Mary Anne, y miró a su alrededor. 
El vug E. B. Black radió a la joven sus pensamientos: 
-Existen dificultades. No hemos terminado de resolverlas; de aquí las 

contradicciones existentes dentro de nuestra propia cultura. He prevalecido 
sobre los jugadores contra los que han luchado ustedes en su grupo. Usted 
se halla en este momento en la Tierra, en el apartamento de su familia, en 
San Rafael, donde estoy llevando a cabo mis investigaciones criminales. 

La luz y la fuerza de la gravedad terrestre actuaban rápidamente sobre 
Mary Anne. Se incorporó con cautela. 

-Vi... -comenzó a decir. 
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-Usted vio lo que nos tiene obsesionados -interrumpió el vug-. Es algo 
que no podemos desechar. -El vug se aproximó más a la joven, ansioso de 
que sus pensamientos se hicieran más claros para Mary Anne-. Nos damos 
cuenta que esto es parcial y que es injusto para ustedes, los terrestres, ya 
que como ha dicho, también tienen una visión opuesta y totalmente válida 
de nosotros. Sin embargo, nosotros continuamos percibiendo tal como usted 
acaba de experimentar. Habría sido injusto permitir que hubiesen ustedes 
continuado por más tiempo en ese esquema de referencia. 

-Vencimos en La Partida, contra ustedes -dijo Mary Anne. 
-Nuestros ciudadanos lo saben. Nosotros repudiamos los esfuerzos 

punitivos de nuestros jugadores derrotados. Lógicamente, habiendo vencido, 
ustedes debían retornar a la Tierra. Cualquier otra cosa sería inimaginable. 
Excepto, claro está, para nuestra facción de extremistas. 

-¿Sus jugadores? 
-No serán castigados. Están demasiado altamente situados en nuestra 

cultura. Dése por contenta de encontrarse aquí, señorita Mc Clain -concluyó 
el vug con tono duro. 

-¿Y los otros miembros del grupo nuestro? -preguntó la joven-. ¿Dónde 
están en este momento? -No se hallaban en San Rafael, por supuesto-. 
¿Están en Carmel? 

-Se hallan esparcidos -dijo E. B. Black con tono irritado. Mary Anne no 
pudo distinguir si la rabia era contra ella, contra los miembros del Pretty 
Blue Fox o contra sus conciudadanos, los vugs. La situación general, en sí, 
era lo que parecía tenerlo molesto-. Los verá de nuevo, señorita Mc Clain. 
Ahora vuelvo a mis investigaciones... 

El vug se aproximó y ella se retiró, sintiendo horror de algún contacto 
físico con la criatura de Titán. E. B. Black le recordaba mucho al otro, aquel 
vug contra el que habían jugado y ganado, y que había falseado su victoria. 

-No han falseado nada -dijo telepáticamente el vug E. B. Black, 
contradiciéndola-. Su victoria ha sido simplemente... retenida. Sigue 
perteneciéndoles y de hecho la disfrutarán... a su debido tiempo. -En la voz 
del vug se notaba un cierto dejo de satisfacción. E. B. Black no parecía 
entristecido en absoluto por la situación de los miembros del Pretty Blue Fox 
ni por el hecho que sus componentes estuviesen esparcidos, aterrados y 
confusos. En el caos. 

-¿Puedo ir a Carmel? -preguntó la joven. 
-Por supuesto que puede usted ir a donde le plazca, señorita Mc Clain. 

Pero Joe Schilling no está en Carmel. Tendrá usted que ir a buscarlo a 
cualquier otra parte. 

-Sí que lo haré. Lo buscaré hasta encontrarlo, y a Pete Garden también. 
«Hasta que el grupo se encuentre reunido de nuevo -pensó la joven-. 

Como cuando nos encontrábamos sentados alrededor de la mesa de La 
Partida, frente a los titanios, y como lo estábamos en Carmel, hasta hace 
poco tiempo atrás». 

Tan poco tiempo y parecía una eternidad... Mary Anne salió 
decididamente de su apartamento, sin volver la vista atrás. 
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Una voz impaciente y quejumbrosa pareció aguijonear a Joe Schilling, y 
éste trató de huir de ella; pero finalmente la tuvo literalmente encima. 

-Oh, oiga, señor Schilling, espere un momento -farfulló la voz. En la 
oscuridad en que se hallaba le pareció flotar más cerca, cada vez más cerca 
hasta que la cosa estuvo sobre él, ahogándolo, impidiéndole respirar-. Lo 
retendré un rato. ¿De acuerdo? -Se produjo una pausa-. Bien, -continuó 
aquella voz-, le diré a usted lo que me gustaría. Puesto que está aquí, 
visitándonos, ello supone realmente un honor distinto, ya comprenderá. No 
es fácil verle en Portland. 

-Márchense lejos de mí -repuso Schilling. Intentó empujarla con las 
manos pero le pareció que se le enredaban en unas redes pegajosas de 
materia invisible. Su intento fue inútil. 

La voz continuó: 
-Uh... He aquí lo que Es y yo queremos preguntarle. Quiero decir, usted 

rara vez viene a Portland, ¿no es verdad? De modo que, por casualidad, 
¿tiene usted el disco de Erna Berger de... cómo se llama...? Ah, sí, «Die 
Zauberflote», ya sabe usted. 

Respirando pesadamente, Joe Schilling respondió: 
-El aria de «La Reina de la Noche». 
-¡Sí, eso es! -La voz seguía acercándose ansiosamente, presionando 

inexorablemente; parecía que nunca se apartaría de su lado. 
-Da dum-dum DUM da-di di, da-da dum dum -cantó otra voz, esta vez 

la de una mujer a coro con la del hombre. 
-Sí, lo tengo -contestó Joe-. Es una grabación suiza de «La Voz de Su 

Amo». Las dos arias de «La Reina de la Noche». Por ambas caras. 
-¿Podemos comprarla? -dijeron ambas voces casi al unísono. 
-Sí. 
La luz, gris y fragmentada revoloteaba ante sus ojos, y trató por todos 

los medios de incorporarse. ¿Estaba en su tienda de discos de Nuevo 
México?, se preguntó a sí mismo. No. Las voces aquellas habían dicho que 
estaba en Portland, en Oregon. ¿Qué diablos estaba haciendo allí? ¿Por qué 
el vug lo habría dejado en aquel sitio? 

Miró a su alrededor. Se encontraba en una sala de estar desconocida, 
perteneciente a un viejo edificio, con suaves pisos de madera, frente a un 
viejo y apolillado sofá rojo y blanco en el que estaban sentaban dos figuras 
familiares, pequeñas y achaparradas con los cabellos mal cortados: un 
hombre y una mujer que lo miraban con ansiedad. 

-¿No tendrá ese disco con usted, por casualidad? -preguntó Es Sibley. 
Junto a él, los ojos de su mujer, Les Sibley, brillaban excitados. 

En un rincón un fonógrafo tocaba a todo volumen «The Cherrey Duet»; 
Joe Schilling, por una vez en su vida, hubiera deseado taparse los oídos y 
suprimir aquellos espantosos ruidos. Resultaban demasiado chillones, 
demasiado estridentes; le producían dolor de cabeza y tomó aire 
profundamente. 

-No -dijo al fin-. Está en mi tienda. -Sintió un terrible deseo de tomarse 
un buen café o una taza de té. 

-¿Se encuentra bien, señor Schilling? -preguntó Es Sibley. 
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-Sí, gracias. -Joe se preguntó en aquel instante qué habría sido del 
resto del grupo; ¿los habrían dispersado como hojas secas sobre las llanuras 
de la Tierra? Así habría sucedido, con toda seguridad. Los titanios no podían 
darse por vencidos. Pero, al menos, el grupo estaba de regreso. La Partida 
había terminado. 

-Escuchen -dijo Joe Schilling acentuando cada palabra-. Mi… coche... 
¿está… ahí… fuera? -Esperaba que así fuese y rogó para que fuese cierto. 

-No -contestó Les Sibley-. Lo recogimos y lo trajimos hasta aquí; ¿es que 
no lo recuerda? -A su lado, Es lanzó una risita mostrando sus grandes 
dientes. Su marido se volvió hacia ella-. No recuarda cómo llegó aquí. -
Ambos rieron con ganas. 

-Quisiera llamar a Max -dijo Schilling-. Tengo que irme. Lo siento. -Se 
puso en pie, tambaleante-. Hasta la vista. 

-¡Pero... y el disco de Erna Berger! -protestó Es Sibley, consternada. 
-Lo enviaré por correo. -Se dirigió muy despacio hacia la puerta de la 

casa. Tenía una vaga idea de dónde se encontraba-. Tengo que encontrar un 
vidífono y llamar a Max. 

-Puede usted llamar desde aquí -le dijo Les Sibley conduciéndolo al 
comedor-. Si quiere, podría descansar un rato y... 

-No, gracias. -Y acercándose al aparato marcó el número 
correspondiente. 

-¿Sí? -Era la voz de su viejo coche auto-auto Max. 
-Soy Joe Schilling. Ven a recogerme. 
Joe le dio la dirección y volvió a la sala de estar. Se acomodó en un 

butacón, pensativo, y tanteó sus bolsillos con la esperanza de encontrar un 
cigarro, o al menos, su pipa. La música continuaba más fuerte aún que 
antes, esordeciéndolo. Se encogió en su asiento, con las manos cruzadas, y 
aguardó. Cada minuto que transcurría lo hacía sentirse mejor, y darse 
cuenta de cuanto les había sucedido. 

 
De pie en un boscaje de eucaliptus, Pete Garden comprendió enseguida 

dónde se hallaba. Los vugs lo habían dejado en libertad y estaba en 
Berkeley. En su vieja y antigua circunscripción, que había perdido frente a 
Walt Remington, quien a su vez la pasó a manos de Pendletton Associates, y 
de aquí a manos de Jerome Luckman, que ahora estaba muerto. 

En un banco rústico, de troncos, se hallaba sentada una mujer joven 
que lo miraba sin hacer el menor movimiento. Era su esposa, Carol Holt. 

-Carol, ¿te encuentras bien? 
-Sí, Pete -aprobó con un gesto, pensativamente-. Estoy aquí desde hace 

bastante tiempo, pensando en tantas cosas como tengo en la cabeza. Ahora 
comprendo que tuvimos mucha suerte al tener a nuestro lado a esa chica, 
Mary Anne Mc Clain. 

-Sí, tienes razón -convino Pete. Se dirigió hacia ella, vaciló, y terminó 
por sentarse a su lado. Se hallaba realmente contento de volver a verla. 

-¿Tienes idea de lo que habría podido sucedernos, de haber sido una 
criatura malévola respecto a nosotros? Te lo diré, Pete. Podría haber 
arrebatado a nuestro hijo de mi seno. ¿Te das cuenta de lo que eso significa? 
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-Sí, es verdad -admitió Pete Garden, y sintió que el corazón se le 
encogía por el temor. 

-No tengas miedo, Pete -dijo ella-. Mary Anne no lo hará. Así como tu no 
vas con tu coche a la caza de gente, intentando matarlos. Después de todo, 
podrías hacerlo. Y, como notario, lo harías impunemente -agregó con una 
sonrisa-. Ya no es ningún peligro para nosotros dos. En muchos aspectos, 
creo que esa chica es más sensible de lo que lo somos nosotros. Y muy 
razonable y madura. He pensado mucho en eso, mientras estaba aquí. Me 
ha parecido que han transcurrido años. 

Pete golpeó cariñosamente el hombro de su mujer, y después se inclinó 
y la besó. 

-Espero que puedas conseguir que te restituyan Berkeley de nuevo, 
Pete. Supongo que Dotty Luckman lo tiene ahora; pero no será muy difícil 
recuperarlo. Ella no es muy buena jugadora. 

-Espero que Dotty pueda precindir de él. Ahora está en posesión de 
todos los títulos de propiedad que Jerome Luckman le dejó al morir. 

-¿Crees que podremos retener a Mary Anne en el grupo? 
-No. 
-Es una lástima. -Carol miró a su alrededor, hacia los altos eucaliptus 

que los rodeaban-. Es delicioso estar aquí, en Berkeley. Me doy cuenta de 
por qué te has sentido tan desgraciado al perderlo. Luckman no gozó 
realmente al ganarlo, por la ciudad en sí; yo creo que fue sólo el placer de 
ganarlo frente a vosotros. -Carol hizo una breve pausa-. Pete, estoy 
pensando que, ahora que se ha vencido a los titanios, el índice de natalidad 
en nuestro mundo quizá vuelva a ser normal... 

-Dios nos ayude -repuso Pete-, si no ocurre así... 
-Tiene que ser -afirmó Carol-. Algo me dice el corazón que así será. Yo 

soy la primera de muchas mujeres. Llámalo talento psiónico o premonición 
de mi parte, pero sé positivamente que sucederá de esa forma. ¿Cómo le 
pondremos a nuestro hijo? 

-Creo que eso dependerá, según sea chico o chica. 
-Puede que sean un par de mellizos -sonrió Carol. 
-En ese caso, Freya habría tenido razón, a su manera esquizoide, 

cuando dijo que esperaba que fuese una criatura, implicando con ello que no 
estaba segura que fuese así. 

-Muy bien podrían ser gemelos. ¿Cuándo ha sido el último caso de unos 
gemelos? 

Pete se sabía la respuesta de memoria. 
-Hace cuarenta y dos años -dijo-. En Cleveland. Los señores Toby 

Perata. 
-Nosotros muy bien podríamos ser los próximos -insinuó Carol. 
-No es probable. 
-Pero hemos ganado, ¿recuerdas? 
-Sí que lo recuerdo. -Pete puso los brazos alrededor del cuerpo de su 

mujer y la abrazó. 
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Dando tumbos en la oscuridad, sobre lo que parecía ser el bordillo de 
una acera, Dave Mutreaux llegó hasta la calle principal de una pequeña 
ciudad de Kansas, en donde se encontró de pronto. Delante de él vio las 
luces de la ciudad, suspiró con alivio y se dio prisa por llegar. 

Lo que necesitaba era un coche; no quería molestarse en llamar al suyo. 
Dios sabría dónde estaría en aquel momento y cuánto debería esperar hasta 
que llegase, presumiendo que pudiera tomar contacto con él. Se adentró en 
la ciudad por la calle principal del pueblo -de nombre Fernley-, hasta llegar a 
una agencia de coches voladores. Alquiló uno, salió con él y se detuvo un 
momento sentado en el interior, haciendo acopio de su energía. 

Se dirigió al efecto Rushmore del coche y le preguntó: 
-Escucha bien esto: ¿soy un vug o un terrestre? 
-Veamos -respondió el circuito Rushmore-. Usted es el señor David 

Mutreaux, de Kansas City. Es usted un terrestre, señor Mutreaux. 
¿Responde esto bien a su pregunta? 

-Gracias a Dios -dijo Mutreaux con un suspiro de alivio-. Sí, es una 
respuesta magnífica. 

Puso el coche volador en marcha, y alzó el vuelo hacia la costa 
occidental, en dirección a Carmel, en California. 

«Será para mí lo más seguro volver con ellos -reflexionó Mutreaux-. Sí, 
estaré seguro con las gentes del Pretty Blue Fox, ahora que me he deshecho 
de las autoridades titanias. El doctor Philipson está en Titán, Nats fue 
aniquilado por el poder telekinético de Mary Anne Mc Clain y la 
organización, subvertida desde su comienzo, ha quedado reducida 
prácticamente a cero. Nada tengo que temer. De hecho, yo ayudé a ganar La 
Partida. Y creo que lo hice bastante bien». 

Se representó la recepció que le harían. Sí, allí estarían; uno tras otro 
irían apareciendo, provenientes de los distintos puntos de la Tierra donde los 
titanios los hubieran depositado. Se reunirían otra vez y abrirían una botella 
de whisky «Jack Daniel´s» y otra de whisky canadiense. Le pareció, conforme 
se aproximaba a Carmel, que ya oía las voces de sus compañeros, 
celebrando la victoria obtenida. Todos estarían allí. Al menos, casi todos. Era 
suficiente para él. 

 
Dando tumbos por el inmenso desierto de Nevada, Freya Gaines se dio 

cuenta que le llevaría mucho tiempo llegar hasta el apartamento de La 
Partida en Carmel. 

«De todas formas -pensó-, ¿qué importancia tenía la cosa? ¿Qué 
esperaba de ello? Los pensamientos que había tenido mientras se 
encontraba en las regiones intermedias donde los titanios la habían 
lanzado… «Yo no repudiaré estos sentimientos», se dijo a sí misma, llena de 
veneno. Pete ya tenía a su mujer embarazada; ya nunca volvería a poner su 
atención en ella en toda su vida. 

En el bolsillo encontró una tira de papel-conejo; sacándolo, lo despojó 
de su delicada envoltura y lo masticó. Con la luz de su cigarrillo comprobó el 
color y lo tiró rabiosamente lejos de sí. Nada. Siempre había sido igual para 
ella. La culpa era de Pete; lo que había hecho con Carol Holt, pudo muy bien 
haberlo hecho con ella. Dios bien sabía cuántas veces lo intentaron, debió 
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ser varios miles de veces. Evidentemente, es que Pete nunca deseó tener 
éxito con ella. 

Un par de focos le alumbraron, delante de ella. Se detuvo con 
precaución, con la respiración alterada, imaginando quién podría ser el que 
se acercaba. 

Un coche volador tomó contacto con el suelo suavemente, guiñando sus 
luces de posición. 

Se abrió la puerta. 
-¡Señora Gaines! -le saludó alegremente una voz. 
Mirando con cuidado, Freya se aproximó al coche. 
Tras el volante, se sentaba un hombre mayor, calvo, de agradable 

aspecto. 
-Me alegro de haberla encontrado -le dijo-. Suba y salgamos de este 

espantoso desierto. ¿Adónde quiere ir exactamente? ¿A Carmel? 
-No, no quiero volver a Carmel. -«Jamás volveré por allá», pensó. 
-¿adónde, pues? ¿Qué tal le parece ir a Pocatello, en Idaho? 
-¿Por qué Pocatello? -preguntó Freya. 
Pero entró en el coche volador; era infinitamente mejor que continuar 

andando a la deriva por aquel desierto, sola en la oscuridad, sin nadie que 
pudiera ayudarla, y, desde luego, nadie del grupo. A ellos les importaría 
maldita la cosa de lo que pudiese haberle ocurrido. 

El conductor se presentó a sí mismo, mientras ponía en marcha el 
coche: 

-Soy el doctor E. G. Philipson -dijo con una cortés sonrisa. 
Ella se quedó mirando fijamente. Ella conocía, positivamente, quién era. 

O mejor dicho, lo que aquella cosa era. 
-¿Quiere quedarse aquí, por ventura? Si lo prefiere, puedo dejarla 

nuevamente aquí... 
-No, claro que no -murmuró Freya, y se recostó en el asiento, 

estudiándolo detenidamente mientras relexionaba. 
El doctor Philipson se dirigió a ella: 
-Señora Gaines, ¿en qué forma le gustaría trabajar para nosotros, como 

un cambio en su vida? -dijo sin quitar los ojos del camino, y con una sonrisa 
que nada tenía de cálida: una sonrisa absolutamente fría. 

-Es una proposición interesante -contestó Freya-. Pero es algo que me 
gustaría considerar bien. No puedo decidirlo en este momento. 

«Algo muy interesante, sí», pensó en aquel instante. 
-Tiene usted todo el tiempo que quiera, señora -dijo Philipson-. Somos 

pacientes. Puede usted tomarse todo el tiempo del mundo. 
Freya, por toda contestación, lo miró sonriendo. 
Y, sintiéndose seguro de sí mismo, el doctor Philipson condujo su coche 

hacia Idaho, atravesando velozmente el oscuro cielo de la noche de la Tierra. 
 
 

FIN 


