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«...La buena estrategia requiere el uso del Principio del Mínima, 
esto es, una línea de conducta en la que se acepta una serie de 
posibles ganancias altas y bajas sobre la suposición de que uno 
puede ser descubierto. Mas para evitar ser descubierto, uno 
oscurece el empeño específico del juego, sometiendo la estrategia a 
todos los riesgos de un juego de azar...». 

 
La estrategia en el póquer, en los negocios y en la guerra. 

John McDonald 
(W. W. Norton & Cía. 1953) 

 
 
I 
 
Había habido presagios. A primeros de mayo de 2203, las máquinas 

noticiarías mostráronse excitadas por un vuelo de cuervos blancos sobre 
Suecia. Una serie de inexplicables incendios demolió la mitad de la Colina 
del Pájaro Lira, un puntal industrial básico del sistema. Pequeñas piedras 
redondas casi arrasaron instalaciones fabriles en Marte. En Batavia, donde 
se hallaba enclavado el Directorio de la Federación de los Nueve Planetas, 
nació una ternera de dos cabezas: signo cierto de que algo de increíble 
magnitud se estaba fraguando. 

Cada cual interpretaba aquellos signos según su propia fórmula; la 
especulación acerca de lo que pretendían las fuerzas azarosas de la 
Naturaleza era el pasatiempo favorito. Todo el mundo conjeturaba y argüía 
acerca de la botella, el instrumento socializado del azar. Las predicciones del 
Directorio se agotaban con semanas de anticipación. 

Mas lo que para un hombre es presagio, para otro es suceso. La primera 
reacción de la Colina del Pájaro Lira ante su catástrofe limitada fue la de 
crear una catástrofe total para el cincuenta por ciento de sus empleados 
clasificados. Los juramentos de fidelidad quedaron disueltos, y una 
diversidad de técnicos especializados en investigaciones se vio despedida. 
Hombres a la deriva, se convirtieron en un síntoma más del inminente 
momento trascendental para el sistema. La mayor parte de los técnicos 
despedidos flotó al garete, se hundió, y se perdió luego entre las masas 
inclasificadas. Pero no todos. 

Ted Benteley sacó de un tirón la circular en que le comunicaban su 
despedida, en el mismo momento en que la vio en el tablero. Mientras 
atravesaba el vestíbulo para dirigirse a su despacho, hizo pedacitos la 
comunicación y arrojó los papeles por una ranura dispuesta al efecto. Su 
reacción ante el despido fue intensa, potente e inmediata. Difería de la 
reacción de quienes le rodeaban en un aspecto significativo: se alegraba de 
ver cortado su juramento. Durante trece años había estado probando todas 
las estratagemas legales con objeto de conseguir romper su juramento de 
fidelidad con Pájaro Lira. 

De vuelta en su despacho, cerró la puerta, corrió la pantalla de sus 
Industrias Visuales Interplanetarias, e hizo algunas rápidas reflexiones. Sólo 
le costó una hora imaginar su plan de acción, y aquel plan resultaba 
animadoramente sencillo. 

A mediodía, el Departamento de Despedidos de Pájaro Lira le devolvió su 
tarjeta de disponibilidad, de devolución obligatoria cuando un juramento era 
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cortado por la superioridad. Resultaba raro ver de nuevo la tarjeta al cabo de 
tantos años. Con torpeza, la mantuvo en alto unos momentos, antes de 
meterla cuidadosamente en su cartera. La verdad era que aquel cartoncito 
representaba su única oportunidad de tomar parte en la gran lotería de seis 
mil millones de números, su frágil probabilidad de ser alzado por el azaroso 
movimiento de la botella hasta la posición clasista del número Uno. 
Políticamente hablando, había retrocedido treinta y tres años; la tarjeta de 
disponibilidad estaba cifrada en el momento mismo de su nacimiento. 

A las 2.30 disolvió sus restantes conexiones de fidelidad en el Pájaro Lira; 
eran de poca importancia y, en su mayoría, relacionadas con el papel suyo 
como protector y el de cualquier otra persona como vasallo. A las 4.00 había 
recogido sus cosas, las había malbaratado sobre una base de emergencia 
(soportando un alto porcentaje de pérdida por el rápido trueque), y 
comprando un billete de primera clase en un transporte público. Antes de la 
caída de la noche se hallaba ya en camino, fuera de Europa, rumbo directo 
al Imperio Indonésico y a su capital. 

En Batavia alquiló una habitación barata en una pensión y deshizo su 
maleta. El resto de sus pertenencias seguía en Francia; si tenía suerte, 
podría recobrarlas más tarde y si no, no importaba. Caso curioso, su 
habitación tenía vistas directas sobre el edificio principal del Directorio. 
Enjambres de personas, como ávidas moscas tropicales, salían y entraban 
por sus múltiples puertas. Todos los caminos y rutas espaciales llevaban a 
Batavia. 

Sus fondos no representaban una gran cantidad; sólo podría vacar un 
tiempo mínimo y luego la acción sería obligatoria. En la biblioteca de 
información pública eligió brazados de cintas magnetofónicas y un 
prontuario básico. A medida que los días pasaban iba construyéndose un 
arsenal de información relacionada con todas las fases de la bioquímica, el 
tema sobre el que ganó su clasificación original. Conforme repasaba y 
engullía conocimientos, una idea ceñuda alentaba en su mente: las 
solicitudes para empleos juramentados con el Examinador Jefe se realizaban 
sólo una vez; si fracasaba a la primera estaba perdido. 

Aquella primera prueba iba a significarlo todo. 
Ahora estaba por fin libre del sistema Colina, y no era cosa de volver 

atrás. 
Durante los siguientes cinco días fumó innumerables cigarrillos, recorrió 

su habitación veces infinitas, y finalmente salió de la sección amarilla del 
Subdirectorio para buscar las agencias de chicas de cama. Su agencia 
favorita tenía una oficina próxima; hizo una grata llamada, y al cabo de una 
hora, la mayor parte de sus problemas psicológicos quedó en el pasado. 
Entre la esbelta rubia mandada por la agencia y el ostentoso bar al cabo de 
la calle, pudo resistir otras veinticuatro horas. Pero eso fue todo lo que pudo 
alargar. El momento de entrar en acción había llegado: ahora o nunca. 

Una fría tiritera se apoderó de él cuando salió de la cama aquella mañana. 
El sistema de colocación del Examinador Jefe, Verrick, estaba organizado 
sobre el principio básico del Minimax: los juramentos de empleos se 
concedían aparentemente sobre una base azarosa. En seis días, Benteley no 
había podido elaborar una línea de acción. Era imposible inferir qué factor —
si es que había alguno— decidía el éxito de una solicitud. Se puso a sudar, 
tomó una ducha rápida, y sudó de nuevo. A pesar de todos los días de 
empollamiento no había aprendido nada. Iba a ciegas. Se afeitó, se vistió, le 
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pagó a Lori su jornal, y la despachó de vuelta a la agencia. 
La soledad y el miedo le cercaban con dureza. Desocupó su habitación, 

hizo la maleta, y, para obtener mayor margen de seguridad, se compró un 
segundo amuleto. En un urinario público se abrochó el amuleto por dentro 
de la camisa e introdujo una moneda en el interior de fenolbarbiturato. El 
sedante le calmó un poco; salió e hizo seña a un taxi robot. 

—Al edificio del Directorio Principal —le dijo al conductor—. Y no tenga 
prisa. 

—Muy bien, señor o señora —contestó el robot McMillan, añadiendo—: Lo 
que usted quiera. 

Los McMillans todavía eran incapaces de sutiles discriminaciones. 
Un cálido aire primaveral entraba dentro del vehículo mientras iba 

zigzagueando por encima de los tejados. A Benteley aquello no le interesaba 
lo más mínimo, tenía los ojos en el síndrome creciente de los edificios que 
iba confrontando. La noche antes su instancia había sido admitida. Él había 
aguardado el tiempo justo; sus papeles aparecerían en la mesa del primer 
inspector de todos los que formaban la interminable cadena de los 
funcionarios del Directorio. 

—Hemos llegado, señor o señora. 
El taxi robot descendió y se detuvo. Benteley pagó y bajó por la abierta 

portezuela. 
La gente se precipitaba por doquier. El aire zumbaba con un murmullo 

constante de excitación. La inquietud de las pocas semanas últimas se había 
alzado hasta un nivel febril. Rapaces buhoneros ofrecían «métodos»; baratas 
teorías garantizadas se comprometían a predecir las oscilaciones de la 
botella y a adelantar todo el juego del Minimax. Los buhoneros veíanse 
ignorados por los presuntuosos raudales del gentío. Cualquiera con un 
genuino sistema de predicción era lo natural que lo usase, no que lo 
vendiese. 

En una arteria clave de peatones, Benteley se detuvo para encender un 
cigarrillo. En verdad, sus manos no estaban temblando. Apretó bajo el brazo 
su cartera de documentos y se metió las manos en los bolsillos mientras 
continuaba caminando lentamente hacia el inmenso vestíbulo. El pesado 
arco de control le permitió cruzar y se vio dentro. Tal vez a esta misma hora 
del mes próximo se encontraría con vasallaje prestado al Directorio... Alzó la 
vista esperanzadamente hacia el arco y tocó uno de los amuletos abrochados 
en su camisa. 

—Ted —dijo una voz breve y urgente—. Espera. 
Se detuvo. Temblándole los pechos, Lori se abrió camino entre la 

apretujada multitud y llegó a su lado rápidamente. 
—Tengo que darte algo —dijo jadeando—. Sabía que te encontraría aquí. 
—¿De qué se trata? —preguntó Benteley con tirantez. 
Se daba cuenta de que el equipo telepático del Directorio estaba cerca; no 

le hacía ninguna gracia entregar sus pensamientos íntimos en manos de 
ochenta telépatas penetrantes. 

—Mira. 
Lori le pasó las manos sobre el cuello y colocó algo en el sitio adecuado. La 

gente que pasaba junto a ellos sonrió con aire comprensivo; tratábase de 
otro talismán. 

Benteley examinó el amuleto. Parecía caro. 
—¿Crees que me dará buena suerte? —preguntó a la muchacha. 
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El ver de nuevo a Lori no formaba parte de sus planes. 
—Eso es lo que espero —dijo ella tocándole el brazo brevemente—. Gracias 

por haber sido tan bueno conmigo. Me despachaste antes de que pudiera 
decírtelo —remoloneaba lastimera—. ¿Crees que tendrás suerte? Huy, si te 
admitieran, probablemente te quedarías aquí en Batavia. 

Irritado, Benteley contestó: 
—Te están telepatiando mientras permaneces aquí. Verrick los tiene 

apostados por todas partes. 
—No me importa —dijo Lori voluntariosa—. Una chica de cama no tiene 

muchas cosas que ocultar. 
A Benteley aquello no le hacía gracia. 
—No me gusta. No me han telepatiado en toda la vida —se encogió de 

hombros—. Pero pienso que, si voy a encerrarme aquí, tendré que 
acostumbrarme. 

Se dirigió hacia la mesa central, dispuesta su tarjeta de identidad y de 
disponibilidad. El mecanismo actuó rápidamente. Momentos más tarde, el 
funcionario McMillan aceptó los documentos, los devoró, y luego se dirigió a 
él remilgadamente. 

—Está bien, Ted Benteley. Ahora ya puedes pasar. 
—Bueno —dijo Lori desmayadamente—. Espero volverte a ver. Si te 

encierras aquí... 
Benteley sacudió su cigarrillo y se dirigió hacia la entrada de las oficinas 

interiores. 
—Ya te veré —murmuró, sin darse apenas cuenta de la existencia de la 

chica. 
Se abrió camino entre las filas de gente que aguardaba, apretó su cartera 

contra el costado, y atravesó rápidamente la puerta. Ésta se cerró enseguida 
tras él con un chasquido. 

Estaba ya dentro: todo había empezado. 
 
Un hombre bajito y de mediana edad, con gafas de montura de acero y 

delgado bigotillo engomado, estaba erguido junto a la puerta mirándole 
intensamente. 

—Usted es Benteley, ¿verdad? 
—Exactamente —contestó Benteley—. Estoy aquí para ver al Examinador 

Verrick. 
—¿Con qué objeto? 
—Deseo un empleo clase 8-8. 
Una muchacha penetró rápidamente en el despacho. Sin fijarse en 

Benteley, dijo con precisión: 
—Bueno, ya se acabó —se pasó la mano por las sienes—. ¿Lo ve usted? 

¿Está ahora contento? 
—A mí no me eche las culpas —replicó el hombrecillo—. Es la Ley. 
—¡La Ley! 
La muchacha se recostó sobre la mesa y se apartó de la frente un mechón 

de cabellos rojizos. Recogió del tablero un paquete de cigarrillos y encendió 
uno con dedos nerviosos e inhábiles. 

—Que se vaya todo esto al diablo, Peter. Aquí no hay nada que hacer. 
—Usted sabe que seguiré —dijo el hombrecillo. 
—Es usted un idiota. 
La muchacha casi dio media vuelta cuando por primera vez se dio cuenta 
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de la presencia de Benteley. Sus ojos verdes flamearon de interés y sorpresa. 
—¿Quién es usted? 
—Quizá fuera preferible que volviese usted en otro momento —le insinuó 

el hombrecillo a Benteley—. Este no es exactamente el... 
—No he venido a hacer aquí el tonto —replicó Benteley roncamente—. 

¿Dónde está Verrick? 
La muchacha le miró con curiosidad. 
—¿Quiere usted ver a Reese? ¿Qué le va a vender? 
—Soy bioquímico —contestó Benteley con rudeza—. Deseo conseguir un 

empleo de la clase 8-8. 
Una débil sombra de diversión torció los rojos labios de la muchacha. 
—¡Ah!, ¿sí? Es interesante... —encogió los desnudos hombros—. Tómele el 

juramento, Peter. 
El hombrecillo vaciló. De mala gana, alargó la mano. 
—Soy Peter Wakeman —anunció—. Esta muchacha es Eleanor Stevens. 

Es la secretaria particular de Verrick. 
No era exactamente lo que Benteley esperaba. Hubo un silencio 

momentáneo mientras cada uno de los tres calibraba a los otros. 
—El McMillan le ha dejado entrar —dijo Wakeman por fin—. Hay abierta 

una convocatoria para la gente 8-8. Pero no creo que Verrick tenga 
necesidad de más bioquímicos; ya tiene suficientes. 

—¿Qué sabe usted de eso? —preguntó Eleanor Stevens—. Eso no es 
asunto suyo; no es usted el encargado del personal. 

—No hago más que utilizar mi sentido común. —Wakeman se interpuso 
muy deliberadamente entre la muchacha y Benteley—. Lo siento —le dijo a 
Benteley—. Aquí está usted perdiendo el tiempo. Vaya a la Oficina de 
Colocación de la Colina; constantemente están comprando y vendiendo 
bioquímicos. 

—Ya lo sé —replicó Benteley—. He trabajado para el sistema Colina desde 
que cumplí los dieciséis años. 

—Entonces, ¿qué busca usted aquí? —preguntó Eleanor. 
—Pájaro Lira me despidió. 
—Vaya ahora a Soong. 
—¡No trabajaré más para Colina alguna! —La voz de Benteley se había 

alzado ásperamente—. Estoy ya harto de Colina. 
—¿Por qué? —preguntó Wakeman. 
Benteley gruñó con enfado: 
—Las Colinas están corrompidas. Todo el sistema está en decadencia. Se 

ofrecen en venta al mejor postor... y la oferta continúa. 
Wakeman reflexionó. 
—No sé qué pueda importarle a usted eso. Usted tiene su trabajo; se 

supone que en eso es en lo que debe pensar. 
—Por mi tiempo, por mi pericia y mi lealtad, obtengo dinero —admitió 

Benteley—. Dispongo de un limpio laboratorio blanco y del uso de unas 
instalaciones cuya construcción ha costado más de lo que puedo ganar en 
toda mi vida. Disfruto de seguros sociales y de una protección total. Pero me 
pregunto cuál es el resultado final de mi trabajo. Me pregunto en qué 
termina por fin. Me pregunto a dónde va a parar. 

—¿Adónde va a parar? —preguntó Eleanor. 
—¡Al agujero de las ratas! No le sirve a nadie. 
—¿A quién tendría que servirle? 
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Benteley se esforzó en contestar: 
—No lo sé. A alguien, a algo. ¿No le gusta a usted que su trabajo sirva 

para hacer algún bien? He estado husmeando en Pájaro Lira todo el tiempo 
posible. Se supone que las Colinas deben ser unidades económicas 
separadas e independientes; en realidad, no son más que impuestos 
disimulados. La cosa es todavía más profunda. Ustedes conocen la muletilla 
de la Colina: EL SERVICIO ES BUENO Y EL SERVICIO MEJOR ES MEJOR. 
¡Da grima! ¿Creen ustedes que las Colinas se preocupan lo más mínimo por 
servir a alguien? En lugar de existir para el bien público, son parásitos del 
público. 

—Nunca me imaginé que las Colinas fueran organizaciones filantrópicas 
—dijo Wakeman secamente. 

Benteley se alejó de ellos nerviosamente; estaban mirándole como si fuera 
un animador público. ¿Por qué había de indignarse así hablando de las 
Colinas? Adoptando la pose de siervo quejoso de una Colina, siendo así que 
nadie se quejaba. Pero él se estaba quejando. Quizá era una falta de 
realismo por su parte, una supervivencia anacrónica que la clínica de 
adaptación infantil no había podido quitarle. Lo que quiera que fuese, era lo 
cierto que había resistido todo lo que le fue posible. 

—¿Cómo sabe usted que el Directorio es una cosa mejor? —le preguntó 
Wakeman—. Creo que se forma usted demasiadas ilusiones. 

—Dejémosle que preste juramento —dijo Eleanor con indiferencia—. Si es 
eso lo que quiere, ¿por qué no dárselo? 

Wakeman sacudió la cabeza. 
—Yo no se lo tomaré. 
—Se lo tomaré yo entonces —replicó la muchacha. 
—Usted me dispensará —dijo Wakeman. 
Del cajón de la mesa extrajo una botella de whisky y se preparó un trago. 
—¿Alguien quiere acompañarme? 
—No, gracias —dijo Eleanor. 
Benteley dio media vuelta, irritado. 
—¿Qué demonios significa esto? ¿De esta forma se lleva el Directorio? 
Wakeman sonrió. 
—¿Lo ve usted? Sus ilusiones están siendo hechas trizas. Siga donde está, 

Benteley. No sabe de lo que se libra. 
Eleanor se apartó de la mesa y salió presurosamente de la habitación. 

Volvió a los pocos momentos con la usual representación simbólica del 
Examinador Jefe. 

—Venga aquí, Benteley. Le tomaré juramento. —Colocó un pequeño busto 
de plástico, color carne, de Reese Verrick en el centro de la mesa y se volvió, 
bruscamente hacia Benteley—. Acérquese. —Cuando Benteley llegó por fin 
adonde ella estaba, la muchacha se incorporó y le tocó con la bolsita de 
paño que colgaba de una cinta alrededor del cuello, el amuleto que Lori le 
había puesto—. ¿Qué clase de talismán es éste? —le preguntó. 

Hizo que él se colocara a su lado. 
—Cuénteme. 
Benteley le mostró el trocito de acero magnetizado y polvos blancos. 
—Leche de virgen —explicó concisamente. 
—¿Y eso es todo lo que usted lleva? —Eleanor señaló el aderezo de 

amuletos que temblaba entre sus pechos desnudos—. No comprendo cómo 
la gente puede arreglárselas con un único talismán. —Sus ojos verdes 
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chispeaban—. Quizás usted no coordina bien. Quizá por eso tiene mala 
suerte. 

—Tengo una calificación positivamente alta —empezó a decir Benteley 
enojado—. Y llevo dos amuletos más. Este me lo regaló alguien. 

—¡Ah!, ¿sí? —se acercó más y examinó el objeto con curiosidad—. Parece 
el tipo de amuleto que compraría una mujer. Caro, pero demasiado 
superficial. 

—¿Es cierto —le preguntó Benteley— que Verrick no lleva amuleto 
alguno? 

—Es cierto —intervino Wakeman—. No los necesita. Cuando la botella le 
eligió número Uno él estaba ya en la clase 6-3. Hablando de suerte, no 
puede negarse que ese hombre la tiene. Ha subido todo el camino hasta la 
cumbre lo mismo que se ve trepar a los chicos por las cucañas. Rezuma 
buena suerte por todos sus poros. 

—He visto a gente que procura tocarle con la esperanza de conseguir así 
un poco de su suerte —dijo Eleanor, con tímido orgullo—. No me parece mal. 
Yo misma le he tocado muchas veces. 

—¿Y qué bien le ha traído eso? —preguntó Wakeman con calma, 
señalando las descoloridas sienes de la muchacha. 

—No nací ni en el mismo momento, ni en el mismo lugar de Reese —
contestó Eleanor concisamente. 

—No puedo tragar la astrocosmología —confesó Wakeman muy 
tranquilo—. Creo que la suerte es cosa que se puede perder o ganar. Viene 
por rachas. —Hablándole a Benteley lentamente y con intensidad, 
continuó—: Verrick puede tenerla ahora, pero eso no significa que vaya a 
tenerla siempre. Ellos... —Hizo un gesto vago señalando al piso de arriba—. 
La verdad es que les gustaría ver un poco de balanceo. —Añadió 
rápidamente—: No es que yo sea un cristiano ni nada por el estilo, ya usted 
me comprende. Sé muy bien que todo es un azar. —Exhaló un complicado 
aliento de pipermint y cebollas en el rostro de Benteley—. Pero todo el 
mundo tiene su oportunidad, algún día. Y los altos y los poderosos caen 
siempre. 

Eleanor le lanzó a Wakeman una mirada de advertencia. 
—Tenga cuidado. 
Sin apartar la vista de Benteley, Wakeman dijo lentamente: 
—Recuerde lo que le estoy diciendo. Está usted libre de toda fidelidad; 

aprovéchese de eso. No jure para Verrick. Se quedará ligado a él como uno 
de sus vasallos permanentes. Y usted mismo verá después como eso no tiene 
nada de agradable. 

Benteley sintió un escalofrío. 
—¿Quiere usted decir que se supone que yo voy a prestar juramento 

directamente para Verrick? ¿No un juramento ritual para el Examinador 
Jefe? 

—Así es —dijo Eleanor. 
—¿Por qué? 
—La situación está ahora un poco incierta. No puedo darle más detalles. 

Más tarde se le asignará un empleo en las condiciones adecuadas a su 
categoría; eso queda garantizado. 

Benteley agarró su cartera y la movió distraídamente. Su estrategia y sus 
planes habían fracasado. Ninguna de las precauciones que tomara 
correspondía aquí con sus esperanzas. 



Librodot Loteria solar Philip K. Dick 
 

 
Librodot 

9

9

—Entonces, ¿estoy admitido? —preguntó medio irritado—. ¿Se me puede 
aceptar? 

—Desde luego —respondió Wakeman con indiferencia—. Verrick necesita 
todos los 8-8 que pueda conseguir. No tiene usted por qué fracasar. 

Benteley se apartó desalentado de la pareja. Había algo que no encajaba. 
—Espere —dijo, confuso e incierto—. Tengo que pensar esto. Denme 

tiempo para decidir. 
—Tómese el tiempo que quiera —dijo Eleanor sin hacerle mucho caso. 
—Gracias. 
Benteley se retiró para volver a estudiar la situación. Eleanor caminaba 

por la estancia con las manos metidas en los bolsillos. 
—¿Hay más noticias sobre ese individuo? —le preguntó a Wakeman—. 

Estoy aguardándole. 
—Hasta ahora sólo dispongo de los datos iniciales del primer circuito —

contestó Wakeman—. Sabemos que se llama Leon Cartwright. Es miembro 
de no sé qué clase de culto, una Organización Sectaria de gente chiflada. 
Tengo curiosidad por ver qué clase de persona es. 

—Pues yo no —Eleanor se detuvo junto a la ventana y se quedó mirando 
con malhumor las calles y rampas de allá abajo—. Dentro de nada estarán 
chillando. Ya no puede tardar mucho. —Se enderezó crispadamente y se 
pasó los dedos delgados por las sienes—. Dios, es posible que cometiera un 
error. Pero ya se acabó; no puede hacer nada. 

—Fue un error —admitió Wakeman—. Cuando sea usted un poco mayor, 
se dará cuenta de hasta qué punto fue un error todo. 

Una llamarada de miedo flameó por un instante en el rostro de la 
muchacha. 

—Nunca dejaré a Verrick. ¡Me quedaré con él! 
—¿Para qué? 
—Estaré a salvo. Él se preocupará de mí; siempre lo ha hecho. 
—El Cuerpo la protegerá. 
—No quiero tener nada que ver con el Cuerpo —sus rojos labios se 

apretaron contra los blancos dientes—. Mi familia, mi bondadoso tío Peter, 
siempre en venta, lo mismo que sus Colinas. —Indicó a Benteley—. Y ese 
cree que no va a encontrar lo mismo aquí. 

—No es una cuestión de venta —dijo Wakeman—. Es un principio. El 
Cuerpo está por encima del hombre. 

—El Cuerpo es un artefacto, como esta mesa —Eleanor pasó sus largas 
uñas sobre la superficie del tablero—. Uno compra todo el mobiliario, la 
mesa, las luces, los siervos, el Cuerpo. —El disgusto llameó en sus ojos—. 
Un Prestonita, ¿no es eso? 

—Eso es. 
—No es raro que tenga usted ganas de verle. De una manera morbosa, 

creo que también yo siento curiosidad. Como la sentiría por cualquier tipo de 
animal raro de uno de los planetas colonias. 

Junto a la mesa, Benteley salió de sus meditaciones. 
—Está bien —dijo en voz alta—. Estoy dispuesto. 
—Estupendo —Eleanor se deslizó detrás de la mesa, levantó una mano y 

se colocó la otra sobre el pecho. 
—¿Sabe usted el juramento? ¿Necesita ayuda? 
Benteley se sabía de memoria el juramento de fidelidad, pero una duda 

corrosiva le obligaba casi a detenerse. Wakeman se dedicaba a examinar sus 



Librodot Loteria solar Philip K. Dick 
 

 
Librodot 

10

10

uñas con aspecto desaprobador y aburrido, un pequeño campo negativo de 
radiación. Eleanor Stevens miraba ávidamente, encendido su rostro con una 
serie compleja de emociones que iban cambiando por momentos. Con la 
convicción creciente de que las cosas no marchaban bien, Benteley empezó a 
recitar su juramento de fidelidad ante el pequeño busto de plástico. 

Cuando iban por la mitad, las puertas del despacho se abrieron y un 
grupo de hombres entró ruidosamente. Uno de ellos descollaba sobre el 
resto; era un hombre corpulento, pesado y de anchos hombros, con la cara 
gris y curtida y espesos cabellos enmarañados de color de acero. Reese 
Verrick, rodeado por la gente de su equipo que le estaba ligada por vasallaje 
personal, se detuvo cuando vio la ceremonia que estaba desarrollándose en 
la mesa. 

Wakeman alzó la vista y se encontró con la mirada de Verrick. Sonrió 
débilmente y no dijo nada, pero su actitud resultó bastante expresiva. 
Eleanor Stevens se había quedado rígida como una piedra. Con las mejillas 
arreboladas, el cuerpo tirante de emoción, escuchaba las palabras torpes de 
Benteley. Tan pronto como éste hubo acabado, la muchacha pareció 
recobrar su vivacidad. Cuidadosamente, se apresuró a sacar el busto de 
plástico del despacho y luego volvió con la mano extendida. 

—Necesito su tarjeta de disponibilidad, señor Benteley. Hemos de 
guardarla. 

Benteley, entumecido, le entregó la tarjeta. Otra vez volvía a perderla de 
vista. 

—¿Quién es este individuo? —retumbó Verrick, con un ademán hacia 
Benteley. 

—Acaba de prestar juramento ahora mismo. Un 8-8 —Eleanor recogió 
nerviosamente las cosas que tenía sobre la mesa; entre sus pechos, los 
amuletos de la buena suerte bailaban y vibraban excitados—. Voy a coger mi 
libro. 

—¿8-8? ¿Bioquímico? —Verrick miró a Benteley con interés—. ¿Sirve para 
algo? 

—No se le puede objetar nada —dijo Wakeman—. Por lo que he telepatiado 
es de primera calidad. 

Eleanor cerró presurosa la puerta del armario, se echó el abrigo por 
encima de los hombros desnudos y se alisó los bolsillos llenos de cosas. 

—Acaba de llegar ahora mismo, de Pájaro Lira. —Avanzó jadeante hasta 
unirse al grupo apiñado en torno a Verrick—. Todavía no sabe nada. 

El pesado rostro de Verrick estaba arrugado por el cansancio y la 
preocupación, pero una débil chispa de guasa se encendió en sus ojos 
profundos, las duras órbitas grises hundidas en el lomo de unos pómulos 
fuertes. 

—Las últimas migajas, por ahora. El resto irá para Cartwright, el 
Prestonita —se dirigió a Benteley—. ¿Cómo se llama usted? 

Se estrecharon las manos mientras Benteley murmuraba su nombre. La 
mano maciza de Verrick le apretó los huesos en un zarpazo mortal mientras 
Benteley preguntaba débilmente: 

—¿Adónde vamos? Yo creía que... 
—A la Colina Farben. 
Verrick y su grupo se dirigieron hacia la rampa de salida, todos menos 

Wakeman, que se quedó atrás para aguardar al nuevo Examinador Jefe. A 
Eleanor Stevens, Verrick le explicó brevemente: 



Librodot Loteria solar Philip K. Dick 
 

 
Librodot 

11

11

—Operaremos desde allí. El retén que puso en Farben el año pasado era 
personal mío. Todavía puedo exigirles lealtad, a pesar de esto. 

—¿A pesar de qué? —preguntó Benteley, súbitamente horrorizado. 
Las puertas exteriores se habían abierto; la brillante luz del sol se 

derramaba sobre ellos, mezclada con el estrépito de los ruidos callejeros. Por 
primera vez, los gritos de las máquinas noticiarías estallaron escandalosos 
en sus oídos. A medida que el grupo descendía por la rampa al aeródromo y 
los transportes intercontinentales que aguardaban, Benteley iba 
preguntando roncamente: 

—¿Qué ha pasado, qué ha pasado? 
—Siga andando —gruñó Verrick—. Ya se enterará de todo bien pronto. 

Nos espera demasiado trabajo para perder el tiempo aquí charlando. 
Benteley seguía lentamente al grupo, en su boca el gusto metálico y 

espeso del horror. Ahora ya lo sabía todo. Se lo gritaban por todas partes, 
pregonado por las excitadas voces mecánicas de las máquinas noticiarías 
públicas. 

—¡Verrick desmontado! —gritaban las máquinas mientras ellos se iban 
moviendo entre los grupos de gente—. ¡Prestonita designado número Uno 
por la botella! ¡Una oscilación de la botella esta mañana a las nueve treinta, 
hora de Batavia! ¡Verrrrrick totalmente desmontaaaaado! 

La oscilación que daba y quitaba el poder había ocurrido, el 
acontecimiento que los presagios habían anticipado sucedió al fin. Verrick se 
veía ahora despojado de la posición del número Uno; ya no era Examinador 
Jefe. Se había hundido en lo más hondo; estaba completamente fuera del 
Directorio. 

Y Benteley le había rendido juramento de fidelidad. 
Era demasiado tarde para volverse atrás. Estaba en camino hacia la 

Colina Farben. Todos ellos se hallaban cogidos en el alud de acontecimientos 
que se iba propagando por el Sistema de los Nueve Planetas como una 
jadeante tormenta invernal. 

 
 
II 
 
A primeras horas de la mañana Leon Cartwright iba conduciendo 

cuidadosamente a lo largo de las estrechas y serpenteantes calles en su 
anticuado Chevrolet 82, y sus manos competentes empuñaban con firmeza 
el volante, los ojos fijos en el tráfico que le precedía. Como de costumbre, 
llevaba un terno pasado de moda, pero inmaculado, de chaqueta cruzada. 
Un sombrero informe se aplastaba sobre su cabeza, y, en el bolsillo del 
chaleco, un viejo reloj latía para sí mismo. Todo en torno a él respiraba 
desuso y edad; podía tener unos sesenta años, un hombre esbelto, de 
construcción nervuda, muy alto y derecho, pero de huesos pequeños, con 
suaves ojos azules y muñecas manchadas por dolencias hepáticas. Tenía 
brazos delgados, pero acerados y fuertes. En su rostro sombrío había una 
expresión tranquila, casi gentil. Conducía como si no confiase enteramente 
ni en sí mismo ni en el viejo coche. 

En el asiento trasero había montones y ringleros de cintas magnetofónicas 
de correspondencia dispuestas para ser enviadas. El suelo gemía bajo 
pesadas cargas de hojas metálicas listas para ser impresas y franqueadas. 
Un viejo impermeable estaba arrugado en el rincón, juntamente con una 
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anticuada fiambrera y varios pares de chanclos de desecho. Encajado bajo el 
asiento estaba un rifle Hopper cargado, colocado allí desde hacía años. 

A ambos lados de Cartwright, los edificios eran viejos y ajados, 
construcciones endebles y desnudas, de ventanas polvorientas y tímidos 
anuncios de neón. Eran reliquias del siglo pasado, como él mismo y su 
coche. Hombres desaliñados, de pantalones descoloridos y chaquetas de 
faena, con las manos en los bolsillos, los ojos apagados y hostiles, se 
recostaban en quicios y paredes. Regordetas mujeres de mediana edad, 
embutidas en negras chaquetas informes, entraban en oscuras tiendas 
empujando carritos de mano, para regatear por los géneros estropeados, los 
comestibles rancios que habrían de llevar a sus casas angostas con olor a 
orines y a sus familias inquietas. 

La suerte de la Humanidad, pensó Cartwright, no había cambiado mucho 
últimamente. El Sistema de Clasificación, los complicados Examinadores, no 
habían traído mucho bien al pueblo. Los incs, los inclasificados, seguían 
existiendo. 

En los primeros años del siglo XX el problema de la producción había 
quedado resuelto; luego fue el problema del consumo el que empezó a azotar 
a la sociedad. En los años 1950 y 1960, artículos de consumo y productos 
agrícolas empezaron a apilarse en vastas montañas por todo el mundo 
occidental. Se dio todo lo que se pudo, pero aquello amenazaba con subvertir 
el mercado abierto. En 1980 se pensó que la mejor solución era reunir los 
productos y quemarlos: miles de millones de dólares destruidos semana tras 
semana. 

Cada sábado, la gente de la ciudad se reunía en multitudes sombrías y 
resentidas para ver cómo las tropas rociaban con gasolina los coches, las 
parrillas, las telas, las naranjas, café y cigarrillos que nadie podía comprar, 
quemándolos en cegadora conflagración. En cada ciudad había un sitio de 
quema, cercado, una especie de montón de basura y ceniza donde las 
hermosas cosas que no podían ser compradas eran destruidas 
sistemáticamente. 

Los sorteos habían aliviado el problema de una manera mínima. Si la 
gente no podía permitirse comprar los caros artículos manufacturados, al 
menos podían alimentar la esperanza de ganarlos en un golpe de suerte. 
Durante decenios la economía se basó en complicados artilugios 
dispensadores de donativos con los que se daba salida a toneladas de 
mercancías sobrantes. Pero por cada hombre que ganaba un coche y una 
nevera y un TV, había millones que no ganaban nada. Gradualmente, en el 
curso de los años, los premios en los sorteos fueron consistiendo no ya en 
artículos materiales, sino en unidades más realistas: poder y prestigio. Y en 
la cumbre, en la cumbre final y suprema, el dispensador del poder, el 
Examinador Jefe, y aquello significaba gobernar el sorteo mismo. 

La desintegración del sistema social y económico había sido lenta, gradual 
y profunda. Llegó a tanta hondura, que la gente perdió la fe en las mismas 
leyes de la Naturaleza. Nada parecía estable o fijo; el Universo era un flujo 
que se deslizaba. Nadie sabía lo que venía a continuación. Nadie podía 
contar con nada. La predicción estadística se hizo popular... los conceptos 
mismos de causa y efecto se extinguieron. La gente perdió la fe en la 
creencia de que pudiesen controlar lo que les rodeaba; todo lo que quedaba 
era una secuencia de probabilidades: buenas apuestas en un Universo 
montado al azar. 
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La teoría del Minimax —el juego Minimax— era una especie de retirada 
estoica, una no participación en el remolino sin objeto donde luchaba la 
gente. El jugador del Minimax nunca llegaba a declararse realmente; no 
arriesgaba nada, no ganaba nada... y no se veía arrollado. Trataba de 
acaparar su puesta y se esforzaba por desplazar a los demás jugadores. El 
jugador del Minimax se quedaba aguardando a que el juego terminara; eso 
era lo mejor que podía esperar. 

El Minimax, el método de sobrevivir al gran juego de la vida, fue inventado 
por dos matemáticos del siglo XX: von Neumann y Morgenstern. Había sido 
usado en la Segunda Guerra Mundial, en la guerra de Corea y en la Guerra 
Final. Estrategas militares y luego financieros habían jugado con la teoría. A 
mediados del siglo, von Neumann fue designado para formar parte de la 
Comisión de Energía Atómica de los Estados Unidos: reconocimiento que se 
hacía a la importancia creciente de su teoría. Y al cabo de dos siglos y medio, 
aquello se convirtió en la base del gobierno. 

Por eso precisamente era por lo que Leon Cartwright reparador de 
aparatos electrónicos, y ser humano con conciencia, se había hecho 
Prestonita. 

Después de hacer la señal obligada, Cartwright detuvo su viejo coche 
junto a la acera. Frente a él, el edificio de la Sociedad resplandecía con un 
blanco sucio al sol de mayo, una estrecha estructura de madera de tres 
pisos con su único letrero corrido sobre la puerta contigua a la lavandería: 
SOCIEDAD PRESTON, Oficina Principal en la parte trasera. 

Esta era la entrada de atrás, la plataforma de carga. Cartwright abrió el 
departamento trasero del coche y empezó a sacar paquetes de literatura 
postal que fue colocando en la acera. La gente que pasaba no se fijaba en él; 
a unos cuantos metros de distancia un pescadero estaba descargando su 
camión en forma similar. Al otro lado de la calle, un turbio hotel amparaba a 
una abigarrada familia de tiendas parásitas y ajados establecimientos 
mercantiles: casas de empeño, estancos, casas de muchachas y bares. 

Cogiendo uno de los paquetes, Cartwright lo arrastró por la estrecha acera 
y lo metió en el oscuro cuarto-almacén del edificio. Una sola bombilla 
cansada brillaba débilmente en las tinieblas húmedas; había pertrechos por 
todas partes, columnas impresionantes de cestos y cajas atadas con 
alambres. Encontró un lugar vacío, depositó allí su pesada carga y luego 
atravesó el vestíbulo y entró en la escuchimizada oficina principal. 

La oficina y su desnuda antesala estaban, como de costumbre, vacía. La 
puerta de la fachada del edificio abierta de par en par. Cartwright cogió un 
montón de correo; se sentó en el ajado diván, extendió las cartas sobre una 
mesita y comenzó a mirarlas. No había nada de importancia: facturas de 
imprentas, de transportes, de alquileres, multas por retrasos en pagos de 
impuestos y recibos de agua y electricidad. 

Abrió una carta y se encontró un billete de cinco dólares y una larga nota 
escrita con la caligrafía temblorosa de una anciana. Había también otras 
contribuciones más microscópicas. Sumándolas todas halló que a la 
Sociedad había ingresado cerca de treinta dólares. 

—Están impacientándose —dijo Rita O’Neill, apareciendo en la puerta 
situada tras él—. Sería mejor que empezáramos. 

Cartwright suspiró. Había llegado la hora. Poniéndose en pie con un 
esfuerzo, vació un cenicero, enderezó una pila de deteriorados ejemplares del 
«Disco Llameante» de Preston, y, de mala gana, siguió a la muchacha hasta 
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el angosto vestíbulo. Bajo la fotografía, manchada por las Moscas de John 
Preston, justamente a la izquierda de la fila de perchas, se adelantó y pasó 
por la falsa escotilla al vago pasillo interior que corría paralelamente al 
corredor ordinario. 

Cuando le vieron, las personas que componían la concurrencia dejaron de 
hablar repentinamente. Todos los ojos se volvieron hacia él; una ansiosa 
esperanza mezclada con pánico aleteó en la habitación. Aliviados, unos 
cuantos fueron acercándosele: el murmullo hirvió de nuevo y se convirtió en 
un barboteo. Ahora todos estaban tratando de conquistar su atención. Un 
corro de hombres y mujeres gesticulantes fue formándose en torno a él, a 
medida que avanzaba hacia el centro. 

—Ya estamos —dijo Bill Konklin, aliviado. 
Al lado de éste, Mary Uzich exclamó ansiosamente: 
—¡Hemos esperado mucho tiempo, ya no podemos esperar más! 
Cartwright se buscó en los bolsillos hasta que encontró la lista del 

personal. Una desconcertante diversidad de personas se apiñaba con 
angustia a su alrededor: campesinos mejicanos, mudos y asustados, 
aferrando las cosillas de su propiedad, una pareja urbana de rostro 
endurecido, un fogonero de retropropulsor, artesanos japoneses de talleres 
de óptica, una muchacha de cama de labios rojos, el propietario de mediana 
edad de un almacén de cereales que había quebrado, un estudiante de 
agronomía, un vendedor de específicos, una cocinera, una enfermera, un 
carpintero. Todos ellos estaban sudando, empujándose, escuchando, 
mirando intensamente. 

Era gente con habilidad en las manos y no en la cabeza. Sus aptitudes 
provenían de años de práctica y de trabajo, del contacto directo con los 
objetos. Sabían cultivar plantas, hacer cimientos, reparar tubos rotos, cuidar 
de una máquina, tejer telas, cocinar comidas. De acuerdo con el Sistema de 
Clasificación, eran unos fracasados. 

—Creo que está todo el mundo aquí —dijo Jereti tensamente. 
Cartwright hizo una inspiración profunda, musitó una plegaria y elevó la 

voz de forma que todos pudieran oírles: 
—Quiero deciros algo antes de que os vayáis. La nave está lista, ha sido 

revisada por nuestros amigos en el aeródromo. 
—Eso es exacto —corroboró el Capitán Groves; era un negro 

impresionante, de rostro severo, chaqueta de cuero, guantes y botas altas. 
Cartwright agitó su brazado de hojas metálicas. 
—Bueno, esto es lo que hay. ¿Tiene alguien alguna duda? ¿Alguien quiere 

volverse atrás? 
Había excitación y tensión, pero nadie se movió. Mary Uzich le sonrió a 

Cartwright y luego al joven que estaba a su lado; Konklin le pasó el brazo 
por la cintura y la estrechó con fuerza. 

—Para esto es para lo que hemos trabajado —continuó Cartwright—. Este 
es el momento que hemos preparado con nuestro dinero y con nuestro 
tiempo. Me gustaría que John Preston estuviese aquí. Él se alegraría al ver 
esto. Él sabía que sucedería, por fin, algún día. Sabría que habría una nave 
que marcharía más allá de los planetas colonias, más allá de las regiones 
controladas por el Directorio. En lo profundo de su corazón estaba 
convencido de que los hombres buscarían nuevas fronteras... y libertad. —
Examinó su reloj—. Adiós y buena suerte; ya estáis en camino. Apretad con 
fuerza vuestros amuletos y dejad que Groves se encargue de la dirección. 
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Uno a uno fueron recogiendo sus exiguas pertenencias y saltaron de la 
habitación. Cartwright no dejaba de estrechar manos, murmurando 
palabras de esperanza y consuelo. Cuando el último hubo desaparecido, se 
quedó inmóvil unos momentos, silencioso y pensativo, en la habitación 
ahora desierta. 

—Me alegro de que todo esto haya acabado ya —declaró Rita, 
relajándose—. Tenía miedo de que alguno de ellos quisiera volverse atrás. 

—Lo desconocido es un sitio terrible. Hay monstruos por allí. Y en uno de 
sus libros, Preston habla de lúgubres voces que hacen conjuros. —
Cartwright se sirvió una taza de café negro del termo de sílice—. Bueno, 
también aquí tenemos lo nuestro. No sé qué es peor. 

—La verdad es que no llego a creérmelo —dijo Rita, alisando su cabello 
negro con un golpecito inconsciente de sus dedos largos y ágiles—. Puede 
usted cambiar el Universo... no hay nada que no pueda hacer. 

—Hay muchas cosas que no puedo hacer —corrigió Cartwright 
secamente—. Trataré de hacer unas cuantas cosas, desplegar alguna 
actividad aquí y allí, poner fin a ciertos abusos. Pero terminarán por 
liquidarme en muy poco tiempo. 

Rita se mostró aterrada. 
—¿Cómo... puede usted decir eso? 
—Tengo que ser realista. —Su voz era áspera, casi salvaje—. Los asesinos 

han matado a todo inc designado alguna que otra vez por la botella. ¿Cuánto 
tiempo cree usted que se tardará en movilizarlos por la Convención de la 
Recusa? Los controles y equilibrios de este sistema funcionan para 
controlarnos a nosotros y equilibrarlos a ellos. Por lo que a ellos les 
concierne, he violado las reglas simplemente por mi voluntad de querer 
seguir el juego. Lo que quiera que ahora me pase, será exclusivamente culpa 
mía. 

—¿Saben ellos algo acerca de la nave? 
—Lo dudo. —Morbosamente, añadió—: Espero que no. 
—Puede usted resistir hasta que la nave esté a salvo. No se trata de que... 
Rita se interrumpió y se volvió, temerosa. 
Del exterior del edificio llegaba el sonido de un aparato de retropropulsión. 

Una nave estaba posándose en el tejado, un súbito bordoneo metálico como 
el de un insecto de acero. Hubo una sacudida final, luego voces y rápidos 
movimientos procedentes de los pisos superiores, a medida que la trampilla 
del tejado iba abriéndose. Rita vio la expresión del rostro de su tío, el 
momentáneo terror que se reflejaba en sus facciones, la breve llamarada de 
quien sabía lo que estaba pasando. Luego el cansancio benigno y la calma 
imperturbable volvieron a flotar sobre los rasgos, y él le sonrió altivamente. 

—Ya están aquí —observó con voz débil, casi inaudible. 
 
Pesadas botas militares se mostraron en el corredor. Los guardias del 

Directorio, con sus uniformes verdes, se desplegaron por la sala de 
reuniones; tras ellos apareció un oficial del Directorio, de rostro sereno y 
apretando en su mano una cartera cerrada. 

—¿Es usted Leon Cartwright? —preguntó el oficial. 
Hojeó un librillo de notas y dijo: 
—Déme usted sus papeles. ¿Los lleva consigo? 
Cartwright sacó su tubo de plástico del bolsillo interior de la chaqueta, 

despegó el sello y extendió las delgadas hojas metálicas. Una a una las fue 
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colocando sobre la mesa. 
—Certificado de nacimiento. Expedientes escolar y de artesanía. 

Psicoanálisis. Certificado médico. Antecedentes penales. Permiso de 
residencia. Declaración de historia de fidelidad. Liberación de la fidelidad 
última. Todo lo demás de costumbre. 

Empujó el montoncito hacia el oficial y luego se quitó la chaqueta y se 
arremangó la camisa. 

El oficial miró brevemente los papeles y luego comparó las tablas de 
identificación con las marcas selladas profundamente en la carne del 
antebrazo de Cartwright. 

—Más tarde tendremos que examinar las huellas dactilares y la 
conformación cerebral. En realidad todo esto es superfluo; sé que es usted 
Leon Cartwright. Soy el Comandante Shaeffer, del Cuerpo Telépata del 
Directorio. Hay otros telépatas por aquí cerca. Hubo una oscilación del poder 
esta mañana, poco después de las nueve. 

—Ya veo —dijo Cartwright, bajándose la manga y volviendo a ponerse 
luego la chaqueta. 

El Comandante Shaeffer tocó el filo liso del documento que acreditaba el 
estado legal de Cartwright. 

—¿Usted no está clasificado, verdad? 
—No. 
—Supongo que su tarjeta de disponibilidad sería recogida por su Colina 

protectora. Es el sistema usual, ¿no? 
—Es el sistema usual —dijo Cartwright—. Pero ya no estoy bajo el feudo 

de ninguna Colina. Como verá usted por mis papeles, me liberaron a 
principios de este año. 

Shaeffer se encogió de hombros. 
—Entonces, naturalmente, pondría usted a la venta su tarjeta de 

disponibilidad en el mercado negro —cerró su librito de notas con un 
chasquido—. Muchos tumbos de la botella sacan a relucir a inclasificados, 
puesto que superan en número por un margen tan crecido a los clasificados. 
Pero, de una manera o de otra, los clasificados se las arreglan para 
apoderase de las tarjetas de disponibilidad. 

Cartwright colocó su propia tarjeta sobre la mesa. 
—Aquí está la mía. 
Shaeffer se quedó atónito. 
—Increíble —con toda rapidez palpó la mente de Cartwright, una 

expresión suspicaz y desconcertada en su rostro—. Usted lo sabía ya. Sabía 
que esto iba a suceder. 

—Sí. 
—Imposible. Acaba de ocurrir; hemos venido instantáneamente. La noticia 

ni siquiera ha llegado aún a oídos de Verrick; es usted la primera persona 
que lo sabe fuera del Cuerpo —se acercó a Cartwright—. Hay aquí algo raro. 
¿Cómo sabía usted que iba a pasar esto? 

—Aquella ternera de dos cabezas —dijo Cartwright vagamente. 
El oficial telépata estaba perdido en sus reflexiones, sin dejar de explorar 

la mente de Cartwright. Se apartó en forma abrupta. 
—No importa. Supongo que tiene usted una fuente de informes particular. 

Podría descubrirlo; es algo que está en la mente de usted, en un sitio 
profundo, cuidadosamente cubierto —alargó la mano—. Mi enhorabuena. Si 
todo está en regla, por lo que a usted se refiere, tomaremos posiciones 
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alrededor del lugar. Dentro de pocos minutos, Verrick será informado. 
Hemos de estar dispuestos. —Colocó en manos de Cartwright la tarjeta—. 
Conserve bien eso. Es lo único que le da derecho a su nuevo puesto. 

—Supongo —dijo Cartwright, empezando a respirar de nuevo—, que 
puedo contar con usted. 

Se guardó cuidadosamente la tarjeta de disponibilidad. 
—Creo que sí —contestó Shaeffer humedeciéndose los labios 

pensativamente—. Resulta extraño... Usted es ahora nuestro superior y 
Verrick no es nada. Puede que tenga que transcurrir algún tiempo antes de 
que logremos realizar el cambio psicológico. Algunos de los miembros más 
jóvenes del Cuerpo que no recuerdan a otro Examinador Jefe... —Se encogió 
de hombros—. Sugiero que se coloque usted en manos del Cuerpo durante 
una temporada. No podemos seguir aquí, y mucha gente de Batavia tiene 
deberes de personal fidelidad con Verrick, no con su cargo. Tenemos que ir 
palpando a todo el mundo y desvelándolos sistemáticamente. Verrick ha 
estado haciendo uso de ellos para lograr el dominio sobre las Colinas. 

—No me sorprende. 
—Verrick es astuto —Shaeffer midió a Cartwright con mirada crítica—. 

Durante su Examinantazgo fue desafiado repetidas veces. Siempre había 
alguien que se filtraba. Tuvimos bastante trabajo, pero supongo que para 
eso es para lo que estamos. 

—Me alegro de que haya venido —admitió Cartwright—. Cuando oí el 
ruido, pensé que era Verrick. 

—Lo habría sido si nosotros le hubiésemos dado la noticia —había una 
burla áspera en los ojos de Shaeffer—. Si no hubiese sido por los telépatas 
más viejos, probablemente le habríamos hecho la notificación a él primero y 
habríamos tardado luego un poco en llegar aquí. Peter Wakeman hizo de 
esto una cuestión de honor. Responsabilidad y deber, y toda esa serie de 
cosas. 

Cartwright tomó nota mentalmente. Tendría que ascender a ese Peter 
Wakeman. 

—Cuando nos acercábamos aquí —continuó Shaeffer lentamente—, 
nuestro primer grupo captó los pensamientos de un gran gentío que al 
parecer salía de esta casa. El nombre de usted estaba en sus mentes, y esta 
sala. 

Cartwright adoptó inmediatamente una actitud cautelosa. 
—¡Ah!, ¿sí? 
—Se estaban alejando de nosotros, así es que no pudimos captar mucho. 

Algo acerca de una nave. Algo que estaba relacionado con un largo vuelo. 
—Habla usted como un adivino del Gobierno. 
—Había en torno a ellos un campo intenso de excitación y miedo. 
—No puedo decirle nada —insistió Cartwright con énfasis—. No estoy 

enterado de nada. —Irónicamente añadió—: Algunos acreedores, quizá. 
 
En el patio situado fuera del edificio de la Sociedad, Rita O’Neill daba 

vueltas, en un círculo pequeño y sin objeto, sintiéndose repentinamente 
perdida. El gran momento había llegado y había pasado; ahora, formaba 
parte de la Historia. 

Frente al edificio de la Sociedad se alzaba la pequeña y desnuda cripta en 
la que yacían los restos de John Preston. Ella podía ver el cuerpo oscuro y 
mal formado de aquel hombre suspendido dentro del amarilloso cubo de 
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plástico manchado de moscas, cruzadas las manos sobre su pecho de 
pájaro, cerrados los ojos, vidrios eternamente superfluos. Manos pequeñas, 
torcidas por la artritis, una criatura encorvada y miope. La Cripta estaba 
polvorienta; broza y basura se acumulaban en torno. Vieja porquería que el 
viento había traído hasta allí y allí la había dejado. Nadie venía para ver los 
restos de Preston. La cripta era un monumento olvidado y solitario, 
albergando a una podrida forma de arcilla, impotente, desplazada. 

Pero a un kilómetro de distancia la flota de coches arcaicos estaba 
descargando a sus pasajeros en el aeródromo. El reformado navío se hallaba 
fuertemente atado a la rampa de lanzamiento; la gente iba trepando con 
torpeza por la angosta escalerilla de metal hasta introducirse en la envoltura 
insólita. 

Los fanáticos estaban en marcha. Iban a zarpar a las profundidades del 
espacio para localizar y hacerse dueños del mítico décimo planeta del 
Sistema Solar, el legendario Disco Llameante, el fabuloso mundo de John 
Preston, más allá del Universo conocido. 

 
 
III 
 
Antes de que Cartwright llegase a los edificios del Directorio en Batavia la 

noticia era ya del dominio público. Estaba sentado mirando fijamente la 
pantalla de la televisión mientras el cohete intercontinental de alta velocidad 
se precipitaba por el cielo del Pacífico meridional. Bajo ellos se extendían el 
océano azul e innumerables puntitos negros, aglomeraciones de barcos 
vivienda de metal y de plástico sobre los que vivían familias asiáticas, 
frágiles plataformas extendidas desde Hawai a Ceilán. 

La pantalla de la TV estaba loca de excitación. Aparecían y desaparecían 
rostros; las escenas cambiaban con rapidez alucinante. Se mostraba la 
historia de los diez años de Verrick: instantáneas del macizo y ancho ex 
Examinador Jefe y resúmenes de lo que había realizado. Había vagos 
informes sobre Cartwright. 

Tuvo que echarse a reír, en un acceso nervioso que sobresaltó a los 
telépatas. No se sabía nada sobre él, sino que estaba relacionado en cierto 
modo con la Sociedad Prestoniana. Las máquinas noticiarías habían 
husmeado todo lo posible acerca de la Sociedad: no era mucho. Había 
fragmentos de la historia del mismo John Preston, el frágil hombrecillo 
arrastrándose desde las Bibliotecas de Información hasta los Observatorios, 
escribiendo sus libros, reuniendo hechos innumerables, arguyendo 
fútilmente con los eruditos, perdiendo su precaria clasificación, y finalmente 
hundiéndose y muriendo en la oscuridad. La escuálida cripta fue erigida. Se 
celebró la primera reunión de la Sociedad. Se empezó la impresión de los 
libros medio profetices, medio chiflados, de Preston. 

Cartwright esperaba que aquello fuese todo lo que supieran. Mantenía 
cruzados sus dedos mentales y los ojos fijos en la pantalla de la TV. 

Era hora el poder supremo del Sistema de los Nueve Planetas. Era el 
Examinador Jefe, rodeado por un Cuerpo de Telépatas, con un vasto Ejército 
y una Flota de Guerra y Fuerza de Policía a sus órdenes personales. Era el 
administrador sin antagonista de la estructura azarosa de la botella, del 
inmenso aparato de clasificación, sorteos, loterías y escuelas de 
adiestramiento. 
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Por la otra parte estaban las Cinco Colinas, el armazón industrial sobre el 
que se sostenían el sistema político. 

—¿Hasta dónde llegó Verrick? —le preguntó al Comandante Shaeffer. 
Shaeffer miró en la mente de su interlocutor para ver el sentido de la 

pregunta. 
—¡Oh, llegó bastante lejos! En agosto habría eliminado la oscilación del 

azar y toda la estructura del Juego del Minimax. 
—¿Dónde está Verrick ahora? 
—Salió de Batavia para la Colina Farben, donde es él más fuerte. Operará 

desde allí; hemos captado algunos de sus planes. 
—Veo que este Cuerpo de ustedes va a ser valioso. 
—Hasta cierto punto. Nuestra tarea consiste en protegerle a usted: es todo 

lo que tenemos que hacer. No somos espías ni agentes secretos. Nos 
limitamos a defenderle la vida. 

—¿Cuál fue la razón de esto en el pasado? 
—El Cuerpo empezó a existir hace ciento sesenta años. Desde entonces 

hemos protegido a cincuenta y nueve Examinadores. De ese número hemos 
podido salvar a once del Desafío. 

—¿Cuánto duraron? 
—Algunos unos pocos minutos, algunos varios años. Verrick ha sido de 

los que más ha durado, aunque hubo el viejo McRee, allá por el 78, que 
gobernó sus buenos treinta años. Defendiéndole, el Cuerpo interceptó a más 
de trescientos Desafiadores; pero no lo podríamos haber logrado sin la ayuda 
de McRee. Era un tío muy astuto. Algunas veces pienso que él mismo era 
telépata. 

—Un Cuerpo de telépatas —musitó Cartwright—, que me protege. Y 
asesinos públicos para matarme. 

—Sólo un asesino por cada vez. Naturalmente, puede usted ser asesinado 
por un aficionado que actúe sin la autorización de la Convención. Alguien 
con animosidad personal. Pero eso es raro. Quienquiera que fuese no sacaría 
así nada, excepto la pérdida de su tarjeta de disponibilidad. Quedaría 
neutralizado políticamente; se vería excluido de la posibilidad de llegar a ser 
Examinador Jefe. Y la botella tendría que dar una vuelta completa. Un 
acontecimiento profundamente desagradable. 

—Dígame mi promedio de duración. 
—Unas dos semanas. 
Dos semanas, y Verrick era astuto. Las Convenciones de Desafío no eran 

asuntos esporádicos convocados por individuos aislados, ansiosos de poder. 
Verrick lo tendría todo organizado. Una maquinaria eficiente y concertada 
estaría enviando su asesino tras otro, reptando y deslizándose hacia Batavia 
sin cesar, hasta que por fin se alcanzara la meta y Leon Cartwright fuera 
destruido. 

—En la mente de usted —dijo Shaeffer— hay un remolino interesante del 
miedo usual y un síndrome muy raro que no consigo analizar. Algo acerca de 
una nave. 

—¿A ustedes se les permite escudriñar siempre que quieren? 
—No puedo remediarlo. Si estoy aquí sentado, rezongando y hablándole, 

usted no tiene más remedio que oírme. Cuando estoy con un grupo, los 
pensamientos de los componentes se confunden unos con otros, como en 
una reunión de gentes en la que todo el mundo hablase al mismo tiempo. 
Pero aquí no estamos más que usted y yo. 
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—La nave está ya en camino —dijo Cartwright. 
—No irá lejos. En el primer planeta donde trate de posarse, en Marte o en 

Júpiter o en Ganimedes... 
—La nave pasará de largo. No pensamos fundar otra colonia. 
—Espera usted demasiado de ese anticuado carguero. 
—Todo lo que tenemos está ahí. 
—¿Cree que va a poder resistir tanto tiempo? 
—Eso espero. 
—También lo espero yo —dijo Shaeffer desapasionadamente—. A 

propósito. —Hizo un gesto hacia la isla florida que parecía levantarse a su 
encuentro por debajo de ellos—. Cuando aterricemos, habrá un agente de 
Verrick esperándole. 

Cartwright se lamentó secamente. 
—¿Ya? 
—No un asesino. Todavía no se ha celebrado ninguna Convención de 

Desafío. Este hombre es un feudatario de Verrick, un miembro de su Estado 
Mayor personal. Se llama Herb Moore. Fue examinado en cuestión de armas 
y aprobó. Sólo quiere hablar con usted. 

—¿Cómo sabe usted todo eso? 
—En los últimos minutos he estado en contacto con el Cuartel General del 

Cuerpo. Es un proceso informativo que se traslada de un miembro a otro. En 
realidad formamos una cadena. No tiene usted por qué preocuparse: por lo 
menos dos de nosotros estaremos custodiándole cuando hable con él. 

—¿Y si yo no quisiera hablarle? 
—Usted puede hacer lo que quiera. 
Cartwright desconectó el aparato de televisión cuando la nave empezó a 

descender hacia las garras magnéticas. 
—¿Qué me conseja usted? 
—Hable con él. Oiga lo que tenga que decirle. Eso le dará más idea de lo 

que se traigan entre manos. 
 
Herbert Moore era un hombre guapo y rubio frisando en la treintena. Se 

puso de pie con gentileza cuando Cartwright, Shaeffer y otros dos hombres 
del Cuerpo entraron en el vestíbulo principal del edificio del Directorio. 

—Se le saluda —le dijo Moore a Shaeffer con voz brillante. 
Shaeffer abrió las puertas de las oficinas interiores y se apartó a un lado 

para dejar entrar a Cartwright. Esta era la primera vez que el nuevo 
Examinador veía la herencia que le había tocado en suerte. Se quedó de pie 
en la puerta, con el abrigo al brazo, completamente maravillado por aquella 
visión. 

—Este es un gran salto desde el edificio de la Sociedad —dijo por fin. 
Moviéndose lentamente, tocó la pulimentada superficie de caoba del 

tablero de la mesa. 
—Es una cosa rara... Yo me había figurado bastante bien todo el 

significado abstracto contenido en expresiones tales como poder hacer esto, 
poder hacer aquello. Lo tenía en mi mente todo en forma simbólica, pero la 
vista de estas alfombras y de esta gran mesa... 

—Esa no es su mesa —le dijo el Comandante Shaeffer—. Es la mesa de su 
secretaria. Eleanor Stevens, una ex telépata. 

—¡Ah! —dijo Cartwright enrojeciendo—. Bueno, ¿y dónde está ella? 
—Se marchó con Verrick. Una situación interesante. El Comandante 
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Shaeffer cerró, dando un portazo, dejando a Herb Moore en la aterciopelada 
antesala—. Ella era nueva en el Cuerpo; vino después que Verrick llegó al 
puesto de Examinador. Era una jovencita; acababa de cumplir diecisiete 
años y Verrick fue la única persona a quien sirviera. Transcurrido un par de 
años, cambió su juramento, transformando lo que nosotros llamamos 
juramento posicional en juramento personal. Cuando Verrick se marchó, ella 
empaquetó todas sus cosas y se fue con él. 

—¿Entonces, Verrick dispone de una telépata? 
—Le fue extirpado el supralóbulo, de acuerdo con la Ley. Es interesante 

que pueda establecerse una lealtad personal de esa índole. Por lo que sé, no 
existe nada de relaciones sexuales. En realidad ha sido amante de Moore, el 
joven que aguarda ahí fuera. 

Cartwright dio una vuelta por el lujoso despacho, examinando los estantes 
de los archivos, los macizos aparatos de intercomunicación, las sillas, la 
mesa, las cambiantes pinturas azarosas en las paredes. 

—¿Dónde está mi despacho? Shaeffer abrió de un puntapié una pesada 
puerta. Él y otros dos guardias siguieron a Cartwright y atravesaron una 
serie de puntos de control y anchas paredes protectoras hasta una cámara 
de material lívido y sólido. 

—Grande, pero no jugosa —dijo Shaeffer—. Verrick era un realista. 
Cuando llegó, esto era una especie de harén árabe; muchachas de cama por 
todas partes, abundancia de licor, divanes, música y juegos de colores. 
Verrick mandó desalojar el batiburrillo, envió a las muchachas a los Campos 
de Trabajo de Marte, tiró los cuadros y los licores, y construyó esto. —
Shaeffer dio una palmada en la pared; sonó un eco apagado—. Sus buenos 
seis metros de rexeroide. Es a prueba de bomba, a prueba de perforaciones, 
escudado contra la radiación, tiene su propio sistema de bombeo de aire, sus 
propios controles de temperatura y de humedad y su propio suministro de 
víveres. —Abrió un armario—. Mire. 

El armario era un pequeño arsenal. 
—Verrick sabía manejar toda clase de armas. En cierta ocasión fuimos a 

cazar con él una semana en la jungla, y derribó a todo bicho que se le puso 
por delante. Nadie puede entrar en esta habitación si no es por la puerta 
normal. O... —Pasó la mano sobre una de las paredes—. A Verrick nunca le 
faltaba un truco. Proyectó esto y supervisó cada centímetro. Cuando estuvo 
acabado, todos los obreros fueron enviados a Campos de Concentración, 
como los faraones y sus tumbas. Durante las horas finales, el Cuerpo quedó 
excluido. 

—¿Por qué? 
—Verrick había instalado unas partes que no pensaba utilizar mientras 

fuera Examinador Jefe. Pero nosotros telepatiamos a algunos de los 
trabajadores mientras se les cargaba en los transportes. Los telépatas 
siempre sienten curiosidad cuando alguien trata de excluirlos. —Hizo correr 
a un lado una sección de la pared—. Este es el paso especial de Verrick. 
Ostensiblemente, conduce afuera. En realidad, conduce adentro. 

Cartwright trató de no fijarse en el sudor frío que sentía en las palmas de 
las manos y en las axilas. El pasillo se abría detrás de la gran mesa de acero: 
no resultaba difícil imaginarse la pared de rexeroide retirándose y el asesino 
emergiendo directamente tras el nuevo Examinador Jefe. 

—¿Qué sugiere usted? ¿Debo mandar que sellen el paso? 
—La estrategia que hemos elaborado no tiene en cuenta este aparato. 
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Sembraremos el suelo de cápsulas de gas a lo largo de todo el pasillo, y nos 
olvidaremos del asunto. El asesino morirá antes de llegar al panel. —
Shaeffer se encogió de hombros—. Pero eso no tiene importancia. 

—Seguiré su consejo —se esforzó Cartwright en decir—. ¿Hay alguna otra 
cosa que yo deba saber en este momento? 

—Le convendrá oír a Moore. Es un bioquímico de primera categoría, un 
genio a su manera. Controla los laboratorios de investigación de la Colina 
Farben; esta es la primera vez que se le ve por aquí desde hace años. Hemos 
tratado de detectar algo sobre su trabajo, pero, francamente, la información 
resulta demasiado técnica para nosotros. 

Unos de los otros telépatas, un hombre bajito y vivaracho, de cabello ralo 
y fino bigote, con unos anteojos de tiro en una mano, tomó la palabra: 

—Sería interesante saber hasta qué punto Moore combina 
deliberadamente sus pensamientos en una jerga técnica con objeto de 
despistarnos. 

—Este es Peter Wakeman —dijo Shaeffer. 
Cartwright y Wakeman se dieron la mano. Los dedos del telépata eran 

delicados y frágiles; dedos huidizos sin nada de aquella fuerza que 
Cartwright estaba acostumbrado a hallar en sus inclasificados. Resultaba 
difícil creer que aquel Wakeman fuese el hombre que se había puesto a la 
cabeza del Cuerpo y lo había apartado de Verrick en el momento crítico. 

—Gracias —dijo Cartwright. 
—Bienvenido. Pero la cosa no tenía nada que ver con usted. —El telépata 

mostraba un interés tranquilo por el alto anciano—. ¿Cómo se hace uno 
Prestonita? No he leído ninguno de los libros; ¿son tres? 

—Cuatro. 
—Preston era aquel astrónomo chalado que consiguió que los 

observatorios se dedicaran a buscar su planeta, ¿no es así? Apuntaron los 
telescopios y no encontraron nada. Preston se puso en camino tras él y por 
fin murió en su nave. Sí, una vez estuve hojeando su «Disco Llameante». El 
tipo que tenía el libro estaba tan loco como una chiva; traté de telepatiarlo. 
Todo lo que conseguí fue un revoltijo caótico de apasionamiento. 

—¿Cómo telemito yo? —preguntó Cartwright apretadamente. 
Se produjo una pausa de silencio absoluto. Los tres telépatas estaban 

trabajando sobre él. Él concentró su atención en el complicado aparato de 
TV que estaba en un rincón y trató de ignorarlos. 

—Casi lo mismo —dijo por fin Wakeman—. Está usted extrañamente 
conformado para esta sociedad. El juego del Minimax recalca con gran 
énfasis el Justo Medio Aristotélico. Usted lo ha hecho depender todo de su 
nave. Barraca o Palacio, si su nave se hunde, es el fin para usted. 

—No se hundirá —le dijo Cartwright ásperamente. 
Los tres telépatas se mostraron regocijados. 
—En un Universo de azar, nadie puede predecir nada —dijo Shaeffer 

secamente—. Probablemente será destruido. Sin embargo, podría salir bien. 
—Después que haya usted hablado con Moore —dijo Wakeman—, será 

interesante ver si todavía sigue prediciendo el triunfo. 
 
Herb Moore se puso en pie ágilmente cuando Cartwright y Wakeman 

entraron en la antesala. 
—Siéntese —dijo Cartwright—. Hablaré con usted aquí. 
Moore permaneció de pie. 
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—No le ocuparé mucho tiempo, señor Cartwright. Sé que tiene muchas 
cosas que hacer. 

Wakeman gruñó agriamente. 
—¿Qué desea usted? —preguntó Cartwright. 
—Hablemos con franqueza. Usted está adentro. Verrick está afuera. Usted 

ocupa la posición suprema en el sistema. ¿Verdad? 
—Su estrategia —dijo Wakeman pensativamente— es convencerle de que 

usted no es más que un aficionado. Eso es lo que podemos detectar. Quiere 
que usted se crea una especie de bedel sentado en la cátedra del profesor 
mientras éste se halla afuera resolviendo algún asunto grave. 

Moore empezó a dar vueltas con las mejillas sonrojadas por la excitación, 
gesticulando vivamente, muy animado con el flujo de palabras que empezaba 
a salir de su boca. 

—Reese Verrick fue Examinador Jefe durante diez años. Fue Desafiado 
todos los días y afrontó todos los Desafíos. Esencialmente, Verrick es un jefe 
hábil. Ha estado llevando este cargo con más conocimiento y capacidad que 
todos los Examinadores juntos que le han precedido. 

—Excepto McRee —indicó Shaeffer, que en aquel momento penetraba en 
la antesala—. No le olvide —añadió con tono campechano—: El buen viejo 
McRee. 

Cartwright sintió debilidad en el estómago. Se dejó caer en uno de los 
blandos butacones y se retrepó cansadamente, como si estuviera ajustando 
su peso y su postura. La discusión continuó sin él, las rápidas palabras que 
fluían entre los dos telépatas y el brillante joven de Verrick sonaban remotas 
y como en un sueño. Trató de concentrarse en las razones de los arguyentes, 
pero parecía como si no estuvieran hablando de él. 

En muchos aspectos Herb Moore tenía razón. 
Había irrumpido en el cargo, la posición y los problemas de otro. Se 

preguntaba vagamente dónde estaría la nave. A menos que algo hubiese 
funcionado mal, estaría ya llegando a Marte y al cinturón de asteroides. 
¿Habrían dejado atrás la barrera aduanera? Examinó su reloj. La nave 
estaba ganando velocidad en aquel mismo momento. 

La voz aguda de Moore le hizo volver en sí. Se enderezó y abrió los ojos. 
—¡Muy bien! —estaba diciendo Moore excitadamente—. La noticia ya es 

del dominio público. La Convención se celebrará probablemente en la Colina 
Westinghouse; allí hay más espacio para alojamiento. 

—Sí —estaba diciendo Wakeman ceñudamente—. Es el sitio usual para 
reunirse los asesinos. Hay abundancia de habitaciones a precios baratos. 

Wakeman y Moore estaban discutiendo sobre la Convención del Desafío. 
Cartwright se puso en pie sin mucha firmeza. 
—Quiero hablar con Moore. Ustedes dos hagan el favor de salir. Vayan a 

cualquier otro sitio. 
Los telépatas conferenciaron silenciosamente, luego se dirigieron hacia la 

puerta. 
—Tenga cuidado —le advirtió Wakeman—. Hoy ha sufrido usted un 

montón de shocks emotivos. Su índice talámico está muy bajo. 
Cartwright cerró la puerta tras ellos y se volvió para enfrentarse con 

Moore. 
—Ahora vamos a arreglar esto de una vez para siempre. 
Moore sonrió con confianza. 
—Como usted diga, señor Cartwright. Usted es el patrón. 
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—Yo no soy su patrón. 
—No, eso desde luego. Unos cuantos seguimos fieles a Reese. Unos 

cuantos no le hemos dejado hundirse. 
—Deben de tenerle ustedes en muy buen concepto. 
La expresión de Moore mostró que así era. 
—Reese Verrick es un gran hombre, señor Cartwright. Ha hecho un 

montón de cosas grandiosas. Trabaja en una escala amplísima. —
Resplandeció feliz—. Es totalmente racional. 

—¿Qué quieren ustedes que yo haga? ¿Que le devuelva su puesto? —
Cartwright oía cómo su propia voz tremolaba de emoción—. No voy a 
renunciar a esto. No me importa lo irracional que ello parezca. Estoy aquí y 
seguiré estando. ¡No pueden ustedes intimidarme! ¡No pueden echarme y 
reírse de mí! 

Su voz despertaba ecos; estaba gritando. Hizo un esfuerzo por calmarse. 
Herb Moore sonrió con brillantez y se bañó en su propia seguridad. 

Es lo bastante joven para ser mi hijo, se sorprendió Cartwright pensando. 
No puede tener más de treinta años, y yo tengo sesenta y tres. No es más 
que un muchacho, un niño prodigio. Cartwright procuraba detener el 
temblor de sus manos, pero no lo conseguía. Estaba excitado, demasiado 
excitado. Apenas podía hablar. Se hallaba derrengado. Y tenía miedo. 

—Usted no puede llevar esto —dijo Moore tranquilamente—. Esto no es 
cosa suya. ¿Quién es usted? He examinado los informes. Nació usted el 
cinco de octubre de 2140, en las afueras de la Colina Imperial. Ha vivido 
usted allí toda su vida; esta es la primera vez que ha pisado esta parte de la 
Tierra, no digamos de otro planeta. Tenía usted diez años de escolaridad 
nominal en el departamento de beneficencia de la Colina Imperial. Nunca 
descolló usted en nada. En la escuela superior siguió cursos relacionados 
con la simbolización y asistió a algunos cursillos de artesanía. Eligió la 
soldadura autógena y reparaciones electrónicas, ese tipo de cosas. Probó 
usted en la imprenta durante algún tiempo. Después de salir de la escuela 
trabajó como mecánico en una fábrica de tórrelas. Proyectó usted unas 
cuantas mejoras de circuitos en tableros de mando, pero el Directorio 
rechazó sus patentes por triviales. 

—Las mejoras —dijo Cartwright con dificultad— se incorporaron a la 
botella misma un año más tarde. 

—A partir de entonces se sintió usted amargado. Sirvió a la botella en 
Ginebra y vio sus propios bosquejos en marchas. Trató más de cinco mil 
veces de conseguir una clasificación, pero nunca tuvo suficientes 
conocimientos teóricos. Cuando cumplió los cuarenta y nueve años se dio 
por vencido. A los cincuenta se afilió a esa cosa de locos de la Sociedad 
Prestoniana. 

—Llevaba ya seis años asistiendo a sus reuniones. 
—No había muchos miembros por aquella época, y por fin usted fue 

elegido Presidente de la Sociedad. Dedicó todo su dinero y su tiempo a la 
chifladura. Se convirtió esa estupidez en su convicción máxima, en su 
manía. —Resplandeciendo más dichosamente, como si estuviera aplastando 
una ecuación intrincada—. Y ahora ocupa usted este cargo, el de 
Examinador Jefe, por encima de toda una raza, por encima de miles de 
millones de personas, cantidades interminables de hombres y material, 
quizá la única civilización de todo el Universo. Y usted ve todo esto sólo como 
un medio para propagar su Sociedad. 
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Cartwright se atragantó fútilmente. 
—¿Qué va usted a hacer? —Insistía Moore—. ¿Imprimir unos cuantos 

billones de ejemplares de los opúsculos de Preston? ¿Distribuir inmensos 
retratos suyos y repartirlos por todo el sistema? ¿Ordenar la construcción de 
estatuas, llenar vastos museos con sus ropas, sus dentaduras postizas, sus 
zapatos, los recortes de sus uñas, sus botones, reliquias todas que vayan a 
visitar los fieles? Ya tiene usted un monumento a donde ir: sus restos 
mortales, en un derruido edificio de madera en los arrabales de Imperial. 
Puede exhibir sus huesos, las reliquias del santo, para que sean tocadas y se 
rece sobre ellas. 

»¿Es eso lo que usted está planeando: una nueva religión, un nuevo dios 
al que adorar? ¿Va usted a organizar vastas flotas de naves y a enviar 
interminables armadas en busca de su planeta místico? —Moore vio cómo 
Cartwright se ponía blanco; siguió andando—. ¿Vamos todos a perder 
nuestro tiempo rebuscando el espacio en pos de su Disco Llameante, o como 
quiera que lo llamase? Recuerde a Robin Pitt, Examinador Jefe número 
treinta y cuatro. Tenía diecinueve años de edad, era homosexual y 
psicopático. Vivió con su madre y con su hermana toda su vida. Leía libros 
antiguos, pintaba cuadritos, escribía arroyos de material psiquiátrico 
consciente. 

—Poesía. 
—Fue Examinador Jefe una semana; luego el Desafío le llegó, gracias a 

Dios. Estaba vagando por la jungla situada a la espalda de estos edificios, 
recogiendo flores silvestres y escribiendo sonetos. Habrá leído usted cosas 
sobre eso. Tal vez incluso viviera ya; es usted lo bastante viejo para eso. 

—Tenía trece años cuando le asesinaron. 
—¿Recuerda lo que él tenía planeado para el género humano? Haga 

memoria. ¿Para qué existe el procedimiento del Desafío? Todo el sistema de 
la botella está destinado a protegernos; eleva y despoja al azar, escoge 
individuos al azar en intervalos que sólo el azar marca. Nadie puede alcanzar 
el poder y mantenerlo; nadie sabe cuál será su situación el año próximo, la 
próxima semana. Nadie puede hacer planes para convertirse en un dictador: 
todo viene y se va conforme a las partículas subatómicas del azar. El Desafío 
nos protege además contra otra cosa. Nos protege contra los incompetentes, 
los necios y los locos. Estamos completamente a salvo: ni déspotas ni 
chiflados. 

—No soy ningún chiflado —murmuró Cartwright roncamente. 
El sonido de su propia voz lo espantó. Era una voz débil y desolada, sin 

convicción. La ancha sonrisa de Moore se incrementó; no había duda alguna 
en su mente. 

—Tardaré un poco en habituarme —terminó diciendo el otro torpemente—
. Necesito tiempo. 

—¿Cree usted que podrá habituarse? —preguntó Moore. 
—¡Sí! 
—No lo sé. Dispone usted aproximadamente de veinticuatro horas. Eso es 

lo que se tarda en convocar a una Convención de Desafío y en elegir al 
primer candidato. Habrá montones para elegir. 

El delgado cuerpo de Cartwright se estremeció. 
—¿Por qué? 
—Verrick ha ofrecido un millón de dólares oro al que le liquide. La oferta 

vale hasta que se gane, hasta que usted esté muerto. 
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Cartwright oyó las palabras, pero no recogió su sentido. Vagamente se dio 
cuenta de que Wakeman había entrado en la antesala y se dirigía hacia 
Moore. Los dos se apartaron luego hablando en voz baja. Apenas los oía. 

Como en una frígida pesadilla, la frase de un millón de dólares oro 
goteaba y rezumaba dentro de su cerebro. Habría infinidad de candidatos. 
Con aquel dinero, un inc podría comprar multitud de clasificaciones en el 
mercado negro. Las mejores mentes del sistema arriesgarían su vida por 
aquello, en una sociedad que era un juego constante, una inacabable lotería. 

Wakeman se le acercó meneando la cabeza. 
—¡Qué mente tan revuelta —dijo—. Había allí un remolino de cosas 

salvajes que no llegábamos a captar. Algo acerca de cuerpos y bombas y 
asesinos y casualidad. Ahora ya se ha ido. Le hemos despachado. 

—Lo que ha dicho es verdad —jadeó Cartwright—. Tiene razón; mi lugar 
no es éste. No es este el sitio que me corresponde. 

—Su estrategia consiste en hacerle pensar a usted eso. 
—¡Pero es verdad! 
Wakeman asintió a regañadientes. 
—Ya lo sé. Por eso es una estrategia tan buena. Pero también nosotros 

tenemos una buena estrategia, me parece. Cuando llegue el momento, ya 
haremos que usted se ponga al corriente. —De pronto agarró a Cartwright 
por el hombro—. Es mejor que se siente. Le serviré un trago; Verrick dejó por 
aquí whisky escocés legítimo, un par de cajas llenas. 

Cartwright meneó la cabeza en silencio. 
—Póngase cómodo —insistió el otro. 
Wakeman se acercó el pañuelo del bolsillo y se enjugó la frente. Le 

temblaban las manos. 
—Creo que yo me tomaré uno, si a usted no le importa. Después de 

telepatiar a esa tremenda confusión de signo patológico, no tengo más 
remedio que beber lo que sea. 

 
 
IV 
 
Ted Benteley estaba en pie junto a la mesa de la cocina, ignorando tufillos 

calientes de comida guisada. La casa de los Davis era agradable y brillante. 
Al Davis, sin zapatos, estaba sentado con aire satisfecho ante el aparato de 
televisión en la salita de estar, mirando con toda seriedad los anuncios. Su 
bonita esposa, de cabellos castaños, Laura, estaba preparando la comida. 

—Si eso es protona —le dijo Benteley—, es el mejor pisto que he olido en 
mi vida. 

—Nunca tomamos protona —replicó Laura con aspereza—. Tratamos de 
hacerlo el primer año de casados, pero no se podía tomar, se prepara como 
se preparase. Naturalmente es un gasto terrible comprar comidas naturales, 
pero vale la pena. La protona es para los incs. 

—Si no fuera por la protona —dijo Al al oírla—, los incs habrían muerto de 
hambre en el siglo XX. Siempre estás transmitiendo informaciones 
equivocadas del tipo de los profanos. Permíteme que te corrija los errores. 

—Te agradezco que lo hagas— dijo Laura. 
—La protona no es un alga natural. En un mutante que empezó a 

producirse en tanques de cultivo en el Oriente Medio y gradualmente fue 
diversificándose en superficies de aguas corrientes. 
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—Ya lo sé. Cuando entro en el cuarto de baño por las mañanas, ¿no 
encuentro la maldita cosa creciendo en el lavabo y en los tubos y en todas 
partes de donde pasa el agua? 

—También crece sobre los grandes lagos —dijo Al científicamente. 
—Bueno, pues esto no es protona —le dijo Laura a Ted—. Esto en un 

verdadero bistec de ternera, patatas auténticas tempranas, judías verdes y 
pan blanco. 

—Ahora estáis viviendo los dos mucho mejor que cuando os vi por última 
vez —dijo Benteley—. ¿Qué ha pasado? 

Una expresión compleja cruzó por la bonita cara de Laura. 
—¿No te enteraste? Al se saltó toda una clase. Derrotó al interrogador del 

Gobierno; él y yo nos llevábamos estudiando todas las noches, después de 
que venía a casa de vuelta del trabajo. 

—Nunca he oído decir que alguien derrotara a los interrogadores. ¿Se 
habló de eso en la televisión? 

—A decir verdad, más de la cuenta —contestó Laura frunciendo el ceño 
con aire de resentimiento—. El antipático de Sam Oster estuvo hablando de 
eso durante todo un programa. Es ese animador de las masas que tiene 
tantos seguidores entre los incs. 

—Me temo no conocerlo —admitió Benteley. 
En la TV, gloriosos anuncios retrocedían y se adelantaban como fuego 

líquido. Uno tras otro, surgían, permanecían colgados un instante y se 
desvanecían luego. Los anuncios constituían la suprema forma artística; el 
más fino talento creador trabajaba tras ellos. Los anuncios combinaban el 
color, el equilibrio, el ritmo, y una inquieta vivacidad que se exhalaba de la 
pantalla y alejaba en la coquetona salita de los Davis. De ocultos altavoces 
montados dentro de las paredes, salían combinaciones al azar de sonidos de 
acompañamiento. 

—La Convención —dijo Davis, señalando a la pantalla—. Están poniendo 
anuncios para solicitantes y dando premios magníficos. 

Un remolino de luz espumeante y rejas coloreadas deslizándose por la 
pantalla simbolizaban la Convención. La masa ascendente se rompía, se 
mantenía unos segundos y volvía a formarse en nuevas combinaciones. Un 
conjunto de esferas insólitamente excitadas iba abriéndose camino, y la 
música de acompañamiento se alzaba hasta una cúspide febril. 

—¿Qué están diciendo? —preguntó Benteley. 
—Puedo conectar el canal 1, si quieres. Entonces tendrás la versión 

directa. 
Laura entró presurosa con la plata y la china para la mesa. 
—No pongas el canal número 1; todos los incs miran eso. Por eso existen 

las dos cosas: esto para nosotros y la cosa literal para ellos. 
—Estás equivocada, cariño —dijo Al, seriamente—. El canal 1 es para 

noticias e información de hechos. El canal 5 es para esparcimiento. A mí me 
gusta verlo de esta manera, pero... —Movió la mano y el circuito cambió de 
pronto, desapareciendo los vividos torbellinos de sonido y color y surgiendo 
en su lugar los plácidos rasgos del locutor de noticias de la Westinghouse—. 
Es todo la misma cosa. 

Laura puso la mesa y volvió a la cocina en un derroche de actividad. La 
salita resultaba acogedora y confortable. Una pared era transparente; bajo la 
casa se desplegaba la ciudad de Berlín apiñada en torno a la Colina Farben, 
un inmenso cono central descollando sombríamente contra el cielo nocturno. 
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Jirones de luces frías cambiaban y se precipitaban en las tinieblas: coches 
de superficie bailando como chispas amarillas en las frías sombras de la 
noche, desapareciendo en el vasto cono como falenas incandescentes dentro 
de la chimenea de una lámpara cósmica. 

—¿Cuánto tiempo hace que le juraste fidelidad a Verrick? —preguntó 
Benteley a Al Davis. 

Al se apartó de la pantalla de la TV; ahora estaban describiendo nuevos 
experimentos en plusrreactores C. 

—¿Cómo decías, Ted? Creo que unos tres o cuatro años. 
—¿Estás satisfecho? 
—Sí, ¿por qué no? —Al hizo un gesto abarcando la agradable y bien 

amueblada salita—. ¿Quién no estaría satisfecho? 
—No me refiero a eso. También yo tenía las mismas cosas en Pájaro Lira. 

Mucha gente clasificada tiene alojamientos como éste. Me refiero a Verrick. 
Al Davis hizo un esfuerzo para comprender la intención de Benteley. 
—No veo nunca a Verrick. Él ha estado en Batavia hasta hoy. 
—¿Tú sabías que he prestado juramento de fidelidad a Verrick? 
—Ya me lo dijiste esta tarde. —El rostro de Davis resplandecía mirando 

amablemente a Benteley, con expresión satisfecha y tranquila—. Espero que 
eso signifique tu traslado aquí. 

—¿Para qué? 
Davis parpadeó. 
—Hombre, así os veremos más a ti y a Julie. 
—Hace ya seis meses que no vivo con Julie —dijo Benteley con 

impaciencia—. Se acabó todo. Ella está ahora en algún satélite de Júpiter, 
como oficial de no sé qué Campo de Trabajo. 

—Chico, no sabía nada. Hace ya dos años que no te veo. Me quedé muy 
sorprendido al ver tu cara en la pantalla. 

—Vine con Verrick y su Estado Mayor —comentó Benteley con voz 
endurecida por la ironía—. Cuando Pájaro Lira me soltó, me encaminé 
derechamente a Batavia. Quería salir del sistema de las Colinas de una vez 
para siempre. Vine a topar directamente con Reese Verrick. 

—Hiciste lo más acertado. 
—¡Verrick me engañó como a un tonto! Él estaba desmontado, 

completamente fuera del Directorio. Yo sabía que alguien estaba comprando 
las Colinas, alguien con abundancia de medios. Yo no quería tener nada que 
ver con eso... Y ahora ya ves. —El resentimiento de Benteley aumentaba—. 
En lugar de salir de esto, me veo metido en el sitio más sucio de todos. El 
último rincón de la Tierra donde me gustaría estar. 

La indignación subió al rostro tolerante de Davis. 
—Algunas de las personas más agradables que conozco son vasallos de 

Verrick. 
—Son gentes a las que no les importa la forma en que hacen dinero. 
—¿Vas a criticar a Verrick porque él sea un éxito? Es él quien ha hecho 

funcionar esta Colina. ¿Es culpa suya que ningún otro sepa operar como él 
lo hace? Hay una selección y una evolución natural. Los que no pueden 
sobrevivir caen a mitad de camino. 

—Verrick incendió nuestro laboratorio de investigación. 
—¿Nuestros? Pero, oye, tú estás ahora con Verrick. —La indignación de 

Davis hervía—. ¡Bonita manera de hablar! Verrick es tu protector y tú estás 
aquí... 
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—Muy bien, muchachos —exclamó Laura con las mejillas arreboladas por 
las hazañas domésticas—. La comida está en la mesa, y necesito que os 
traigáis sillas para sentarnos. Al, lávate las manos antes de ponerte a comer. 
Y ponte los zapatos. 

—Desde luego, cariño —dijo Davis obedientemente, poniéndose en pie. 
—¿Puedo ayudar en algo? —preguntó Benteley. 
—Búscate una silla y siéntate. Tenemos café de verdad. ¿Lo tomas con 

crema? No consigo acordarme. 
—Sí —contestó Benteley—. Gracias. 
Cogió una silla y se sentó con aire malhumorado. 
—No pongas esa cara, hombre —le dijo Laura—. Mira lo que vas a comer. 

¡No vives ya con Julie! Me apostaría algo a que comes siempre fuera, en 
restaurantes donde sirven esa espantosa protona. 

Benteley jugueteaba con el cuchillo y el tenedor. 
—Tenéis aquí un sitio bonito —dijo por fin—. Cuando os vi la última vez 

estaban viviendo en un Cuartel de Colina. Pero entonces no estaban 
casados. 

—¿Te acuerdas de cuando tú y yo estuvimos viviendo juntos? —preguntó 
Laura mientras cortaba el bramante que mantenía unidas las rodajas del 
solomillo—. Creo que no estuvimos más de un mes, me parece recordar. 

—Poco menos de un mes —asintió Benteley rememorando. 
Se animó un poco, conquistado por el olor de la comida caliente, la 

brillante habitación llena de vida y la bonita mujer sentada frente a él. 
—Eso era cuando tú estabas todavía en el feudo de Pájaro Lira, antes de 

perder tu clasificación. 
Apareció Al, se sentó, desplegó su servilleta, y se frotó las manos con 

anticipación. 
—Desde luego huele estupendamente —declaró—. Empecemos ya; estoy 

muerto de hambre. 
 
Mientras, la TV murmuraba y derramaba un cambiante flujo de luz en la 

salita de estar. Benteley escuchaba entre la conversación, con la mente sólo 
puesta a medias en lo que Laura y Al estaban diciendo. 

 
«...el Examinador Jefe, Cartwright, ha anunciado la despedida de 
doscientos empleados del Directorio —estaba diciendo el locutor—. 
La razón que se da es CdS». 

 
—Conveniencias del Servicio —murmuró Laura entre sorbo y sorbo de 

café—. Eso es lo que dicen siempre. 
El locutor continuaba: 
 

«...los planes de la Convención siguen en crescendo. Centenares de 
miles de solicitudes llenan el Consejo de la Convención y los 
despachos de la Colina Westinghouse. Reese Verrick, el ex 
Examinador, ha dado su consentimiento para hacerse cargo de los 
múltiples detalles técnicos encaminados a poner en movimiento lo 
que promete ser el espectáculo más trascendental y emocionante 
de todo el decenio...». 

 
—Me apuesto algo —dijo Al— a que Verrick tiene ya esa Colina en el 
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bolsillo. Seguramente lo tenía todo pensado. 
—¿Forma todavía parte del Consejo el viejo Juez Waring? —le preguntó 

Laura—. Debe de tener ahora más de cien años. 
—Todavía está en el Consejo. No quiere retirarse, no se retirará mientras 

viva. ¡Ese viejo fósil acartonado! Debería quitarse de en medio y permitirle el 
paso a alguna persona más joven. 

—Pero él sabe todo lo que hay que saber acerca del Desafío —dijo Laura—. 
Lo ha mantenido todo en un plano muy moral. Recuerdo cuando yo era una 
chiquilla e iba todavía a la escuela; aquel Examinador Jefe que fue 
desmontado, aquel tan gracioso que tartamudeaba. Y aquel muchacho tan 
guapo que consiguió entrar, el asesino de cabellos negros que luego fue un 
Examinador Jefe tan maravilloso. Y el viejo Juez Waring reunió el Consejo y 
dirigió la Convención como Jehová en las viejas historias cristianas. 

—Usa barba —comentó Benteley. 
—Una larga barba blanca. 
La TV había cambiado de locutores. Apareció en la pantalla una vista del 

inmenso salón en el que la Convención se estaba celebrando. Ya estaban 
siendo ocupados los asientos, y la inmensa plataforma en la que el Consejo 
se sentaba para juzgar. La gente pululaba arriba y abajo; la sala temblaba y 
repetía los ecos con sonidos de actividad furiosa y de instrucciones dadas a 
gritos. 

—Hay que pensar —dijo Laura— lo que significa todo ese asunto tan 
importantísimo que está ocurriendo ahora mientras nosotros estamos aquí 
sentados tranquilamente tomándonos nuestra comida. 

—Estamos a mucha distancia —dijo Al con indiferencia mientras la voz 
del locutor seguía informando: 

 
«...la oferta de un millón de dólares oro, hecha por Reese Verrick, 
ha galvanizado los procedimientos de la Convención. Los 
estadísticos calculan un número récord de solicitudes, y todavía 
siguen recibiéndose. Todo el mundo se muestra ansioso por probar 
su suerte en el papel más arriesgado del sistema, en el que se corre 
el mayor peligro por la puesta más alta. Los ojos de seis mil 
millones de personas de nueve planetas están concentrados esta 
noche en la Colina Westinghouse. ¿Quién será el primer asesino? 
Entre los muchos y brillantes candidatos, que representan a todas 
las clases y Colinas, ¿quién será el primero que probará su suerte 
por el millón de dólares oro y por el aplauso y aclamación de toda 
una civilización?». 

 
—¿Qué me dices de esto? —le preguntó Laura de pronto a Benteley—. 

¿Por qué no presentas tú también tu solicitud? Todavía no tienes un puesto 
fijo. 

—No tengo esas aficiones. 
Laura se echó a reír. 
—Pues haz un esfuerzo. Al, ¿no tenemos ahí la cinta que pusieron el otro 

día contando todo lo que se sabe sobre los asesinos que tuvieron éxito en 
tiempos pasados, sus vidas y todo lo demás? Enséñasela a Ted. 

—Ya la he visto —dijo Benteley secamente. 
—Cuando eras muchacho, ¿no soñabas nunca en que cuando crecieras 

podrías ser un asesino triunfante? —Los ojos castaños de Laura estaban 
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empañados de nostalgia—. Recuerdo la rabia que me daba ser una 
muchacha, porque de esa forma nunca podría llegar a asesino cuando 
creciera. Compré una infinidad de amuletos, pero ninguno de ellos logró 
convertirme en muchacho. 

Al Davis apartó su plato vacío con un eructo de satisfacción. 
—¿Puedo aflojarme el cinturón? 
—Desde luego —dijo Laura. 
Al se aflojó el cinturón. 
—Esta ha sido una buena comida, cariño. No me importaría comer así 

todos los días. 
—Prácticamente es lo que haces. —Laura terminó de tomarse el café y 

remilgadamente se frotó los labios con la servilleta—. ¿Más café, Ted? 
La voz del locutor continuaba: 
 

«...Los expertos predicen que el primer asesino tendrá un 
setenta/treinta por ciento de probabilidades de destruir al 
Examinador Jefe Cartwright y de ganar el premio de un millón de 
dólares ofrecido por Reese Verrick, el anterior Examinador, 
desmontado hace menos de veinticuatro horas por un inesperado 
tumbo de la botella. Si el primer asesino fracasa los 
pronosticadores tendrán su dinero en una proporción de 
sesenta/cuarenta sobre el segundo asesino. Según sus hojas de 
cálculos, Cartwright tendrá un dominio más perfecto sobre su 
Ejército y su Cuerpo Telepático después de los dos días primeros. 
Para el asesino, la velocidad, más que la forma será de la mayor 
importancia, especialmente en la fase inicial. Durante la última 
etapa la situación será tensa porque...». 
 

—Hay ya infinidad de apuestas particulares —dijo Laura. 
Se retrepó satisfecha, con un cigarrillo entre los dedos, y le sonrió a 

Benteley. 
—Es bueno tenerte de nuevo por aquí. ¿Crees que te traerán las cosas 

aquí a Farben? Puedes quedarte con nosotros durante algún tiempo, 
mientras encuentras un sitio decente. 

—Muchísimos sitios que antes eran buenos están siendo cogidos ahora 
por los incs —observó Al. 

—Están metiéndose por todas partes —corroboró Laura—. Ted, ¿te 
acuerdas de aquella parte maravillosa junto a los laboratorios de 
investigación de sintéticos? ¿Todos aquellos bloques nuevos, los edificios 
verdes y rosados? Los incs están viviendo allí, y naturalmente todo está 
estropeado y sucio y con malos olores. Es una desgracia; ¿por qué no se 
apuntan para Campos de Trabajo? Allí es donde deberían estar, no rondando 
por aquí. 

Al, bostezó. 
—Tengo sueño. —Cogió un dátil de un frutero colocado en el centro de la 

mesa—. Demasiado dulce. ¿De qué planeta es? ¿De Venus? Tiene el mismo 
gusto que uno de esos jugosos frutos venusinos. 

—Es del Asia Menor —dijo Laura. 
—¿De aquí de la Tierra? ¿Quién lo inventó? 
—Nadie. Es un fruto natural. De una palmera. 
Al meneó la cabeza con aire de asombro respetuoso. 
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—La infinita variedad de las creaciones de Dios. 
Laura se escandalizó. 
—¡Supónte que alguien de los talleres te oyese hablar de esa manera! 
—Déjalos que me oigan. —Al se desperezó y volvió a bostezar—. No me 

importa. 
—Podrían creer que eres cristiano. 
Benteley se levantó lentamente. 
—Laura, tengo que irme. 
Al se incorporó asombrado. 
—¿Por qué? 
—Tengo que recoger mis cosas y traerlas aquí desde Pájaro Lira. 
Al le dio unos golpecitos en el hombro. 
—Farben se encargará de traértelas. Eres ahora uno de los vasallos de 

Verrick, ¿no lo recuerdas? Da un telefonazo al encargado de la oficina de 
tráfico de la Colina y él lo arreglará todo. No te costará nada. 

—Prefiero hacerlo yo mismo —dijo Benteley. 
—¿Por qué? —preguntó Laura, sorprendida. 
—Así se romperán menos cosas —contestó Benteley evasivamente—. 

Alquilaré un taxi y haré el traslado aprovechando el fin de semana. No creo 
que Verrick me necesite antes del lunes. 

—No sé qué decirte —observó Al dubitativamente—. Lo mejor será que te 
traigas aquí tus cosas lo más pronto posible. Algunas veces Verrick necesita 
a una persona en el momento mismo, y, si lo necesita a uno... 

—Al diablo Verrick —dijo Benteley—. Me tomaré el tiempo que necesite. 
Los rostros asustados y escandalizados del matrimonio bailaban a su 

alrededor mientras se alejaban de la mesa. Tenía el estómago lleno de 
comida bien condimentada, pero la mente la tenía vacía y floja, una corteza 
dura y ácida sobre, ¿sobre qué? No lo sabía. 

—Esa no es forma de hablar —dijo Al. 
—Esa es mi forma de sentir. 
—Mira —dijo Al—, no creo que estés comportándote en plan realista. 
—Quizá no. —Benteley recogió su abrigo—. Gracias por la comida, Laura. 

Ha sido algo terrorífico. 
—No pareces estar muy convencido. 
—No lo estoy —contestó Benteley—. Tenéis aquí un sitio bonito. Todas las 

comodidades y todas las ventajas. Espero que sean muy felices. Espero que 
tus guisados continúen convenciéndolos a pesar mío. 

—Continuarán —dijo Laura. 
El locutor estaba diciendo: 
 

«...ya más de diez mil, de todas partes de la Tierra. El anuncio del 
Juez Waring de que el asesino será elegido en esta sesión...». 

 
—¡Esta noche! —exclamó Al. 
Silbó apreciativamente. 
—Verrick no pierde el tiempo. —Meneó la cabeza, impresionado—. Ese 

hombre sabe moverse, Ted. Tienes que agarrarte a él como una lapa. 
Benteley se agachó y desconectó el aparato de televisión. La rápida 

sucesión de sonidos e imágenes dejó de existir, y él se incorporó. 
—¿Os importa? —dijo. 
—¿Qué ha pasado? —balbuceó Laura—. ¡Se ha apagado! 
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—La he apagado yo. Estoy ya cansado de oír a esa maldita pandilla. Estoy 
cansado de la Convención y de todas las cosas por el estilo. 

Se produjo un silencio incómodo, nada natural. 
Pasados unos momentos, Al sonrió con una mueca insegura. 
—¿Qué te parece un trago antes de marcharte? Te tranquilizará. 
—Estoy muy tranquilo —dijo Benteley. 
Cruzó la habitación y se quedó junto a la pared transparente, vuelto de 

espaldas a Laura y a Al, mirando sombríamente la noche y el interminable 
guiño de la procesión de luces que se movía en torno a la Colina Farben. En 
su mente remolineaba una fantasmagoría de formas e imágenes; podía 
apagar la televisión y hacer opaca la pared, pero no podía detener la rápida 
actividad de su mente. 

—Bueno —dijo Laura por fin, sin dirigirse a nadie en particular—. 
Sospecho que no vamos a ver la Convención del Desafío. 

—Lo recogerán todo en cintas que podrás ver toda la vida —dijo Al, 
alegremente. 

—¡Quiero verlo ahora! 
—Todavía tardará un rato —dijo Al, procurando automáticamente 

suavizar las cosas—. Estarán perfilando los últimos detalles. 
Laura lanzó una especie de gruñido estertoroso y arrastró la mesita de la 

cena al interior de la cocina. El rugido del agua se precipitó en el fregadero; 
los platos chocaban y retiñían furiosamente. 

—Está loca —observó Al. 
—Es culpa mía —dijo Benteley sin gran calor. 
—Ya se le pasará. Probablemente estarás acostumbrado. Oye, si quieres 

contarme lo que te pasa, soy todo oídos. 
«¿Qué convendría que yo dijera ahora?», pensó Benteley fútilmente. 
—Fui a Batavia esperando verme en medio de una cosa grande —dijo—. 

Ver algo distinto que la gente intrigando por el poder, luchando por llegar a 
lo alto del montón sobre los cadáveres de los demás. En lugar de eso, me 
encuentro nuevamente aquí, con esa cosa chillona vociferando a voz en grito. 
—Hizo un gesto hacia la TV—. Esos anuncios son como brillantes cubos de 
basura. 

Al Davis extendió solamente un dedo gordinflón. 
—Reese Verrick estará de nuevo en el puesto del número Uno antes de 

una semana. Su dinero elige al asesino. El asesino está bajo su feudo. Al 
matar a Cartwright, el puesto vuelve a Verrick. Eres enormemente 
impaciente; eso es todo. Aguarda una semana, hombre. Todo volverá a ser 
como era; quizá todavía mejor. 

Laura apareció en la puerta. Su furia había desaparecido; ahora tenía 
lleno el rostro de una remilgada ansiedad. 

—Al, ¿no podríamos poner la Convención? Estoy oyendo el aparato del 
vecino y están eligiendo al asesino ¡en este mismo momento! 

—Lo pondré —dijo Benteley cansadamente—. De todas maneras, yo ya me 
voy. 

Se agachó y pulsó el botón. El aparato se calentó rápidamente; cuando él 
iba ya por el zaguán, su grito agudo se alzaba en un frenesí a sus espaldas. 
Las metálicas aclamaciones de millares de personas rodaban tras él y venían 
a morir en la fría oscuridad de la noche. 

 
«¡El asesino! —chillaba la TV, mientras él iba bajando por el oscuro 
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sendero con las manos metidas en los bolsillos—. En este mismo 
momento están descifrando su nombre; se lo diré a ustedes dentro 
de un segundo. —El clamor subió hasta un crescendo orgiástico; 
como el rugido de las olas del mar, apagó momentáneamente la voz 
del locutor—. Pellig —se filtró la voz del locutor, elevándose sobre 
el tumulto—. ¡Por aclamación popular, por los deseos de todo un 
planeta! ¡El asesino es... Keith Pellig!». 

 
 
V 
 
La bruñida avispa de gris frío resbaló silenciosa frente a Ted Benteley. Sus 

portezuelas se recogieron y una figura esbelta saltó a la fría oscuridad 
nocturna. 

—¿Quién es? —preguntó Benteley. 
El viento soplaba entre el húmedo follaje empujándole hacia la casa de los 

Davis. El cielo estaba frígido; distantes sonidos, muestras de actividad, 
resonaban huecamente, las fábricas de la Colina Farben zumbando 
sombrías en medio de las tinieblas. 

—En nombre de Dios, ¿dónde ha estado usted? —vibró la voz de contralto 
de una muchacha, llegando ansiosa hasta sus oídos—. Verrick hace más de 
una hora que le ha llamado. 

—Estaba aquí —contestó Benteley. 
Eleanor Stevens surgió rápidamente de entre las sombras. 
—Debería usted haberse puesto en contacto en cuanto aterrizó la nave. Él 

se ha enfadado mucho. —Miró nerviosamente a su alrededor—. ¿Dónde está 
Davis? ¿Adentro? 

—Naturalmente. —La cólera iba acumulándose en Benteley—. ¿Qué 
significa todo esto? 

—No se excite. —La voz de la muchacha era tan fría como las heladas 
estrellas que brillaban sobre sus cabezas—. Vuelva adentro y tráigame a 
Davis y a su mujer. Les esperaré aquí en el coche. 

Al Davis le miró estupefacto cuando Benteley empujó la puerta y entró en 
el saloncito cálido y bañado en luz amarilla. 

—Verrick nos necesita —dijo Benteley—. Díselo a Laura; también ella 
tiene que venir. 

Laura estaba sentada en el filo de la cama desabrochándose las sandalias. 
Alisó los pantalones sobre sus tobillos cuando Al entró en la alcoba. 

—Haz el favor de venir, querida —le dijo Al a su esposa. 
—¿Ha pasado algo? —preguntó Laura poniéndose en pie rápidamente—. 

¿Qué es? 
Salieron los tres a la desapacible oscuridad nocturna, con grandes abrigos 

y pesadas botas de trabajo. Eleanor puso en marcha el motor del coche, que 
empezó a jadear inquieto. 

—Entra —murmuró Al, ayudando a Laura a encontrar un asiento en 
aquellas tinieblas de tinta—. ¿Y si se encendiera una luz? 

—No necesitan ustedes luces para sentarse —contestó Eleanor. 
Accionó el mecanismo de enrollamiento de las puertas; el coche se deslizó 

sobre la carretera e inmediatamente empezó a adquirir velocidad. Oscuros 
árboles y casas pasaban a bofetadas. Bruscamente, con un salto que 
mareaba, el coche se alzó sobre el pavimento. Osciló unos segundos, luego 
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trazó un alto arco sobre una hilera de cables de tensión. Pocos minutos más 
tarde, estaba ganando altura sobre la vasta masa desperdigada de edificios y 
calles que harían de parches parásitos en torno a la Colina Farben. 

—¿Qué significa todo esto? —preguntó Benteley. 
El coche se estremeció cuando las vigas magnéticas de agarre le atrajeron, 

bajándole hacia los esquinados edificios del fondo. 
—Tenemos derecho a saber algo. 
—Vamos a dar una pequeña reunión —dijo Eleanor, con una sonrisa que 

movió a duras penas sus delgados labios carmesíes. 
Permitió que el coche se posara en una parada cóncava y llegase 

finalmente a detenerse contra un disco magnético. Con un ademán rápido 
cortó la fuerza y abrió las puertas. 

—Salgan. Hemos llegado. 
Sus tacones tableteaban en el corredor desierto mientras Eleanor les 

guiaba rápidamente de un piso a otro. Unos cuantos guardias uniformados 
se erguían a intervalos regulares, con rostros mofletudos, somnolientos e 
impasibles, enarbolando rifles que empuñaban cansadamente. 

Eleanor abrió con un solo ademán una puerta de doble sello y les hizo un 
brusco gesto para que pasaran. Una ráfaga de aire fragante les recibió 
cuando, con pasos inciertos, penetraron tras ella en la cámara. 

Reese Verrick estaba en pie, vuelto de espaldas. Irritadamente manipulaba 
alguna cosa, moviendo los macizos brazos en un lento molino de rabia. 

—¿Cómo diablos maneja usted este chisme maldito? —rugió enfadado. 
El chasquido de protesta del metal doblado chirrió débilmente. 
—¡Cristo!, creo que lo he roto. 
—Déme —dijo Herb Moore, emergiendo de una silla baja colocada en uno 

de los rincones—. No tiene usted ninguna destreza manual. 
—Y usted que lo diga —gruñó Verrick. 
Se volvió: un oso inmenso y encorvado, sus enmarañadas cejas avanzando 

sobre los huesos duros, macizos y beligerante. Sus llameantes ojos 
traspasaron a los tres recién llegados que se mantenían juntos e inquietos. 
Eleanor Stevens se quitó el abrigo y lo echó sobre el espaldar de un diván 
lujoso. 

—Aquí están —le dijo a Verrick—. Estaban todos juntos, divirtiéndose. 
Dio unos pasos, con sus largas piernas envueltas en los pantalones de 

terciopelo y sandalias de cuero y se quedó delante del fuego calentándose los 
pechos y los hombros. A la cambiante luz de las llamas, su carne desnuda 
cobraba un luminoso resplandor rojizo. 

Verrick se volvió sin ceremonia hacia Benteley. 
—Esté siempre donde pueda encontrarle. —Mordía las palabras con 

desprecio—. Ya no tengo telépatas para captar las ondas mentales de la 
gente. Tengo que localizarles de la manera ordinaria. —Enderezó su pulgar 
hacia Eleanor—. Ella se ha venido, pero sin su talento. 

Eleanor sonrió desmayadamente y no dijo nada. 
Verrick dio media vuelta y le gritó a Moore: 
—¿Está ya arreglado ese maldito chisme o no? 
—Está casi listo. 
Verrick gruñó agriamente: 
—Esto es una especie de fiesta —le dijo a Benteley—, aunque no sé lo que 

vamos a festejar. 
Moore avanzó, lleno de confianza y de charla, con un pequeño modelo de 



Librodot Loteria solar Philip K. Dick 
 

 
Librodot 

36

36

esbelto cohete interplanetario en sus manos. 
—Tenemos muchas cosas que celebrar. Esta es la primera vez que un 

Examinador Jefe elige a un asesino. Pellig no es un tipo escogido por una 
partida de pobres jueces seniles; Verrick lo aleccionó con la anticipación 
necesaria y fraguó todo esto como debía ser... 

—Habla usted demasiado —le interrumpió Verrick—. Las palabras le salen 
con excesiva facilidad. Más de la mitad no significan nada. 

Moore se echó a reír alegremente. 
—Eso es lo que ha descubierto también el Cuerpo. 
Benteley se apartó incómodo. Verrick estaba ligeramente borracho; gritaba 

tan amenazador y ominoso como un gran oso polar fuera de su jaula. Pero, 
tras sus movimientos torpones, había una mente afiladísima a la que nada 
se le escapaba. 

La cámara tenía un techo alto, recubierto con antiguos paneles de 
madera, probablemente de algún viejo monasterio. La estructura en general 
se parecía mucho a la de una iglesia, con bóvedas y costillas, sus límites 
superiores disolviéndose en una penumbra ambarina, pesados rayos y 
espesos chorros de incontables fuegos rugiendo en la chimenea de piedra 
situada al fondo. Todo era macizo y pesado. Había colores ricos y profundos; 
las mismas piedras estaban matizadas de negro con ceniza embutida, los 
erguidos soportes eran tan anchos como troncos. Benteley tocó un panel de 
brillo gelatinoso. La madera estaba corroída, pero tenía una extraña lisura, 
como si una capa de luz neblinosa se hubiera fijado encima, abriéndose 
camino dentro del material. 

—Esa madera —dijo Verrick, que había notado el gesto de Benteley— 
procede de una mancebía medieval. 

Laura estaba examinando pesadas tapicerías que colgaban, muertas e 
inexpresivas, sobre las vidrieras emplomadas. En la repisa de la inmensa 
chimenea había copas y tazas desportilladas. Benteley cogió una de ellas. En 
sus manos formaba un cuenco voluminoso, una antigua taza de ancho filo, 
pesada, simple y torcida, de la Sajonia del medioevo. 

—Conocerán ustedes a Pellig dentro de pocos minutos —les dijo Verrick—. 
Eleanor y Moore ya le conocen. 

Moore volvió a reírse de nuevo con su risa ofensiva y aguda, como la de un 
perrillo insolente. 

—Desde luego que le conozco —dijo. 
—Es inteligente —dijo Eleanor con voz átona. 
—Pellig está ahora dando vueltas —continuó Verrick—. Hablen con él, 

estén con él. Quiero que todo el mundo lo vea. Mi plan es enviar solamente a 
un asesino. —Con la mano hizo un gesto de impaciencia—. No tiene objeto 
enviar a un chorro de ellos. 

Eleanor le miró intensamente. 
—Dispongamos las cosas y terminemos de una vez. 
Verrick se dirigió hacia las dobles puertas cerradas al extremo de la 

habitación, ondeó el brazo y éstas se abrieron automáticamente. Sólidos y 
rodantes volúmenes de luz y el cambiante movimiento de mucha gente se 
hinchaba tras las puertas abiertas. 

—Entremos —ordenó Verrick—. Tengo que localizar a Pellig. 
—¿Una bebida, señor o señora? 
Eleanor Stevens aceptó un vaso de la bandeja ofrecida por un robot 

McMillan de rostro vacío. 
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—¿Y usted? —le dijo a Benteley. 
Le hizo señal al robot para que volviera y tomó un segundo vaso. 
—Pruebe esto. Es una cosa suave. Lo extraen de una especie de cereza 

que crece en la cara solar de Callisto, en las grietas de ciertas pizarras, un 
mes al año. Verrick tiene allí un Campamento de Trabajo dedicado 
exclusivamente a recoleccionarlas. 

Benteley tomó el vaso. 
—Gracias. 
—Y alégrese. 
—¿Qué objeto tiene todo esto? —preguntó Benteley indicando la apretada 

cueva de gente risueña y murmurante. 
Todos estaban bien vestidos, con gran variedad de combinaciones de 

color; todas las clases altas estaban representadas. 
—Espero oír música y verlos empezar a bailar —añadió. 
—Hubo cena y baile antes. ¡Dios mío! Son casi las dos de la madrugada. 

Han pasado hoy un montón de cosas. El estirón repentino de la Convención 
del Desafío, toda esta excitación. —Eleanor se movió un poco, clavando los 
ojos en un sitio determinado—. Ahí vienen. 

Un súbito estremecimiento de tenso silencio corrió entre la gente próxima. 
Benteley se volvió y lo mismo hicieron los demás. Todos estaban mirando 
nerviosamente, con avidez, mientras Reese Verrick se acercaba. Venía con él 
otro hombre. El segundo era un hombre esbelto con un traje corriente de un 
verde grisoso, los brazos le colgaban flojos a los costados, tenía el rostro 
mate e inexpresivo. Una burbuja de excitación y de murmullos iba 
formándose a sus espaldas; ahogadas exclamaciones y un borboteo de 
tributo admirativo. 

—Es él —silabeó Eleanor entre sus dientes blancos bollándole los ojos. 
Se agarró fieramente del brazo de Benteley. 
—Ese es Pellig. Mírele. 
Pellig no decía nada. Tenía el cabello de un rubio pajizo, mojado y peinado 

con torpeza. Sus rasgos eran inciertos, casi anodinos. Se trataba de una 
persona silenciosa y descolorida que casi se borraba de la vista conforme el 
gigante imperioso que iba a su lado le empujaba entre las parejas vigilantes. 
Al cabo de un momento, los dos fueron tragados por una ola de pantalones 
de satén y vestidos de larga cola, y el rumor de la animada conversación en 
torno a Benteley se reanudó. 

—Volverán más tarde —dijo Eleanor. 
Tuvo un escalofrío. 
—Me pone la carne de gallina. Bueno, ¿qué me dice? —Dirigió a Benteley 

una rápida sonrisa, manteniéndole todavía fuertemente agarrado por el 
brazo—. ¿Qué piensa de él? 

—No he sacado ninguna impresión. 
A cierta distancia, Verrick estaba rodeado por un grupo de gente. La voz 

entusiástica de Herb Moore se alzaba sobre el bordoneo uniforme: otra vez 
estaba exponiendo algo. Aburrido, Benteley se alejó unos cuantos pasos. 

—¿Adónde va usted? —preguntó Eleanor. 
—A casa. 
La palabra se le escapó involuntariamente. 
—¿Qué quiere usted decir? —preguntó Eleanor con una sonrisa torcida—. 

Ya no puedo adivinarle los pensamientos, querido. Tuve que renunciar a 
todo eso. 
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Se alzó el llameante cabello carmesí para mostrarle los dos círculos 
muertos por encima de sus orejas, manchas de un gris de plomo que 
estropeaban la lisa blancura de su piel. 

—No la comprendo —dijo Benteley—. Renunciar así a un talento con el 
que había usted nacido, a un don único. 

—Habla usted como Wakeman. Si hubiera seguido dentro del Cuerpo 
habría tenido que hacer uso de mi talento en contra de Reese. Así, pues, 
¿qué otra cosa podía hacer, sino renunciar? —Había una profunda agonía en 
sus ojos—. Mire, ha desaparecido totalmente. Es como estar ciega. Grité y 
lloré durante mucho tiempo. No podía resistir la pérdida. Me abatió 
espantosamente. 

—¿Cómo está usted ahora? 
Ella hizo un gesto crispado. 
—Tengo que vivir. Además, siempre podría recobrarlo. Por tanto, olvídese 

de esto, querido. Tómese su bebida y tranquilícese. —Chocó su vaso con el 
de él—. Se llama cerveza metano. Supongo que Callisto tiene una atmósfera 
de metano. 

—¿Ha estado usted alguna vez en uno de esos Satélites-colonias? —
preguntó Benteley. 

Sorbió el líquido ambarino; era mucho más fuerte de lo que ella decía. 
—¿Ha visto usted alguna vez uno de esos Campos de Trabajo, o una de las 

colonias de intrusos después de que la Patrulla Policíaca ha acabado con 
ella? 

—No —contestó Eleanor con sencillez— No he estado nunca fuera de la 
Tierra. Nací en San Francisco, hace diecinueve años. Todos los telépatas 
proceden de allí, ¿recuerda? Durante la Guerra Final las grandes 
Instalaciones de Investigación de Livermore fueron alcanzadas por un 
proyectil soviético. Los que sobrevivieron resultaron bañados por las 
radiaciones. Todos somos descendientes de una misma familia. Earl y Verna 
Phillips. Todo el Cuerpo está emparentado. Fui entrenada para entrar en él 
desde que nací: era mi destino. 

 
Un vago murmullo de música se había iniciado en un extremo de la 

cámara. Un robot musical, creando combinaciones fortuitas de sonidos, 
colores armónicos y sombras que revoloteaban ágilmente, hacía de orquesta. 
Algunas parejas empezaron a bailar con desgana. En un rincón se había 
reunido un grupo de hombres que discutía con tonos altos y enojados. 
Rachas de palabras llegaban hasta Benteley. 

—Dicen que fuera del laboratorio en junio. 
—¿Le pondrías guantes a un gato? Es inhumano. 
—¿Someter algo a esa velocidad? Personalmente me aferró al sencillo y 

antiguo sub-C. 
Cerca de las dobles puertas, unas cuantas personas estaban poniéndose 

los abrigos y retirándose con rostros aburridos, ojos vacíos y bocas 
distendidas por la fatiga y el aburrimiento. 

—Siempre sucede eso —dijo Eleanor—. Las mujeres se retiran al tocador, 
y los hombres empiezan una discusión sobre lo que sea. 

—¿Qué hace Verrick? 
—Ya lo está usted oyendo. 
La voz profunda de Verrick tronaba por encima de la de cualquier otro; 

estaba dominando la discusión. La gente situada cerca, poco a poco dejaba 
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de hablar y empezaba a acercarse para oír mejor. Un grupo compacto de 
hombres se formó, ceñudo y serio, mientras Verrick y Moore gesticulaban 
más ruidosamente y con más ímpetu. 

—Nuestros problemas nacen de nuestras propias acciones —afirmaba 
enojado Verrick—. No son problemas verdaderos como los del exceso de 
producción y de trabajo. 

—¿Cómo concibe usted el asunto? —preguntó Moore. 
—El sistema en conjunto es artificial. Este Juego del Minimax fue 

inventado por un par de matemáticos durante la primera fase de la Segunda 
Guerra Mundial. 

—Querrá usted decir descubierto. Vieron que las situaciones sociales son 
análogas a las de los juegos de estrategia, como el póquer. Un sistema que 
funciona en un juego de póquer dará resultado también en una situación 
social como el negocio o la guerra. 

—¿Cuál es la diferencia entre un juego de azar y un juego de estrategia? 
—preguntó Laura Davis desde donde estaba ella y Al. 

Fastidiado, Moore contestó: 
—Todo. En un juego de azar no existe ningún engaño consciente; en un 

juego de póquer cada jugador tiene una estrategia deliberada de faroles, 
pases negros, peticiones falsas y otros trucos para confundir a los demás 
jugadores en cuanto a su verdadera posición e intenciones. Dispone de todo 
un muestrario de disimulos con los que inducirlos a actuar estúpidamente. 

—¿Quiere usted decir lo de jactarse de tener buenas cartas, no teniendo 
ninguna? 

Moore dejó de prestarle atención y se volvió hacia Verrick. 
—¿Va usted a negar que la sociedad opera como en un juego de 

estrategia? El Minimax fue una hipótesis brillante. Nos dio un método 
racional y científico para aplastar toda clase de estrategia y transformar el 
juego de la estrategia en un juego de azar en el que funcionan los métodos 
estadísticos regulares de las ciencias exactas. 

—De todos modos —rugió Verrick—, esta maldita botella expulsa a un 
hombre sin razón ninguna y encumbra a un asno, a un loco, elegido al azar, 
sin consideración alguna a su talento o clase. 

—Exacto —exclamó Moore enormemente excitado—. Todo nuestro sistema 
está construido sobre el Minimax. La botella obliga a todo el mundo a juzgar 
un juego de Minimax o ser aplastado; nos vemos obligados a renunciar al 
engaño y a adoptar un procedimiento racional. 

—No hay nada racional en este tambaleo fortuito —contestó enojado 
Verrick—. ¿Cómo puede ser racional una maquinaria fortuita? 

—El factor azar es una función de un modelo totalmente racional. Frente a 
los tambaleos fortuitos, nadie puede tener una estrategia. Ello fuerza a todo 
el mundo a adoptar un método azaroso: el mejor análisis de las 
probabilidades estadísticas de ciertos acontecimientos, más la suposición 
pesimista de que cualquier plan puede ser descubierto con anticipación. El 
suponer que usted puede ser descubierto con anticipación, le libra del 
peligro de verse así. Si usted obra al azar, su antagonista no puede descubrir 
nada acerca de usted, porque ni siquiera usted mismo sabe lo que va a 
hacer. 

—De esta forma no somos más que una partida de locos supersticiosos —
se quejó Verrick—. Todo el mundo procura leer signos y presagios. Todo el 
mundo trata de explicar el por qué de las terneras de dos cabezas y las 
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bandadas de mirlos blancos. Dependemos todos del azar; perdemos el 
control porque no podemos concebir planes. 

—¿Cómo puede usted hacer planes teniendo alrededor a los telépatas? Los 
telépatas cumplen perfectamente las expectativas pesimistas del Minimax: 
descubren cualquier estrategia. Le descubren a usted en cuanto empieza a 
jugar. 

Verrick señaló a su inmensa caja torácica. 
—No hay ningún amuleto ni baratija en torno a mi cuello. Nada de pétalos 

de rosas, cagajones de buey o huevos de lechuza. Yo desarrollo un juego de 
habilidad, no de suerte, y quizá no de estrategia, si usted me apura mucho. 
Nunca me dejo guiar por un montón de abstracciones teóricas. Me dejo guiar 
por la regla del pulgar. —Desplegó su pulgar—. Hago lo que cada situación 
me manda. Eso es habilidad. Y yo la tengo. 

—La habilidad es una función del azar. Es un aprovechamiento al máximo 
de las situaciones del azar; una explotación de las circunstancias favorables. 
Usted que es tan viejo ha estado en situaciones lo bastante numerosas para 
saber de antemano la pragmática... 

—¿Qué me dice de Pellig? ¿Eso es estrategia, no? 
—La estrategia implica el engaño y con Pellig nadie va a ser engañado. 
—Absurdo —gruñó Verrick—. Usted se ha empeñado en hacer que el 

Cuerpo no sepa nada de Pellig. 
—Esa fue idea de usted —disparó Moore. irritado—. Yo dije entonces y dije 

ahora lo siguiente: dejadles que lo sepan todo, porque no podrán hacer 
nada. Si se siguiera mi opinión lo anunciaba por la televisión mañana 
mismo. 

—Estúpido loco —rezongó Verrick—, estoy seguro de que lo haría. 
—Pellig es invencible —insistió Moore, furioso por verse humillado delante 

de la gente—. Hemos combinado la esencia del Minimax. Tomando el 
tambaleó de la botella como punto de partida, he desarrollado un... 

—¡Cierre el pico, Moore! —murmuró Verrick, volviéndole la espalda—. 
Habla usted demasiado. —Se retiró unos cuantos pasos; la gente le abrió 
camino presurosa—. Toda esta tontería del azar debe terminar alguna vez. 
No se puede planear nada teniéndolo colgado sobre la cabeza. 

—¡Para eso es para lo que lo tenemos! —vociferó Moore a sus espaldas. 
—Entonces, quítelo. Líbrese de él. 
—El Minimax no es algo que se pueda encender y apagar. Es como la 

gravedad; es una Ley, una Ley pragmática. 
Benteley se había acercado para escuchar. 
—¿Cree usted en las leyes naturales? —preguntó—. ¿Un 8-8 como usted? 
—¿Quién es este individuo? —gritó Moore, mirando furiosamente a 

Benteley—. ¿Qué mosca le ha picado para meterse así en nuestra 
conversación? 

Verrick se irguió unos cuantos centímetros más. 
—Este es Ted Benteley. Clase 8-8, lo mismo que usted. Acabamos de 

admitirle. 
Moore palideció. 
—¡8-8! ¡No necesitamos más 8-8! —Su rostro llameó con un feo fulgor 

amarillo—. ¿Benteley? Usted es uno de los despedidos de Pájaro Lira. Un 
parado. 

—Exactamente —dijo Benteley con calma—. Y he venido directamente 
aquí. 



Librodot Loteria solar Philip K. Dick 
 

 
Librodot 

41

41

—¿Para qué? 
—Me interesa lo que usted está haciendo. 
—¡Lo que yo esté haciendo no le importa a usted lo más mínimo! 
—¡Ya está bien! —le dijo Verrick roncamente a Moore—. ¡Cierre el pico o 

váyase de aquí! Benteley trabajará con usted de ahora en adelante, le guste o 
no. 

—¡Nadie intervendrá en el proyecto aparte de mí! —Odio, miedo y celos 
profesionales llameaban en el rostro de Moore—. Si no es capaz de 
permanecer en una Colina de tercera categoría como Pájaro Lira, es que no 
sirve ni siquiera para... 

—Ya veremos —dijo Benteley fríamente—. Estoy deseando poner las 
manos en sus notas y papeles. Me gustará mucho revisar su trabajo. No sé 
por qué me parece que es lo que necesito. 

—Quiero un trago —gruñó Verrick—. Tengo demasiadas cosas que hacer 
para quedarme aquí charlando. 

Moore le arrojó a Benteley una última mirada de resentimiento y luego 
salió corriendo detrás de Verrick. Sus voces dejaron una estela cuando una 
puerta se cerró. El montón de gente se agitó y empezó a murmurar 
cansadamente, dividiéndose en corrillos. 

Con una sombra de amargura, Eleanor dijo: 
—Bueno, se nos ha ido nuestro anfitrión. Una bonita velada, ¿verdad? 
 
 
VI 
 
A Benteley le había empezado a doler la cabeza. El constante tintineo de 

voces se mezclaba con los fogonazos de trajes brillantes y con el movimiento 
de los cuerpos. El suelo estaba alfombrado con colillas de cigarrillos y 
residuos; toda la cámara daba una impresión de torcedora, como si estuviera 
escorada por una de sus bandas. Le dolían los ojos por el brillo de las luces 
del techo que ondeaban y cambiaban de forma y de intensidad a cada 
momento. Un hombre le empujó al pasar, clavándole el codo en las costillas. 
Apoyada en la pared, temblándole mi cigarrillo entre los labios, una mujer 
joven se había quitado las sandalias y estaba frotándose satisfecha los dedos 
de los pies de rojas uñas. 

—¿Qué quiere usted? —le preguntó Eleanor. 
—Quiero irme. 
Eleanor le condujo expertamente entre los grupos cambiantes hacia una 

de las salidas. Mientras iban andando bebía a sorbos en su vaso y dijo por 
fin: 

—Todo esto puede parecer un desatino, pero en realidad tiene un sentido 
concreto. Verrick es capaz de... 

Herb Moore les cerró el paso. Tenía el rostro, sombrío y de un arrebol 
enfermizo. Estaba con él, el pálido y silencioso Keith Pellig. 

—¿Conque están ustedes aquí? —murmuró Moore pesadamente, 
vacilando inseguro y enarbolando su copa. 

Se quedó mirando fijamente a Benteley y anunció con aspereza: 
—Ha querido usted meterse en esto. —Palmeó a Pellig en la espalda—. 

Este es el acontecimiento más grande del mundo. Esta es la persona viva 
más importante. Recree sus ojos, Benteley. 

Pellig no decía nada. Miraba impasible a Benteley y a Eleanor, 
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notándosele relajado y esbelto en su cuerpo delgado. Casi no tenía color 
alguno. Sus ojos, sus cabellos, su piel, incluso sus uñas, eran desvaídas y 
translúcidas. Tenía una apariencia lavada e higiénica. Era inodoro, incoloro 
e insípido; una cifra vacía. 

Benteley alargó la mano. 
—¡Hola, Pellig! Chócala. 
Pellig la chocó. Su mano resultaba fría y ligeramente húmeda, sin vida ni 

fuerza. 
—¿Qué opina usted de él? —preguntó Moore agresivamente—. ¿No es 

algo? ¿No es el descubrimiento más grande desde el de la rueda? 
—¿Dónde está Verrick? —preguntó Eleanor—. Se supone que Pellig no se 

apartaría nunca de él. 
Moore se ensombreció aún más. 
—¡Esto sí que tiene gracia! ¿Quién...? 
—Has bebido demasiado —dijo Eleanor mirando intensamente a su 

alrededor—. Maldito Reese; probablemente estará todavía discutiendo con 
alguien. 

Benteley miró a Pellig con lúgubre fascinación. Había algo repelente en 
aquella forma esbelta y sin gracia, una insipidez asexuada de tipo 
hermafrodita. Pellig ni siquiera llevaba un vaso en la mano. No llevaba nada. 

—¿No bebe usted? —tronó la voz de Benteley. 
Pellig meneó la cabeza. 
—¿Por qué no? —insistió Benteley—. Tome un poco de cerveza metano. 
Benteley cogió un vaso de la bandeja de un robot McMillan que pasaba 

por allí cerca. Otras tres copas se cayeron al suelo, rodando y partiéndose 
bajo las rodantes pisadas del robot. Este se detuvo inmediatamente e inició 
una intrincada operación de barrido y limpieza. 

—Tome. —Benteley le agarró el vaso a Pellig—. Coma, beba y alégrese. 
Mañana, alguien, desde luego no usted, morirá. 

—No siga hablando —cuchicheó Eleanor en su oído. 
—Pellig —insistió Benteley—, ¿qué es lo que se siente al ser asesino 

profesional? Usted no tiene el aspecto de serlo. En realidad, no tiene aspecto 
de nada. Ni siquiera de hombre. Desde luego no de ser humano. 

El resto de la gente había empezado a congregarse en torno. Eleanor le 
tiraba furiosamente de la manga. 

—¡Ted, por el amor de Cristo! ¡Verrick viene! 
—¡Déjale que venga! —bostezó Benteley—. Esta es mi manga. —Se la alisó 

con dedos torpes—. Es de las pocas cosas que he conservado; déjamela en 
paz. 

Clavaba la mirada en el rostro de Keith Pellig. Había un zumbido 
constante en su cerebro; tenía atascadas la nariz y la garganta. 

—Pellig. ¿qué impresión causa el tener que asesinar a un hombre al que 
no se ha visto nunca? ¿Un hombre que nunca le hizo nada? ¿Un loco 
inofensivo que, accidentalmente, se ha interpuesto en el camino de mucha 
gente importante? ¿Un momentáneo tapón de la botella...? 

—¿Qué quiere usted dar a entender? —le interrumpió Moore con un 
peligroso gruñido de confuso resentimiento—. ¿Piensa quizá que hay algo en 
Pellig que no está en regla? —Lloriqueó grotescamente—. Mi camarada Pellig. 

Verrick apareció procedente de la habitación lateral, apartando a la gente 
de su camino. 

—¡Moore, sáquelo de aquí! Ya le dije a usted que fuera arriba. —Despachó 
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al grupo de gente hacia las dobles puertas con un gesto brusco—. La 
reunión se ha terminado. Pueden marcharse. Se les volverá a llamar cuando 
sea necesario. 

La gente empezó a prepararse y a moverse a regañadientes hacia las 
salidas. Los robots buscaban abrigos y chales. Los invitados remoloneaban 
aquí y allá en pequeños grupos, hablando en voz baja, mirando con 
curiosidad a Verrick y a Pellig. 

Verrick agarró al asesino. 
—Vámonos de aquí. Subamos. ¡Cristo, es tarde! —Empezó a subir por la 

ancha escalera, encorvado, inclinada su cabeza de cabellera revuelta—. 
Bueno, a pesar de todo, hemos hecho muchas cosas hoy. Me voy a la cama. 

Balanceándose cuidadosamente, Benteley dijo con voz muy clara detrás de 
su jefe: 

—¡Oiga, Verrick!, se me ocurre una idea. ¿Por qué no mata usted mismo a 
Cartwright? Prescinda del intermediario. Es más científico. 

Verrick resopló con una sonrisa inesperada y siguió andando, sin aflojar el 
paso ni mirar atrás. 

—Mañana hablaré con usted —dijo por encima del hombro—. Váyase 
ahora a casa y duerma un poco. 

—No me iré a casa —dijo Benteley tercamente—. Vine para aprender lo 
que es estrategia, y voy a quedarme hasta que lo aprenda. 

En el tercer escalón, Verrick se detuvo y dio media vuelta. Había una 
extraña expresión en sus rasgos macizos, de duros contornos. 

—¿Qué significa eso? 
—¡Ya me ha oído! —dijo Benteley. 
Cerró los ojos y se quedó donde estaba, esparrancado, balanceándose a 

medida que la habitación giraba y bamboleaba. Cuando volvió a mirar 
Verrick ya había subido las escaleras y Eleanor Stevens le estaba tirando 
frenéticamente del brazo. 

—¡Maldito loco! —chillaba—. ¿Qué es lo que pasa? 
—Está borracho —dijo Moore torpemente. 
Empujó a Pellig hacia la escalera. 
—Será mejor que lo saques de aquí, Eleanor. Pronto empezará a vomitar 

sobre las alfombras. 
Benteley estaba aturdido. Abrió la boca torpemente, pero no le salió 

sonido alguno. 
—Se ha ido —consiguió decir por fin—. Se han ido todos. Verrick y Moore 

y esa cosa de cera. 
Eleanor le condujo a una habitación lateral y cerró la puerta tras ellos. La 

habitación era pequeña y estaba en penumbras; sus filos se disolvían en una 
oscuridad nebulosa. La muchacha encendió nerviosamente un cigarrillo y 
empezó a chupar con furia, saliéndole el humo a chorros de las dilatadas 
ventanillas de la nariz. 

—Benteley, usted es un lunático. 
—No yo más que un borracho. Este jugo de cereza de Callisto. ¿Es verdad 

que un millar de esclavos están sudando y muriendo dentro de sus 
escafandras en una atmósfera de metano para que Verrick pueda tener su 
whisky? 

—Siéntese. —Le empujó contra una silla y se puso a dar vueltas frente a 
él, en un pequeño circulo afanoso, moviéndose con la misma rigidez que una 
marioneta en el alambre—. Todo se está haciendo trizas. Moore se siente tan 
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orgulloso de Pellig, que no puede dejar de exhibirlo. Verrick no se ajusta a la 
idea de que ha sido desplazado; cree que todavía tiene sus telépatas 
alrededor. ¡Oh, Dios! 

Giró sobre sus tacones y enterró el rostro amargamente entre las manos. 
Benteley la miró sin comprender, hasta que ella consiguió recobrase y se 

puso a frotar desolada sus ojos hinchados. 
—¿Puedo hacer algo? —preguntó él esperanzadamente. 
Eleanor encontró un jarro de agua fría sobre una mesita perdida en las 

sombras. Vació un plato llano de china de duros caramelos, echándolos 
encima de una silla, y llenó el plato de agua. Con mucha rapidez, se mojó la 
cara, las manos y los brazos, se agachó luego, cogió un paño bordado del 
pretil de la ventana y se secó con él. 

—Venga, Benteley —murmuró—. Salgamos de aquí. 
A ciegas, empezó a moverse fuera de la habitación, y Benteley se puso en 

pie, haciendo un esfuerzo, y anduvo tras ella. La pequeña figura de pechos 
desnudos iba resbalando como un fantasma entre los objetos sombríos que 
formaban las posesiones de Verrick, enormes y pesadas estatuas y cajas de 
cristal, avanzando por escaleras cubiertas de negras alfombras y doblando 
esquinas donde inmóviles servidores robots permanecían erguidos; 
aguardaban silenciosamente instrucciones. 

Salieron a un vestíbulo desierto, drapeado entre sombras y polvorienta 
oscuridad. Eleanor aguardó a que él se pusiese a su altura. 

—Me voy a la cama —dijo ella a bocajarro—. Puede usted venir si quiere o 
puede irse a casa. 

—Mi casa se fue. No tengo casa. 
Siguió andando tras ella, a lo largo de un corredor, pasando frente a una 

serie de puertas entornadas. Se veían luces aquí y allá. Oyó voces. Creyó 
reconocer algunas. Voces de hombres mezcladas con soñolientos 
semiahogados murmullos de mujeres. De pronto, Eleanor desapareció y se 
vio solo. 

Sentía que su camino le llevaba por un laberinto de movimiento remoto y 
formas ondeantes. Una vez tropezó violentamente con algo. Un estrépito de 
objetos derribados se derramó en cascadas a su alrededor. Aturdido, se 
apartó un poco y se quedó estúpidamente quieto. 

—¿Qué está usted haciendo aquí? —preguntó una voz dura. 
Era Herb Moore, en algún sitio, muy cerca. Su rostro aleteó y emergió, 

iluminado como el de un espectro, sin sonido ni apoyo. 
—¡A usted no le corresponde estar aquí! —La voz ronroneó más cerca y el 

rostro hinchado y enrojecido llenó su campo de visión—. ¡Váyase al infierno, 
lejos de aquí! ¡Váyase a donde le corresponde, parado de mala muerte! ¡Clase 
8-8! No me haga reír. ¿Quién le dijo a usted...? 

Benteley aplastó a Moore. El rostro de éste crujió y derramó líquidos y 
fragmentos, profundamente destrozado. Algo golpeó contra Benteley y se vio 
derribado. Golpeado y aprisionado por una masa rodante y huidiza, luchó 
por ponerse en pie, tratando de aferrarse a algo sólido. 

—Dejen de una vez —susurró Eleanor ansiosamente—. ¡Por el amor de 
Dios! Estaos quietos los dos. ¡Estaos quietos! 

Benteley se quedó inerte. A su lado, Moore resoplaba y se quejaba, 
secándose la cara sangrante. 

—¡Te mataré, cochino bastardo! —Sollozando de dolor y de rabia, gemía—: 
¡Te arrepentirás de haberme pegado! 
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Lo que Benteley supo a continuación fue que estaba sentado en un sitio 
bajo, agachándose y luchando con sus zapatos. La chaqueta estaba tendida 
en el suelo frente a él. Luego los zapatos se le quedaron sin vida, separados 
el uno del otro por una enorme extensión de lujosa alfombra. No se oía 
sonido alguno; la habitación estaba profundamente silenciosa y fría. Una 
turbia lámpara aleteaba en un rincón lejano. 

—Cierra la puerta —le llegó cercana la voz de Eleanor—. Creo que Moore 
se habrá ido a su torre o a algún sitio así. Estuvo ahí fuera en el vestíbulo, 
chillando como un loco. 

Benteley localizó la puerta y echó el cerrojo de anticuado modelo. Eleanor 
estaba de pie, en el centro de la habitación, con una pierna encogida, el pie 
lanzado hacia atrás, desatando cuidadosamente las correillas de sus 
sandalias. Mientras Benteley la miraba con un silencio de estupefacción, 
asustado y atónito, ella se desprendió de las sandalias y avanzó hacia él... 

 
Se despertó mucho más tarde. La habitación estaba mortalmente fría. 

Nada se agitaba. No había sonido alguno, ninguna vida. Se incorporó 
envarado, aturdido, con la mente rota en vagos fragmentos. A través de la 
ventana abierta se filtraba la luz gris de un temprano amanecer, y un frío 
viento ominoso azotó heladamente a su alrededor. Se echó hacia atrás, se 
detuvo, trató de recobrarse. 

Figuras tendidas yacían por todas partes, mezcladas con ropas y mantas 
en desorden, en montones aquí y allí. Tropezaba en miembros extendidos, 
brazos medio cubiertos, piernas de un blancor almidonado que le chocaban 
y le horrorizaban. Distinguió a Eleanor, tendida contra la pared, de costado, 
un brazo caído, doblados sus pequeños dedos, encogidas las piernas, 
respirando inquietamente entre los labios semiabiertos. Siguió andando, y se 
quedó clavado. 

La luz gris se filtraba sobre otro rostro y otro cuerpo: los de su viejo amigo 
Al Davis, pacífico y contento en los brazos de su mujer, profundamente 
dormida. Los dos estaban estrechamente abrazados, ausentes ambos de 
cualquier otra cosa. 

Un poco más allá, había más personas, algunas roncando sombríamente, 
estirándose otras en un desvelo inicial. Otras gruñían y rebullían 
débilmente, buscando algo con que taparse. Su pie aplastó un cristal; 
saltaron añicos y corrió un charco de líquido oscuro. Tenía delante otra 
cabeza que le era familiar. ¿Quién era? Un hombre de cabellos negros, bien 
parecido. 

¡Era su propio rostro! 
Tropezó con una puerta y se halló en un vestíbulo iluminado por una luz 

amarillenta. El terror se apoderó de él y empezó a correr ciegamente. Sin 
hacer ruido, sus pies desnudos le llevaron por amplios corredores 
alfombrados, infinitos y desiertos, junto a ventanas de piedra gris, por 
silenciosos tramos de escaleras que parecían no acabar nunca. 
Alocadamente, dio la vuelta en una esquina y se halló metido dentro de una 
hornacina en la que un espejo de cuerpo entero se erguía, bloqueándole el 
paso. 

Una figura gesticulante se bamboleaba dentro del espejo. Una cosa vacía, 
sin vida, con aire de insecto atrapado momentáneamente, una cosa 
suspendida en profundidades amarillentas y acuosas. Miró aquello en 
silencio, asustado ante el cabello de cera, la boca y los labios insípidos, los 
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ojos descoloridos. Brazos fofos, sin huesos, a los costados; un objeto lívido y 
sin fibras que le devolvía una mirada sin expresión, sin sonido, sin 
movilidad. 

Gritó, y la imagen hizo un guiño. Se sumergió por los pasillos de luces 
grises, barriendo con los pies desnudos las alfombras espesas de polvo. No 
tenía nada bajo sus pies. Se iba elevando, sorbido hacia lo alto por su gran 
terror, una cosa agitada y chillona que se lanzaba hacia el abovedado techo 
situado encima de su cabeza. 

Abiertos los brazos, iba disparado sin sonido, a través de muros y paneles, 
dentro y fuera de las frías habitaciones, a lo largo de desiertos pasillos, un 
ser aterrorizado y ciego que destellaba y giraba desesperadamente, 
golpeando contra vidrieras emplomadas en esfuerzos fútiles y desesperados 
por escapar. 

Con un chasquido violento, tropezó rudamente contra una chimenea de 
ladrillos. Roto, desplomado, cayó indefenso en la blanda y polvorienta 
alfombra. Por un momento se quedó allí aturdido, y luego siguió, tropezando, 
corriendo frenéticamente, sin pensar, corriendo a cualquier parte, con las 
manos extendidas ante la cara, los ojos cerrados, la boca abierta. 

Delante de él había sonidos. Una brillante luz amarilla se filtraba por la 
rendija de una puerta entornada. En una habitación estaban reunidos varios 
hombres, sentados alrededor de una mesa cubierta de informes y cintas 
magnetofónicas. Una bombilla atrónica ardía en el centro, un sol en 
miniatura, cálido e implacable, que le atraía hipnóticamente. Rodeados de 
tazas de café, había varios hombres que escribían, murmurando y gruñendo 
sobre sus trabajos y había un hombre inmenso y pesado, de macizos 
hombros y torso prominente. 

—¡Verrick! —le gritó al hombre. 
Su voz salía delgada y fina, una voz débil y vacilante de insecto. 
—¡Verrick, ayúdame! 
Reese Verrick alzó la vista y le miró enojado. 
—¿Qué quieres? Estoy ocupado. Esto tiene que hacerse antes de que 

empecemos a actuar. 
—¡Verrick! —gritó jadeando de terror y de pánico irracional—. ¿Quién soy? 
—Usted es Keith Pellig —le contestó Verrick con mal humor, secándose la 

frente con una zarpa inmensa y apartando los montones de informes—. 
Usted es el asesino elegido por la Convención. Debe estar listo para actuar 
antes de dos horas. Tiene una misión que cumplir. 

 
 
VII 
 
Eleanor Stevens surgió del vestíbulo sumido en la penumbra. 
—Verrick, éste no es Keith Pellig. Ordena que baje Moore y hazle hablar. 

Está intrigando contra Benteley; han tenido una pelea. 
Los ojos de Verrick se abrieron de par en par. 
—¿Que éste es Benteley? ¡Ese maldito Moore! No tiene sentido; es una 

manera estúpida de liar las cosas. 
Benteley estaba empezando a recobrar una chispa de cordura. 
—¿Puede arreglarse esto? —murmuró. 
—Estaba completamente borracho —decía Eleanor con una voz fina y 

crispada. 
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Se había puesto los pantalones y las sandalias y se había echado una 
capa sobre los hombros. Su rostro estaba descolorado; su cabello rojo, 
erizado y mate. 

—No podrá resistir esto estando consciente. Manda llamar a uno de los 
doctores del laboratorio para que le haga perder el sentido. Y no trates de 
aprovecharte de esto. Despídelo antes de decirle nada. Ahora no puede darse 
cuenta, ¿comprendes? 

Apareció Moore, asustado y sacudido. 
—No se ha hecho ningún daño. He disparado un poco el arma, eso es 

todo. —Agarró a Benteley por el brazo—. Venga. Vamos a arreglar esto 
ahora, mismo. 

Benteley se soltó. Se retiró de Moore y se puso a mirar las extrañas manos 
que eran ahora las suyas. 

—Verrick —dijo su voz, vacía y delgada—. Ayúdeme. 
—Vamos a arreglarlo ahora —dijo Verrick irritadamente—. Todo se 

arreglará. Aquí está el doctor. 
Entre Verrick y el médico le sujetaron. Herb Moore se retiró unos cuantos 

pasos, temiendo acercarse a Verrick. Junto a la mesa, Eleanor encendió 
cansadamente un cigarrillo y se puso a fumar mientras el doctor clavaba la 
aguja en el brazo de Benteley y vaciaba la jeringa. Cuando la oscuridad iba 
disolviéndose Benteley oyó cómo la voz pesada de Verrick flotaba y se 
desvanecía. 

—Debería usted haberle matado o bien dejarlo en paz; pero no esta 
payasada. ¿Cree usted que va a olvidarse de esto? 

Moore contestó algo, pero Benteley no lo oyó. La oscuridad se había hecho 
completa y él estaba en el seno de ella. 

 
A una gran distancia, Eleanor Stevens estaba diciendo: 
—Mira, Reese no comprende realmente lo que es Pellig. ¿Te has dado 

cuenta de eso? 
—No entiende ninguna teoría —contestó Moore con voz sombría y 

resentida. 
—No tiene por qué entenderlas. ¿Qué falta le hace, si puede contratar 

cantidades interminables de muchachos inteligentes que las comprendan 
por él? 

—Supongo que te refieres a mí. 
—¿Por qué estás con Reese? Tú no le tienes simpatía. No estás de acuerdo 

con él. 
—Verrick tiene dinero que puede invertir en mis trabajos. Si no vuelve a 

su puesto, yo habré perdido mi oportunidad. 
—Cuando todo se acabe, Verrick se aprovechará del resultado. 
—Eso no me importa. Mira, yo me hice con los papeles de McMillan, todos 

los trabajos básicos que realizó sobre los robots. ¿Qué salió de todo aquello? 
Nada más que esos estúpidos armatostes, lavadores hinchados, 
calentadores, camareros mudos... McMillan perseguía una idea equivocada. 
Todo lo que buscaba era producir seres fuertes y corpulentos para levantar 
cosas, de forma que los incs pudieran tenderse y echarse a dormir. Así no 
habría más criados y trabajadores incs. McMillan era amigo de los 
inclasificados. Probablemente compró su clasificación en el mercado negro. 

Se produjo un aura de movimiento: gente que se agitaba, que se ponía en 
pie y andaba... el tintineo de un vaso. 
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—Whisky y agua —dijo Eleanor. 
Hubo el sonido de alguien que se sentaba. Un hombre suspiró satisfecho. 
—Estoy cansado —dijo Moore—. ¡Qué nochecita! Voy a acostarme ahora 

mismo. Todo un día perdido. 
—Ha sido culpa tuya. 
—Él tenía que sobrevivir. Estará allí para ayudar al bueno y viejo Keith 

Pellig. 
—No llegarás hasta el final, no estás en condiciones de hacerlo. 
La voz de Moore estaba llena de indignación. 
—Es mío, ¿no es así? 
—Pertenece al mundo —replicó Eleanor heladamente—. Estás tan 

arropado en tus juegos verbales de ajedrez, que no puedes ver el peligro que 
nos estás acarreando a todos. Cada hora de que dispone ese viejo loco le da 
una mayor oportunidad de supervivencia. Si no te hubieses puesto tan 
frenético, revolviendo todo para vengarte de una ofensa personal, Cartwright 
podría ya estar muerto. 

 
Era de noche. 
Benteley se agitó. Se incorporó un poco, sorprendido de hallarse fuerte y 

con la cabeza despejada. La habitación estaba en penumbra. Sólo titilaba 
una lucecilla, un diminuto punto ardiente que identificó como el cigarrillo de 
Eleanor. Moore estaba sentado junto a la muchacha, con las piernas 
cruzadas, un vaso de whisky en la mano, el rostro fruncido y remoto. 
Eleanor se levantó rápidamente y encendió una lámpara de mesa. 

—¿Ted? 
—¿Qué hora es? —preguntó Benteley. 
—Las ocho y media. —Se acercó a la cama con las manos en los 

bolsillos—. ¿Cómo te sientes? 
Él balanceó las piernas pesadamente sobre el suelo. Le habían envuelto en 

un batín corriente; sus ropas no estaban a la vista. 
—Tengo hambre —dijo. 
De pronto cerró los puños y se golpeó la cara con fuerza. 
—Eres tú —dijo Eleanor con naturalidad. 
Las piernas de Benteley flaquearon cuando se puso en pie con dificultad. 
—Me alegro. ¿Sucedió de verdad? 
—Sucedió. —Se movió buscando su cigarrillo—. Volverá a suceder, 

además. Pero la vez próxima estarás preparado. Tú y otros veintitrés jóvenes 
brillantes. 

—¿Dónde está mi ropa? 
—¿Por qué? 
—Voy a salir de aquí. 
Moore se puso en pie rápidamente. 
—No puede usted salir de aquí; vea cómo están las cosas. Usted ha 

descubierto lo que es Pellig; ¿cree que Verrick le dejará que se vaya de la 
lengua? 

—Ustedes están quebrantando las reglas de la Convención del Desafío. —
Benteley encontró sus ropas en un armario lateral y las extendió sobre la 
cama—. Sólo pueden enviar un asesino por cada vez. Esta cosa que han 
inventado ustedes tiene el aspecto de un asesino, pero... 

—No tan aprisa —dijo Moore—. Usted no ha cogido el intríngulis de la 
cosa. 
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Benteley se desabrochó el batín y lo tiró. 
—Ese Pellig no es más que un sintético, ¿verdad? 
—Exacto. 
—Pellig es un vehículo. Ustedes van a alojar a una docena de mentes de 

alta graduación en ese vehículo, enviándolo luego para Batavia. Cartwright 
morirá, ustedes quemarán esa cosa, ese Pellig, y nadie se enterará de nada. 
Pagarán a las mentes y las enviarán a sus bancos de trabajo. Lo mismo que 
a mí. 

Moore mostró su regocijo. 
—Y poco que me gustaría poder hacer eso. En realidad, ya hicimos una 

prueba. Embutimos de una sola vez tres personalidades en Pellig. El 
resultado fue un caos. Cada una eligió una dirección diferente. 

—¿No tiene Pellig ninguna personalidad? —preguntó Benteley mientras se 
vestía—. ¿Qué sucede cuando las mentes están fuera de él? 

—Pellig se convierte en lo que nosotros llamamos un vegetal. No muere, 
pero retorna a un nivel de existencia primitivo. El proceso corporal continúa; 
es una especie de sueño crepuscular. 

—¿Quién lo sostuvo anoche para ir a la reunión? 
—Un empleado administrativo de mi laboratorio. Un tipo negativo como el 

que usted vio; la personalidad adecuada para el asunto. Pellig es un buen 
médium: nada de excesiva distorsión o retracción. 

Benteley desvió aquello de la memoria al mismo tiempo que decía: 
—Cuando estaba dentro de eso, yo creía que era Pellig el que estaba allí 

conmigo. 
—Yo sentía lo mismo —concedió Eleanor con calma—. La primera vez que 

hice la prueba sentí como si hubiese una serpiente dentro de mis 
pantalones. Es una ilusión. ¿Cuándo te diste cuenta por primera vez? 

—Cuando miré el espejo. 
—Procura no mirar ningún espejo. ¿Qué te crees que yo sentí? Por lo 

menos tú eres un varón. Para mí fue demasiado duro; no creo que Moore 
pruebe con operadores femeninos. Es un shock demasiado grande. 

—Usted no los meterá dentro sin advertirles, ¿verdad? 
—Hemos formado un equipo bastante adiestrado —dijo Moore—. En los 

últimos meses hemos estado probando a centenares de personas. Las más 
de ellas se vuelven locas. Un par de horas y se sienten dominadas por una 
especie de claustrofobia lúgubre. Quieren salir de allí, como dice Eleanor, ya 
que les parece que tienen cerca una cosa sucia y viscosa. —Se encogió de 
hombros—. A mí no me pasa eso. Creo que es una cosa, bonita. 

—¿Cuántos tiene usted ya? —preguntó Benteley. 
—Disponemos de unas dos docenas que pueden resistirlo. Su amigo Davis 

es uno de ellos. Tiene la personalidad adecuada: plácido, calmoso, 
adaptable... 

Benteley se enrigideció. 
—Entonces, por eso su nueva clasificación. Por eso derrotó al 

Interrogador. 
—Todo el mundo consigue un ascenso por eso. Comprado en el mercado 

negro, como es natural. Usted entró ya, según Verrick. No es tan arriesgado 
como parece. Si algo falla, si empiezan a cercar a Pellig, quienquiera que esté 
dentro en aquel momento será retirado. 

—Así es que en eso consiste el método —dijo Benteley, más bien para sí 
mismo—. Algo sucesivo. 
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—Que prueben luego que es una violación de las reglas del Desafío —dijo 
Moore complacido—. Tenemos a nuestros asesores legales pendientes de 
todas las posibles objeciones. No hay nada que puedan reprocharnos. La ley 
especifica un asesino cada vez, elegido en Convención Pública, Keith Pellig 
fue elegido en Convención Pública, y no habrá otro ejemplar como él. 

—No veo el objeto de tantas complicaciones. 
—Ya lo verás —dijo Eleanor—. Moore tiene sobre eso una larga historia 

que contar. 
—Que me la cuente después de que yo coma un poco —dijo Benteley. 
 
Los tres anduvieron lentamente por el alfombrado vestíbulo hacia el 

comedor. Benteley se quedó helado en la puerta; allí estaba Pellig sentado 
plácidamente a la mesa de Verrick, con un plato de chuletas de ternera y 
puré de patatas delante de él, un vaso de agua al filo de sus labios pálidos y 
exangües. 

—¿Qué pasa? —preguntó Eleanor. 
—¿Quién está dentro? 
Eleanor se encogió de hombros con indiferencia. 
—Uno de los técnicos del laboratorio. Siempre tenemos metido dentro a 

alguien; cuanto más familiarizados estemos con esto, tantas más esperanzas 
tendremos de que todo salga bien. 

Benteley se colocó lo más lejos posible de Pellig. Su palidez cerúlea le 
hacía sentirse incómodo; era como un insecto recién salido de su cresa, 
todavía no endurecido y secado por el sol. 

Y entonces se acordó de algo. 
—Oigan —dijo ansiosamente—. Hay todavía otra cosa. 
Moore y Eleanor Stevens cambiaron miradas significativas. 
—Tómelo con calma, Benteley —dijo Moore. 
—¡El vuelo! Me separé del suelo. Y en aquel momento no estaba corriendo. 

—Su voz se alzó asustada—. Me pasó algo. Una y otra vez, como un 
fantasma. Algo que me empujó hasta la chimenea. 

Se pasó la mano por la frente, pero allí no había ningún chichón, ninguna 
cicatriz. Era natural; había sido en otro cuerpo. 

—Explíqueme —pidió roncamente—. ¿Qué me pasó? 
—Algo relacionado con la disminución de peso —dijo Moore—. El cuerpo 

de Pellig es más eficiente que un cuerpo natural humano. 
El rostro de Benteley debió de mostrar algo de su incredulidad, porque 

Eleanor añadió: 
—Puede que Pellig aceptara un cóctel drogado antes de que tú entraras en 

su cuerpo. Se los pasaban al lado; vi que algunas de las mujeres los cogían. 
La voz gruñona de Verrick les interrumpió. 
—Moore, es usted bueno para cuestiones abstractas. —Empujó un 

montón de hojas metálicas hacia el sitio donde Moore estaba sentado—. He 
estado estudiando nuestros informes confidenciales acerca de ese chiflado 
de Cartwright. No hay en el individuo nada de importante, pero estoy 
preocupado. 

—¿Por qué? —preguntó Moore mientras el otro tomaba asiento. 
—Ante todo porque tenía su tarjeta de disponibilidad. Eso es raro en un 

inc. La probabilidad de una tarjeta en la vida de una persona es tan 
microscópicamente pequeña, tan enormemente sin valor... —Hay siempre la 
probabilidad estadística. 
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Verrick rezongó despreciativamente. 
—La botella es la trapacería más grande que pudiera pensarse nunca. El 

maldito artilugio es una lotería, y toda persona viviente juega un billete. 
¿Para qué conservar una tarjeta que le da a uno una esperanza entre seis 
mil millones, una probabilidad que no se realizará nunca? Los incs son lo 
bastante listos para estraperlear sus tarjetas si no se la recogen en sus 
Colinas. ¿Qué viene a valer una tarjeta ahora? 

—Unos dos pavos. Solían costar más. 
—Perfectamente. Pero este Cartwright tenía la suya. Y eso no es todo. —

Una expresión astuta se pintó en el rostro macizo de Verrick—. Según mis 
informes, Cartwright compró, no vendió, por lo menos, media docena de 
tarjetas de disponibilidad a lo largo del mes último. 

Moore se puso rígido en su asiento. 
—¿De verdad? 
—Puede ser —dijo Eleanor pensativamente— que por fin Cartwright 

encontrase un amuleto eficaz. 
Verrick rugió como un buey herido. 
—¡Deja ya esa palabrería! Esos estúpidos y asquerosos amuletos. —Lanzó 

un dedo furioso hacia los pechos desnudos de la muchacha—. ¿Para qué 
llevas colgadas esas bolsitas ridículas? Quítatelas y tíralas. Es una pérdida 
de tiempo. 

Eleanor sonrió suavemente; todo el mundo estaba acostumbrado a la 
excentricidad de Verrick: su falta de fe en los talismanes. 

—¿Qué más? —preguntó Moore—. ¿Tiene usted más información? 
—El día que se movió la botella hubo una reunión de la Sociedad Preston. 

—Los nudillos de Verrick estaban blancos—. Quizá él consiguió lo que yo 
ando buscando hace tanto tiempo. Lo que busca todo el mundo: la forma de 
derrotar a la botella. Un informe seguro en el que se prevean sus 
movimientos inesperados. Si yo creyese que Cartwright estaba sentado allí 
aquel día, aguardando que le hiciesen la notificación... 

—¿Qué harías? —preguntó Eleanor. 
Verrick guardó silencio. Una extraña y torcida mueca se derramó por sus 

rasgos, una agitación agónica que sorprendió a Benteley y que hizo que los 
otros se pusieran rígidos. Bruscamente, Verrick volvió su atención al plato 
de comida, y los demás se apresuraron a hacer lo mismo. 

Una vez que terminaron de comer copiosamente, Verrick apartó su taza de 
café y encendió un puro. 

—Ahora escuche —le dijo a Benteley—. Hablaba usted de que quería saber 
cuál es nuestra estrategia; hela aquí. En cuanto un telépata palpe la mente 
del asesino, le tiene en sus manos. El Cuerpo nunca mantiene a raya al 
asesino; éste pasa de uno al otro a través de los múltiples eslabones. Saben 
exactamente lo que va a hacer tan pronto como lo piensa. Ninguna estrategia 
funciona; está constantemente telepatiado, hasta el momento en que se 
aburren y se le echan encima. 

—Por eso los telépatas nos obligaron a adoptar el Minimax —dijo Moore 
interviniendo—. No se puede adoptar ninguna estrategia contra los 
telépatas: hay que actuar al azar. Es preciso que uno mismo no sepa lo que 
va a hacer en el momento siguiente. Hay que cerrar los ojos y correr a 
ciegas. Ahora bien, el problema consiste en: ¿cómo puede uno someter su 
estrategia al azar y, sin embargo, moverse obstinadamente hacia su meta? 

—En el pasado —continuó Verrick—, los asesinos trataban de hallar 
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formas con las que tomar decisiones al azar. Los dados les ayudaban. 
Esencialmente, el juego de los dados es una práctica de asesinos. Los 
cartoncitos de bolsillo ofrecen combinaciones de suerte por las que pueden 
adoptarse cualquier complejidad de decisiones. El asesino arrojaba sus 
dados, leía el número, y actuaba conforme a un acuerdo previo. El telépata 
no sabía con anticipación lo que el cartón iba a mostrar, lo mismo que no lo 
sabía el asesino. 

»Pero aquello no era lo bastante bueno. El asesino jugaba este maldito 
juego del Minimax, pero seguía perdiendo. Perdía porque los telépatas lo 
jugaban también, y había ochenta de ellos, contra él solo. Se veía rebasando 
estadísticamente, excepto alguna que otra vez en muchísimo tiempo. De 
cuando en cuando, los asesinos conseguirían entrar. De Falla lo logró 
abriendo al azar «La Decadencia y Caída del Imperio Romano», de Gibbon, y 
haciendo una especie de complicada utilización del material presentado. 

—Pellig es indudablemente la respuesta —estalló Moore—. Tenemos 
veinticuatro mentes distintas. No habrá contacto entre ellas. Cada una de 
las veinticuatro se encuentra en un cubículo diferente aquí en Farben. Cada 
una está enganchada con la maquinaria de ejecución. Con intervalos 
marcados al azar, vamos haciendo la conexión en una mente diferente 
elegida al azar. Cada mente tiene una estrategia completamente 
desarrollada. Pero nadie sabe qué mente advendrá a continuación, o cuando. 
Nadie sabe qué estrategia, qué línea de acción es la que se va a poner en 
movimiento. Los telépatas no sabrán de un minuto a otro lo que va a hacer 
el cuerpo de Pellig. 

Benteley sintió un escalofrío de admiración hacia aquel técnico implacable 
y superlógico. 

—No está mal —admitió. 
—Como usted ve —dijo Moore orgullosamente—, Pellig es la partícula del 

azar de Heisenberg. Los telépatas pueden rastrear su camino: directamente 
hacia Cartwright. Pero no su velocidad. Donde estará Keith Pellig a lo largo 
de ese camino en un momento dado no lo sabe nadie. 

 
 
VIII 
 
El apartamento de Eleanor Stevens estaba constituido por una serie de 

atractivas habitaciones en el barrio residencial de los clasificados de la 
Colina Farben. Benteley miró en torno apreciativamente, mientras Eleanor 
cerraba la puerta y se movía luego encendiendo luces y enderezando cosas. 

—Acabo de trasladarme aquí —explicó ella—. Por eso está todo tan 
revuelto. 

—¿Dónde está Moore? 
—En alguna parte del edificio, supongo. 
—Creí que vivías con él. 
—Ahora, no. 
Eleanor bajó el filtro translúcido sobre la pared visual del apartamento. El 

cielo nocturno con su fría hueste de estrellas, las chispas y formas 
centelleantes que ascendían hasta la Colina, temblaban y se desvanecían. 
Eleanor le miró de reojo, un poco turbada, y dijo: 

—Si te digo la verdad, ahora mismo no estoy viviendo con nadie. 
—Lo siento —contestó Benteley torpemente—. No lo sabía. 
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Eleanor se encogió de hombros y sonrió con ojos brillantes, torciendo los 
rojos labios. 

—Es una tontería, ¿verdad? Después de vivir con Moore, estuve viviendo 
con uno de los técnicos de Investigaciones, un amigo suyo, y luego con 
alguien del Departamento de Planificación. Yo era una telépata, tenlo en 
cuenta. A muchísimos que no son telépatas no les hace gracia vivir con una 
mujer que sí lo es, y con el Cuerpo nunca me llevé bien. 

—Eso ahora se acabó. 
—Desde luego. —Se puso a andar por la habitación, con las manos 

hundidas en los bolsillos, súbitamente solemne y pensativa—. Sospecho que 
he desperdiciado mi vida. Nunca vi nada extraordinario en lo de ser telépata; 
implicaba el ser adiestrada para el Cuerpo o someterse a una indagación 
discriminatoria. Firmé para verme libre de los Campos de Trabajo... No tengo 
clasificación. ¿Lo sabías? Si Verrick me despide, es mi fin. No puedo volver al 
Cuerpo, y no sé hacer nada en realidad para derrotar al Interrogador. —Miró 
implorante a Benteley—. ¿Piensas de mí de manera diferente ahora que 
sabes que no tengo relaciones? 

—En absoluto. 
—Me parece tan raro esto de hallarme así: suelta. —Hizo un gesto tenso—. 

Estoy completamente cortada. Cortada de mí misma. Esto ha sido una 
prueba terrible para mí. Tenía que venir con Verrick; es el único hombre con 
el que siempre me he sentido del todo a salvo. Pero eso me ha desligado de 
mi familia. —Le miró patéticamente—. Odio el estar sola. Me asusta 
muchísimo. 

—No te asustes. Escúpele a todos. 
Eleanor se estremeció. 
—No podría hacerlo. ¿Cómo se puede vivir de esa manera? Hay que tener 

gente con la que se pueda contar, alguien fuerte, alguien que cuide de una. 
Este es un inmenso mundo frígido, completamente lúgubre y hostil y vacío 
de calor. Tú sabes lo que le pasa a uno si se deja llevar y caer. Lo sabes, 
¿verdad? 

—Lo sé —asintió él—. Los amontonan por millones. 
—Sospecho que debería haber seguido con el Cuerpo. Pero odio al Cuerpo. 

Siempre espiando, escuchando, sabiendo siempre lo que tienes en el 
pensamiento. Realmente es no vivir, no vivir como un individuo separado. Se 
es una especie de organismo colectivo. No puedes realmente amar, no 
puedes odiar realmente. Todo lo que tienes es tu trabajo. Pero ni siquiera esa 
tarea es tuya. Haz de compartirla con otras ochenta personas, gente como 
Wakeman. 

—Quieres estar sola, pero te da miedo —dijo Benteley. 
—¡Quiero ser yo! No quiero estar sola. Me horripila despertarme por las 

mañanas y no encontrar a nadie a mi lado. Me horripila venir a casa y ver 
unas habitaciones vacías. Cenar sola, cocinar y tener la casa arreglada para 
mí misma. Encender las luces por la noche para alejar las sombras. Ver la 
televisión. Nada más que estar sentada. Pensando. 

—Eres joven. Te acostumbrarás. 
—¡No me acostumbraré! —Resplandeció—. Desde luego, lo he pasado 

mejor que muchas otras. —Ondeó su melena de cabellos rojos y sus ojos se 
velaron, verdes, esplendorosos y astutos—. He vivido con muchísimos 
hombres, desde que tenía dieciséis años. No puedo recordar con cuantos. 
Los conocía de la manera como te he conocido a ti, en el trabajo o en 
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reuniones, a veces por amistades comunes. Vivíamos juntos algún tiempo, y 
luego nos peleábamos. Algo empezaba a ir mal; es una cosa que nunca dura. 
—Su terror volvió con un escalofrío, violento y arrollador—. ¡Se van! Se 
quedan algún tiempo y luego se marchan, me dejan. O... me echan fuera. 

—Son cosas que pasan —dijo Benteley. 
La escuchaba apenas; estaba pensando en sus propias cosas. 
—Encontraré el verdadero algún día —dijo Eleanor fervientemente—. ¿Por 

qué no? Sólo tengo diecinueve años. ¿Es que puedo haber vivido toda una 
vida a los diecinueve años? Esto no es mucho tiempo. Y Verrick es mi 
protector: puedo contar siempre con él. 

Benteley se levantó. 
—¿Estás pidiéndome que me quede a vivir contigo? 
Eleanor se ruborizó. 
—Bueno, ¿te importaría? 
Él no contestó. 
—¿Qué pasa? —preguntó ella rápidamente, con ojos heridos e 

implorantes. 
—Nada que tenga que ver contigo. 
Benteley le volvió la espalda y se dirigió a la traslúcida pared visual. 

Restauró su transparencia. 
—La Colina tiene un aspecto bonito vista de noche —dijo mirando afuera 

malhumoradamente—. Nadie diría, al verla ahora, cómo es realmente. 
—¡Olvida la Colina! —gritó Eleanor volviendo a bajar la pantalla gris—. 

¿Que no tiene que ver contigo? Entonces, con Verrick. Ya lo sé; se trata de 
Reese Verrick. ¡Oh, Dios mío! Estabas tan ansioso aquel día, cuando 
entraste de sopetón en la oficina con la cartera agarrada como si fuera un 
cinturón de castidad. —Sonrió un poco—. Estabas tan excitado. Como un 
cristiano que por fin entra en el cielo. Habías aguardado tanto tiempo... 
tenías tan sublimes esperanzas. Había algo en ti terriblemente emocionante. 
Yo esperaba poder conocerte. 

—Lo que yo quería era salir del sistema de la Colina. Quería llegar a un 
sitio mejor. Al Directorio. 

—¡El Directorio! —Eleanor se echó a reír—. ¿Qué es eso? ¡Una 
abstracción! ¿Qué crees tú que compone al Directorio? —Respiraba 
rápidamente, con los ojos muy abiertos, temblándole el pulso—. Es gente de 
carne y hueso, no instituciones y oficinas. ¿Cómo puedes ser leal a una 
cosa? Llegan nuevos hombres, los viejos mueren, cambian las caras. 
¿Continúa tu lealtad? ¿Por qué? ¿A qué? ¡Superstición! Eres leal a una 
palabra a un nombre. No a una entidad viviente de carne y hueso. 

—Hay más que eso —dijo Benteley—. No se trata sólo de oficinas y 
despachos. Representa algo. 

—¿Qué representa? 
—Está por encima de todos nosotros. Es más grande que ningún hombre 

o grupos de hombres. Sin embargo, en cierto modo, es todo el mundo. 
—No es nadie. Cuando tienes un amigo es una persona particular, no una 

clase o un grupo de trabajo, ¿no es así? Tú no tienes la clase 4-7 como tu 
amigo, ¿verdad? Cuando estás con una mujer, es una mujer particular, ¿no 
es cierto? Todo lo demás del universo se ha hundido... cambio, azar, humo 
gris y sin objeto en el que no puedes poner tus manos. La única cosa que 
queda es la gente: tu familia, tus amigos, tu amante, tu protector. Puedes 
tocarlos, estar cerca de ellos... respirando vida que es caliente y sólida. 
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Sudor, piel y cabellos, saliva, aliento, cuerpos. Gusto, tacto, olor, colores. 
¡Cielo santo, tiene que haber algo a lo que poder agarrarse! ¿Qué puede ser 
que no sea la gente? ¿Con qué otra cosa se puede contar, aparte de con el 
protector? 

—Uno puede contar consigo mismo. 
—¡Reese cuida de mí! Es grande y fuerte. 
—Es tu padre —dijo Benteley—. Y yo odio a los padres. 
—Tú eres psicópata. Hay algo en ti que no funciona bien. 
—Ya lo sé —admitió Benteley—. Soy un enfermo. Y cuantas más cosas 

veo, tanto más enfermo me pongo. Estoy tan enfermo, que creo que toda la 
demás gente lo está y que sólo yo soy la única persona sana. Eso es bastante 
malo, ¿verdad? 

—Sí —dijo Eleanor con la respiración cortada. 
—Me gustaría derribarlo todo de un golpetazo. Pero no tengo necesidad de 

hacerlo; se está hundiendo por sí solo. Todo es delgado y vacío y metálico. 
Juegos, loterías... ¡un juguete de niño inteligente! Lo que lo mantiene unido 
es el juramento. Posiciones a la venta, cinismo, lujo y pobreza, indiferencia... 
ruidosos TV atronando el aire. ¡Un hombre sale para asesinar a otro y todo el 
mundo se pone a aplaudir y a mirar! ¿En qué creemos? ¿Qué tenemos? 
Brillantes criminales que trabajan para criminales poderosos. Lealtad jurada 
a bustos de plástico. 

—El busto es sólo un símbolo. Y no está a la venta. Esa es una cosa que 
no puedes comprar y vender. —Sus ojos verdes flamearon triunfantes—. Tú 
lo sabes, Ted. Es la cosa más preciosa que tenemos. La lealtad entre 
nosotros, entre el protector y el vasallo, entre un hombre y su amada. 

—Quizá —dijo Benteley lentamente— una persona debiera ser leal a un 
ideal. 

—¿Un ideal de qué? 
La mente de Benteley rehusaba dar una respuesta. Las ruedas, las 

palancas y rodillos, estaban pegados. Pensamientos extraños e 
incomprensibles se apelotonaban, pensamientos no queridos y no buscados, 
arrojando al mecanismo de una incertidumbre corrosiva. ¿De dónde había 
llegado aquel torrente? No lo sabía. 

—Eso es todo lo que hemos dejado —dijo por fin—. Nuestros juramentos. 
Nuestra lealtad. Esa es la argamasa que impide que todo este sistema se 
vaya a pique. ¿Y para qué sirve? ¿Qué tiene de bueno? No mucho. Mientras 
estamos aquí se está desmoronando. 

Eleanor soltó una exclamación ahogada. 
—¡No es verdad! 
—¿Moore le es leal a Verrick? 
—¡No! Por eso le dejé. A él y a sus teorías. Sólo es leal para ellas, y para 

Herb Moore. —Sus amuletos se bamboleaban furiosamente—. ¡Aborrezco 
eso! 

—Verrick no es leal —dijo Benteley cuidadosamente. 
Trataba de medir la reacción de la muchacha; la cara de ésta se había 

puesto rígida y descolorida. 
—No se trata de Moore; no tienes nada que echarle en cara. Está a ver qué 

es lo que puede conseguir. Lo mismo están todos los demás. Así está 
también Reese Verrick. Cada uno de ellos violaría su juramento con tal de 
conseguir un poco más de botín, un poco más de poder. Es la gran rebatiña 
por la cumbre. Todos están luchando por llegar allí, y nada debe 
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interponérseles en el camino. Cuando todas las cartas están boca arriba ya 
ves lo poco que cuenta la lealtad. 

—¡Verrick no rompería nunca su juramento! ¡Nunca dejaría caer a la gente 
que depende de él! 

—Ya lo ha hecho. Quebrantó un código moral cuando me dejó prestar 
juramento. También tú estuviste mezclada en eso; tú lo sabías. Yo presté 
juramento de buena fe. 

—¡Oh, Dios mío! —exclamó Eleanor cansadamente—. ¿Es que nunca vas a 
olvidarte de eso? Estás enfadado porque crees que te tomamos el pelo. 

—Se trata de algo más; no te engañes a ti misma. Es toda la miserable y 
débil estructura del sistema la que está poniendo de manifiesto. Ya lo 
descubrirás algún día. Yo lo sé ahora; estoy preparado a todo. ¿Qué otra 
cosa puedes esperar de una sociedad de juegos y sorteos y asesinatos? 

—No le eches la culpa a Verrick. El Desafío fue instaurado hace muchos 
años, cuando todo el sistema de la botella, el juego del Minimax en conjunto, 
quedó elaborado y puesto en funcionamiento. 

—Verrick ni siquiera está jugando con nobleza según las reglas del 
Minimax. Está tratando de vencer con esta estrategia de Pellig. 

—Y dará resultado, ¿no te parece? 
—Probablemente. 
—Bueno, entonces, ¿de qué te quejas? ¿No es eso lo importante? —

Eleanor le agarró de un brazo fieramente—. Vamos, olvídate de eso. Rumias 
demasiado. Moore habla más de la cuenta y tú cavilas más de la cuenta. 
Alégrate, mañana es el gran día. 

Sirvió bebidas y le acercó a Benteley la suya. Este tomó unos sorbos, 
cariacontecido. Eleanor se sentó a su lado en el diván. En la penumbra de la 
salita el cabello carmesí de la muchacha ardía y chispeaba. Se había sentado 
sobre las piernas cruzadas. Encima de cada oreja, la mancha gris plomiza se 
había desvanecido ligeramente, pero aún seguía allí. Apoyándose en 
Benteley, con los ojos cerrados, cogido el vaso entre los dedos de rojas uñas, 
dijo suavemente: 

—Quiero que me lo digas. ¿Vas a seguir con nosotros? 
Benteley guardó silencio unos momentos. 
—Sí —dijo por fin. 
Eleanor suspiró. 
—Gracias a Dios. No sabes lo que me alegro. 
Benteley se inclinó y dejó el vaso en la mesita. 
—Juré fidelidad; di mi juramento a Verrick. No me queda otra alternativa, 

a menos que eligiera romper mi juramento y huir de aquí. 
—Son cosas que se han hecho. 
—Nunca he roto mi juramento. Hace ya años que estaba harto de Pájaro 

Lira, pero nunca traté de escaparme. Podría haberlo hecho, habría corrido el 
riesgo de ser atrapado y muerto. Acepto la Ley que da al protector, poder de 
vida y muerte sobre los vasallos huidos. Pero no creo que un juramento deba 
ser roto ni por el vasallo ni por el protector. 

—Pensé que dijiste que se estaba desmoronando. 
—Y es la verdad. Pero no quiero ayudar a eso. 
Eleanor soltó su vaso y se empinó para pasar sus lisos brazos desnudos 

en torno al cuello del hombre. 
—¿Qué clase de vida has llevado? ¿Qué has hecho? ¿Has vivido con 

muchas mujeres? 
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—Unas cuantas. 
—¿Cómo eran? 
Benteley se encogió de hombros. 
—De varias clases. 
—¿Eran bonitas? 
—Yo creo que sí. 
—¿Quién fue la última? 
Benteley rememoró. 
—Hace unos cuantos meses. Una muchacha clase 7-9 llamada Julie. 
Los ojos de Eleanor estaban intensamente fijos en él. 
—Cuéntame cómo era. 
—Bajita. Bonita. 
—¿Muy parecida a mí? 
—Tu cabello es más bonito. —Tocó el cabello llameante y suave de la 

muchacha—. Tienes un cabello verdaderamente hermoso. Y los ojos. —La 
ciñó con fuerza y la tuvo así mucho tiempo—. Eres muy bonita. 

El puño pequeño de la muchacha se había cerrado en torno a los 
amuletos que descansaban en su seno. 

—Todo va a salir bien. Suerte, muy buena suerte. —Se estiró para besarle 
y se retiró luego con un suspiro—. Todo va a estar muy bien, trabajando 
aquí juntos, los dos en lo mismo. 

Benteley no dijo nada. 
Al cabo de un rato Eleanor se separó de él y encendió un cigarrillo. Estuvo 

sentada mirándole seriamente, con los brazos cruzados, la barbilla alzada, 
los ojos grandes y solemnes. 

—Has avanzado mucho, Ted. Verrick piensa muchísimo en ti. Tuve mucho 
miedo por lo que hiciste anoche. Cuando dijiste aquellas cosas. Pero a él le 
gustó. Te respeta; cree que tienes algo en la mollera. ¡Y no se equivoca! Hay 
algo único y fuerte dentro de ti. —Añadió patéticamente—: ¡Maldito sea, me 
encantaría poder telepatiarte! Pero se ha ido, se ha ido del todo. 

—Me pregunto si Verrick tiene idea de lo mucho a que tuviste que 
renunciar. 

—Verrick tiene cosas más importantes en que pensar. —Su voz fue presa 
de una excitación súbita—. ¡Puede que mañana estemos de vuelta allí! Las 
cosas serán como eran antes, como tú querías que fueran. ¿No sería eso 
maravilloso? 

—Sospecho que sí. 
Eleanor soltó el cigarrillo y se inclinó rápidamente para besarle. 
—¿Y de verdad vendrás con nosotros? ¿De verdad operarás con Pellig? 
Benteley asintió débilmente. 
—Sí. 
—Entonces, todo es perfecto. —Le miraba ansiosamente a la cara, con los 

verdes ojos cálidos y excitados en la penumbra, la respiración rápida y 
áspera—. ¿Están bien estas habitaciones? ¿Te parecen bastante grandes? 
¿Tienes que traer muchas cosas? 

—No muchas —dijo Benteley. 
Parecía pesar sobre él un aura espesa y viscosa, un torpor sin vida. 
—Esto está bien. 
Con un suspiro de satisfacción, Eleanor se apartó de su lado y con un 

gesto ligero vació su vaso. Apagó la lámpara y se recostó feliz contra él. 
Eleanor extendió el brazo desnudo para alcanzar lo que quedaba de su 
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cigarrillo. Se lo llevó a los labios, junto al rostro de Benteley. 
—Ted —susurró por fin—, ¿crees que no te cansarás de mí? Ya sé que soy 

más bien pequeñita. 
—Eres linda —dijo él vagamente. 
—¿No hay nadie con quien preferirías estar? —Como no había respuesta 

alguna, continuó—: Quiero decir que quizá no te gusto mucho, ¿es eso? 
—¡Qué tontería! ¿Por qué no? 
Él hablaba con voz vacía y átona. Seguía tendido, inerte y desmadejado. 
—Todo está bien. 
—Entonces, ¿qué es lo que está mal? 
—Nada —dijo Benteley. 
Hizo un esfuerzo para ponerse en pie y se retiró de ella sombríamente. 
—Simplemente que estoy cansado. Creo que me voy a acostar. —Su voz 

cobró una aspereza súbita—. Como tú dices, mañana será un gran día. 
 
 
IX 
 
Leon Cartwright estaba desayunándose con Rita O’Neill y Peter Wakeman 

cuando el operador de la radiovisión le notificó que se había captado una 
emisión en circuito cerrado de la nave. 

—Lo siento —dijo el Capitán Groves cuando uno y otro se vieron de frente 
separados por miles de millones de kilómetros de espacio—. Veo que ahí es 
todavía muy temprano. ¿Todavía sigue usted usando su viejo batín azul? 

El rostro de Cartwright aparecía pálido y desencajado. Y la imagen era 
defectuosa; la enorme distancia la hacía vacilar y desvanecerse. 

—¿Dónde está usted exactamente? —preguntó el anciano con voz lenta y 
vacilante. 

—A cuarenta unidades astronómicas en el exterior —contestó Groves. 
El aspecto de Cartwright le había sobresaltado, pero no estaba seguro de 

hasta qué punto aquello se debía a las distorsiones de la transmisión por 
relés de larga distancia. 

—Pronto empezaremos a movernos por el espacio no explorado. Y ya he 
pasado de las cartas oficiales de navegación al material de Preston. 

La nave estaba ya tal vez a medio camino. Disco Llameante describía una 
órbita de dos veces el radio vector de Plutón... suponiendo que existiera. La 
órbita del noveno planeta marcaba el límite de la explotación registrada; más 
allá se extendía un desierto infinito acerca del cual se sabía muy poco, 
aunque se había conjeturado mucho. Dentro de poco la nave pasaría las 
últimas boyas de señalización y dejaría tras el Universo familiar y finito. 

—Un cierto número del grupo quiere volver atrás —dijo Groves—. Se dan 
cuenta de que están saliendo del Sistema conocido. Esta es su última 
oportunidad de abandonar la nave; si no lo hacen ahora, tendrán que seguir 
hasta el fin. 

—¿Cuántos saltarían si pudieran? 
—Quizá diez. O más. 
—¿Puede usted seguir adelante sin ellos? 
—Tendremos más pertrechos y más comida. Konklin y su muchacha, 

Mary, se quedan. El viejo carpintero, Jereti. Los artesanos ópticos japoneses. 
Nuestro fogonero de retropropulsores... creo que podremos arreglárnoslas. 

—Entonces, deje que salten, si es que eso no significa peligro alguno para 
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la nave. 
—Cuando usted y yo hablamos antes —dijo Groves— no tuve tiempo para 

darle la enhorabuena. 
La imagen distorsionada de Cartwright se incorporó cansadamente. 
—¿Enhorabuena? Está bien. Gracias. 
—Me gustaría poderle estrechar la mano, Leon —Groves alargó su oscura 

mano desnuda hasta la pantalla de la hipervisión; Cartwright hizo lo mismo, 
y sus dedos parecieron tocarse—. Naturalmente ustedes, los de la Tierra, 
estarán ya acostumbrados, a estas alturas. 

En la mejilla de Cartwright un músculo se puso a temblar 
espasmódicamente. 

—Me cuesta trabajo creérmelo yo mismo. Parece una especie de pesadilla 
de la que no pudiera despertarme. 

—¿Pesadilla? ¿Se refiere usted al asesino? 
—Así es. —Cartwright esbozó una sonrisa que resultó una mueca—. Se 

supone que ya está en camino. Estoy aquí sentado esperando que aparezca. 
 
Cuando concluyó con la transmisión, Groves convocó a Konklin y a Mary 

a la cabina de control y les puso al corriente con unas cuantas palabras 
nada emotivas. 

—Cartwright está de acuerdo en que se les deje saltar de la nave. Eso 
acabará con el problema de dichos individuos; a la hora de la comida haré la 
oportuna comunicación. 

Señaló a una esfera que iba cobrando vida. 
—¿Ven ustedes esa aguja mohosa que empieza a moverse? Esta es la 

primera vez que ese indicador ha reaccionado desde que existe la nave. 
—A mí eso no me dice nada —replicó Konklin. 
—Ese modelo irregular es una señal de robot; podría desmontarlo y 

probablemente lo reconoceríais. Eso sirve para marcar el límite final del 
espacio registrado. Ninguna nave va más allá de esta distancia, excepto 
expediciones científicas que hacen pruebas abstractas. 

—Cuando nos acerquemos al Disco —dijo Mary con los ojos abiertos de 
par en par— ese marcador no sabrá qué hacer. 

—La expedición del 89 no encontró nada —dijo Konklin con un gesto de 
inseguridad—. Y tenían todos los datos de Preston, todo lo que él hizo. 

—Quizá lo que Preston vio era una serpiente espacial supergrande —
sugirió Mary medio humorística, medio frívolamente—. Quizá nos devora, 
como la gente cuenta en las historias. 

Groves les miró impasible. 
—Yo me encargaré de la navegación. Ustedes dos encárguense de 

inspeccionar la carga del bote de salvamento, teniéndolo listo para los que 
quieren saltar. Duermen ustedes en la bodega, ¿no es así? 

—Abajo, como todo el mundo —dijo Konklin. 
—Cuando el bote de salvamento se haya ido, ustedes podrán 

probablemente reclamar una de las cabinas. Muchas de ellas se quedarán 
vacías; elijan la que más les guste. —Agriamente, Groves añadió—: La mayor 
parte de la nave se quedará vacía, mucho me temo. 

 
La bodega había sido la enfermería. Ellos dos barrieron y limpiaron 

cuidadosamente cada centímetro de la superficie. Mary lavó las paredes y el 
techo, aljofiló el suelo y quitó el polvo penosamente a las escotillas. 
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—No hay mucha arena metálica por aquí dentro —le dijo 
esperanzadamente a Konklin mientras arrastraba la basura hacia la 
trampilla de expulsión. 

—Esto era para la tripulación. 
—Si la nave se posa como es debido, quizá podamos usar esto como 

residencia permanente. Será mejor que lo que yo tenía en la Tierra. —
Arrojándose cansadamente sobre el pequeño camastro de hierro, dijo 
después de quitarse las sandalias—: ¿Tienes un cigarrillo? Los míos se han 
acabado. 

Konklin le alargó malhumoradamente su paquete. 
—Esto es lo que hay. 
Después de encender agradecida, Mary recostó la espalda y cerró los ojos. 
—Se está bien aquí. Nadie por los corredores gritando. 
—Demasiado tranquilo. No dejo de pensar en lo que hay afuera. El espacio 

de nadie. Entre Sistemas. ¡Dios, el frío! Está todo a nuestro alrededor, fuera 
de aquí. Frío, silencio, muerte... si no algo peor. 

—No pienses en eso. Debemos preocuparnos nada más que de nuestro 
trabajo. 

—Cuando se pone uno a pensar en esto ya no somos tan fanáticos. 
Parecía una buena idea esa de un décimo planeta al que todos pudieran 
emigrar. Pero ahora que nos vemos lanzados realmente... 

Turbada, Mary preguntó: 
—¿Es que quieres meterme miedo? 
—Tengo miedo por todos juntos. La mitad del grupo ha saltado ya. Tengo 

miedo porque Groves está sentado en la cabina de control tratando de fijarse 
un derrotero, sobre la base de las conjeturas de un místico medio loco en 
lugar de valerse de exactos datos científicos. Tengo miedo porque esta nave 
no es más que un desechado carguero de mineral, a punto de ser 
desguazada. —Acabó—: Tengo miedo porque hemos rebasado la última boya 
y nadie pasa por aquí sino visionarios y locos. 

—¿Qué somos nosotros? —preguntó Mary con una voz pequeña. 
—Ya lo descubriremos, uno de estos días. 
Mary se levantó tímidamente y le cogió la mano. 
—Aunque no lleguemos allí, esto de todas maneras será terriblemente 

hermoso. 
—¿Esto? ¿Esta pequeña celda que más parece la de un monje? 
—Eso creo. —Le miró con seriedad—. Esto es lo que yo quería antes. 

Cuando me movía sin rumbo, buscando en todas partes. Yendo de una 
persona a otra. No quería ser una chica de cama... pero no sabía en realidad 
lo que quería. Ahora creo que lo he encontrado. Quizá no debiera decírtelo; 
te pondrás otra vez furioso. Tengo un amuleto que me sirvió para atraerte, 
Janet Sibley me lo proporcionó; fue muy buena al buscármelo. Yo anhelaba 
que tú me quisieras muchísimo. 

Konklin sonrió y se inclinó para besarla. 
Abruptamente, silenciosamente, la muchacha se borró de la existencia. 

Una sábana de deslumbrantes llamas blancas llenó la habitación en torno 
de él; no había nada más, sólo el frío fuego centelleante que lo llenaba todo, 
un universo de cegadora incandescencia que devoraba todas las formas y 
todos los seres, no dejando sino su propio ser flameante. 

Konklin retrocedió aturdido y cayó en el lamiente mar de luz. Lloró, gritó 
lastimeramente, trató de huir arrastrándose, se acurrucó, gimió y se 
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contrajo. Buscaba inútilmente algo, algo a lo que agarrarse, de lo que 
suspenderse, pero sólo existía la extensión ilimitada de fosforescencia 
cegadora. 

Y luego la voz comenzó. 
Empezó profunda dentro de él floreciendo hasta la superficie en un vasto 

empuje. Su mera fuerza le dejó atontado. Se hundía, balbuciendo tonterías 
sin sentido, yaciendo en un montoncillo fetal, asombrado e indefenso, 
reducido a inerte y lisiado protoplasma. La voz tronaba en él y alrededor de 
él, un mundo de sonido y de fuego que le consumía completamente. 
Asemejaba él una almohadilla de despojos amontonados, una ruina 
carcomida, soplada por el infierno rabioso de energía viviente. 

«Nave de la Tierra —decía la voz—. ¿Adónde vais? ¿Por qué estáis aquí?» 
El sonido temblaba a través de Konklin, mientras él yacía indefenso, 

aplastado en el lago de luz espumeante. La voz subía y bajaba como el fuego 
mismo, una masa pulsátil de cruda energía que le azotaba incansablemente, 
por dentro y por fuera. 

«Esto está más allá de vuestro Sistema —retumbaba la voz a través de su 
machacado cerebro—. Habéis salido fuera. ¿Comprendéis eso? Este es el 
espacio intermedio, el vacío entre vuestro Sistema y el mío. ¿Por qué habéis 
venido tan lejos? ¿Qué es lo que estáis buscando?» 

En la cabina de control, Groves luchaba desesperadamente contra la 
corriente de furia que barría su cuerpo y su mente. Estaba aplastado y ciego 
contra la mesa de navegación; los instrumentos y las cartas caían y bailaban 
alrededor de él como chispas ardientes. La voz continuaba áspera, sin 
pausa, rugiendo en ella una ardorosa arrogancia, un enorme desprecio hacia 
los seres a quienes hablaba. 

«¡Frágiles terráqueos que os habéis aventurado hasta aquí, volved a 
vuestro propio sistema! Volved a vuestro pequeño Universo ordenado, a 
vuestra estricta civilización. ¡Apartaos de las regiones que no conocéis! 
¡Apartaos de las tinieblas y de los monstruos!» 

Groves se desplomó sobre el escotillón. Agitándose débilmente, consiguió 
arrastrarse desde la cabina hacia el corredor. La voz llegaba de nuevo, un 
estallido de pura fuerza que lo estrujaba contra la envoltura de la nave. 

«Veo que buscáis el Décimo Planeta de vuestro Sistema, el legendario 
Disco Llameante. ¿Para qué lo buscáis? ¿Qué queréis de él?» 

Groves se contrajo de terror. Sabía ahora lo que era aquello. Las Voces, 
profetizadas en el libro de Preston. Una esperanza desesperada prendió en 
Groves. Las Voces que guiaban... Abrió la boca para hablar pero el atronador 
rugido le cortó salvajemente. 

«Disco Llameante es nuestro mundo. Conducido por nosotros a través del 
espacio hasta este Sistema. Puesto en movimiento aquí, para dar vueltas 
eternamente en torno a vuestro Sol. No tenéis derecho alguno a él. ¿Cuál es 
vuestro propósito? Somos curiosos». 

Groves trató de dirigir sus pensamientos hacia el exterior. En un instante 
brevísimo y vertiginoso trató de proyectar todas sus esperanzas y planes, 
todas las necesidades de la raza, el vasto anhelo de la Humanidad... 

«Tal vez —contestó la voz—. Consideraremos y analizaremos vuestros 
pensamientos verbalizados... y vuestros impulsos submarginales. Debemos 
ser cuidadosos. Podríamos desintegrar vuestra nave, si quisiéramos. —Hubo 
una pausa momentánea, y luego la voz continuó reflexivamente—: No por 
ahora, al menos. Debemos tomarnos tiempo». 
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Groves llegó por fin a la habitación de la hipervisión. Tropezó con el 
transmisor; el aparato era una forma vaga bailando más allá del filo de fuego 
blanco. Sus dedos se lanzaron sobre las palancas: circuitos cerrados se 
agruparon automáticamente en sus puestos. 

—Cartwright —jadeó. 
A través del vacío la señal radiante se abrió camino hasta el monitor del 

Directorio en Plutón y de allí a Urano. De planeta en planeta, la pequeña 
señal de llamada fue en relé directo hasta las oficinas de Batavia. 

«Disco Llameante fue colocado dentro de vuestro Sistema por una razón» 
—continuaba la gran voz. 

Se detuvo como si estuviera consultando con invisibles compañeros. 
«El contacto entre nuestras razas podría llevarnos a un nuevo nivel de 

integración cultural —siguió diciendo por fin—. Pero debemos...». 
Groves se inclinó sobre el transmisor. La imagen era demasiado remota; 

sus ojos deslumbrados no llegaban a captarla. Rezó fervientemente para que 
la señal estuviera abriéndose camino y que allá en Batavia, Cartwright 
estuviese viendo lo que él veía, oyendo la vasta voz atronadora que él oía, 
comprendiendo las palabras espantosas, pero al mismo tiempo 
increíblemente esperanzadoras. 

«Debemos estudiaros —continuaba la voz—. Debemos saber más acerca 
de vosotros. No decidimos las cosas rápidamente. Mientras vuestra nave está 
siendo guiada hacia Disco Llameante tomaremos una decisión. 
Determinaremos si vamos a destruiros o si vamos a guiaros sanos y salvos 
hasta Disco Llameante, hasta una conclusión feliz de vuestro viaje». 

 
Reese Verrick aceptó la presurosa llamada del técnico en hipervisión. 
—Venga —le disparó a Herb Moore—. Se trata del tipo que va en la nave 

de Cartwright. Una transmisión enviada a Batavia, algo importante. 
Sentados ante la pantalla que los técnicos de hipervisión habían montado 

en Farben, Verrick y Moore contemplaron la escena con asombro incrédulo. 
Groves, una figura en miniatura perdida entre cilindros de llamas, se veía 
reducido al tamaño de un insecto indefenso por efecto de la explosión de 
pura energía que jugaba en torno a él. Del altavoz colocado sobre la pantalla, 
la voz atronadora, distorsionada y velada por millones de kilómetros de 
espacio, estaba atronando. 

«...nuestra advertencia. Si intentáis oponeros a nuestros esfuerzos 
amistosos en guiar a vuestra nave, si tratáis de navegar por vuestra cuenta, 
entonces no podemos prometeros...». 

—¿Qué es eso? —Graznó Verrick, con la cara blanca, atónito—. ¿Es esto 
un amaño? ¿Están confabulados con la central para deslumbrarnos con esta 
escena? —Empezó a temblar—. ¿O es que realmente...? 

—Cállese ahora —gruñó Moore. 
Echó una rápida mirada en torno. 
—¿Está registrando esto una cinta? 
Verrick asintió con la mandíbula caída. 
—¿Qué monstruosidad es ésta, en nombre de Dios? Había todas esas 

leyendas y rumores de seres fabulosos por allá lejos, pero nunca me las creí. 
¡Nunca creí que pudiesen ser verdaderas! 

Moore examinó la cinta registradora de la visión y de la audición y luego 
se volvió bruscamente hacia Verrick. 

—Usted cree que es una manifestación sobrenatural. ¿No es así? 
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—Es de otra civilización —balbuceó Verrick con reverencia y terror—. Esto 
es increíble. Hemos tomado contacto con otra raza. 

—Desde luego que es increíble —dijo Moore mordazmente. 
Tan pronto como la transmisión cesó, y la pantalla se quedó muda en un 

negro silencio, desenganchó las bandas registradoras y salió con ellas 
presuroso desde los edificios Farben hasta la Biblioteca de Información 
Pública. 

Al cabo de una hora el análisis había llegado de los principales órganos de 
Investigación de Ginebra. Moore recogió el informe y se lo llevó a Reese 
Verrick. 

—Mire esto. —Soltó el informe en medio de la mesa de Verrick, dando un 
golpetazo—. Alguien está engañando a alguien, pero no estoy seguro de 
quién es. 

Verrick parpadeó confuso. 
—¿Qué es eso? ¿Qué dice? ¿Es esa voz...? 
—Era la de John Preston. —Había una expresión peculiar en el rostro de 

Moore—. Una vez grabó parte de su «Unicornio»; la Biblioteca de Información 
ha puesto la cinta y ha oído, juntamente con instantáneas de la hipervisión 
para que podamos comparar. No cabe absolutamente ninguna duda. 

Verrick boqueó estúpidamente. 
—No comprendo. Explíquemelo. 
—John Preston está allí. Está aguardando a esa nave y ahora ha hecho 

contacto con ella. La guiará hasta el Disco. 
—¡Pero Preston murió hace ciento cincuenta años! 
Moore se echó a reír ásperamente. 
—No se deje engañar. Ordene que abran la cripta lo más pronto posible y 

lo comprenderá todo. John Preston está vivo todavía. 
 
 
X 
 
El robot McMillan se movía lánguidamente arriba y abajo del pasillo 

recogiendo los billetes. Por encima el sol de mediados del verano caía a 
plomo y era reflejado por la brillante envoltura plateada del esbelto cohete 
intercontinental de pasajeros. Abajo, el inmenso azul del océano Pacífico se 
ensanchaba, una superficie eterna de color y de luz. 

—Realmente es muy bonito —le dijo el muchacho de pajizos cabellos a la 
linda muchacha sentada junto a él—. Me refiero al océano. La forma que 
tiene de mezclarse con el cielo. Poco más o menos la Tierra es el planeta más 
hermoso del Sistema. 

La muchacha se quitó sus lentes portátiles de televisión, parpadeó ante el 
brillo súbito de la luz natural del sol, y miró confusa fuera de la ventanilla. 

—Sí, es bonito —admitió tímidamente. 
Era una muchacha muy joven; no podría tener más de dieciocho años a lo 

sumo. Tenía pechos pequeños y erguidos, el cabello corto y rizado, un halo 
de oscuro color anaranjado, el último matiz de la moda, alrededor de su 
cuello esbelto y de sus rasgos de fino corte. Se ruborizó y volvió rápidamente 
a sus oculares de televisión. 

Junto a ella, el inofensivo joven de ojos claros sacó su paquete de 
cigarrillos, cogió uno, y luego, cortésmente, le ofreció a la muchacha el 
paquete encajado en una pitillera de oro. 
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—Gracias —dijo ella nerviosamente, con voz ahogada mientras sus uñas 
carmesíes sacaban el cigarrillo—. Gracias —dijo de nuevo cuando el joven 
hizo funcionar el encendedor de oro. 

—¿Va usted muy lejos? —preguntó el muchacho. 
—A Pekín. Creo que tengo un empleo en la Colina Soong. Bueno, por lo 

menos me han llamado para celebrar una entrevista. —Luchaba con su 
bolso microscópico—. Tengo el aviso no sé dónde. Quizás usted pueda echar 
una ojeada y decirme lo que significa; no entiendo todas las frases legales 
que suelen usar. —Añadió rápidamente—: Desde luego, cuando llegue a 
Batavia, entonces Walter podrá... 

—¿Su clasificado? 
El rubor de la muchacha se acentuó. 
—Sí, clase 11-76. No es mucho, pero algo ayuda. —Apresuradamente se 

limpió la ceniza de su chal bordado y de su pecho derecho—. Conseguí mi 
clasificación precisamente el mes pasado. —Después de vacilar un poco, 
preguntó—: ¿Está usted clasificado? Conozco a algunas personas que son 
bastante quisquillosas, especialmente las qué no están... 

El joven señaló a su manga. 
—Clase 56-3. 
—Parece usted tan... cínico. 
El muchacho desplegó su delgada risa incolora. 
—Quizá lo soy. —Miró a la joven benignamente—. ¿Cómo se llama usted? 
—Margaret Lloyd —contestó ella bajando los ojos tímidamente. 
—Me llamo Keith Pellig —dijo el joven con voz aún más delgada y seca que 

antes. 
La muchacha se quedó pensativa unos momentos. 
—¿Keith Pellig? —Por un instante su frente lisa se arrugó de una manera 

nada natural—. ¿Creo que he oído antes ese nombre, podrá ser? 
—Es posible. —Había un regocijo irónico en la voz átona—. Pero no tiene 

importancia. No se preocupe por eso. 
—Siempre me fastidia no recordar las cosas. —Ahora que sabía el nombre 

del muchacho, estaba permitido hablar con franqueza—. No habría 
conseguido mi clasificación a no ser porque estoy viviendo con una persona 
muy importante. Se reunirá conmigo en Batavia. —Orgullo mezclado con 
modestia se mostraba en su rostro inocente—. Walter fue el que me arregló 
las cosas. Yo nunca habría sabido hacerlo. 

—Debe de ser un chico listo —dijo Keith Pellig. 
El robot McMillan se deslizó junto a ellos y extendió su garra. Margaret 

Lloyd entregó rápidamente su billete y Keith Pellig hizo lo mismo. 
—Se le saluda, hermano —dijo Pellig crípticamente al robot mientras su 

billete era taladrado y devuelto. 
Después de que el robot desapareció, Margaret Lloyd siguió preguntando: 
—¿Adónde va usted? 
—A Batavia. 
—¿Por cuestión de negocios? 
—Yo lo llamaría así —sonrió Pellig sin gusto—. Cuando lleve allí algún 

tiempo podré decir que es un viaje de placer. Mi humor cambia. 
—Habla usted de una manera muy rara —dijo la muchacha, 

desconcertada y algo más que impresionada por las complejidades de un 
hombre más viejo que ella. 

—Soy una persona rara. Algunas veces apenas sé lo que voy a hacer o 
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decir en el minuto siguiente. Algunas veces me parezco a mí mismo un 
desconocido. Algunas veces lo que hago me sorprende y no puedo 
comprender por qué lo hago. —Pellig apagó su cigarrillo aplastándolo en el 
cenicero y encendió otro; la sonrisa irónica había abandonado su rostro que 
aparecía oscuro y turbado, mientras sus palabras fueron aflojándose poco a 
poco hasta salir penosamente y con intensidad—. Es una gran vida, si uno 
no se debilita. 

—¿Qué significa eso? Nunca he oído esa frase. 
—Es una frase de un viejo manuscrito. —Por encima de ella, Pellig miró 

por el amplio ventanal al océano que se extendía abajo—. Llegaremos pronto. 
Suba conmigo al bar y la invitaré a beber algo. 

Margaret Lloyd temblaba de miedo y excitación. 
—¿Será correcto? —Se sentía terriblemente halagada—. Quiero decir que, 

como estoy viviendo con Walter y... 
—Es perfecto —dijo Pellig, poniéndose en pie y moviéndose luego por el 

pasillo con las manos hundidas en los bolsillos—. Incluso la invitaré a usted 
a dos bebidas. Suponiendo que todavía sepa quien es usted cuando 
lleguemos arriba. 

 
Peter Wakeman se tragó un vaso de jugo de tomate, se estremeció y 

empujó el análisis al otro lado de la mesa del desayuno, hacia Cartwright. 
—Es realmente Preston. No se trata de ningún ser sobrenatural de otro 

Sistema. 
Los dedos torpes de Cartwright juguetearon sin objeto con su taza de café. 
—No puedo creerlo. 
Rita O’Neill le tocó el brazo. 
—Eso es lo que él quería dar a entender en el libro. Tenía el proyecto de 

quedarse allí para guiarnos. Las Voces. 
Wakeman estaba absorto en sus pensamientos. 
—Lo que me interesa es otra cosa. Unos pocos minutos antes de que 

nuestra llamada llegase a la Biblioteca de Información, se recibió otra 
llamada para un análisis idéntico. 

Cartwright se incorporó con una sacudida. 
—¿Qué significa eso? 
—No lo sé. Dicen que las bandas de sonido y de visión les fueron enviadas 

para el análisis y consistían substancialmente en el mismo material que 
enviamos nosotros. Pero no saben de quién proceden. 

—¿No puede usted decir nada? —preguntó Rita O’Neill inquieta. 
—Ante todo ellos saben en realidad quien pidió la primera solicitud de 

información. Pero no quieren decirlo. Eso me da mucho que pensar. Estoy 
madurando la idea de enviar a unos cuantos miembros del Cuerpo para que 
exploren a los oficiales que tienen acceso al departamento en cuestión. 

Cartwright hizo con la mano un gesto de impaciencia. 
—Deje ahora eso. Tenemos cosas más importantes de las que 

preocuparnos. ¿Hay noticias sobre Pellig? 
Wakeman pareció sorprendido. 
—Únicamente que se supone que ha salido de la Colina Farben. 
El rostro de Cartwright se contrajo. 
—¿No han podido ustedes establecer contacto? 
La mano de Rita se apretó consoladoramente sobre la suya. Wakeman 

siguió diciendo: 
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—Establecerán contacto cuando penetre en la zona protegida. Todavía 
está afuera. 

—¿Por el amor de Dios, no pueden ustedes salir y atraparlo? ¿Es que van 
a quedarse sentados aquí a esperar que llegue? —Cartwright movió la cabeza 
cansadamente—. Lo siento, Wakeman. Ya sé que hemos hablado de esto 
miles de veces. 

Wakeman se sentía embarazado, pero no por él mismo. Se sentía 
embarazado a causa de Leon Cartwright. En los últimos días desde que 
Cartwright se había convertido en Examinador Jefe, se había producido en él 
un cambio corrosivo. Cartwright estaba allí sentado, contrayéndose y 
gesticulando ante su taza de café, convertido en un hombre encorvado, muy 
viejo, y poseído de un pánico mortal. Tenía el rostro sombrío y estragado por 
el cansancio. Sus pálidos ojos azules brillaban temerosos. Una y otra vez 
hacía intenciones de hablar, luego cambiaba de ideas y se hundía en una 
nube de silencio. 

—Cartwright —dijo Wakeman blandamente—, está usted en baja forma. 
Cartwright le miró centelleando. 
—Un hombre viene aquí, públicamente y a plena luz del día, para 

matarme, con la aprobación cordial de todo el sistema. Las personas del 
mundo entero sentadas y jaleándole, retrepadas frente a sus aparatos de 
televisión, mirando y aguardando los resultados. A ver quién es el ganador 
de este... deporte nacional. ¿Cómo diablos ha de parecerme esto? 

—No es más que un hombre —dijo Wakeman con calma—. No tiene más 
poder que usted. En realidad, usted tiene a todo el Cuerpo defendiéndole y a 
todos los recursos del Directorio. 

—Pero es que, si le cogemos, luego habrá otro. Un arroyo incesante. 
—Cada Examinador tiene que afrontar esto —replicó Wakeman enarcando 

las cejas—. Creí que todo lo que usted quería era permanecer vivo hasta que 
la nave estuviera a salvo. 

El rostro gris y exhausto de Cartwright era respuesta suficiente. 
—Quiero estar vivo. ¿Hay algo malo en eso? —Cartwright se enderezó y 

obligó a sus manos a que se estuvieran quietas—. Pero usted tiene razón, 
naturalmente. —Sonrió con torpeza, medio disculpándose—. Trate de verlo 
como yo. Usted lleva lidiando con estos asesinos toda su vida. Para mí esto 
es una cosa nueva; no he sido más que una persona insignificante, anónima, 
completamente apartada de la curiosidad pública. Ahora me veo encadenado 
aquí bajo un reflector de diez mil millones de watios. Un blanco perfecto... —
Se alzó su voz—. ¡Y están tratando de matarme! En nombre de Dios, ¿cuál es 
la estrategia de ustedes? ¿Qué van a hacer para defenderme? 

Está lamentablemente asustado, pensó Wakeman. Está perdiendo todo 
control. Ya no le importa un comino su nave. Sin embargo, por eso está aquí 
en primer lugar. 

A la mente de Wakeman llegaron los pensamientos de respuesta de 
Shaeffer. Shaeffer estaba en su mesa al otro lado del edificio del Directorio, 
actuando como nudo de unión entre Wakeman y el Cuerpo. 

«Este es el momento de caer sobre él. Aunque no creo realmente que Pellig 
esté muy cerca. Pero, en vista del patronazgo de Verrick, deberíamos dejar 
un amplio margen de error». 

«Cierto —replicó Wakeman con el pensamiento—. Oye, otra cosa 
interesante: en cualquier otro momento Cartwright se habría sentido 
abrumado al enterarse de que John Preston está vivo. Ahora sólo le concede 
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a eso una atención pasajera. Y puede suponer que la nave ha llegado a su 
destino». 

«¿Tú crees que existe un Disco Llameante?» 
«Evidentemente. Pero eso no es incumbencia nuestra. —Secamente. 

Wakeman pensó—: Y por lo visto, tampoco es incumbencia de Cartwright. Se 
las arregló para llegar a ser Examinador Jefe con objeto de facilitarle a la 
nave el que pudiera viajar tranquila hasta el Disco Llameante. Pero ahora 
que tiene que afrontar de verdad la situación, ve que es una trampa mortal». 

Wakeman se volvió hacia Cartwright y le habló en voz alta: 
—Bueno, está bien, Leon. Prepárate: vamos a sacarte de aquí. Nos sobra 

tiempo. Todavía no hay ningún informe sobre Pellig. 
Cartwright parpadeó y luego se le quedó mirando suspicazmente. 
—¿Para ir a dónde? Yo creía que la cámara de defensa de Verrick serviría 

para... 
—Verrick supone que la usarás; es donde hará la primera prueba. Vamos 

a sacarte completamente de la Tierra —explicó, insistiendo en el tuteo al 
que, en cierto modo, le daba derecho el pánico del otro—. El Cuerpo te ha 
preparado un retiro en la Luna. Está registrado como un balneario 
convencional para tratamientos psicopáticos. En realidad, es algo más 
complicado que las instalaciones de Verrick aquí en Batavia. Mientras que el 
Cuerpo lucha aquí con Pellig, tú estarás a 385.000 kilómetros de distancia. 

Cartwright miró a Rita O’Neill con expresión indefensa. 
—¿Qué hago? ¿Debo ir? 
—Aquí en Batavia —dijo Wakeman— aterrizan cien naves por hora. Miles 

de personas salen de las Islas y entran en ellas; éste es el lugar más poblado 
del Universo. ¡Cristo, este es el centro funcional del Sistema de los Nueve 
Planetas! Pero en la Luna un ser humano constituye literalmente una 
verdadera rareza. Nuestro balneario está separado de los demás; nuestra 
Organización Defensiva adquirió el terreno en una zona indeseable. Estarás 
rodeado por miles de kilómetros de espacio lúgubre y sin aire. Si Keith Pellig 
consigue rastrearte hasta la Luna y llega andando con su voluminoso traje 
Farley, su contador Geiger, su cono de radar, su escafandra y su casco, creo 
que bien podremos tomarle el pelo. 

Wakeman estaba procurando bromear, pero Cartwright no sonrió. 
—Dicho de otra forma, que no podéis defenderme aquí. 
Wakeman suspiró. 
—Podremos defenderte mucho mejor si estás en la Luna. Se está bien allí. 

Lo hemos arreglado todo de una manera muy atractiva. Podrás nadar, jugar 
a lo que quieras, tomar baños de sol, descansar, incluso dormir. Podemos 
ponerte en un letargo pasajero hasta que descargue este golpe. 

—No volvería a despertarme nunca —dijo Cartwright receloso. 
Era como hablarle a un niño. Asustado, indefenso, el anciano había 

dejado de razonar. Había retrocedido todo el camino que llevaba a los 
procesos talámicos de una infancia terca y arcaica. Wakeman deseaba 
frenéticamente que fuera ya lo bastante tarde para poder tomar un trago. Se 
puso en pie y examinó su reloj. 

—La señorita O’Neill irá contigo. —Puso la voz paciente pero firme—. 
También iré yo. En cualquier momento en que desees volver a la Tierra, 
podrás hacerlo. Pero te sugiero que veas las instalaciones que tenemos allí; 
decide después de conocerlas. 

Cartwright vacilaba en una agonía de dudas. 
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—Dices que Verrick no sabe nada sobre eso. ¿Estás seguro? 
«Es mejor que le digas que estamos seguros —llegaron los pensamientos 

de Shaeffer hasta Wakeman—. Necesita certidumbre. No sirve de nada 
presentarle un montón de estadísticas en un momento así». 

—Estamos seguros —dijo Wakeman en voz alta, sabiendo que expresaba 
una mentira a sangre fría. 

Para Shaeffer, pensó silenciosamente: 
«Espero que estaremos haciendo lo más acertado. Verrick probablemente 

sabe que existe ese refugio. Pero no importa; si las cosas funcionan bien, 
Pellig no saldrá de Batavia». 

«Pero, ¿y si no funcionan bien? —rebotó el pensamiento tercamente». 
«No es posible. Vuestra tarea consiste en detenerle. No es que yo esté 

realmente preocupado, pero me sentiré más tranquilo si las Colinas de 
Verrick no rodean por todas partes nuestra residencia». 

 
El saloncito de tertulias de cohete de pasajeros resultaba coquetón y 

resplandeciente a fuerza de cromados. Keith Pellig se hallaba de pie junto a 
la señorita Lloyd mientras ésta procedía a tomar asiento torpemente en una 
de las profundas butacas tapizadas de peluche y posaba sus manos en la 
superficie de la mesa de plástico sin patas. Pellig se sentó frente a ella. 

—¿Qué pasa? —preguntó la muchacha—. ¿Hay algo que esté mal? 
—No —contestó Pellig malhumoradamente, después de examinar la lista 

de platos—. ¿Qué vas a hacer? Decídete pronto; casi estamos llegando. 
La señorita Lloyd se sobresaltó y sus mejillas se arrebolaron. Aquel 

hombre bien parecido tenía el rostro sombrío y ceñudo; ella reprimió un 
deseo súbito de levantarse y volver corriendo a su asiento. El joven estaba 
portándose mal, de una manera insultante y sucia... pero el miedo 
angustioso de que ello pudiera deberse a algo que ella hubiese hecho, 
disolvió su resentimiento y la tornó más bien temerosa. 

—¿De qué Colina es usted vasallo? —preguntó ella tímidamente. 
El camarero McMillan surgió junto a ellos. 
—¿Qué desea usted, señor o señora? 
Dentro del cuerpo de Pellig, Ted Benteley yacía hundido en pensamientos 

tumultuosos. Pidió bourbon y agua para él y un Tom Collins para Margaret 
Lloyd. Apenas notó los dos vasos que el McMillan deslizaba ante ellos; pagó 
la cuenta automáticamente y empezó a beber. 

La señorita Lloyd estaba balbuceando pueriles tonterías; se mostraba 
excitada con anticipación, brillaban sus ojos, resplandecían sus blancos 
dientes, centelleaba su cabello anaranjado como la llama de una vela. Todo 
se desperdiciaba sobre aquel hombre sentado frente a ella. Benteley permitió 
que los dedos de Pellig volviesen a colocar en la mesa el bourbon y el agua; 
jugueteó con el vaso y continuó reflexionando. 

Mientras reflexionaba, el mecanismo se apagó. Silenciosamente, 
instantáneamente, se vio de regreso en los laboratorios Farben. 

Fue un shock. Cerró los ojos y quedó colgado fuertemente de la banda 
circular de metal que ceñía a su cuerpo, un soporte y un foco de 
combinaciones. En su pantalla de hipervisión la escena que él acababa de 
abandonar se desarrollaba brillantemente. El cuerpo lanzaba una lámina 
microonda que salía despedida a corta distancia y era llevada por relés a 
través del canal de control hasta Farben en forma de una imagen visual. 
Una Margaret Lloyd en miniatura estaba sentada frente a un diminuto Keith 
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Pellig, en un comedor microscópico. Sonidos pequeñísimos se filtraban por el 
extremo de audición del sistema conforme la señorita Lloyd, balbuceaba. 

—¿Quién está dentro? —preguntó Benteley. 
Herb Moore le hizo bajar cuando empezó a desprenderse del anillo 

protector de metal. 
—¡No se mueva! A menos que quiera cerrar de golpe su psique y dejar la 

mitad por aquí. 
—Ya entré antes. Ahora no me pasará nada. 
—Tiene usted que esperar. Aguarde hasta que su sistema focal esté 

desconectado y se encuentre usted fuera del circuito. 
En aquel momento, un botón rojo situado tres filas más abajo y cuatro a 

la derecha se iluminó. En la pantalla el operador estaba ya actuando; no 
hubo transición en el tiempo. Lo único que pasó, observó Benteley, fue que 
el otro, en su primer momento de shock, derramó su vaso de bourbon. 

La cháchara de la señorita Lloyd se detuvo momentáneamente. 
—¿Se siente usted bien? —le preguntó al cuerpo de Pellig—. Está usted 

tan pálido... 
—Estoy perfectamente —murmuró el cuerpo de Pellig. 
—Lo está haciendo muy bien —le dijo Moore a Benteley—. Es un amigo de 

usted, Al Davis. 
Benteley permitió que la posición del botón luminoso se grabara en su 

mente. 
—¿Qué botón es el de usted? 
Moore no se dio por enterado de la pregunta. 
—La conexión enciende el indicador de uno una fracción de segundo antes 

de que sea realmente trasladado. Si mantiene usted los ojos bien abiertos 
tendrá así una advertencia previa. Si se descuida puede verse en lo alto de 
una palmera haciéndole frente a unos cuantos telépatas armados. 

—O puedo verme muerto —dijo Benteley—. ¿En este acertijo de 
instrumentos, a quién le toca quedarse de pie? 

—El cuerpo no va a sufrir ningún daño. La misión que tiene es llegar 
hasta Cartwright y destrozarlo. 

Los laboratorios están construyendo ya un segundo androide —contradijo 
Benteley—. Cuando éste quede destruido, ya tendrán ustedes otro listo para 
que sea reconocido por la Convención del Desafío. 

—Suponiendo que algo vaya mal, el operador será recogido aquí de vuelta 
antes de que el cuerpo perezca. Puede usted calcular las probabilidades que 
existen de que usted se halle en el cuerpo en ese momento preciso. Una de 
veinticuatro y el cuarenta por ciento de las probabilidades de perder el 
cuerpo en absoluto. 

—¿De verdad se alojará usted en ese pelele? 
—Me alojaré lo mismo que usted. 
Mientras Moore se movía inquieto hacia la salida de la cámara, Benteley 

preguntó: 
—¿Qué le sucede a mi cuerpo verdadero mientras yo estoy fuera? 
—Tan pronto como queda usted despedido, estas piezas entran en acción 

—dijo Moore señalando la maquinaria que llenaba la cámara metálica—. 
Todo esto mantiene el funcionamiento del cuerpo: proporciona el aire, 
comprueba la presión de la sangre, el ritmo cardíaco, compensa los 
desgastes, alimenta, absorbe agua, en una palabra, hace todo lo necesario. 

La puerta se cerró con un golpe. Benteley se vio sólo en el cubículo erizado 
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de máquinas. 
En la pantalla, Al Davis estaba invitando a la muchacha a una segunda 

bebida. Ni él ni la señorita Lloyd tenían mucho que decir: el sonido que 
llegaba al altavoz era una confusión de ruidos multitudinarios y tintineo de 
vasos. Benteley captó una ojeada a través de la ventana microscópica del 
vehículo de pasajeros, y su corazón se oprimió. La nave estaba acercándose 
al brillante Imperio Indonésico, el mayor conjunto en funcionamiento de 
seres humanos en el Sistema de los Nueve Planetas. 

No era difícil figurarse a los telépatas dando los últimos toques a la 
mecánica de su red de intercepción. Una imagen del primer contacto: un 
telépata que ronda por el aeródromo o que maneja un fechador como un 
funcionario insignificante cualquiera en el despacho de los billetes. O una 
telépata que da vueltas con el atuendo usual de las chicas de cama que 
salen al encuentro de las naves recién llegadas. O un niño telépata cogido de 
la mano de sus padres. O un hombre terriblemente viejo, un veterano de 
alguna guerra local, sentado débilmente a la sombra con una manta sobre 
las rodillas. 

Alguien, en algún sitio. Lo que tenía el aspecto de ser una barra de labios, 
un trozo de arropía, un espejo, un periódico, una moneda, un pañuelo. La 
variedad de armas de alta precisión era infinita. 

En la pantalla, los pasajeros del transporte estaban poniéndose en pie 
perezosamente, preparándose a desembarcar. Había siempre aquel momento 
de incertidumbre y tensión cuando el esbelto cohete descendía; luego, el 
suspiro de alivio cuando los reactores dejaban de funcionar y las puertas de 
desembarco empezaban a abrirse. 

Keith Pellig se puso en pie torpemente e hizo algunos movimientos vagos 
hacia Margaret Lloyd. Los dos se unieron a la multitud lenta que iba bajando 
por la rampa hasta la escalerilla de pasajeros. Davis lo estaba haciendo 
bastante bien; una vez tropezó, pero eso fue todo. Benteley miraba 
ansiosamente el detallado esquema de los edificios del Directorio en Batavia. 
El aeródromo estaba enlazado directamente con el terreno del edificio 
principal; la posición de Pellig se indicaba ya en el esquema mediante un 
movible alfiler coloreado. 

Existía, aunque ningún alfiler mostrase su posición, la red de los 
telépatas. Sin esfuerzo, Benteley podía calcular la prontitud con que se 
establecería el primer contacto entre Pellig, el androide, y la red telepática. 
Era cuestión de minutos que podían contarse con los dedos de una mano. 

 
Wakeman dio las órdenes necesarias para que el cohete plus-C fuese 

traído a la superficie desde su hangar subterráneo. Se sirvió un trago de 
whisky, lo sorbeteó ansiosamente, y luego conferenció con Shaeffer. 

«Dentro de una hora Batavia será un callejón sin salida para Pellig. Poned 
el anzuelo pero no tirad». 

La apresurada respuesta de Shaeffer le rebotó súbita. 
«Nos llega ahora un informe relativo sobre Pellig. Embarcó en un 

transporte intercontinental directo en Bremen. Pasaje hasta Java. Se dirige a 
algún sitio entre Batavia y Europa». 

«¿No se conoce la nave?» 
«Tiene un billete indistinto. Pero podemos suponer que ya ha despegado». 
Wakeman se apresuró a subir a las habitaciones particulares de 

Cartwright. Estaba empaquetando sus cosas con la ayuda de dos robots 
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McMillan y de Rita O’Neill. Rita estaba pálida y en tensión, pero dueña de sí. 
Se dedicaba a examinar cintas de informes con un explorador de alta 
velocidad, eligiendo los que le parecían valiosos. Wakeman se sorprendió a sí 
mismo sonriendo ante la esbelta y eficiente figura entre cuyos pechos 
bailaba un talismán de pie de gato. 

—Agárrelo bien —le dijo Wakeman a Rita, señalando al pie de gato. 
Ella alzó la mirada rápidamente. 
—Hay noticias. 
—Pellig se presentará de un momento a otro. Los transportes aterrizan 

continuamente; tenemos allí a alguien encargado de la vigilancia. Nuestra 
propia nave está ya casi lista. —Señaló a las cosas por empaquetar de 
Cartwright—. ¿Quiere usted que la ayude? 

Cartwright intervino en aquel momento: 
—Oye, no quiero que me cojan en mitad del espacio. No me hace gracia. 
Wakeman se sintió atónito ante las palabras y ante los pensamientos que 

captaba tras ellas. Un miedo desnudo temblaba lastimeramente en el 
cerebro del anciano, subiendo desde las capas más profundas. 

—No seremos atrapados en el espacio —dijo Wakeman rápidamente, no 
había tiempo para más dimes y diretes—. La nave es el más reciente plus-C 
de prueba, el primero de la serie. Llegaremos casi instantáneamente. Nadie 
puede parar a un pIus-C una vez que se pone en movimiento. 

Los grises labios de Cartwright se torcieron. 
—¿Es una idea acertada esa de dividir el Cuerpo? Dijiste que algunos se 

quedarían aquí y que otros vendrían con nosotros. Y yo sé que no podéis 
detectar a tan gran distancia. ¿No sería mejor...? 

—¡Maldito sea! —exclamó Rita O’Neill explosivamente, dejando caer el 
brazado de cintas—. ¡Deja de portarte de esa manera! ¡No es propio de ti! 

Cartwright rezongó lastimeramente y empezó a manipular con su montón 
de camisas. 

—Haré lo que tú digas, Wakeman. Confío en ti. 
Siguió guardando sus cosas con torpeza, pero de su mente aterrorizada y 

perpleja rezumbaban los zarcillos volubles de su pánico atávico, primitivo y 
ansioso. Era algo que se iba hinchando y ha riéndose más fuerte por 
momentos: el afán abrumador de precipitarse dentro del despacho interior 
reforzado que Verrick había construido, y encerrarse allí a cal y canto. 
Wakeman titubeo cuando se sintió alcanzado por el crudo pánico primario, 
por el deseo frenético de labrarse un regreso al útero. Con deliberación 
apartó su mente de la de Cartwright a la de Rita O’Neill. 

Al hacer esto, Wakeman sufrió otro shock. De manera directa, una tenue y 
delgada columna de odio irradió hasta él desde la mente de la muchacha. 
Empezó a desmenuzarla a toda prisa, sorprendido y desconcertado por lo 
súbito del fenómeno: no lo había visto antes. 

Rita vio la expresión en su rostro, y sus pensamientos cambiaron. Con 
sensibilidad y rapidez, había percibido su exploración; ahora estaba 
pensando en el zumbido que tenía en las orejas mientras manipulaba el 
explorador. Se lo pasó á él; se vio ensordecido por el rugir furioso de voces, 
discursos, conferencias, partes de libros de Preston, argumentos, 
comentarios... 

—¿Qué pasa? —le preguntó a la muchacha—. ¿Qué es lo que va mal? 
Rita no dijo nada, pero sus labios se apretaron hasta quedársele blanco. 

Abruptamente dio media vuelta y salió corriendo de la habitación. 
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—Puedo decirte lo que es —explicó Cartwright con voz ronca. 
Abatió las tapas de sus abolladas maletas y las cerró. 
—Te echa en cara esto. 
—¿Qué? 
Cartwright cogió en peso las dos maletas y las trasladó lentamente junto a 

la puerta del vestíbulo. 
—Mira, yo soy su tío. Ella siempre me ha visto en el pináculo, lleno de 

autoridad, dando órdenes y haciendo planes. Ahora me veo metido en cosas 
que no entiendo. —Su voz murió en un murmullo turbado—. Situaciones 
que no puedo controlar. Tengo que depender de ti. —Se apartó a un lado 
torpemente para dejar que Wakeman abriese la puerta—. Supongo que he 
cambiado desde que llegué aquí. Ella se siente decepcionada... y te echa a ti 
la culpa. 

—¡Oh! —dijo Wakeman. 
Empezó a andar detrás de Cartwright, dándose cuenta de dos cosas: que 

no comprendía a la gente tan bien como él creía; y que, por fin, Cartwright 
había decidido hacer lo sugerido por el Cuerpo. 

La nave plus-C estaba dispuesta en la plataforma de emergencia en el 
centro del edificio principal. Tan pronto como Cartwright y su sobrina y el 
grupo de telépatas entraran los cierres de la envoltura se deslizarían 
suavemente hasta colocarse en sus sitios y se ceñirían con fuerza. El tejado 
del edificio quedaría atrás y el cielo brillante del mediodía resplandecería 
abajo. 

—Esta es una nave pequeña —observó Cartwright. 
Se había puesto pálido y tenía un aire enfermizo; sus manos temblaban 

mientras se amarraba a su asiento. 
—Un diseño interesante. 
Wakeman ató rápidamente el cinturón de Rita y luego el suyo propio. Ella 

no le dijo nada; la sombra de hostilidad parecía haberse dulcificado un 
tanto. 

—Podremos echar un sueñecito durante el vuelo. La nave está gobernada 
por robots. 

Wakeman se retrepó en su asiento y pensó la señal de puesta en marcha 
dirigida al intrincado mecanismo que estaba bajo ellos. Los sensibles relés 
respondieron, la maquinaria se agitó y, en algún sitio cercano, reactores de 
alta potencia cobraron vida con un rugido estridente. 

Con la nave respondiendo ya a sus pensamientos, Wakeman se dedicó al 
lujo de imaginarse una vasta extensión de acero y plástico de su propio 
cuerpo de hombrecillo esmirriado. Se relajo y saboreó el limpio y esbelto 
tirón de la carrera a medida que la nave iba calentándose y rodando sobre la 
pista. Era una nave hermosa; la primera que se había hecho sobre el modelo 
y los diseños originales. 

—Usted sabe muy bien cómo yo siento —le dijo Rita O’Neill de pronto, 
arrancándole de su bienestar pasajero—. Estuvo usted explorándome. 

—Sé cómo sentía usted. No creo que siga sintiendo aún de la misma 
manera. 

—Tal vez no; no lo sé. No tiene sentido censurarle a usted. Está 
cumpliendo su misión lo mejor que puede. 

—Creo —dijo Wakeman— que estoy haciendo lo más acertado. Me parece 
que domino la situación. —Aguardó un momento—. Bueno, ¿está todo? La 
nave está lista para despegar. 
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Cartwright se las arregló para asentir. 
—Estoy dispuesto. 
Wakeman meditó unos momentos. 
«¿Alguna señal?» —pensó hacia Shaeffer. 
«Se acerca otro cohete de pasajeros —le rebotó el rápido pensamiento—. 

De un momento a otro cruzará la barrera detectora». 
Pellig llegaría a Batavia; eso estaba claro. Buscaría a Cartwright; también 

eso era seguro. La incógnita era la localización y muerte de Pellig. Podía 
suponerse que, si lograba burlar a la red telepática, averiguaría la existencia 
del refugio lunar. Y si localizaba el refugio... 

«No disponemos de protección de ninguna clase en la Luna —pensó 
Wakeman hacia Shaeffer—. Al llevarle allí renunciamos a toda defensa 
positiva». 

«Es verdad —admitió Shaeffer—. Pero creo que atraparemos a Pellig aquí 
en Batavia. Una vez que establezcamos contacto, claro está». 

Wakeman decidió. 
«Está bien. Correremos el albur; las probabilidades son bastante buenas». 
Dio la señal mental y la nave alzó el morro hasta colocarse en posición 

para el despegue. Garras automáticas la situaron en rumbo hacia su 
destino, quedando colgado lúgubremente el pálido ojo muerto en el cielo del 
mediodía. Wakeman cerró los ojos e impuso una relajación adecuada en los 
músculos de su cuerpo. 

La nave se movió. Primero hubo el empuje regular de las turbinas, luego el 
furioso despliegue de energía cuando el motor del plus-C cobró vida, 
encendido por la suelta rutinaria de fuerza. 

Por un momento la astronave se cernió sobre los edificios del Directorio, 
resplandeciente y titubeante. Luego, prendida la impulsión del plus-C, la 
nave en un instante se alejó de la superficie con un fogonazo de cegadora 
velocidad que arrojó ondas oscuras de inconsciencia sobre la gente que 
había dentro. 

A medida que la oscuridad iba absorbiendo incansablemente a Peter 
Wakeman, una vaga oleada de satisfacción iba pasando por su mente 
arremolinada. Keith Pellig no encontraría nada en Batavia, nada, sino su 
propia muerte. La estrategia del Cuerpo estaba funcionando. 

 
En el momento en que la señal de Wakeman enviaba a la resplandeciente 

astronave plus-C lejos de Batavia, el transporte regular intercontinental se 
detenía para un pequeño alto en el aeródromo espacial y descorría sus 
compuertas. 

Con un grupo de hombres de negocios y viajeros abonados, Keith Pellig 
bajó ansiosamente por la rampa metálica y emergió a la luz solar, 
parpadeando y mirando excitadamente a su alrededor, en su primera visión 
de los edificios del Directorio, el interminable arroyo humano y del tráfico y 
la red al acecho de los telépatas. 

 
 
XI 
 
A las cinco treinta de la mañana, el pesado cohete de la Compañía de 

Construcciones se posó en el centro de lo que antiguamente había sido 
Londres. Frente al vehículo y tras él se desparramaron pequeños transportes 
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y partidas sueltas de guardias armados. Rápidamente, desplegaron y 
tomaron posiciones para interceptar a posibles patrullas del Directorio. 

En el espacio de pocos momentos, fue rodeado el viejo edificio donde se 
hallaban las oficinas de la Sociedad Prestoniana. 

Reese Verrick, con pesado abrigo de lana y botas, bajó y siguió a sus 
trabajadores por la acera y junto al edificio. El aire estaba frío y mordiente; 
edificios y calles estaban mojados con la humedad de la noche, grises 
estructuras silenciosas sin ningún signo de vida. 

—Este es el sitio —le dijo el capataz a Verrick—. Poseen este viejo granero. 
—Señalaba al corral, lleno de desechos y basuras—. El monumento está ahí. 

Verrick pasó delante del capataz, por el desvencijado sendero, hasta el 
patio. Los trabajadores estaban ya derribando el monumento de acero y de 
plástico. El amarilloso cubo de plástico que constituía la cripta de John 
Preston había sido bajado y estaba ahora sobre el helado hormigón entre 
jirones de trapo y de papel que se había ido acumulando durante meses. 
Dentro de la cripta traslúcida, la forma reseca se había torcido ligeramente a 
un lado; el rostro estaba oscurecido por un codo de tuberías entre los 
cristales y la nariz. 

—Así pues, ¿ese es John Preston? —dijo Verrick pensativamente. 
El capataz se agachó y empezó a examinar los sellos de la cripta. 
—Naturalmente es una cámara de vacío. Si la abrimos aquí se pulverizará 

totalmente. 
Verrick vaciló. 
—Está bien —admitió con renuencia—. Llevaos todas las cosas a los 

laboratorios. Lo abriremos allí. 
La cuadrilla de trabajadores que había entrado en el edificio apareció con 

brazados de panfletos, cintas magnetofónicas, discos, muebles, mezclas 
abigarradas, ropas, incontables cajas de papel basto y de artículos de 
imprenta. 

—Toda la casa es un almacén —dijo uno de ellos al capataz—. Tiene 
montones hasta el techo. Parece que existe una pared falsa y una especie de 
sala de reuniones subterráneas. Estamos abriendo un hueco en la pared 
para entrar allí. 

Aquel era el apartado Cuartel General desde el que la Sociedad había 
estado operando. Verrick entró en el edificio y se halló en la oficina principal. 
La cuadrilla de trabajadores estaba recogiendo todo lo que se ofrecía a la 
vista; sólo dejaban las desnudas paredes con manchas de humedad, rudas y 
sucias. De la oficina se pasaba a un vestíbulo amarillento. Verrick entró allí 
y pasó junto a una polvorienta fotografía de John Preston manchada de 
moscas y que todavía colgaba entre algunas perchas polvorientas. 

—No olvidéis de eso —le dijo al capataz—. De ese cuadro. 
Por debajo del cuadro habían derribado ya un trozo de pared. Un 

rudimentario pasillo falso corría paralelo al vestíbulo; los trabajadores 
husmeaban en torno, buscando alguna otra entrada adicional. 

—Supongamos que tiene que haber una salida de urgencia —explicó el 
capataz—. Ahora vamos a buscarla. 

Verrick cruzó los brazos y estudió la fotografía de John Preston. Preston 
había sido un hombre pequeño, como la mayor parte de los chiflados. Era 
una esmirriada y pálida criatura con orejas prominentes y rizadas de las que 
tiraban pesadas gafas con armadura de concha. Se veía un mechón salvaje 
de cabello gris oscuro, áspero y sin recortar ni peinar, y labios pequeños y 
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femeninos. Su cuadrada barbilla no era prominente, pero tenía una dureza 
de resolución. Tenía la nariz torcida y aplastada; una saliente nuez y el 
cuello endeble se alzaban sobre su camisa manchada de comida. 

Verrick se sentía atraído por los ojos de Preston: ásperos, llameantes, dos 
insobornables órbitas aceradas flameando detrás de los gruesos lentes. 
Preston fulminaba, furioso de cólera, como un antiguo profeta. Tenía en alto 
una mano crispada, doblados los dedos por la artritis. Era un gesto de 
desafío, pero más de indicación. Los ojos centelleaban fieramente ante 
Verrick; su viveza le sorprendió. Incluso detrás del grueso y polvoriento 
cristal de la fotografía, los ojos se mostraban llenos de fuego y de vida y de 
excitación febril Preston había sido un tullido con aire de pájaro, un 
encorvado erudito medio ciego, astrónomo y lingüista... Y, ¿qué otra cosa? 

—Hemos localizado el pasillo de escape —dijo el capataz de Verrick—. 
Conduce a un garaje público barato subterráneo. Probablemente venían y se 
iban en coches ordinarios. Este edificio parece haber sido su único Cuartel 
General. Tenían una especie de clubs repartidos por la Tierra, pero se 
reunían en apartamentos particulares y no más de dos o tres miembros por 
sesión. 

—¿Está todo cargado? —preguntó Verrick. 
—Todo listo para la marcha: la cripta, los materiales que hemos 

encontrado en el edificio y una colección de instantáneas de la distribución 
de los locales, por si nos hace falta para futuras referencias. 

Verrick siguió a su capataz hasta la nave de la Compañía de 
Construcciones. Pocos momentos más tarde estaban de regreso en Farben. 

Herb Moore apareció inmediatamente, cuando el cubo amarilloso estaba 
siendo colocado en una mesa de trabajo del laboratorio. 

—¿Es esta su cripta? —preguntó. 
—Creí que estaría usted enganchado en la maquinaria de Pellig —dijo 

Verrick, quitándose el abrigo. 
Moore no le echó cuenta y empezó a frotar la suciedad que se veía en el 

escudo traslúcido que cubría al marchito cuerpo de John Preston. 
—Levanten esto —ordenó a sus técnicos. 
—Está ya viejo —protestó uno de ellos—. Hemos de trabajar con cuidado o 

se convertirá en polvo. 
Moore cogió una herramienta y empezó a apartar el escudo por la base. 
—Un cuerno, polvo. Probablemente construyó esto para que durara un 

millón de años. 
El escudo saltó en astillas, frágil y reseco por el tiempo. Moore lo quitó de 

un tirón y lo estrelló contra el suelo. Del cubo abierto salió una nube de aire 
musgoso y rancio; remolinos de polvo bailaron ante las caras de Moore y de 
sus ayudantes haciéndoles toser y retroceder. Alrededor de la mesa de 
trabajo chirriaban máquinas cinematográficas, recogiendo un informe 
permanente sobre el procedimiento y los materiales examinados. 

Moore hizo impaciente una señal. Dos McMillans alzaron el encogido 
cuerpo del cubo hueco y lo mantuvieron suspendido al nivel de los ojos 
sobre su superficie de fuerza magnética. Moore manipuló en el rostro del 
cuerpo con una sonda puntiaguda; de pronto agarró el brazo derecho y 
estiró. El brazo salió sin resistencia y Moore se vio empuñándolo 
estúpidamente. 

El cuerpo era un pelele de plástico. 
—¿Ve usted? —gritó—. ¡Una imitación! 



Librodot Loteria solar Philip K. Dick 
 

 
Librodot 

76

76

Arrojó el brazo violentamente; uno de los McMillans lo cogió antes de que 
llegara al suelo. En donde el brazo había estado insertado, quedó abierta 
una grieta oscura. El mismo cuerpo era hueco. Lo soportaban costillas de 
metal, cuidadosas riostras colocadas por un constructor aventajado. 

Moore daba vueltas en torno con el rostro sombrío y meditativo sin decirle 
nada a Verrick, mientras lo examinaba por todos los lados. Por último agarró 
el mechón de cabellos y tiró. La cubierta craneana salió, dejando al 
descubierto un hemisferio metálico de aspecto sombrío. Moore tendió la 
peluca a uno de los robots y luego se volvió de espaldas al objeto. 

—Tiene el mismo aspecto que la fotografía —dijo Verrick admirativamente. 
Moore se echó a reír. 
—¡Naturalmente! Primero se hizo el pelele y después lo fotografiaron. Pero 

probablemente ese era el aspecto que tenía Preston. —Sus ojos chispearon—
. Que tiene, quiero decir. 

Eleanor Stevens se destacó del grupo que presenciaba la escena y se 
aproximó al pelele cautelosamente. 

—Pero, ¿tiene esto algo de nuevo? Tu trabajo llega mucho más allá. Es de 
suponer que Preston adaptase los papeles de McMillan de la misma manera 
que tú hiciste. Construyó un sintético de sí mismo igual que tú has 
construido a Pellig. 

—Lo que nosotros oímos —replicó Moore— era la voz auténtica de Preston. 
No se trataba de un medio vocal construido artificialmente. No hay dos voces 
que tengan el mismo registro magnetofónico. Aunque haya modelado un 
sintético sobre su propio cuerpo... 

—¿Crees que esté todavía vivo en su propio cuerpo? —preguntó Eleanor—. 
¡Eso no es posible! 

Moore no contestó. Estaba mirando sombría y fijamente el pelele de John 
Preston; había agarrado de nuevo el brazo y maquinalmente hacía funcionar 
los dedos artificiales uno por uno. La expresión en su rostro no era nada que 
Eleanor hubiese visto antes en toda su vida. 

—Mi androide —dijo Moore muy débilmente— vivirá un año. Luego se 
echará a perder. Eso será todo lo que pueda durar. 

—¡Demonios —gruñó Verrick—, si no hemos destrozado a Cartwright, nos 
habremos lucido de todas maneras! 

—¿Estás tú seguro de que un sintético no podría construirse con tanta 
exactitud como para dar el pego a las cintas magnetofónicas y visuales? —
preguntó Eleanor mirando a Moore intensamente. 

—Yo no sé hacerlo —confesó con sencillez. Había una nota extraña en su 
voz. 

»Si puede hacerse, que me aspen si entiendo cómo. —De pronto, se 
sacudió y se precipitó hacia la puerta del laboratorio—. Pellig estará 
entrando ahora en la red defensiva telepática. Quiero quedar integrado en el 
aparato cuando suceda eso. 

Verrick y Eleanor le siguieron rápidamente, olvidando el androide de John 
Preston. 

—Esto va a ser muy interesante —dijo Verrick concisamente mientras se 
dirigía a toda prisa a su despacho. 

La esperanza brillaba en su pesado rostro mientras rápidamente 
conectaba la pantalla que los técnicos de hipervisión habían montado para 
él. Con Eleanor de pie, muy nerviosa, a sus espaldas, Verrick se dispuso a 
contemplar a Keith Pellig en el momento en que descendiese del transporte 
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intercontinental en el aeropuerto de Batavia. 
 
Keith Pellig inhaló una profunda bocanada de cálido aire nuevo y luego 

miró a su alrededor. 
Picoteando excitadamente, Margaret Lloyd se precipitó por la rampa 

detrás de él. 
—Quiero que conozca usted a Walter, señor Pellig. Ha de estar por aquí. 

¡Oh, Dios mío! Con tantísima gente... 
El aeropuerto estaba abarrotado. Salían viajeros de los transportes, 

hordas de burócratas del Directorio guardaban cola para ser transportados a 
sus casas. Grupos ceñudos de aventureros aguardaban naves 
interespaciales. Había montones de equipaje y afanosos McMillans por todas 
partes, y un constante remolino de ruidos y actividad furiosa, de voces y de 
rugidos de naves cohete, de altavoces públicos, y el estrépito de coches y 
autobuses de superficies. 

Al Davis notaba todo aquello mientras seguía alojado en el cuerpo de Pellig 
y aguardaba cansadamente que la señorita Lloyd viniera a ponerse a su 
altura. Cuanto más gente, mejor: el océano de sonido oscurecía su propia 
personalidad mental. 

—Allí está —jadeó Margaret Lloyd, temblándole los pechos, brillantes los 
ojos y embelesada por el espectáculo. 

Empezó a hacer señales frenéticamente. 
—¡Mire, ya nos ha visto! ¡Viene para acá! 
Un hombre de rostro delgado, bien rebasada la cuarentena, iba bordeando 

solemnemente los compactos de gente charlatana, risueña y sudorosa. Tenía 
un aire paciente y aburrido, un típico oficial clasificado del Directorio, parte 
del vasto ejército de oficinistas. 

Hizo una señal a la señorita Lloyd y gritó algo, pero sus palabras se 
perdieron en medio del rugido general. 

—Podríamos comer en algún sitio —propuso la señorita Lloyd a Pellig—. 
¿Conoce usted algún lugar bonito? Walter lo conocerá sin duda; está 
enterado de todo. Lleva aquí muchísimo tiempo y realmente siempre... 

Su voz se desvaneció momentáneamente cuando un camión gigante pasó 
por su lado. 

Davis no estaba escuchando. Debía seguir adelante; tenía que 
desprenderse de la muchacha charlatana y de su maduro compañero y 
empezar a dirigirse a los edificios del Directorio. Bajo su manga, y dentro de 
su mano derecha, se desparramaba el delgado alambre que ponía en 
movimiento su pistola de pulgar. El primer encontronazo con Cartwright. El 
primer momento en que el Examinador Jefe apareciera frente a él... un 
rápido movimiento de su mano, alzado el pulgar, la oleada de pura energía 
suelta... 

En aquel momento sorprendió la expresión pintada en el rostro de 
Walter... 

Ciegamente Al Davis movió el cuerpo de Pellig entre la gente apelotonada, 
hacia la calle y las líneas de coches de superficie. Desde luego, Walter era un 
telépata. El instante de reconocimiento resultó evidente y había captado las 
ideas de Davis, y su conciso programa de asesinato. Un grupo de gente los 
separó y el cuerpo de Pellig se precipitó con torpeza hacia unos carriles. 
Dando un salto, Davis los cruzó y se vio en la acera. 

Miró a su alrededor y sintió pánico. Detrás de él, Walter venía presuroso. 
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Davis bajó de la acera. Tenía que seguir moviéndose. Llegó a un cruce y se 
lanzó al otro lado. Los coches de superficie bramaron a su alrededor; los 
ignoró y siguió corriendo. 

El impacto total estaba empezando a alcanzarle. Cualquiera de ellos 
podría ser un telépata. La noticia iba circulando, transmitida de una mente 
a otra. La red telepática era un anillo conectado; él había tropezado con la 
primera estación y aquello era el disparadero. No tenía objeto querer dejar 
atrás a Walter; el siguiente telépata se alzaría ante él y le interceptaría el 
paso. 

Se detuvo, luego se coló en una tienda. Se vio rodeado de artículos y 
materiales, un deslumbrante despliegue de colores y mezclas en todo su 
alrededor. Unas cuantas mujeres bien vestidas estaban examinando y 
comprando lánguidamente. Rebasó un mostrador hacia una puerta trasera. 

En la puerta, un dependiente le cortó el paso, un hombre gordo vestido de 
azul, sudándole la cara enrojecida de indignación. 

—¡Oiga, no puede usted pasar por aquí! ¿Quién diablos es usted? 
Su cuerpo gordo se interponía en el camino. 
La mente de Davis funcionó frenéticamente. De una manera confusa 

percibió, más bien que vio, al grupo de figuras que iba entrando 
tranquilamente por la angosta puerta situada a su espalda. Se agachó como 
un toro y se lanzó luego sobre el dependiente atónito al que derribó en un 
pasillo situado entre los mostradores. Atropello a una vieja aterrorizada y 
emergió al otro lado de una vasta fila de maniquíes que revolvió 
frenéticamente descubriéndoles la anatomía. ¿Qué había a continuación? En 
las dos puertas estaba gente; se había metido en una trampa. Pensó 
vertiginosa, desesperadamente. ¿Qué iba a hacer? 

Mientras estaba tratando de decidirse, un chasquido silencioso le levantó 
en alto y le sacudió violentamente contra el anillo protector que rodeaba a su 
verdadero cuerpo. Estaba de regreso en Farben. 

Ante sus ojos corría un Pellig en miniatura, saltando en la pequeña 
pantalla. El siguiente operador estaba ya trabajando por resolver el problema 
de la escapatoria, pero Davis no se sentía interesado. Se hundió torpemente 
en su silla y permitió que el complejo revoltijo de alambres unido a su 
cuerpo verdadero, le librara de los estallidos de adrenalina que embarazaban 
su pecho y su corazón. 

Otro botón rojo, no el suyo, se había iluminado. Podía permitirse el lujo de 
ignorar los gritos estridentes que le raspaban en los oídos; durante algún 
tiempo, otra persona tendría que buscar la respuesta. Davis trató de llevarse 
la mano al talismán abrochado por dentro de su camisa, pero el anillo 
protector le detuvo. No importaba: ya estaba a salvo. 

En la pantalla, Keith Pellig se lanzaba a través de la lámina de plástico del 
escaparate de la lujosa tienda de tejidos y caía a la calle. La gente gritaba 
horrorizada; se producía pandemónium y confusión. 

El gordo dependiente de cara colorada se había puesto en pie y estaba 
quieto como si se hubiese convertido en piedra. Mientras todo el mundo 
corría alrededor frenéticamente, él permanecía inmóvil, temblándole los 
labios, agitándosele el cuerpo en espasmos convulsivos. La saliva caía de sus 
gruesos labios. Sus ojos giraban hacia dentro. De pronto se desmayó en un 
montón fofo. 

La escena cambió cuando Pellig consiguió escapar del tropel de gente 
reunida frente al escaparate destrozado. El dependiente había desaparecido. 
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Al Davis se sintió intrigado. ¿Habría matado Pellig al pobre hombre? Pellig 
corría desalado por la acera; su cuerpo estaba construido para el 
movimiento rápido. Volvió una esquina, vaciló y desapareció luego dentro de 
un teatro público. 

El teatro estaba a oscuras. Pellig se movía confuso: una mala estrategia, 
pensó Davis. La oscuridad no afectaría a los telépatas, que no dependían de 
la vista, sino del contacto telepático. La mente del operador aparecía tan 
clara en la oscuridad como en plena luz del día; y los movimientos del 
cuerpo carecían de vigor. 

El operador se dio cuenta entonces de su equivocación y buscó una 
salida. Pero ya formas vagas estaban moviéndose en pos de él. Las figuras 
sospechosas sólo eran visibles en parte. Pellig vaciló, luego se metió en un 
retrete. Una mujer le siguió hasta la puerta y se detuvo brevemente. En 
aquel intervalo, Pellig se abrió camino a través de la pared del retrete con su 
pistola de pulgar y emergió a la avenida que corría detrás del teatro. 

El muchacho se quedó en pie pensando, tratando de decidirse. La vasta 
forma del edificio del Directorio se alzaba al frente, una torre de oro que 
recogía la luz del mediodía, devolviéndola en chispas. Pellig hizo una 
inhalación profunda y jadeante y empezó a caminar hacia ella a un trotecillo 
flojo... 

Y el botón encarnado cambió. 
El cuerpo se tambaleó. El nuevo operador, aturdido por la sorpresa, luchó 

por recobrar el control. El cuerpo tropezó con un montón de basura, luchó 
por mantenerse en pie, y luego siguió corriendo adelante. Nadie seguía. No 
había perseguidores visibles. El cuerpo llegó a una calle afanosa, miró en 
torno, y luego llamó a un taxi público dirigido por robot. 

Un momento más tarde, el coche rugía en dirección a la torre del 
Directorio. Otros coches y gentes quedaban atrás a medida que iba ganando 
velocidad. En la parte trasera, Pellig se había puesto cómodo contra los 
blandos cojines del asiento, con el rostro plácido. Este operador estaba 
adquiriendo más y más confianza rápidamente. Con indolencia, encendió un 
cigarrillo y se dedicó a examinar las calles que iban dejando atrás. Se limpió 
las uñas, se agachó para tocar una quemadura que tenía en la pernera del 
pantalón, trató de entablar conversación con el chofer robot, y luego se 
retrepó confortablemente. 

Algo extraño estaba sucediendo. Davis volvió los ojos hacia el esquema de 
localización que mostraba la relación en distancia del cuerpo con las oficinas 
del Directorio. El cuerpo había ido demasiado lejos. Había sucedido lo 
increíble, la red telepática no había logrado detenerle. 

—¿Por qué? 
El sudor empezó a rezumar en las palmas de las manos y en las axilas de 

Davis. Una náusea descorazonadora corrió por su cuerpo. Quizás aquello iba 
a dar resultado. Quizás el cuerpo conseguiría llegar hasta el fin. 

Calmosamente, confiadamente, recostado en el asiento trasero del taxi, 
Keith Pellig se encaminaba hacia las oficinas del Directorio, con su pistola de 
pulgar descansando indolentemente en su regazo. 

 
El Comandante Shaeffer estaba en pie frente a su mesa y temblaba de 

espanto. 
«No es posible —redoblaban los desorganizados pensamientos del 

miembro del Cuerpo que le estaba más cercano—. No, no es posible». 
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«Tiene que haber una razón —consiguió pensar Shaeffer en respuesta». 
«Le perdimos. —Incrédulos, temerosos, los pensamientos iban y venían a 

través de las mallas de la red—. ¡Shaeffer, le perdimos! Walter Remington le 
captó en cuanto bajó de la nave. Le tenía. Atrapó el síndrome completo. La 
pistola de pulgar del asesino, su miedo, su estrategia, sus características 
personales. Y luego...». 

«Luego le dejasteis escapar». 
«¡Shaeffer, desapareció! —Un creciente arroyo de incredulidad—. De 

pronto, se fue. Se desvaneció en el aire. Te digo que no le perdimos. En el 
segundo escalón dejó de existir». 

«¿Cómo?» 
«No lo sé. —Había en el hombre un desconcierto lastimero—. Remington 

se lo pasó a Allison en la tienda de tejidos. Las impresiones llegaban tan 
claras como el cristal; no podía caber duda. El asesino empezó a correr por 
la tienda. Allison mantenía el contacto con toda facilidad; sus pensamientos 
se interceptaban en el camino de los pensamientos del asesino, esa ruta de 
trazo bien marcado». 

«Debe de haber levantado un escudo». 
«No hubo disminución alguna. La personalidad entera se quitó de en 

medio instantáneamente, no meramente los pensamientos». 
La mente de Shaeffer se zambullía con rabia. 
«Nunca nos ha pasado antes. —Se puso a maldecir con una voz fuerte y 

salvaje que sacudió a los objetos que tenía sobre la mesa—. Y Wakeman en 
la luna. No podemos ponernos en contacto telepático con él. Tendré que usar 
la hipervisión corriente. Para decirle algo terriblemente falso. Para decirle 
que el asesino se desvaneció en el aire». 

Shaeffer corrió a la cámara de transmisiones. Mientras estaba poniendo 
en funcionamiento el circuito cerrado con el balneario de la Luna, un nuevo 
flujo de excitados pensamientos le sobresaltó. 

«¡Le he detectado! —Una ansiosa mujer del Cuerpo, cuyos pensamientos 
eran transmitidos por relés a lo largo de toda la red—. ¡Le tengo!» 

«¿Dónde estás?» 
Una diversidad de insistentes demandas corría arriba y abajo por la red. 

Se producían rápidas y urgentes llamadas a medida que los frenéticos 
telépatas se congregaban para actuar. 

«¿Dónde está el asesino?» 
«En el teatro. Cerca del guardarropas. —Rápidas, deslavazadas 

instrucciones—. Está entrando en el urinario de los hombres. Sólo está de 
mí a unos pocos metros, ¿debo entrar? Puedo fácilmente...». 

El pensamiento se interrumpió. 
Shaeffer lanzó una ráfaga devastadora de desesperación y rabia a través 

de la red. 
«¡Siga!» 
¡Silencio! Y luego... la mente chilló. 
Shaeffer se llevó fútilmente las manos a la cabeza y cerró los ojos. 

Gradualmente la tormenta fue amainando. Arriba y abajo de la red la 
violencia rodaba y lamía. Una mente y otra estaban aplastadas, cogidas en 
cortocircuitos, oscurecidas por la sobrecarga. Un dolor desgarrador pasaba 
por toda la tela de araña de los telépatas y revertía a la mente original. 

«Tres en fila». 
«¿Dónde está el asesino? —gritó Shaeffer—. ¿Qué ha sucedido?» 
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La estación siguiente respondió muy débil: 
«Ella le perdió. Se ha salido de la red. Muerta, supongo. Calcinada. —

Perplejidad—. Estoy en la zona, pero no consigo detectar a la mente con la 
que ella estaba en contacto. ¡La mente que ella estaba explorando ha 
desaparecido!» 

Shaeffer logró localizar a Peter Wakeman en la pantalla de la hipervisión. 
—¡Peter —graznó—, estamos derrotados! 
—¿Qué quieres decir? ¡Si ni siquiera Cartwright está allí! 
—Detectamos al asesino y le perdimos luego. Volvimos a detectarle más 

tarde, pocos minutos más tarde, en otro sitio. Peter, ha rebasado ya tres 
estaciones. Y todavía continúa moviéndose. ¿Cómo es que...? 

—Escúchame —le interrumpió Wakeman—. Una vez que contacte con su 
mente, deben seguirle a toda costa. Cierra las filas; síguele hasta que la 
próxima estación se haga cargo. Tal vez tú estás demasiado lejos. Tal vez... 

«Ya le tengo —vino un pensamiento a Shaeffer—. Está cerca de mí. Le 
encontraré; está muy cerca». 

La red acusó excitación y ansiedad. 
«Estoy persiguiendo algo extraño. —Duda mezclada con curiosidad, y a 

continuación un asombro incrédulo—. Debe de haber más de un asesino. 
Pero eso no es posible. —Excitación creciente—. Puedo verle realmente. 
Pellig está saliendo de un coche, anda por la calle delante de mí. Va a entrar 
en el edificio del Directorio por la puerta principal; todo está escrito en su 
mente. Le mataré. Se ha parado por una señal del tráfico. Ahora piensa 
cruzar la calle y dirigirse a...». 

Nada. 
Shaeffer aguardaba. Y todavía nada. 
«¿Le mataste? —preguntó—. ¿Está muerto?» 
«¡Se ha ido! —El pensamiento llegaba histérico y gimoteante—. Está 

enfrente de mí y al mismo tiempo se ha ido. Está aquí y no está aquí. ¿Quién 
es usted? ¿A quién quiere ver? El señor Cartwright no está aquí ahora. 
¿Cómo se llama usted? Es usted el mismo hombre que yo... o hay... que 
nosotros no, afuera, caso de...». 

El telépata dañado prorrumpió en infantiles balbuceos, y Shaeffer le dejó 
fuera de la red. Aquello no tenía sentido. No era posible. Keith Pellig estaba 
todavía allí, en pie cara a cara de un hombre del Cuerpo, a una distancia 
apropiada para darle muerte con toda facilidad..., sin embargo, Keith Pellig 
había desaparecido de la faz de la tierra. 

 
Ante la pantalla erigida para seguir los progresos del asesino, Verrick se 

volvió hacia Eleanor Stevens. 
—Estábamos equivocados. Esto está funcionando mejor de lo que 

habíamos calculado. ¿Por qué? 
—Suponte que tú estuvieras hablando conmigo —dijo Eleanor 

intensamente—. Sosteniendo una conversación. Y suponte que yo 
desapareciera totalmente. Y que en mi lugar apareciera una persona 
completamente distinta. 

—Una persona diferente físicamente —admitió Verrick—. Sí. 
—Ni siquiera una mujer. Un muchacho o un viejo. Algún cuerpo 

radicalmente distinto que continuase la conversación como si tal cosa. 
—Ya comprendo —dijo Verrick ávidamente. 
—Los telépatas descansan en la relación telepática —explicó Eleanor—, no 
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en la imagen visual. La mente de cada persona tiene un sabor único. El 
telépata obra por contacto mental, y si éste se rompe... —El rostro de la 
muchacha estaba contraído—. Reese, creo que los estás volviendo locos. 

Verrick se levantó y se retiró de la pantalla. 
—Quédate a mirar un poco más. 
—No —rehusó Eleanor con un estremecimiento—. No quiero verlo. 
Un zumbador sonó en la mesa de Verrick. 
—La lista de las salidas de naves desde Batavia —le dijo un monitor—. 

Cuenta total de tiempo y destinos en la hora última. Especialmente 
subrayados los vuelos sin regreso. 

—Está bien —asintió Verrick vagamente, aceptando la hoja de metal y 
uniéndola al desorden amontonado sobre su mesa—. ¡Dios! —le dijo 
roncamente a Eleanor—. No puede tardar mucho. 

Calmosamente, con las manos en los bolsillos, Keith Pellig iba subiendo la 
ancha escalera de mármol situada en la entrada principal del edificio central 
del Directorio en Batavia directamente hacia la suite de oficinas interiores de 
Leon Cartwright. 

 
 
XII 
 
Peter Wakeman había cometido un error. 
Durante largo rato estuvo sentado dejando empaparse por el 

convencimiento de su equivocación. Con dedos temblorosos, sacó una 
botella de whisky de su maleta y se preparó un trago. En el vaso había una 
espumilla de protona seca. Lo arrojó por una ranura para desperdicios y se 
puso a beber torpemente en la botella misma. Luego se levantó y se dirigió 
en ascensor al piso superior del balneario. 

Guardianes del Cuerpo, vestidos con brillantes colores de vacaciones, 
estaban holgándose y disfrutando alrededor de una amplia piscina de 
centelleante agua azulada. Sobre ellos, una cúpula de plástico transparente 
conservaba el aire interior, impregnado de un fresco aroma primaveral, 
defendiéndoles contra el vacío lúgubre del paisaje lunar. Risas, salpicones de 
cuerpos ágiles, calidoscopios de telas y carnes desnudas, se agitaron a su 
paso mientras cruzaba la pasarela. 

Rita O’Neill había salido del agua y estaba tomando indolentemente un 
baño de sol, un poco apartada del grupo principal de gente. Su esbelto 
cuerpo desnudo brillaba mojadamente a la luz cálida que se filtraba por las 
lentes de la cúpula protectora. Cuándo vio a Wakeman se incorporó ansiosa, 
dejando que el cabello se le derramase en cascadas sobre su espalda y sus 
hombros morenos. 

—¿Van bien las cosas? —preguntó. 
Wakeman se dejó caer en un sillón playero. Se le acercó un McMillan, y 

automáticamente eligió de su bandeja una bebida anticuada. 
—He estado hablando con Batavia, con Shaeffer —dijo. 
Rita cogió un cepillo y empezó a alisarse la pesada nube de cabellos. Una 

ducha de brillantes gotas fue cubriendo la parte del solarium donde se 
hallaba sentada. 

—¿Qué novedades tenía? —preguntó con el tono más natural que le fue 
posible conseguir, aunque sus grandes ojos se mostraban sombríos y serios. 

Wakeman sorbió su bebida perezosamente y dejó que la brillantez cálida 
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del sol le arrullara casi en una soñanrrera. No lejos, el grupo de alegres 
bañistas saltaba a la piscina, reía y jugaba en el agua impregnada de cloro. 
Un enorme y resplandeciente balón se alzó por el aire y quedó planeando 
como una esfera viviente antes de volver a caer al alcance de un guardia de 
blanquísima dentadura. Sobre su toalla, el cuerpo de Rita era una forma 
deslumbrante de morenos y negros, líneas esbeltas de carne moldeada con la 
firmeza y maduro vigor de la juventud. 

—No consiguen cerrarle el paso —dijo Wakeman. 
En su estómago, el whisky había formado un terrón congelado que le 

llegaba, frío y duro, hasta los riñones. 
—Estará aquí dentro de poco. Hice mal mis cálculos. 
Los negros ojos de Rita se agrandaron. Por un momento dejó de cepillarse 

el cabello, luego empezó de nuevo, lenta y metódicamente. Se echó la 
cabellera hacia atrás y se puso en pie. 

—¿Sabe él ya que Leon está aquí? 
—Todavía no. Pero sólo es cuestión de tiempo. 
—¿Y no podemos defenderle aquí? 
—Podemos probar. Tal vez me sea posible averiguar qué es lo que ha 

funcionado mal. Puede que me llegue más información sobre Keith Pellig. 
—¿Va a llevarse usted a Leon a alguna otra parte? 
—No vale la pena. Este sitio es tan bueno como cualquier otro. Por lo 

pronto no hay muchas mentes a la que sea necesario explorar. 
Wakeman se puso en pie envaradamente y apartó su vaso medio lleno. Se 

sentía viejo y le dolían los huesos. 
—Voy a ir abajo, y revisaré las cintas que tenemos acerca de Herb Moore, 

especialmente las que sacamos el día que fue a hablar con Cartwright. Tal 
vez me sea posible deducir algo. 

Rita se envolvió en su albornoz y ató el cordón en torno a su estrecha 
cintura. Metió los pies en las zapatillas de baño y recogió el cepillo, las gafas 
de sol y la pomada. 

—¿De cuánto tiempo disponemos antes de que llegue aquí? 
—Lo mejor será que nos preparemos ahora mismo. Las cosas van 

demasiado aprisa. Demasiado aprisa para que resulte nada bueno. Parece 
como si todo se estuviera... descomponiendo. 

—Espero que podrá usted hacer algo. —La voz de Rita sonaba tranquila y 
refrenada—. Leon está descansando. Le convencí de que debía acostarse; el 
doctor le hizo tomar no sé qué para dormir. 

Wakeman empezó a disculparse. 
—Hice lo que creí más acertado. Seguramente he dejado algún cabo 

suelto. Está claro que hemos de luchar con algo mucho más complejo y 
astuto de lo que pensábamos. 

—Debió usted dejar que Leon obrara por su cuenta —dijo Rita—. Le quitó 
usted la iniciativa de las manos. Es usted como Verrick y el resto de ellos. No 
han creído nunca que él pudiera arreglárselas. Le trató usted como a un 
chiquillo hasta que él cedió y llegó a creérselo. 

—Pararé a Pellig —dijo Wakeman con calma—. Corregiré los errores. 
Descubriré dónde está la equivocación y le detendré en algún sitio, antes de 
que pueda llegar hasta su tío. No es Verrick quien está llevando los hilos de 
esto. Verrick nunca podría hacer nada a derechas. Tiene que ser Moore. 

—Es una mala cosa —dijo Rita— que Moore no esté a nuestro lado. 
—Lo pararé —repitió Wakeman—. De alguna manera, con el 
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procedimiento que sea. 
—Entre trago y trago, tal vez. 
Rita se detuvo un momento para atarse el broche de las zapatillas y luego 

desapareció por una rampa descendente hacia las habitaciones particulares 
de Cartwright. No miró atrás. 

 
Keith Pellig iba subiendo con aire confiado las amplias escaleras de 

mármol del edificio del Directorio. Caminaba rápidamente, manteniéndose al 
ritmo ligero de la multitud de burócratas clasificados, dejándose arrastrar 
con naturalidad hacia los ascensores y pasillos y oficinas. En el vestíbulo 
principal, Pellig se detuvo un momento para orientarse. 

Con un clamor tumultuoso, los timbres de alarma se dispararon en todo 
el edificio. 

El aire bonachón de visitantes y funcionarios desapareció de pronto. Los 
rostros perdieron su acogedora monotonía; en un segundo, la muchedumbre 
placentera se convirtió en una masa suspicaz, temerosa y hostil. Desde 
altavoces ocultos, ásperas voces mecánicas atronaban. 

—¡Despejen el edificio! ¡Todo el mundo debe abandonar el edificio! —Las 
voces chillaban con una cacofonía ensordecedora—. ¡El asesino está en el 
edificio! ¡Todo el mundo debe salir! 

Pellig se perdió en las arremolinadas olas de hombres y mujeres que se 
derramaban en torno con sequedad ceñuda. Caminó por los bordes, se 
internó luego, se abrió paso entre la masa, hacia el laberinto de pasillos que 
conducían lejos del vestíbulo central.Hubo un grito. Alguien le había 
reconocido. Hubo un tiroteo rápido, una apretura sombría de cuerpos 
contorsionados, cuando las pistolas se dispararon en un pánico demencial. 
Pellig escapó y continuó dando vueltas cautelosamente, manteniéndose en 
movimiento constante. 

—¡El asesino está en el vestíbulo principal! —clamaban las voces 
mecánicas—. ¡Concéntrense en el vestíbulo principal! 

—¡Aquí está! —vociferó un hombre. 
Otros repitieron el rugido. 
—¡Este es aquí! 
Sobre el tejado del edificio, la primera ala de Transportes Militares estaba 

ya posándose. Se derramaban soldados vestidos de verde que empezaban a 
descender en los ascensores. Aparecieron armas pasadas y pertrechos, que 
cerraron el paso a los ascensores o se fijaron al nivel del suelo. 

Frente a su pantalla, Reese Verrick se agitó un poco y le dijo a Eleanor 
Stevens: 

—Están trabajando con gente no telépata. ¿Significa eso...? 
—Significa que el Cuerpo ha sido derrotado —contestó Eleanor—. Están 

fuera de combate. Listos. 
—Entonces van a localizar a Pellig visualmente. Eso va a anular el valor de 

nuestro artefacto. 
—¡El asesino está en el vestíbulo! —rugían las voces mecánicas sobre el 

clamoreo general. 
Corredores abajo, se deslizaban pesadas armas servidas por robots, 

brillando las pistolas como plumas. Los soldados desliaban rollos de cables 
de plástico de proyectores de mano en una red intrincada, en las bocas de 
los pasillos. Los funcionarios, excitados y rumorosos, veíanse empujados en 
manadas hacia la entrada principal del edificio. Fuera, los soldados estaban 
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montando un anillo de acero, un círculo de hombres y cañones. A medida 
que los funcionarios iban saliendo del edificio, iban siendo examinados 
visualmente uno por uno y luego se les dejaba pasar. 

Pero Pellig no salía. Empezó a retroceder una vez más... y en aquel 
momento, el botón rojo saltó, y Pellig cambió de mente. 

El operador que advenía ahora era vivaracho y audaz. Lo tenía todo 
pensado en el momento en que entró en el cuerpo sintético. Echándose a 
correr por un pasillo lateral, cruzó directamente junto a un torpe cañón 
McMillan que trataba de hacerse fuerte en el recodo. En el momento en que 
afianzaba el cierre, Pellig pasó. El cierre produjo a sus espaldas un 
chasquido siniestro y el pasillo se vio cortado por los disparos del arma 
robótica. 

—¡El asesino ha salido del vestíbulo! —graznaban las voces mecánicas—. 
¡Que quiten esa arma McMillan! 

El cañón fue retirado rápidamente y empujado, chirriante y proteston, a 
un arsenal bien cerrado. Las tropas salieron corriendo detrás de Pellig 
mientras éste atravesaba a toda prisa oficinas desiertas, sin funcionarios ni 
ordenanzas, y pasillos amarillentos en los que resonaban golpetazos 
distantes. 

La pistola de pulgar de Pellig se abrió camino a través de un muro y el 
fugitivo pudo penetrar en la antesala principal. La antesala se hallaba vacía 
y silenciosa. Estaba llena de butacas, de pantallas y de altavoces, de lujosas 
alfombras y de tapices..., pero ni un alma. 

Ante su pantalla, Benteley se sobresaltó al recordarla. Aquella era la 
antesala en la que aguardó en tiempos para ver a Reese Verrick. 

El cuerpo sintético del androide trotaba de despacho en despacho, una 
forma ondulante y lanzada que se iba abriendo a fuego vivo un camino de 
salvación sin que pareciera mostrarse emocionado ni preocupado. En 
determinado momento pasó por una sala de funcionarios que todavía 
estaban trabajando. Hombres y mujeres vociferantes se lanzaron 
salvajemente en busca de una salida. Las mesas fueron rápidamente 
abandonadas en el frenético lanzamiento hacia las puertas. Pellig ignoró a 
los aterrorizados trabajadores y siguió adelante, tocando apenas el suelo con 
los pies. En un punto crucial, casi pareció alzarse y volar por el aire, 
Mercurio de frío rostro y mojados cabellos. 

El último despacho comercial quedó atrás. Pellig emergió ante el vasto 
tanque sellado que constituía la fortaleza íntima del Examinador Jefe. 
Retrocedió al ver que su pistola de pulgar disparaba inofensivamente contra 
la espesa superficie de rexeroide. Pellig retrocedió, desconcertado de 
momento. 

—¡El asesino está en el despacho interior! —resonaban las voces 
mecánicas por encima y alrededor de él, a lo largo y a lo ancho de 
corredores, en todas las habitaciones del complicado edificio—. ¡Rodeadlo y 
destrozadlo! 

Pellig se puso a correr en un círculo incierto... y una vez más el botón rojo 
cambió. 

El nuevo operador vaciló, tropezó con una mesa, sostuvo de pié al cuerpo 
sintético y luego procedió a quemarse el camino junto a los costados del 
tanque de rexeroide. 

En su despacho, Verrick se frotaba las manos con satisfacción. 
—Ahora ya no puede durar mucho la cosa. ¿Es Moore quien está 
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operando? 
—No —contestó Eleanor después de examinar el tablero de indicaciones—. 

Es uno de su equipo. 
El cuerpo sintético emitió una ráfaga supersónica. Una parte del tanque 

de rexeroide se desgajó, y el pasillo secreto quedó al descubierto. El cuerpo 
se precipitó por allí sin vacilación. 

Bajo sus pies, cápsulas de gas se hinchaban y reventaban inútilmente. El 
cuerpo no respiraba. 

Verrick se echó a reír como un niño excitado. 
—¿Ves? No pueden pararle. Está ya dentro. —Se balanceaba arriba y 

abajo y golpeaba con los puños sobre sus rodillas—. Ahora lo matará. 
¡Ahora! 

Pero el tanque de rexeroide, la maciza fortaleza interior, con su arsenal de 
armas y su equipo de hipervisión, estaba vacío. 

Verrick lanzó una maldición exasperadamente frenética. 
—¡No está ahí! ¡Se ha ido! —Su rostro pesado aparecía derretido por el 

desengaño—. ¡Se lo han llevado, al grandísimo hijo de perra! 
Frente a su propia pantalla, Herb Moore movía los controles con angustia 

convulsiva. Luces, indicadores, medidas y esferas, oscilaban salvajemente. 
Mientras tanto el cuerpo de Pellig permanecía clavado al suelo, los pies 
juntos, en la cámara desierta. Estaba allí la pesada mesa tras la cual 
Cartwright debería haber estado sentado. Todo lo que quedaba eran legajos, 
aparatos de alarma, pertrechos y máquinas. Pero Cartwright no estaba allí. 

—¡Mantenedle al acecho! —vociferó Verrick—. ¡Cartwright debe estar por 
ahí cerca! 

El sonido de la voz de Verrick raspó en los audífonos de Moore. Su mente 
trabajó con rapidez. En la pantalla, su técnico se veía que había infundido al 
cuerpo una desorientada actividad. El plano esquemático mostraba cómo el 
alfiler de Pellig estaba en el cogollo mismo del Directorio: el asesino había 
llegado, pero la presa no estaba. 

—¡Ha sido una trampa! —chillaba Verrick en los oídos de Moore—. ¡Un 
anzuelo! ¡Ahora van a destruirle! 

Sobre todos los costados del demolido cubo-fortaleza, tropas y armas 
estaban entrando en acción. Vastos recursos del Directorio respondiendo a 
las instrucciones presurosas de Shaeffer. 

—¡El asesino está en el cubo interior! —atronaban triunfalmente los 
locutores mecánicos—. ¡Cercadlo y matadlo! ¡Coged al asesino! ¡Derribadlo y 
pateadlo! 

Eleanor se inclinó sobre los hombros macizos y encorvados de Verrick. 
—Le han dejado entrar adrede. Mira, ahora van a cazarle. 
—¡Que se siga moviendo! —chilló Verrick—. ¡Por el amor de Dios, van a 

convertirlo en pavesas si se queda donde está! 
Por el destrozado corredor que Pellig había cortado, las bocas de los 

cañones husmeaban inquisitivamente. Lentos pertrechos estaban 
organizando con solemnidad un desfile de muerte, tomándose su tiempo: no 
había prisa. 

Pellig se movía confuso. Retrocedió por el pasillo fuera del cubo, luego 
corrió de puerta en puerta como un animal acorralado. Se detuvo una vez 
para calcinar a un cañón McMillan que se había aventurado demasiado 
cerca y estaba apuntando torpemente. El cañón se disolvió y Pellig saltó tras 
sus ruinas humeantes. Pero, más allá, el corredor estaba taponado de tropas 
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y de armas. Renunció y retrocedió. 
Herb Moore lanzó hacia Verrick una frase de enojo. 
—Han sacado a Cartwright de Batavia. 
—Que lo busquen. 
—No está ahí. Es una pérdida de tiempo —Moore pensó rápidamente—. 

Páseme usted su análisis de movimientos de naves desde Batavia. 
Especialmente en la hora última. 

—Pero... 
—Sabemos que estaba ahí hace una hora. ¡Aprisa! 
La hoja metálica rodó desde su ranura a las manos de Moore. La cogió y 

examinó rápidamente los asientos y datos analíticos. 
—Está en la Luna —dijo Moore—. Le han sacado en su astronave plus-C. 
—No puede usted saberlo —replicó Verrick irritado—. Puede hallarse en 

cualquier tipo de refugio subterráneo. 
Moore no le hizo caso y apretó un conmutador. Los botones saltaron 

excitados; el cuerpo de Moore se extendió blanduzco en un anillo protector. 
Frente a su propia pantalla, Ted Benteley vio cómo el cuerpo de Pellig 

saltaba y se enrigidecía. Una palpitación pasaba por sus rasgos, un cambio 
sutil en el rostro descolorido. Un nuevo operador había entrado allí; el botón 
rojo se había movido por encima de Benteley. 

El nuevo operador no malgastó el tiempo. Desintegró a un grupo de 
soldados y a un trozo de pared. El acero y el material de plástico se 
fundieron al mismo tiempo, burbujeando en una humareda acre. A través de 
la grieta, el cuerpo sintético se lanzó disparado, un proyectil de rostro 
inexpresivo subiendo en una trayectoria arqueada. Un momento más tarde, 
emergía del edificio y, todavía ganando velocidad, se precipitaba 
derechamente hacia el disco lúgubre de la Luna colgada en el cielo del 
atardecer. 

Por debajo de Pellig, la Tierra se iba alejando. Él se movía ahora en el 
espacio libre. 

Benteley se quedó paralizado frente a la pantalla. De pronto, todo 
encajaba y tenía un sentido. Mientras veía la carrera de aquel cuerpo entre 
cielos oscurecientes que iba perdiendo su color azul y aumentando en 
alfilerazos de estrellas sin titilaciones, comprendió lo que a él le había 
sucedido. No había sido ningún sueño. El cuerpo era una nave en miniatura, 
equipada en los laboratorios de reactores de Moore. Y —comprendió con un 
sobresalto de admiración— el cuerpo no necesitaba aire alguno. Ni 
reaccionaba ante temperaturas extremas. El cuerpo era capaz de realizar 
vuelos interplanetarios. 

 
Peter Wakeman recibió la llamada de la hipervisión, hecha por Shaeffer, a 

los pocos segundos después de que Pellig hubiese salido de la Tierra. 
—Se ha ido —murmuró Shaeffer—. Ha despegado en el espacio igual que 

un meteorito. 
—¿Con rumbo a dónde? —preguntó Wakeman. 
—Hacia la Luna. —El rostro de Shaeffer se hundió de pronto—. Tuvimos 

que darnos por vencidos. Llamamos a tropas regulares. El Cuerpo no podía 
hacer nada. 

—Entonces, ¿puedo contar con que se presentará aquí en cualquier 
momento? 

—En cualquier momento —dijo Shaeffer cansadamente—. Está en camino. 
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Wakeman cortó la conexión y volvió a sus cintas magnetofónicas y a sus 
informes. Su mesa era un caos alucinante de colillas, tazas de café y una 
botella, todavía no acabada, de whisky. Ahora no cabía duda alguna: Keith 
Pellig no era un ser humano. Se veía claramente que era un robot 
combinado con un reactor de alta velocidad, diseñado en los laboratorios 
experimentales de Moore. Pero aquello no explicaba la cambiante y evasiva 
personalidad que había desmoralizado al Cuerpo de telépatas. A menos 
que... 

Una especie de mente múltiple iba y venía. Pellig era una personalidad 
fracturada, segmentada artificialmente en complejos desligados, cada uno de 
ellos con sus propias impulsiones, características, voliciones y estrategias. 
Shaeffer había tenido razón al convocar a tropas regulares no telepáticas. 

Wakeman encendió un cigarrillo y, maquinalmente, se dedicó a acariciar 
su amuleto hasta que se le escapó de las manos y se le cayó sobre las cintas 
magnetofónicas apiladas en su mesa escritorio. Casi lo tenía ya. Si 
dispusiera de algún tiempo, unos cuantos días para meditar bien el asunto... 
Se levantó de pronto y se dirigió a un armario despensa. 

—He aquí la situación —pensó dirigiéndose a los miembros del Cuerpo 
desperdigados en el balneario—. El asesino a sobrevivido a nuestra red de 
Batavia. Está en camino hacia la Luna. 

Su anuncio provocó horror y desaliento. Se produjo una rápida 
desbandada desde los solariums y las piscinas, los dormitorios, las salas de 
estar y los bares. 

—Quiero que todos los miembros del Cuerpo se pongan un traje Farley —
continuó Wakeman—. Esto no ha dado resultado en Batavia, pero quiero 
que improviséis una red protectora. Hay que interceptar al asesino fuera de 
la cúpula. 

Y radió todo lo que sabía sobre Pellig y todo lo que él creía. Los 
pensamientos respondedores le rebotaron instantáneamente. 

«¿Un robot?» 
«¿Un sintético de personalidad múltiple?» 
«Entonces, no podremos guiarnos por el contacto mental. Tendremos que 

limitarnos a la apariencia visual de su físico». 
«Podéis captar pensamientos de asesinato —corrigió Wakeman mientras 

se embutía en su traje Farley—. Pero no esperéis continuidad ninguna. Los 
procesos mentales quedarán cortados sin advertencia previa. Preparaos para 
ese choque; eso es lo que destrozó al Cuerpo de Batavia». 

«¿Cada complejo separado trae consigo una nueva estrategia?» 
«Eso parece». 
La afirmación produjo estupor y sorpresa. 
«¡Es fantástico! ¡Una ocurrencia brillantísima!» 
«Localizadle —pensó Wakeman ceñudamente—, y dejadle muerto en el 

sitio. Tan pronto como sorprendáis el pensamiento asesino, convertidlo en 
cenizas. No aguardéis nada». 

Wakeman inclinó la botella de whisky y se sirvió un último trago generoso 
de lo que había sido el stock particular de Verrick. Se colocó debidamente el 
casco de la escafandra Farley y conectó los tubos alimentadores de aire. 
Cogió un canastillo de alambre y se lanzó hacia uno de los esfínteres de 
salida de la cúpula del balneario. 

La árida y desnuda extensión de desierto le produjo un shock. Se detuvo 
controlando su humedad y su gravedad, ajustándose a la visión de un 
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infinito de materia muerta. 
La Luna era una llanura devastada y marchita. Había cráteres 

bostezantes en los lugares en que los meteoritos originales habían aplastado 
la vida del satélite. Nada se agitaba, ningún viento ningún temblor de polvo, 
ningún aleteo de vida. Adonde quiera que Wakeman mirase había sólo la 
embolsada extensión de desechos, amontonados despojos extendidos entre 
los acantilados semejantes a huesos de espinazo entre las grietas. El rostro 
de la Luna se había secado y arrugado. La piel, la carne, habían sido 
erosionadas y carcomidas por milenios de implacable abrasión. Sólo había 
quedado la calavera, vacías órbitas oculares y boca bostezante. Mientras 
Wakeman avanzaba con torpeza era como si estuviese caminando sobre las 
facciones de una cabeza de la muerte. 

Tras él, el balneario centelleaba y relucía, una luminosa cúpula de calor, 
comodidad y descanso. 

Mientras Wakeman se apresuraba a lo largo del paisaje desierto, un 
pensamiento anhelante empezó a martillar con júbilo en su cerebro. 

«Peter, he dado con él! ¡Acaba de desembarcar a medio kilómetro de donde 
yo estoy!» 

Wakeman empezó a correr torpemente sobre las piedras deslavazadas, con 
una mano en el arma de aspecto de canastillo. 

«Manténte cerca de él —pensó a su vez—. Y tenle alejado de la cúpula». 
El guardia se mostraba excitado e incrédulo. 
«Alunizó como un meteorito. Yo estaba ya a kilómetro y medio de la 

cúpula cuando llegaron tus órdenes. Vi un fogonazo y me acerqué a 
investigar». 

«¿A qué distancia estás ahora de la cúpula?» 
«A unos cinco kilómetros». 
Cinco kilómetros. Tan cerca estaba Keith Pellig de su presa. Wakeman 

aflojó su presión gravitatoria artificial hasta el mínimo y se lanzó adelante 
frenéticamente. Con grandes saltos y brincos cubrió la distancia que le 
separaba de su compañero; a sus espaldas, la reluciente cúpula de luz se 
empequeñecía y se borraba. Jadeando, esforzándose en respirar, volaba 
hacia el asesino. 

Tropezó en una piedra y cayó de bruces en el suelo. Mientras luchaba por 
ponerse en pie, el estridente silbido del indicador de fugas de aire resonó en 
sus orejas. Con una mano sacó la cartera de reparaciones de urgencia; y con 
la otra buscó el arma. Había desaparecido. La había perdido, se la habría 
caído en cualquier parte entre los antiguos montones de desechos que tenía 
a su alrededor. 

El aire se iba escapando rápidamente. Se olvidó de la pistola y se 
concentró en la tarea de parchar su traje Farley. El pegamento plástico se 
endureció instantáneamente, y el terrorífico zumbido en su auricular quedó 
cortado. Mientras empezaba a buscar frenéticamente entre los pedruscos y 
el polvo, una nueva sarta de pensamientos vino a golpearle con excitación. 

«¡Se está moviendo! ¡Se dirige a la cúpula! Ha localizado el balneario». 
Wakeman soltó una maldición y renunció a la búsqueda del arma. Inició 

un trotecillo saltarín hacia su compañero. Delante de él se interpuso una 
alta loma; la saltó y medio se deslizó, medio rodó al otro lado. Una vasta 
grieta se extendía delante de él. Cráteres y feas fisuras bostezantes vaciaban 
el rostro cadavérico. Los pensamientos del colega le llegaban ahora 
fuertemente. Estaba muy cerca. 
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Y entonces, por primera vez, captó los pensamientos del asesino. 
Wakeman se detuvo rígido. 
«¡Ese no es Pellig! —irradió salvajemente—. ¡Es Herb Moore!» 
La mente de Moore latía con frenética actividad. Sin darse cuenta de que 

estaba siendo telepatiado, había bajado todas sus barreras mentales. Sus 
ávidos y poderosos pensamientos e impulsos manaban en un flujo incesante 
que se convirtió en fanática algarabía cuando divisó la cúpula 
resplandeciente que albergaba al balneario del Directorio. 

Wakeman permanecía helado, concentrándose sobre la corriente de 
energía mental que llegaba hasta él. Allí estaba todo, la historia completa. La 
mente sobrecargada de Moore contenía todos los fragmentos del misterio, 
todas aquellas piezas sueltas que él había estado buscando. 

Pellig consistía en una variedad de mentes humanas, personalidades 
cambiantes conectadas a un intrincado mecanismo conmutador, yendo y 
viniendo al azar, en formación casual, sin norma, a lo Minimax, 
fortuitamente, una profunda degeneración de la teoría del juego Minimax... 

Aquello era una mentira. 
Wakeman retrocedió. Bajo el estrato profundo de la teoría del juego había 

otra capa, un síndrome submarginal de odio y deseo y terrible miedo: celos 
de Benteley, un incesante terror ante la muerte, complicados proyectos y 
planes, una cristalización intrincada de necesidades y metas orientadas en 
una catapulta potentísima de ambición. Moore era un hombre lanzado, 
dominado por el tormento de la insatisfacción. Y su insatisfacción culminaba 
en implacables redes de estrategia. 

La oscilación de la maquinaria Pellig no era nada que se debiera al azar. 
Moore tenía un control completo. Podía introducir a los operadores en el 
cuerpo en el momento mismo en que le pluguiera, y sacarlos cuando 
quisiese. Podía establecer cualquier combinación que le viniera en gana. Era 
libre de enganchar y desenganchar a su gusto. Y... 

Los pensamientos de Moore se enfocaron rápidamente. Había descubierto 
al telépata que le estaba siguiendo el rastro. El cuerpo de Pellig se disparó 
rápidamente hacia arriba. Se detuvo un momento y llovió luego un delgado 
chorro de luz letal sobre el vigilante aterrorizado. 

La mente del hombre chilló una sola vez, y luego su ser físico se disolvió 
en un montoncito de cenizas. El momento desgarrador de la muerte de un 
telépata se abatió sobre Wakeman. Peter sintió la lucha prolongada, tenaz y 
completamente fútil de la mente, por mantenerse reunida, por retener 
personalidad y conciencia después de que el cuerpo se había esfumado. 

«Peter... —Como una nube de gas volátil, la mente del telépata se mantuvo 
unos segundos, luego, lenta e inexorablemente, empezó a disgregarse, en 
débiles pensamientos que se desvanecían—. ¡Oh, Dios...!» 

La conciencia del hombre, su ser, disuelto en azarosas partículas de 
energía libre. La mente cesaba de ser una unidad. El complejo que había 
sido el hombre se relajaba, y el hombre como tal quedaba muerto. 

Wakeman maldijo a su perdida pistola. Se maldijo a sí mismo y maldijo a 
Cartwright y a todo el mundo del sistema. Se acurrucó tras una roca lívida y 
siguió allí tendido cuando Pellig bajó lentamente y alunizó con ligereza en la 
superficie muerta del satélite. Pellig lanzó una ojeada en torno, pareció 
quedar satisfecho, e inició su marcha cautelosa hacia la luminosa cúpula 
que se alzaba a cinco kilómetros de distancia. 

«¡Cogedle! —radiaba Wakeman desesperadamente—. ¡Está ya casi en el 
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balneario!» 
No hubo respuesta alguna. Ningún otro miembro del Cuerpo estaba lo 

bastante cerca para recoger y retransmitir sus pensamientos. Con la muerte 
del guardián más próximo, la red había quedado rota. Pellig estaba pasando 
tranquilamente por un hueco indefendido. 

Wakeman se puso en pie de un brinco. Tiró con fuerza de un inmenso 
canto rodado que le llegaba hasta la cintura y subió haciendo eses hasta la 
cumbre de la suave loma. Delante de él, Keith Pellig caminaba con rostro 
satisfecho, casi sonriente. Daba la impresión de ser un agradable muchacho 
de cabellos rubios, sin malicia ni culpabilidad. Wakeman se las arregló para 
levantar la roca por encima de su propia cabeza; la escasa gravedad de la 
Luna era su aliada. Se tambaleó, la balanceó en alto, y la lanzó veloz y 
destructora hacia el androide de ágil paso. 

Hubo una mirada de asombro cuando Pellig vio la roca que llegaba. Se 
apartó con facilidad de un enorme salto que le llevó a varios metros de 
distancia de la trayectoria seguida por el pedrusco. De su mente, salió una 
ráfaga de miedo y de sorpresa, un pánico frenético. Tropezó, alzó su pistola 
de pulgar hacia Wakeman... 

Y luego, Herb Moore desapareció. 
El cuerpo de Pellig se alteró sutilmente. La sangre de Wakeman se heló 

ante la visión estremecedora. Allí, en la desolada superficie de la Luna, un 
hombre estaba cambiando ante sus ojos. Los rasgos se transformaban, se 
fundían momentáneamente, se reformaban luego. No era ya el mismo. No 
era el mismo rostro... porque no era el mismo hombre. Moore se había ido y 
un nuevo operador había ocupado su lugar. Tras los pálidos ojos azules, 
miraba una personalidad diferente. 

El nuevo operador se tambaleó. Luchó unos segundos por recuperar el 
control, luego consiguió enderezar el cuerpo mientras la roca pasaba al lado, 
inofensiva. Sorpresa, confusión momentánea, irradiaron hasta Wakeman 
mientras éste se esforzaba en levantar otro peñasco. 

«¡Wakeman! —decían aquellos pensamientos—. ¡Peter Wakeman!» 
Wakeman dejó caer el pedrusco y se enderezó. El nuevo operador le había 

reconocido. Era un tipo de mente que le resultaba familiar. Wakeman lo 
analizó en profundidad y con rapidez. Por unos segundos no llegó a localizar 
la personalidad; le resultaba conocida, pero estaba velada por lo apurado de 
la situación. Una personalidad lastrada con miedo cauteloso y antagónico. 
Pero ya lo sabía, perfectamente. No cabía duda alguna. 

Era Ted Benteley. 
 
 
XIII 
 
En lo hondo del espacio muerto, más allá del Sistema conocido, el 

chirriante carguero avanzaba titubeando. En la cabina de control, Groves 
estaba sentado, escuchando intensamente, absorto su oscuro rostro en un 
embeleso enajenado. 

«El Disco Llameante está todavía lejos —murmuraba en su mente la vasta 
presencia—. No perdáis contacto con mi propia nave». 

—Usted es John Preston —dijo Groves blandamente. 
«Soy muy viejo —replicó la voz—. Llevo mucho tiempo aquí». 
—Siglo y medio —dijo Groves—. Resulta difícil de creer. 
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«He esperado aquí. Sabía que vendríais. Mi nave estará rondando por ahí 
cerca; probablemente captaréis sus mensajes de cuando en cuando. Si todo 
funciona bien podré guiaros hasta el desembarco definitivo en el Disco». 

—¿Estará usted ahí? —preguntó Groves—. ¿Saldrá a nuestro encuentro? 
No hubo respuesta. La voz se había desvanecido; estaba solo. 
Groves se puso en pie tambaleándose y llamó a Konklin. Un momento más 

tarde, tanto Konklin como Mary Uzich se precipitaban dentro de la cabina de 
control. Jereti renqueaba unos cuantos pasos atrás. 

—Le habéis oído —dijo Groves conmovidamente. 
—Era Preston —susurró Mary. 
—Debe de ser más viejo que una tortuga —comentó Konklin—. Un 

viejecillo, esperando aquí en el espacio a que nosotros viniéramos, esperando 
todos estos años. 

—Creo que llegaremos —dijo Groves—. Aunque consiguieran matar a 
Cartwright, llegaríamos al Disco. 

—¿Qué dijo Cartwright? —le preguntó Jereti a Groves—. ¿Le impresionó el 
oír noticias sobre Preston? 

Groves vaciló. 
—Cartwright estaba preocupado. 
—Pero seguramente él... 
—¡Él está a punto de ser asesinado! —exclamó Groves lanzándose 

salvajemente sobre las palancas de mando—. No tiene tiempo para pensar 
en otra cosa. 

Durante un rato, nadie dijo nada. Por último, Konklin preguntó: 
—¿Ha habido alguna noticia reciente? 
—No he podido establecer contacto con Batavia. El oscurecimiento militar 

ha cerrado totalmente las líneas de hipervisión. He captado movimientos de 
tropas de emergencia desde los planetas interiores hasta la Tierra. Alas del 
Directorio que vuelven a casa. 

—¿Qué significa eso? —preguntó Jereti. 
—Pellig ha llegado a Batavia. Y algo ha funcionado mal. Cartwright debe 

de hallarse de cara a la pared. Como quiera que sea el Cuerpo de Telépatas 
ha fracasado. 

 
Wakeman vociferó frenéticamente: 
—¡Benteley! ¡Escúcheme! Moore lo ha preparado todo; le están metiendo a 

usted en una trampa. No se trata del azar. 
Era inútil. No podía salir ningún sonido. Sin atmósfera, su voz moría en el 

casco. Los pensamientos de Benteley irradiaban hasta él claros y precisos, 
pero no había forma de que Wakeman pudiera establecer comunicación. 
Estaba encajonado, almohadillado. La figura de Keith Pellig y la mente de 
Ted Benteley estaban sólo a pocos metros de él, y no había forma de 
establecer el contacto. 

Los pensamientos de Benteley estaban mezclados. «Es Peter Wakeman», 
estaba pensando. «El telépata al que conocí en el vestíbulo de recepción». Se 
dio cuenta de que estaba en peligro; había observado la existencia de la 
cercana cúpula luminosa. Wakeman captó una imagen de Cartwright: la 
misión de matar. Y debajo de aquello, la profunda aversión y la duda de 
Benteley, la desconfianza que sentía contra Verrick, su antipatía hacia Herb 
Moore. Benteley se mostraba indeciso. Por un instante la pistola de pulgar 
titubeó. 
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Wakeman bajó la lona y descendió al llano. Con prisa frenética, dibujó 
grandes y desnudas letras en el polvo antiguo: 

 
«MOORE LE ENGAÑO. NO ES EL AZAR». 

 
Benteley vio las palabras, y el rostro paliducho de Keith Pellig se 

endureció. Los pensamientos de Benteley se congelaron. «¿Qué demonios 
significa esto?», estaba pensando. Luego cayó en la cuenta de que Wakeman 
estaba telepatiándole, de que una conversación de dirección única estaba 
desarrollándose, siendo él el transmisor, el telépata y el receptor. 

—Continúe, Wakeman —irradió Benteley ásperamente—. ¿Qué quiere 
decir con eso de engañado? 

En la mente de Benteley había una diversión irónica. Estaba viendo a un 
telépata, a un avanzado mutante humano, dibujando torpes figuras en el 
polvo como cualquier primitivo reducido a los medios más elementales de 
comunicación. Wakeman escribió desesperadamente: 

 
«MOORE VA A MATARLES A USTED Y A CARTWRIGHT AL MISMO 
TIEMPO». 

 
La mente de Benteley irradió asombro. 
—¿Qué quiere usted decir? —Luego, sospecha—. Esto debe de ser algún 

manejo estratégico. Habrá otros telépatas que se acercan. 
Su pistola de pulgar se enderezó rápidamente... 
 

«BOMBA». 
 
Wakeman, jadeando, buscaba una nueva superficie en la que escribir. 

Pero había escrito lo suficiente. El mismo Benteley estaba rellenando los 
detalles. Una fantasmagoría de comprensión: vividos vislumbres de su pelea 
con Moore, de sus relaciones sexuales con la amante de éste, Eleanor 
Stevens, de los celos que Moore le tenía. Todo ello pasaba por la mente de 
Benteley en una procesión desconcertante, y terminó por bajar la pistola. 

«Están viendo esto —pensó Benteley—. Todos los operadores ante sus 
pantallas. Y Moore, él lo está viendo también». 

Con la sensación de un peligro inminente, Wakeman dio un brinco y 
corrió con torpeza hacia la figura de Pellig. Gesticulando con excitación, 
tratando de gritar a través del vacío sin aire, llegó a medio metro de 
Benteley, deteniéndose cuando éste le ordenó parar con un ademán 
ominoso, empuñando la pistola. 

—Manténgase alejado de mí —pensó Benteley ceñidamente—. Todavía no 
me confío en usted. Usted trabaja para Cartwright. 

Wakeman garabateó frenéticamente: 
 

«PELLIG ESTA MONTADO PARA ESTALLAR CUANDO ESTE 
CERCA DE CARTWRIGHT, MOORE LE TENDRÁ A USTED EN EL 
ANDROIDE EN ESE MOMENTO». 

 
—¿Lo sabe Verrick? —preguntó Benteley mentalmente. 
 

«SÍ». 
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—¿Y Eleanor Stevens? 
 

«SÍ». 
 
La mente de Benteley flameó llamaradas de angustia. 
—¿Cómo sé yo que eso es verdad? ¡Demuéstremelo! 
 

«EXAMINE SU CUERPO. LOCALICE LOS HILOS DE LA 
CORRIENTE. SIGA EL CIRCUITO HASTA LA BOMBA». 

 
Los dedos de Benteley temblaban mientras iba examinando el pecho 

sintético. Su mente despedía ráfagas de datos técnicos a medida que iba 
encontrando los principales conductores que se entrecruzaban en el cuerpo 
bajo la capa de piel artificial. Desgarró toda una sección de material e 
investigó en el rumoroso circuito del cuerpo sintético, mientras Wakeman 
acurrucado a pocos metros de distancia, con el corazón encogido, frotaba 
fútilmente el talismán que había cogido en su despacho y que no había 
vuelto a guardar. 

Benteley estaba haciendo señas con los brazos. Su última niebla de 
lealtad pegada a Verrick estaba desvaneciéndose rápidamente. En un lugar 
se iba formando odio y disgusto. 

—Así pues, ¿esta es la forma en que está concebido todo? —pensó por fin. 
Una estrategia en ciernes destellaba en su mente. 
—Está bien, Wakeman. —Su pensamiento se endureció—. Voy a llevar al 

cuerpo de regreso. Derecho a Farben. 
Wakeman respiró. 
—Gracias a Dios —dijo en voz alta. 
Benteley entró en actividad. La idea de que Moore estaba viéndole hizo que 

sus dedos se agitaran nerviosos mientras inspeccionaba el reactor y los 
controles de retropropulsión, y luego, sin un sonido, el robot y la nave 
sintéticas salieron disparados por el cielo negro, en dirección a la Tierra. 

El cuerpo se había deslizado casi medio kilómetro antes de que Herb 
Moore hiciese girar el mecanismo selector. Convulsamente, sin advertencia 
alguna, Ted Benteley se halló sentado en su silla en Farben, rodeado por su 
anillo protector. 

Sobre la pantalla en miniatura situada delante de él, el cuerpo de Pellig 
regresaba boca abajo, hacia la superficie de la Luna, describiendo un amplio 
arco. Localizó la figura súbitamente desamparada de Peter Wakeman y 
dirigió hacia ella su pistola de pulgar. Wakeman vio lo que se le venía 
encima. Dejó de correr y se mantuvo erguido, con extrañeza calma y 
dignidad, mientras el cuerpo sintético bajaba, apuntaba y lo calcinaba. 
Moore había tomado el mando nuevamente. 

Benteley luchaba por zafarse de su anillo protector. Rompió los alambres 
que corrían bajo su piel, su lengua, sus sobacos y sus orejas. Al cabo de 
pocos instantes estaba en la puerta de cubículo, empuñando el pesado 
tirador de acero. 

La puerta estaba sellada. 
Era algo con lo que había contado. De vuelta junto a las rumorosas 

bancadas de maquinaria, soltó un puñado de relés. Un chispazo violento 
cuando los cables principales quedaron cortados, enviando al techo acres 
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humaredas y desencadenando una parada mortal. La puerta quedó abierta; 
la cerradura resultaba ahora ineficaz. Benteley se lanzó por el vestíbulo 
hacia el laboratorio central de Moore. En el camino, tropezó con un vigilante. 
Lo derribó atontado y cogió la pistola de manos del hombre. Volvió el recodo 
y entró en el laboratorio. 

Moore yacía fofo y inmóvil dentro de su propio anillo protector. A su 
alrededor, un grupo de sus técnicos estaba trabajando en el segundo cuerpo 
sintético, parcialmente conjuntado ya en los baños suspendidos sobre las 
mesas de trabajo. Ninguno de los técnicos estaba armado. 

Circulando al laboratorio, había una colmena de camarillas, pequeños 
cubículos en los que estaban hombres sentados ante las pantallas de 
hipervisión, los ojos clavados con igual fijeza, los cuerpos encajados en 
idéntico equipo. Una momentánea visión de duplicados de su propia 
camareta, de los demás operadores, y luego Benteley echó a correr. Hizo una 
seña a los cuchicheantes técnicos y miró brevemente a la pantalla de Moore. 
El cuerpo sintético no había llegado a la cúpula del balneario; todavía estaba 
a tiempo. 

Benteley mató al cuerpo fofo e indefenso de Herb Moore. 
El efecto sobre el cuerpo de Pellig fue instantáneo. Dio un salto convulsivo 

que le llevó en una estirada trayectoria fuera de la superficie de la Luna. El 
cuerpo remolinaba y se estremecía grotescamente, un objeto alocado 
bailando un furioso ritmo de muerte. En algún punto de la trayectoria, 
mientras el cuerpo se abatía y se encumbraba alternativamente con un ave 
de rapiña, se las arregló por fin para ascender. Moore conducía el cuerpo 
hacia arriba, lo arqueaba en un amplio círculo vertiginoso, y luego salía 
disparado hacia el espacio muerto. 

Sobre la pantalla, la superficie lunar iba retrocediendo. Se empequeñeció 
y se convirtió en una pelota. Luego en un punto. Luego desapareció. 

Las puertas del laboratorio se abrieron de par en par. Verrick y Eleanor 
Stevens entraron presurosos. 

—¿Qué hacen ustedes? —preguntó Verrick roncamente—. Se han vuelto 
locos; está alejándose de... 

Vio el cuerpo sin vida de Herb Moore. 
—¡Ah, ha sido esto! —dijo blandamente. 
Benteley salió del laboratorio a toda prisa. Verrick no trató de detenerle; 

seguía allí mirando estúpidamente el cadáver de Moore, con su rostro macizo 
vacío e inexpresivo, sobrecogido por el shock. 

Benteley corría por la rampa de descenso. Llegado al suelo, se precipitó a 
la oscuridad de la calle nocturna. Mientras un grupo de personal de la 
Colina Farben vacilaba a sus espaldas, entró en el iluminado patio de los 
taxis e hizo señas a una de las naves urbanas allí enmarcadas. 

—¿Adónde, señor o señora? —preguntó el conductor McMillan, 
descorriendo sus portezuelas y poniendo en funcionamiento sus turbinas. 

—A Bremen —jadeó Benteley. 
Se colocó el cinturón de seguridad y acercó sus labios a la bocina. 
—Vaya aprisa. 
La voz metálica del McMillan sonó dando su conformidad mientras ponía 

en movimiento su mecanismo de retropropulsión. La pequeña nave de alta 
velocidad salió disparada rápidamente por el cielo, y Farben quedó atrás. 

—Déjeme en el gran aeropuerto interplanetario —ordenó Benteley—. 
¿Sabe usted las salidas de naves interplanetarias? 
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—No, pero puedo ponerle en contacto con un circuito de información. 
—Déjelo —dijo Benteley. 
Se preguntó por unos momentos hasta qué punto su conversación con 

Wakeman habría sido detectada por telépatas del Cuerpo. Le gustase o no, la 
Luna era el único sitio donde podía hallar cierta esperanza de seguridad. Los 
nueve planetas eran ahora trampas manejadas por las Colinas: Verrick no 
descansaría hasta hacerle pagar su acción. Pero no se podía calcular la 
recepción que obtendría en el Directorio. Muy bien pudiera ser que le 
disparan, nada más verle, como a uno de los agentes de Verrick. Por otra 
parte, también podrían considerarle como al salvador de Cartwright. 

¿Adónde se estaba dirigiendo el cuerpo sintético? 
—Este es el aeropuerto, señor o señora —le dijo el conductor. 
El taxi estaba descendiendo sobre el aparcamiento público. 
El aeropuerto estaba dirigido por personal de la Colina. Benteley podía ver 

naves intercontinentales y transportes interplanetarios que se posaban aquí 
y allí, y grandes hordas de gentes. Entre estas últimas, guardias de la Colina 
se movían manteniendo el orden. De pronto, Benteley cambió de idea. 

—No descienda. Vuelva atrás. 
—Como usted mande, señor o señora. 
La nave se alzó dócilmente. 
—¿No hay un aeródromo militar por aquí cerca? 
—El Directorio cuenta con un pequeño aeródromo militar de reparaciones 

en Narvik. ¿Quiere usted ir allí? A las naves no militares les está prohibido 
descender en aquella zona. Tendría que dejarle a usted antes de llegar a la 
barrera. 

—Espléndido —dijo Benteley—. Eso es justamente lo que me conviene. 
 
Leon Cartwright estaba completamente despierto cuando el guardián 

telépata llegó a sus habitaciones. 
—¿A qué distancia se encuentran? —preguntó Cartwright. 
Ni siquiera con la inyección de pentotal sódico había conseguido dormir 

más que unas horas. 
—Supongo que bastante cerca —añadió. 
—Peter Wakeman ha muerto —dijo el guardia. 
Cartwright se puso en pie agitadamente. 
—¿Quién le ha matado? 
—El asesino. 
—Entonces, es que está aquí. —Cartwright echó mano a su pistola—. 

¿Qué clase de defensa podemos establecer? ¿Cómo me ha localizado? ¿Qué 
sucedió en la red de Batavia? 

Rita O’Neill entró en la habitación, con la cara blanca y aire tranquilo. 
—El Cuerpo quedó completamente derrotado. Pellig pudo abrirse camino 

hasta la fortaleza interior y descubrió que te habías marchado. 
Cartwright la miró brevemente, luego volvió su vista hacia el agente. 
—¿Qué les ha pasado a los vuestros? 
—Nuestra estrategia falló —replicó el telépata con sencillez—. Verrick 

dispone de una especie de truco. Creo que Wakeman llegó a analizarlo antes 
de morir. 

Rita reaccionó: 
—¿Ha muerto Wakeman? 
—Pellig ha acabado con él —dijo Cartwright concisamente—. Eso nos aísla 
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del Cuerpo. Sólo contamos ahora con nosotros mismos. Se volvió hacia el 
telépata—. ¿Cuál es la situación exacta? ¿Han localizado ustedes claramente 
al asesino? 

—Nuestra red de emergencia se ha desplomado. Cuando Wakeman cayó, 
perdimos todo contacto con Pellig. No tenemos la menor idea de dónde está. 
No hemos vuelto a detectarlo. 

—Si Pellig ha llegado tan lejos —dijo Cartwright pensativamente—, no nos 
quedan muchas esperanzas de detenerle. 

—Wakeman era el que se ocupaba del asunto —centelleó Rita 
salvajemente—. Tú puedes hacerlo muchísimo mejor. 

—¿Por qué? 
—Porque... —Se encogió de hombros llena de impaciencia—. Wakeman no 

era nada comparado contigo. Era una nulidad. Un pequeño burócrata. 
Cartwright le mostró su pistola. 
—¿Te acuerdas de esto? He tenido este chisme en el asiento trasero del 

coche durante años. Nunca tuve que usarlo. Todavía estaba allí; envié a 
alguien que fuera a buscármela. —Pasó su mano a lo largo del tubo metálico 
familiar—. Un interés sentimental, supongo. 

—Pero, ¿es que vas a defenderte con ese cacharro? —Los ojos de Rita 
llamearon furiosamente—. ¿Eso es todo lo que vas a hacer? 

—En este preciso momento, lo que tengo es hambre —dijo Cartwright con 
suavidad—. ¿Qué hora es? Podríamos cenar mientras estamos esperando. 

—Este no es el momento... —empezó a decir Rita, pero en el preciso 
instante el telépata le cortó la palabra. 

—Señor Cartwright —interrumpió—, está alunizando una nave terrestre. 
Espere un momento. —Su atención revirtió hacia dentro y luego continuó—: 
Vienen a bordo el Comandante Shaeffer y los demás miembros del Cuerpo. 
Y... —Se cortó—. Hay más todavía. Quiere verle a usted inmediatamente. 

—Espléndido —dijo Cartwright—. ¿Dónde está? 
—Se reunirá con usted aquí. En estos momentos viene subiendo por la 

rampa. 
Cartwright rebuscó en el bolsillo de su chaqueta hasta encontrar un 

arrugado paquete de cigarrillos. 
—Es raro —le dijo a Rita—. Wakeman muerto, después de haber 

elaborado planes tan cuidadosos. 
—No lo siento por Wakeman. Lo que me gustaría es que hicieses algo 

antes de quedarte ahí sentado. 
—Pero es el caso —dijo Cartwright— que no puedo ir a ninguna parte. Y 

ya hemos ensayado todo lo que sabíamos. No quedan muchas 
oportunidades, si te pones a pensar. Siempre he estado convencido de que 
cualquier hombre, si realmente está decidido a matar a otro, lo conseguirá, 
tarde o temprano, por muchas dificultades que se le opongan. Se le podrá 
retrasar el momento, se le podrá hacer más dificultoso, obligándole a realizar 
una serie de operaciones complicadas que le consuman tiempo y energía, 
pero, a la larga, lo conseguirá siempre, importa poco lo encumbrada que esté 
la víctima. 

—Creo que me gustabas más cuando estabas asustado —rechinó Rita 
amargamente—. Por lo menos, entonces te entendía. 

—¿Es que no entiendes esto? 
—Tenías miedo a la muerte. Ahora no eres humano, no tienes emociones. 

Quizás estás muerto. Lo mismo podrías ser un cadáver. 
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—Le daré algunas facilidades —dijo Cartwright con indiferencia—. Me 
sentaré frente a la puerta. —Se apoyó negligentemente en el filo de una 
mesa, con la pistola en la mano, una expresión desapasionada en su 
rostro—. ¿Qué aspecto tiene Pellig? —le preguntó al hombre del Cuerpo. 

—Joven. Delgado. Rubio. Ninguna característica especial. 
—¿Qué clase de arma usa? 
—Lleva una pistola de pulgar. Está basado en un principio de rayo 

calórico. Naturalmente puede llevar alguna otra cosa que nosotros no 
sepamos. 

—Me gustará reconocer a Pellig cuando le vea —le explicó Cartwright a 
Rita—. Puede que sea la siguiente persona que aparezca por esa puerta. 

La siguiente persona que apareció por la puerta fue el Comandante 
Shaeffer. 

—He traído conmigo a este hombre —le explicó a Shaeffer a Cartwright en 
cuanto entró en la habitación—. Creo que querrá usted hablar con él. 

Un hombre moreno, clasificado, y vestido con pulcritud, frisado en la 
treintena, había entrado ágilmente detrás de Shaeffer. Él y Cartwright se 
estrecharon las manos mientras Shaeffer hacía las presentaciones 
concisamente. 

—Este es Ted Benteley —dijo Shaeffer—. Uno de los vasallos de Reese 
Verrick. 

—Se ha adelantado usted un poco —dijo Cartwright—. Será mejor que 
baje por la rampa hasta la piscina y la sala de juegos y el bar. El asesino se 
mostrará de un momento a otro; no puede tardar mucho. 

Benteley se echó a reír, tensa y secamente. Estaba mucho más agitado de 
lo que los otros podían apreciar. 

—Shaeffer se ha expresado mal —dijo—. Ya no tengo por qué ser fiel al 
juramento de fidelidad a Verrick. Le he dejado. 

—¿Ha violado usted su juramento? —preguntó Cartwright. 
—Fue él quien rompió el juramento. He salido de allí con una prisa 

considerable. He venido directamente desde Farben. Hubo complicaciones. 
—Mató a Herb Moore —explicó Shaeffer. 
—No exactamente —corrigió Benteley—. Maté a su cuerpo. 
Rita soltó una exclamación ahogada: 
—¿Qué pasó? 
Benteley explicó la situación. Cuando iba aproximadamente por la mitad, 

Cartwright le interrumpió con una pregunta: 
—¿Dónde está Pellig? Lo único que sabemos de él es que estaba por aquí 

cerca, en algún sitio, a pocos kilómetros del balneario. 
—El cuerpo de Pellig está caminando por el espacio exterior —dijo 

Benteley—. Moore ya no se interesa por usted; tiene sus propios problemas. 
Cuando se ha dado cuenta de que se ha quedado preso en el cuerpo 
sintético, ha abandonado la Luna y salido a toda velocidad. 

—¿Salido hacia dónde? —preguntó Cartwright. 
—No lo sé. 
—No importa —intervino Rita con impaciencia—. No te persigue a ti; eso 

es lo importante. Quizá se ha vuelto loco. Quizás ha perdido el control del 
cuerpo. 

—Es posible —admitió Benteley—. Era un acontecimiento con el que él no 
contaba; por su parte fue él quien destrozó la red de telépatas que ustedes 
tenían montada. 
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Explicó cómo Moore había destruido a Peter Wakeman. 
—Ya lo sabíamos —dijo Cartwright—. ¿Qué velocidad puede desarrollar el 

sintético? 
—La de un plus-C —contestó Benteley—. ¿No está usted satisfecho con la 

noticia de que Moore se aleja de aquí? 
Cartwright se humedeció los labios. 
—Sé muy bien a donde va. 
Se produjo un murmullo rápido y luego Shaeffer dijo: 
—Naturalmente. —Exploró con rapidez la mente de Cartwright—. Tiene 

que descubrir algún procedimiento para seguir vivo. Benteley nos 
proporcionó involuntariamente grandes informaciones mientras veníamos 
hacia acá; puedo ahora reconstruir las partes que faltan. Moore quiere, 
indudablemente, conseguir de Preston la información que necesita. 

Benteley se quedó atónito. 
—¿Preston? ¿Pero es que está vivo? 
—Eso explica aquella primera petición de informes —dijo Cartwright—. 

Verrick debió de captar el circuito cerrado emitido por la hipervisión de la 
nave. —Se le acabó el cigarrillo; tiró la colilla, la aplastó coléricamente, y 
encendió otro—. Debí prestar más atención a lo que me dijo Wakeman. 

—¿Qué podría usted haber hecho? —preguntó Shaeffer. 
—Nuestra nave está cerca de la de Preston. Pero no es de creer que Moore 

se interese por ella. —Cartwright movió la cabeza—. ¿Habría forma de lograr 
que una pantalla siguiese a Moore? 

—Supongo que sí —dijo Benteley—. Los técnicos de la hipervisión 
dispusieron las cosas de forma que una constante radiación visual saliera 
desde el cuerpo hasta Farben. Podemos interceptarla; todavía está siendo 
transmitida por relés. Sé la frecuencia del canal. —Se le ocurrió una idea—. 
Harry Tate está bajo el feudo de Verrick. 

—Todo el mundo parece estar bajo el feudo de Verrick —dijo Cartwright—. 
¿Hay alguien en la hipervisión con quien pudiéramos contar? 

—Presione usted a Tate. Si consigue separarle de Verrick, cooperará. No 
está muy entusiasmado por sus manejos, según lo que me dijo Eleanor 
Stevens. 

Shaeffer miró con interés en la mente de Benteley. 
—Ella le ha dicho a usted muchísimas cosas. Desde que fue tan tonta 

como para dejarnos e irse a Farben ha seguido siendo útil. 
—Pues sí, me gustaría tener cualquier clase de control visual sobre el 

cuerpo de Pellig —dijo Cartwright jugueteando con su pistola que por fin 
arrojó en una maleta a medio hacer que estaba abierta en el suelo—. Ahora 
las cosas se presentan mejor, naturalmente. Gracias, Benteley. —Le hizo 
una señal vaga con la cabeza—. La situación ha cambiado. Pellig no vendrá 
por aquí. Ya no tenemos que preocuparnos de eso. 

Rita estaba mirando a Benteley intensamente. 
—¿Es verdad que rompió usted su juramento? No se considera a sí mismo 

un felón. 
—Ya le dije —contestó Benteley, pagándole a ella con la misma dureza en 

la mirada— que fue Verrick quien rompió el juramento conmigo. Me dejó 
libre desde el momento en que me traicionó. 

Se produjo un silencio embarazoso. 
—Bueno —dijo Cartwright—, lo cierto es que todavía sigo teniendo ganas 

de comer. Almorcemos o cenemos o lo que sea, y usted nos explica mientras 
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lo demás. —Se movió hacia la puerta con la sombra de una sonrisa de alivio 
en su rostro cansado—. Ahora tenemos tiempo. Mi primer asesino es un 
libro cerrado. No hay motivo ya para que nos demos prisa. 

 
 
XIV 
 
Mientras comían, Benteley dio expresión a sus pensamientos. 
—Maté a Moore porque no me cabía otra alternativa. En cuestión de pocos 

segundos, habría vuelto a insuflar en Pellig a un técnico y él habría 
regresado a su propio cuerpo en Farben. Pellig habría seguido adelante y 
hecho explosión contra usted; algunos de los seguidores de Moore son leales 
hasta ese punto. 

—¿A qué distancia tendría que haberse situado el cuerpo? —preguntó 
Cartwright. 

—El cuerpo llegó a menos de cinco kilómetros de donde usted estaba. Tres 
kilómetros más y Verrick dominaría ahora el sistema conocido. 

—¿No era necesario un contacto efectivo? 
—Sólo tuve tiempo para echar una ojeada rápida a los cables, pero un 

mecanismo típico de proximidad estaba enfocado hacia el modelo cerebral de 
usted y aparecía inserto en el circuito. Y luego existía, además, la potencia 
de la bomba misma. La Ley no especifica que un hombre no pueda llevar en 
la mano un arma determinada. La bomba era una granada de hidrógeno de 
la última guerra. 

—No la bomba era —le recordó Cartwright—, sino la bomba es. 
—¿Todo dependía entonces de Pellig? —preguntó Rita. 
—Había un segundo cuerpo sintético. Está casi terminado. Nadie en 

Farben contaba con una desorganización total del Cuerpo de Telépatas; 
obtuvieron más de lo que tenían previsto. Pero Moore queda fuera del 
cuadro. El segundo cuerpo nunca llegará a funcionar; solamente Moore es 
capaz de desarrollarlo hasta su etapa final. Mantuvo a todo el mundo en 
escalones más bajos, y Verrick lo sabe. 

—¿Qué va a pasar cuando Moore llegue junto a Preston? —preguntó 
Rita—. Entonces, Moore volverá a aparecer en el cuadro. 

—Yo no sabía nada de Preston —admitió Benteley—. Destruí el cuerpo de 
Moore para que no pudiese salir del sintético. Si Preston va a ayudarle 
tendrá que trabajar rápidamente. El sintético no puede durar mucho tiempo 
en el espacio exterior. 

—¿Por qué no quiso usted matarme? —preguntó Cartwright. 
—A mí no me importaba matarle a usted o no. No era en usted en quien 

yo estaba pensando. 
—Eso no es precisamente verdad —dijo Shaeffer—. El pensamiento estaba 

allí como un corolario. Cuando usted realizó su ruptura psicológica, 
automáticamente se revolvió contra la estrategia de Verrick. Actuó usted 
como un amenazante agente semivoluntario. 

Benteley no estaba escuchando. 
—Fui engañado desde el principio —dijo—. Todos ellos estaban mezclados 

en esto: Verrick, Moore, Eleanor Stevens... Desde el momento mismo en que 
pisé el vestíbulo, Wakeman trató de advertirme; hizo lo que pudo. Fui al 
Directorio para librarme de la podredumbre. Me comprometí a realizar la 
misión que me fuera impuesta; Verrick me daba órdenes y yo las cumplía. 
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Pero, ¿qué creen que debe hacer uno en una sociedad corrompida? ¿Se 
supone que hay que obedecer Leyes corruptas? ¿Es un crimen violar una 
Ley que es una Ley podrida, o un juramento que está viciado de antemano? 

—Es un crimen —admitió Cartwright lentamente—. Pero puede que sea la 
cosa justa que haya que hacer. 

—En una sociedad de criminales —intervino Shaeffer—, es el hombre 
inocente el que va a la cárcel. 

—¿Quién decide en qué momento la sociedad está formada de criminales? 
—preguntó Benteley—. ¿Cómo sabe usted cuándo la sociedad en que vive ha 
empezado a descarriarse? ¿Cómo saben ustedes cuándo es justo dejar de 
obedecer a las Leyes? 

—Eso se sabe siempre —dijo Rita O’Neill con impetuosidad. 
—¿Tiene usted un mecanismo calibrador e innato? —preguntó Benteley a 

la muchacha—. Eso es magnífico; me gustaría tener uno. Me gustaría que 
todo el mundo lo tuviera... Sería comodísimo. Hay seis mil millones de 
personas viviendo en este sistema, y la mayoría de nosotros piensa que el 
sistema funciona estupendamente. ¿Se supone que yo debo levantarme 
contra todos los que me rodean? No hacen más que obedecer a las Leyes. —
Estaba pensando en Al y Laura Davis—. Son felices, están contentos y 
satisfechos; tienen buenos empleos, comen bien; disponen de una linda 
casita en la que vivir... Eleanor Stevens dijo que yo tenía mente de neurótico. 
¿Cómo saben ustedes que no soy un enfermo mental? ¿Un cuasi-
psicopático? 

—Tiene usted que tener fe en sí mismo —dictaminó Rita O’Neill. 
—Todo el mundo la tiene. Esa es la muletilla corriente. Resistí la 

podredumbre todo lo que pude y luego me rebelé. Quizás ellos tienen razón. 
Quizá lo que he hecho no es más que una felonía. Creo que Verrick fue el 
que rompió su juramento para conmigo... creo que fui liberado. Pero tal vez 
me equivoque. 

—Si se equivoca —dijo Shaeffer—, pueden matarle en cuanto le echen la 
vista encima. 

—Ya lo sé. Pero... —Benteley luchaba con las palabras—. En cierto modo, 
no es eso lo que importa. Nunca he guardado un juramento porque me diese 
miedo romperlo. Lo guardaba porque no creía que se debiera romper. Pero 
sólo puedo llegar hasta cierto punto. Hubo un momento en que todo el 
sistema me asqueó de forma tal, que ya no podía soportarlo. ¡No quiero tener 
que ver nada con él! Aunque eso signifique que me van a dar caza y que me 
aniquilarán. 

—Es posible —dijo Cartwright—. ¿Dice usted que Verrick estaba enterado 
de lo de la bomba? 

—Desde luego. 
Cartwright reflexionó: 
—Se supone que un protector no debe enviar a la muerte a uno de sus 

vasallos clasificados. Eso se reserva para los incs. Se da por descontado que 
debe proteger a sus clasis, no destruirlos. El Juez Waring no dejaría de 
sentirse interesado, creo; esto es problema para un experto. ¿No sabía usted 
que Verrick acababa de ser desmontado antes de prestar usted juramento? 

—Yo, no, pero ellos sí lo sabían. 
Cartwright se frotó la mandíbula grisácea con el dorso de la mano. 
—Bueno, puede que quepa aquí una acción. Puede que no. Es usted una 

persona interesante, Benteley. ¿Qué va usted a hacer ahora que ha roto con 
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todas las reglas? ¿Va a prestar un nuevo juramento de fidelidad? 
—No lo creo —contestó Benteley. 
—¿Por qué no? 
—Un hombre no debe convertirse en vasallo de otro. 
—Yo no opino así —dijo Cartwright eligiendo sus palabras 

cuidadosamente—. ¿Qué le parecería un juramento posicional? 
—No sé —replicó Benteley moviendo la cabeza cansadamente—. Estoy 

cansado. Es posible que más tarde... 
Rita O’Neill intervino: 
—Debería usted incorporarse a la plana mayor de mi tío. Debería prestarle 

juramento a él. 
Todos le estaban mirando. Durante algún rato Benteley no dijo nada. 
—El Cuerpo presta juramento posicional, ¿no es así? —preguntó por fin. 
—Así es —contestó Shaeffer—. Ese es el juramento en el que tanto 

pensaba Peter Wakeman. 
—Si a usted le interesa —dijo Cartwright, clavando en Benteley sus ojos 

viejos y astutos—, yo podría recibir su juramento como Examinador Jefe, un 
juramento posicional. 

—No he podido recoger de Verrick mi tarjeta de disponibilidad —explicó 
Benteley. 

Una expresión efímera e intensa cruzó por el rostro de Cartwright. 
—¡Ah!, bueno, eso puede arreglarse. 
Se llevó la mano al bolsillo y sacó un paquetito envuelto cuidadosamente. 

Con dedos lentos, deliberados, deslió el paquete y extendió el contenido 
sobre la mesa. 

Había allí una docena de tarjetas de disponibilidad. 
Cartwright rebuscó entre ellas, eligió una, la examinó intensamente, luego 

volvió a apilar las otras y las envolvió con fuerza. Se metió el paquete en el 
bolsillo y le alargó a Benteley la única tarjeta. 

—No cuesta más que dos dólares. Y puede usted conservarla; no le pediré 
que me la devuelva. Debe usted tener una; todo el mundo debe tener una 
oportunidad de meter baza en el gran juego. 

Benteley se puso en pie lentamente. Sacó su cartera y cogió dos billetes de 
dólar. Se guardó la tarjeta de disponibilidad y siguió en pie aguardando, 
mientras Cartwright se levantaba. 

—Esto me parece familiar —dijo Benteley. 
—Mire —confesó Cartwright—, no tengo la menor idea de cómo se dice el 

juramento. Alguien tendrá que ayudarme. 
—Yo me lo sé de memoria —dijo Benteley. 
Con Rita O’Neill y Shaeffer mirando silenciosamente, recitó el juramento 

posicional ante el Examinador Jefe, Cartwright, y luego volvió a sentarse con 
brusquedad. Su café estaba ya frío, pero se lo tomó. Lo degustó apenas; 
estaba profundamente absorto. 

—Ahora es usted de los nuestros oficialmente —dijo Rita O’Neill. 
Benteley contestó con un gruñido. 
Los ojos de la mujer eran negros e intensos. 
—Salvó usted la vida de mi tío. Nos ha salvado la vida a todos nosotros; el 

cuerpo sintético habría hecho trizas este balneario. 
—Déjele ahora tranquilo —advirtió Shaeffer a la joven. 
Rita no le echó cuenta. Inclinándose hacia Benteley, con fuerte rostro 

ávido, continuó: 
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—Debería usted haber matado a Verrick mientras se hallaba allí. Podría 
haberlo hecho. También él estaba en la Colina. 

Benteley apartó el tenedor. 
—Ya he comido bastante. —Se puso en pie y se alejó de la mesa—. Si a 

nadie le importa, voy a dar un paseo. 
Salió del comedor y se internó por el pasillo. Unos cuantos funcionarios 

del Directorio estaban por allí hablando en voz baja. Benteley caminó sin 
rumbo, su mente en un torbellino. 

Al cabo de un rato, Rita O’Neill apareció en la puerta. Se quedó mirándole, 
cruzando los brazos con tirantez. 

—Lo siento —dijo por fin. 
—No vale la pena —contestó él. 
Ella se le acercó respirando rápidamente, con los rojos labios 

entreabiertos. 
—No debí decir eso. Ha hecho usted bastante. —Puso sus dedos raídos y 

febriles en el brazo de Benteley—. Gracias. 
Benteley se apartó. 
—Rompí el juramento que tenía con Verrick; lo reconozco. Pero eso es todo 

lo que puedo hacer. Maté a Moore; tenía tan poca alma como ahora tiene 
poco cuerpo. No es más que un intelecto calculador, no un nombre. Pero no 
voy a tocar a Reese Verrick. 

Los negros ojos de Rita flamearon. 
—El sentido común le aconsejará algo mejor. ¡Es usted tan noble y está 

tan lleno de escrúpulos morales! ¿No sabe usted lo que Verrick haría si 
llegara a atraparle? 

—Usted no se detiene nunca. Le he prestado juramento a su tío; ¿no es 
eso bastante? En el papel soy un felón; he violado una Ley. Pero no me 
considero a mí mismo un criminal. —La afrontó desafiante—. 
¿Comprendido? 

Rita se echó atrás. 
—Yo tampoco le considero a usted un felón. —Vaciló indecisa—. ¿Tratará 

usted de decirle lo que debe hacer? 
—¿A Cartwright? Desde luego que no. 
—¿Dejará usted que lleve las cosas por su cuenta? Wakeman no le dejaba. 

Debe llevar las cosas por su cuenta; usted no interferirá. 
—En toda mi vida, nunca le he dicho a nadie lo que deba hacer. Lo único 

que deseo es... —Benteley se encogió de hombros irritadamente, con gesto 
desgraciado—. No lo sé. Supongo que convertirme en otro Al Davis. Tener mi 
casa y un buen empleo. Ocuparme de mis cosas. —Su voz se alzó en tono de 
desesperación—. Pero, ¡maldito sea!, no es este sistema. Me gustaría ser un 
Al Davis en algún mundo donde pudiera obedecer a las Leyes y no me viese 
obligado a quebrantarlas. ¡Quiero obedecer a las Leyes! Quiero respetarlas. 
Quiero respetar a la gente que me rodea. 

Rita se mantuvo silenciosa un momento. 
—Usted respeta a mi tío. O lo respetará, si no lo hace aún. —Se 

interrumpió, turbada—. ¿No me respeta usted a mí? 
—Claro —dijo Benteley. 
—¿Lo dice usted de verdad? 
Benteley esbozó una mueca torcida. 
—Naturalmente. En realidad... 
En el extremo del vestíbulo apareció el Comandante Shaeffer. Le gritó a 



Librodot Loteria solar Philip K. Dick 
 

 
Librodot 

104

104

Benteley, débilmente y con voz aguda: 
—Benteley, ¡corra! 
Benteley se quedó paralizado. Luego se apartó de Rita O’Neill de un 

brinco. 
—¡Váyase con su tío! 
Sacó la pistola. 
—¿Pero qué...? 
Benteley se volvió y echó a correr por el pasillo hacia la rampa de 

descenso. Telépatas y funcionarios del Directorio se escabullían por todas 
partes, llegó a la planta baja y corrió desesperadamente hacia la pared de la 
cúpula. 

Era demasiado tarde. 
Una figura torpe con un traje Farley medio quitado, le bloqueaba el paso. 

Eleanor Stevens, flameándole el cabello rojo, con rostro pálido respiración 
jadeante, corrió a su lado. 

—Sal de aquí —gimió. 
Con el pesado traje nada familiar, tropezó con un carrito de comidas y casi 

se cayó contra la pared. 
—Ted —suplicó—. No trates de luchar con él; limítate a huir, Si te coge... 
—Ya lo sé —dijo Benteley—. Me matará. 
Junto al esfínter de entrada de la cúpula, un solitario transporte de alta 

velocidad de Colina, acababa de alunizar sobre la árida superficie. Estaban 
descendiendo los pasajeros; un pequeño grupo de hinchadas figuras que se 
movía cautelosamente hacia el balneario. 

Reese Verrick había llegado. 
 
 
XV 
 
Leon Cartwright se dirigió hacia el esfínter de entrada. 
—Será mejor que desaparezca usted durante algún tiempo —le dijo a 

Benteley—. Yo hablaré con Verrick. 
Shaeffer impartió rápidas instrucciones; un grupo de guardias del Cuerpo 

llegó corriendo, acompañados por un montón de funcionarios del Directorio. 
—No vale la pena —le dijo Shaeffer a Cartwright—. Lo mismo puede 

quedarse aquí. No puede salir del balneario y Verrick sabe que está aquí. 
Sería preferible zanjar esto de una vez. 

—¿Pero es que Verrick puede entrar aquí? —preguntó Benteley 
desmayadamente. 

—Ni que decir tiene —contestó Cartwright—. Este es un balneario público. 
El no es un asesino, sino un ciudadano corriente. 

—¿Le importa a usted estar presente? —le preguntó Shaeffer a Benteley—. 
Puede que la cosa resulte un tanto... difícil. 

—Me quedaré —dijo Benteley. 
Verrick y su pequeño grupo avanzaron lentamente por la amplia entrada 

de la válvula. Mientras se quitaban los trajes, miraban en torno 
cautelosamente. 

—¡Hola, Verrick! —dijo Cartwright. 
Se estrecharon las manos. 
—Entre y tome una taza de café. Estábamos comiendo. 
—Gracias —contestó Verrick—. Aceptaré, si no le causo molestia. 



Librodot Loteria solar Philip K. Dick 
 

 
Librodot 

105

105

Tenía una expresión ceñuda, pero tranquila. Su voz sonaba enronquecida; 
siguió a Cartwright dócilmente por el pasillo hacia el corredor. 

—¿Ya sabrá usted, verdad, que Pellig nos ha dejado? 
—Ya lo sé —dijo Cartwright—. Se dirige hacia la nave de John Preston. 
Los demás siguieron tras la pareja y, entraron en el comedor y tomaron 

asiento. Los McMillan habían limpiado la mesa; rápidamente volvieron a 
poner platillos y tazas, Benteley estaba sentado junto a Rita O’Neill en el 
extremo de la mesa opuesto a Verrick. Verrick le vio pero no le hizo señal 
alguna sino un momentáneo parpadeo de reconocimiento. Shaeffer, los otros 
telépatas y funcionarios del Directorio, se sentaron en segundo término y 
miraban y escuchaban respetuosamente. 

—Supongo que lo localizará —murmuró Verrick—. Cuando salí de Farben, 
él estaba ya a treinta y nueve unidades astronómicas de distancia; hice el 
cálculo con el monitor de hipervisión. Gracias —aceptó café negro y lo bebió 
con alivio—. Ha pasado hoy un montón de cosas. 

—¿Qué haría para apoderarse del material de Preston? —preguntó 
Cartwright—. Usted le conoce mejor que yo. 

—Es difícil de decir. Moore ha sido siempre un lobo solitario. Era una cosa 
en la que estaba empeñado... Le suministré los materiales y él empezó a 
desarrollar sus proyectos. Era inteligente. 

—Esa impresión saqué. ¿Se encargó él de todo el proyecto Pellig? 
—Fue todo idea suya, yo me limité a contratarle; sabía que valía. No se me 

ocurrió sugerirle lo que debería hacer. 
Eleanor Stevens había entrado silenciosamente en el comedor. Se quedó 

en pie, nerviosa e indecisa, cruzadas las pequeñas manos crispadamente. 
Después de un momento de angustiada incertidumbre, se dejó caer en un 
sillón en la parte en penumbra de la sala y se quedó mirando con los ojos 
muy abiertos, una forma trémula y aterrorizada medio perdida entre las 
sombras. 

—Me preguntan a dónde habrías ido —le dijo Verrick—. Me has tomado la 
delantera... —Examinó su reloj—. Sólo unos cuantos minutos. 

—¿Volverá Moore con usted si obtiene lo que ha ido buscando? —preguntó 
Cartwright. 

—Lo dudo. En realidad no habría razón alguna. 
—¿Su juramento? 
—Nunca se ha preocupado por esas cosas. —Los profundos ojos de 

Verrick se deslizaron vagamente—. Parece que esa es la moda entre los 
jóvenes brillantes de hoy en día. Supongo que los juramentos no parecen 
ahora una cosa tan importante como lo eran en tiempos. 

Benteley no decía nada. Bajo sus dedos, su arma de mano estaba fría y 
mojada de sudor. El café se le iba quedando helado, sin que se decidiera a 
probarlo. Rita O’Neill fumaba convulsivamente, aplastó su cigarrillo, 
encendió otro y lo volvió a aplastar. 

—¿Va usted a convocar una segunda Convención de Desafío? —preguntó 
Cartwright. 

—¡Oh, no sé! Por ahora, no. 
Verrick construyó una pirámide intrincada con sus dedos macizos, la 

estudió y luego volvió a disolverla en dedos individuales. Miró con aire 
ausente en torno al comedor. 

—No recuerdo este sitio. Es propiedad del Directorio, ¿no es así? 
Shaeffer contestó: 
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—Siempre arreglamos algo con anticipación. Recordará usted la estación 
interplanetaria que preparamos para que la utilizara en las afueras de 
Marte. Aquella se construyó durante el reinado de Robinson. 

—Robinson —musitó Verrick soñadoramente—. Me acuerdo de él. ¡Dios 
mío, de esto hace ya diez años! ¿Ha pasado realmente tanto tiempo? 

—¿Para qué ha venido usted aquí? —sonó rajada la voz de Rita O’Neill. 
Las revueltas cejas de Verrick se fruncieron en un gesto de fastidio. 

Indudablemente no conocía a Rita. Se volvió hacia Cartwright, buscando una 
explicación. 

—Mi sobrina —dijo Cartwright. 
Hizo las presentaciones; Rita clavó la mirada en su taza de café y no 

pronunció una palabra. Los labios se le pusieron blancos y apretó los puños 
hasta que Verrick se olvidó de ella y volvió a hacer pirámides con sus dedos 
y a rumiar ideas. 

—Naturalmente —dijo Verrick por fin—, no sé que les habrá dicho 
Benteley. Supongo que comprenderán ya por qué estoy aquí. 

—Lo que Benteley no me ha dicho de palabra, Shaeffer lo ha explorado 
con el pensamiento —contestó Cartwright. 

Verrick murmuró sordamente: 
—Entonces, saben ustedes todo lo que yo tendría que decir a guisa de 

explicación —concluyó. 
Alzó su maciza cabeza. 
—¿Puedo dar eso por entendido? 
—Sí —dijo Cartwright, asintiendo con la cabeza—. Por supuesto. 
—No pretendo intentar ya nada con Herbert Moore. Por lo que a mí 

respecta eso está ya zanjado y listo. —Verrick luchó con su bolsillo y 
finalmente logró extraer una maciza pistola Hopper, que puso de pie contra 
su vaso de agua y su servilletero—. Podría muy bien matar a Benteley aquí 
mismo en la mesa. Pero es preferible esperar un poco. —Le asaltó una idea—
. No tengo por qué matarle aquí en el balneario. Puede volver conmigo y ya le 
mataré por el camino, en un sitio u otro. 

Shaeffer y Cartwright tuvieron un cruce de miradas. Verrick no se 
mostraba interesado; miraba pensativamente su pistola y sus manos con 
aspecto de zarpas. 

—No es una cosa que nos importe mucho —dijo Cartwright—. Pero 
tendríamos que aclarar antes un punto. Benteley me acaba de prestar 
juramento, como Examinador Jefe. Ha prestado juramento posicional. 

—Pero no puede —dijo Verrick—. Quebrantó el juramento que tenía 
conmigo; eso incapacita su libertad para prestar juramento alguno. 

—Bien —dijo Cartwright—, pero es que yo no considero que él haya 
quebrantado el juramento que tenía con usted. 

—Usted le traicionó —le explicó Shaeffer a Verrick. 
Verrick reflexionó largo rato. 
—No tengo idea de traición alguna. Cumplí los deberes y obligaciones que 

me incumbían. 
—Eso no es verdad ni remotamente —contradijo Shaeffer. 
Hubo un momento de silencio. 
Verrick gruñó, recogió su pistola, la examinó, y volvió luego a metérsela en 

el bolsillo de la chaqueta. 
—Tendremos que pedir consejo sobre esto —murmuró—. Probemos a traer 

aquí al Juez Waring. 
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—Magnífico —aceptó Cartwright—. Eso es satisfactorio. ¿Quiere usted 
alojarse aquí mientras tanto? 

—Gracias —dijo Verrick con agradecimiento—. Estoy terriblemente 
cansado. Lo que necesito es un reposo largo y profundo. —Miró en torno—. 
Este parece el sitio ideal para eso. 

 
El Juez Félix Waring era un viejecillo encorvado y cascarrabias embutido 

en un traje negro comido por la polilla y en un sombrero anticuado, con una 
pesada carpeta de legajos bajo el brazo. Era el jurista de más rango en todo 
el sistema y tenía una larga barba blanca. 

—Sé quien es usted —rezongó concisamente, mirando a Cartwright—. Y 
usted también. —Inclinó la cabeza brevemente ante Verrick—. Usted y su 
millón de dólares oro. Ese Pellig de su invención ha resultado un chasco, ¿no 
es así? —Cloqueó alegremente—. Nunca me gustó el aspecto del individuo. 
Se veía que no serviría para nada bueno. No tenía ni un músculo suyo. 

En el balneario era ya «por la mañana». La nave que había traído al Juez 
Waring había descargado pacíficamente a las máquinas noticiarías 
McMillans, a los empleados de Colina, y a más burócratas del Directorio. 
Técnicos de la hipervisión llegaron en su propia nave; un flujo constante de 
trabajadores entraba en la cúpula por las diversas válvulas. Los hombres de 
la telecomunicación, con rollos de cables a las espaldas, se movían de un 
lado a otro preparando el montaje de las emisoras. Hacia mediodía, el 
balneario se había convertido en una colmena de ruidosa y resuelta 
actividad. Había movimiento por todas partes, figuras que entraban y salían 
con expresiones ceñudas. 

—¿Cómo va la cosa? —le preguntó un funcionario del Directorio a uno de 
los hombres de la hipervisión. 

—Aquí no hay el espacio que se necesita. ¿Qué es aquella sala grande de 
allí? 

—Es el salón principal de juegos. 
—Eso será lo más a propósito. —El equipo se dirigió hacia el arco de 

entrada—. Los sonidos se liarán, pero lo que es esto quedará bien, ¿no le 
parece? 

—No, ¡por Dios! No queremos jaleo; elija un sitio más pequeño. 
—No clave nada en la cúpula —le advirtió un soldado a un obrero que 

estaba montando parte de un equipo de transmisión. 
—Esto es bastante difícil —decía un técnico—. Este lugar está hecho para 

albergar a turistas y a borrachos. 
La sala central de juegos se había llenado rápidamente de hombres y 

mujeres ataviados con vestidos veraniegos de brillantes colores. Charlaban y 
jugaban y se divertían mientras los técnicos y los trabajadores extendían 
tablados y máquinas. Los McMillans estaban por todas partes, deslizándose, 
torpones y apagados, entre los jugadores. 

Benteley se hallaba de pie en un rincón mirando sombríamente. 
Los risueños hombres y mujeres de vestidos abigarrados pasaban de acá 

para allá en rápidas carreras; el juego del tejo se había convertido en un 
deporte popular, lo mismo que el juego con globos y el fútbol. No se permitía 
ningún juego puramente intelectual. Aquel era un balneario psiquiátrico: los 
juegos eran terapéuticos. A pocos pasos de Benteley, una muchachita de 
cabello purpúreo estaba inclinada resueltamente sobre un coloreado tablero 
de tres dimensiones, formando complicadas combinaciones de formas, tonos 
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y ligados, con ligeros movimientos de las manos. 
—Se está bien aquí —dijo Rita O’Neill a su oído. 
Benteley asintió. 
—Todavía disponemos de algún tiempo antes de que empiecen. 
Pensativamente, Rita arrojó un aro graciosamente pintado en mitad de 

una bandada de patos robots. Uno de los animalitos cayó muerto en debida 
forma, y en el marcador se encendió el premio conseguido. 

—¿No quiere usted jugar a nada? Hacer ejercicio y divertirse, ¿no le 
parece? Por mi parte estoy deseando probar algunas de estas cosas. 

Los dos se abrieron camino entre la gente y entraron en el gimnasio 
lateral. Rita era la que guiaba. Los soldados del Directorio se habían 
quitados sus uniformes verdes y se entusiasmaban con los campos 
magnéticos, los rayos de presión, los escalones artificiales de alta gravedad y 
otro muestrario de pertrechos para la formación de músculos. En el centro 
de la sala, un grupo interesado estaba viendo cómo un telépata luchaba con 
un robot McMillan. 

—Muy saludable —dijo Benteley lúgubremente. 
—¡Ay, este es un sitio maravilloso! ¿No cree usted que Leon está ahora 

más gordo? Tiene un aspecto muchísimo mejor desde que acabó la lata de 
Pellig. 

—Probablemente vivirá hasta convertirse en un anciano —admitió 
Benteley. 

Rita se sonrojó. 
—No es preciso que hable usted así. ¿Es que de verdad no puede usted ser 

fiel a nadie? No piensa usted más que en sí mismo. 
Benteley siguió andando; al cabo de un momento, Rita estaba a su lado. 
—¿Cree usted que el Juez Waring va a emitir su dictamen con todos estos 

locos chillando a su alrededor? —preguntó Benteley. 
Había llegado a una plataforma sobre la cual tostadas figuras estaban 

tendidas al sol. 
—Todo el mundo parece que lo está pasando gozando maravillosamente. 

Incluso los McMillans lo están. La amenaza pasó. El asesino se ha ido. 
Rita se quitó feliz sus vestidos, se los dio a un servidor mecánico y se 

lanzó a una de las temblorosas redes de araña. Contracampos de baja 
gravedad apresaron su cuerpo; giró vertiginosamente en las profundidades 
de la red y, al cabo de un rato, emergió, jadeante y arrebolada, buscando 
ansiosamente algo a que agarrarse. Benteley la ayudó a ponerse en pie. 

—Tómelo con calma. 
—Se me había olvidado lo de la baja gravedad. —Risueña y excitada, se 

separó de él y se dirigió hacia una zona más profunda de las redes—. ¡Venga, 
es muy divertido! Nunca me había dado cuenta antes. 

—Prefiero quedarme viendo —repuso Benteley sombrío. 
El cuerpo ágil de la mujer desapareció durante algún rato. La red vibraba 

y se distendía; por fin, la muchacha emergió a la superficie y se quedó 
tendida lánguidamente, con la espalda y los hombros brillándoles con el 
sudor producido por el sol artificial. Cerrando los ojos, bostezó satisfecha. 

—Esto es muy bueno para descansar —murmuró soñolientamente. 
—Este es el sitio para hacerlo —contestó Benteley, parafraseando a 

Verrick—. Si es que no tiene usted otra cosa en la mente. 
No hubo respuesta. Rita se había quedado dormida. 
Benteley permaneció con las manos en los bolsillos, rodeado por una 
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confusión de gozosos colores y movimientos. Gente risueña pasaba a su 
lado; juegos incesantes empezaban y volvían a empezar. En una esquina, 
Leon Cartwright estaba hablando con un hombre ceñudo, de pecho de barril. 
Harry Tate, presidente de la Compañía de Industrias Visuales 
Interplanetarias, estaba felicitando a Cartwright por el éxito que había 
conseguido sobre su primer asesino. Benteley se quedó mirando a los dos 
hombres hasta que se separaron. Por último, se apartó de las redes 
membranosas y se dio de cara con Eleanor Stevens. 

—¿Quién es ella? —preguntó Eleanor con una voz brillante y crispada. 
—La sobrina de Cartwright. 
—¿Hace mucho tiempo que eres amigo de ella? 
—Acabo de conocerla. 
—Es bonita. Más vieja que yo, ¿verdad? —La carita de Eleanor estaba fría 

como el metal; le sonrió como una muñeca de papel de plata—. Debe de 
tener por lo menos treinta años. 

—No tantos —dijo Benteley. 
Eleanor se encogió de hombros. 
—No importa. —Se separó bruscamente; Benteley la siguió a los pocos 

momentos, cansadamente—. ¿Quieres una copa? —le preguntó ella por 
encima del hombro—. Aquí hace un calor tan endiablado... Toda esta gritería 
me da dolor de cabeza. 

—No, gracias —dijo Benteley mientras Eleanor retiraba rápidamente un 
Martini de una bandeja mural—. Necesito mantenerme lo más fresco posible. 

Eleanor echó a andar jugueteando con el vaso entre sus dedos delgados. 
—Están a punto de empezar. Dejarán que decida ese estúpido macho 

cabrío. 
—Ya lo sé —dijo Benteley apagadamente. 
—Apenas sabe lo que se trae entre manos. Verrick supo engatusarlo en la 

Convención; lo mismo hará ahora. ¿Hay noticias de Moore? 
—La hipervisión ha montado aquí sus pantallas, para el uso de 

Cartwright. A Verrick no le importa; no interfiere. 
—¿Y qué se ve? 
—No lo sé. No me he preocupado en mirar. 
Benteley se detuvo. A través de una puerta entreabierta, captó un 

vislumbre de una mesa y sillas, ceniceros, instrumentos registradores. 
—¿Es aquí donde...? 
—Esa es la habitación que han preparado. —De pronto Eleanor soltó un 

grito de terror—. ¡Por favor, Ted, sácame de aquí! 
Reese Verrick había pasado junto a la puerta de la habitación. 
—Él lo sabe —dijo Eleanor heladamente mientras pugnaba por abrirse 

camino entre los risueños grupos—. Vine aquí para avisarte, ¿recuerdas? 
Ted, él lo sabe. 

—Mala cosa —dijo Benteley vagamente. 
—¿No te importa? 
—Lo siento —repuso Benteley—. No hay nada que yo pueda hacerle a 

Reese Verrick. Si lo hubiera, supongo que lo haría. Tal vez no. 
—¡Puedes matarle! —La voz de la mujer raspaba histérica—. Tienes una 

pistola. ¡Puedes matarle antes de que no nos mate a los dos! 
—No —dijo Benteley—. No voy a matar a Reese Verrick. Eso se acabó. 

Esperaré y veré qué pasa. De todos modos, ya he acabado con eso. 
—Y... ¿conmigo? 
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—Tú estabas enterada de lo de la bomba. 
Eleanor se estremeció. 
—Pero, ¿qué iba yo a hacer? —Corrió tras él, frenética de miedo—. Ted, yo 

no podía impedirlo, ¿comprendes? 
—Tú estabas enterada de todo aquella noche que estuvimos juntos. 

Cuando me metiste en el ajo. 
—¡Sí! —Eleanor se deslizaba retadoramente frente a él, bloqueándole el 

paso—. Es verdad. —Sus ojos verdes centelleaban furioso—. Lo sabía. Pero 
yo pensaba decírtelo todo. Lo pensaba, Ted. 

—¡Cristo! —rechinó Benteley. 
Se apartó asqueado. 
—Escúchame. —Le agarró implorante del brazo—. Reese lo sabía también. 

Todo el mundo lo sabía. Era algo que no tenía remedio; alguien tenía que 
estar dentro, ¿no comprendes? ¡Contéstame! —Se tambaleaba detrás de él—. 
¡Contéstame! —chillaba. 

Benteley retrocedió cuando un gruñón viejecillo de barba blanca le empujó 
a un lado, dirigiéndose hacia la antecámara. El viejo desapareció dentro de 
la habitación y soltó su pesado libro sobre la mesa con un golpetazo. Se sonó 
la nariz, se movió en torno, examinando los sillones con mirada crítica, y por 
fin tomó asiento a la cabecera de la mesa. Reese Verrick, erguido 
sombríamente junto a las ventanas, cambió con él unas cuantas palabras. 
Un momento más tarde, Leon Cartwright seguía al Juez Waring. 

El corazón de Benteley volvió a latir, lento y medroso. La sesión estaba a 
punto de comenzar. 

 
 
XVI 
 
Había cinco personas en la habitación. 
El Juez Waring estaba sentado en uno de los extremos de la mesa, 

rodeado por sus libros de derecho y sus cintas magnetofónicas. Leon 
Cartwright tenía frente a frente a la poderosa figura de Reese Verrick, 
estando separados por dos pilas de ceniceros y un feo jarro de agua helada. 
Benteley y el Comandante Shaeffer estaban sentados frente a frente en el 
extremo inferior de la mesa. La silla final estaba vacía; Oster, los técnicos de 
la hipervisión, los funcionarios del Directorio, los mandamases de las 
Colinas habían quedado eliminados. Se hallaban en el salón de juegos, en el 
gimnasio y tomando el sol alrededor de la piscina. A. través de la pesada 
cámara de madera de la antecámara se filtraban las débiles vibraciones de 
hombres y mujeres jugando. 

—No fumen —rezongó el Juez Waring. 
Miró suspicazmente de Verrick a Cartwright y volvió a mirar a Verrick. 
—¿Funciona el aparato de transcripción? 
—Sí —contestó Shaeffer. 
El robot registrador se deslizó ágilmente a lo largo de la mesa y se colocó 

en posición frente a Reese Verrick. 
—Gracias —dijo Verrick, mientras reunía sus papeles y se disponía a 

comenzar. 
—¿Es este el individuo? —preguntó Waring señalando a Benteley. 
—Este es el que vine a buscar —dijo Verrick, con una breve mirada a 

Benteley—. Pero no es el único. Todos están violando sus juramentos, 



Librodot Loteria solar Philip K. Dick 
 

 
Librodot 

111

111

volviéndose desleales y traicionándome. —Su voz se arrastraba vagamente—. 
Desde luego no es como en los viejos tiempos. —Se levantó y prestó 
declaración con voz tranquila—. Benteley fue despedido por Pájaro Lira. Era 
un clasificado cesante, sin posición alguna. Vino a verme a Batavia, 
buscando una posición 8-8; ese es su rango. Las cosas iban mal para mí por 
aquel entonces. Yo no sabía lo que me esperaba; estaba pensando incluso, 
en deshacerse de parte de mi Plana Mayor. Sin embargo, lo acepté, a pesar 
de mi propia inseguridad. Le tomé en mi séquito, le di un apartamento en 
Farben. 

Shaeffer lanzó una rápida mirada a Cartwright; iba por delante de las 
palabras habladas de Verrick. 

—Todo estaba en desorden, pero le di a Benteley lo que quería. Le puse en 
mi Plana Mayor de Investigaciones Bioquímicas. Le di una mujer con la que 
pudiera estar, que le diese de comer, y que cuidase de él. Le hice participar 
en mi proyecto más importante. —Verrick alzó la voz un poco—. Se le dio 
una posición responsable en el proyecto, ante la insistencia que mostraba. 
Declaró que quería situarse en un alto nivel. Confié en él y le concedí lo que 
pedía. En el momento crítico, me traicionó. Mató a su superior inmediato, 
estropeó su obra y huyó. Fue demasiado cobarde para seguir adelante, por 
eso rompió su juramento. El proyecto decisivo se hundió por culpa suya. 
Vino aquí a bordo de una nave del Directorio y trató de juramentarse con el 
Examinador Jefe. 

Verrick guardó silencio. Había terminado. 
Benteley escuchaba las palabras con una especie de sombría sorpresa que 

iba creciendo gradualmente. ¿Era eso lo que había pasado? Waring le estaba 
mirando con curiosidad, aguardando a que hablara. Benteley se encogió de 
hombros. No tenía nada que decir. Aquello se le escapaba totalmente de las 
manos. 

Cartwright tomó la palabra. 
—¿Cuál era la misión de Benteley en ese proyecto? 
Verrick vaciló. 
—Substancialmente estaba haciendo el mismo trabajo que los demás 

miembros 8-8. 
—¿Había alguna diferencia? 
Verrick guardó silencio unos momentos. 
—Que yo recuerde, ninguna. 
—Eso es una mentira —le dijo Shaeffer al Juez Waring—. Sabe que existe 

una diferencia. 
Verrick asintió a regañadientes. 
—Había una diferencia —admitió—. Benteley solicitó y obtuvo la posición 

inicial. Habría llevado el proyecto hasta su escalón final. Se confiaba en él 
enteramente. 

—¿Cuál era ese escalón? —preguntó el Juez Waring. 
—La muerte de Benteley —contestó Cartwright. 
Verrick no le contradijo. Examinó sus papeles con mal humor hasta que 

por fin el Juez Waring le preguntó: 
—¿Es eso verdad? 
Verrick asintió con la cabeza. 
—¿Lo sabía Benteley? —preguntó el Juez Waring. 
—Al principio, no. No era posible darle de golpe todos los informes; estaba 

recién llegado a la Plana Mayor. Me traicionó en cuanto se enteró —Las 
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pesadas manos de Verrick agarraron sus papeles convulsivamente—. 
Destrozó el proyecto. Todos se marcharon; todos me dejaron solo. 

—¿Qué otra persona le traicionó a usted? —preguntó Shaeffer con 
curiosidad. 

La fuerte mandíbula de Verrick se movió. 
—Eleanor, Stevens. Herb Moore. 
—¡Oh! —dijo Shaeffer—, yo creía que Moore era el hombre al que había 

matado Benteley. 
Verrick asintió. 
—Moore era su inmediato superior. Estaba encargado del proyecto. 
—Si Benteley mató a Moore, y Moore le había traicionado a usted... —

Shaeffer se volvió hacia el Juez Waring—. Parece como si Benteley hubiese 
obrado en la forma que debía hacerlo un vasallo leal. 

Verrick barbotó: 
—Moore me traicionó después. Después de que Benteley... 
Se interrumpió. 
—Siga —dijo Shaeffer. 
—Después de que Benteley lo mató —dijo Verrick estólidamente y con 

dificultad. 
—¿Qué quiere decir eso? —preguntó el Juez Waring testarudamente—. No 

comprendo nada. 
—Dígale en qué consistía el proyecto —sugirió Shaeffer suavemente—. 

Entonces comprenderá. 
Verrick estudió el pedazo de mesa que tenía frente a él. Enrolló un papel y 

habló por fin. 
—No tengo nada más que decir. —Se puso en pie lentamente—. Retiró la 

acusación relativa a la muerte de Moore. Eso realmente no tiene 
importancia. 

—¿En qué términos mantiene usted entonces la acusación? —preguntó 
Cartwright. 

—Benteley se marchó y abandonó su trabajo. Abandonó la tarea que yo le 
había asignado, la tarea de la que se encargó cuando me prestó juramento. 

»Sí —insistió—. Tenía que haber permanecido a mi lado. Era su misión. 
Cartwright se puso también en pie. 
—No tengo nada que decir —le anunció al Juez Waring—. Acepté el 

juramento de Benteley porque le consideré legítimamente liberado de su 
anterior juramento a Verrick. Consideré que era éste quien había violado el 
juramento, Benteley era enviado a la muerte sin saberlo. Se da por supuesto 
que un protector no debe enviar a una muerte no voluntaria a un vasallo 
clasificado. Si el vasallo tiene una clasificación, hay que obtener previamente 
su consentimiento por escrito. 

La barba del Juez Waring se movía arriba y abajo. 
—Un vasallo clasificado tiene que dar su consentimiento. Un protector 

sólo puede destruir a su vasallo clasificado de forma que vaya en contra de 
la voluntad de éste, si el vasallo ha quebrantado su juramento. Al romperlo, 
el vasallo renuncia a sus derechos, pero sigue siendo propiedad de su 
protector. —El Juez Waring recogió sus libros de derecho y sus cintas 
magnetofónicas—. El caso estriba ahora en un punto. Si el protector en 
cuestión fue el primero que rompió por su parte el juramento, el siervo en 
cuestión estaba legalmente dentro de su derecho al dejar su trabajo y 
marcharse. Pero si el protector no rompió el juramento con anterioridad a la 
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marcha del vasallo, entonces, éste es un felón merecedor de la pena de 
muerte. 

Cartwright se dirigió hacia la puerta. Verrick iba detrás de él, con el rostro 
pesado lleno de sombras y de maquinaciones, las manos hundidas en los 
bolsillos. 

—Así queda pues la cosa —dijo Cartwright—. Aguardamos su decisión. 
 
Benteley estaba con Rita O’Neill cuando la decisión llegó. Shaeffer se le 

acercó brevemente. 
—He estado explorando al Juez Waring —dijo—. Por fin se ha decidido. 
En el balneario era ya el «anochecer». Benteley y Rita estaban sentados en 

uno de los pequeños bares laterales del refugio, dos sombras vagas en la 
penumbra crepuscular que se cernía en torno a su mesa. Una sola bujía de 
aluminio temblaba entre ellos. Funcionarios del Directorio estaban sentados 
acá y allá en la habitación, susurrando, mirando delante de sí con aire 
ausente, sorbiendo sus bebidas. Un McMillan se movía silenciosamente 
alrededor. 

—Bueno —preguntó Benteley—, ¿qué se sabe? 
—Ha decidido en favor de usted —dijo Shaeffer—. Lo anunciará dentro de 

pocos minutos. Cartwright me encargó que se lo comunicase a usted lo 
antes posible. 

—Entonces, Verrick no tiene ya derecho alguno sobre mí —comentó 
Benteley asombrado—. Estoy a salvo. 

—Así es. —Shaeffer se retiró de la mesa—. Mi enhorabuena. 
Se dirigió hacia la entrada y desapareció. 
Rita puso su mano sobre la de Benteley. 
—¡Gracias al Cielo! 
Benteley no sentía emoción alguna, sólo una especie de deslumbramiento 

vacío. 
—Supongo que esto lo arregla todo —murmuró. 
Con aire ausente, miraba cómo una ola de calor ascendía sobre la 

superficie de la pared, flotaba bajo el techo y bajaba luego como una liquida 
tela de araña. Volvió a disolverse en arabescos y festones, luego se formó 
una vez más e inició su lenta ascensión hacia lo alto. 

—Tendríamos que celebrarlo —propuso Rita. 
—Sí, la verdad es que estoy donde quería estar. —Benteley terminó de 

tomarse el resto de su bebida—. Trabajando para el Directorio. Juramentado 
con el Examinador Jefe. Eso era lo que yo iba buscando, este día. Parece que 
hiciera un tiempo infinito. Bueno, ya he llegado por fin. 

Miró al fondo de su vaso y se quedó callado. 
—¿Qué tal se siente usted? 
—No muy diferente. 
Rita apretó una caja de fósforos y dejó caer los fragmentos junto a la bujía 

metálica. 
—No está usted satisfecho, ¿verdad? 
—Estoy tan lejos de hallarme satisfecho como sea posible hallarse 

humanamente. 
—¿Por qué? —preguntó ella suavemente. 
—En realidad no he hecho nada. Creí que la culpa era de las Colinas, pero 

Wakeman tenía razón. No son las Colinas; es la sociedad entera. La 
hediondez está por todas partes. Retirarse de las Colinas no sirve para nada: 
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ni a mí ni a nadie. —Retiró su vaso irritadamente—. Con la misma razón 
podría agarrarme la nariz y decir que ya no está. Pero eso no basta. Es 
preciso hacer algo. Toda esta cosa brillante y débil hay que arrancarla. Está 
podrida, hedionda... a punto de caer sobre el rostro. Pero hay que erigir algo 
en su lugar; hay que construir algo. No basta con arrancar. Tengo que 
contribuir a la erección de algo nuevo. Ha de ser diferente y para distintas 
personas. Me gustaría hacer algo que cambiase las cosas de verdad. Tengo 
que hacer algo que cambie las cosas. 

—Quizá pueda usted. 
Desde donde estaba sentado, Benteley dirigió una mirada al futuro. 
—¿Cómo? ¿De dónde va a llegarme la oportunidad? Todavía soy un 

vasallo. Estoy atado y bajo juramento. 
—Es usted joven. Los dos somos jóvenes. Tenemos por delante un montón 

de años para hacer cosas y planearlas. —Rita levantó su vaso e hizo seña a 
un McMillan para que llenara el de su compañero—. Disponemos de toda 
una vida para alterar el curso del Universo. 

Benteley sonrió. 
—Muy bien. Beberé por eso. —Alzó el vaso y rozó el de ella, produciendo 

un claro tintineo—. Pero no demasiado. —Su sonrisa se desvaneció—. 
Verrick está rodando todavía. Esperaré a que se marche para beber a gusto. 

Rita jugueteaba acercando trocitos de papel a la llama de la bujía. 
—¿Qué pasaría si él le matara a usted? 
—Le condenarían a muerte. 
—¿Qué pasaría si matara a mi tío? 
—Le retirarían su tarjeta de disponibilidad. Nunca podría ser Examinador 

Jefe. 
—De todas maneras no podrá serlo nunca —dijo Rita tranquilamente. 
—¿Que idea se le ha ocurrido? —preguntó Benteley incorporándose—. ¿En 

qué está usted pensando? 
—No creo que vaya a marcharse con las manos vacías. No puede pararse 

en el sitio a que ha llegado. —Alzó la mirada hacia él con sus ojos oscuros y 
serios—. No ha acabado nada, Ted. Tiene que matar a alguien. Te lo aseguro. 

Benteley se dispuso a contestar, un tanto asombrado por el tuteo de la 
muchacha. En aquel momento una delgada sombra se proyectaba sobre la 
mesa. Él alzó la mirada al mismo tiempo que se llevaba una mano al bolsillo 
y sentía la frialdad de la empuñadura de su pistola. 

—¡Hola! —dijo Eleanor Stevens—. ¿Os importa que me quede con 
vosotros? 

Se sentó muy tranquila frente a ellos, cruzando las manos mientras 
miraba a Rita con una sonrisa fija y mecánica en los labios. Luego, sus ojos 
llamearon brillantemente hacia Benteley y volvieron de nuevo hacia Rita. En 
la penumbra del bar, su cabello brillaba con un rojo profundo, suave y 
pesado contra sus pechos y sus hombros desnudos. 

—¿Quién es usted? —preguntó Rita. 
Bailándole los grandes ojos verdes, Eleanor se inclinó hacia delante para 

encender su cigarrillo en la bujía. 
—Nada más que un hombre. Ni siquiera una persona ya. ¿No tengo razón, 

Ted? 
—Será mejor que te vayas de aquí —indicó Benteley—. No creo que a 

Verrick le haga gracia saber que estás con nosotros. 
—No he visto a Verrick desde que llegué aquí. Excepto a distancia. Quizá 
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le abandone. Puede que me vaya; todo el mundo parece estar haciendo lo 
mismo. 

—Ten cuidado —dijo Benteley. 
—¿Cuidado? ¿Cuidado de qué? —Eleanor sopló una bocanada de humo 

gris en torno a Benteley y a Rita—. No pude menos que oír lo que estabais 
diciendo. Tiene usted razón. —Sus ojos se fijaban intensamente en Rita; 
hablaba presurosa, con una voz seca y crispada—. Verrick está tratando de 
decidir. Es a ti a quien necesita, Ted, pero se contentará con Cartwright si 
no logra atraparte. Está en sus habitaciones, tratando de madurar un plan. 
Está acostumbrado a contar con Moore para que le arregle las cosas en una 
especie de ecuación matemática. Asignando un valor arbitrario de más 50 
por matar a Benteley. Pero contando con menos 100 por ser fusilado a 
cambio. Asignando un valor arbitrario de más 40 por matar a Cartwright. 
Pero fijando un menos 50 por perder su tarjeta de disponibilidad. De las dos 
maneras, pierde. 

—Eso es verdad —dijo Benteley cautelosamente—. Pierde de todas formas. 
—Hay otra solución —dijo Eleanor brillantemente—. Esta se me ha 

ocurrido a mí. —Le sonrió a Rita alegremente—. Es decir, se le ocurrió a 
usted, pero he sido yo la que he formulado la ecuación. Asignar un valor 
arbitrario de más 40 por matar a Cartwright. Y luego probar esto: asignar un 
menos 100 por Cartwright por ser muerto. Eso por lo que se refiere a esta 
parte, por Reese. Después hay la parte mía, pero no es mucho. 

—No comprendo una palabra de lo que está usted hablando —dijo Rita 
con indiferencia. 

—Yo, sí —dijo Benteley—. ¡Cuidado! 
Eleanor se había movido ya. Puesta en pie como un gato silencioso, 

empuñó la bujía de aluminio y acercó el tubo de llama a la cara de Rita. 
Benteley apartó la bujía de un manotazo; con un pequeño chasquido, rodó 

por la mesa y se estrelló en el suelo. Silenciosamente, Eleanor se deslizó en 
torno a la mesa y a Rita O’Neill. Esta la miraba con aire aterrorizado. Su 
cabello negro y su piel estaban humeando y chisporroteando; el acre olor de 
carne quemada llenaba la atmósfera cargada del bar. Eleanor apartó la 
mano de la mujer. Algo brilló entre los dedos de la joven, un largo alfiler que 
apuntaba recto a los ojos de Rita. Benteley dio un empujón a la agresora. 
Ella se agarró a él desesperadamente, dando zarpazos y golpes a ciegas 
hasta que él la expulsó con violencia. Con verdes ojos salvajes y vidriosos, la 
muchacha salió corriendo y desapareció entre las negras sombras de la sala. 

Benteley se volvió rápidamente hacia Rita O’Neill. 
—Estoy perfectamente —dijo Rita con un castañeteo de dientes—. 

Gracias. La bujía no me alcanzó del todo, y el alfiler no me dio. Es mejor que 
trates de cogerla. 

Por todas partes la gente se levantaba y empezaba a correr. Eleanor había 
desaparecido ya del bar, y estaba en el pasillo. Un practicante McMillan rodó 
eficientemente desde su cuartillo de espera, entró en el bar y se acercó a la 
mesa. Rápidamente despejó a los curiosos, incluido el propio Benteley. 

—Vete —dijo Rita pacientemente, con las manos sobre la cara, 
descansando los codos en la mesa—. Sabes a donde ha ido. Trata de 
detenerla. Figúrate lo que Verrick va a hacerle. 

Benteley salió del bar. El corredor estaba desierto. Se precipitó hacia el 
ascensor de descenso. Un momento más tarde estaba ya en la planta baja 
del balneario. Algunas personas rondaban aburridas. En el extremo más 
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alejado del corredor, vio una mancha verde y rojo, corrió hacia allí. Dobló un 
recodo y se quedó clavado en el suelo. 

Eleanor Stevens estaba en pie frente a Reese Verrick. 
—Escúchame —estaba ella diciendo—. ¿No comprendes? Es la única 

solución. —Se alzó su voz en un pánico estridente—. Reese, por el amor de 
Dios, créeme. ¡Vuelve a admitirme! Estoy muy arrepentida. No lo haré de 
nuevo. Te dejé, pero no lo haré de nuevo. Te he traído esto, ¿no es verdad? 

Verrick miró a Benteley. Sonrió ligeramente y dio un paso para agarrar 
con firmeza la muñeca de Eleanor entre sus dedos de acero. 

—Vamos a regresar. Los tres juntos. 
—La ha entendido usted mal —le dijo Benteley—. Ella no pensaba 

traicionarle. Le es completamente leal. 
—No lo creo —dijo Verrick—. No vale nada. Es traidora, pueril. No es 

buena. 
—Entonces, déjela ir. 
Verrick reflexionó. 
—No —dijo por fin—. No la dejaré ir. 
—¡Reese! —imploró la muchacha—. ¡Te he contado lo que ellos decían! Te 

he dicho cómo podrías hacerlo. ¿No comprendes? Puedes hacerlo ahora. He 
sido yo quien te he dado la posibilidad. ¡Admíteme de nuevo, por favor! 
¡Admíteme de nuevo! 

—Sí —reconoció Verrick—, puedo hacerlo. Pero ya lo había pensado yo. 
Benteley avanzó rápidamente. Pero esta vez no lo hizo lo bastante aprisa. 
—¡Ted! —chilló Eleanor—. ¡Ayúdame! 
Verrick la alzó en vilo, y en tres zancadas gigantes se acercó a una válvula 

de aprovisionamiento. Tras la cúpula transparente, se extendía la muerta y 
lívida superficie de la Luna. Verrick levantó en alto a la muchacha que 
gritaba y se debatía, y, con rápido impulso, la arrojó por la válvula, fuera de 
la cúpula. 

Benteley se quedó paralizado mientras Verrick se apartaba de la válvula. 
La joven se tambaleó y cayó entre los deshechos y montones de frígidas 
rocas, moviendo los brazos como aspas, saliéndole por la boca y la nariz el 
aliento en una nube helada. Cayó y trató de ponerse en pie; su cuerpo medio 
se volvió hacia la cúpula, con el rostro distorsionado, los ojos salientes. En 
un segundo de agonía se arrastró hacia Benteley, con las manos alzadas, 
encogiéndose fútilmente. 

Luego, el pecho y la cavidad visceral estallaron. Benteley cerró los ojos 
mientras una masa en expansión de órganos rotos y en jirones estallaban en 
el vacío sin aire de la superficie lunar, una explosión aterradora de partes 
orgánicas que inmediatamente se solidificaron en rígidos cristales. Se acabó. 
La muchacha estaba muerta. 

Atontado, Benteley sacó su arma. La gente venía corriendo por el pasillo; 
un timbre de alarma se lamentaba lastimero arriba y abajo. Verrick seguía 
en pie, impasible, sin expresión alguna. 

Shaeffer retiró el arma de la crispada mano de Benteley. 
—No sirve de nada; ya está muerta. Completamente muerta. 
Benteley asintió: 
—Sí, ya lo sé. 
Shaeffer se guardó la pistola. 
—Me quedaré con esto. 
—Pero ha sido él quien la ha matado —dijo Benteley. 
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—Es legal —explicó Shaeffer—. Ella no estaba clasificada. 
Benteley se alejó. Vagamente, se encaminó hacia la rampa en dirección a 

la enfermería. En torno a él, flotaban imágenes de la muchacha muerta, 
mezcladas con el rostro quemado de Rita O’Neill y el frío horror muerto de la 
superficie de la Luna. Se tambaleó en la rampa de ascenso y empezó a subir 
lúgubremente. 

Unas duras pisadas y una respiración fuerte y áspera sonaban a su 
espalda. La rampa osciló bajo un peso poderoso. Verrick le había seguido. 

—Espere un momento, Benteley —dijo—. Iré con usted. Necesito discutir 
con Cartwright una proposición que voy a hacerle, una transacción de 
negocios que creo que le interesará. 

 
Verrick aguardó hasta que el Juez Waring, rezongando y luchando con su 

sillón, tomó asiento por fin. Frente a él, Cartwright se sentaba rígido y 
palidísimo, recién salido de un shock. 

—¿Cómo está su sobrina? —preguntó Verrick. 
—Pronto estará bien —dijo Cartwright—. Gracias a Benteley. 
—Sí —admitió Verrick—. Siempre pensé que Benteley valía. Supe que 

sería capaz de actuar cuando fuese necesario. ¿Fue en la cara donde Eleanor 
golpeó? 

—Han podido arreglársela con un injerto. El golpe no le llegó a los ojos; el 
daño principal está en la piel y en los cabellos. Pero donde la muchacha 
quería darle era en los ojos. 

Benteley no podía dejar de mirar a Reese Verrick. Este se mostraba 
tranquilo y reprimido. Su respiración había vuelto a hacerse normal; en la 
cara tenía una expresión lúgubre y preocupada, pero sus manos habían 
dejado de temblar. Era como si estuviera recobrando fuerzas después de una 
orgía de pasión sexual, un espasmo de entrega total, breve y abrumador. 

—¿Qué desea usted? —le preguntó Cartwright, quien, seguidamente, se 
volvió hacia el Juez Waring—. No sé de qué se trata. 

—Yo tampoco —admitió el Juez Waring enojado—. ¿Qué significa esto, 
Reese? ¿Qué ha pensado usted? 

—Quiero que esté usted presente —le dijo Verrick—. Tengo una propuesta 
que hacerle a Cartwright. Me interesa que usted la oiga y vea que es legal. —
Se sacó su voluminosa pistola y la colocó en la mesa, frente a él—. Hemos 
llegado a un punto muerto. Creo que todos estamos de acuerdo en eso. 
Usted no puede matarme, Leon. Yo no soy un asesino; eso sería un crimen y 
usted tendría que responder. Estoy aquí como huésped. 

—Se le ha dado la bienvenida como tal —dijo Cartwright con voz átona, 
sin apartar los ojos de Verrick. 

—Vine aquí para matar a Benteley, pero no puedo. Mate ahogado por 
todas partes: usted no puede matarme, yo no puedo matar a Benteley, y no 
puedo matarle a usted. 

Silencio. 
—¿O quizá sí puedo? —dijo Verrick pensativamente. 
Examinó su pistola. 
—Creo que podría. 
El Juez Waring tomó la palabra con aire de disgusto: 
—Se quedaría usted fuera del juego del Minimax durante todo el resto de 

su vida. Eso sería cometer una acción estúpida. ¿Qué iba a sacar usted de 
eso? 
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—Placer. Satisfacción. 
—¿Le sería satisfacción perder su tarjeta de disponibilidad? —preguntó el 

Juez Waring. 
—No —admitió Verrick—. Pero tengo mis tres Colinas. Eso no quedaría 

afectado. 
Cartwright no se movía. Asentía tenuemente, siguiendo la línea de 

razonamientos de Verrick. Habló por fin: 
—Por lo menos, saldría usted vivo de esto. Ya eso sería llevarme mucha 

ventaja, ¿no es así? 
—Exacto —admitió Verrick—. Yo no sería Examinador Jefe, pero tampoco 

lo sería usted. Tendrían que mover de nuevo la botella. 
Shaeffer entró en la habitación. Miró al Juez Waring y tomó asiento. 
—Leon —le dijo a Cartwright—, este es un farol que se está tirando. La 

muchacha le dio la idea antes de que él la matara. No tiene intención de 
matarte. Sólo quiere asustarte... —Los ojos fríos de Shaeffer chispearon—. 
Es interesante. 

—Ya lo sé —dijo Cartwright—. Va a proponerme una alternativa: Muerte o 
un arreglo. ¿Cuál es el arreglo, Reese? 

Verrick se metió la mano en el bolsillo y sacó su tarjeta de disponibilidad. 
—Un cambio —dijo—. Su tarjeta por la mía. 
—Pero eso le hará a usted Examinador Jefe —observó Cartwright. 
—Y usted seguirá con vida. Saldrá de todo esto sano y salvo. Yo saldré con 

el Examinantazgo. El jaque ahogado queda roto. 
—Pero entonces usted se quedará con Benteley —dijo Cartwright. 
—Así es —contestó Verrick. 
Cartwright se volvió hacia Shaeffer. 
—¿Me matará si rehuso? 
Shaeffer guardó silencio un largo rato. 
—Sí —dijo por fin—. Te matará. No se irá de aquí sin matarte o sin que le 

devuelvas a Benteley. Si no aceptas el trato, te matará y renunciará a su 
tarjeta. Si aceptas el trato, volverá a quedarse con Benteley. De cualquiera 
de las formas, se llevará a uno de vosotros dos. Sabe que no puede quedarse 
con ambos. 

—¿Qué preferiría él? —preguntó Cartwright interesado. 
—Preferiría tener a Benteley. Ha llegado a una situación tal, que te 

respeta, casi te admira. Quiere tener de nuevo a Benteley bajo su mando. 
Cartwright buscó en sus bolsillos hasta que encontró su remilgado 

paquetito de tarjetas de disponibilidad. Las revisó lentamente. 
—¿Es esto legal? —le preguntó al Juez Waring. 
—Puede usted hacer el trato —contestó Waring con un gruñido—. La 

gente las está comprando y vendiendo a cada momento. 
Benteley medio se levantó. Hizo un gesto de impotencia. 
—Cartwright, ¿de verdad va usted...? 
—Siéntese y estese quieto —disparó el Juez Waring secamente—. Usted no 

tiene nada que decir en este asunto. 
Cartwright encontró la tarjeta correcta, la comparó con sus demás papeles 

y luego la puso encima de la mesa. 
—Esta es la mía. 
—¿Quiere usted cambiar? —preguntó Verrick. 
—Así es. 
—¿Comprende bien lo que eso significa? Legalmente está renunciando a 
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su posición. Con su tarjeta lo pierde todo. 
—Ya lo sé —dijo Cartwright—. Entiendo la Ley. 
Verrick se volvió y se quedó mirando a Benteley. Los dos se contemplaron 

uno a otro durante unos segundos, sin pronunciar una palabra. Luego 
Verrick gruñó: 

—Es un trato —dijo. 
—Espere —dijo Benteley roncamente—. Por el amor de Dios, Cartwright. 

Usted no puede... —Se interrumpió fútilmente—. ¿Sabe usted lo que me 
hará, no lo sabe? 

Cartwright no le echó cuenta. Estaba guardándose de nuevo el paquetito 
de tarjetas de disponibilidad en el bolsillo de la chaqueta. 

—Continuemos —le dijo suavemente a Verrick—. Terminemos esto para 
que yo pueda bajar y ver cómo está Rita. 

—Muy bien —dijo Verrick. 
Se adelantó y recogió la tarjeta de disponibilidad de Cartwright. 
—Ahora soy yo el Examinador Jefe. 
La mano de Cartwright salió de su bolsillo. Con su pequeña y anticuada 

pistola, le disparó a Reese Verrick directamente en el corazón. Todavía 
empuñando la tarjeta de disponibilidad, Verrick se deslizó hacia delante y 
cayó de bruces sobre la mesa, con los ojos desorbitados, la boca abierta por 
el asombro. 

—¿Es esto legal? —le preguntó Cartwright al viejo Juez. 
—Sí —admitió Waring admirativamente—. Absolutamente legal. —Inclinó 

la cabeza solemnemente—. Ni que decir tiene que usted perderá ese paquete 
de tarjetas que conserva en su poder. 

—Ya lo sé —respondió Cartwright. 
Se las alargó al Juez. 
—Me gusta estar aquí en el balneario. Esta es la primera vez que me he 

encontrado en un moderno balneario de recreo. Tengo el proyecto de tomar 
baños de sol y disfrutar un poco. Soy un hombre viejo y estoy cansado. 

Benteley jadeó: 
—Está muerto. Se acabó. 
—¡Oh, sí! —asintió Cartwright—. Se acabó del todo. —Se puso en pie—. 

Ahora podremos bajar y ver cómo está Rita. 
 
 
XVII 
 
Rita O’Neill estaba en pie cuando Benteley y Cartwright entraron en la 

enfermería. 
—Me encuentro muy bien —dijo roncamente—. ¿Qué ha pasado? 
—Verrick está muerto —dijo Benteley. 
—Sí, todos hemos acabado —añadió Cartwright. 
Se acercó a su sobrina y besó el pálido halo transparente de vendaje que 

cubría el rostro de la mujer. 
—Has perdido un poco de cabello. 
—Ya volverá a crecer —dijo Rita—. ¿Ha muerto realmente? —Se sentó 

agitada en una reluciente mesa de operaciones—. ¿Has podido matarle y 
salir con vida? 

—He salido con todo menos con mi tarjeta de disponibilidad —dijo 
Cartwright. 



Librodot Loteria solar Philip K. Dick 
 

 
Librodot 

120

120

Explicó lo que había sucedido. 
—Ahora no hay ningún Examinador Jefe. La botella tendrá que ser puesta 

boca abajo. Se tardará un día o dos en disponer el mecanismo. —Sonrió 
astutamente—. Tengo motivos para saberlo; he trabajado en ella muchísimas 
veces. 

—Cuesta trabajo creerlo —dijo Rita—. Parece como si siempre hubiera 
habido un Reese Verrick. 

—Pues, sin embargo, es verdad. 
Cartwright rebuscó en sus bolsillos y sacó un deteriorado librito de notas. 

Hizo una señal en una de las páginas y luego lo cerró. 
—Ya está todo arreglado menos lo de Herb Moore. Todavía hemos de 

preocuparnos de eso. La nave no se ha posado aún, y el cuerpo Pellig está 
por algún sitio de la zona, a unos cuantos cientos de miles de kilómetros del 
Disco Llameante. —Vaciló y continuó luego—: A decir verdad, el monitor de 
la hipervisión comunica que Moore llegó ya a la nave de Preston y entró en 
ella. 

Se produjo un silencio embarazoso. 
—¿Puede destrozar nuestra nave? —preguntó Rita. 
—Fácilmente —contestó Benteley—. Probablemente también podrá dañar 

una buena parte del Disco al mismo tiempo. 
—Quizá John Preston le haga algo —sugirió Rita esperanzadamente, 

aunque sin mucha convicción en la voz. 
—Parte de esto depende del futuro Examinador Jefe —indicó Benteley—. 

Una especie de tripulación especializada debería salir y cercar a Moore. El 
cuerpo se estará deteriorando; podríamos destruirle de una forma u otra. 

—Pero no después de que llegue junto a Preston —dijo Cartwright 
sombríamente. 

—Creo que deberíamos acercarnos al nuevo Examinador Jefe y hacerle la 
propuesta —insistió Benteley—. Moore puede ser una amenaza para el 
sistema. 

—Desde luego. 
—¿Cree usted que el nuevo Examinador Jefe consentirá? 
—Creo que sí —dijo Cartwright—, puesto que el próximo Examinador Jefe 

lo será usted. Es decir, suponiendo que todavía conserve la tarjeta de 
disponibilidad que le di. 

Benteley tenía la tarjeta. Con aire incrédulo, la sacó y la examinó. La 
tarjeta se le escapó de los dedos temblorosos; volvió a cogerla y la enarboló 
nerviosamente. 

—¿Espera usted que me crea eso? 
—No. No mientras no transcurran veinticuatro horas. 
Benteley dio vueltas a la tarjeta y la examinó por todas partes. La tarjeta 

tenía el mismo aspecto que cualquier otra; la misma forma y tamaño y color 
y contextura. 

—¿Dónde diablos la consiguió usted? 
—El propietario original pensó que cinco dólares era un buen precio por 

ella, teniendo en cuenta las condiciones del mercado. Me he olvidado de su 
nombre. 

—¿La ha llevado usted todo este tiempo? 
—He llevado un paquete entero —contestó Cartwright—. Con esa he 

perdido dinero, pero quería asegurarme que usted la aceptaría. Y quería 
estar seguro de que era una transacción legal y con fuerza de obligar. No un 
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préstamo, sino una venta regular, el tipo de ventas que se practica a cada 
momento. 

—Déme algún tiempo para pensar en esto —pidió Benteley mientras volvía 
a guardarse la tarjeta en el bolsillo—. ¿Realmente es esto verdad? 

—Lo es —contestó Cartwright—. Y no la pierda. 
—Entonces usted tiene un método de predicción. Eso que todo el mundo 

ha estado buscando. Por eso consiguió ser Examinador Jefe. 
—No —contestó Cartwright—. No puedo predecir los movimientos de la 

botella ni más ni menos que pueda hacerlo cualquier otra persona. No tengo 
fórmula ninguna. 

—¡Pero usted tenía esa tarjeta! ¡Usted sabía lo que iba a pasar! 
—Lo que yo hice —confesó Cartwright— fue hacer trampas en la 

maquinaria de la botella. Durante mi vida he ido a Ginebra más de mil 
veces. Me despojé de un prejuicio. Puesto que no puedo predecir lo que va a 
hacer, es mejor que yo me adelante. Coloqué los números de las tarjetas de 
disponibilidad que había podido comprar, de tal manera que constituyesen 
las nueve oscilaciones futuras. Si piensa usted un minuto, verá que llegué a 
ser Examinador Jefe con mi propia tarjeta de disponibilidad, no con una 
comprada. De esa forma, me libraba de sospechas si alguien se detenía a 
analizar la cosa. 

—¿Cuánto tiempo hace que empezó usted a trabajar en esto? —preguntó 
Benteley. 

—Desde que era muchacho. Como todo el mundo, quería perfeccionar un 
sistema estúpido por el cual predecir los tumbos de la botella. Estudié todos 
los papeles referentes a la construcción de la misma, el Principio de 
Heisenberg, todo lo relativo al azar y a la predicción, a la causa y al efecto. 
Entré como reparador general en un equipo electrónico. Cuando frisaba ya 
en los cuarenta, estuve trabajando en la botella en Ginebra, en los controles 
básicos. Por aquella época me di cuenta de que no podía predecir nada. 
Nadie puede. El Principio de la Incertidumbre es lo que domina; el 
movimiento de partículas subatómicas sobre el cual están basados los giros 
se halla más allá de todo posible cálculo humano. 

—¿Era eso moral? —preguntó Benteley—. Ese dar coces sobre el aguijón. 
—Estuve jugando el juego durante años —dijo Cartwright—. La mayoría 

de la gente sigue jugándolo toda la vida. Luego empecé a darme cuenta de 
que las reglas estaban montadas de forma que yo no pudiese nunca ganar. 
¿Quién puede querer esa clase de juego? Estamos apostando contra la casa, 
y la casa siempre gana. 

—Eso es verdad —admitió Benteley. 
Al cabo de un rato, dijo: 
—No, no tiene objeto jugar en un juego amañado. Pero, ¿cómo se 

reacciona? ¿Qué se hace cuando se descubre que las reglas están fijadas de 
tal modo que es imposible ganar? 

—Se hace lo que yo hice: se redactan nuevas reglas y se juega con ellas. 
Reglas en las que todos los jugadores tengan las mismas oportunidades. Y el 
juego del Minimax no da esas oportunidades. El juego del Minimax, todo el 
sistema de los clasificados, está erigido contra nosotros. Por eso me dije a mí 
mismo, ¿qué reglas serían las mejores? Me senté y las confeccioné. A partir 
de entonces, jugué de acuerdo con ellas, como si ya estuvieran funcionando. 
—Añadió—: Y me incorporé a la Sociedad Preston. 

—¿Por qué? 
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—Porque Preston veía también a través de las reglas. Quería lo que yo 
quería, un juego en el que todo el mundo tuviese una probabilidad de ganar. 
No es que yo crea que al finalizar el juego todo el mundo deba llevarse las 
mismas ganancias. No pretendo dividir las ganancias equitativamente. Pero 
creo que cada cual debe tener su oportunidad para participar de ellas. 

—Entonces, usted sabía que era Examinador Jefe incluso antes de que 
vinieran a notificárselo. 

—Lo sabía con semanas de anticipación. La última vez que me llamaron 
para reparar la botella pude insertar un mecanismo de desviación. Cada vez 
que trabajaba en la maquinaria introducía más y más variaciones. Al final, 
conseguí un control completo. En este momento no opera en forma alguna al 
azar. La tengo controlada desde hace años. Pero ya no será necesario. Ahora 
no tengo necesidad de defender a nadie. 

—¿A qué se va a dedicar usted? —preguntó Benteley—. Ya no le es posible 
volver de nuevo al poder. 

—Ya se lo he dicho: voy a retirarme. Rita y yo nunca dejamos de trabajar 
lo suficiente como para disfrutar un poco. Voy a pasar el resto de mis días 
tomando el sol en algún balneario moderno de reposo, como éste. Me 
propongo dormir, contemplar e imprimir folletos. 

—¿Qué clase de folletos? 
—Sobre el Cuidado y Mantenimiento de los Equipos Electrónicos —dijo 

Cartwright—. Mi especialidad. 
Rita tomó la palabra: 
—Te quedan veinticuatro horas, Ted. Luego serás Examinador Jefe. Estás 

donde estaba mi tío hace pocos días. Aguardando que vengan a traerte la 
notificación. Fue un momento emocionante cuando les oímos aterrizar en el 
tejado. Y cuando el Comandante Shaeffer llegó enarbolando su cartera. 

—Shaeffer está enterado —dijo Cartwright—. Él y yo preparamos esto 
antes de darle yo a usted la tarjeta. 

—¿Entonces, el Cuerpo va a acatar el giro de la botella? 
—El Cuerpo va a acatarle a usted —contestó Cartwright con calma—. Va a 

ser una ruda tarea. Están sucediendo cosas. Las estrellas se abren como 
flores. El Disco está cerca, a mitad de camino. Todo el sistema va a cambiar. 

—¿Crees que podrás con tanto? —le preguntó Rita a Benteley. 
—Creo que sí —contestó Benteley pensativamente—. Quería llegar a un 

sitio donde me fuera posible cambiar cosas; ya he llegado. —De pronto se 
echó a reír—. Soy probablemente la primera persona que se halla bajo 
juramento prestado ante sí mismo. Soy protector y vasallo al mismo tiempo. 
Tengo poder de vida y muerte sobre mí mismo. 

—Quizá —dijo Cartwright, impresionado— cunda el ejemplo. Parece un 
juramento hermoso ese. Acepta usted la responsabilidad completa tanto por 
lo que se refiere a la protección como al cumplimiento de la obra. No tiene 
usted que responderle a nadie, sino a su propia conciencia. ¿Es esa la 
expresión exacta? 

El Comandante Shaeffer entró corriendo en la habitación. 
—Es la expresión exacta, según los discos de historia. Les traigo algunas 

noticias. El monitor de la hipervisión ha transmitido el informe final sobre 
Moore. 

Transcurrieron unos momentos. Luego, Cartwright reaccionó. 
—¿Final? 
—Los operadores de la hipervisión pudieron seguir al cuerpo sintético 
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hasta el momento en que entró en la nave de Preston; de eso ya están 
ustedes enterados. El cuerpo entró en la nave, habló con Preston, y empezó 
a estudiar la maquinaria que sostiene a Preston. En aquel instante la 
imagen se cortó. 

—¿Se cortó? ¿Por qué? 
—Según los técnicos de la reparación, el cuerpo sintético estalló. Moore, la 

nave, John Preston y su maquinaria, quedaron convertidos en ceniza. Una 
imagen visual directa ha sido ya captada por astrónomos interplanetarios. 

—¿Hubo algún detonador que hiciera funcionar la bomba? —preguntó 
Benteley—. Era crítica como el infierno. 

—La imagen de la hipervisión mostró a Moore abriendo deliberadamente el 
pecho del sintético y acortando los cables de la bomba. —Shaeffer se encogió 
de hombros—. Sería interesante descubrir por qué. Creo que será mejor que 
enviemos a una tripulación para ver si pueden rescatar algo. No dormiré 
tranquilo hasta no conocer toda la historia. 

—Estoy de acuerdo —dijo Benteley impresionado. 
Cartwright sacó su estropeado librito de notas. Con una expresión de 

perplejidad en su rostro anciano y marchito, trazó la última señal y volvió a 
guardarse el libro en el bolsillo. 

—Bueno, ya habrá tiempo para eso; podremos recoger las cenizas más 
tarde. Por ahora hay otras cosas en las que pensar. —Examinó su pesado 
reloj de bolsillo—. Dentro de poco la nave estará posándose. Si todo ha ido 
bien, Groves debe hallarse ahora bajando sobre el Disco Llameante. 

 
El Disco era inmenso. Chorros de freno rugían estridentes contra la 

succión cada vez mayor de la gravedad. Trozos de pintura metálica 
flameaban alrededor de Groves; un indicador quedó aplastado y, en algún 
punto de la envoltura, reventó una tubería de alimentación. 

—Vamos a estrellarnos —se lamentó Konklin. 
Groves se levantó y apagó la luz del techo. La cabina de control quedó 

sumida en la oscuridad. 
—¿Qué demonios...? —empezó Konklin a decir. 
Y luego lo vio. 
De la pantalla, radiaba una luz dulce y suave, un fuego pálido y frío que 

brillaba en una neblina mojada sobre las figuras de Groves y Konklin y la 
maquinaria de mando. No se veía ninguna estrella, ningún vacío negro de 
espacio: la inmensa faz del planeta se había expandido silenciosamente 
hasta llenarlo todo. Disco Llameante se hallaba inmediatamente por debajo. 
El largo vuelo había terminado. 

—Es fantástico —murmuró Konklin. 
—Eso es lo que vio Preston. 
—¿Qué es? ¿Alguna especie de algas? 
—No creo. Probablemente minerales radiactivos. 
—¿Dónde está Preston? —preguntó Konklin—. Creí que su nave iba a 

guiarnos durante todo el camino. 
Groves vaciló, luego contestó a disgusto: 
—Mis aparatos captaron una explosión termonuclear hace unas tres 

horas. A una distancia de nosotros de unos dieciséis mil kilómetros. Desde 
que ocurrió la explosión, la nave de Preston no se localiza en mis indicadores 
de gravedad. Claro que, teniendo el Disco tan cerca, una masa pequeña no 
puede... 



Librodot Loteria solar Philip K. Dick 
 

 
Librodot 

124

124

Jereti entró corriendo en la cabina de mando. Vio la pantalla y se detuvo. 
—¡Cielo santo, ahí está! 
—Ese es nuestro nuevo hogar —dijo Konklin—. Grande, ¿verdad? 
—¿De dónde viene esa luz tan rara? Parece esto una sesión de espiritismo. 

Estáis seguros de que es un planeta? Tal vez se trate en realidad de una 
serpiente espacial. No creo que me gustase lo más mínimo vivir en una 
serpiente espacial, por grande que sea. 

Konklin salió de la cabina y bajó por el corredor vibrante y rumoroso. El 
silencioso resplandor verde parecía seguirle mientras descendía por la rampa 
y abandonaba la cubierta principal. Ante la puerta de su cabina, se detuvo y 
permaneció un momento escuchando. 

Abajo en la bodega, las mezquinas pertenencias estaban siendo reunidas. 
Cacerolas y sartenes, camastros, comida, ropa, estaban siendo apiladas y 
amarradas. Un murmullo de voces excitadas y contenidas se filtraba sobre el 
trémolo de los chorros de freno. Gardener, el especialista de 
retropropulsores, estaba empezando repartir los trajes y escafandras de 
presión. 

Konklin abrió la puerta de la cabina y entró. 
Mary alzó la mirada rápidamente. 
—¿Ya estamos? 
—No del todo. ¿Estás lista para bajar a nuestro nuevo mundo? 
Mary señaló a su montón de cosas. 
—Estoy haciendo el equipaje. 
Konklin se echó a reír. 
—Tú y todos los demás. Anda, deja las cosas como están; tendremos que 

vivir en la nave hasta que queden dispuestas las cámaras bajo la superficie. 
—¡Oh! —suspiró Mary. 
Decepcionada, empezó a colocar las cosas de nuevo en cajones y armarios. 
—¿No vamos por lo menos a fundar una especie de colonia? 
—Desde luego que sí —contestó Konklin balanceando su fornida cabeza—. 

Y esta es. 
Mary se tambaleaba con un brazado de ropas. 
—Bill, será bonito, ¿verdad? Quiero decir que al principio será difícil, pero 

más tarde ya no estaremos tan mal. Tendremos que vivir casi siempre debajo 
del suelo, como hacen en Urano y en Neptuno. Eso es bonito, ¿verdad? 

—Ya nos las arreglaremos —dijo Konklin liberándola con dulzura de la 
carga de ropa—. Vamos a la bodega a recoger nuestros trajes espaciales. 
Gardener los está repartiendo. 

Janet Sibley le saludó, nerviosa y dicharachera por la excitación. 
—No puedo ponerme el mío —jadeó—. ¡Es demasiado pequeño! 
Konklin la ayudó a agrandar el pesado material. 
—¡Recordad, por el amor de Dios, que cuando estéis fuera habéis de tener 

cuidado y no caeros! Estos trajes son del viejo tipo Dodd. Si os lo pincháis 
con alguna roca, os quedáis muertas en cuestión de segundos. 

—¿Quién va a bajar primero? —preguntó Mary mientras se iba 
embutiendo lentamente en su voluminoso traje—. ¿El Capitán Groves? 

—Quien esté más cerca de la escotilla. 
—Quizá sea yo —dijo Jereti, entrando en la bodega y recogiendo su traje—

. Quizá sea yo el primer ser humano que ponga el pie en Disco Llameante. 
Estaban todavía abrochándose los trajes y cambiando impresiones en 

pequeños grupos nerviosos, cuando las sirenas de desembarco cobraron vida 
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estridentemente. 
—¡Agarraos! —gritó Konklin por encima del estrépito quejumbroso—. 

¡Agarraos a lo que sea y dejad ahora los trajes! 
La nave chocó, con un rugido que les levantó como hojas secas. 

Provisiones y pertrechos se desparramaron por doquier, mientras la 
envoltura temblaba y se abollaba violentamente. Los chorros de freno 
gemían y luchaban por sostener a la nave cohete mientras ésta se iba 
hundiendo siniestramente hacia la superficie, dura como el hielo, del 
planeta. Las luces aletearon y se desvanecieron. En la oscuridad, el trueno 
de los chorros y el estridor del metal contra la roca ensordecieron a los 
desparramados y atónitos pasajeros. 

Konklin fue lanzado contra un montón de colchones. Cacerolas y sartenes 
llovían alrededor de él; en la oscuridad luchó por abrirse camino, hasta que 
sus dedos pudieron asirse a un gancho de la envoltura. 

—¡Mary! —gritó—. ¿Dónde estás? 
La oyó moverse en las tinieblas próximas. 
—Estoy aquí —contestó débilmente—. Creo que se me ha roto la 

escafandra; está entrando aire. 
Konklin llegó junto a ella. 
—No te ha pasado nada. 
La nave estaba todavía moviéndose; un infierno de sonido y metal 

chirriante que, gradualmente, se fue reduciendo y apagando en una 
inmovilidad ominosa e inquieta. Las luces parpadeaban, se encendieron un 
momento, y otra vez volvieron a disminuir. Algo húmedo goteaba lento y 
tenaz. Al final del pasillo estalló un fuego entre montones de trastos que 
habían caído de una despensa. 

—Apagad ese fuego y terminad de poneros los trajes —ordenó Groves. 
Con un extintor, Jereti se abrió camino tambaleándose, a lo largo del 

pasillo. 
—Creo que hemos llegado —dijo nerviosamente mientras sofocaba el 

fuego. 
Su voz vibraba delgadísima en los teléfonos de los cascos. Alguien 

encendió una linterna. 
—La envoltura parece que ha resistido —dijo Konklin—. No oigo que haya 

filtraciones importantes. 
—Salgamos —dijo Mary ansiosamente—. Veamos qué hay. 
Groves estaba ya junto a la escotilla, Esperó calmosamente a que todo el 

mundo estuviera a su alrededor y luego empezó a desatornillar a mano los 
pesados pernos. 

—La corriente se ha cortado —explicó—. Los cables han saltado en alguna 
parte. 

La escotilla se movió hacia el interior. El aire salió a rachas y Groves se 
adelantó, con los ojos muy abiertos, y en un silencio impresionante. Los 
otros se apiñaron al borde de la rampa, detrás de él; por un momento 
permanecieron asustados y vacilantes. Luego descendieron como un solo 
hombre. 

A mitad de camino, Mary tropezó y Jereti tuyo que agarrarla. Uno de los 
trabajadores ópticos japoneses fue el que tocó primero la superficie, 
ágilmente, se deslizó por el costado y saltó a la roca helada y durísima, con 
el rostro excitado y ávido dentro de su casco voluminoso. Sonriéndoles a los 
demás, les hacía señas. 
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—Está magnífico —gritó—. No hay monstruos a la vista. 
Mary se detuvo. 
—Mira —susurró—. Mira cómo brilla. 
El planeta era una única llanura de luz verde. Adonde quiera que miraban 

veían la suave e invariable cortina de color, blando y desleído, sobre las 
rocas y los guijarros, en el suelo mismo. En la turbia fosforescencia verde, el 
grupo de hombres y mujeres eran extrañas formas opacas, negras columnas 
de metal y plástico que avanzaban torpemente y con vacilación. 

—Ha estado aquí todo este tiempo —dijo Jereti con asombro—. Y sin nadie 
que lo mirara. —Pateó en la roca helada—. Somos los primeros que ponemos 
aquí los pies. 

—Quizá no —dijo Groves pensativamente—. Cuando desembarcamos, vi 
algo. Traté de posarme lo más cerca posible, pero sin tocarlo. —Quitó el 
seguro del arma pesada que llevaba al hombro—. Preston creía que el Disco 
pudiera ser un extraviado de otro Sistema. 

Era un edificio, una estructura de alguna clase, descansando sobre la lisa 
superficie que se veía enfrente. Era una esfera de algún metal oscuro, sin 
rasgos ni adornos. Grandes cristales de gas helado, se movían y soplaban en 
torno a ellos mientras, temerosamente, se iban aproximando a la esfera. 

—¿Cómo demonios vamos a entrar ahí? —preguntó Konklin. 
Groves enderezó su arma. 
—No veo otra solución —dijo su voz en los teléfonos de los otros. 
Empuñó el disparador y dejó funcionar el arma mientras movía el cañón 

en un semicírculo lento. 
—Este material tiene el aspecto de acero inoxidable. Ese objeto puede 

haber sido hecho por el hombre. 
A través de la grieta silbante y goteante, Konklin y Groves se arrastraron 

hacia el interior. Un oscuro latido llegó a sus auriculares mientras 
descendían al fondo del globo. Estaban en una cámara de chirriante 
maquinaria. El aire pasaba silbando mientras ellos miraban alrededor. 

—Ensánchala —dijo Groves. 
Se las arreglaron juntos para arrancar un parche aprovechando la grieta 

que habían abierto con sus armas. Luego se volvieron para examinar la 
rumorosa bancada de maquinaria y cables. 

—Bienvenidos —dijo suavemente una voz seca y polvorienta. 
Se volvieron rápidamente, con las armas en alto. 
—No tengan miedo —prosiguió el anciano—. No soy más que otro ser 

humano como ustedes. 
Konklin y Groves estaban clavados en el suelo metálico. 
—¡Dios Santo! —exclamó Groves roncamente—. Pero yo creía... 
—Yo —continuó el viejo— soy John Preston. 
Un escalofrío cruzó por la médula de Konklin. Sus dientes empezaron a 

castañetear. 
—Decía usted, Groves, que le habían destrozado la nave. Y mírele ahí; 

debe de tener más de mil años. Y está metido dentro de esa disolución. 
Como si quisiera manifestar su aquiescencia, los labios delgados como el 

papel se movieron, y, por los altavoces, el seco susurro volvió a sonar. 
—Soy muy viejo —dijo Preston—. Estoy casi totalmente sordo y paralítico. 

—La boca se le dobló en una semisonrisa—. Como ustedes probablemente 
saben, tengo artritis. Y no recuerdo dónde he perdido las gafas. Así es que 
no puedo verles muy bien. 
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—¿Es esta su nave? —preguntó Konklin—. ¿Ha llegado usted aquí antes 
que nosotros? 

La anciana cabeza, con su gancho-soporte, asintió. 
—Está mirándonos —dijo Groves—. Es aterrador. No es natural. 
—¿Cuánto tiempo lleva usted aquí? —preguntó Konklin a la antiquísima y 

marchita criatura suspendida en su baño alimenticio. 
—Tendrán ustedes que excusarme —contestó Preston—. No puedo bajar y 

darles la mano. 
Konklin se estremeció e hizo un guiño. 
—Sospecho que no me ha oído —dijo incómodo. 
—Representamos a la Sociedad Prestoniana —explicó Groves con 

torpeza—. Hemos estado continuando la obra de usted. ¿Se siente...? 
—Ha sido una larga espera —dijo el anciano interrumpiéndole—. Muchos, 

muchísimos días de estar siempre solo. 
—¡Aquí hay algo que no funciona! —exclamó Konklin temerosamente—. ¡A 

este hombre le pasa algo! 
—Está sordo y ciego. 
Konklin se dirigió a las bancadas de maquinaria. 
—Esto no es una nave. Es otra cosa, similar a una nave, pero que no lo 

es. Yo creo... 
—Quiero hablaros acerca del Disco Llameante —interrumpióles las 

palabras secas y ásperas de John Preston—. Eso es lo único que me 
interesa. Eso es lo que yo considero importante. 

—Lo mismo nos pasa a nosotros —dijo Groves, desconcertado y confuso. 
Konklin estaba examinando febrilmente la lisa superficie interior de la 

esfera. 
—¡Esto no tiene cohetes de retropropulsión! ¡No puede ir a ninguna parte! 

Tiene una especie de escudo antigravicional, como una boya de marcación. 
—Se apartó con un brinco de la maquinaria—. Groves, esto es una boya. 
Estoy empezando a comprender el lío. 

—Deben ustedes oírme —estaba diciendo Preston—. Tengo que hablarles 
sobre el Disco. 

—Debe haber más boyas de estas —decía Konklin—. Esta debe de haber 
derivado hasta aquí; atraída por la intensa gravedad. Debe de haber miles. 
Todas exactamente iguales. 

Lentamente, Groves fue comprendiendo el misterio. 
—Nos pusimos en contacto con una serie de boyas, no con una nave. 

Cada una de ellas nos dirigía a la siguiente. Hemos estado recorriendo una 
línea de boyas durante todo el trayecto hasta llegar aquí, paso a paso. 

—Hagan lo que quieran —intervino la voz seca e inexorable—. Pero 
escuchen lo que tengo que decir. 

—¡Cállese de una vez! —gritó Konklin. 
—Tengo que permanecer aquí —decía Preston, lenta y penosamente, 

eligiendo sus palabras con cuidado—. No me atrevo a salir. Si yo... 
—Preston —chilló Konklin salvajemente—. ¿Cuántas son dos y dos? 
—No sé nada de usted —continuaba el susurro implacable. 
—¡Repita conmigo! —vociferaba Konklin—. Mambrú se fue a la guerra, 

pirulí, pirulí, pirulero. 
—¡Cállate ya! —barbotó Groves al borde de la histeria—. ¿Es que te has 

vuelto loco? 
—La búsqueda ha sido larga —raspaba monótonamente la voz marchita 
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de Preston—. Y no me ha traído nada. Nada en absoluto. 
Konklin dio un bote. Se apartó y volvió junto a la grieta que habían abierto 

con las armas. 
—¡No está vivo! Esto no es un baño nutritivo. Es una especie de sustancia 

volátil en la que se está proyectando una imagen visual. Cintas televisivas y 
magnetofónicas que, sincronizadas, forman una réplica. Lleva muerto ciento 
cincuenta años. 

Se hizo el silencio, menos en la voz seca y susurrante de Preston que 
seguía y seguía. 

Konklin agrandó la raja y salió de la esfera. 
—Venid —indicó a los otros—. Podéis entrar. 
—Hemos cogido muchas de las frases en nuestros teléfonos —dijo Jereti 

mientras luchaba por entrar en la esfera—. ¿Qué galimatías es éste? ¿Qué 
demonios tiene que hacer aquí Mambrú? 

Vio la segunda edición de John Preston y su voz se detuvo. Los otros 
penetraron detrás de él, excitados y jadeantes. Uno a uno, se iban quedando 
quietos cuando veían al anciano y escuchaban las débiles y secas palabras 
susurradas en el aire adelgazado de la esfera. 

—Cierra la grieta —ordenó Groves cuando hubo entrado el último de los 
artesanos ópticos japoneses. 

—Pero... —empezó a decirle Mary dubitativamente—. Pero, ¿por qué habla 
de esa manera? Parece que esté recitando. 

Konklin puso su rígido guante de presión sobre el hombro de la 
muchacha. 

—Es sólo una imagen. Él dejó cientos de ella, quizá miles, esparcidas por 
el espacio, todas alrededor de este planeta. Para atraer las naves y guiarlas 
hasta el Disco. 

—¡Entonces, es que está muerto! 
—Murió hace muchísimo tiempo —dijo Konklin—. Basta mirarle para ver 

que murió ya muy viejo. Probablemente a los pocos años después de haber 
descubierto el Disco. Sabía que las naves vendrían alguna vez en esta 
dirección, algún día. Quería conducir una de ellas aquí, a este mundo. 

—Sospecho que no llegó nunca a saber que se formó una Sociedad con su 
nombre —dijo Mary tristemente—. No llegó a enterarse de que alguien 
estuviera realmente buscando el Disco. 

—No —admitió Konklin—. Pero sabía que habría naves que tomarían por 
este camino. 

—Tiene mucho de... decepcionante. 
—No —corrigió Groves—. No creo eso. No hay que sentirse triste por eso. 

Sólo ha muerto la parte física de John Preston, y esa parte, en realidad, no 
es muy importante. 

—Ya comprendo —dijo Mary con ojos brillantes—. Es maravilloso de todas 
maneras. En cierto modo, es un milagro. 

—No habléis más, y escuchad —dijo Konklin suavemente. 
Todos se quedaron callados y escucharon. 
—No es un impulso insensato —estaba diciendo la marchita imagen del 

anciano. 
Sus ojos ciegos paseaban sobre el grupo de gente, sin verles, sin oírles, sin 

darse cuenta de su presencia. En lugar de eso, estaba hablando a oyentes 
lejanos, a videntes remotos. 

—No es un instinto brutal el que nos mantiene inquietos e insatisfechos. 
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Os diré lo que es: es la meta suprema del hombre, la necesidad de crecer y 
avanzar... de hallar nuevas cosas... de expandirse, de propagarse, de llegar a 
nuevas zonas, a nuevas experiencias, de comprender y de vivir en una forma 
progresiva. De echar a un lado la rutina y la repetición, librarse de la 
monotonía sin sentido y seguir avanzando. Mantenerse en movimiento hacia 
delante... 

 
 

FIN 
 


