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-Me llamo Humphrys -dijo el analista-, y soy la persona que anda
buscando.

Como el rostro del paciente mostraba miedo y hostilidad, Humphrys
agrego:

-¢Se sentiria mejor si le contara algiin chiste sobre analistas? Le recuerdo
que mi sueldo lo paga la National Health Trust; esto no va a costarle un
centavo. También puedo citarle el caso del psicoanalista Y, que se suicido el
ano pasado por exceso de ansiedad como resultado de un fraude impositivo.

El paciente sonri6 de mala gana.

-Me enteré del caso -dijo-. De modo que los psicologos no son infalibles. -
Se irguid y extendiéo una mano-. Me llamo Paul Sharp. Mi secretaria arreglo
nuestra cita. Tengo un pequeno problema; no es gran cosa, pero me gustaria
solucionarlo.

La expresion de su rostro mostraba que no era un pequeno problema y
que, si no lo aclaraba, terminaria acabando con él.

-Adelante -dijo Humphrys, abriendo la puerta de su oficina-, pase;
tomemos asiento.

Sharp estiré sus piernas frente a si mientras se hundia en un mullido
sillon.

-No hay divan -observo.

-El divan desaparecio alrededor de 1980 -dijo Humphrys-. Los analistas
de post-guerra se sintieron lo suficientemente confiados como para
enfrentarse a sus pacientes a un mismo nivel. -ofrecié un atado de cigarrillos
a Sharp y luego se encendié uno-. Su secretaria no brindo detalles; s6lo me
dijo que queria una entrevista.

-¢Puedo hablar con franqueza? -pregunté Sharp.

-Actuo bajo palabra -dijo Humphrys con orgullo-. Si algo de lo que usted
me cuenta llegara a manos de organizaciones de seguridad, yo seria multado
en aproximadamente diez mil dolares de plata Westbloc; dinero fuerte, no
meros papeles.

-Es suficiente para mi -dijo Sharp, comenzando su relato-. Soy economista
y trabajo para el departamento de agricultura, en la Division de Salvamento
por la Destruccion de la Guerra. Examino los crateres de bombas H para ver
qué vale la pena reconstruir. En realidad -se rectifico-, analizo reportes de
crateres y hago recomendaciones. Fueron mis influencias las que salvaron
las tierras cultivables de Sacramento y el anillo industrial, aqui en Los
Angeles.

Humphrys quedo6 impresionado, a pesar de si mismo. Tenia enfrente a un
hombre del nivel de planeamiento politico del Gobierno. Le produjo una
extrana sensacion comprender que Sharp, como cualquier otro ciudadano
con problemas de ansiedad, hubiera venido al Frente Psiquico en busca de
terapia.

-Mi cunada obtuvo una buena ventaja con la regeneracion de Sacramento
-comenté Humphrys-. Tenia alli una pequena plantacion de nogales. El
Gobierno se llevd toda las cenizas, reconstruyoé la casa y dependencias;



incluso planté una docena de nuevos arboles. Excepto por su lesion en la
pierna, ella esta mejor que antes de la guerra.

-Estamos muy conformes con nuestro proyecto en Sacramento -dijo
Sharp. Habia empezado a transpirar; tenia fruncida la frente tersa y palida,
y la mano le temblaba mientras sostenia el cigarrillo-. Por supuesto, tengo
un interés personal puesto en Carolina del Norte. Naci alli, en los
alrededores de Petaluma, donde se solian producir huevos de gallina por
millones... -su voz se arrastréo roncamente-. Humphrys -murmuré6- gqué
tengo que hacer?

-Primero -contesté6 Humphrys-, darme mas informacion.

-Yo... -Sharp sonrié con desgana-. Tengo algun tipo de alucinacion. Las he
sufrido durante anos, pero estan empeorando. He tratado de ignorarlas,
pero... -gesticulo-, regresan, cada vez mas intensas, mas grandes, mas
perseverantes.

Junto al escritorio de Humphrys, las grabadoras de audio y video
registraban en secreto.

-Cuénteme como son las alucinaciones -dijo el analista-. Quiza entonces
pueda decirle porqué las tiene.

Estaba cansado. Aturdido, se senté en la intimidad de su sala para
estudiar una serie de informes sobre mutaciones de zanahorias. Una nueva
variedad, externamente indistinguible de la normal, estaba enviando al
hospital a personas de Oregon y Mississippi, presa de convulsiones, fiebre y
ceguera parcial. ¢Por qué Oregon y Mississippi? El informe estaba
acompanado con fotografias de la salvaje mutacion; se veia como una
zanahoria comun. También lo acompanaba un exhaustivo analisis del agente
toxico y las recomendaciones para un antidoto neutralizante.

Fatigosamente, Sharp hizo a un lado el informe y estudio el siguiente.

De acuerdo con el segundo, la famosa rata de Detroit habia aparecido en
St. Louis y en Chicago, infestando los asentamientos industriales y agricolas
que reemplazaban las ciudades destruidas. La rata de Detroit; la habia visto
una vez. Ocurrid tres anos atras; habia llegado a casa una noche y habia
abierto la puerta para distinguir, en la oscuridad, que algo correteaba para
ponerse a salvo. Armado con un martillo, habia dado vuelta todo el
mobiliario hasta encontrarla. La rata, enorme y gris, habia estado
construyendo un tejido que iba de pared a pared. Cuando la rata brinco, €l
la mat6é de un martillazo. Una rata que tejia redes...

Llamo6 a un exterminador oficial e informo de su presencia.

El Gobierno habia creado una Agencia de Talentos Especiales para utilizar
las habilidades de los mutantes que se desarrollaron en tantas zonas
saturadas de radiacion. Excepto, reflexiond, que la Agencia estaba equipada
para tratar s6lo con mutantes humanos y con sus habilidades telepaticas,
precognoscitivas y paraquinéticas. También tendria que haber una Agencia
de Talentos Especiales para vegetales y roedores.

Un sonido furtivo se produjo detras de su sillon. Al voltear rapidamente,
Sharp descubrié a un hombre alto y delgado, vestido con un impermeable
parduzco, que fumaba un cigarrillo.

-¢Le asusté? -pregunto Giller y ri6 disimuladamente-. Tomelo con calma,
Paul. Parece que fuera a desmayarse.



-Estaba trabajando -dijo Sharp, a la defensiva, recuperando a medias la
serenidad.

-Ya veo -dijo Giller.

-Y pensando en ratas -Sharp solto el informe-. ;Como entr6é aqui?

-La puerta estaba abierta -Giller se quité el impermeable y lo dejo caer
sobre un divan-. Bien, usted maté una Detroit. Aqui mismo, en esta
habitacion -contempl6 la sala limpia y sencilla-. ¢Todo esto es de verdad?

-Segliin donde lo consigas -dijo Sharp, desde la cocina. Encontré dos
cervezas en el refrigerador y agregd, mientras las servia-: No deberian
derrochar grano en un producto como éste... pero una vez producido, seria
una lastima no beberlo.

Avidamente, Giller acept6 la cerveza.

-Debe ser interesante ser alguien importante y permitirse placeres como
éste -sus 0jos pequenos y oscuros pasearon especulativos por la cocina-. Su
propia estufa y su propio refrigerador -y frunciendo los labios, agrego-: Y
cerveza. No tomaba una desde agosto.

-Pero esta vivo -dijo Sharp, sin compasion-. ¢Vino por algin negocio? Si es
asi, vayamos al punto; tengo un montén de trabajo que hacer.

-Solo queria saludar a un colega de Petaluma -dijo Giller.

-Suena como una especie de combustible sintético -respondié Sharp con
una mueca.

A Giller no le caus6 gracia.

-¢Le averglienza -dijo- provenir de la zona que una vez fue...?

-Lo sé. La capital ponedora de huevos del universo. A veces me pregunto
cuantas plumas de gallina habran flotado por alli, el dia que la primera
bomba H cay6 en nuestro pueblo...

-Millones -dijo Giller malhumoradamente-. Y algunas de ellas eran mias;
mis gallinas, quiero decir. Su familia tenia una granja ¢verdad?

-No -respondi6o Sharp, negandose a identificarse con Giller-. Mi familia
manejaba una drogueria, en la carretera 101. A una manzana del parque,
cerca de la tienda de deportes -y agregd para si mismo: «Puedes irte al
demonio, porque no pienso cambiar de idea. Puedes acampar en mi umbral
por el resto de tu vida, que no te servira de nada. Petaluma no es
importante. Después de todo, las gallinas estan muertas.»

-¢Como sigue la reconstruccion de la Bolsa? -pregunté Giller.

-Bien.

-¢Otra vez rebosante de nueces?

-Caen hasta de las orejas de la gente.

-¢Hay ratones entre las pilas de cascaras?

-A millares -Sharp dio un sorbo a su cerveza; era de buena calidad, quiza
tan buena como antes de la guerra. No podia asegurarlo porque en 1961, el
ano en que la guerra habia comenzado, €l solo tenia seis anos. Pero su sabor
era el que recordaba de los viejos tiempos: frio, opulento y agradable.

-Imagino -dijo Giller roncamente, con gesto avido- que el area de
Petaluma-Sonoma puede ser reconstruida con unos siete mil millones de
Westbloc. No es nada en comparacion con lo que usted ha estado
distribuyendo.

-Y el area de Petaluma-Sonoma no es nada comparada con las que he
estado reconstruyendo -dijo Sharp-. ¢Piensa que necesitamos huevos y vino?



Lo que necesitamos es maquinaria. Me refiero a Chicago, Pittsburgh, Los
Angeles, San Louis y...

-Se olvida de algo -susurr6 Giller-, que usted es de Petaluma. Le esta
volviendo la espalda a sus origenes... y a su deber.

-iDeber! ¢Cree que el gobierno me contraté para servir de mediador de una
insignificante area rural? -grito Sharp acaloradamente-. En cuanto a mis
compromisos...

-Nosotros somos su gente -dijo Giller, inflexible-. Y su gente esta primero.

Cuando por fin se libr6é del hombre, Sharp quedé un rato en la oscuridad
de la noche, mirando fijamente la partida del auto de Giller. Bien, se dijo, asi
es como funciona el mundo; primero estoy yo y al diablo con todo lo demas.

Suspiro, dio media vuelta y regres6 al porche de su casa. Las luces
brillaban acogedoras en la ventana. Con un estremecimiento, extendié una
mano y la apoy6 sobre la barandilla.

Y fue entonces, mientras subia las escaleras, que sucedio aquello tan
terrible.

Las luces de la ventana se apagaron de repente. La barandilla del porche
se disolvio bajo sus dedos. Un gimoteo chillon se elevd en sus oidos,
ensordeciéndolo. Estaba cayendo. Manote6 desesperado, tratando de
aferrarse de algo, pero a su alrededor sé6lo habia oscuridad vacia; ni
sustancia, ni realidad: so6lo las profundidades debajo de €l y el fragor de sus
alaridos aterrorizados.

-jSocorro! -grito, y el inutil sonido quedé atras-. jEstoy cayendo!

Y entonces se encontré de bruces sobre la hierba htiimeda, la boca abierta,
aferrando punados de césped y polvo. Estaba a medio metro del porche; en
la oscuridad habia errado el primer escalon, habia resbalado y caido. Un
incidente normal: las luces de la ventana habian sido bloqueadas por la
barandilla de hormigon. Todo ocurrié en un segundo; sélo habia caido la
longitud de su propio cuerpo. Tenia sangre en la frente; se habia lastimado
con el porrazo.

Tonto. Un incidente infantil, exasperante.

Tembloroso, se puso de pie y subio los escalones. Dentro de la casa, se
apoyo contra la pared, jadeando y temblando. Gradualmente, el miedo fue
desapareciendo y volvio la razon.

¢Por qué tenia tanto miedo de caer?

Algo tuvo que sucederle. Esta vez fue peor que nunca, incluso peor que la
vez en que habia tropezado saliendo del ascensor hacia la oficina... cuando
quedo reducido a un grito de terror frente a un vestibulo repleto de gente.

¢Qué le sucederia si realmente cayera? ¢Si, por ejemplo, diera un paso
fuera de una de las rampas superiores que conectaban los principales
edificios de oficinas de Los Angeles? La caida seria retenida por las pantallas
de seguridad; por mas que las personas cayeran a cada rato, jamas se
habian producido danos fisicos. Pero para €l... el choque psicolégico podria
ser fatal. Seria fatal; al menos, para su mente.

Tomo nota: no mas salidas por las rampas. Bajo ninguna circunstancia.
Aunque las habia estado evitando durante anos, a partir de ahora las
rampas serian como los viajes aéreos. Desde 1982 que no abandonaba la
superficie de la planta baja. Y, en los ultimos anos, rara vez habia visitado
oficinas a mas de diez pisos de altura.



Pero si dejaba de utilizar las rampas, ¢como iba a entrar en sus archivos
de investigacion? A la habitacion de archivos soélo podia accederse a través
de una rampa: un angosto sendero metalico que subia desde el area de
oficinas.

Aterrorizado, cubierto de transpiracion, se dejo caer en el divan y se
arrellano, preguntandose como iba a hacer para conservar su trabajo.

Y como permanecer con vida.

Humphrys aguardoé, pero su paciente parecia haber terminado.

-¢Se sentiria mejor -pregunté Humphrys-, si supiera que el miedo a caer
es una fobia muy generalizada?

-No -respondio Sharp.

-Supongo que no hay razones para que asi fuera. ¢Y dice que le ha pasado
antes? ¢Cuando fue la primera vez?

-Cuando tenia ocho anos. Hacia dos anos que estabamos en guerra. Me
encontraba en la superficie, examinando mi huerta -Sharp sonrio
débilmente-. Hasta de nino hacia crecer cosas. La red de San Francisco
detecté el rastro de un misil soviético y todas las torres de aviso se
encendieron como velas romanas. Me encontraba casi en la cima del refugio.
Corri hacia alli, levanté la compuerta y comencé a bajar las escaleras. Al
fondo estaban mi madre y mi padre. Me gritaban que me diera prisa.
Empecé a bajar corriendo los escalones.

-¢Y cayo? -pregunté Humphrys, expectante.

-No, no cai; de repente senti miedo. No pude seguir; simplemente me
quedé alli. Y ellos me gritaban. Querian asegurar la tapa del fondo, y no
podian hacerlo hasta que yo estuviese abajo.

-Recuerdo aquellos refugios de dos etapas -evoc6 Humphrys, con un toque
de aversion-. Me pregunto cuanta gente quedo atrapada entre la compuerta
y la tapa del fondo -Mir6 a su paciente-. ¢Escucho que haya sucedido,
cuando era un nino? Personas atrapadas en las escaleras, sin poder subir ni
bajar...

-iNo tenia miedo de quedar atrapado! Tenia miedo de caer... miedo de
arrojarme de cabeza de los escalones -Sharp apreto los labios resecos-. Bien,
de manera que di media vuelta... -su cuerpo se estremecio-. Y volvi a subir al
exterior.

-¢En pleno ataque?

-Derribaron al misil. Pero pasé el alerta cuidando mis vegetales. Mas
tarde, mi familia me golpe6 hasta dejarme casi inconsciente.

En la mente de Humphrys se formaron unas palabras: origen de la culpa.

-La siguiente vez -continu6 Sharp-, fue cuando tenia catorce anos. Hacia
unos meses que la guerra habia terminado. Empezabamos a descubrir lo
que habia quedado de nuestro pueblo. Casi nada, s6lo un crater radioactivo
de varios centenares de metros de profundidad. Los equipos de trabajo se
arrastraban por el fondo del crater; me quedé viéndolos desde el borde. Y el
miedo regreso -apago el cigarrillo y esperé hasta que el analista le dio otro-.
Luego de aquello abandoné el area. Todas las noches sonaba con el crater,
con esa enorme boca muerta. Me subi a un camion militar y viajé hasta San
Francisco.

-¢Cuando fue la siguiente? -pregunté Humphrys.



-Entonces comenzo a suceder todo el tiempo -dijo Sharp, irritado-, cada
vez que me encontraba a cierta altura, cada vez que tenia que bajar o subir
escaleras; en cualquier oportunidad en que estuviera alto y pudiera caer.
Pero tener miedo de subir los escalones de mi propia casa... -se call6 un
instante-. No puedo ni subir tres escalones -dijo, miserablemente-. Ni tres
escalones de hormigon.

-¢Alguna otra mala experiencia en particular, aparte de las que mencion6?

-Estuve enamorado de una chica de hermoso cabello castafio que vivia en
el ultimo piso de los Departamentos Atcheson. Probablemente aun viva alli;
no lo sé. La acompané cinco o seis pisos y entonces... le dije buenas noches
y bajé -y agrego, con ironia-: debi6é pensar que estaba loco.

-¢Alguna mas? -pregunté Humphrys, tomando nota mental del elemento
sexual.

-En una oportunidad no pude aceptar un empleo porque requeria viajar
por el aire. Estaba relacionado con inspeccionar proyectos agricolas.

-En los viejos tiempos -dijo Humphrys-, los analistas buscaban el origen
de la fobia. Ahora nos preguntamos: ¢Qué es lo que produce? Por lo general,
aparta al individuo de situaciones que, inconscientemente, no tolera.

Un suave rubor de disgusto nublo el rostro de Sharp.

-¢Eso es todo lo que tiene para decir?

-No estoy diciendo que esté de acuerdo con la teoria, ni que sea
necesariamente cierto en su caso -murmuro Humphrys, desconcertado-. Sin
embargo, le diré lo siguiente: no es la caida lo que usted teme. Se trata de
algo que la caida le hace recordar. Si tenemos suerte, podremos desenterrar
la experiencia original... lo que suele llamarse incidente traumatico primario
-Se puso de pie y empezo6 a trastear en una torre de espejos electronicos-. Mi
lampara -explico-; derrumbara las barreras.

Sharp contempl6 la lampara con cierta aprension.

-Mire -murmurd, nervioso-, no quiero que me reconstruyan la mente.
Puedo ser un neurotico, pero me enorgullezco de mi personalidad.

-Esto no afectara su personalidad -Humphrys se incliné y conecto la
lampara-. Recuperara aquellos elementos no accesibles a su centro racional.
Voy a rastrear en su vida -rastrear hacia atras hasta el incidente que lo
dano- y descubriré a qué le teme realmente.

Negras siluetas flotaban a su alrededor. Sharp grito y forcejeo
salvajemente, tratando de aflojar los dedos que se engarfiaban sobre sus
brazos y piernas. Algo le golped la cara. Mientras tosia, cayo hacia delante,
babeando sangre, saliva y pedacitos de dientes rotos. Una luz deslumbrante
se encendi6é un momento; estaba siendo examinado.

-¢Esta muerto? -indag6 una voz.

-AUun no -un pie tante6 un costado de Sharp. Oscuramente, en su semi-
conciencia, pudo escuchar el chasquido de las costillas-. Pero no falta
mucho.

-¢Puede oirme, Sharp? -surgié una voz cercana a su oido.

El no respondié. Yacia quieto, intentando no morir, intentando no
relacionarse con la cosa crujiente y rota que habia sido su cuerpo.



-Quiza esté esperando -pronuncio la voz, intima, familiar- que diga que le
queda una ultima oportunidad. Pero no, Sharp. Se terminaron sus
oportunidades. Voy a decirle lo que haré con usted.

Abrié mucho la boca, tratando de no escuchar, de no sentir lo que estaban
haciendo sistematicamente con €l. Fue inutil.

-Muy bien -dijo por fin la voz familiar, cuando estuvo hecho-. Ahora
arrojenlo.

Arrastraron lo que quedaba de Paul Sharp hasta una compuerta circular.
Un nebuloso contorno de oscuridad se elevo a su alrededor, y, entonces -
espantosamente- lo tiraron por €l. Cayo hacia el fondo, pero esta vez no
grito.

No le quedaba ningun elemento fisico con el que poder gritar.

Luego de apagar la lampara, Humphrys se agacho y desperté a la figura
tumbada.

-iSharp! -grit6 escandalosamente-. Despierte! ;Vuelva aqui!

El hombre gimio, pestaned, se agito. En su rostro apareciéo un velo de
tormento puro y profundo.

-Dios -susurro, con los ojos en blanco y el cuerpo flojo por el sufrimiento-.
Ellos...

-Ya esta de vuelta aqui -dijo Humphrys, sacudido por lo que habian
perturbado-. No hay porqué preocuparse; se encuentra absolutamente a
salvo. Sucedi6... sucedié hace muchos anos.

-Ya pas6 -murmur6 Sharp, patéticamente.

-Usted regreso al presente. ¢Entiende?

-Si -musité Sharp-. Pero... ¢qué fue? Ellos me empujaron... a través de
algo. Dentro. Y me fui para abajo. -Tembl6 con violencia-. Y cai.

-Se cayo6 a través de una compuerta -le dijo Humphrys con calma-. Le
golpearon y lastimaron mucho... fatalmente, segiin creyeron ellos. Pero usted
sobrevivio. Esta vivo. Logro salirse de ésa.

-¢Por qué lo hicieron? -interrumpié Sharp. Su rostro, hundido y gris, se
llen6é de desesperacion-. Ayaudeme, Humphrys...

-Ahora, en estado consciente, ¢no recuerda cuando sucedio?

-No.

-¢Tampoco recuerda donde?

-No -la cara de Sharp dio una sacudida espasmodica-. Ellos trataron de
matarme... jEllos me mataron! -Se esforz6 por sentarse derecho-. Nada de
eso me sucedio. Lo recordaria si asi hubiese sido. Es un recuerdo falso...
jhan estado jugando con mi mente!

-El recuerdo fue reprimido -dijo Humphrys con firmeza-; fue
profundamente sepultado a causa del susto y el dolor. Una especie de
amnesia... que se fue filtrando indirectamente a manera de fobia. Pero ahora
que lo ha recordado en forma consciente...

-¢Tengo que regresar? -la voz de Sharp se elevo histéricamente-. ¢Tengo
que ponerme otra vez bajo esa maldita lampara?

-Tiene que surgir hasta un nivel consciente -le dijo Humphrys-, pero no
todo de golpe. Por hoy ya ha tenido bastante.

Con un suspiro de alivio, Sharp volvié a hundirse en el sillon.



-Gracias -dijo, con una vocecita. Se toco el rostro, luego el cuerpo, y
susurro-: Lo he estado llevando en la mente todos estos anos.
Corroyéndome, devorandome...

-Tendria que producirse una disminucion en la fobia -explicé el analista-,
a medida que vaya luchando contra el propio incidente. Hemos progresado;
ahora tenemos una idea del auténtico miedo, y tiene que ver con danos
corporales a manos de criminales profesionales. Ex-combatientes en los
primeros anos de la post-guerra... bandas de bandidos...; los recuerdo.

Sharp recupero algo de confianza.

-Dadas las circunstancias, es facil comprender el miedo a caer -dijo-.
Considerando lo que me paso... -Tembloroso, se puso de pie. Y solté un feroz
alarido.

-¢Qué sucede? -pregunté Humphrys, acercandose apresuradamente y
sosteniéndolo de un brazo. Sharp dio un violento manotazo, tambaled, y se
derrumbo en la silla, inerte-. ¢Qué sucedio?

-No puedo levantarme -articulé Sharp, con cierta dificultad.

-¢cQue?

-No puedo mantenerme de pie -suplicante, clavé la mirada en el analista,
herido y aterrado-. Yo... tengo miedo de caer. Doctor, ahora ni siquiera
puedo mantenerme de pie.

Nadie hablé por un momento. Por fin, con la mirada en el piso, Sharp
susurro:

-Humphrys, la razon de que haya venido a verle es que su oficina esta en
la planta baja. Es gracioso, ¢no? No lograria subir mucho mas.

-Vamos a tener que usar la lampara otra vez -dijo Humphrys.

-Entiendo. Y tengo miedo -sigui6 diciendo, aferrado a los brazos del sillon-

Adelante. ¢Qué otra cosa podemos hacer? No puedo irme de aqui.
Humphrys, esto esta acabando conmigo.

-No, no -Humphrys ponia la lampara en posicion-. Le sacaremos de ésta.
Intente relajarse; trate de no pensar en nada en particular -y agrego,
suavemente, mientras encendia el mecanismo-: Esta vez no me interesa el
incidente traumatico; quiero la envoltura de experiencia que lo rodea. Quiero
el segmento mas amplio del cual forma parte.

Paul Sharp caminaba silencioso entre la nieve. Frente a él, el aliento
formaba una nube blanca y esponjosa. A su izquierda yacian las dentadas
ruinas de lo que habian sido edificios. Los escombros, cubiertos de nieve,
tenian un aspecto casi encantador. Se detuvo un instante, extasiado.

-Interesante -observo un miembro de su equipo de investigacion, mientras
se acercaba-. Podria haber cualquier cosa -lo que se dice cualquier cosa- alli
abajo.

-Tiene cierto encanto -comenté Sharp.

-¢Ve esa cupula? -senalo el joven, con un dedo sdlidamente enguantado;
todavia vestia el traje de plomo blindado. El y su grupo habian estado
escarbando por los alrededores del aun contaminado crater. Sus aburridos
companeros estaban alineados en una fila ordenada-; era una iglesia -le dijo
a Sharp-. Y de las buenas, por el aspecto. Y mas alla -sefial6 hacia indistinta
mezcla de ruinas- estaba el centro civico principal.

-La ciudad no fue golpeada directamente ¢no? -pregunté Sharp.



-Las bombas la rodearon. Vayamos abajo y veamos qué tenemos. Es el
crater de su derecha...

-No, gracias -dijo Sharp, retrocediendo con intenso rechazo-. Dejaré que lo
exploren ustedes.

El joven especialista mir6 a Sharp con curiosidad, y luego cambi6 de tema.

-A menos que nos encontremos con algo inesperado, tendriamos que
poder comenzar la regeneracion en una semana. El primer paso, por
supuesto, es quitar la capa de carbon. Esta bastante resquebrajada; un
monton de plantas la perforaron, y la putrefaccion natural redujo la ceniza
semi-organica.

-Bien -dijo Sharp, satisfecho-. Me alegrara volver a ver algo por aqui, luego
de tantos anos.

-¢Como era antes de la guerra? -preguntd el especialista-. Nunca lo vi;
naci tiempo después que comenzara la destruccion.

-Pues... -empez6 Sharp mientras inspeccionaba los campos nevados-, aqui
hubo un préspero centro agricola. Plantaban pomelos, pomelos de Arizona.
Se llegaba al dique Roosevelt siguiendo por este camino.

-Si -dijo el especialista, asintiendo con la cabeza-. Encontramos lo que
quedaba de é€l.

-Habia plantaciones de algodon, como asi también de lechuga, alfalfa,
uvas, aceitunas, damascos... Lo que mejor recuerdo de la vez que llegué con
mi familia desde Phoenix, son los eucaliptos.

-Hay muchas cosas que no conoceré -se lamentoé el especialista-. sQué
eran los eucaliptos? Nunca escuché hablar de ellos.

-En Estados Unidos ya no queda ninguno -respondio Sharp-. Para verlos
tendrias que irte a Australia.

Humphrys tomaba apuntes a medida que iba escuchando.

-Muy bien -dijo con voz firme, mientras apagaba la lampara-. Vuelva al
presente, Sharp.

Con un grunido, Sharp pestaneo y abrio los ojos.

-¢Qué...? -bostezo, se desperezd y contemplo inexpresivamente la oficina-.
Algo acerca de una regeneracion. Yo supervisaba un equipo de hombres de
reconocimiento. Habia un muchacho.

-¢cEn qué fecha regeneraron Phoenix? -pregunté Humphrys-. Parece
formar parte del mas importante segmento espacio-temporal.

Sharp fruncio el entrecejo.

-Jamas regeneramos Phoenix -dijo-. Sigue siendo un proyecto. Esperamos
darle comienzo en algin momento del ano préoximo.

-¢Esta seguro?

-Naturalmente. Es mi trabajo.

-Voy a tener que hacerlo retroceder otra vez -dijo Humphrys, que ya
estiraba una mano hacia la lampara.

-¢Qué sucedi6?

La lampara volvio a encenderse.

-Relajese -aconsejo Humphrys, demasiado bruscamente para un hombre
que se suponia que sabia lo que estaba haciendo. Mientras intentaba
serenarse, agregd, con cuidado-: Quiero una perspectiva mas amplia.
Retroceder a un incidente anterior, previo a la regeneracion de Phoenix.
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Dos hombres estaban sentados frente a frente, en la mesa de una barata
cafeteria de la zona comercial.

-Lo siento -dijo Paul Sharp, impaciente-. Tengo que regresar al trabajo -y
tomo de un trago el contenido de su taza de café sustituto.

Cuidadosamente, el hombre alto y delgado hizo a un lado el plato vacio y,
reclinandose, encendio un cigarrillo.

-Durante dos afnos -dijo Giller, con rudeza-, usted nos ha estado
esquivando. Francamente, estoy comenzando a hartarme.

-¢Esquivarlos? -Sharp se estaba poniendo de pie-. Creo que no le
comprendo.

-Van a regenerar un area agricola... van a dedicarse a Phoenix. Asi que no
me venga con ese cuento de la industrializacion. ¢Cuanto tiempo mas
imagina que esa gente va a seguir viviendo? Si no regeneran pronto sus
granjas y tierras...

-¢Qué gente?

Bruscamente, Giller contesto:

-Los habitantes de Petaluma. Acampados alrededor de los crateres.

Vagamente descompuesto, Sharp murmuro:

-No puedo entender que alguien siga viviendo alli. Creia que todos se
habian dirigido a las regiones regeneradas mas cercanas, como San
Francisco y Sacramento.

-Ustedes nunca leen las peticiones que presentamos -dijo Giller con
suavidad.

Sharp se ruborizo.

-Es cierto -dijo-, aunque, ¢por qué deberia hacerlo? El hecho de que haya
gente acampando entre las cenizas no altera la situacion basica; tendrian
que marcharse, largarse de alli. Ese sector esta acabado -y agregéo—: yo me
fui de alli.

-Pero alli seguiria si hubiese tenido una granja -dijo Giller en voz baja-. Si
su familia hubiese tenido una granja durante mas de un siglo. Es diferente a
manejar una tienda. Las tiendas son las mismas en cualquier parte del
mundo.

-Entonces hay granjas...

-No -respondio Giller, desapasionadamente-. Su tierra, la tierra de su
familia, es un sentimiento Unico. Seguiremos acampando alli hasta que
caigamos muertos, o hasta que ustedes decidan regenerar el area -y
mientras buscaba la cuenta en forma maquinal, concluyé-: Lo siento por
usted, Paul. Nunca tuvo las raices que tuvimos nosotros. Y lamento que no
pueda hacerse entender. -Al tiempo que metia la mano en el saco para sacar
la billetera, pregunto-: ¢Cuando podra volar hasta el lugar?

-iVolar! -repitio Sharp, estremecido-. No vuelo a ningun lugar.

-Tiene que ver al pueblo de nuevo. No podra tomar una decision hasta
haber visto aquellas personas, hasta ver como estan viviendo.

-No -dijo Sharp, con énfasis-. No volaré alli. Puedo tomar decisiones
basandome en los informes.

Giller lo considero.

-Usted vendra -aseguro.

-jSo6lo estando muerto!
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Giller asintio.

-Puede ser -dijo-. Pero usted vendra. No puede dejarnos morir sin
echarnos un vistazo. Debera tener el coraje de ver lo que ustedes estan
haciendo. -Sac6 un calendario de bolsillo y marcé una fecha. Se la acerco a
Sharp a través de la mesa y dijo-: Pasaremos a buscarlo por su oficina.
Tenemos un avion que nos dejara alli. Es mio. Se trata de una nave.

Temblando, Sharp examino el calendario. Y de pie por encima de él,
también lo hizo Humphrys.

Tenia razon. El incidente traumatico de Sharp, el material reprimido, no
estaba oculto en el pasado.

La fobia que aquejaba a Sharp se basada en un evento que aun estaba a
seis meses en el futuro.

-¢Puede incorporarse? -pregunto Humphrys.

Paul Sharp se revolvié débilmente en el sillon.

-Yo... -empez06 a decir, pero enseguida se sumio6 en el silencio.

-Ya basta por el momento -le dijo Humphrys para tranquilizarlo-. Ha
tenido suficiente. Pero yo queria que usted se librara del trauma por si
mismo.

-Ahora me siento mejor.

-Trate de resistir -Humphrys se acercé y quedé esperando, mientras el
otro se ponia de pie, tambaleante.

-Si -suspiré Sharp-. Me siento mejor. ¢Qué fue eso ultimo? Me encontraba
en un café o algo asi..., con Giller.

Humphrys extrajo una libreta de recetas del escritorio.

-Voy a prescribirle un poco de consuelo... unas pildoras blancas y
redondas para ser tomadas cada cuatro horas -garabate6 algo y luego le
paso la hoja a su paciente-. Lo relajaran. Le quitaran parte de la tension.

-Gracias -dijo Sharp con voz débil y casi inaudible. Luego agrego-:
Surgieron un montén de detalles ¢verdad?

-Asi es -admitio Humphrys reservadamente.

No habia nada mas que pudiera hacer por Paul Sharp. El hombre estaba
ahora muy cerca de su propia muerte; en solo seis cortos meses, Giller iria a
buscarlo al trabajo. Y era una lastima, porque Sharp era un buen tipo, un
trabajador a conciencia, un buen burocrata que solo trataba de hacer su
trabajo de la manera correcta.

-¢Queé le parece? -preguntoé Sharp con apatia-. ;Puede ayudarme?

-Lo intentaré -respondié Humphrys, incapaz de mirarlo a la cara-. Pero
sera muy dificil.

-Se viene afianzando desde un largo tiempo -admitié Sharp con humildad.
De pie junto al sillon parecia pequeno y desamparado; no un importante
oficial sino un individuo desolado y desprotegido-. Le agradeceré la ayuda. Si
esta fobia continlla aumentando, sera imposible saber en qué puede
terminar.

-¢Consider6 la idea de cambiar de idea y acceder a las demandas de
Giller? -pregunté Humphrys de repente.

-No puedo -dijo Sharp-. Es mala politica. Me opongo a las suplicas, y de
eso se trata en este caso.
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-¢Incluso cuando usted proviene del mismo area? ¢Incluso cuando las
personas son sus antiguos amigos y vecinos?

-Es mi trabajo -dijo Sharp-. Tengo que hacerlo sin tener en cuenta ni mis
sentimientos ni los de nadie.

-Usted no es un mal tipo -reconoci6 Humphrys sin proponérselo-.
Lamento que... -y quedo en silencio.

-¢cQué lamenta? -Sharp se dirigid mecanicamente hacia la puerta de
salida-. He ocupado bastante de su tiempo, y entiendo que los analistas
estan muy ocupados. Regresaré cuando deba hacerlo. ¢Puedo regresar?

-Manana -Humphrys lo gui6 al exterior, por el pasillo-. A esta misma hora,
si le queda bien.

-Muchisimas gracias -dijo Sharp con alivio-. Realmente se lo agradezco.

En cuanto qued6é solo en su oficina, Humphrys cerro la puerta y
desanduvo el camino hasta el escritorio. Estiré un brazo a su parte inferior,
aferro el teléfono y disco con el pulso poco seguro.

-Deme con alguien del cuerpo meédico -ordendé secamente cuando fue
conectado con la Agencia de Talentos Especiales.

-Aqui Kirby -se presento una voz de aspecto profesional-. Investigaciones
meédicas.

Humphrys se presento brevemente y luego dijo:

-Tengo a un paciente que aparenta ser un precognitor latente.

Kirby se intereso.

-¢De qué area proviene?

-De Petaluma, en el condado de Sonoma, al norte de la bahia de San
Francisco. Queda al este de...

-Estamos familiarizados con el area. Aparecieron varios precognitores por
alli. Ha sido una mina de oro para nosotros.

-Entonces yo tenia razon... -dijo Humphrys.

-¢Cual es la fecha de nacimiento del paciente?

-Tenia seis afios al comienzo de la guerra.

-Pues... -dijo Kirby, desilusionado-, entonces no recibi6 mas que una
dosis. Nunca desarrollara un talento precognitor absoluto, como los que
necesitamos aqui.

-En otras palabras, ¢no le ayudaran?

-Los latentes, la gente que tiene un toque del talento, superan en numero
a los verdaderos portadores. No podemos perder el tiempo con ellos. Usted
quiza encuentre docenas de ellos, si se fija con atencion. Cuando es
imperfecto, el talento no sirve de nada; se transformara en una molestia
para el hombre, pero probablemente nada mas.

-Si, es una molestia -coincidi6 Humphrys ironicamente-. El hombre esta a
pocos meses de una muerte violenta. Desde que era chico ha estado
recibiendo advertencias de una fobia avanzada. Y las reacciones se
intensifican a medida que el evento se aproxima.

-¢El no es consciente de los detalles futuros?

-Funciona estrictamente a nivel subconsciente.

-Bajo esas circunstancias -dijo Kirby, pensativo-, quiza sea lo mejor. Estas
cosas son asi. Incluso si las conociera, tampoco podria cambiarlas.
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El doctor Charles Bamberg, psiquiatra consultor, estaba abandonando su
oficina cuando noté que habia un hombre sentado en la sala de espera.

Raro, pensé Bamberg. No dejé a ningin paciente sin atender.

Abri6 la puerta y quedo de pie en la sala de espera.

-¢Usted queria verme?

El hombre de la silla era alto y delgado. Vestia un impermeable color
canela. En cuanto Bamberg aparecio, comenzo a aplastar un cigarrillo.

-Si -dijo, mientras se ponia de pie con cierta torpeza.

-¢Tiene una cita?

-No, no la tengo -el hombre lo mir6 fijamente, como retandolo-. Lo elegi... -
rio, confuso-, pues, porque esta en el Gltimo piso.

-¢El ultimo piso? -Bamberg estaba intrigado-. ¢Y eso qué importa?

-Yo... bueno, doc, me siento mucho mas comodo en las alturas.

-Entiendo -dijo Bamberg. Una compulsion, se dijo a si mismo. Fascinante-
. Y cuando se encuentra bien en lo alto -dijo, elevando la voz-, ;como se
siente? ¢Mucho mejor?

-No tanto -respondio el hombre-. ;Puedo entrar? ;Puede dedicarme unos
minutos?

Bamberg consulto su reloj.

-De acuerdo -asintio, dejando pasar al hombre-. Tome asiento y cuénteme
qué sucede.

Giller se sento, agradecido.

-Esta interfiriendo con mi vida -dijo, brusca y rapidamente-. Cada vez que
veo unas escaleras, experimento el irresistible impulso de subirlas. Y en
cuanto a los vuelos en avion... siempre estoy volando. Tengo mi propia nave;
aunque no pueda darme el lujo, tengo que tenerla.

-Ya veo -dijo Bamberg-. Bien -agregd entusiastamente-, en realidad no es
tan malo. Después de todo, no se trata exactamente de una compulsion
fatal.

Desvalido, Giller replicé:

-Cuando estoy alli arriba... -tragé saliva con dificultad, los ojos oscuros
relampagueandole-. Doctor, cuando estoy en lo mas alto, en un edificio de
oficinas o en mi avion... siento otra clase de impulso.

-¢Cual es?

-Yo... -Giller se estremecio-. Siento el irresistible impulso de empujar a la
gente.

-¢cEmpujar a la gente?

-A través de las ventanas. Afuera -Giller hizo una mueca-. ¢Qué voy a
hacer, doctor? Tengo miedo de matar a alguien. Una vez empujé a un tipo y
estuve a punto de hacerlo... y un dia habia una chica parada frente a mi en
una escalera mecanica...; la empujé. Quedo lastimada.

-Entiendo -dijo Bamberg, y asintié. Hostilidad reprimida, se dijo a si
mismo.

Entrelazado con el sexo. Nada del otro mundo.

Extendié una mano hacia su lampara.
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