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I

A las siete de la manana, Allen Purcell, el expeditivo y joven presidente de
la mas nueva y creadora de las Agencias de Investigacion, perdi6 un
dormitorio, pero se encontré con una cocina. El proceso fue enteramente
automatico, regido por un resorte de acero inoxidable empotrado en la
pared. Allen no ejercia autoridad ninguna sobre aquel resorte, pero la
transfiguracion le resultaba agradable; siempre estaba dispuesto a
despertarse y preparado para echarse abajo de la cama.

Ya levantado, desperezandose y bostezando, busco el boton que dejaba
suelto al hornillo. Como de costumbre, el hornillo estaba la mitad en la
habitacion y la otra mitad dentro de la pared. Todo lo que se necesitaba era
empujar con firmeza. Allen empujo, y, con un quejido, el hornillo emergio.

El joven era rey de sus dominios; aquel apartamento de una unica
habitacion al alcance de la vista del capitel de la —bendita ella— Recmor,
habia sido ganado en dura lucha. Habia constituido su herencia que le fue
legada por su familia; el arrendamiento habia sido defendido durante mas de
cuarenta anos. Sus delgadas paredes estucadas formaban una caja de valor
inapreciable; era un espacio vacio que no se podia evaluar con dinero
alguno.

El hornillo, adecuadamente desplegado, resultéo ser también fregadero,
mesa y alacena. Dos sillas se descolgaron de sus perchas, y, bajo las
provisiones, estaban los platos. La mayor parte de la habitacion estaba
aprovechada, pero quedaba suficiente espacio para vestirse.

Su esposa, Janet, se habia puesto en pie penosamente sobre sus
zapatillas. Ahora, frunciendo el ceno, enarbolaba un brazado de faldas y
miraba en torno con perplejidad. La calefaccion central no habia llegado
todavia hasta su apartamento, y Janet tiritaba. En las frias mananas de
otono siempre se despertaba asustada; llevaba ya tres anos siendo su mujer,
pero no acababa de acostumbrarse a las transformaciones de la habitacion.

—cQué pasa? —pregunto €l, despojandose del pijama.

El aire le parecia vigorizador; inhalé una profunda bocanada.

—Voy a montar de nuevo el resorte. Para eso de las once.

La joven termindé de vestirse, un proceso lento con mucha agitacion
innecesaria.

—La puerta del hornillo —dijo €él, abriéndola—. Deja tus cosas ahi, como
siempre.

Asintiendo, ella le obedeci6. La Agencia debia abrirse a las ocho en punto,
lo que significaba levantarse lo bastante pronto para dar la caminata de
media hora entre las callejas atascadas. Iban llegando rumores de actividad
desde el piso de abajo y de otros apartamentos. En el vestibulo se oian
sordas pisadas; estaba formandose la cola para entrar en el cuarto de bano
de la comunidad.

—Tu, ve delante —le dijo €l a Janet, deseando verla ya vestida y lista para
el nuevo dia.

Cuando la mujer se puso en movimiento, anadio:

—No te olvides de la toalla.

Librodot



Librodot Planetas morales Philip K. Dick 3

Obedientemente, ella recogié su bolsita de cosméticos, el jabon, su cepillo
de dientes, la toalla y demas articulos personales, y salio. Los vecinos
congregados en el vestibulo la saludaron.

—Buenos dias, senora Purcell.

La voz sonolienta de Janet:

—Buenos dias, senora O'Neill.

Y luego la puerta se cerro.

Mientras su esposa estaba afuera, Allen cogi6 dos capsulas de
cortotiamina del botiquin casero. Janet poseia toda clase de pildoras e
inhaladores; en su adolescencia habia pescado la fiebre ondulante, una de
las plagas reavivadas por el intento de crear granjas naturales en los
planetas colonias. Allen queria la cortotiamina para su resaca. La noche
pasada habia bebido tres vasos de vino, teniendo el estomago vacio.

Aquello de entrar en la zona Hokkaido habia sido un riesgo calculado.
Habia trabajado en La Agencia hasta bien tarde, hasta las diez. Cansado,
pero todavia inquieto, cerré y se monté en una pequena nave de la Agencia,
una vaina individual utilizada para entregar pedidos a TM. En la nave habia
vagabundeado por las afueras de Novisima York, un tanto a la deriva, y por
fin habia girado hacia el este para visitar a Gates y a Sugermann. Pero no se
habia quedado mucho tiempo; a las once ya estaba de vuelta. Y todo aquello
habia sido necesario. La investigacion en si se hallaba comprometida. Su
Agencia estaba totalmente desplazada por los cuatro gigantes que
acaparaban la industria. Allen Purcell, S.A., no tenia ningin respaldo
financiero y ninguna reserva de ideas. Todos sus paquetes estaban
estrictamente al dia. Su equipo de personal de artistas, historiadores,
consejeros morales, recitadores, dramaturgos, trataban de anticipar
tendencias futuras mas bien que trabajar sobre modelos que habian tenido
éxito en el pasado. Eso era una ventaja, pero también un defecto. Los cuatro
grandes estaban bien afianzados; construian un paquete tipo perfeccionado
en el curso de los anos, basicamente la formula contrastada por el tiempo
que uso el mismo Comandante Streiter en los dias que precedieron a la
Revolucion. En aquellos dias, la Reclamacion Moral habia consistido en
tropas ambulantes de actores y conferenciantes que entregaban mensajes, y
el comandante habia sido un genio en aquel aspecto. La féormula basica era,
desde luego, adecuada, pero se necesitaba sangre nueva. El comandante
mismo habia sido sangre nueva; en un origen una poderosa figura en el
Imperio Afrikaan —el estado de Transvaal creado de nuevo—, y habia
revitalizado las fuerzas morales que yacian aletargadas en su propia época.

—A ti te toca —dijo Janet, regresando—. He dejado el jabon y la toalla, asi
es que puedes entrar ya.

Mientras €l salia de la habitacion, ella empez6 a colocar los platos para el
desayuno.

El desayuno consumio6 los once minutos de costumbre. Allen comia con su
rapidez habitual; la cortotiamina habia eliminado sus molestias. Frente a é€l,
Janet aparto su plato medio terminado y empez6 a peinarse. La ventana, que
formaba también parte del dispositivo de transformacion, se habia
convertido en un espejo: otro de los ingeniosos ahorros de espacio
instaurados por el Comité de Autoridad Casera.

—Te acostaste muy tarde —dijo Janet por fin—. Anoche, me refiero. —
Levant6 la mirada—. ¢No es verdad?
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La pregunta le sorprendié, porque no era lo corriente en ella el andar
curioseando. Perdida en la niebla de su propia incertidumbre, Janet era
incapaz de decir algo con mala intencion. Pero €l se dio cuenta de que su
mujer no estaba curioseando. Tenia miedo; eso era todo. Probablemente
habia estado despierta preguntandose si €l estaria bien, tendida, con los ojos
abiertos, mirando al techo hasta las doce menos veinte, hora en que €l habia
hecho su aparicion. Mientras él se desnudaba, ella no habia dicho nada; le
beso cuando €l se deslizo a su lado, y luego se ech6 a dormir, ya tranquila.

—c¢Fuiste a Hokkaido? —habia preguntado.

—Estuve un rato. Sugermann me da ideas. Su charla es estimulante.
¢Recuerdas el paquete que hicimos sobre Goethe? ¢Aquel asunto sobre el
esmerilado de lentes? No le oi hablar a nadie de eso hasta que Sugermann lo
mencion6é. El angulo optico sirvio para componer una buena Recmor:
«Goethe vio su tarea verdadera». Prismas, antes que poesia.

—Pero... —Hizo un gesto, un movimiento nervioso y familiar de las
manos—. Sugermann es un chiflado.

—No me vio nadie.

Estaba bastante seguro de aquello; a las diez de la noche del domingo la
mayor parte de la gente estaba en la cama. Tres vasos de vino con
Sugermann, media hora escuchando a Tom Gates, poner jazz de Chicago en
el gramofono, y aquello fue todo. Lo habia hecho cierto numero de veces
antes, y sin grandes dificultades.

Agachandose, recogio el par de mocasines que habia usado. Estaban
manchados de barro y tenian grandes gotas de pintura roja ya seca.

—Eso es del Departamento de Arte —dijo Janet.

Durante el primer ano de la Agencia, ella habia trabajado como
recepcionista de la misma y encargada de los archivos, y sabia la
distribucion de la oficina.

—c:Queé estuviste haciendo con pintura roja?

El no contest6 y siguié examinando los zapatos.

—Y el fango —dijo Janet—. Y mira. —Agachandose, cogié una brizna de
hierba pegada a la suela de un zapato—. ¢Donde puedes encontrar hierba en
Hokkaido? Nada crece en aquellas ruinas. Esta todo contaminado, ¢no es
verdad?

—Si —admitio él.

Ciertamente lo estaba. La isla habia sido saturada durante la guerra,
bombardeada y banada y medicinada e infestada con toda clase posible de
substancias toxicas y letales. La Reclamacion Moral era inutil, mucho mas la
reconstruccion fisica. Hokkaido estaba tan estéril y muerta como lo habia
estado en 1972, el ano final de la guerra.

—Es hierba casera —dijo Janet, palpandola—. Estoy segura. —Habia
vivido la mayor parte de su vida en planetas colonias—. La lisura de su
tejido. No es una hierba importada... crece aqui en la Tierra.

Con irritacion, él pregunto:

—cComo diablos en la Tierra?

—En el Parque —dijo Janet—. Es el unico sitio donde crece hierba. Todo
lo demas son apartamentos y oficinas. Debes de haber estado alli anoche.

Fuera de la ventana del apartamento, el capitel de la —bendita ella—
Recmor centelleaba al sol de la manana. Por debajo estaba el Parque. El
Parque y el capitel abarcaban el centro de Recmor, su omphalos. Alli, entre
el césped, las flores y los arbustos, estaba la estatua del comandante
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Streiter. Era la estatua oficial, vaciada en vida del homenajeado. La estatua
llevaba alli ciento veinticuatro anos.

—Estuve andando por el Parque —admitio.

Habia dejado de comer; los <huevos» se le estaban enfriando en el plato.

—Pero la pintura... —dijo Janet.

En su voz sonaba el miedo vago y confuso con que ella afrontaba
cualquier crisis, la impotente sensacion de prever todo lo que iba a pasar
que parecia cortarle toda capacidad de accion.

—No habras hecho nada malo, ¢verdad?

Indudablemente estaba pensando en el arrendamiento.

Pasandose la mano por la frente, Allen se puso en pie.

—Son las siete y media. Es hora de que empiece.

Janet se puso en pie también.

—Pero todavia no has acabado de comer. —El siempre acababa sus
comidas—. No estaras enfermo, ¢verdad?

—c:Yo? ¢Enfermo? —Se echo a reir, la beso en la boca, y luego se puso la
chaqueta—. ¢Cuando he estado enfermo?

—Nunca —murmuro ella, turbada y sin dejar de mirarle—. Nunca te pasa
nada.

En los bajos del bloque de casas, hombres de negocios estaban apinados
ante el tablon de advertencias del bloque. La comprobacion rutinaria estaba
en marcha, y Allen se unié al grupo. La manana olia a ozono, y su aroma
limpio le ayudé a despejarle la cabeza. Y restaur6 su optimismo
fundamental.

El Comité de Ciudadanos Padres de Familia mantenia a una funcionaria
en cada bloque de viviendas, y la senora Birmingham era un ejemplar tipico:
regordeta, florida, frisando los cincuenta, llevaba un vestido floreado y lleno
de adornos y redactaba sus informes sirviéndose de una autoritaria pluma
estilografica. La suya era una posicion respetable, y hacia anos que la
senora Birmingham ocupaba aquel puesto.

—Buenos dias, senor Purcell.

Ella resplandeci6 al ver que llegaba el turno de aquel inquilino.

—Buenos dias, senora Birmingham. —Se llevo un dedo al sombrero, ya
que las vigilantes de bloques daban mucha importancia a las pequenas
cortesias—. Parece que va a hacer un dia hermoso, si no se estropea.

—Lluvia para las cosechas —dijo la sefnora Birmingham, lo cual no dejaba
de ser una broma.

Virtualmente, todas las cosas y objetos manufacturados eran traidos por
cohetes automaticos, las limitadas provisiones domésticas servian s6lo como
modelo de juicio. Una especie de recordatorio ideal. La mujer escribié unas
notas en su larga tira amarilla.

—No he visto a su bonita esposa todavia hoy.

Allen siempre servia coartadas para las tardanzas de su mujer.

—Janet se esta preparando para la reunion del Club del Libro. Hoy es un
dia especial: van a ascenderla a tesorera.

—DMe alegro muchisimo —dijo la senora Birmingham—. Es una muchacha
muy agradable. Pero un poco timida. Deberia mezclarse un poco mas con la
gente.

—Eso es verdad —admitio él—. Se educo6 en medio del espacio. Betelgeuse
4. Rocas y cabras.
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Esperaba que de aquella manera pondria fin a la entrevista, ya que de la
propia conducta de él se hablaba raras veces, pero, de pronto, la senora
Birmingham se puso rigida y adopt6 un aire oficial.

—Estuvo usted fuera hasta tarde anoche, senor Purcell. ¢Se divirtio
mucho?

Demonios, maldijo en su fuero interno. Seguramente le habia husmeado
uno de los juveniles.

—No mucho.

Se pregunté desde qué momento le habrian visto. Si le husmearon a
principios del viaje, debieron de seguirle todo el tiempo.

—Visit6 usted Hokkaido —declar6 la senora Birmingham.

—Investigacion —dijo €l asumiendo una postura defensiva—. Para la
Agencia.

Aquella era la gran dialéctica de la sociedad moral, y, de perverso modo,
disfrutaba poniéndola en practica. Estaba confrontando a un burécrata que
operaba por rutina, mientras que él golpeaba a través de las capas de la
costumbre, dando directamente en el blanco. Ese era el éxito de su agencia,
y también el éxito de su vida personal.

—Las necesidades de Telemedia se anteponen a los sentimientos
personales, senora Birmingham. Desde luego, usted lo comprende también
asi.

Su tono de seguridad consiguié el efecto apetecido, y la sonrisa de la
senora Birmingham volvio. Trazando un garabato con su pluma, pregunto:

—c:Le veremos a usted en la reunion del bloque del proximo miércoles? Es
decir, pasado manana.

—Desde luego —contesto Allen.

Al cabo de decenios enteros, habia aprendido a soportar el intercambio
interminable, la viscosa presencia de sus vecinos apinados en la Unica
habitacion. Y el zumbido de los juveniles mientras entregaban sus informes
a los representantes del Comité.

—Pero me temo que no podré contribuir con gran cosa. —Estaba
demasiado ocupado con sus ideas y planes para cuidarse lo mas minimo de
aquellas otras cuestiones—. Estoy metido hasta el cuello en mi trabajo.

—Quiza —dijo la senora Birmingham con voz medio quejumbrosa, medio
altiva— haya esta vez unas cuantas criticas para usted.

—c¢Para mi? —pregunto alarmado, sintiéndose enfermo.

—Creo que cuando eché una ojeada a los informes, me parecido ver el
nombre de usted. Tal vez no. Puede que esté equivocada. Dios lo sabe. —
Sonrio ligeramente—. Si es asi, sera la primera vez en muchos anos. Pero
ninguno de nosotros es perfecto; todos somos mortales.

—c¢Hokkaido? —pregunto €él.

O tal vez seria después. La pintura, la hierba. Alli estaba lanzado: la
hierba humeda brillando y deslizandose bajo él mientras con nauseas,
trepaba cuesta arriba. Los ondulantes macizos de arboles. En lo alto,
mientras yacia tendido boca arriba, el oscuro cielo barrido; las nubes como
fragmentos de materia contra la negrura. Y él, tendido con los brazos
abiertos, tragando estrellas.

—¢O después? —pregunto, pero la senora Birmingham se habia vuelto ya
hacia el siguiente hombre de la cola.
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II

El vestibulo del edificio Mogentlock estaba lleno de agitacion y de ruido,
un constante ir y venir de gente ocupada, cuando Allen se acerco al
ascensor. A causa de la senora Birmingham, llegaba retrasado. El ascensor
aguardoé cortésmente.

—Buenos dias, senor Purcell. —La grabada voz del ascensor le saludo, y
luego las puertas se cerraron—. Segundo piso, Bevis y Cia importacion-
exportacion. Tercer piso, Federacion de Musica Americana. Cuarto Piso,
Allen Purcell S.A. Agencia de Investigacion.

El ascensor se detuvo y abrio su puerta.

En la antesala, Fred Luddy, su ayudante, caminaba arriba y abajo con
aire de desconsuelo.

—Buenos dias —murmur6 Allen vagamente, quitandose el abrigo.

—Allen, ella esta aqui. —El rostro de Luddy se arrebolo de escarlata—.
Lleg6 antes que yo; subi y ya estaba alli, sentada.

—cQuién? ¢Janet?

Por un momento se figuro a un representante del Comité expulsandola del
apartamento y cancelando el alquiler. La sefiora Birmingham, deshecha en
sonrisas, arremetiendo contra Janet mientras ésta seguia sentada con aire
ausente peinandose.

—No la senora Purcell —dijo Luddy.

Bajo la voz hasta convertirla en un murmullo:

—Es Sue Frost.

Allen, involuntariamente, bajo la cabeza, pero la puerta interior estaba
cerrada. Si Sue Frost estaba realmente alli dentro, aquella era la primera vez
que un Secretario de Comité le hacia una visita.

—Que me aspen —dijo.

Luddy gimio.

—iQuiere verte!

El Comité funcionaba mediante wuna serie de secretarios de
departamentos, responsables directamente ante Ida Pease Hoyt, la
descendiente en linea recta del comandante Streiter. Sue Frost era la
administradora de Telemedia, que era el trust oficial del gobierno que
controlaba el conjunto de comunicaciones. Allen no habia tenido nunca
tratos con la senora Frost, y ni siquiera la conocia; €l trabajaba con el
director en funciones de TM, un individuo de voz cansada y cabeza calva
llamado Myron Mavis. Era Mavis quien compraba los paquetes.

—cY qué es lo que viene buscando ésa? —pregunto Allen.

Probablemente se habia enterado de que Mavis adquiria la produccion de
la Agencia, y ésta era relativamente nueva. Con profundo panico, se imaginoé
una de las lugubres y fastidiosas investigaciones del Comiteé.

—Sera mejor que te encargues de que Doris intercepte las llamadas que
me hagan. —Doris era una de sus secretarias—. Encargate tu de contestar
mientras la senora Frost y yo estamos hablando.

Luddy le sigui6 mascullando oraciones.

—Buena suerte, Allen. Te defenderé hasta el final. Si necesitas los libros...

—Si, ya te llamaré.

Abrio la puerta del despacho, y alli estaba Sue Frost.

Era alta, mas bien huesuda y musculosa. Su vestido era de un tejido
sencillo y caro, de un color gris intenso. Llevaba una flor en el pelo, y, por lo
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demas, era una mujer sorprendentemente hermosa. A primera vista, debia
estar cerca de los cincuenta. Habia en ella poca o ninguna dulzura, nada de
la carnal y sobrecargada maternidad que se veia en tantas mujeres del
Comité. Tenia piernas largas, y, cuando se puso en pie, su mano derecha se
alzo para darle la bienvenida con un apreton directo y casi masculino.

—iHola, senior Purcell! —dijo.

Su voz no resultaba sobremanera expresiva.

—Espero que no le importara que me haya introducido de esta manera,
sin previo anuncio.

—En absoluto —murmuro6 él—. Siéntese, por favor.

Ella se volvié a sentar, cruzoé las piernas y se le quedé mirando. Sus ojos,
noto él, eran como de paja descolorida. Un género fuerte de sustancia y
altamente pulimentado.

—cUn cigarrillo?

Alargé su pitillera, y ella acepté con una inclinacién de gracias. El cogi6
otro cigarrillo, sintiéndose como un jovenzuelo desmanado en compania de
una mujer mas vieja y mas experimentada.

No podia menos que pensar que Sue Frost era el tipo de mujer de carrera
urbana que en los ultimos tiempos no era la preferida por el héroe de los
paquetes de Blake-Moffet. Habia en ella una firmeza antipatica.
Decididamente, no era la muchacha de la puerta de al lado.

—Indudablemente —empez6 Sue Frost—, reconoce usted esto.

Desaté el envoltorio de un papel de estraza y desplegd un mazo de
escritos. En la cubierta estaba el sello de su Agencia; la mujer tenia uno de
sus paquetes, y por lo visto lo habia estado leyendo.

—Si —anadio6 él—. Ese es uno de los nuestros.

Sue Frost pasoé unas cuantas hojas del paquete y luego lo deposité sobre
la mesa de Allen.

—Myron lo acepto el mes pasado. Luego tuvo sus dudas y me lo envio
para revision. He podido dar un vistazo este fin de semana.

Ahora que el paquete estaba boca arriba, Allen pudo echarle una ojeada al
titulo. Era una pieza de alta calidad en la que él habia intervenido
personalmente; tal como estaba podria superar cualquier término medio de
la TM.

—Dudas —dijo Allen—. ¢A qué se refiere usted? —Experimentaba una
sensacion honda y fria, como si estuviera tomando parte en algin fantastico
ritual religioso—. Si el paquete no encajaba, entonces lo moral era
devolvérnoslo. Tenemos que crearnos una reputacion; no lo hemos hecho
antes.

—EIl paquete esta tratado de una manera hermosa —dijo la senora Frost,
entre chupada y chupada al cigarrillo—. No, desde luego, Myron no queria
devolverlo. El tema que usted toca se refiere al intento de este hombre por
hacer crecer un manzano en un planeta colonia. Pero el arbol muere. El
Recmor de esto es... —Una vez mas volvio a acariciar el paquete—. No estoy
muy segura de cual sea el Recmor. No debia haber tratado de afincarlo alli.

—No alli —dijo Allen.

—cdQuiere usted decir que pertenecia a la Tierra?

—~Quiero decir que deberia haber estado trabajando para el bien de la
sociedad, no nutriendo una empresa privada. Veia la colonia como un fin en
si misma. Pero esos son medios. Este es el centro.

—Omphalos —concedio ella—. El ombligo del universo. Y el arbol...
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—EIl arbol simboliza un producto de la Tierra que se marchita cuando es
trasplantado. Su parte espiritual murio.

—Pero no podria haber crecido aqui. No hay sitio. Es todo ciudad.

—Simbdlicamente —explico él—. Deberia haber afincado sus raices aqui.

Sue Frost permanecio silenciosa unos momentos, y €l seguia fumando
inquieto, cruzando y descruzando las piernas, sintiendo que su propia
tension crecia en vez de disminuir. Cerca, en otro despacho, la centralita
zumbo. La maquina de escribir de Doris tecleaba.

—DMire usted —dijo Sue Frost—, esto entra en conflicto con algo
fundamental. El Comité ha invertido miles de millones de doélares y afios de
trabajo en la agricultura interplanetaria. Hemos hecho lo posible para
aclimatar plantas domésticas en las colonias. Se supone que podran
subvenir a nuestras necesidades alimenticias. La gente se da cuenta de que
es una tarea descorazonadora, llena de interminables desenganos... y ahora,
viene usted a decir que los huertos extraplanetarios fracasaran.

Allen empezé a hablar y luego cambié de intencion. Se sentia
absolutamente derrotado. La senora Frost le miraba inquisitivamente,
esperando que €l pretendiera de la manera usual.

—Aqui hay una nota —dijo ella—. Puede usted leerla. Es la nota de Myron
sobre esto, cuando me lo envio.

La nota estaba escrita a lapiz y decia:

«Sue, el mismo juego otra vez. Clase magnifica, pero demasiado raro. Tu
decidiras.

Myron»

—:cQueé es lo que €l quiere decir aqui? —pregunt6 Allen, ya irritado.

—~Quiere decir que el Recmor no lo traga. —Se incliné hacia él—. La
Agencia de usted lleva en esto nada mas que tres anos. Empezé usted muy
bien. ¢Cual es su produccion media?

—Tendria que ver los libros. —Se puso en pie—. ¢Puedo hacer que entre
Luddy? Me gustaria que viese la nota de Myron.

—Desde luego —dijo la senora Frost.

Fred Luddy entro en el despacho con las piernas rigidas por el terror.

—Gracias —murmuré, cuando Allen le entrego el paquete.

Leyo la nota, pero sus ojos no mostraron chispa alguna de comprension.
Parecia haberse vuelto hacia vibraciones invisibles; como si el sentido le
llegara a través de la tension del aire, mas bien que de las palabras escritas
a lapiz.

—Bueno —dijo por fin, ofuscado—. Puedes ganarles a todos.

—Naturalmente, volvemos a hacernos cargo de este paquete.

Allen empez6 a despegar la nota que tenia adherida, pero la senora Frost
dijo:

—c¢Eso es todo lo que tiene usted que responder? Ya le dije que lo
queriamos; se lo hice ver bien claro. Pero no podemos aceptarlo tal como
esta. Creo que debe usted saber que mi decision es darle a su Agencia la
preeminencia completa. Ha habido alguna discusion, y me he enterado de
todos los pormenores. —De la envoltura de papel de estraza saco un
segundo paquete, uno que resultaba familiar—. Recuerda usted esto?
Mayo, 2112. Estuvimos discutiendo durante horas. A Myron le gusto, y a mi
me gusto. A nadie mas. Ahora Myron se ha arrepentido.

Dejo caer el paquete, el primero que habia hecho la Agencia, encima de la
mesa.
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Al cabo de un intervalo, Allen dijo:

—Myron ya se esta sintiendo cansado.

—Mucho —dijo ella, asintiendo complacida.

Inclinandose obsequiosamente, Fred Luddy explico:

—Quizas hemos ido demasiado aprisa.

Carraspeo, se refrego los nudillos y mir6 al techo. Gotas de sudor caliente
brillaban en sus cabellos y a lo largo de sus rasuradas mejillas.

—Quiza nos hemos excitado un tanto.

Dirigiéndose a la seniora Frost, Allen dijo:

—Mi posicion es bien sencilla. En aquel paquete, nosotros estableciamos
la Recmor de que la Tierra es el centro. Ese es el fundamento real, y yo lo
creo. Si no lo creyera, no podria haber confeccionado el paquete. Retiraré el
paquete, pero no lo cambiaré. No voy a predicar moralidad sin practicarla.

Convulsamente, en un espasmo de retrocesos agonicos, Luddy murmuro:

—No se trata de una cuestion moral, Allen. Es una cuestion de claridad.
La Recmor de ese paquete no entra en litigio. —Su voz tenia un filo flecoso
de culpabilidad; Luddy sabia lo que estaba haciendo y se sentia
avergonzado—. Veo lo que quiere decir la senora Frost. Si, lo veo. Parece
como si nosotros estuviéramos socavando el programa agricola, y
naturalmente no es esa nuestra intencion. ¢No es verdad, Al?

—Quedas despedido —dijo Allen.

Los dos se le quedaron mirando. Ninguno de ellos comprendiéo que
hablaba en serio, que lo habia dicho de verdad.

—Dile a Doris que te prepare la cuenta. —Allen recogio el paquete de la
mesa y lo retiro—. Lo siento, senora Frost, pero soy la tinica persona con
facultades para hablar en nombre de la Agencia. Le acusaremos recibo de
este paquete y le presentaremos otro. ;Conformes?

Ella aplast6 su cigarrillo y se puso en pie.

—Usted es el que tiene que decidir.

—Gracias —dijo €l, y sinti6 que la tension se aflojaba.

La senora Frost comprendia su posicion y la aprobaba. Y aquello era
decisivo.

—Lo siento —murmuré Luddy, gris como la ceniza—. Ha sido un error por
mi parte. El paquete es hermoso. Perfectamente solido tal como esta ahora.
—Tirandole a Allen de la manga, le arrastr6 hacia una esquina—. Admito
que he cometido un error. —Su voz se hundi6é en un murmullo jadeante—.
Sigamos discutiendo esto. Yo simplemente estaba tratando de exponer un
posible punto de vista entre muchos. Debes permitir que me explique; quiero
decir que me parece absurdo que me castiguen por trabajar a favor de los
mejores intereses de la Agencia, tal como yo los veo.

—Lo que quise decir, ya lo dije —contesto Allen.

—cLo dijiste? —Luddy se echo6 a reir—. Naturalmente, lo quisiste decir.
Eres el jefe. —Estaba temblando—. De verdad, ¢no bromeabas?

Recogiendo su abrigo, la sefiora Frost se dirigié hacia la puerta.

—Ya que estoy aqui, me gustaria echar un vistazo a su Agencia. ¢Le
importa a usted?

—En absoluto —dijo Allen—. Me agradara mucho poder ensenarsela.
Estoy muy orgulloso de ella.

Le abri6 la puerta para que pasara y los dos salieron al vestibulo. Luddy
se quedo en la oficina, una expresion enferma y erratica en su rostro.
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—No me da lastima de él —dijo la senora Frost—. Creo que estara usted
mejor sin ese individuo.

—No ha tenido ninguna gracia —dijo Allen.

Pero ya se estaba sintiendo mejor.

III

En el vestibulo, ante el despacho de Myron Mavis, los obreros de
Telemedia estaban cerrando la jornada. El edificio TM formaba un cuadrado
hueco bien conectado. El area abierta en el centro se usaba para equipos
exteriores. Nada funcionaba ahora, porque eran las cinco y media y todo el
mundo estaba marchandose.

Desde un teléfono de pago, Allen Purcell llam6 a su mujer.

—Iré tarde a cenar —dijo.

—c:Estas bien?

—Estoy estupendamente —contesté—. Pero ti ponte a comer. Mucho
quehacer y mucho jaleo en la Agencia. Tomaré algo aqui. —Anadio—: Estoy
en Telemedia.

—c¢Por mucho tiempo? —pregunto Janet ansiosamente.

—Puede que sea por mucho tiempo —repuso, y colgo.

Cuando volvio a unirse a Sue Frost, ésta le dijo:

—c¢Cuanto tiempo hacia que Luddy trabajaba para usted?

—Desde que abri la Agencia. —Las cuentas eran sencillas: tres anos—. Es
la Ginica persona —anadio— a la que haya despedido alguna vez.

En la parte de atras de las oficinas, Myron Mavis estaba entregando
duplicados de la produccion del dia a un mensajero del Comité. Los
duplicados serian archivados convenientemente; en caso de una
investigacion estaba alli el material para ser examinado.

Al formal y joven mensajero, la senora Frost le dijo:

—No te vayas. Ya regreso; puedes venir conmigo.

El joven se retiré discretamente con su carga de tambores metalicos. Su
uniforme era del caqui apagado de las Cohortes del Comandante Streiter, un
cuerpo selecto compuesto por descendientes masculinos del fundador de la
Recmor.

—Un primo —dijo la senora Frost—. Un primo politico muy distante por
parte de mi padre —hablé con la cabeza hacia el joven, cuyo rostro era tan
inexpresivo como la arena—. Ralf Hadler. Me gusta tenerlo alrededor. —Alzo6
la voz—. Ralf, vete a buscar el Cacharro. Esta aparcado en algun sitio de la
parte de atras.

Las Cohortes, bien en ejemplares Uinicos o en grupos, ponian siempre a
Allen inquieto; eran gente sin humor alguno, tan obedientes como maquinas,
y, a pesar de su pequefio numero, parecian estar en todas partes. En su
opinion, las Cohortes estaban siempre en movimiento; en el curso de un dia,
como una hormiga forrajera, cualquier miembro de las Cohortes se tragaba
cientos de kilometros.

—Usted vendra también —le dijo la senora Frost a Mavis.

—Naturalmente —murmuré Mavis.

Empezo a quitar de la mesa trabajos no acabados. Mavis era un
aguafiestas, un tipo atravesado de camisa arrugada y chaqueta suelta y sin
planchar, nerviosisimo y desperdigado cuando algo le andaba por la cabeza.
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Allen recordaba entrevistas furibundas que habian acabado dejando a Mavis
presa de un ataque de histerismo mientras su plana mayor se le disolvia
aterrorizada. Si Mavis iba a estar presente, las proximas horas serian
angustiosas.

—Nos reuniremos en el Cacharro —le dijo la senora Frost—. Acabe
primero aqui. Le esperaremos.

Mientras ella y Allen bajaban al vestibulo, Allen observo:

—Este es un lugar grandioso.

La idea de un 6rgano, e incluso de un 6rgano gubernamental, ocupando
todo un edificio, le parecia magna. Y gran parte del edificio estaba bajo
tierra. Telemedia, como la pureza, era lo mas inmediato a Dios; después de
TM venian los secretarios y el Comité mismo.

—Es grande —admitio la senora Frost, caminando por el vestibulo y
sosteniendo contra el pecho con las dos manos su bolsa envoltorio—. Pero
no seé.

—c¢No sabe usted qué?

Cripticamente, ella replico:

—Quiza debiera ser mas pequena. Acuérdese de lo que pasé con los
reptiles gigantes.

—c¢Quiere usted decir recortar sus actividades? —Trato de figurarse el
vacio que se crearia asi—. ¢Y qué iba a poner en su lugar?

—Algunas veces acaricié la idea de dividir la TM en cierto numero de
unidades, actuando interdependientemente, pero regidas por separado. No
estoy muy convencida de que una persona pueda o deba asumir la
responsabilidad por el todo.

—Bueno —dijo Allen, pensando en Mavis—, supongo que eso cortaria las
esperanzas que €l ha alimentado durante toda su vida.

—Myron ha sido director de la TM durante ocho anos. Tiene ahora
cuarenta y dos y representa ochenta. So6lo dispone de medio estomago.
Algunas veces, cuando le telefoneo, espero que me digan que se lo han
llevado al Balneario de la Salud y que esta dirigiendo los asuntos desde alli.
O desde Otro Mundo, como ellos llaman ese dispensario suyo.

—Todo eso esta muy lejos —dijo Allen—. Cualquiera de los dos sitios.

Habian llegado a la puerta que daba al exterior, y la senora Frost se
detuvo.

—Usted ha ocupado una posicion que le ha permitido estar al tanto de lo
que ocurre en la TM. ¢Qué piensa usted sobre ella? Hableme sinceramente.
¢Diria que es eficaz?

—La parte que yo veo, es eficaz.

—:Qué me dice de la produccion? Ella compra los paquetes de usted y los
adapta luego para convertirlos en un medio. ¢Como reacciona usted ante el
resultado final? ¢No se ve mutilada la Recmor a lo largo de ese proceso?
¢Cree usted que las ideas que expuso sobreviven en la proyeccion?

Allen traté de recordar el ultimo refrito que habia visto de la TM. Su
Agencia lo registré en plan de rutina, reuniendo sus propios duplicados de
los temas basados en sus paquetes.

—La semana pasada —dijo—, presencié un programa de television.

Las cejas grises de la mujer se alzaron burlonamente.

—cdMedia hora? ¢O una hora entera?
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—EIl programa era de una hora, pero nosotros solo vimos una parte. Era
en casa de un amigo. Janet y yo estabamos alli haciendo juegos de manos y
descansamos un poco.

—No querra usted decir que no posee un aparato de television.

—La gente que esta en los pisos de abajo son domindes en mi bloque. Nos
tumban a los demas. Al parecer, los paquetes estan abriéndose paso.

Salieron afuera y entraron en el Cacharro aparcado. Allen calculé que
aquella zona, en términos de alquileres, estaba en la categoria mas baja
posible: entre 1 y 14. No se hallaba abarrotada.

—dAprueba usted el método del dominé? —preguntdé la seniora Frost
mientras esperaban a Mavis.

—Desde luego, es economico.

—Pero usted tiene sus reservas.

—EI método del dominé opera sobre el supuesto que la gente cree lo que
cree su grupo, ni mas ni menos. Un solo individuo peculiar la volveria loca,
un hombre que crease su propia idea, en lugar de sacarla del dominé6 de su
Bloque.

La senora Frost dijo:

—jQué interesante! Una idea de la nada.

—Una idea de la mente humana individual —replicé Allen, dandose
cuenta que no se estaba mostrando muy politico, pero sintiendo, al mismo
tiempo, que la sefiora Frost le respetaba y que realmente queria oir lo que €l
podria ofrecer—. Una situacion rara —admitio él—. Pero que podria ocurrir.

Hubo una agitacion fuera del coche. Myron Mavis, con una abultada
cartera bajo el brazo, y el miembro de las Cohortes del Comandante Streiter,
con su joven rostro severo y su paquete de mensajero atado con una cadena
al cinturon, habian llegado.

—NMe habia olvidado de ti —dijo la senora Frost a su primo cuando los dos
hombres entraron.

El Cacharro era pequeno y apenas habia sitio para todos. Puso en marcha
el motor, accionado por vapor acumulado en pilas, y el coche se movioé con
precaucion a lo largo de la calleja. Por la carretera que llevaba al edificio del
Comité, se cruzaron solamente con otros tres Cacharros.

—EIl senor Purcell tiene sus dudas acerca del método del domin6é —le dijo
la senora Frost a Myron Mavis.

Mavis respondié con un grunido ininteligible, luego mir6 con los ojos
inyectados en sangre y se enderezo.

—ijAjajal —murmuro—. jEstupendo! —Empez6 a rebuscar entre punados
de papeles—. Volvamos a los sitios de los cinco minutos. Dales, dales.

Tras la barra del timon, el joven Hadler estaba sentado muy derecho y
muy rigido, la barbilla avanzada. Empunaba el timon como una persona que
caminase por la calleja. El Cacharro habia alcanzado una velocidad de
treinta kilometros por hora, y los cuatro se sentian mareados.

—Deberiamos volar —gruné Mavis— o andar. No esta cosa a medias. Todo
lo que necesitamos ahora es un par de botellas de cerveza, y estamos de
vuelta a los viejos dias.

—EIl senor Purcell cree en el individuo tinico —dijo la senora Frost.

Mavis favoreci6 a Allen con una mirada.

—EI Balneario también tiene esa idea. Es una obsesion, dia y noche.

—Yo siempre supuse que eso era una pose —dijo la seniora Frost—.
Seducir a la gente para que se vaya alli.

13

Librodot



Librodot Planetas morales Philip K. Dick 14

—Los que se van alli es porque estan nocaos —declaré Mavis.

Nocao era un término despectivo, contraccion de neurosiquiatrico. A Allen
le repugnaba. Tenia aquella palabra una cualidad ciega y salvaje que le
hacia pensar en los viejos términos odiados de negrucio y jeta.

—Son gente débil, fracasados, incapaces de adaptarse. No tienen fibra
moral para resistir aqui; como ninos chicos, lo que quieren es placer.
Necesitan azucar y biberon. Libros de chascarrillos proporcionados por la
mama del Balneario de la Salud.

En su rostro habia una expresion de gran amargura. La amargura era
como un disolvente que se hubiese comido los pliegues sobrantes de carne,
dejando al descubierto los huesos. Allen no habia visto nunca a Mavis tan
cansado y deprimido.

—Bueno —dijo la seniora Frost, dandose cuenta también—, después de
todo, nosotros no los necesitamos para nada. Es mejor que puedan irse alli.

—Algunas veces me pregunto qué haran con toda esa gente —dijo Allen.

Nadie tenia cifras exactas sobre el niumero de renegados que habian huido
al Balneario; a causa de los impuestos, los parientes preferian declarar que
el individuo que faltaba se habia ido a las colonias. Los colonos, después de
todo, s6lo eran unos fracasados; un nocao era un exiliado voluntario que se
habia declarado a si mismo enemigo de la civilizacion moral.

—He oido decir —declar6 la senora Frost en tono placentero— que los
solicitantes que llegan ahora son enviados a trabajar en grandes campos de
trabajos forzados. ¢O eran los comunistas los que hacian eso?

—Ambos —dijo Allen—. Y con los ingresos asi obtenidos, el Balneario esta
construyendo un amplio imperio en el espacio exterior para dominar el
universo. Inmensos ejércitos de robots, ademas. Las mujeres solicitantes
son... —concluyo6 brevemente—: avasalladas.

En el timon del Cacharro, Ralf Hadler dijo de pronto:

—Senora Frost, hay un coche detras de nosotros que intenta pasarnos.
¢Qué debo hacer?

—Dé¢jalo pasar.

Todos miraron atras. Un Cacharro como el de ellos, pero con el distintivo
de la Liga de Drogas y Alimentos Sanos, estaba abriéndose camino al
costado izquierdo. Hadler se puso blanco ante aquel dilema imprevisto, y su
Cacharro empez6 a oscilar torpemente.

—Echese a un lado y pare —le dijo Allen.

—Acelere —dijo Mavis, volviéndose en su asiento y mirando retadoramente
por la ventanilla trasera—. No son ellos los duenios de este camino.

El Cacharro de la Liga de Drogas y Alimentos Sanos continudé avanzando
sobre ellos, incierto también en cuanto a lo que tenia que hacer. Como
Hadler se echo6 a la derecha, el otro vehiculo aproveché lo que parecia ser su
oportunidad y se dispardé hacia delante. Hadler dejo que el timon se le
escapara de las manos, y los guardabarros se enredaron convulsivamente.

Mavis, temblando, se apeé de su detenido Cacharro. La senora Frost le
siguiod, y Allen y el joven Hadler salieron por el otro lado. El coche de la Liga
de Drogas y Alimentos Sanos par6é su motor, y el conductor, lnica persona
que iba dentro, se les quedé mirando. Era un caballero de edad madura e,
indudablemente, habia acabado una larga jornada en su oficina.

—~Quiza pudiéramos volver —dijo la senora Frost, agarrando su bolsa sin
motivo ninguno.
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Mavis, reducido a la impotencia, caminaba alrededor de los dos
Cacharros, y palpaba aqui y alla, con la puntera del zapato. Hadler estaba
rigido como el acero, sin traicionar sentimiento alguno.

Los guardabarros se habian trabado, y uno de los coches tendria que ser
remolcado por una grua. Allen inspeccion6 el dano, noto el angulo en que las
dos barras metalicas se habian trabado, y luego renuncio.

—Tienen camiones de remolque —le dijo a la sefiora Frost—. Digale usted
a Ralf que llame al Departamento de Transportes. —Mir6 a su alrededor; no
estaban lejos del edificio del Comité—. Podemos ir a pie desde aqui.

Sin ninguna protesta, la seniora Frost echo a andar, y €l la siguio.

—Pero, ¢y yo? —pregunté Mavis, avanzando unos pasos.

—Usted puede quedarse con el coche —dijo la senora Frost.

Hadler caminaba ya hacia un edificio dotado de cabina telefonica; Mavis
se quedaba solo con el caballero de la Liga de Drogas y Alimentos Sanos.

—Digale a la Policia lo que ha pasado —indic6 la senora.

Un policia, a pie, venia acercandose. No lejos de él, caminaba un juvenil,
atraido por el grupo de gente.

—Esto es una lata —dijo la senora Frost cuando los dos empezaron a
caminar hacia el edificio del Comité.

—Supongo que Ralf arreglara las cosas ante la vigilante de su bloque.

La imagen de la senora Birmingham entré en la mente de Allen, la dulce y
astuta malevolencia de la criatura situada detras de su mesa, tratando el
incidente.

La senora Frost dijo:

—Las Cohortes tienen su propia organizacion de encuesta. —Cuando
llegaron a la entrada principal del edificio, dijo pensativamente— Mavis esta
completamente quemado. No sabe hacer frente a ninguna situacion. Es
incapaz de decidir. Hace ya meses que le pasa lo mismo.

Allen no se permitié ningiin comentario. No era cosa suya.

—Después de todo, quiza sea lo mejor —dijo la senora Frost—. El dejarle
ahi atras. Prefiero ver a la senora Hoyt sin llevarlo a €l a rastras.

Aquel era el primer indicio que €l tenia de que iban a verse con Ida Pease
Hoyt. Se detuvo y dijo:

—Quiza convendria que usted me explicara lo que va a hacer.

—Creo que sabe usted muy bien lo que voy a hacer —dijo ella sin aflojar el
paso.

Y él lo sabia.

1A%

Allen Purcell volvio a su apartamento de una habitacion a las nueve y
media de la noche. Janet se le reunio en la puerta.

—c¢Has comido algo? —pregunto—. Seguro que no.

—No —admiti6 él, entrando en la habitacion.

—Te prepararé algo.

Manipulé en el resorte de la pared y restauré la cocina, que habia
desaparecido a las ocho. Al cabo de pocos minutos, un «salmoén de Alaska»
estaba friéendose en la sartén, y un olor casi auténtico se esparcia por la
habitacion. Janet se coloco un delantal y empezo a poner la mesa.
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Dejandose caer en una silla, Allen abrié el peridodico de la noche. Pero
estaba demasiado cansado para leer; cambio de idea y aparto el periddico. La
reunion con Ida Pease Hoyt y Sue Frost habia durado tres horas. Fue algo
agotador.

—cdVas a contarme lo que ha pasado? —pregunto6 Janet.

—Mas tarde. —Jugueted con un cortadillo de azticar encima de la mesa—.
¢Como estuvo lo del Club del Libro? ¢Ha escrito algo ulltimamente sir Walter
Scott?

—Ni una linea —dijo ella brevemente con el mismo tono de voz que é€l.

—c¢Crees que Charles Dickens se quedara aqui?

Ella se apart6 del hornillo.

—Ha sucedido algo y quiero saber qué es.

Su preocupacion le puso inquieto.

—La Agencia no ha quedado expuesta como una cueva del vicio.

—Dijiste por teléfono que ibas a la TM Y dijiste que algo terrible habia
sucedido en la Agencia.

—Despedi a Fred Luddy, si es que llamas a eso terrible. ;Cuando estara
listo el «salmon»?

—Pronto. Cuestion de cinco minutos.

Allen dijo:

—Ida Pease Hoyt me ofrecio el puesto de Mavis. Director de Telemedia.
Sue Frost fue la que se encargé de hablar a mi favor.

Por un momento, Janet se quedo quieta junto al hornillo y luego rompio a
llorar.

—c¢Por qué diablos te pones a llorar ahora? —pregunto Allen.

Entre sollozos, ella balbuceo:

—No lo sé. Estoy asustada.

El sigui6 jugueteando con el cortadillo de azucar. Ya casi lo habia roto y
convertido en granos mas de la mitad.

—No fue demasiada sorpresa. El puesto se cubre siempre con gente de las
Agencias, y Mavis hace meses que esta agotado. Ocho anos es mucho tiempo
para ser responsable de la moralidad de todo el mundo.

—Si, ya tu dijiste que tendria que retirarse. —Se sonoé la nariz y se seco
los ojos—. Me lo dijiste el anno pasado.

—La dificultad es que €l quiere seguir en el puesto.

—c¢Lo sabe €l ya?

—Sue Frost se lo dijo. El vino al final de la reunion. Los cuatro nos
sentamos a tomar café y perfilar los detalles.

—Entonces, ¢esta decidido?

Recordando la expresion del rostro de Mavis cuando abandono la reunioén,
Allen dijo:

—No. No concretamente. Mavis ha dimitido, se ha recibido su instancia, y
la declaracion de Sue ha sido redactada. La rutina protocolar. Anos de
servicio abnegado, fiel adhesion a los Principios de la Reclamacion Moral y
demas zarandajas. Estuve hablando con €l unos momentos en el vestibulo,
después que terminé todo.

En realidad, habia caminado medio kilobmetro con Mavis, desde el edificio
del Comité hasta el apartamento del dimitido.

—Tiene un trozo de planeta en el sistema de Sirio. Aquello esta muy bien
de ganado. Segun Mavis, es imposible notar diferencia con el gusto y el
grosor de los rebanos domeésticos.
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Janet dijo:

—:cQueé es lo que no esta decidido?

—Quiza yo no acepte.

—c¢Por qué no?

—~Quiero estar vivo dentro de ocho anos. No me hace ninguna gracia tener
que retirarme a algun sitio alejado de la mano de Dios a diez anos de luz de
aqul.

Guardandose el panuelo en el bolsillo de la pechera, Janet se volvié hacia
el hornillo.

—Una vez, cuando nos disponiamos a montar la Agencia, hablamos de
todo esto. Fuimos muy francos.

—c:Que es lo que decidimos entonces?

El recordaba muy bien lo que habian decidido. Resolvieron decidir cuando
llegase la hora, porque aquella hora podria muy bien no llegar. Y de todas
formas, Janet estaba demasiado ocupada inquietandose por el inminente
colapso de la Agencia.

—Todo esto es inutil. Estamos obrando como si el empleo fuese una
especie de bicoca. No es una bicoca ni nunca lo fue. Nadie pretendié nunca
que lo fuera. ¢Por qué lo aceptdé Mavis? Porque parecia que era la cosa moral
que se debia hacer.

—Servicio publico —dijo Janet débilmente.

—Servir a la responsabilidad moral. Echarse encima de la carga de la vida
civica. La forma mas alta de autosacrificio, el omphalos de toda esta...

Se interrumpio.

—Carrera de ratas —dijo Janet—. Bueno, habra un poco mas de dinero.
¢O es que pagan menos? Sospecho que eso no es importante.

Allen dijo:

—NMi familia ha progresado mucho. También yo he subido algo. Este es el
porqué; ésta es la meta. He venido a ganar algo asi como un délar por cada
paquete que he hecho sobre el tema.

El paquete que Sue Frost habia devuelto, a decir verdad. La parabola
sobre el arbol que murié. El arbol habia muerto en el aislamiento y quiza la
Recmor del paquete aparecia confusa y oscura. Pero para €l era lo
suficientemente clara: un hombre era primordialmente responsable ante su
projimo, y era con su projimo con quien hacia su vida.

—Hay dos hombres —dijo €l—. Acurrucados en las ruinas, alla en
Hokkaido. El sitio esta contaminado. Todo esta muerto alli. Sélo tienen un
futuro; estan aguardandolo. Gates y Sugermann prefieren morir antes que
volver aqui. Si volvieran, tendrian que convertirse en seres sociales; tendrian
que sacrificar alguna parte de su esencia inefable: Y eso es por cierto una
cosa espantosa.

—Esa no es la tnica razén por la que ellos estén alli —dijo Janet, con voz
tan baja, que él apenas pudo escucharla—. Creo que te has olvidado.
También yo he estado alli. Me llevaste tu, una vez. De recién casados. Yo
queria ver aquello.

El se acordo. Pero no parecia que fuera una cosa importante.

—Probablemente, es una protesta de una u otra clase. Quieren hacer
destacar algo al acampar alli entre las ruinas.

—Estan sacrificando la vida.

—Eso no cuesta ningun trabajo. Y siempre, alguien puede salvarlos con la
congelacion rapida.
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—Pero, al morir, consiguen un punto importante. ¢No lo crees asi? Quiza
no. —Ella reflexion6—. También Myron Mavis, consiguié un punto muy
diferente. Y tu debes ver algo en lo que Cates y Sugermann estan haciendo;
no dejas de ir alli una y otra vez. Estuviste la ultima noche.

El asintio.

—Estuve.

—c¢Queé dijo la senora Birmingham?

Sin demasiada emocion, contesto €l:

—Un juvenil me vio, y estoy emplazado para la reunion del bloque que se
celebrara el miércoles.

—cdPor qué fuiste alli? Nunca informaron antes sobre eso.

—~Quizas antes no me vieron nunca.

—c¢Saben lo que pasoé después? ¢Lo vio el juvenil?

—Esperemos que no —dijo €l.

—Esta en el periodico.

El desplego el periddico. Aquello estaba alli en la primera pagina. Los
titulares eran grandes.

LA ESTATUA DE STREITER PROFANADA
VANDALOS EN EL PARQUE
INVESTIGACION EN CURSO

—Ese fuiste ta —dijo Janet con voz atona.

—Fui yo —admiti6 él—. Fui yo efectivamente. Y tardé aproximadamente
una hora. Dejé el bote de pintura en un banco. Probablemente lo
encontraron.

Volvio a leer los titulares.

—De eso se habla en el articulo. Vieron la estatua esta manana, a eso de
las seis, y encontraron el bote de pintura a las seis y media.

—:Queé otra cosa encontraron?

—Léelo —dijo Janet.

Extendiendo el peridodico sobre la mesa, €l empezo a leer.

LA ESTATUA DE STREITER PROFANADA
VANDALOS EN EL PARQUE
INVESTIGACION EN CURSO

«Novisima York, Oct. 8 (TM). La policia esta investigando la
mutilacion deliberada de la Estatua oficial del Comandante Jales
Streiter, el fundador de la Reclamacion Moral y el caudillo rector de
la revolucion de 1985. Colocado en el Parque del Capitel, el
monumento, una estatua de tamano natural de plastico
bronceado, ha sido arrancada del molde original creado por el
amigo del fundador y companero de toda su vida, Pietro Buetello
en marzo del ario 1990. La mutilacion, descrita por la Policia como
deliberada y sistematica, tuvo lugar al parecer durante la noche. EI
Parque del Capitel no se cierra nunca al publico, ya que representa
el centro moral y espiritual de Novisima York».

—EIl periodico estaba abajo cuando llegué a casa —dijo Janet—. Como
siempre. Con el correo. Lo lei mientras tomaba el almuerzo.

18

Librodot



Librodot Planetas morales Philip K. Dick 19

—Se nota facilmente que estas trastornada.

—cPor eso? No estoy trastornada por eso. Todo lo que pueden hacer es
desahuciarnos, ponernos una multa y enviarte a la carcel por un ano.

—Y extranar a nuestras familias de la Tierra.

Janet se encogi6o de hombros.

—Ya viviriamos. Otros han vivido. He estado pensando sobre eso; llevo
tres horas y media sola en el apartamento. Al principio estaba... —vacilo—.
Bueno, resultaba dificil de creer. Pero esta manana sabiamos los dos que
algo habia sucedido; habia lo del fango y la hierba en tu zapato, y lo de la
pintura roja. Y nadie te vio.

—Un juvenil vio algo.

—No eso. Te habrian detenido ya. Debi6 ver otra cosa.

Allen dijo:

—Me pregunto cuanto tardaran en descubrirlo.

—cdPor qué han de descubrirlo? Pensaran que se trata de alguna persona
que ha perdido su alquiler, alguien que se ve obligado a regresar a las
colonias. O un nocao.

—Me repugna esa palabra.

—Un solicitante, entonces. Pero, ¢por qué ta? No un hombre que va a la
cumbre, un hombre que se pasa esta tarde con Sue Frost e Ida Pease Hoyt.
No tendria sentido.

—No —admitio él—. No lo tiene. —Con tono de sinceridad anadio—: Ni
siquiera para mi.

Janet se inclin6 sobre la mesa.

—También yo me hago preguntas sobre eso. No estas seguro de por qué lo
hiciste. ¢Verdad?

—No tengo la menor idea.

—cQué tenias en la cabeza?

—Un deseo muy claro —dijo él—. Un deseo fijo absorbente y totalmente
claro de derribar aquella estatua de una vez para siempre. Tuve que emplear
una lata de dos litros de pintura roja, y hacer uso de una sierra automatica.
La sierra esta en los sotanos de la Agencia, menos una hoja. Estropeé la
hoja. Hace anos que no he aserrado.

—JTe acuerdas con detalles de todo lo que hiciste?

—No —contesto él.

—No esta en el peridédico. Se muestran vagos sobre eso. Asi pues, lo que
quiera que fuese... —Le sonri6 con indiferencia—. Hiciste un buen trabajo.

Mas tarde, cuando el ahumado «salmon de Alaska» no era mas que unas
cuantas espinas en un plato vacio, Allen se retrepo y encendi6é un cigarrillo.
En el hornillo, Janet lavaba cuidadosamente cacerolas y sartenes en el
fregadero anexo. La habitacion estaba envuelta en una paz solida.

—Se diria —comento Allen— que esta es una noche como otra cualquiera.

—Podriamos seguir lo que estabamos haciendo —dijo Janet.

Sobre la mesa, junto al sofa, habia un monton de ruedas y ejes metalicos.
Janet estaba montando un reloj eléctrico. Los diagramas e instrucciones de
un equipo de Edufactura se recibian con las partes. Pasatiempos
instructivos: Edufactura para el individuo, juegos de manos para reuniones
sociales. Mantener ocupadas las manos ociosas.

—¢Como va el reloj? —pregunto él.
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—Casi terminado. Después de eso vendra una maquinilla de afeitar para
ti. La senora Dulffy, al otro lado del vestibulo, ha hecho una para su marido.
Se la vi hacer. No es dificil.

Senalando al hornillo, Allen dijo:

—Mi familia construyo eso. Alla por el 2096, cuando yo tenia once anos.
Recuerdo lo tonto que me parecio aquello; los hornillos estaban en venta por
todas partes, construidos por autofabricacion a la tercera parte del coste.
Entonces mi padre y mi hermano me explicaron la Recmor. Nunca lo olvidé.

Janet dijo:

—DMe gusta construir cosas; es divertido.

Siguio fumando su cigarrillo, pensando lo raro que resulta que €l pudiera
seguir alli cuando, menos de veinticuatro horas antes, habia mancillado la
estatua.

—La mancillé —dijo en voz alta.

—Que la...

—Es un término que usamos en la Agencia sobre paquetes. Cuando un
tema esta muy gastado se hace una parodia. Cuando nos burlamos de un
tema rancio, decimos que lo hemos mancillado.

—Si —concedi6 ella—. Ya lo sé. Te he oido parodiar algo del programa
Blake-Moffet.

—La parte que me fastidia es ésta —dijo Allen—. El domingo por la noche
mancillé la estatua del comandante Streiter. Y el lunes por la manana, la
senora Sue Frost viene a la Agencia. A las seis de la tarde estoy escuchando
como Ida Pease Hoyt me ofrece el cargo de director de Telemedia.

—dcQueé relacion puede haber entre una cosa y otra?

—Debe de ser algo muy complejo —acabé su cigarrillo—. Tan complejo
que todo el mundo, el universo entero, tiene algo que ver. Yo tengo la
sensacion de que es asi. Que es una conexion profunda, subterranea, de
causa y efecto, que no es un azar. No es una coincidencia.

—Dime cémo... la mancillaste.

—No puedo. No recuerdo nada. —Se puso en pie—. No me esperes
levantada. Voy a bajar a la ciudad y echar un vistazo a la cosa;
probablemente no han tenido tiempo de iniciar las reparaciones.

Janet dijo instantaneamente.

—Por favor, no salgas.

—Es absolutamente necesario —dijo €l mirando en torno en busca de su
abrigo.

El ropero se lo habia tragado, y le dio al boton para volver a meter el
ropero en el cuarto.

—Tengo en la cabeza una idea muy confusa, nada concreto. Teniendo en
cuenta todas las cosas, en realidad yo deberia verlo claro. Quiza luego pueda
decidir acerca de la TM.

Sin decir una palabra, Janet paso a su lado y salié al vestibulo. Se dirigia
al cuarto de bano, y €l sabia para qué. Llevaba con ella una coleccion de
botellas: iba a tragarse los sedantes necesarios para que le proporcionaran
tranquilidad durante el resto de la noche.

—To6malo con calma —le advirtio6 él.

No hubo respuesta de la cerrada puerta del cuarto de bano. Allen vacilo
un momento, y luego se marcho.
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\%

El Parque estaba envuelto en sombras y en un frio oscuro. Aqui y alla
pequenos grupos de gente se habian reunido como charcos de lluvia
nocturna. Nadie hablaba. Parecian estar aguardando, esperando de una
manera vaga que sucediera algo.

La estatua habia sido erigida inmediatamente delante del Capitel, sobre
una plataforma propia, en el centro de un anillo de arena. Habia bancos que
rodeaban a la estatua, de forma que la gente pudiera echarle de comer a las
palomas y dormitar y charlar mientras contemplaban la grandeza del
monumento. El resto del Parque estaba formado por campos en cuesta de
hierba humeda, unos cuantos macizos opacos de arbustos y arboles, y, en
uno de los extremos, el cobertizo de un jardinero.

Allen lleg6 al centro del Parque y se detuvo. Al principio, se sintio
confundido; no veia nada que le fuera familiar. Luego comprendié lo que
habia sucedido. La Policia habia embalado la estatua. Habia alli una jaula de
madera. Una caja gigantesca. Asi pues no iba a poder verlo después de todo.
No iba a poder descubrir lo que habia hecho.

Mientras estaba mirando sombriamente, se dio cuenta al fin de que
alguien estaba a su lado. Un tipo andrajoso, de brazos simiescos con un
abrigo largo y lleno de manchas, estaba mirando también fijamente hacia la
caja.

Durante un rato no hablé ninguno de los dos. Luego, el ciudadano se
enderezo y escupio en la hierba.

—Seguro que no se ve ni gota.

Alguien asintio.

—Lo han puesto ahi con ese proposito —dijo el esmirriado individuo—. Asi
no se puede ver nada. ¢Sabe usted por qué?

—c¢Por qué? —dijo Allen.

El esmirriado ciudadano se inclin6 hacia él.

—Lo han hecho los anarquistas. Lo han mutilado terriblemente. La Policia
ha pescado a algunos, pero a otros, no. Al jefe no han podido echarle mano.
Pero ya lo cogeran. ¢Y sabe usted lo que van a descubrir entonces?

—cQué? —dijo Allen.

—Van a descubrir que esta danado por el Balneario. Y eso es nada mas
que lo primero.

—:De queé?

—En la semana proxima —reveld el delgado ciudadano—, los edificios
publicos van a ser bombardeados. El edificio del Comite, la TM. Y luego
pondran particulas radiactivas en el agua potable. Ya vera usted. Ya se nota
el mal gusto. La Policia lo sabe, pero tiene las manos atadas.

Junto al ciudadano delgado, un hombre bajito, gordo de cabellos rojos,
que fumaba un puro, hablaba con irritacion.

—Han sido crios, eso es todo. Un punado de crios medio locos que no
tenian otra cosa que hacer.

El ciudadano delgado se echo a reir asperamente.

—Eso es lo que ellos quieren que usted piense. Claro, una burla inocente.
Pues voy a decirle a usted algo: la gente que ha hecho esto tiene el propoésito
de derribar la Recmor. No descansaran hasta que la ultima tira de moralidad
y decencia termine de hundirse en el abismo. Quieren que vuelva la
fornicacion y los anuncios de neon y las drogas. Quieren ver el despilfarro y
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la rapacidad gobernando como soberanos, y al hombre vanidoso
revolcandose en el fangal de su propia concupiscencia.

—Han sido crios —repetia el gordo bajito—. Esto no significa nada.

—La coélera de Dios Todopoderoso enrollara a los cielos como un tapiz —
seguia diciendo el ciudadano delgado cuando ya Allen se alejaba—. Los
ateistas y fornicadores yaceran cubiertos de sangre en las calles, y la mala
voluntad sera quemada en los corazones de los hombres por el fuego
sagrado.

Muy sola, con las manos en los bolsillos de su abrigo, una muchacha
miraba a Allen mientras éste caminaba sin rumbo por el paseo. El se acercé
a ella, vacilo, y pregunto luego:

—:Qué ha pasado?

La muchacha tenia cabellos negros, pecho hundido, piel lisa y morena que
brillaba débilmente en la penumbra del Parque. Cuando hablo, su voz sono
firme y sin incertidumbre.

—Esta manana descubrieron que la estatua estaba completamente
cambiada. ¢No ha leido la noticia? La publicaron en el periodico.

—La lei —dijo €l.

La muchacha estaba en lo alto de un monticulo de hierba, y €l se coloco a
su lado.

Alli, en las sombras que se espesaban bajo ellos, estaban los restos de la
estatua, deteriorada de una manera astuta. La imagen de plastico bronceado
habia sido sorprendida sin que se diera cuenta; durante la noche se habia
quedado dormida. Estando alli como estaba ahora, Allen podia conseguir
una vision objetiva; podia desasirse a si mismo del acontecimiento y verlo
como un espectador exterior, como una persona, igual que aquellas
personas, que vienen por casualidad, y que se hacen preguntas.

A través de la arena habia grandes y repulsivos goterones rojos. Era el
esmalte del Departamento de Arte de su Agencia. Pero €l podia suponer muy
bien la cualidad apocaliptica de todo aquello; podia imaginar lo que aquella
gente se imaginaba.

El rastro de rojo era sangre, la sangre de la estatua. Avanzando por el
suelo humedo y suelto del Parque, el enemigo de la estatua habia llegado
cautelosamente; el enemigo habia dado un salto y le habia mordido en la
arteria carotida. La estatua habia sangrado por las piernas y los pies, habia
derramado toda su sangre roja y se habia muerto.

El, alli en pie, con la muchacha, sabia que la estatua estaba muerta.
Podia percibir el vacio existente tras la caja de madera; la sangre habia
corrido dejando una vasija hueca. Parecia ahora como si la estatua hubiera
tratado de defenderse a si misma. Pero habia perdido, y ninguna congelacion
rapida la salvaria. La estatua estaba muerta para siempre.

—c¢Cuanto tiempo lleva usted aqui? —pregunto la muchacha.

—Un par de minutos —dijo €l.

—Yo estuve aqui esta manana. Lo vi cuando iba de paso para mi trabajo.

Entonces él se dio cuenta de que ella habia visto la cosa antes de que se
hubiera construido la jaula.

—dcQué le hicieron? —pregunto, verdaderamente ansioso por descubrirlo—
. ¢Puede usted contarlo?

La muchacha dijo:

—No se asuste.

—No estoy asustado.
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Estaba perplejo.

—Lo esta usted. Pero ya paso todo. —Ella se echo6 a reir—. Ahora tendran
que llevarsela. No pueden repararla.

—Usted se alegra —dijo €l con un temor reverencial.

Los ojos de la muchacha se llenaron de un jubilo ligero y sonador.

—Tendremos que celebrarlo. Con un baile por nuestra cuenta. —Luego
sus ojos se nublaron—. Si pudiera salirse con la suya, quienquiera que sea,
quienquiera que lo haya hecho. Salgamos de aqui, ¢quiere? Venga.

Ella le condujo a través del césped hasta la acera y la calleja que estaba
mas alla. Con las manos en los bolsillos, la muchacha caminaba
rapidamente, y él la seguia. El aire nocturno era afilado y frio, y
gradualmente, fue borrandole de la cabeza la mistica presencia casi de
sueno que habia percibido en el Parque.

—NMe alegro de haber salido de ahi —murmur6 €l finalmente.

Con un movimiento inquieto de la cabeza, la muchacha dijo:

—Es facil entrar alli, lo dificil es salir.

—cLo percibio usted?

—Desde luego. No era tan malo esta manana, cuando pasé por alli cerca.
El sol brillaba; habia luz del dia. Pero esta noche... —Se estremecio—. Yo
llevaba alli una hora antes de que usted llegase y me despertara.
Simplemente estando alli de pie, mirando. En trance.

—Lo que me sobrecogio —dijo él— fueron aquellas gotas. Parecian sangre.

—No es mas que pintura —contesto6 ella con un tono muy natural.

Busco dentro del bolsillo de su abrigo y sacé un periédico muy doblado.

—cdQuiere leerlo? Un esmalte corriente, de secado rapido, que se usa en
infinidad de oficinas. No hay nada misterioso en eso.

—No han cogido a nadie —dijo é€él, sintiendo todavia algo de aquel
desasimiento antinatural.

Pero ya se iba desvaneciendo.

—Es sorprendente la facilidad con que una persona puede hacer esto y
quitarse de en medio. ¢Por qué no? Nadie custodia el Parque; nadie le llego a
ver en realidad.

—:cQué teoria tiene usted?

—Pues, mire —dijo ella, dandole un puntapié a un pedazo de roca que
tenia enfrente—. Alguien estaria amargado por perder su alquiler. O alguien
que expresaba un resentimiento subconsciente contra la Recmor.
Revolviéndose contra la carga que impone el sistema.

—Exactamente, ¢qué es lo que le han hecho a la estatua?

—El periodico no consigna los detalles. Probablemente es mas seguro
ahogar una cosa como esta. Usted habra visto la estatua. Estaba
familiarizado con la concepcion que Buetello tenia de Streiter. La tradicional
postura militante: una mano extendida, una pierna adelantada como si
fuera a entrar en batalla. La cabeza alzada noblemente. Expresion
profundamente pensativa.

—DMirando al futuro —murmuré Allen.

—Exactamente. —La muchacha aflojo el paso, giré sobre su tacon y se
qued6 mirando el oscuro pavimento—. El criminal, o el bromista, o lo que
quiera que sea, pint6 la estatua de rojo. Eso ya lo sabe usted; ha visto las
gotas. La cubrié de brochazos, pint6 de rojo también el cabello. Y... —sonrio
brillantemente—. Bueno, hablando con franqueza, como quiera que fuera, le
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cortd la cabeza. Con una herramienta accionada por motor, indudablemente.
Corto la cabeza y la coloco en la mano extendida.

—Ya veo —dijo Allen, escuchando con toda atencion.

—Luego —continu6é la muchacha, en tono tranquilo y monoétono—, el
individuo aplic6 una alta temperatura a la pierna extendida, la pierna
derecha. La estatua esta vaciada en termoplastico. Cuando la pierna se puso
flexible, el culpable volvio a modelar su posicion. El comandante Streiter
aparece ahora sosteniendo la cabeza en la mano, dispuesto a lanzarla de un
puntapié a mitad del Parque. Muy original, y muy turbador.

Al cabo de un intervalo, Allen dijo:

—Dadas esas circunstancias no se les puede reprochar que hayan
levantado una jaula en torno a la estatua.

—No tenian mas remedio. Pero cierto numero de personas vio la estatua
antes de que fuera puesta la caja. Lo primero que se hizo fue traer a las
Cohortes del Comandante Streiter; debieron pensar que iba a suceder algo
mas gordo. Cuando yo pasé por alli estaban todos aquellos muchachos de
caras de muertos con sus uniformes pardos, un anillo de guardia en torno a
la estatua. Pero se la podia ver de todas maneras. Luego, en un momento
determinado del dia, pusieron la caja. —Anadio—: Ya ve usted, la gente se
reia. Incluso las Cohortes. No podian remediarlo. Resoplaban, y se les
escapaba la carcajada. A mi me daba lastima de los pobres chicos... odian
tanto eso de reirse.

Ahora los dos habian llegado a un cruce iluminado. La muchacha se
detuvo. En su rostro habia un aire de preocupacion. Se le quedé mirando
intensamente, estudiandolo, con ojos inmensos.

—Esta usted en un estado terrible —dijo ella—. Y es culpa mia.

—No —contest6 él—. Es culpa mia.

La mano de ella se apreté contra el brazo de él.

—cQueé es lo que esta mal?

Con ironia, dijo él:

—Los trabajos de Job.

—ijOh! —Ella asintio, pero sin dejar de apretarle el brazo con sus dedos
firmes—. Bueno, ¢tiene usted esposa?

—Una esposa muy dulce.

—cLe ayuda a usted?

—Se preocupa todavia mas que yo. Ahora mismo esta en casa tomando
pildoras. Tiene una coleccion fabulosa.

La muchacha dijo:

—c:Necesita usted ayuda?

—La necesito —contesto €l, y no se sorprendié ante su propio candor—.
Muchisimo.

—Eso es lo que yo pensaba.

La muchacha empez6 a andar y €l siguiéo a su lado. Ella parecia estar
pensando diversas posibilidades.

—Estos dias —dijo ella— es dificil conseguir ayuda. No se cree que uno
necesite ayuda. Puedo darle a usted una direccion. Si lo hago, ¢la utilizara
usted?

—Eso es imposible decirlo.

—c¢Tratara usted de utilizarla?

—No he pedido ayuda en mi vida —dijo Allen—. No puedo decir qué haré.

—Aqui esta —dijo la muchacha.
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Le alarg6 una tira de papel plegado.

—Guardeselo en la cartera. No lo mire; saquelo Unicamente cuando
necesite usarlo. Mientras tanto, guardelo.

Se lo guardo y ella le estuvo mirando fijamente.

—Esta bien —dijo, satisfecha—. Buenas noches.

—c¢Se va usted?

No estaba sorprendido; le parecia perfectamente natural.

—Ya le veré de nuevo. Le he visto antes. —Dobl6 en la oscuridad de la
calleja lateral—. Buenas noches, sefior Purcell. Cuidese bien.

Algo mas tarde, después de que la muchacha hubo desaparecido
completamente, €l se dio cuenta de que ella habia estado alli en el Parque
aguardandole. Aguardandole, porque sabia que €l no dejaria de mostrarse.

VI

Al dia siguiente, Allen todavia no le habia dado una respuesta a la senora
Frost. El cargo de Director de la TM estaba vacante, con Mavis fuera y nadie
substituyéndole. El inmenso trust seguia funcionando de momento; vy,
suponia Allen, burdcratas de segunda fila continuarian estampando sellos y
suministrando impresos. El monstruo vivia, pero no como debiera.

Preguntandose de cuanto tiempo dispondria para decidir, telefone6 al
edificio del Comité y pregunto por la seniora Frost.

—Si, senor —contesté una voz recogida en disco—. La secretaria Frost
esta en este momento en una reunion. Puede usted entregar un mensaje de
treinta segundos que transcribiré para pasarselo a su atencion. Gracias.
jZeeeeeee!

—Senora Frost —dijo Allen—, hay cierto numero de salvedades que me
interesa hacer presente, como le mencioné a usted ayer. El estar a la cabeza
de una Agencia me proporciona una posicion un tanto independiente. Dijo
usted que mi Unico parroquiano es Telemedia, por lo que, practicamente, en
realidad, estoy trabajando para Telemedia. También mencioné usted que,
como Director de Telemedia, yo tendria no menos, sino mas independencia.

Hizo una pausa, preguntandose como continuar.

—Por otra parte —dijo, y entonces los treinta segundos se agotaron.

Aguardo hasta que el mecanismo al otro extremo repitio su cantinela, y
luego continuo:

—Mi Agencia, después de todo, fue construida con mis propias manos.
Soy libre para cambiarla. Tengo un dominio completo sobre ella. En cambio,
la TM es impersonal. Y nadie puede manejarla en realidad. La TM es como
un glaciar.

Aquello le soné de una manera terrible, pero una vez grabado, no podia
desdecirse. Concluyo:

—Senora Frost, me temo que tendré que tomarme cierto tiempo para
pensarlo. Lo siento, porque me doy cuenta que esto la coloca a usted en una
posicion desagradable. Pero, lamentandolo mucho, el retraso es inevitable.
Trataré de entregarle mi respuesta dentro de una semana, y, por favor, no
crea que estoy dandome importancia. Sinceramente, es que no sé qué hacer.
Aqui Allen Purcell.

Corto, se sentd y se puso a cavilar.
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Alli, en su oficina, la estatua del comandante Streiter parecia una cosa
distante y poco convincente. Ahora so6lo se le presentaba un unico problema
del empleo. O bien seguia con su Agencia o se encaramaba a la TM. Puesto
el dilema de aquella manera parecia bastante sencillo. Sac6 una moneda y la
echo a rodar por la superficie de la mesa. Si fuese necesario, podria dejar
que decidiera el azar.

La puerta se abri6 y entr6 Doris, su secretaria.

—Buenos dias —dijo ella brillantemente—. Fred Luddy necesita que usted
le dé una carta de recomendacion. Ya hemos ajustado las cuentas de lo que
se le debe. Dos semanas, mas los pluses reglamentarios. —Se sento frente a
€l, con el block y el lapiz dispuestos—. ¢Quiere usted dictar una carta?

—Es dificil decirlo.

Queria hacerlo porque sentia simpatia por Luddy y esperaba verle
conseguir un empleo medio decente. Pero, al mismo tiempo, le parecia idiota
escribir una carta de recomendacion para un hombre al que habia despedido
como desleal y deshonesto, hablando Recmoralmente.

—Puede que todavia tenga que pensarlo.

Doris se puso en pie.

—Le diré que esta usted demasiado ocupado. Que estudiara el asunto mas
tarde.

Aliviado, la dejo marcharse con aquella historia. De momento no le parecia
posible decidirse sobre problema alguno. Pequenos o grandes sus problemas
se revolvian en un nivel olimpico; no podian descender asi como asi a la
tierra.

Por lo menos, la Policia no le habia seguido la pista. Se sentia
razonablemente seguro de que el juvenil de la sennora Birmingham carecia de
informacion acerca del episodio del Parque. Manana, a las nueve de la
manana, se pondria las cosas en claro. Pero no era eso lo que le preocupaba.
La idea de la Policia llegando para detenerle y deportarle era absurda. Su
verdadera preocupacion consistia en el empleo... y en si mismo.

Le habia dicho a la muchacha que necesitaba ayuda, y era verdad que la
necesitaba. No porque hubiese mancillado la estatua, sino porque la habia
mancillado sin saber por qué. Era extrano aquello de que el cerebro pudiera
funcionar por su cuenta, sin tener conocimiento de cuales eran sus
propositos, sus razones. Pero el cerebro era un o6rgano, como el bazo, el
corazon, el higado. Y cada uno de ellos se ocupaba de sus propias y
particulares actividades. ¢Por qué no habia de hacerlo el cerebro? Vista la
cosa de aquella manera, el saborcillo extrano desaparecia.

Llamar desde la Agencia era demasiado comprometido. Prefirio salir del
despacho.

—Otra vez se va usted, senor Purcell? —le preguntdé Doris desde su
mesa.

—Volveré enseguida. Voy a ver al comisario para pedirle unas cuantas
cosas que hacen falta. —Se palpo los bolsillos del abrigo—. Cosas que me ha
encargado Janet que recoja.

Tan pronto como se vio fuera del edificio Mogentlock, entro en la cabina de
un teléfono publico. Con mirada vaga, movio el disco.

—Balneario de la Salud Mental —le contest6 al oido una voz burocratica
pero amistosa.

—c:No esta por ahi arriba Gretchen Malparto?

Transcurri6 algun tiempo.
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—La senorita Malparto ha abandonado el Balneario temporalmente.
¢Querria usted hablar con el doctor Malparto?

Vagamente irritado, Allen dijo:

—dSu esposo?

—EI doctor Malparto es el hermano de la senorita Malparto. ¢Quién llama
ahi, por favor?

—Necesito que me dé hora para una visita —dijo Allen—. Asunto de
negocios.

—Si, senor. —Crujido de papeles—. ¢Me hace el favor de darme su
nombre, senor?

Vacil6 y luego lo invento.

—Apareceré con el nombre de Coates.

—Muy bien, senior Coates. —No hubo mas preguntas sobre aquel punto—.
¢Le convendria a usted manana a las nueve de la manana?

Iba ya a decir que si cuando se acordoé de la reunion del Bloque.

—DMejor el jueves.

—EIl jueves a las nueve —dijo la muchacha con vivacidad—. Con el doctor
Malparto. Muchas gracias por haber llamado.

Sintiéndose un poco mejor, Allen regreso6 a la Agencia.

VII

En la moralisima sociedad del 2114 d.C., las reuniones semanales de
bloque funcionaban por el sistema de la sorpresa. Los vigilantes de los
grupos caseros adyacentes podian asistir a cada una de esas reuniones,
formando un tribunal del que era presidente el vigilante indigena. Puesto
que la senora Birmingham era la vigilante en el bloque Purcell, ella, entre
todas las maduras senoras alli congregadas, ocupaba el asiento mas
encumbrado. Sus colegas, con floreados vestidos de seda, llenaban sendos
sillones a uno y otro lado de la presidenta a lo largo de la plataforma.

—Siento odio por esta sala —dijo Janet, haciendo un alto en la puerta.

A Allen le pasaba lo mismo. Alli en el primer piso de aquel grupo casero,
en aquella tnica habitacion amplia, se reunian, para celebrar sus sesiones,
todas las Ligas Locales, las Comisiones, los Clubes, las Asociaciones, las
Juntas y las Ordenes. La habitacién olia a luz solar rancia, a polvo, y a las
infinitas pilas de papelotes que se habian ido amontonando alli durante
anos. De aqui que se originaran estornudos y carraspeos. En aquella
habitacion, los asuntos de un individuo eran asuntos de todo el mundo.
Siglos de cristianas confesiones culminaban en el momento en que el bloque
se reunia para explorar las almas de sus miembros.

Como siempre, habia mas gente que sitios. Muchas personas tenian que
estar de pie, y llenaban las esquinas y los pasillos. El sistema de aire
acondicionado mostrabase quejumbroso y volvia a echar adentro la nube de
humo. Allen siempre se sentia intrigado por aquella humareda, ya que nadie
parecia disponer de un cigarrillo y estaba prohibido fumar. Pero el caso era
que habia humo.

Quiza, como la sombra del fuego purificador, era una acumulacion del
pasado.

Su atencion se concentro en el grupo de juveniles. Estaban alli, sabuesos
parecidos a tijeretas. Cada juvenil tenia una altura de cuarenta y cinco
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centimetros. La especie se deslizaba pegada al suelo, o sobre superficies
verticales, a una velocidad feroz, y se daban cuenta de todo. Aquellos
juveniles permanecian inactivos. Las vigilantes habian desenroscado las
cubiertas metalicas y extraian las cintas de informes. Los juveniles se
quedaban inertes durante la reunion, y luego eran reincorporados al
servicio.

Habia algo siniestro en aquellos informadores metalicos, pero también
habia algo alentador. Los juveniles no acusaban; Gnicamente comunicaban
lo que habian visto y oido. No podian colorear sus informes ni podian
aderezarlo. Puesto que la victima se veia acusada mecanicamente, estaba a
salvo de todo rumor histérico, de malevolencias y de paranoias. Pero no
podia existir duda alguna en cuanto a la culpabilidad; la prueba estaba
siempre presente. La cuestion a resolver era meramente la relativa a la
severidad de la condena moral. La victima no podia protestar de haber sido
acusada injustamente; contra lo mas que podia protestar era contra su mala
suerte por haber sido espiada.

En la tribuna, la senora Birmingham manejaba la agenda y miraba para
ver si habia llegado todo el mundo. La tardanza en llegar significaba de por
si un castigo irremediable. Al parecer, Allen y Janet completaron el grupo; la
senora Birmingham hizo una senal, y la reunion comenzo.

—DMe temo que no vamos a poder sentarnos —murmuré Janet cuando la
puerta se cerr6 tras ellos.

Su rostro estaba contraido por la ansiedad; para ella, la reunion semanal
del bloque era una catastrofe que afrontaba con amargura y desesperacion.
Cada semana preveia denuncias y ruinas, pero nunca acontecian. Los anos
iban transcurriendo, y ella todavia no habia errado oficialmente. Pero aquello
s6lo servia para convencerla de que la catastrofe se estaba acumulando
sobre su cabeza en proporciones mas y mas aterradoras.

—Cuando me llamen —dijo Allen en voz baja— tt, punto en boca. No te
pronuncies por ninguna de las partes. Cuanto menos se diga, mas
esperanzas tengo.

Ella le mir6 con ojos llenos de sufrimiento.

—Te destrozaran entre todos. Miralos. —Lanz6 una mirada por la sala—.
Estan aguardando a caer sobre alguien.

—Casi todos estan aburridisimos, y deseando marcharse, esa es la verdad.
—Efectivamente, varios hombres estaban leyendo los periédicos de la
manana—. Asi es que tomalo con calma. Si nadie se levanta a defenderme,
todo se agotara por sus pasos contados y quiza me libre con una reprimenda
verbal.

Suponiendo, desde luego, que no saliera a relucir lo de la estatua.

—Nos ocuparemos primeramente del caso de la senorita J. E. —declaré la
senora Birmingham.

La senorita J.E. era Julie Edberley, y la conocian todos los que estaban en
la sala. Julie habia tenido un tropiezo de vez en cuando, pero, de una u otra
forma, se las habia arreglado para conservar el alquiler heredado de su
familia. Asustada, y con los ojos de par en par, subio a la tarima de los
acusados, una joven rubia de piernas largas y pecho inquietante. Hoy
llevaba un modesto vestido estampado y chinelas de tacones bajos. Tenia
atado el pelo en la nuca en un rodete juvenil.
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—La senorita J.E. —declar6 la senorita Birmingham— se comprometio
voluntariamente y a sabiendas, en la noche del seis de octubre de 2114, con
un hombre, en una empresa vil.

En la mayoria de los casos, una «empresa vil» era una cuestion sexual.
Allen entorno los ojos y se dispuso a soportar la sesion. Un murmullo
expectante corrio por la sala; los periodicos fueron dejados de lado. La apatia
se redujo. Para Allen, aquello era la parte mas ofensiva: la asquerosa
necesidad de oir una confesion hasta el ultimo detalle, una necesidad
enmascarada de decencia.

La primera pregunta surgio instantaneamente:

—dSe trataba del mismo hombre que otras veces?

La senorita J.E. se sonrojo.

—S... si —admitio.

—cdEs que no se la advirtio a usted? ¢No se le dijo en esta misma sala que
se recogiese en su casa a una hora decente y obrase como una buena
muchacha?

Con toda probabilidad, aquel era ahora un interrogador diferente. La voz
era sintética surgiendo de un altavoz mural. Para preservar el aura de
justicia, las preguntas se vertian por un canal comun, se machacaban y
volvian a juntarse sin timbre caracteristico. El resultado era un acusador
impersonal, quien, cuando resultaba ser un interrogador simpatico, se
convertia de pronto y de una manera un tanto extrana, en un defensor.

—Enterémonos primero en qué consistio esta «empresa vil» —dijo Allen, y,
como de costumbre, le repugné oir como su voz surgia muerta y sin
caracter—. Puede tratarse de mucho ruido y pocas nueces.

En la tribuna, la sefora Birmingham arrojo una mirada desdenosa,
tratando de identificar al interrogador. Luego se puso a leer en el sumario:

—La senorita J.E., en el cuarto de duchas del cuarto de bano de esta
unidad casera, falto.

—Yo diria que eso es algo —dijo la voz, y entonces los perros se desataron.

Las acusaciones se fueron espesando y amontonando, un torbellino de
insinuaciones lascivas.

Junto a Allen, su mujer se le acurrucaba. El podia sentir el terror de su
esposa, y le paso el brazo en torno. Dentro de poco, la voz empezaria a
acusarle.

A las nueve y cuarto, el grupo que defendia vagamente a la senorita J.E.
parecia haber ganado unos puntos. Después de un cambio de impresiones,
el consejo de vigilantes de bloques solté a la muchacha con una reprimenda
oral, y la pobre chica se escabull6o agradecida de la estancia. La senora
Birmingham volvi6 a levantarse con la agenda.

Con una sensacion de alivio, Allen oy6 sus palabras iniciales. Se adelanto,
escuchando los cargos, contento al ver que tenia que afrontar la cosa. El
juvenil —gracias a Dios—, habia informado como era de esperar.

—EIl senor A.P. —declar¢ la senora Birmingham—, en la noche del siete de
octubre de 2114, a las veintitrés treinta horas, llegd a casa en estado de
embriaguez y se cayo en la escalerilla del bloque y, al caerse, profiri6 una
palabra moralmente detestable.

Allen subi6 a la tribuna, y la vista comenzo.

Habia siempre el peligro de que en algun sitio de la sala estuviese
aguardando alguien con un resquemor muy profundo, un depédsito de odio
nutrido y acumulado para una ocasion como ésta. Durante los anos que
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habia permanecido como inquilino en aquella unidad casera, muy facilmente
Allen habria podido herir a algan alma andénima; siendo la mente humana
como era, podria haber suscitado un afan inagotable de venganza
adelantandose en la cola, dejando de saludar, dando un pisoton o algo por el
estilo.

Pero cuando mir6 en torno no observo ninguna emocion especial. Nadie
resplandecia demoniacamente, y nadie, excepto su propia y aterrada esposa,
parecia siquiera interesado.

Considerando la estupidez de la acusacion, tenia buenas razones para
sentirse optimista. Después de todo, la cosa no era tan grave. Dandose
cuenta de eso, se enfrenté con su acusador mecanico alegremente.

—Senor Purcell —dijo la voz—. No ha comparecido usted ante nosotros
hace mucho tiempo. —Se corrigio—: Quiero decir, sefor A.P.

—No desde hace muchos annos —contesto.

—c:¢Cuanto bebid usted?

—Tres vasos de vino.

—c:Y se emborraché6 usted con eso? —La voz se contesté a si misma—: Eso
es lo que consta en los autos. —La voz carraspeod, y luego surgiéo una
pregunta clara—: ¢Donde se emborrachoé usted?

No deseando proporcionar datos precisos, Allen hizo su respuesta lo mas
breve posible.

—En Hokkaido.

La senora Birmingham estaba enterada de aquello, asi es que
indudablemente no era un punto muy importante.

—:Qué estaba usted haciendo alli? —pregunto la voz, y anadio luego—:
Eso no importa. No tiene nada que ver con lo que estamos tratando.
Atengamonos a los hechos. Lo que €l hiciera antes de emborracharse no nos
importa.

A Allen, aquello le sonaba a Janet. Ya se habia puesto a pelear a su favor.

—Desde luego que importa. La importancia del acto depende de los
motivos que hay por detras. ¢Es que €l tenia la intencion de emborracharse?
Nadie tiene la intencion de emborracharse. Con toda seguridad, yo no lo
sabria.

Allen dijo:

—Aquello caia en un estomago vacio, y no estoy acostumbrado al alcohol
en ninguna de sus formas.

—:cQué hay acerca de la palabra que €l empled? Si, squé hay de eso?
Bueno, ni siquiera sabemos qué palabra fue. Creo que estamos
completamente a oscuras. ¢Es que estan ustedes convencidos de que es el
tipo de hombre que utilizaria palabras como esa? Lo que quiero decir es que
el conocer la palabra de que se trate no afecta a la situacion.

—Y yo estaba cansado —anadi6 Allen.

Anos de trabajo en medios le habian ensenado cuales eran los caminos
mas cortos para la mente Recmor.

—Aunque era domingo, yo habia pasado todo el dia en la oficina. Supongo
que hice mas de lo conveniente para mi salud, pero me gusta tener mi mesa
limpia de papeles los lunes.

—Un caballerete regular —dijo la voz.

Fue replicada inmediatamente:

—Con modales suficientes para mantener a ciertas personas al margen de
esto. jBravo! —dijo la voz impersonal.
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—Eso lo dice €él. Probablemente, ella.

Y luego del caos de mentes, un sentimiento exacerbado fue tomando
forma. Por lo que Allen podia juzgar, se trataba de una tnica persona.

—Esto es una burla. El senor Purcell es uno de nuestros miembros mas
distinguidos. Como muchos de nosotros sabemos, la Agencia del senor
Purcell proporciona un gran numero del material usado por Telemedia. ¢Es
que vamos a creer que un hombre comprometido en el mantenimiento de las
normas €ticas de la sociedad es él mismo, moralmente defectuoso? ¢Qué
daria eso a entender sobre nuestra sociedad en general? Esa es una
paradoja. Son precisamente hombres de inteligencias tan preclaras,
dedicados al servicio publico, los que, por su propio ejemplo, trazan nuestras
normas de conducta.

Sorprendido, Allen mir6 a través de la estancia hacia su esposa. Janet
parecia desconcertada. Y la eleccion de palabras no era caracteristica en ella.
Evidentemente, era alguna otra persona.

—La familia de la sefnora Purcell ha mantenido su arrendamiento durante
varios decenios —continu6é la voz—. El senior Purcell ha nacido aqui.
Durante su estancia muchas personas han llegado y se han vuelto a ir.
Pocos de nosotros hemos mantenido un alquiler tanto tiempo como él.
¢Cuantos de nosotros hemos estado en esta sala antes que el senor Purcell?
Piensen en eso. El proposito de estas reuniones no es el de humillar a los
poderosos. El sefior Purcell no esta aqui para ser ridiculizado y tomado a
chacota. Algunos de nosotros parece como si pensaramos que cuanto mas
respetable es una persona, tantas mas razones hay para atacarla. Cuando
atacamos al senor Purcell atacamos a los mejores de nosotros mismos. Y en
esto no hay porcentaje que valga.

Allen se sentia embarazado.

—Estas reuniones —siguio diciendo la voz—, se basan en la idea de que
un hombre es moralmente responsable ante su comunidad. Esa es una
buena idea. Pero su comunidad es también responsable ante €él. Si va a
pedirle que suba al estrado y confiese sus pecados, debe ser para darle algo
a cambio. Y ese algo que se le debe dar es respeto y apoyo. Tendriamos que
darnos cuenta de que el tener aqui a un ciudadano como el senor Purcell
constituye en realidad un privilegio. La vida del senor Purcell esta dedicada a
nuestro bienestar y a la mejora de nuestra sociedad. Si él necesita beber tres
vasos de vino y decir una palabra a la que se le pueden hacer objeciones
morales, creo que esta capacitado para ello. Por lo menos, eso es lo que yo
pienso.

Se produjo un silencio profundo. Toda la concurrencia se sintié abrumada
de lastima. Nadie se atrevia a hablar.

En la tarima, Allen estaba en pie deseando que alguien se decidiera a
atacar. Su confesion se habia convertido en verglienza. El panegirista estaba
cometiendo en error; no estaba enterado de toda la verdad.

—Esperen un momento —protestéo Allen—. Pongamos una cosa en claro.
Lo que yo hice estaba mal hecho. No tengo mas derecho que otra persona
cualquiera a emborracharme y a soltar palabrotas.

La voz dijo:

—Pasemos al caso siguiente. Aqui parece que no hay nada que dilucidar.

En la plataforma, las senoras de edad madura conferenciaron, y por fin
compusieron su veredicto. La senora Birmingham se levanté.
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—Los vecinos del bloque del senor A.P. aprovechan esta oportunidad para
reprenderle por su conducta en la noche del siete de octubre, pero
comprenden que, en vista de su excelente hoja de servicios anterior, no esta
indicada una accion disciplinaria. Puede usted bajar, senor A.P.

Allen bajo y se reunio con su esposa. Janet se acurruco contra él llena de
felicidad.

—iDios le bendiga, quienquiera que seal!

—No me lo merezco —dijo Allen escandalizado.

—Claro que te lo mereces. Desde luego que si. —Sus ojos brillaban
deslumbradoramente—. Eres una persona maravillosa.

No lejos de ellos, en una de las mesitas, estaba sentado un individuo de
endeble apariencia, ralos cabellos grises y sonrisa formal y estereotipada. El
senor Wales mir6 a Allen y luego retir6o inmediatamente la mirada.

—Ese es el individuo —dijo Allen—. Wales.

—c:Estas seguro?

El nuevo acusado estaba ahora en el tabladillo, y la sehora Birmingham
empezo a leer el cargo.

—La senora R.M., a sabiendas y voluntariamente, en la tarde del nueve de
octubre de 2114, en un sitio publico y en presencia tanto de hombres como
de mujeres, juro el nombre de Dios en vano.

La voz dijo:

—ijQué pérdida de tiempo!

Y la controversia se enzarzo.

Después de la reunion, Allen se acerco a Wales. El hombre habia
remoloneado fuera de la puerta, como si le aguardase. Allen se habia fijado
en €l algunos dias en el vestibulo, pero no recordaba haber cruzado mas que
un saludo cortés.

—Fue usted —dijo Allen.

Se estrecharon las manos.

—Me alegro de haberle podido servir de algo, sennor Purcell. —La voz de
Wales era untuosa, perfectamente ordinaria—. Vi que hablaba usted a favor
de aquella muchacha. Usted siempre se preocupa de la gente acusada. Me
dije: si alguna vez tiene que subir al estrado yo haré lo mismo por €l. Todos
nosotros le respetamos y le apreciamos, senor Purcell.

—Gracias —dijo Allen torpemente.

Cuando Allen y Janet subian de vuelta a su piso, ella pregunto:

—cQué pasa? —Estaba loca de alegria por haberse podido escapar de la
reunion—. ¢Por qué estas tan serio?

—DMe siento de mal humor —dijo €l.

VIII

El doctor Malparto saludo:

—Buenos dias, senor Coates. Haga el favor de quitarse el abrigo y
sentarse. Quiero que esté usted comodo.

Y luego se sinti6o turbado y enfermo, porque el hombre que tenia frente a €l
no era el «senor Coates», sino Allen Purcell. Poniéndose en pie
precipitadamente, Malparto se excuso y salio al pasillo. Iba temblando de
excitacion. Tras él, Purcell se quedé con una expresion de ligero
desconcierto, un hombre alto, bien parecido, frisando en la treintena y
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embutido en un pesado abrigo. Alli estaba el hombre al que Malparto habia
estado aguardando. Pero no lo aguardaba tan pronto.

Con una de sus llaves abrio el archivo y extrajo el expediente de Purcell.
Mir6 el contenido mientras volvia al despacho. El informe seguia siendo tan
criptico como antes. Alli estaba su inapreciable particula, y el sindrome
irreductible seguia existiendo. Malparto suspir6é encantado.

—Le ruego que me disculpe, senor Purcell —dijo cerrando la puerta tras
€él—. Siento haberle hecho esperar.

Su paciente fruncio el ceno y dijo:

—Mantengamos el «Coates». ¢O es que el viejo lema de la discrecion
profesional se ha tirado por la borda?

—Senor Coates, entonces. —Malparto volvio a sentarse y se caldo las
gafas—. Senor Coates, le seré franco. Estaba aguardandole. Su
encefalograma me lleg6 a las manos hace aproximadamente una semana, y
extraje de €l un informe Dickson. El perfil es tnico. Estoy muy interesado
por usted y para mi constituye una profunda satisfaccion personal que me
sea permitido tratar su... —carraspeo—, problema.

Habia estado a punto de decir caso.

En la confortable butaca tapizada de cuero, el senor Coates se agito
inquieto. Encendiéo un cigarrillo, fruncié el ceno, se estiré la raya de los
pantalones.

—Necesito ayuda. Uno de los supuestos de Recmor es que nadie necesita
ayuda; consideran eso como un defecto.

Malparto asintié de acuerdo.

—Asi pues —dijo el senor Coates—, su hermana vino detras de mi.

A Malparto aquello le son6 desalentadoramente. No solo Gretchen se
habia entrometido, sino que lo habia hecho con habilidad. El senor Coates
habia aparecido al final, pero Gretchen habia acortado el intervalo mas de la
mitad. Se pregunt6é qué sacaria ella de todo aquello.

—c:No sabia usted eso? —pregunto el senor Coates.

Decidi6 ser sincero.

—No, no lo sabia. Pero no tiene importancia. —Hojeo el informe—. Senor
Coates, me gustaria que usted mismo me dijera con sus propias palabras lo
que cree que constituye su problema.

—Problemas de trabajo.

—c¢En particular?

El senor Cortes se mordi6 los labios.

—Director de TM. El puesto me lo han ofrecido este lunes.

—Normalmente, usted trabaja al frente de una Agencia independiente de
investigacion, ¢no es asi? —Malparto consulté sus notas—. ¢Cuando tiene
usted que decidir?

—Pasado manana.

—Muy interesante.

—cdVerdad? —pregunto el senor Coates.

—Eso no le da a usted mucho tiempo. ¢Se siente usted capaz de decidir?

—No.

—c:Por qué no?

Su paciente vacilé.

—c¢Le preocupa que pueda estar un juvenil oculto en mi estante? —
Malparto sonrié tranquilizadoramente—. Este es el unico sitio en nuestra
bendita civilizacion donde estan prohibidos los juveniles.
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—Eso he oido decir.

—Un legado de la Historia. Parece que la esposa del comandante Streiter
tenia cierta predileccion por los psicoanalistas. Un jungiano de la Quinta
Avenida le cur6 el brazo derecho que tenia paralizado en parte. Ya conoce
usted ese tipo de senoras.

El sennor Coates asintio.

—Asi, pues —dijo Malparto—, cuando fue establecido el Gobierno Comité
y el pais quedo nacionalizado, se nos permitié conservar nuestras practicas.
Nosotros, esto es, el frente psiquico quedd exento de la guerra. Streiter era
una persona astuta. Una capacidad poco comun. Comprendio la necesidad
de que...

El senor Coates dijo:

—El domingo por la noche alguien hizo un cambio en mi cabeza. En
consecuencia, mancillé la estatua del comandante Streiter. Por eso no puedo
aceptar el cargo de Director de TM.

—ijAh! —dijo Malparto, y sus ojos se concentraron sobre el encefalograma
con su nucleo irreductible.

Experimentaba la sensacion de estar colgado con la cabeza hacia abajo
sobre un océano; sus pulmones parecian llenarseles de espuma danzarina.
Cuidadosamente, se quité las gafas y limpio los cristales con el panuelo.

Mas alla de la ventana de su oficina se extendia la ciudad, toda llana
excepto el Capitel de Recmor elevado en el centro geométrico. La ciudad
irradiaba en zonas concéntricas, lineas y giros cuidadosos que se
interceptaban de manera ordenada. A lo largo de todo el planeta, penso el
doctor Malparto. Como la piel de una inmensa mama medio sumergida en
barro. Medio enterrada en la arcilla agostadora de una moralidad severa y
puritana.

—Usted naci6 aqui —djijo.

En sus manos estaba la informacion, la historia de su paciente; hoje6 las
paginas.

—Todos nacimos aqui —dijo el senor Coates.

—Conoci6 usted a su esposa en las colonias. ¢Qué estaba usted haciendo
en Betelgeuse 4?

Su paciente dijo:

—Revisando un paquete. Yo trabajaba de asesor en la vieja Agencia de
Wring-Miller. Querian un paquete enraizado en la experiencia de los colonos
agricolas.

—cLe agradaba a usted estar alli?

—En cierto modo. Era como la frontera. Recuerdo una casa de campo muy
encalada. Alli estaba la familia de ella... su padre. —Se quedo callado un
momento—. El y yo soliamos discutir. El editaba un periédico provinciano.
Toda la noche discutiendo y tomando café.

—Y ella... —Malparto consulto el expediente—. ¢Participaba Janet?

—No mucho... Ella escuchaba. Creo que le tenia miedo a su padre. Quiza
también a mi me tuviera un poco de miedo.

—Usted tenia veinticinco anos, ¢no?

—Si —dijo el senor Coates—. Janet tenia veintidos.

Malparto, leyendo la informacion, dijo:

—El padre de usted ya habia muerto. Su madre vivia todavia, ¢no es asi?

—DMuri6 en 2111 —dijo el senor Coates—. Al poco tiempo de aquello.

Malparto monté sus transportadores visoauditivos.
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—c¢Puedo sacar una cinta de lo que digamos?

Su paciente asintio.

—Puede hacer lo que quiera. De todas formas ya me tiene.

—c¢cEn mi poder? ¢Como un brujo? No lo crea. Lo que tengo es su
problema; al decirmelo, me lo ha transferido.

El senor Coates parecié descansar.

—Gracias —dijo.

—Conscientemente —dijo Malparto—, usted no sabe por qué mancill6 la
estatua; el motivo esta profundamente enterrado. Con toda probabilidad, el
episodio de la estatua forma parte de un acontecimiento mas amplio, que se
extiende, quiza durante anos. No podremos nunca comprenderlo
aisladamente; su significado estriba en las circunstancias que lo preceden.

Su paciente le contesté con una mueca.

—Usted es el brujo.

—Le ruego que no me considere de esa forma.

Se sentia ofendido por lo que juzgaba una muletilla de profano; el hombre
corriente habia llegado a considerar a los analistas del Balneario con una
mezcla de panico y temor reverencial, como si el Balneario fuera una especie
de templo y los analistas unos sacerdotes. Como si estuviese mezclado un
conjuro religioso; siendo asi que por supuesto, todo era estrictamente
cientifico, siguiendo la mejor tradicion psicoanalitica.

—Recuerde esto, sefior Coates —dijo—, so6lo puedo ayudarle si usted
desea que se le ayude.

—c:Cuanto va a costar esto?

—Se llevara a cabo una encuesta sobre sus ingresos. Se le hara pagar de
acuerdo con su capacidad para el pago.

Era caracteristico del sistema Recmor aquella vieja frugalidad protestante.
Nada debia perderse. Un duro regateo debia llevarse siempre a cabo.

La Iglesia Holandesa Reformada, viva incluso en medio de aquellos
turbados tiempos heréticos... el poder de aquella revolucion férrea que habia
aplastado a la Era de la Disipacion, puso fin al pecado y a la corrupcion vy,
con ello, al ocio y a la paz de espiritu, la facultad sencillamente de sentarse y
tomar las cosas con calma. ¢Como habria sido aquello?, se preguntaba. En
los dias en que la ociosidad estaba permitida. La edad de oro en cierto
sentido, pero una curiosa mezcla también, una extrana fusion de la libertad
del Renacimiento con las rigideces de la Reforma. Ambas cosas habian
estado presentes; los dos elementos luchando en cada individuo. Y, por fin,
la victoria definitiva para los predicadores holandeses del fuego del infierno...

El senor Coates dijo:

—Veamos algunas de esas drogas que ustedes usan. Y esos artefactos
ingeniosos de alta y baja frecuencia.

—A su debido tiempo.

—iCielo Santo, tengo que contestarle a la senora Frost el sabado!

Malparto dijo:

—Seamos realistas. Ningun cambio fundamental puede obtenerse en
cuarenta y ocho horas. Desechamos los milagros hace ya varios siglos. Este
va a ser un proceso largo y dificil con muchos tropiezos.

El senor Coates se agitdo nerviosamente.

—DMe dice usted que lo mas importante ha sido lo de la mancillacion —dijo
Malparto—. Asi pues, empecemos por ahi. ;Qué estaba usted haciendo antes
de entrar en el Parque?
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—Visité a una pareja de amigos.

Malparto capto algo en la voz de su paciente, y dijo:

—c:Donde? ¢Aqui, en Novisima York?

—En Hokkaido.

—dVive alguien alli?

Estaba asombrado.

—Unas cuantas personas. No viven mucho tiempo.

—cHabia estado usted alli antes?

—De vez en cuando. Consigo ideas para paquetes.

—¢Y antes de eso? ¢Qué estuvo usted haciendo?

—Trabajé en la Agencia la mayor parte del dia. Luego me senti cansado.

—cdFue usted directamente desde la Agencia hasta Hokkaido?

Su paciente empezd6 a inclinar la cabeza para asentir, pero
inmediatamente se detuvo, y una oscura y compleja expresion cruzo por su
rostro.

—No. Estuve paseando un rato. Se me habia olvidado eso. Recuerdo haber
visitado... —Hizo una larga pausa—. Una comisaria. Para conseguir un poco
de cerveza. Pero, ¢para qué querria cerveza? La cerveza no me gusta casi
nada.

—¢Ocurrio algo?

El senor Coates se le quedé mirando.

—No puedo acordarme.

Malparto tomo nota.

—Sali de la Agencia. Y, a continuacion, se cierra un velo sobre todo el
maldito asunto. Por lo menos media hora queda totalmente borrada.

Poniéndose en pie, Malparto apretdé una tecla en el intercomunicador de
su mesa.

—cdQuiere usted hacer el favor de decirles a dos enfermeros que suban?
Que no me molesten mientras yo no avise. Anule mi proxima cita. Cuando
llegue mi hermana, que pase a verme. Si, déjela entrar. Gracias.

Solto la tecla.

El senor Coates, agitado, pregunto:

—:Qué viene ahora?

—Ahora tendra usted lo que desea. —Abri6 el armarito de los pertrechos, y
empezo a sacar el equipo adecuado—. Las drogas y los artefactos. De esa
manera podremos escarbar y descubrir qué sucediéo desde el momento en
que usted salio de la Agencia y el momento en que lleg6 a Hokkaido.

IX

El silencio le tenia deprimido. Estaba solo en el edificio Mogentlock,
trabajando en el centro de una inmensa tumba. Afuera, el cielo estaba
anubarrado y cubierto. A las ocho y media, renuncio.

A las ocho y media. No a las diez.

Cerro su mesa, abandono la Agencia y salio a la oscura acera. No se veia a
nadie. Las callejuelas estaban desiertas; en las tardes dominicales no habia
afluencia de usuarios del Metro. Veia solamente las formas de las unidades
de alojamiento-comisarias cerradas, el cielo hostil.

Su investigacion historica le habia familiarizado con el desaparecido
fenomeno del anuncio de neon. Ahora le habria gustado que hubiese algunos
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que rompieran la monotonia. El desordenado y centelleante abaniqueo de
anuncios comerciales, de noticias parpadeantes, habia desaparecido.
Echado a un lado como un montoén de postes de un circo deshecho: para ser
machacados por la historia en la confeccion de libros de texto.

Delante de €l, mientras caminaba sin ver a lo largo de la calleja, divis6 un
punado de luces. El apinamiento le atrajo, y, por fin, se hall6 en una
estacion receptora automatica.

Las luces formaban un anillo hueco que se elevaba unas cuantas docenas
de metros. Dentro del circulo, una nave automatica estaba descendiendo, un
ahusado cilindro abollado y corroido por su viaje. No habia humanos a
bordo, y no los habia en el planeta de origen. Ni el equipo de recepcion tenia
nada de manual. Cuando los controles de robots hubiesen hecho aterrizar a
la nave, otras maquinas autoreguladas la descargarian, revisarian el
cargamento, trasladarian las cajas a la comisaria, y las almacenarian.
Solamente el empleado y el consumidor intervendrian como elemento
humano.

En aquel momento, un pequeno grupo de superintendentes de acera
estaban reunidos en torno a la estacion, siguiendo las operaciones. Como de
costumbre, la mayor parte de los curiosos eran muchachos que no llegaban
a los diecinueve anos. Con las manos en los bolsillos, los muchachos
miraban embelesados. El tiempo pasaba y ninguno de ellos se movia.
Ninguno de ellos hablaba. Nadie llegaba. Y nadie se iba.

—ijGran Dios! —dijo un muchacho por fin.

Era alto, con el cabello espeso y rojo, el cutis lleno de pecas.

—Una nave colosal.

—Si —admitié Allen, alzando también la vista—. Me pregunto de donde
vendra —dijo torpemente.

Por lo que a €l se referia, el proceso industrial era como el movimiento de
los planetas: funcionaba automaticamente, y eso era lo que debia ser.

—Viene de Bellatrix 7 —declaré el muchacho, y dos de sus mudos
companeros asintieron—. Productos de tungsteno. Llevan descargando
globos de luz todo el dia. Bellatrix no es mas que un sistema esclavista.
Ninguno de ellos es habitable.

—iUn cuerno para Bellatrix! —dijo un companero.

Allen se sinti6 desconcertado.

—c:Por qué?

—Porque no se puede vivir alli.

—Y eso, ¢qué importa?

Los muchachos le miraron con desprecio.

—Porque nosotros vamos a ir —grazno uno de ellos finalmente.

—cAdonde?

El desprecio se troco en disgusto; el grupo de muchachos se aparto de él.

—Afuera. Adonde esta abierto. Donde hay algo en marcha.

El muchacho pelirrojo le dijo:

—En Sirio 9 crecen nueces. Casi como las de aqui. No se nota diferencia
ninguna. Todo un planeta lleno de nogales. Y en Sirio 8 crecen naranjas.
Unicamente que las naranjas se murieron.

—Una plaga de microbios —dijo un companero ligubremente—. Acabaron
con todas las naranjas.

El muchacho pelirrojo dijo:
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—Por mi parte, yo me iré a Orion. Alli se cria un cerdo que no se distingue
en nada del original. Le desafio a usted a que diga la diferencia; le desafio.

—Pero eso esta lejos del centro —dijo Allen—. Sed realistas; a vuestras
familias les ha costado decenios obtener un alquiler por aqui cerca.

—iMierda! —dijo uno de los muchachos amargamente, y luego se disolvio
el grupo, dejando que Allen tuviera que enfrentarse con un hecho evidente.

Recmor no era natural. Como sistema de vida, tenia que ser ensenado.
Aquel era el hecho concreto, y la infelicidad de los muchachos estaba alli
para recordarselo.

La comisaria a la que correspondia la estacion receptora automatica,
estaba todavia abierta. Cruzo la entrada al mismo tiempo que se llevaba la
mano a la cartera.

—Desde luego —dijo al dependiente invisible cuando la tarjeta de compra
fue exhibida—. Pero solo el tipo 3.2. ¢De verdad que quiere usted beber eso?
—El escaparate donde se desplegaban las botellas de cerveza resplandecio a
lo largo de la pared de articulos—. Esta hecho de heno.

En cierta ocasion, hacia ya infinidad de anos, habia empujado en la
ranura de cerveza 3.2. y obtenido un quinto de whisky. Dios sabia de donde
provendria. Quizas habia sobrevivido a la guerra, habia sido descubierto por
algiin almacenero robot y colocado automaticamente en el Gnico apartado
oficial. Nunca habia vuelto a suceder aquello pero continuaba empujando
aquella ranura con la esperanza frivola y pueril de que volviera a suceder.
Evidentemente era una de esas locuras inexplicables, que ocurren incluso en
la sociedad mas perfecta.

—Lo he pensado mejor —dijo, volviendo a colocar la botella intacta en el
mostrador—. He cambiado de idea.

—Ya se lo dije —advirtio el dependiente y devolvio la tarjeta de compra de
Allen.

Allen se qued6 un momento con las manos vacias y la mente barrida por
el aburrimiento. Luego salio.

Un momento mas tarde trepaba por la rampa que llevaba hasta el
pequeno despenadero de tejado usado por la Agencia para los vuelos
urgentes. El Sereni aparcado alli, encerrado en su cobertizo.

—cdY esto es todo? —pregunté Malparto.

Retir6 el remolino de alambre y lentes que habia estado enfocado sobre su
paciente.

—:No sucedi6 nada mas entre el momento en que usted salid6 de su
despacho y el momento en que empezo a dirigirse a Hokkaido?

—Nada mas.

El senor Coates yacia tendido en la mesa, con los brazos pegados a los
costados. Por encima de €l, los dos técnicos examinaban sus mediciones.

—c:Ese era el incidente que usted no podia recordar?

—Si, los muchachos en la estacion automatica.

—¢Se sintio usted abatido?

—Asi es —admitio el senor Coates.

Su voz carecia de emocion; bajo la capa de drogas, su personalidad se
habia diluido.

—c:Por qué?

—Porque no era justo.
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Malparto no vio alli nada de interés; el incidente no le revelaba lo mas
intimo. Habia esperado un descubrimiento sensacional de asesinato, copula
o excitacion, o las tres cosas juntas.

—Continuemos —dijo a reganadientes—. Pasemos al episodio de
Hokkaido. —Luego se detuvo—. Pero, volviendo al incidente de los
muchachos. ¢Usted opina de verdad que fue algo decisivo?

—Si —dijo el senor Coates.

Malparto se encogiéo de hombros, y les hizo una senal a sus técnicos para
que volvieran a poner en movimiento el enrejado de trastos.

La oscuridad reinaba en torno. El Sereni se dejaba caer hacia la isla que
estaba abajo, guiandose a si mismo, hablandose a si mismo mecanicamente.
Allen habia dejado caer la cabeza sobre el asiento y cerré los ojos. El
zumbido del descenso aflojo, y, a la senal de a bordo, parpaded una luz azul.

No habia campo alguno en el que aterrizar; todo Hokkaido era un campo.
Toco el boton de aterrizaje, y la navichuela fue costeando por sus propios
medios sobre la superficie de ceniza. Por fin, el haz del transmisor de
Sugermann fue interceptado y la navichuela cambio de rumbo. El haz fue
conduciéndola y la hizo descender. Con un débil chasquido y unos cuantos
resoplidos, la navichuela se detuvo por fin. Ahora, el Gnico sonido era el
bordoneo de las baterias que volvian a cargarse.

Allen abri6 la puerta y se aped con cuidado. La ceniza se hundi6 bajo sus
pies; era lo mismo que posarse sobre musgo. Aquella ceniza era compleja,
una mezcla de compuestos organicos e inorganicos. Una fusion de gente y de
sus pertenencias en una polvareda comun de un negro grisaceo. Durante los
anos de la posguerra, la ceniza habia servido para hacer buen mortero.

A su derecha, se veia un resplandor insignificante. Caminé hacia alla, y,
por ultimo, distinguio a Gates enarbolando una linterna.

—Recmor contigo —saludo Gates.

Era un hombrecillo huesudo y de ojos salientes, con cabellos
enmaranados y nariz corva como el pico de un guacamayo.

—¢Como van las cosas? —pregunto Allen cuando tropezo por fin con la
sombra gris a la puerta del refugio subterraneo.

Construido durante la guerra, el refugio estaba todavia intacto. Gates y
Sugermann lo habian reforzado y mejorado, Gates clavando puntillas y
Sugermann revisando.

—Estaba esperando a Sugie. Es ya casi el amanecer por esta banda; se ha
llevado fuera toda la noche comprando provisiones. —Gates soltdé una risita
nerviosa que mas parecia un gorjeo—. El comercio va viento en popa. Estos
dias tenemos buena mano. Hay un montén de cosas que la gente necesita
con toda prisa, no te asombres.

Las escaleras les permitieron descender hasta la estancia principal del
refugio. Aquello era un jaleo de libros, muebles, estanterias vacias, cajas y
latas de comida, alfombras y un revoltillo de cosas. El fonografo estaba
tocando una version de Chicago: «No puedo empezar». Gates lo apago,
esbozando una mueca.

—Ponte comodo. —Le alargo una caja de galletas y una rodaja de queso—.
No estan contaminados, perfectamente innocuos. Mira, hemos estado
excavando debajo de estas cenizas, cada vez mas abajo. Gates y Sugermann,
arqueologos a sueldo.
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Restos del pasado. Toneladas de cosas, utilizables en parte, totalmente
deterioradas, objetos de valor incalculable, baratijas indiscriminadas. Allen
se sentd sobre una caja de cristaleria. Vasos y copas y jarros y cristal
tallado.

—Ratas de alcantarilla —dijo examinando una copa cincelada concebida
por algun artesano del siglo XX.

En la copa habia un dibujo de un fauno y un cazador.

—No esta mal.

—Te la vendo —propuso Gates—. Cinco pavos.

—Demasiado.

—Tres pavos, entonces. Tenemos que desprendernos de estos tiestos. Casi
regalado ganga segura. —Gates solto una risita feliz—. ¢Qué quieres? ¢Una
botella de chablis Beringer? Mil doélares. ¢Un ejemplar del Decameron? Dos
mil dolares ¢Una parrilla eléctrica? —Se puso a hacer calculos—. Depende
de si la quieres para emparedados. Entonces cuesta mas.

—No necesito nada —murmur6 Allen.

Ante €l habia una pila inmensa de retorcidos periédicos, revistas y libros,
atados con una cuerda parda. Saturday Evening Post se leia en la parte de
arriba de uno de los paquetes.

—Seis anos del Post —dijo Gates—. De 1947 a 1952. Casi nuevos.
Digamos quince billetes. —Se puso a rebuscar en un cajon que estaba junto
a los Posts, desempaquetando y revolviendo violentamente—. Aqui hay un
género estupendo. Yale Review. Una de esas «pequenas» revistas. Magnificos
trabajos sobre Truman Capote, James Joyce. —Sus ojos chispearon
astutamente—. Sexo en abundancia.

Allen examin6é un libro descolorido, arqueado por el agua. Tenia una
encuadernacion barata. Una pasta saliente con paginas manchadas.

LA VIRGEN INFATIGABLE
JACK WOODSBY

Abriendo al azar, tropezé con un parrafo absorbente.

«Sus pechos eran como dos conos de marmol blanco emergiendo
dentro de la tienda que formaba su delgado vestido de seda.
Cuando €l la atrajo hacia si, pudo sentir la ardiente y dolorosa
necesidad de aquel cuerpo maravilloso. Los ojos de ella estaban
medio cerrados mientras se quejaba tenuemente. «Por favor», jadeo
ella, tratando débilmente de rechazarle. Su vestido se le cayo
completamente de un costado, revelando la pulsatil plenitud de su
carne firme y turgente...»

—iPobre mujer! —dijo Allen.

—Es un libro hermosisimo —observéo Gates leyendo por encima del
hombro del otro—. Pero hay muchisimos mas. Mira. —Extrajo otro y se lo
alargo a Allen—. Lee.

YO EL ASESINO

El nombre del autor estaba borrado por el tiempo y la ruina. Abriendo el
carcomido volumen, Allen leyo:
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«...Una vez mas, volvi a disparar contra ella, apuntandole a los
rinones. Saltaron piltrafas y sangre, empapando su falda
desgarrada. Bajo mis zapatos, el suelo estaba resbaloso por sus
visceras. Por casualidad, uno de sus pechos se puso bajo mis
tacones, pero, jqué diablos!, ella ya estaba muerta...»

Agachandose, Allen recogié un libro gordo enmohecido, encuadernado en
gris, y lo abrio:

«...Stephen Dedalus miraba como a través de la enmaranada
ventana, los dedos de lapidario probaban una cadena sombreada
de tiempo aranando el polvo, la cortina y los rayos de un polvo
oscurecido con los dedos trémulos de unas buitrescas...»

—Este es un libro fuerte —dijo Gates, mirando por encima del hombro—.
Sigue, hojéalo. El final, sobre todo.

—cPor qué esta éste aqui? —pregunto Allen.

Gates junto las manos y se retorcio.

—ijHombre, ese es tnico! Es el mas sabroso de todos. ¢Sabes cuanto me
han dado por un ejemplar de esos? jDiez mil dolares!

Trato6 de recoger el libro, pero Allen se resistio.

«...El polvo dormia sobre féretros Itigubres de bronce y de plata,
losanges de cinabrio sobre rubies, piedras leprosas color de vino
oscuro...»

Allen cerr6 el libro.

—Esto no esta mal.

Le producia un sentimiento extrano, volvio a abrir el volumen y releyo el
pasaje cuidadosamente.

Se oyeron unos roces en la escalera y Sugermann entro.

—:Qué es lo que no esta mal? —Vio el libro y asintio—. James Joyce.
Excelente escritor. Ulises nos esta dando a ganar un montéon de dinero estos
dias. Mucho mas de lo que pudiera haber conseguido el propio Joyce. —
Solt6é su carga—. Tom, hay toda una carga en la superficie. No dejes que se
me vaya a olvidar. Podremos bajarla mas tarde.

El hombre corpulento, carirredondo con un comienzo de barba azulenca,
empezo a despojarse de su chaleco de lana.

Examinando el ejemplar de Ulises, Allen pregunto:

—cdPor qué esta este libro con los demas? Es completamente diferente.

—Tiene las mismas palabras —dijo Sugermann.

Encendi6 un cigarrillo y lo solt6 en un complicado cenicero con
incrustaciones de marfil.

—¢Como te va ahora, Purcell? :Qué tal la Agencia?

—Bien —dijjo €l.

El libro le seguia preocupando.

—Pero este...

—Este libro sigue siendo pornografia —dijo Sugermann—. Joyce,
Hemingway. Gentuza degenerada. El primer Comité libresco del Comandante
incluyo a Ulises en la lista nefanda en 1988. Mira aqui.
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Laboriosamente, recogié un punado de libros: primero uno y después otro,
y los fue echando en el regazo de Allen.

—Y hay muchisimos mas. Novelas del siglo XX. Todas desaparecidas
ahora. Proscritas. Quemadas. Destruidas.

—Pero, ¢Cual era el proposito de estos libros? ¢Por qué estan arrumbados
con la basura? ¢Antes no lo estarian, verdad?

Sugermann se sentia divertido y Gates cacareaba y se daba palmaditas en
las rodillas.

—c:Queé clase de Recmor ensefiaban? —pregunto Allen.

—No ensenaban ninguna —dijo Sugermann—. Estas determinadas
novelas incluso ensenaban anti Recmor.

—cdVosotros habéis leido esto?

Allen alzaba el volumen de Ulises. Su interés y su perplejidad
aumentaban.

—cPara qué? ¢Qué habéis encontrado?

Sugermann reflexiono.

—Estos, en comparacion con los otros, son libros verdaderos.

—:cQueé quiere decir eso?

—Es dificil de explicar. Tienen un no sé qué. —Una sonrisa se expendio
por el rostro de Sugermann—. Yo soy un raton de biblioteca, Purcell. Te diria
que estos libros son literatura. No me preguntes mas.

—Estos tipos —explicé Gates, respirando en la cara de Allen— escribian
en la forma que podia hacerse en la Era de la Disipacion. —Martille6 un libro
con el puno—. Eso lo dice todo. Todo esta aqui.

—Pero estos libros deberian conservarse —dijo Allen—. No se les deberia
echar a la basura. Los necesitamos como documentos historicos.

—Desde luego —dijo Sugermann—. Asi sabriamos como era la vida
entonces.

—Son valiosos.

—Muy valiosos.

Irritadamente, Allen exclamo:

—iDicen la verdad!

Sugermann prorrumpio en una carcajada. Se saco un panuelo del bolsillo
y se seco los ojos.

—Asi es, Purcell. Dicen la verdad, la tinica y absoluta verdad. —De pronto
dejo de reir—. Tom, dale el libro de Joyce. Como un regalo que le hacemos tu
y yo.

Gates estaba aterrado.

—ijPero Ulises vale mas de diez billetes de los grandes!

—iDaselo! —Sugermann se hundié en un estupor grunén y acre—. Debe
tenerlo.

Allen dijo:

—No puedo aceptarlo; vale demasiado.

Se dio cuenta de que no podia pagar su precio. No tenia diez mil délares. Y
el caso era que también se daba cuenta de que necesitaba el libro.

Sugermann se le quedé mirando un rato largo, desconcertadamente.

—Recmor —murmuro6 por fin—. Nada de dar regalos. Esta bien, Allen. Lo
siento. —Se levant6 y entr6é en la habitacion contigua—. ¢Qué os parece un
vaso de jerez?

—Y que es una clase estupenda —dijo Gates—. De Espana. Auténtico.
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Volviendo a aparecer con la botella medio vacia, Sugermann encontro6 tres
vasos y los lleno.

—Bebamos, Purcell. Por la bondad, la verdad, y... —reflexion6—. La
moralidad.

Bebieron.

Malparto tomo6 unas notas finales y luego les hizo una senal a sus
técnicos. Las luces del despacho volvieron a encenderse cuando el armatoste
fue retirado sobre sus ruedas.

Sobre la mesa, el paciente parpadeo, se agitdé y se movié débilmente.

—cY luego regreso usted? —pregunto Malparto.

—Si —repuso el senor Coates—. Bebi tres vasos de jerez y luego volé de
vuelta a Novisima York.

—cdY no sucedi6é nada mas?

El senor Coates se sentoé haciendo un esfuerzo.

—Volvi, aparqué el Sereni, cogi las herramientas y una lata de pintura
roja, y mancillé la estatua. Dejé la lata vacia sobre un banco y me vine
andando a casa.

La primera sesion habia terminado y Malparto no habia descubierto
absolutamente nada. Nada le habia sucedido a su paciente ni antes de llegar
a Hokkaido ni una vez alli: se habia encontrado con algunos muchachos,
habia tratado de comprar una botella de whisky, habia visto un libro. Eso
era todo. No tenia sentido.

—c:Le han psicoanalizado alguna vez? —pregunto Malparto.

—No. —El paciente se removio con dolor—. Esas drogas que usted me ha
dado me atacan la cabeza.

—Hay unas cuantas pruebas rutinarias que quisiera hacerle. Quiza la
proxima vez; hoy es un poco tarde.

Habia decidido suprimir la terapéutica del recuerdo. No se conseguia nada
valioso sacando a la superficie incidentes pasados y experiencias olvidadas.
De ahora en adelante trabajaria con la mente del senor Coates, no con el
contenido de la misma.

—c¢Ha descubierto algo? —pregunto el senor Coates, poniéndose en pie
rigidamente.

—Unas cuantas cosas. Quiero hacerle una pregunta. Siento curiosidad
por saber el efecto de esta burla. En su opinion...

—NMe pondria en un aprieto.

—No me refiero a usted. Quiero decir a la Sociedad Recmor.

El senor Coates reflexiono.

—No creo que produzca efecto ninguno. Excepto que da algo que hacer a
la policia. Y que los periddicos tienen algo que imprimir.

—:Qué me dice de la gente que haya visto la estatua mancillada?

—No puede verla nadie; la han metido en una caja. —El senor Coates se
froto la mandibula—. La hermana de usted si la vio. Y algunos miembros de
las Cohortes también la vieron; fueron enviados alli para montar una
guardia.

Malparto tomo6 nota de aquello.

—Su hermana me dijo que algunos de los miembros de las Cohortes se
echaron a reir. La estatua fue modificada de una manera rara; supongo que
usted ya estara enterado.

—Algo he oido —dijo Malparto.

43

Librodot



Librodot Planetas morales Philip K. Dick 44

Mas tarde obtendria los hechos de Gretchen.

—Asi es que se echaron a reir. Es interesante. ¢Por qué?

—Pues mire, las Cohortes son las tropas de asalto de la Sociedad Recmor.
Salen y se encargan de los trabajos sucios. Son los colmillos, los vigilantes. Y
por lo general no suelen reir.

El senior Coates se habia detenido a la puerta del despacho.

—No veo la relacion.

El doctor Malparto estaba pensando: precognicion. La facultad de ver el
futuro por anticipado.

—Le espero a usted el lunes —dijo, sacando su libro de citas—. A las
nueve. ¢Le va bien?

El senor Coates dijo que le iba bien, y luego se encaminé lugubremente a
su trabajo.

X

Cuando entro6 en su despacho de la Agencia, Doris aparecio y le dijo:

—Senor Purcell, ha ocurrido algo. Harry Priar quiere decirselo.

Priar, que era el que estaba al frente del Departamento de Arte de la
Agencia, era su recién nombrado ayudante, y ocupaba el puesto de Fred
Luddy.

Aparecio Priar con aire sombrio.

—Se trata de Luddy.

—c:No se ha ido? —pregunto Allen, quitandose el abrigo.

Las drogas de Malparto todavia le causaban efecto; le dolia la cabeza y se
sentia de malhumor.

—Se ha ido —dijo Priar—. Se ha ido a Blake-Moffet. Esta manana
recibimos un informe confidencial de TM, antes de que usted llegara.

Allen solt6 un grunido.

—E]l sabe todo lo que tenemos en las cintas —continu6 Priar—. Todos los
nuevos paquetes, todas las ideas valiosas. Eso significa que Blake-Moffet las
tiene ahora.

—Haga un inventario —dijo Allen—. Vea lo que se haya llevado. —Se sento6
cansadamente a la mesa—. Informeme tan pronto como haya acabado.

Todo un dia se consumié en la tarea del inventario. A las cinco, el informe
estaba sobre su mesa.

—Desde luego nos ha despojado bien —dijo Priar moviendo
admirativamente la cabeza—. Debe de haber empleado horas enteras en eso.
Naturalmente, podriamos inmovilizar el material. Procurar recogerlo por
mandato judicial.

—Blake-Moffet es capaz de luchar anos enteros —dijo Allen, jugueteando
con la larga tira amarilla—. Cuando consiguiéramos recobrar los paquetes,
estarian ya anticuados. Tendremos que pensar en otros nuevos. Unos
mejores.

—Eso es muy arduo —dijo Priar—. Nunca ha pasado nada semejante.
Otras veces, Blake-Moffet ha hecho actos de pirateria; hemos perdido
material; nos han robado ideas. Pero nunca ningun alto cargo se ha
marchado llevandose el santo y las limosnas.

—Hasta ahora nunca habiamos despedido a nadie —le recordé Allen,
pensando lo mal que a Luddy debia de haberle sentado el despido—. Pueden
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hacernos verdadero dano. Con Luddy alli, probablemente nos lo haran. Nos
pisaran las mejores ideas. Nunca nos hemos visto en situacion parecida.
Interviene aqui el elemento personal. Va a ser una lucha a muerte.

Después de que Priar se hubo marchado, Allen se levant6 y dio una vuelta
por el despacho. Al dia siguiente era viernes, su ultimo dia para decidir
acerca de la aceptacion del cargo de Director de TM. El problema de la
estatua seguiria estando con €l el resto de la semana; como Malparto decia,
la terapéutica podria prolongarse indefinidamente.

O bien entraba en la TM como estaba ahora o rechazaba el puesto. El
sabado seguiria siendo la misma personalidad incomprensible, con los
mismos fallos en su centro mas profundo.

Era deprimente pensar en la poca ayuda practica que le habia
proporcionado el Balneario de la Salud. El doctor Malparto estaba en las
nubes, pensando en plazos interminables para la confeccion de analisis y la
medida de reacciones. Y mientras tanto la situacion practica urgia. Tenia
que decidirse, y eso sin la ayuda de Malparto. En realidad, sin la ayuda de
nadie. Volvia a estar donde se hallaba antes de que Gretchen le diera el
papelito doblado.

Acercandose al teléfono, llamé a su casa.

—Diga —contesto la voz de Janet, temblorosa de miedo.

—Aqui la Liga Mortuoris —dijo Allen—. Es mi deber informarle que su
marido fue sorbido por la correa de una nave automatica y no se ha vuelto a
oir hablar de él. —Examiné su reloj—. Ha sido precisamente a las cinco y
quince.

Un terrible silencio ahogado. Y luego Janet dijo:

—Pero eso es ahora.

—Si escucha usted —dijo Allen—, podra oirle respirar. El todavia no se ha
ido, pero esta a punto de caerse.

Janet exclamo:

—ijMonstruo inhumano!

—Lo que quiero saber —dijo Allen— es qué vamos a hacer esta tarde.

—Yo voy a llevar a los ninos de Lena al Museo de Historia Natural. —Lena
era la hermana casada de su esposa—. ¢Tu no vas a hacer nada?

—Te acompanaré —decidi6 él—. Quiero discutir contigo una cosa.

—cQué cosa? —pregunto ella instantaneamente.

—Lo mismo de siempre. —El Museo de Historia Natural podria ser un sitio
tan bueno como otro cualquiera; tanta gente pasaba por alli, que ningun
juvenil estaria espiandolos—. Estaré en casa a eso de las seis. ¢Qué hay
para cenar?

—:Qué te parece un buen bistec?

—Estupendo —dijo €l, y colgo.

Después de cenar, fueron a casa de Lena y recogieron a los dos crios. Ned
tenia ocho anos; Pat siete, y corrieron excitados por la calleja crepuscular y
por los escalones del Museo. Allen y su esposa iban mas despacio, cogidos
de la mano, hablando poco. Por lo menos aquella vez hacia una tarde
agradable. El cielo estaba cubierto pero suave, y mucha gente habia salido
para disfrutar con las pocas cosas que tenia a su disposicion.

—Museos —dijo Allen—. Y exposiciones de arte. Y conciertos. Y
conferencias. Y discusiones sobre asuntos publicos. —Se acordo del
fonografo de Gates tocando «No puedo empezar», el gusto del jerez, y, por
encima de todo, el desorden del siglo XX que se habia concentrado en el
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ejemplar de Ulises abarquillado por el agua—. Y siempre hay juegos de
manos.

Colgandose de €l melancoélicamente, Janet dijo:

—Algunas veces me gustaria volver a ser nifna otra vez. Miralos.

Las criaturas habian desaparecido dentro del Museo. Para ellos las
exhibiciones resultaban todavia interesantes; no se habian cansado de los
cuadros intrincados.

—Algun dia —dijo Allen— me gustaria llevarte a un sitio en que pudieras
descansar.

Se preguntaba donde podria ser eso. Desde luego, en ningun sitio del plan
Recmor. Quizas en algiun remoto planeta colonia, cuando ellos envejecieran y
fueran descartados.

—Otra vez tus dias infantiles. Cuando te podias quitar los zapatos y
encoger los dedos de los pies.

Como €l la habia conocido por vez primera: una nina timida, delgada, muy
bonita, viviendo con su familia sin piso en un bucoélico Betelgeuse 4.

—c¢No podriamos hacer un viaje? —preguntoé Janet—. A cualquier parte,
de ser posible a un sitio donde hubiera campo abierto y arroyos y... —Se
interrumpié—. Y hierba.

El orgullo del Museo era su exposicion del siglo XX. A duras penas se
habia reconstruido toda una casa estucada de blanco, con acera y césped,
garaje y un Ford aparcado. La casa estaba con el mobiliario completo,
maniquies robots, comida caliente a la mesa, agua de olor en la banera de
losetas. La casa andaba, hablaba, cantaba y resplandecia. La exhibicion se
movia de forma tal, que dejaba visible cualquier parte del interior. Los
visitantes hacian cola en el carril circular y miraban como iba girando la
Vida en la Era de la Disipacion.

Sobre la casa habia un letrero iluminado:

COMO ELLOS VIVIAN

—cPuedo apretar el boton? —pregunté Ned, corriendo hacia Allen—.
Déjame que lo apriete; nadie lo ha apretado. Es tiempo de apretarlo.

—Seguro —dijo Allen—. Adelantate. Antes de que alguien te coja la vez.

Ned se alejo corriendo, se dirigi6 a la barandilla donde Pat le estaba
aguardando, y apreto el boton. Los espectadores miraban benignamente la
casa y el mobiliario suntuoso, sabiendo lo que iba a pasar ahora. Durante
un rato, por lo menos, podian ver los ultimos minutos de la casa. Vivian en
la opulencia: los montones de latas de conserva, la gran nevera y la estufa y
el fregadero y la lavadora y la secadora, el coche que parecia hecho de
diamantes y esmeraldas.

Sobre la exhibicion parpadeaba el letrero. Se enroscaba una repulsiva
nube de humo, oscureciendo la casa. Se enturbiaban sus luces, se volvian
de un rojo sombrio, y se apagaban luego. El edificio temblaba, y, ante las
miradas de los espectadores, se desencadenaba un terremoto, el perezoso
temblor de un viento subterraneo.

Cuando el humo desaparecia, la casa se habia desvanecido. Todo lo que
quedaba de la exhibicion era un revoltijo de huesos rotos. Se estremecian
unos cuantos postes de acero, y ladrillos y trozos de estuco yacian
esparcidos por todas partes.
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En las ruinas del s6tano, los maniquies supervivientes se acurrucaban
junto a sus pobres pertenencias: un deposito de agua incontaminada, un
perro al que estaban descuartizando, un aparato de radio, medicinas. So6lo
tres maniquies habian sobrevivido, y tenian un aspecto siniestro y
enfermizo. Sus ropas estaban hechas jirones y tenian la piel llagada por
quemaduras causadas por la radiacion.

Sobre aquel hemisferio de la muestra, el letrero ponia su conclusion:

Y COMO MURIERON

—ijHuy! —exclamoé Ned, volviendo—. ¢Como consiguen hacer eso?

—Es muy sencillo —dijo Allen—. La casa no esta realmente ahi dentro, en
ese escenario. Es una imagen proyectada desde arriba. Lo que hacen es
Unicamente sustituir la imagen alterada. Cuando aprietas el boton se pone
en movimiento el ciclo.

—c¢Puedo apretarlo otra vez? —suplico6 Ned—. Por favor, quiero apretarlo
otra vez; quiero ver otra vez como estalla la casa.

Mientras seguian caminando, Allen le dijo a su esposa:

—~Queria que estuvieses tranquila en la cena. ¢Lo has estado?

Ella se le agarro del brazo.

—Cuéntame.

—El torbellino esta dando de si. Y es un torbellino de malas intenciones.
Luddy se ha llevado todo lo que ha podido arrebatar y se lo ha entregado a
Blake-Moffet. Es probable que, con ese botin, lo hayan hecho vicepresidente.

—jOh! —asintio6 ella abatida.

—En cierto modo, estamos arruinados. No disponemos de ninguna
reserva; todo lo que teniamos era un monton de nuevas ideas interesantes. Y
Luddy se las ha llevado, dejandonos sin nada para por lo menos un ano.
Esto es lo que nos espera. Pero ese no es todo el problema. Como funcionario
de Blake-Moffet, ahora puede echarme en seguida la zancadilla. Y lo hara. La
situacion es esta: expulsé a Luddy por impostor. Y esto no tiene ninguna
gracia.

—:dQué vas a hacer ahora?

—Naturalmente, defenderme. Luddy era un buen trabajador, competente,
con un sentido claro de la organizacion. Pero no tenia nada de original. Podia
recoger la idea de cualquier otro, mi idea, y ordenarla hasta el maximo. Solia
construir paquetes enteros con el germen mas pequeno. Pero yo le gano en
espiritu creador. Por eso puedo entendérmelas todavia con Blake-Moffet,
suponiendo que me dejen estar en el cuadrilatero un ano mas.

—Parece como si lo tomaras a broma.

—c¢Por qué no? —Se encogié de hombros—. Lo tinico que ha sucedido es
que la situacion se ha agravado. Blake-Moffet ha sido siempre la piedra
inerte que quisiera arrastrarnos a la tumba. Cada vez que ellos proyectan un
buen paquete, soplan todas las trompetas contra nosotros. Tenemos que
alzarnos del mismo polvo antes de empezar a movernos. —Senalo—. Como
esa casa.

La opulenta casa siglo XX, con su Ford y su lavadora Bendix, habia
reaparecido. El ciclo habia vuelto a su origen.

—«Como ellos vivian y como murieron» —cito Allen—. Lo mismo podria
decirse de nosotros. Estamos viviendo ahora, pero eso no significa nada.

—:Queé paso en el Balneario?
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—Nada. Vi al analista, recordé, me levanté y sali. Tengo que volver el
lunes.

—c¢Pueden ayudarte?

—Desde luego, con tal que se les dé tiempo.

Janet pregunto:

—c:Queé vas a hacer ahora?

—Aceptar el cargo. Iré a trabajar como Director de Telemedia.

—Ya veo. —Luego ella pregunt6—: ¢Por qué?

—Por varias razones. Primero, porque puedo hacer un buen trabajo.

—:Qué hay de la estatua?

—Lo de la estatua no esta resuelto. Algun dia descubriré por qué hice
aquello, pero no el sabado por la manana. Mientras tanto, tengo que vivir. Y
tomar decisiones. A proposito... el sueldo es poco mas o menos lo que estoy
sacando ahora.

—Si estas en TM, ¢te podra hacer Luddy mas dano?

—Puede hacer mas dano a la Agencia porque yo no estaré. —Reflexiono—.
Quiza me decida a disolverla. Ya vereé lo que hago; depende de como me vaya
en TM. Al cabo de seis meses puede que me interese volver.

—Pero, ¢y tu personalmente?

El dijo con sinceridad:

—A mi puede hacerme mucho mas dano. Seré una bonita pieza para
cualquiera. Mira lo que le ha pasado a Mavis. Cuatro gigantes en el
cuadrilatero, y todos ellos tratando de meterse en TM. Y yo tendré a un
gigante con un mosquito que lo azuza.

—Supongo —dijo Janet— que esa es otra de las diversas razones. Quieres
vértelas con Luddy cara a cara.

—Me gustaria encontrarmelo, si. Y no me importaria lanzarme contra
Blake-Moffet desde ese puesto. Estan moribundos, calcificados. Como
Director de Telemedia, haré todo lo posible por ponerlos fuera de combate.

—Probablemente ellos cuentan con eso.

—<Claro esta que cuentan. Uno de sus paquetes sobra para un ano; ya se
lo dije asi a la senora Frost. Como competidor de Blake-Moffet, puedo ir
corriendo a la par de ellos durante anos revolcandolos alguna que otra vez,
siendo yo revolcado cuando me toque. Pero como Director de TM, tendremos
una agarrada grandiosa. Una vez alli, no habra mas remedio.

Janet estudié un muestrario de flores extinguidas: amapolas y lirios y
gladiolos y rosas.

—cdVas a ir a decirselo a la senora Frost?

—Iré manana a su despacho. Probablemente me estara aguardando... es
el ultimo dia de plazo. Al parecer esta de acuerdo conmigo en lo que se
refiere a Blake-Moffet; esto le agradara. Pero esa es otra de las cosas que
so6lo el tiempo podra decir.

A la manana siguiente alquilo un pequeno Cacharro en casa de un
tratante y condujo desde su grupo casero al edificio del Comiteé.

Myron Mavis, penso, renunciaria a su apartamento que estaba a pequena
distancia del edificio. El protocolo requeria que los funcionarios tuvieran su
vivienda cerca de sus oficinas; a la semana siguiente, poco mas o menos,
empezaria ya a solicitar el piso de Mavis. Como Director de TM necesitaria
vivir en su papel. Habia poca libertad, y estaba ya resignado a las rigideces.
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Era el precio que habia que pagar por los servicios publicos en escalones
elevados.

Tan pronto como entr6 en el edificio del Comité, la secretaria principal le
hizo pasar. No tuvo que hacer antesala, y, antes de que transcurrieran cinco
minutos, era introducido en el despacho particular de la seniora Frost.

Ella se levanto graciosamente.

—Senor Purcell. Qué agradable.

—Tiene usted muy buen aspecto. —Se estrecharon las manos—. ¢Es
buena hora ésta para hablar con usted?

—DMagnifica —dijo la senora Frost, sonriendo.

Hoy llevaba puesto un traje marron de un tejido rasposo que €l
desconocia.

—Siéntese.

—Gracias. —Se sento frente a ella—. No veo que tenga objeto esperar
hasta el ultimo momento.

—¢Se ha decidido usted?

Allen dijo:

—Acepto el cargo. Y le ruego que me disculpe por haber aplazado la cosa.

Moviendo una mano, la sefiora Frost rechazo6 su disculpa.

—Usted tenia que disponer de su tiempo. —Y luego su rostro se ilumindé
con un cambiante y calido destello de placer—. Me alegro muchisimo.

Conmovido, él respondio:

—También yo me alegro.

Y lo decia sinceramente.

—cdcCuando estara usted dispuesto a empezar? —Ella sonreia y levantaba
las manos—. Fijese; estoy tan nerviosa como usted.

—Me gustaria empezar lo antes posible. —Consulté consigo mismo;
necesitaria por lo menos una semana para arreglar los asuntos en la
Agencia—. ¢Qué le parece dentro de una semana a partir del lunes?

Para ella fue un desengano, pero lo disimulo.

—Si, es natural que disponga usted de ese tiempo para la transferencia.
Y... quiza pudiéramos reunirnos socialmente. Para cenar alguna noche. Y
para juegos de manos. Yo soy un diablillo y juego siempre que se presenta la
menor oportunidad. Me gustaria muchisimo conocer a su esposa.

—iEstupendo! —dijo Allen compartiendo el entusiasmo de ella—. Ya
arreglaremos eso.

XI

La pesadilla, grande y gris, colgando como los pingajos de una tela de
arana, se reunia en torno a €l y le cenia avidamente. Grito, pero en vez de
sonidos solo exhalo estrellas. Las estrellas se alzaron hasta alcanzar la
panoplia de la tela, y se apinaron y se extinguieron.

Volvio a gritar, y aquella vez la fuerza de su voz le hizo rodar colina abajo.
Tropezando con vides goteantes, termino por pararse en una zanja fangosa,
un surco medio lleno de agua. El agua, salobre, se le pegaba a la nariz,
asfixiandole. Jadeaba, forcejeaba, se arrastraba entre las raices.

Yacia en una jungla humeda de cosas que iban creciendo. Los tallos
humeantes de las plantas se apretaban y luchaban en busca del agua.
Bebian ruidosamente, crecian y se expandian, estallando con una
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desperdigada explosion de particulas. A su alrededor, la selva se iba
cambiando a lo largo de siglos de vida. La luz de la luna, constrenida entre
hojas hinchadas, rezumaba viscosa y amarilla, alrededor de €l, tan espesa
como el jarabe.

Y en mitad de la reptante pulpa vegetal, habia una estructura artificial.

Luchaba por acercarse a ella y lleg6. La estructura era plana, delgada, de
una dureza quebradiza. Era opaca. Estaba hecha de planchas.

La alegria le sumergio cuando toco el costado del edificio. Grito, y esta vez
el sonido llevo su cuerpo hacia arriba. Flotaba, derivaba. Planeaba sobre la
superficie del bosque. Sus unas se afianzaron y las astillas se le clavaron en
la carne. Como una rueda de metal, fue aserrando el bosque, alejandolo en
secreto, borrandolo y cegandolo. El bosque se rompia ruidosamente,
resonando en el silencio del suefio.

Mas alla, el bosque era piedra.

Mirando la piedra sinti6 miedo. La piedra habia resistido; no habia sido ni
alejada ni destruida. La piedra destelld6 como si €l la recordase. No habia
ocurrido ningin cambio, y aquello era muy bueno. Sintié6 que la emociéon se
apoderaba de él.

Se estiro, y, braceando, arranco de la piedra una parte redonda. Se
encorvo y se alejo a toda prisa, lanzandose de cabeza en mitad del calor
cenagoso de la pulpa de plantas.

Durante un rato yacio tendido, jadeando, apretado el rostro contra la
arcilla. Una vez paso un insecto por su mejilla. A lo lejos, algo se agitaba
quejumbrosamente. Por ultimo, con gran esfuerzo, se levanto y empezo a
buscar. La piedra redonda estaba medio enterrada en el cieno, al filo del
agua. Encontr6 la rueda de metal y corté a tientas las raices. Luego,
enderezando las rodillas, levanto la piedra y la transportoé lejos, atravesando
una colina herbosa tan amplia, que se desvanecia en la infinitud.

Al extremo de la colina arrojo la piedra con un chasquido dentro de un
pequeno Cacharro aparcado. Nadie le vio. Era ya casi el alba. El cielo, rayado
de amarillos, se quedaria pronto seco, se convertiria pronto en un gris
nebuloso a través del cual el sol podria golpear.

Subio al asiento delantero, abrié la presion del vapor y condujo
cuidadosamente por la calleja.

La calleja se extendia delante de €él, a medias velada, a medias luminosa. A
ambos lados, los bloques caseros eran revueltos terrones de carbon,
substancias organicas extranamente endurecidas. Ninguna luz se mostraba
dentro de ellos y nada se movia.

Cuando llegdo a su propio bloque de viviendas aparcé el coche, sin hacer
ningun ruido, y empezdé a subir la piedra hasta la rampa trasera. Le costo
muchisimo tiempo, y estaba temblando y sudaba cuando llegé a su piso. Y
todavia no le habia visto nadie. Cerr¢ la puerta y tiro la piedra adentro.

Desgonzado por el alivio, se dejo caer al filo de la cama. Se acabo: ya lo
habia hecho. En su propia cama, su mujer se agitaba frenéticamente,
suspiraba, se volvia boca abajo. Janet no se desperto, nadie se desperto. La
ciudad, la sociedad, dormian.

Se quito las ropas y trepo al lecho. Se quedé dormido casi
inmediatamente, su cuerpo y su espiritu libres de toda tension y de todo
cuidado.

Sin suenos, como una ameba, él también se durmio.
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XII

La luz del sol se derramaba por el dormitorio, agradable y calida. Junto a
Allen, en la cama, estaba su mujer, también calida y agradable. El sentia en
su rostro el cabello de su esposa y se volvio para besarla.

—jUffl —murmur6 Janet, parpadeando.

—Es ya de dia. Hora de levantarse.

Pero €l, por su parte, seguia quieto. Se sentia perezoso. La satisfaccion le
inundaba; en lugar de levantarse, pas6 un brazo alrededor de Janet y la
apreto contra si.

—¢:Se ha fundido el resorte? —pregunto ella con voz sonolienta.

—Es sabado. Hoy somos nosotros los que estamos encargados. —
Acariciando el hombro de Janet, dijo—: La plenitud pulsatil de la carne
firme.

—Gracias —murmur6 ella, bostezando y desperezandose.

Luego se puso seria.

—Allen, ¢estuviste enfermo anoche? —Sentandose realmente, explico—: A
eso de las tres te bajaste de la cama y fuiste al cuarto de bano. Estuviste
fuera muchisimo tiempo.

—:Cuanto tiempo?

El no se acordaba de nada.

—Me quedé dormida. Asi es que no puedo decirtelo con seguridad. Pero
muchisimo tiempo.

Como quiera que fuese, €l se sentia ahora la mar de bien.

—Estas pensando en la semana pasada. Lo confundes todo.

—No, ha sido esta noche. Al principio de la madrugada. —Completamente
despierta, se bajo de la cama y se quedo en pie—. No habras salido,
¢verdad?

El se puso a pensar sobre aquello. En su mente habia una fantasmagoria
vaga, una confusion de sucesos de pesadilla. El sabor de un agua fangosa, la
presencia humeda de plantas.

—Estuve en un distante planeta selvatico —decidio—. Con torridas
sacerdotisas de la jungla cuyos pechos eran dos conos de marmol blanco. —
Trat6 de recordar como era el pasaje que habia leido—. Empinandose dentro
de la vaporosa cubierta de sus vestidos. Avanzando, sufriendo en ardiente
necesidad.

Exasperada, le cogio por el brazo y tir6 de él.

—Despierta ya. Estoy avergonzada de ti. Eres un... adolescente.

Allen se puso derecho y empezo a buscar su toalla. Noté que tenia los
brazos rigidos. Flexiono y aflojo los musculos, se froté las munecas, not6é un
aranon.

—:Te has cortado? —pregunto Janet alarmada. Asi era. Y, noto él, el traje
que por la noche habia dejado en una percha estaba ahora tirado en el suelo
en una confusion cadtica. Lo levanto y lo extendid sobre la cama. Luego lo
aliso. El traje estaba lleno de barro y una de las perneras tenia un gran
siete. Fuera, en el vestibulo, empezaron a abrirse puertas y los inquilinos se
movieron para formar la cola para el cuarto de bano. Murmuraban voces
sonolientas—. ¢Voy yo primero? —pregunto Janet.

Todavia examinando su traje, él asintio.

—Ve tu primero.
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—~Gracias. —Ella abrio el ropero y se empind para alcanzar una prenda
interior y un vestido—. Eres siempre tan amable al dejarme...

Se le estrangulo la voz.

—cQué pasa?

—ijAllen!

El dio un salto hasta el ropero y la aparté a un lado.

En el suelo del ropero habia una cabeza de termoplastico bronceado. La
cabeza miraba muy fija y noblemente a un punto lejano. La cabeza era
grande, mayor que de tamano natural, una gran cabeza de gargola
holandesa que descansaba entre pares de zapatos y la ropa para la colada.
Era la cabeza del comandante Streiter.

—iDios mio! —susurro Janet, llevandose las manos a la cara.

—iTomalo con calma! —€l no la habia oido nunca proferir exclamaciones
tan exaltadas, y eso venia a anadirse al toque final de amenaza y colapso—.
Asegurate de que la puerta esta cerrada.

—Lo esta. —Ella volvio—. Eso forma parte de la estatua, ¢verdad? —La voz
se le iba haciendo estridente—. Anoche... saliste y la cogiste. Alli era donde
estabas.

La jungla no habia sido un sueno. El habia andado a trompicones por el
Parque desierto y oscuro, cayendo entre las flores y la hierba, levantandose y
avanzando hasta llegar a la encajonada estatua.

—cComo te... la trajiste a casa? —pregunto ella.

—En el Cacharro.

El mismo Cacharro, ironicamente, que habia alquilado para visitar a Sue
Frost.

—¢Que vamos a hacer? —dijo Janet monoétonamente, con el rostro
desencajado, sumido por la calamidad—. Allen, ¢qué va a pasar?

—Tu vistete y vete a lavarte. —Empezo6 a quitarse el pijama—. Y no hables
con nadie. Ni una sola palabra.

A ella se le escap6 un hipido ahogado, luego se volvio, cogio su bata y su
toalla y salio. Una vez solo, Allen escogi6é un traje no estropeado y se vistio.
En el momento en que se ponia la corbata recordo la secuencia de la noche
anterior casi intacta.

—Entonces esto va a continuar —dijo Janet a su regreso.

—Cierra la puerta.

—Todavia sigues haciéndolo.

Tenia la voz gruesa y contenida. En el cuarto de bano se habia tragado un
monton de pildoras sedantes y contra la ansiedad.

—Todavia no se ha acabado.

—No —admiti6 él—. Al parecer, no.

—dcQueé viene a continuacion?

—No me preguntes. Estoy tan confundido como tu.

—Tienes que librarte de eso. —Se le acerco acusadoramente—. No puedes
permitir que esa cosa esté rondando como si formara parte de un... cadaver.

—Esta a buen recaudo.

Era de presumir que nadie le habia visto. O, como antes, ya habria sido
detenido.

—Y has aceptado ese empleo. Estas de esta forma, haciendo cosas
insensatas como ésta, y has aceptado ese cargo. No estabas borracho la
noche pasada, ¢verdad?

—No.
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—Asi es que no es eso. ¢Qué es entonces?

—Preguntaselo al doctor Malparto. —Se acerco al teléfono y descolgo el
auricular—. O quiza se lo pregunte yo. Si es que esta alli.

Giro¢ el disco.

—Balneario de la Salud Mental —contesto la voz amistosa y burocratica.

—c¢Esta ahi el doctor Malparto? Aqui un paciente suyo.

—El doctor Malparto llegara a las ocho. ¢Debo decirle que le llame a
usted? ¢Quién llama por favor?

—Aqui el senor... Coates —dijo Allen—. Digale al doctor Malparto que me
gustaria tener una consulta urgente. Digale que estaré ahi a las ocho.
Esperaré hasta que pueda verle.

En su despacho del Balneario de la Salud Mental, el doctor Malparto dijo
con agitacion:

—:Queé supones que habra sucedido?

—Hazle entrar y preguntaselo a €l mismo. —Gretchen estaba junto a la
ventana, tomandose una taza de café—. No le tengas mas tiempo en el
recibidor; esta moviéndose como una fiera. Los dos sois tan...

—No tengo aqui todos mis aparatos de analisis. Les he prestado algunos al
personal del Manicomio.

—Probablemente le habra pegado fuego al edificio del Comité.

—No bromees.

—Puede que lo haya hecho. Preguntaselo; tengo curiosidad.

—Aquella noche tropezaste con €l junto a la estatua. —Mir6 a su hermana
hostilmente. ¢Sabias que era €l quien habia mancillado la estatua?

—Sabia que alguien habia tenido que hacerlo. No, yo no sabia... ¢Cémo le
llamas aqui? —Cogi6 el expediente y lo hoje6—. Ignoraba que era el senor
Coates el autor del ultraje. Fui porque me sentia interesada. Nada parecido
habia ocurrido nunca.

—Un mundo cargante, ¢no es asi? —Malparto fue por el pasillo hasta el
recibidor y abrio la puerta—. Sefior Coates, ya puede usted entrar.

El senor Coates le siguié rapidamente. Tenia el rostro contraido y palido, y
miraba al frente con rigidez.

—NMe alegro de que pueda recibirme.

—Le dijo usted a la recepcionista que era una cosa urgente. —Malparto le
hizo entrar en su despacho—. Esta es mi hermana Gretchen. Pero ustedes
ya se conocen.

—ijHola! —dijo Gretchen entre sorbo y sorbo de café—. ;Qué ha hecho
usted esta vez?

Malparto vio como su paciente se encogia de miedo.

—Siéntese —dijo Malparto, indicandole una butaca.

El senor Coates se sento obedientemente, y Malparto se acomodo a su vez
frente a él. Gretchen permanecio junto a la ventana con su taza de café.
Indudablemente pensaba quedarse.

—:Café? —pregunto ella, fastidiando a Malparto—. Negro y caliente. Café
verdadero, ademas. De latas al vacio, un viejo almacén de viveres del Ejército
de los Estados Unidos. Tome. —Lleno6 una taza y se la pasoé al senior Coates,
que la acepto—. Casi la tltima.

—Muy bueno —murmuro el senor Coates.

—La verdad es que —dijo Malparto—, por regla general, no recibo a estas
horas de la manana. Pero en vista de la urgencia con que...

53

Librodot



Librodot Planetas morales Philip K. Dick 54

—Robé la cabeza de la estatua —le interrumpio el senor Coates—. Anoche,
a eso de las tres de la madrugada.

Extraordinario, pens6 Malparto.

—DMe la llevé a casa, la escondi en el ropero. Esta manana la encontro
Janet. Y entonces le llamé a usted.

—c¢Tiene usted... —Malparto vacilo— algiin plan sobre ese objeto?

—Ninguno que yo sepa.

Gretchen intervino:

—DMe pregunto qué podra valer ahora una cosa asi en el mercado.

—Para poder ayudarle a usted —dijo Malparto, retirando con irritacion a
su hermana—, tendria que reunir primero ciertos informes acerca de su
mente; debo saber cuales son las potencialidades de la misma. Por tanto, voy
a pedirle a usted que se someta a una serie de pruebas cuyo propoésito es
determinar sus diversas facultades psiquicas.

Su paciente aparecia dubitativo.

—c¢Es necesario eso?

—La causa de su complejo puede estar fuera de la escala ordinaria
humana. Mi creencia personal es que usted contiene un elemento
psicologico Unico. —Disminuy6 las luces del despacho—. ¢Esta usted
familiarizado con la baraja PES?

El senor Coates hizo un movimiento débil.

—Voy a examinar cinco cartas —dijo Malparto—. Usted no las vera por el
anverso, sino so6lo por el reverso. Mientras yo las voy estudiando una por
una, quiero que usted me diga lo que cada una de ellas es. ¢Esta usted
dispuesto a empezar?

El senor Coates hizo un movimiento aiin mas débil.

—Bueno. —Malparto sacdé una carta estrella y se concentro—. ¢Ha
recibido usted alguna impresion?

El sennor Coates dijo:

—Circulo.

Era un error, y Malparto paso a la siguiente.

—:Queé es ésta?

—Cuadrado.

La prueba telepatica resulté un fracaso, y Malparto lo anot6 asi en la ficha
de comprobaciones.

—Ahora —declar6— vamos a ensayar una prueba diferente. Esto no exige
la lectura de mi pensamiento. —Barajé las cartas y puso cinco boca abajo
sobre la mesa—. Examinelas por el reverso y digame por orden lo que es
cada una de ellas.

Su paciente adiviné una de las cinco.

—Dejaremos la baraja por un momento. —Malparto saco el cubilete de los
dados y empezo a moverlo—. Observe estos dados. Se combinan al azar.
Quiero que usted se concentre en una combinacion determinada: siete, o
cinco, lo que se le ocurra.

Su paciente se concentr6 en los dados durante quince minutos. Al final de
aquel tiempo, Malparto comparo los resultados con las tablas estadisticas.
No se podia observar ningun cambio significativo.

—Volvamos a las cartas —dijo Malparto recogiendo la baraja—. Vamos a
hacerle una prueba de precognicion. En esta prueba, yo le preguntaré a
usted qué carta estoy a punto de elegir.

Extendio la baraja y aguardo.
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—Circulo —dijo el senor Coates con indiferencia.

Malparto le alargd a su hermana la ficha de anotaciones, y €l se encargo
de llevar adelante la prueba de precognicion durante casi una hora. Al final
de ese tiempo, el paciente estaba malhumorado y exhausto, y los resultados
no eran concluyentes.

—«Las cartas no mienten» —citdé Gretchen, devolviendo la ficha.

—:Queé quieres decir con eso?

—~Quiero decir que pases a la prueba siguiente.

—Senor Coates —dijo Malparto—, ¢se siente usted capaz de continuar?

Su paciente levant6 la cabeza con aire turbio.

—cdVa a llevarnos esto algun sitio?

—Yo creo que si. Esta claro que usted no posee ninguno de los talentos
corrientes extrasensoriales. Mi sospecha es que usted es un plusiquico. Su
talento es de una naturaleza menos comun.

—PES —dijo Gretchen mordazmente—. Percepcion Extra Sensorial.

—Lo primero de esta serie —dijo Malparto, sin echar cuenta a su
hermana— se refiere a la proyeccion de la voluntad de usted en otro ser
humano. —Dej6 al descubierto una pizarra y un trozo de tiza—. Mientras yo
estoy aqui, usted se concentra para obligarme a escribir ciertos numeros.
Debe ser la voluntad de usted sobreponiéndose a la mia.

Transcurrio algan tiempo. Por ultimo, sintiendo unas vagas palpitaciones
de voluntad psiquica, Malparto escribi6: 3-9.

—Esta mal —murmuro el senior Coates—. Yo estaba pensando 7842.

—Ahora —dijo Malparto, sacando una pequena piedra gris—, quiero que
duplique usted esta materia inorganica. Trate de conjurar una réplica
inmediatamente tangente a la misma.

Aquella prueba fue también un fracaso. Decepcionado, Malparto retir6 la
piedra.

—Ahora levitacion, senor Coates. Quiero que cierre usted los ojos y trate,
psiquicamente, de elevarse sobre el suelo.

El senor Coates hizo toda clase de intentos psiquicos sin resultado alguno.

—Ahora —dijo Malparto—, quiero que coloque usted la mano con la palma
bien abierta contra la pared que tiene a su espalda. Empuje y al mismo
tiempo, concéntrese en el deseo de pasar la mano entre las moléculas de la
pared.

La mano no logr6 pasar entre las moléculas.

—Esta vez —dijo Malparto infructuosamente—, trataremos de medir su
capacidad para comunicarse con formas de vida mas inferiores. —Fue traido
un lagarto metido en una caja—. Acerque usted la cabeza a la tapadera. Vea
si logra introducirse en el ensamblaje mental del lagarto.

No hubo resultado alguno.

—Quizas el lagarto no tiene ningin ensamblaje mental —dijo el senor
Coates.

—iTonterias!

El fastidio de Malparto estaba creciendo salvajemente. Trajo un cabello
nadando en un plato lleno de agua.

—Vea si consigue animar el cabello. Procure transformarlo en un gusano.

El sennor Coates fracaso.

—cLo procuro6 usted de verdad? —pregunt6 Gretchen.

El senor Coates sonrio.

—Con todas mis fuerzas.
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—Yo diria que es sencillisimo —dijo ella—. No hay tanta diferencia entre
un cabello y un gusano. En un dia nublado...

—Ahora —dijo Malparto— vamos a probar su habilidad para curar. —
Habia notado el aranazo en la muneca de Allen—. Dirija sus poderes
psiquicos hacia ese tejido danado. Trate de volverlo a la salud.

El aranazo siguio.

—Una pena —dijo Gretchen—. Eso habria sido una prueba util.

Malparto, abrumado por los fracasos, sacé una varita de zahori y le pidio
a su paciente que adivinase. Un jarro con agua fue escondido muy
habilmente, y el sefior Coates se puso a andar por el despacho. La varita no
se doblaba lo mas minimo.

—Es una madera muy mala —dijo Gretchen.

Deprimido, Malparto examiné la lista de las pruebas restantes: Facultad
para establecer contacto con los espiritus de los muertos. Capacidad para
transmutar el plomo en oro. Facultad para asumir formas alternativas.
Facultad para suscitar lluvia de sabandijas y/o de porqueria. Poder para
matar o danar a distancia.

—Tengo la sensacion —dijo por fin— de que debido al cansancio su
subconsciente no se muestra cooperativo. Por tanto, he tomado la decision
de que aplacemos para otro momento la practica de las pruebas que aun nos
quedan.

Gretchen le pregunto al senior Coates:

—c:Puede wusted provocar un incendio? ¢Puede usted matar a cien
personas de un solo golpe? sPuede su padre pegarle al mio?

—Puedo robar —dijo el paciente.

—Eso no es mucho. ¢Alguna otra cosa?

Allen reflexiono.

—Me temo que eso es todo. —Poniéndose en pie, le dijo a Malparto—:
Supongo que la cita del lunes queda anulada.

—:Se marcha usted?

—La verdad —dijo €l—, no veo que seguir aqui conduzca a nada. —
Empujo el picaporte—. No hemos llegado a ninguna parte.

—¢Y no volvera usted?

Ya en la puerta, se detuvo.

—Probablemente, no —decidio.

De momento, todo lo que queria era irse a casa.

—Si cambio de idea, ya llamareé.

Se dispuso a cerrar la puerta de un tiréon.

Entonces fue cuando toda luz se apagd a su alrededor.

XIII

Retumbo tras retumbo.

El autobus se alz6 de la parada y continu6é sobre los tejados. Abajo
centelleaban las casas en rectangulos separados divididos por tiras de
césped. Una piscina resplandecia como un ojo azul. Pero €l noté que la
piscina no formaba del todo un ojo perfectamente redondo. En uno de los
extremos, los ladrillos formaban un patio. Vio mesitas y quitasoles. Las
figuras diminutas eran de gente recostada en la ociosidad.

—Cuatro —dijo el autobus metalicamente.
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Una mujer se levantdé y se acerco a la puerta trasera. El autobus bajo
hasta la parada, la puerta se corrié a un lado y la mujer se apeo.

—Tengan cuidado al bajarse —dijo el autobtus—. La salida es por la parte
de atras.

Ascendio, y otra vez las casas resplandecieron abajo.

Al lado de Allen, el corpulento caballero se enjugé la frente.

—Un dia caluroso.

—Si —admitio Allen.

A si mismo se dijo: No digas nada. No hagas nada. Ni siquiera te muevas.

—c¢Quiere tenerme esto un momento, joven? Voy a atarme los cordones de
los zapatos. —EIl corpulento caballero le pas6é su brazado de paquetes—. He
ido de compras y tengo que llevar esto a casa. Esa es la gracia del asunto.

—Cinco —dijo el autobus.

Como nadie se levantd, el autobus continué. Abajo se veia un trozo de
compras: un apinamiento de tiendas brillantes.

—Dicen que uno debe comprar cerca de casa —comenté el corpulento
caballero—, pero lo cierto es que se ahorra dinero si se baja a la ciudad. Los
saldos, ya sabe usted. Comprar en cantidad. —De una larga bolsa de papel
sac6 una chaquetilla—. Bonita, ¢verdad? Vaca auténtica. —Le mostro a
Allen una lata de cera—. Hay que mantenerla humeda o, sino, se raja. La
lluvia la estropea. Otra bambolla. Pero no se puede tener todo.

—Salida por la parte de atras —dijo el autobuiis—. No se permite fumar.
Echense hacia atras, por favor.

Debajo pasaban mas casas.

—:Se siente usted bien? —pregunto el caballero corpulento—. Me parece
que tiene usted aspecto de sufrir un poco de insolaciéon. Hay mucha gente
que en un dia como hoy sale a tomar el sol. No se les ocurre nada mejor. —
Cloqueo—. ¢Siente frio? ¢Nauseas?

—Si —dijo Allen.

—Probablemente habra estado corriendo jugando al Cuarto. ¢Es usted un
buen cuartista? —Miro a Allen de arriba abajo—. Buenos hombros y brazos
largos. La gente como usted, fuerte y joven, suele ser ala derecha. ¢No es
asi?

—Todavia no —dijo Allen.

Mir6 por la ventanilla del autobus y luego por el suelo transparente, a la
ciudad. A su mente acudio la idea de que ni siquiera sabia en donde bajarse.
No sabia adonde iba ni donde estaba ni para qué.

No estaba en el Balneario de la Salud. Aquel era el lnico hecho concreto,
y se aferro a €l e hizo de €l el eje de su nuevo universo. Lo convirtid en el
punto de referencia y empezo a arrastrarse desde alli con grandes
precauciones.

Esta no era la sociedad de Recmor, porque en la sociedad Recmor no
habia piscinas ni fajas de césped ni casas separadas ni autobuses con el
suelo de cristal. No habia gente tomando el sol en mitad del dia. No habia
ningun juego que se llamara Cuarto. Y esta no era una inmensa exposicion
histérica como la casa del siglo XX en el Museo, porque podia ver la fecha de
la revista que estaban leyendo en la otra banda del pasillo, y eran el mes y el
ano exactos.

—c¢Puedo preguntarle a usted algo? —le dijo al caballero corpulento.

—Desde luego.

El corpulento caballero resplandecio.
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—dComo se llama esta ciudad?

La cara del caballero corpulento cambi6 de color.

—ijCoémo, es Chicago!

—Seis —dijo el autobus.

Dos mujeres jovenes se levantaron, y el autobus descendié para dejarlas
salir.

—La salida por la parte de atras. No fumen, por favor.

Allen se levantd, vaciléo por el pasillo y siguiéo a las mujeres fuera del
autobus.

El aire olia a frescor, lleno por la cercania de los arboles. Inhalé una
profunda bocanada, dio unos cuantos pasos, se detuvo. El autobus le habia
dejado en una zona residencial; s6lo se veian casas extendiéndose a lo largo,
calles bordeadas de arboles. Habia ninos jugando, y, en el césped de una
casa, una muchacha estaba tomando banos de sol.

Si algo demostraba su separacion de la sociedad Recmor, era el hecho de
aquella senorita tendida en la hierba, tomando el sol. El nunca habia visto
nada parecido. A pesar de si mismo, se encaminé en aquella direccion.

—:cQué esta usted mirando? —pregunté la muchacha, con la cabeza entre
los brazos cruzados, alzado el rostro sobre el césped de un verde profundo.

—DMe he extraviado.

Fue lo primero que se le ocurrio.

—Esta es la calle del Acebo, la travesia es la calle del Vallecico. ¢Adonde
quiere usted ir?

—~Quiero ir a casa —dijo él.

—:Donde esta eso?

—No lo sé.

—NMire su tarjeta de identidad. En su cartera.

Se echo mano al abrigo y sacé la cartera. La tarjeta estaba alli, una tira de
plastico con palabras y nimeros impresos:

2319 calle de la Pimienta.

Aquella era su direccion, y arriba estaba su nombre. Lo ley6 también:

Coates, John B.

—NDMe la han jugado —dijo €l.

—cdJugado en qué? —pregunto ella levantando la cabeza.

Agachandose, €l le mostro su tarjeta de identidad.

—NMire, dice John Coates. Pero mi nombre es Allen Purcell; escogi el
nombre de Coates al azar.

Paso el pulgar por el plastico horadado, palpandolo.

La muchacha se sent6 y cruzé las piernas.

—Muy interesante —dijo ella.

—Ahora soy el senor Coates.

—Entonces, ¢qué le pasé a Allen Purcell? —pregunté ella echandose el
cabello hacia atras y sonriéndole.

—Debe de haber regresado alli —dijo el senor Coates—. Pero yo soy Allen
Purcell —dijo Allen—. Esto no tiene sentido.

La muchacha se puso en pie, le coloc6 una mano en el hombro y le guio
hasta la acera.

—En la esquina hay una caja-coche. Pidale a la caja que le lleve a casa. La
calle de la Pimienta esta a unos tres kilometros de aqui. ¢Quiere usted que
me encargue yo?

—No —dijo—. Yo puedo hacerlo.
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Empezo a andar por la calzada, buscando la caja-coche. Como nunca
habia visto ninguna, paso6 de largo junto a ella.

—Ahi —le grit6 la muchacha poniéndose las manos en la boca a modo de
bocina.

Asintiendo, él empujo el interruptor. Un momento mas tarde, el coche
salto a su lado sobre el pavimento y le dijo:

—c¢Adonde, senor?

El viaje tardé s6lo un minuto. La caja aterrizo: €l desliz6 monedas en su
ranura, y luego se vio ante una casa.

Su casa.

La casa era grande, imponente, dominando un ribazo de cedros y
pimenteros. Brillantes surtidores se alzaban sobre el césped que corria a los
lados del enladrillado camino. En la parte de atras habia un jardin de dalias
y vistarias, un parche vistoso de rojo intenso y de purpura.

En el portico delantero estaba una nina de corta edad. La nina observé la
llegada del senor Coates; sonriendo, levanté sus bracitos y balbuceo.

La puerta principal, de solida madera dura con incrustaciones de bronce,
estaba abierta de par en par. Desde el interior de la casa se deslizaban notas
musicales: una orquesta de jazz bailable.

Entro.

El recibidor estaba desierto. Examiné la alfombra, la chimenea, el piano,
al que reconoci6 en su examen. Se acercO y trenzo unas notas. Luego entro
en el comedor. El centro estaba ocupado por una gran mesa de caoba. Sobre
la mesa habia un vaso de iris. A lo largo de dos paredes habia una linea de
artisticos platos, vidriados y llenos de adornos; los inspeccion6é y siguio
avanzando hasta llegar a un vestibulo. Anchas escaleras conducian al piso
de arriba: mir6é hacia lo alto, vio un descansillo y puertas abiertas, luego se
volvio hacia la cocina.

La cocina le abrumé. Era larga, de una blancura deslumbradora, y
contenia todo género de artefactos de los que hubiese oido hablar y algunos
de los que no habia oido. Sobre el hornillo inmenso estaba haciéndose la
comida, y él mir6 en una de las cacerolas, husmeando. Cordero, decidio.

Mientras estaba olisqueando se produjo un ruido a sus espaldas. Se abrio
la puerta trasera y entré una mujer, jadeante y arrebolada.

—ijCarino! —exclamo ella, corriendo hacia él—. ¢Cuando has llegado?

Era morena, con crenchas que le bajaban hasta los hombros. Sus ojos
eran enormes € intensos. Llevaba unos pantalones cortos, blusa y sandalias.

Era Gretchen Malparto.

El reloj en la repisa senalaba las cuatro y cuarto. Gretchen habia corrido
las cortinas y la salita estaba en penumbra. Ahora ella andaba arriba y
abajo, fumando, gesticulando nerviosamente. Se habia puesto una falda
estampada y una blusilla de fantasia. La nina, a la que ella llamaba Donna,
estaba arriba en su cuna, dormida.

—Hay algo que esta mal —repetia Gretchen—. jQuiero que me digas qué
es! Maldito sea, ¢es que tengo que suplicartelo? —Dando media vuelta se le
quedo mirando retadoramente—. Johnny, esto es impropio de ti.

El estaba tendido en el divan, bien esparrancado, con un vaso de ginebra
en la mano. Sobre su cabeza, el techo era de un verde suave y estuvo
contemplandolo hasta que la voz de Gretchen le sacudio.

—ijJohnny, por los clavos de Cristo!

El se levanto.
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—Estoy muy bien aqui. No voy a salir.

—Dime qué ha pasado. —Se acerco y se sento en el brazo del divan—. ¢Es
por lo que ocurri6 el miércoles?

—:cQué es lo que ocurri6 el miércoles?

De una manera desinteresada, sentia curiosidad.

—En la reunion en casa de Frank. Cuando me encontraste en el piso de
arriba... —Apart6 la mirada—. Ya se me ha olvidado de como se llama. Aquel
muchacho alto y rubio. Tu te pusiste como loco, una verdadera exageracion.
¢Es por eso? Crei que habiamos quedado de acuerdo en que no nos
interpondriamos el uno al otro. ¢O es que sé6lo quieres para ti el ancho del
embudo?

El pregunto:

—c¢Cuanto tiempo llevamos casados?

—Supongo que esto es un sermon. —Ella suspir6—: Sigue. Luego me
tocara a mi.

—Tu contesta a mi pregunta.

—Se me ha olvidado.

Con aire meditabundo él dijo:

—Crei que las esposas sabian siempre esas cosas.

—Vamos, déjate de tonterias. —Se apartdé y se acerco al fonografo—.
Comamos. Diré que nos sirvan. ;O quieres que salgamos a cenar fuera? Tal
vez te sientas mejor donde haya gente en lugar de estar aqui apinados.

No se sentia apinado en lo mas minimo. Desde donde estaba tendido
podia ver la mayor parte de la planta baja de la casa. Habitacion tras
habitacion... como vivir en un edificio dedicado a oficinas. Disponer del
alquiler de todo un piso, de dos pisos. Y en la parte de atras de la casa, en el
jardin, habia un pabellon para invitados con tres habitaciones.

En realidad, no sentia nada. La ginebra lo habia anestesiado.

—c¢Te gustaria comprar una cabeza? —le pregunto él.

—No comprendo.

—Una cabeza de piedra. De termoplastico bronceado, para ser exacto.
Responde a instrumentos cortantes. ¢No te hace eso recordar nada? Tua
creias que la tarea era muy original.

—Desembucha de una vez.

El dijo:

—¢Un ano? ¢Dos anos? Debe de hacer eso poco mas o menos.

—Nos casamos en abril de 2110. Asi es que debe de hacer cuatro anos.

—Eso es mucho tiempo, seniora Coates —dijo.

—3Si, senor Coates.

—Y esta casa?

Le gustaba la casa.

—Esta casa —dijo Gretchen fieramente— pertenecia a tu madre. Y estoy
ya cansada de oir hablar de eso. Me gustaria no habernos trasladado nunca
aqui; me gustaria que hubiéramos vendido la maldita choza. Podriamos
haber obtenido un buen precio hace dos anos; ahora la propiedad urbana
esta por los suelos.

—Ya subira. Siempre sube.

Lanzandole una mirada llameante, Gretchen abandoné la salita y se
dirigio al vestibulo.

—Voy arriba a cambiarme para la cena. Di que sirvan.

—Sirvan —dijo €l.
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Con un grunido de exasperacién, Gretchen se marché. El oy6 el
repiqueteo de sus tacones en la escalera y luego también aquello se apago.

La casa era encantadora: espaciosa, amueblada lujosamente, construida
con solidez y moderna. Duraria un siglo. El jardin estaba lleno de flores; la
nevera, de comida. Como el cielo pens6. Como una vision de la recompensa
final después de tantos anos de servicio publico. Por todo el sacrificio y la
lucha, las amarguras y la sefiora Birmingham. La prueba de las reuniones
de bloque. La tension y la severidad de la sociedad Recmor.

Una parte de €l salié hasta eso, y €l supo como se llamaba esa parte. John
Coates estaba ahora en su propio mundo, y ese mundo era la antitesis de
Recmor.

Junto a sus oidos, una voz dijo:

—Todavia permanece algun islote de ego.

Una segunda voz, de mujer, dijo:

—Pero sumergido.

—Totalmente retirado —dijo el hombre—. El shock producido por el
fracaso. Cuando el examen siquiatrico, se hundio. El estaba al borde del
Balneario, a punto de volver a salir. Y no pudo.

La mujer pregunto:

—c¢No hay una solucion mejor?

En aquel momento era la que €l necesitaba. No podia volver a Recmor, y
no habia hallado ninguna ayuda en el Balneario. En eso yo merezco en parte
ser censurado; perdi el tiempo con las pruebas.

—Tu creiste que eso serviria de algo. —La mujer parecia que se acordaba
mas—. ¢Podra oirnos?

—Lo dudo. No hay forma de asegurarlo. La catalepsia es total, por tanto,
€l no puede hacer senal ninguna.

—cdCuanto le durara esto?

—Es dificil asegurarlo. Dias, semanas, tal vez lo que le queda de vida. —La
voz de Malparto parecia alejarse, y €l luchaba por no perder palabra—. Quiza
deberiamos informar a su esposa.

—c¢Puedes comprender algo de lo que es ahora su mundo interior? —
También Gretchen estaba desvaneciéndose—. ¢En qué clase de fantasia esta
perdido?

—Un escape. —La voz desaparecio, luego volvio unos momentos—. El
tiempo dira.

Se habia desvanecido.

Tirandose del divan, el sennor John Coates grito:

—c¢Los oiste? ¢Los has oido?

Aparecio Gretchen en lo alto de la escalera, con un cepillo del cabello en
una mano y unas medias colgadas del brazo.

—:Qué pasa?

El suplicé, desesperado:

—Erais ta y tu hermano. ¢No llegaste a oirlos? Esto es un...

Se interrumpio.

—cUn qué? —Ella bajaba con calma por la escalera—. ¢De qué estas
hablando?

Se habia formado una piscina en el sitio donde se habia caido su vaso de
bebida; se agacho para secarla.

—Tengo noticias para ti —dijo él—. Esto no es real. Estoy enfermo; esto es
un retiro psiquico.
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—Me asombra oirte —dijo ella—. ¢De verdad? Te pareces a un empollon
del colegio. Escepticismo, solipsismo, el obispo Berkeley, todo ese jaleo
acerca de la realidad ultima.

Cuando €l toco el vaso con sus dedos, la pared que estaba mas alla
desaparecio.

Todavia encorvado, mir6é al mundo que estaba mas alla. Vio la calle, otras
casas. Le daba miedo levantar la cabeza. La chimenea y la repisa, la
alfombra y los butacones... incluso la lampara de cornucopia, todo habia
desaparecido. Unicamente el vacio. La nada.

—ijAhi estal —dijo Gretchen—. Justo al alcance de tu mano.

No veia ahora ningun vaso; habia desaparecido con la habitacion. A pesar
de sus propios deseos, volvido la cabeza. No habia nada detras de él.
Gretchen también habia desaparecido. El estaba ahora de pie en medio del
vacio. Solo la siguiente casa, a muchisima distancia, permanecia. Por la calle
se movia un coche, seguido por otro. En una casa vecina movieron una
cortina. La oscuridad estaba descendiendo por todas partes.

—Gretchen —dijjo.

No hubo respuesta. Unicamente silencio.

XIV

Cerr0 los ojos e hizo un esfuerzo de voluntad. Se imagino la habitacion: se
figur6é a Gretchen, la mesita del café, el paquete de cigarrillos, el encendedor
al lado. Se figuro el cenicero, las cortinas, el divan y el gramoéfono.

Cuando abrio los ojos, la habitacion habia vuelto. Pero Gretchen se habia
ido. Estaba solo en la casa.

Las sombras habian descendido, y experimenté una profunda intuicion de
tardanza. Como si, penso, se hubiese pasado la hora. Un reloj en la repisa
senalaba las ocho y media. ¢Habian transcurrido cuatro horas enteras?
Cuatro horas...

—¢Gretchen? —dijo, experimentalmente.

Fue a la escalera y subio. Todavia ningun signo de ella. La casa estaba
caliente, el aire agradable y limpio. En algun sitio funcionaba un grupo
automatico de calefaccion.

A su derecha habia una habitacion que era la alcoba de ella. Mir6 dentro.

El relojito de marfil sobre la mesa del tocador no senalaba las ocho y
media. Senalaba las cinco menos cuarto. Gretchen habia pasado por alto
aquel detalle. No lo habia adelantado como al de abajo.

Inmediatamente volvié a bajar la escalera, de dos en dos escalones.

Las voces habian llegado hasta €l mientras estaba tendido en el divan.
Arrodillandose, apreto las manos sobre el tapizado, a lo largo de los brazos y
del respaldo, bajo los cojines. Por ultimo retiro el divan de la pared.

El primer interlocutor estaba agazapado dentro de un muelle en espiral.
Un segundo y luego un tercer interlocutor estaban escondidos bajo la
alfombra; estaban tan aplastados como el papel. Calculé que por lo menos
habia una docena de locutores repartidos por toda la habitacion.

Puesto que Gretchen habia estado arriba, el grupo de control estaba
indudablemente alli.

Una vez mas subi6 las escaleras y entro en el dormitorio de ella.
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Al principio le costéo trabajo darse cuenta. El control estaba
completamente a la vista sobre la mesa del tocador de la mujer, entre los
jarritos y los tubos y las cajitas de cosmeéticos. El cepillo del cabello. Lo cogio
y se puso a darle vueltas al mango de plastico.

Desde abajo zumbo una voz de hombre.

—Todavia queda algun islote de ego.

La voz de Gretchen contesto:

—Pero sumergido.

—Totalmente apartado —continu6é Malparto—. El shock...

Allen tir6é del mango, y las voces cesaron. La cinta grabada, montada en
alguin sitio de la pared, se habia detenido en mitad de su ciclo.

Nuevamente en el piso de abajo, busco los medios de que se habia valido
Gretchen para disolver la casa. Cuando lo descubrio, sintié pena. El grupo
estaba embutido en la chimenea, a la vista de todo el mundo, uno de los
muchos detalles ornamentales. Apreto el boton y la habitacion que veia en
torno, con sus muebles y ricos tapices, se desvanecio. El mundo exterior
siguid existiendo: casas, la calle, el cielo. Un punado de estrellas.

El artilugio era un simple recurso romantico. Para las noches largas y
aburridas. Gretchen era una muchacha activa.

En un armario, bajo un montéon de mantas, encontr6 como cubierta
protectora de las tablas, un periodico; era una prueba empirica. El periddico
era El Centinela de Vega. No estaba en un mundo fantastico; estaba en el
cuarto planeta del sistema de Vega.

Estaba en Otro Mundo, el refugio permanente mantenido por el Balneario
de la Salud Mental. Mantenido para personas que habian venido buscando
Nno una curacion, sino un santuario.

Habiendo localizado el teléfono, marco el cero.

—Numero, por favor —dijo la telefonista, la voz débil, minuscula y
terriblemente tranquilizadora.

—Pongame con uno de los cosmodromos —dijo él—. Cualquiera que tenga
servicio interestelar.

Una serie de chasquidos y zumbidos, y luego se vio conectado con el
despacho de billetes. Una metodica voz masculina al otro lado del hilo, dijo:

—Digame, senor. ¢En qué puedo servirle?

—c:Cuanto es el viaje a la Tierra?

Se pregunto, aterrado, cuanto tiempo llevaria alli. ¢Una semana? ¢Un
mes?

—Viaje de ida, primera clase. Novecientos treinta doélares. Mas el veinte
por ciento como impuesto de lujo —explico la voz sin emocion alguna.

No tenia tanto dinero.

—:Cual es el sistema mas proximo?

—Sirio.

—c:Cuanto cuesta hasta alli?

No tenia mas de cincuenta délares en la cartera. Y este planeta estaba
bajo la jurisdiccion del Balneario de la Salud, el cual lo habia adquirido por
escritura en firme.

—Viaje de ida, primera clase, incluido impuestos... vienen a ser unos
setecientos cuarenta y dos dolares.

Hizo sus calculos.

—c:Cuanto me costaria telefonear a la Tierra?

El expendedor de billetes contesto:
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—Eso tendra usted que preguntarselo a la Compania de Teléfonos, senor.
No es asunto nuestro.

Una vez que llamo6 de nuevo a la telefonista, Allen dijo:

—DMe gustaria hacer una llamada a la Tierra.

—Si, senor. —No parecia sorprendida lo mas minimo—. ¢Qué numero,
senor?

Dio el numero de Telemedia, y luego el numero del teléfono que estaba
usando. Era asi de sencillo.

Después de varios minutos de zumbidos, la telefonista dijo:

—Lo siento, senor. El niumero que usted me ha indicado no contesta.

—:cQueé hora es alli?

Transcurrié un momento y luego oyo la respuesta:

—En aquella zona de tiempo son ahora las tres de la madrugada, senor.

Con voz ahogada, dijo €l:

—NMire, he sido raptado. Tengo que salir de aqui, volver a la Tierra.

—Le sugiero que llame a uno de los cosmoédromos que tienen servicio
interestelar, senor —dijo la telefonista.

—iNo tengo mas que cincuenta pavos!

—Lo siento, senor. Puedo ponerle en comunicacion con uno de los
cosmodromos, si lo desea.

Colgo.

No tenia objeto quedarse en la casa, pero se detuvo lo bastante para
escribir a maquina una nota, una nota mal intencionada. La dejo en medio
del tablero de la mesita del café, en un sitio donde era seguro que Gretchen
la veria.

Querida Sra. Coates:

Se acordara usted de Molly. Que me aspen si no me escapo con
ella al Parador de Bronce. Dice que esta embarazada, pero ya sabe
usted como son estas cosas. Creo que sera mejor que me quede
con ella hasta que pueda comunicarle a usted nuevas noticias. Un
poco fuerte, pero este es el precio que hay que pagar.

La firmo6 Johnny y luego sali6 de la casa.

Otro Mundo tenia infinidad de taxis desocupados, y en el espacio de cinco
minutos se vio en el corazon del distrito comercial con sus luces y su aluvion
de gente.

En el cosmédromo, una nave de gran tamano estaba erguida sobre su
cola. El vio, con desesperaciéon casi frenética, que estaba a punto de
despegar para dirigirse al sistema contiguo. Una linea de camiones de
suministro se alargaba arriba y abajo; la astronave se encontraba ya en los
estadios finales de la carga.

Después de pagar al taxi, atraves6 una de las pistas de grava del
cosmodromo, bajo la calle y llego por fin a un sitio donde habia signos de
vida: un restaurante que estaba haciendo un buen negocio, lleno de
parroquianos y de ruido y charla. Sintiéndose un estupido, se abotonod el
abrigo y se dirigio desde la puerta hasta la cajera.

—Ponga las manos arriba, sefiora —dijo, apuntandola con el bolsillo—.
Hagalo antes de que le encaje un rayo calorifico en la cabeza.

La muchacha jadeo, levanto las manos, abrié la boca y profirio un aullido
de terror. Los clientes de las mesas contiguas alzaron la mirada incrédulos.
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—Muy bien —dijo Allen, con voz enteramente normal—. Ahora vayamos a
lo del dinero. Pongalo sobre el mostrador antes de que le destroce los sesos
con mi rayo calorifico.

—iDios mio! —exclamé la muchacha.

Por detras de €l, dos policias de Otro Mundo, que llevaban cascos y
asperos uniformes azules, aparecieron y le agarraron por los brazos. La
muchacha se quit6 de en medio y la mano de Allen le fue sacada del bolsillo.

—Un nocao —dijo uno de los guardias—. Un supernocao. Agitadores como
éste son los que estropean una vecindad tranquila.

—Amigo —dijo uno de los guardias, mientras le sacaban del restaurante—
, esto cancela la obligacion que tiene el Balneario de socorrerle. Ha mostrado
usted su irresponsabilidad al cometer una felonia.

—Les haré papillas a todos ustedes —dijo Allen mientras le metian en el
coche celular—. Este chisme va a escupir rayos.

—Cogele la tarjeta de identidad.

Un guardia rebusco en la cartera de Allen.

—dJohn C. Coates. Calle de la Pimienta 2319. Bueno, senor Coates, ya se
la ha buscado usted. Ahora va a volver a Recmor. ¢Qué le parece eso?

—No viviran ustedes lo bastante para hacerme regresar —dijo Allen— Os
ganaré. Ya vereis.

El coche sali6 disparado hacia el cosmodromo, y la gran astronave estaba
todavia alli.

El coche, volando a unos treinta centimetros sobre la gravilla, penetr6é en
el cosmodromo y se dirigio en linea recta hacia la nave. Soné la sirena; los
mecanicos del campo pararon el trabajo y se pusieron a mirar.

—Diles que se esperen —indico uno de los guardias.

El otro agarré un micréfono y se puso en contacto con la torre de mando
del cosmodromo.

—Otro supernocao. Que abran la puerta de la bodega.

En cuestion de segundos, el coche se puso al costado de la astronave, las
portezuelas se colocaron al mismo nivel, y Allen se vio en manos del sheriff
de la nave.

—Bienvenido de vuelta a Recmor —gruné un supernocao abatido, cuando
Allen fue depositado junto a €l en el calabozo de la nave.

—Gracias —dijo Allen, con alivio—. Es bueno regresar.

Ahora se preguntaba si llegaria a la Tierra el domingo. El lunes por la
manana empezaba su trabajo en Telemedia. ¢Habria perdido demasiado
tiempo?

El suelo se puso a temblar. La nave se alzaba.

XV

El viaje empezo el miércoles por la noche, y el domingo por la noche, Allen
se hallo de vuelta en la Tierra. Naturalmente el computo era arbitrario, pero
el intervalo no dejaba de ser cierto. Cansado, sudoroso, Allen emergio de la
nave y se vio de nuevo en la sociedad Recmor.

El cosmédromo no estaba lejos del Capitel y de su grupo casero, pero se
ech6o a temblar ante la idea de tener que ir andando. Le parecia una
severidad innecesaria; los moradores del Otro Mundo no mostraban signo
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alguno de degeneracion por el hecho de montarse en autobuses. Entré en
una cabina telefonica del cosmodromo y llamé a Janet.

—ijOh! —jadeo ella—. ¢Te han soltado? ¢Estas bien?

El le pregunto:

—dcQué te dijo Malparto?

—Me dijeron que te habias ido a Otro Mundo para someterte a
tratamiento. Dijeron que podrias estar alli unas cuantas semanas.

Ahora la cosa tenia todavia mas sentido. En el espacio de varias semanas
habria perdido su puesto de Director de Telemedia, asi como su ciudadania
en el mundo Recmor. Después de aquello importaria poco que descubriese o
no la mistificacion; sin vivienda y sin empleo, habria tenido que permanecer
forzosamente en Vega 4.

—c¢Dijo él algo de que tuvieras que reunirte conmigo?

Al otro extremo del hilo hubo un precipitado flujo de palabras.

—Si, eso es. Me dijo que te acomodarias a Otro Mundo, pero que, si no
podias acomodarte, entonces...

—No me acomodé a Otro Mundo. Un monton de gente tomando banos de
sol. ¢Esta todavia por ahi el Cacharro? El que yo alquilé.

Se puso en claro que Janet habia devuelto el Cacharro a sus
arrendadores. El alquiler era caro, y el Balneario de la Salud habia
empezado ya a controlar su salario. Eso era algo que parecia complicar el
ultraje: el Balneario, bajo el disfraz de ayudarle, le habia raptado, y luego le
pasaba la cuenta por servicios prestados.

—Alquilaré otro. —Se disponia a colgar pero se detuvo para hacer una
pregunta—: ¢Ha llamado la senora Frost?

—Ha telefoneado varias veces.

Aquello parecia ominoso.

—cQueé le dijiste? ¢Que mi mente se habia debilitado y habia huido al
Balneario?

—Le dije que estabas arreglando tus asuntos y que no se te podia
molestar. —Janet respiraba ahogadamente en el teléfono, ensordeciéndole—.
Allen, estoy tan contenta de que hayas vuelto. Estaba preocupadisima.

—c:Cuantas pildoras te has tragado?

—Bueno, unas pocas. No podia dormir.

El colgd, introdujo otra moneda y movio el disco. Marcé el numero
personal de Sue Frost. Al cabo de un rato, ella contesté... la voz conocida
llena de calma y de dignidad...

—Habla Allen —dijo él—. Allen Purcell. Queria cambiar impresiones con
usted. ¢Van las cosas bien por ahi?

—Senor Purcell —dijo asperamente—, esté en mi apartamento dentro de
diez minutos. jEs una orden!

iClic!

Se qued6 mirando embobado el aparato telefonico ahora mudo. Luego
salio de la cabina y empezo6 a andar.

El apartamento de la seniora Frost miraba directamente al Capitel, como lo
hacian los apartamentos de todas las secretarias del Comité. Allen inhalo
una bocanada tranquilizadora antes de empezar a subir las escaleras. Una
camisa limpia, un bano y un largo descanso le habrian servido de mucho,
pero no habia tiempo para gollerias. Por otra parte su apariencia muy bien
podria atribuirse al hecho de haberse pasado toda una semana liquidando
su negocio; habia estado noche y dia en la Agencia, tratando de anudar
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todos los cabos sueltos. Con aquella vision en su mente, llamé al timbre de
la senora Frost.

—Entre.

Ella se ech6 a un lado y él entr6. En la habitacion individual estaban
sentados Myron Mavis, con aire de cansancio, e Ida Pease Hoyt, con aspecto
cenudo y formal.

—iHola! —dijo Allen, con un fuerte presentimiento de desastre.

—:Y bien? —dijo la senora Frost, plantandosele enfrente—. :Donde ha
estado usted? No ha estado usted en su Agencia. Lo hemos comprobado un
monton de veces. Incluso enviamos a un representante para que montara
guardia con su personal. Un tal senor Priar ha estado manejando la Agencia
durante todo el tiempo que ha estado usted ausente.

Allen se pregunté si debia mentir o decir la verdad. Decidi6 mentir. La
sociedad Recmor no podia soportar la verdad; se limitaria a castigarle y
seguiria funcionando. Y algun otro seria nombrado Director de TM, un pelele
de Blake-Moffet.

—Harry Priar esta actuando como administrador —dijo €l—. Lo mismo que
aqui Myron esta actuando como Director de TM hasta que yo tome posesion
del cargo. ¢Trata usted de decir que he estado robando el sueldo la semana
pasada? —Desde luego aquello no podia ser—. El convenio fue bastante
claro: yo empezaria a trabajar el proximo lunes por la manana. Esta semana
pasada era toda mia. TM no tenia mas derechos sobre mi esta semana
ultima que los que tuvo el Ultimo ano.

—La cuestion es que... —empez0 a decir la senora Frost, y luego soné el
timbre—. Disculpeme. Deben de ser ellos.

Cuando se abrio la puerta entré Tony Blake, de Blake-Moffet. Detras de él
venia Fred Luddy, con una cartera bajo el brazo.

—Buenas tardes, Sue —dijo Tony Blake con tono agradable.

Era un hombre corpulento y bien vestido frisando ya en los sesenta, con el
cabello blanco como la nieve y gafas al aire.

—Buenas tardes, Myron. Esto es un honor, senora Hoyt. Buenas tardes,
Allen. Me alegro de verle de vuelta.

Luddy no dijo nada. Se sentaron todos, frente a frente, notandose como
iba creciendo la tension y la altivez. Allen se daba dolorosa cuenta de su
arrugado traje y desplanchada camisa; en aquellos momentos parecia
cualquier cosa menos un hombre de negocios recargado de trabajo,
asemejandose mas a un politico de ideas radicales de la Era de la
Disipacion.

—Como iba diciendo —continud la senora Frost—, sefior Purcell, usted no
estaba en su Agencia, como nos decia su esposa. Al principio eso nos
desconcertd6, porque creiamos que iba a haber mutua confianza entre
nosotros. Parecia raro que pudiera producirse una situacién de esta indole,
quitandose usted de en medio misteriosamente, y luego esas vagas evasivas
y disculpas por parte de su esposa.

—Oiga —dijo Allen—, no esta usted dirigiéndose a un metazoo ni a un
mamifero; se esta usted dirigiendo a un ser humano que es ciudadano de la
sociedad Recmor. O me habla cortésmente, o me marcho ahora mismo.
Estoy cansado y me gustaria dormir un poco. Asi es que usted decidira.

La senora Hoyt intervino brevemente:

—Tiene toda la razoén, Sue. Deja de ponerte en plan de jefe, y, por el amor
de Dios, quitate ese aire justiciero de la cara. Déjale eso a Dios.

67

Librodot



Librodot Planetas morales Philip K. Dick 68

—Quizas es que tu no tienes confianza en mi —contesté la senora Frost,
volviéndose—. ¢No seria mejor que arreglaramos eso primero?

Repantigado en su butaca, Myron Mavis solté una risita.

—Si, eso me gustaria mas. Arréglalo primero, Sue.

La senora Frost se arrebolo.

—Desde luego nos estamos apartando del asunto. ¢Por qué no he de
ofrecerles café? —Se levanto—. Y hay ademas, un poco de conac si nadie
cree que sea contrario al interés publico.

—Nos estamos hundiendo —dijo Mavis, haciendo una mueca a Allen—.
Glu, glu, bajo las ondas del pecado.

La tension se aflojo y Blake y Luddy empezaron a rebullir, conferenciando
bajo el murmullo. Luddy se puso sus gafas de concha, y dos serias cabezas
se inclinaron sobre el contenido de su cartera. La sefiora Frost se acerco al
hornillo y puso la cafetera. Todavia sentada, la senora Hoyt miraba una
mancha en el suelo y no hablaba con nadie. Como siempre, llevaba pesadas
pieles, medias oscuras y zapatos de tacon bajo. Allen sentia un gran respeto
por ella; la conocia como habil manipuladora.

—Usted esta emparentada con el comandante Streiter —dijo él—. ¢No es
eso lo que he oido decir?

La senora Hoyt le favorecié con una mirada.

—Si, senor Purcell. El comandante fue un antepasado mio por la rama
paterna.

—iTerrible lo de la estatua! —Intervino Blake—. Figurense un ultraje como
ese. Desafia todo lo imaginable.

Allen se habia olvidado de la estatua. Y de la cabeza. Estaria todavia en el
ropero, a menos que Janet hubiese hecho algo con ella. No tenia nada de
raro que se hubiese tragado botes enteros de pildoras: la cabeza habia
estado haciéndole compania durante toda la semana.

—Lo atraparan —dijo Luddy con vigor—. O los atraparan. Personalmente
estoy convencido de que se trata de una banda bien organizada.

—Hay algo casi satanico en la cosa —dijo Sue Frost—. Eso de robarle la
cabeza de esa manera. Volver a los pocos dias y, en las mismas narices de la
Policia, robarla y llevarsela Dios sabe a donde. Me pregunto si la volveremos
a ver alguna vez.

Coloco las tazas y los platillos.

Cuando el café estuvo servido, la discusion se reanudé donde se habia
dejado. Pero prevalecio la moderacion. Cabezas mas frias estaban en
funcionamiento.

—Desde luego no habia motivo alguno para pelear —dijo la sefnora Frost—
. Supongo que era que yo estaba excitada. Sinceramente, Allen, mire en la
situacion en que nos puso. El domingo pasado, hace una semana, cogi el
telefono y llamé a su casa; queria pescarle con su esposa para que
pudiéramos decidir asi nuestra partida de juegos de manos por la tarde.

—Lo siento —murmur6é Allen, revisando las paredes y girando
mentalmente sus pulgares.

En ciertos aspectos, ésta era la peor parte de todas, la retérica de las
disculpas.

—c¢Querria usted decirnos lo que sucedi6? —continuo la senora Frost.

Habia recobrado su savoir faire, y sonreia con su gracia y encanto
habituales.
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—Considere esto una encuesta amistosa. Todos somos amigos suyos,
incluso el senor Luddy.

—cQué tiene que hacer aqui el personal de Blake-Moffet? —pregunto—.
No puedo ver en qué les afecta esto. Quizas es que soy muy lerdo, pero me
parece que éste es un asunto a discutir tan sé6lo entre usted y yo y la senora
Hoyt.

Un penoso intercambio de miradas le inform6 de que habia algo mas.
Como si la presencia de Blake y Luddy no lo hubiese ya revelado.

—Continua, Sue —retumbo la sefiora Hoyt con su voz rasposa.

—Al ver que no podiamos entrar en contacto con usted —siguioé diciendo
la sefiora Frost—, tuvimos una reunion y decidimos aguardar. Después de
todo, usted es ya un hombre hecho y derecho. Pero entonces nos llamo el
senor Blake. En el curso de los afnos, TM ha hecho muchos negocios con
Blake-Moffet, y nos conocemos muy bien. El senor Blake nos mostro
pruebas intranquilizadoras, y pensamos...

—c:Queé clase de pruebas? —pregunto Allen—. Vamos a verlas.

Blake contesto:

—Estan aqui, Purcell. No se altere; todo a su tiempo.

Extrajo algunos papeles, y Allen los cogi6é. Mientras los examinaba, la
senora Frost dijo:

—Me gustaria hacerle una pregunta, Allen. Como amiga personal. No se
preocupe de esos papeles; yo le diré de lo que se trata. Usted no se ha
separado de su esposa, ¢verdad? Usted no habra tenido una disputa que
haya seguido en el fondo, algo que se interponga entre ustedes y que
signifique un altercado mas o menos permanente, ¢no es asi?

—Entonces, ¢se trata de eso?

Se sentia como si le hubiesen metido entre sabanas heladas. Era uno de
esos eternos callejones sin salida donde se arriesgaban los chismosos de
Recmor. Divorcio, escandalo, sexo, otras mujeres, la confusa gama de
dificultades maritales.

—Como es natural —dijo la senora Hoyt—. Seria lo procedente que
nosotros le negaramos el cargo de Director en tales circunstancias. Un
hombre que disfruta una posicion de tanta confianza... bueno, ya usted se
imagina el resto.

Los papeles que tenia en las manos bailaban en una barahunda de
palabras, frases, fechas y sitios. Renuncio y los eché a un lado.

—c:Y Blake tiene pruebas documentales de eso?

Iban detras de él, pero se habian despistado por un camino falso. Para
fortuna suya.

—NMe gustaria oir lo que tienen.

Blake carraspeo y dijo:

—Hace dos semanas estaba usted trabajando solo en su Agencia. A las
ocho y media cerr6o y se marcho. Caminé al azar, entré6 en una comisaria,
luego volvio a la Agencia y se monté en un Sereni.

—:Qué mas?

Se preguntaba hasta donde habrian llegado.

—Luego usted esquivo la persecucion. La verdad es que no estabamos
equipados para seguirle.

—DMe fui a Hokkaido. Pregintenle a mi portera. Bebi tres vasos de vino,
volvi a casa, me cai en los escalones de la entrada. Todo eso esta registrado;
se me sometio a juicio y fui absuelto.
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—Asi es —asintio Blake—. Bueno, pero hay mas. Estamos convencidos de
que usted se reunié con una mujer; que ya otras veces se habia reunido con
ella; que voluntariamente y a sabiendas cometido usted adulterio con esa
muyjer.

—Esto derrumba el sistema juvenil —dijo Allen amargamente—. Aqui
acaba toda evidencia empirica. Vuelven las quemas de las brujas. Histerismo
y Susurros.

—Salié usted de su Agencia —continu6é Blake— el martes de esa misma
manana, para hacer una llamada telefonica desde una cabina publica. Fue
una llamada que no pudo hacer desde su despacho, por miedo a que le
oyeran.

—cd¢Una llamada a esa chica?

Por lo menos se mostraban ingeniosos. Y probablemente se lo creian.

—dcComo se llama la muchacha? —pregunto.

—Grace Maldini —dijo Blake—. De unos veinticuatro anos, de un metro
sesenta de estatura, de unos cincuenta y cinco kilos de peso. Cabello negro,
piel morena, probablemente de origen italiano.

Desde luego era Gretchen. Ahora se sentia verdaderamente desorientado.

—El jueves por la manana fue usted al trabajo con dos horas de retraso.
Estuvo andando sin rumbo por las callejuelas. Deliberadamente, fue
escogiendo los sitios donde el trafico era mas intenso.

—Todo eso no son mas que conjeturas —dijo Allen.

Pero el caso era que todo habia sido verdad; ¢Fue cuando se encaminé al
Balneario de la Salud Grace Maldini? :Qué demonios significaria aquello?

—El] sabado por la manana de esa misma semana —continu6é Blake—,
hizo usted lo mismo. Despistdé a cualquiera que pudiese seguirle y se
encontro con esa muchacha en un sitio desconocido. Aquel dia no volvio
usted a su casa. Aquella misma noche, hizo ayer una semana, entro usted a
bordo de una astronave en compania de la muchacha que se apunto con el
nombre de senorita Grace Maldini. Usted se apunt6 con el nombre de John
Coates. Cuando la nave espacial llego a Centauro, usted y la muchacha se
trasladaron a una segunda astronave, y una vez mas despisto usted a todos
los vigilantes. No regreso a Tierra en toda la semana. Ese fue el periodo que
su esposa describié como de trabajo absorbente en la Agencia. Esta tarde,
hace unos treinta minutos, descendi6 usted de una nave interestelar, vestido
como esta ahora, entré en una cabina telefonica, y luego vino aqui.

Todos le estaban mirando, aguardando con interés. Aquello era una sesion
suprema de casa de vecinos: curiosidad avida, necesidad de conocer hasta el
detalle mas concupiscente. Y, junto a aquello, la solemne Recmor del deber.

Por lo menos, se enteraba ahora de como habia ido desde la Tierra a Otro
Mundo. Las drogas terapéuticas de Malparto le habian mantenido docil,
mientras que Gretchen ideaba nombres y hacia los arreglos necesarios.
Cuatro dias en compania de la muchacha: la primera aparicion de John
Coates.

—Que me presenten a la chica —dijo Allen.

Nadie hablo.

—:Donde esta ella?

Podian llevarse toda la vida buscando a Grace Maldini. Y, sin ella, la cosa
no pasaba de ser un rumor.

—Veamosla. ¢Donde vive? ¢Donde tiene su alquiler? ¢Adonde trabaja?
¢Donde esta en estos momentos?

70

Librodot



Librodot Planetas morales Philip K. Dick 71

Blake extrajo una fotografia, y Allen la examiné6. Una instantanea borrosa:
€l y Gretchen sentados, uno junto a otro, en sendos butacones. Gretchen
estaba leyendo una revista y él dormia. Tomada en la nave, sin duda, desde
el otro extremo del pasillo.

—Increible —se burlo—. Yo estoy aqui y una mujer esta sentada a mi lado.

Myron Mavis cogio la fotografia, la estudio, y rezongo:

—No vale un centavo. No vale ni la fraccion mas pequena de un ochavo.
Recojala.

La senora Hoyt dijo pensativamente:

—Myron tiene razon. Eso no prueba nada.

—cdPor qué adoptoé usted el nombre de Coates? —pregunté Luddy a su
vez—. Si tan inocente estaba obrando...

—Pruebe eso también —dijo Mavis—. Esto es ridiculo. Me voy a casa;
estoy cansado, y Purcell también parece estarlo. Manana es lunes y ya saben
ustedes lo que eso significa para todos nosotros.

—Todos estamos conformes en que, ni remotamente, se puede llamar
prueba a este material. Pero resulta enojoso. Evidentemente, usted hizo esas
llamadas telefonicas; usted se aparté de la via ordinaria; usted ha estado
fuera la semana pasada. Lo que usted me diga me lo creeré. También usted,
¢no es asi, senora Hoyt?

La senora Hoyt incliné la cabeza, asintiendo.

—c:Ha abandonado usted a su esposa? —pregunto la seniora Frost—. Es
una sencilla pregunta. Si o no.

—No —dijo €l, y era verdad, completamente cierto.

No habia ninguna mentira en aquello. La mir6 directamente a los ojos.

—Nada de adulterios, nada de lios, nada de amores secretos. Fui a
Hokkaido y consegui material. Telefoneé a un amigo —a cualquier amigo—.
Hice una visita a ese mismo amigo. Esta ultima semana ha habido
complicaciones desgraciadas en circunstancias que yo no podia controlar
como consecuencia de tener que abandonar yo mi negocio y hacerme cargo
del puesto de director. Mis razones y mi conducta han estado motivadas por
el interés publico, y mi conciencia esta completamente limpia.

La senora Hoyt dijo:

—Dejemos que el muchacho se vaya. Podra darse un bano y dormir un
poco.

Con la mano extendida, Sue Frost se acerco a Allen.

—Lo siento. Y usted lo sabe.

Se dieron un apreton, y Allen dijo:

—c¢Manana por la manana, a las ocho, no es asi?

—Estupendo. —Ella sonrié décilmente—. Pero no tenemos mas remedio
que obtener algun control. Un cargo de esta responsabilidad... ya me
comprende.

Asegur6é que lo comprendia todo. Volviéndose hacia Blake y Luddy, que
estaban volviendo a guardar sus pruebas en la cartera, Allen dijo:

—Paquete numero 355-B. Esposo fiel victima de viejas mujeres que viven
en el mismo edificio y condimentan un puchero de porqueria que luego les
estalla en plena cara.

Precipitadamente, con la mirada baja, Blake murmuré6 buenas noches y se
marchoé. Luddy siguié detras de él. Allen se preguntaba cuanto tiempo le
dejaria en paz aquel despiste.
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XVI

Su nuevo despacho en Telemedia habia sido fregado, barrido y pintado de
nuevo. Su mesa habia sido trasladada desde la Agencia como un gesto de
continuidad. A las diez de la manana del lunes, Allen se habia hecho cargo
de todo. Se habia sentado en el gran sillon giratorio, habia hecho uso del
sacapuntas, se habia erguido ante el medio tabique desde el que dominaba a
todo el personal a sus 6rdenes.

Mientras se estaba estabilizando, Myron Mavis, con el aspecto de quien no
se ha acostado en toda la noche, aparecié para desearle buena suerte.

—No es un mal sitio —dijo Mavis—. Hay mucho sol y un aire sano. Muy
saludable; mire como estoy yo.

—Espero que no ira a vender sus huesos para que hagan cola —dijo Allen,
sintiéndose humilde.

—De momento, no. Venga usted. —le gui6o fuera del despacho—. Le
presentaré al personal.

Circularon por el pasillo entre los manojos de flores de felicitacion. El
laberinto de criptogamas sali6 a su encuentro, y Allen se detuvo para
examinar las tarjetas.

—Como un invernadero —dijo—. Aqui hay una de la sennora Hoyt.

Habia ramos de Sue Frost, de Harry Priar y de Janet. Habia vistosos
ramilletes de las cuatro agencias, incluyendo a Blake-Moffet. Todos llevaban
solemnes saludos. Sus representantes acudirian dentro de poco. Y habia
ramos sin marca alguna y sin tarjetas. Se preguntdé quienes los habrian
enviado. Seguramente personas del grupo de viviendas; quizas el pequeno
senor Wales, que se habia manifestado a su favor durante la reunion del
bloque. Otros, de individuos andénimos que le deseaban suerte. Habia un
ramito arrugado muy pequeno, que se molestéo en recoger; una especie de
florecillas azulencas.

—Esas son de verdad —dijo Mavis—. Huélalas. Campanulas, creo que se
llamaban. Alguien debe de haberlas conservado de otros tiempos.

Probablemente Gates y Sugermann. Y uno de los ramos anénimos podia
proceder del Balneario de la Salud Mental. En el fondo de su mente estaba la
conviccion de que Malparto trataria de reembolsarse de sus gastos.

El personal abandoné el trabajo y se alineé para su inspeccion. Estuvo
repartiendo apretones de manos, haciendo preguntas al azar, pronunciando
sesudos comentarios y saludando a las personas a las que conocia. Era ya
cerca del mediodia cuando él y Mavis terminaron de dar la vuelta al edificio.

—Fue una bonita jugada la de anoche —dijo Mavis mientras regresaban al
despacho—. Blake-Moffet estaba detras del cargo desde hacia anos. Debe de
haberles sentado como un tiro ver que usted era designado para el puesto.

Allen abrio el archivador que se habia traido y rebusco un paquete.

—dSe acuerda usted de esto? —Se lo alargé a Mavis—. Todo empezo a
partir de aqui.

—Ah, si —asinti6 Mavis—. El arbol que murié. La Recmor de la
anticolonizacion.

—Usted sabe muy bien que hay algo mas que eso —dijo Allen.

Mavis adopté un aire inexpresivo.

—Simbolo de la depauperacion espiritual, entonces. Desarraigado del
alma del pueblo. ¢Va usted a defender eso? Hacer la propaganda de un
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nuevo Renacimiento. Lo que Dante hizo por el mas alla, va usted a hacerlo
por el mas aca.

—Este paquete en concreto —dijo Allen— esta ya trasnochado. Deberia
haber salido hace varios meses. Supongo que yo deberia empezar con mucha
prudencia, proceder solo conforme a lo que se ha comprado hasta ahora.
Chocar con el personal lo menos posible. Dejarles seguir la ruta que han
estado llevando: la aproximacion del riesgo minimo. —Abrio el paquete—.
Pero...

—Nada de peros. —Mavis se inclind, se llevd un dedo a los labios y
murmuro6 roncamente—: El santo y sena es Excelsior.

Cambi6 con Allen un apretéon de manos, le desed suerte, vago solitario en
torno al edificio una hora o dos, y desaparecio luego.

Viendo marcharse a Mavis, Allen se dio cuenta de la carga que caia sobre
sus propios hombros. Pero aquella sensacion de peso le ponia contento.

—Siete de un golpe —dijo.

—Si, senor Purcell —le respondié una bateria de intercomunicadores,
cuando los secretarios volvieron a dar signos de vida.

—Mi padre le puede a tu padre —dijo Allen—. Estoy probando los
aparatos. Pueden ustedes seguir durmiendo o lo que quiera que estén
haciendo.

Se quito la chaqueta, se senté a la mesa y empezo a dividir el paquete. No
habia nada en €l que necesitara cambio alguno, asi, pues, le hizo la senal de
satisfactorio y lo arrojo al cesto. El cesto lo escupio, y, en algun sitio de la
larga cadena del mando, fue recibido y pasé a formar parte del paquete total.

Agarro el auricular y llamo a su mujer.

—c:Donde estas? —pregunto ella como si tuviera miedo de creérselo—.
¢Estas en...?

—Aqui estoy —dijo €l.

—¢Como... como es el trabajo?

—Poder ilimitado.

Ella parecio respirar.

—c¢Quieres celebrarlo esta noche?

La idea le parecio buena.

—Desde luego. Este es nuestro gran triunfo; tenemos que disfrutarlo. —
Procuro pensar qué seria lo mas apropiado—. Podria llevar a casa una libra
de helado.

Janet dijo:

—Me sentiria mejor si me dijeras qué ocurrio la noche pasada con la
senora Frost.

No tenia objeto darle pasto a su ansiedad.

—Te preocupas demasiado. Todo salio bien, y eso es lo que interesa. Esta
manana he entregado el paquete del Arbol. ¢Te acuerdas? Ahora ya no
pueden tenerlo arrinconado. Voy a hacer que trasladen aqui a mis mejores
hombres de la Agencia, hombres como Harry Priar. Cambiaré el personal
hasta dar con algo que valga la pena.

—No haras unas proyecciones demasiado dificiles de entender, ¢verdad?
Quiero decir que no amontonaras las cosas sobre las cabezas de la gente.

—Nadie puede decir donde tiene la gente la cabeza —repuso Allen—. La
formula anticuada esta ya definitivamente muerta, y toda clase de material
nuevo tiene que salir a relucir. Probaremos de todo.

Gozosamente, Janet dijo:
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—JTe acuerdas de lo mucho que nos divertiamos cuando empezamos?
Aquello de formar la Agencia, de impresionar a TM con nuestras nuevas
ideas, nuestras nuevas clases de paquetes...

El recordaba.

—Sigue pensando en eso. Ya te veré esta noche. Todo esta saliendo muy
bien, asi que no te preocupes. —Agrego6 adios y luego colgo.

—Senor Purcell —dijo su intercomunicador de mesa—, hay aguardando
varias personas que desean verle.

—Esta bien, Doris —dijo él.

—Vivian, senor Purcell. —Lo que sonaba como una risita—. ¢Puedo decir
que pase el primero?

—~Que pase el primero, o la primera, o lo que sea —dijo Allen.

Cruzo6 las manos frente a €l y se quedé mirando a la puerta. La primera
persona era una mujer, y la mujer era Gretchen Malparto.

XVII

Gretchen llevaba un traje sastre azul, una bolsa de piel, estaba palida y
estragada, tensos los ojos oscuros. Olia a flores frescas y tenia un aire de
belleza y de lujo. Cerr6 la puerta y dijo:

—Cogi tu nota.

—La criatura fue un nino. Tres kilos.

El despacho parecio llenarse de diminutas particulas en suspension; €l
puso las palmas de las manos en la mesa y cerro los ojos. Cuando los abrio
de nuevo, las particulas habian desaparecido, pero Gretchen seguia estando
alli; se habia sentado, habia cruzado las piernas y estaba jugueteando con el
borde de su falda.

—c¢Cuando volviste? —pregunto ella.

—El domingo por la noche.

—Yo llegué esta manana. —Sus cejas se enarcaron y su rostro ondeo ciego
y quebrantado—. Desde luego te arreglaste muy bien.

—La verdad —dijo él— era que me figuraba donde estaba.

—c:Tan malo era aquello?

Allen dijo:

—Puedo llamar a gente que te expulse de aqui. Puedo ordenar que te
detengan; puedo conseguir que te hagan toda clase de cosas. Puedo hacer
que te persigan como criminal, a ti y a tu hermano y a ese equipo de locos
que esta a vuestras ordenes. Pero eso seria el fin para mi. Incluso Vivian,
que entrara aqui para tomarme un dictado significaria el fin estando ta ahi
sentada.

—c¢Quién es Vivian?

—Una de mis nuevas secretarias. Me ha correspondido con el puesto.

El color habia vuelto a los rasgos de Gretchen.

—Estas exagerando.

Allen se levant6é y examiné la puerta. Tenia cerradura, asi es que echo la
llave. Luego fue al intercomunicador, apreto el boton y dijo:

—No quiero que me molesten.

—Si, senor Purcell —sono la voz de Vivian.

Cogiendo el teléfono, Allen llamo a su Agencia.

Contesto Harry Priar.
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—Harry —dijo Allen—, acércate aqui a TM en cualquier cosa, un Sereni o
un Cacharro. Aparca lo mas cerca que puedas y luego sube a mi despacho.

—:Qué pasa?

—~Cuando llegues, telefonéame desde el despacho de mi secretaria. No
uses el intercomunicador. —Colgd, se inclin6 y soltd los cables del
intercomunicador—. Estas cosas son magnetofonos naturales —le explico a
Gretchen.

—Estas muy serio.

—Desde luego que si. —Cruzo los brazos y se apoyo en el borde de la
mesa—. ¢Esta loco tu hermano?

Ella se atraganto.

—Lo esta... en cierto sentido. Tiene una mania de coleccionista. Pero todos
la tienen. Es el misticismo psiquiatrico. Tu encefalograma era tan raro; le
encanto.

—cY ta?

—Supongo que tampoco yo estoy muy cuerda. —Tenia la voz delgada y
tensa—. Durante los cuatro dias de viajes he tenido tiempo para pensar en
eso. Tan pronto como vi que te habias ido, me puse a seguirte. En realidad
pensaba que volverias a la casa. Lo deseaba... era una casa tan bonita y tan
calida. De pronto exclamo furiosamente—: jEstupido canallal

Allen mir6 su reloj y vio que Harry Priar llegaria dentro de diez minutos.
Probablemente estaria ahora maniobrando con el Sereni en el despegadero
del tejado de la Agencia.

—dQueé vas a hacer conmigo? —pregunté Gretchen.

—Llevarte a algun lado y silenciarte.

Se preguntaba si Gates podria ayudarle. Quizas ella pudiera ser retenida
en Hokkaido. Pero aquello era la guarida de ellos.

—:No pensaste nunca que me tratabais bastante mal? —pregunto él—.
Fui a vosotros en busca de ayuda; obré de buena fe.

Mirando fijamente el suelo, Gretchen dijo:

—Mi hermano es responsable. Yo no lo sabia con anticipacion; ta habias
cruzado la puerta para marcharte, y luego te quedaste derrumbado. El te
habia gaseado. Alguien se encargé de llevarte a Otro Mundo; te iban a
embarcar como un peso cualquiera, en estado cataléptico. Yo temi que
pudieras morirte. Es peligroso. Asi es que te acompané. —Levantd la
cabeza—. Queria hacerlo. Era una cosa terrible, pero algo tenia que hacer.

El se sentia menos hostil, puesto que aquello era probablemente verdad.

—Eres una oportunista —murmuré—. Todo el jaleo fue bastante
ingenioso. Especialmente el momento aquel en que la casa se disolvia. ¢Qué
tiene de particular mi encefalograma?

—Mi hermano se quedo6 desconcertado al verlo. Nunca habia visto nada
igual. El pensaba en alguna peculiaridad psiquica. Precognicion, cree él.
Ultrajaste la estatua para impedir tu propio asesinato en manos de las
Cohortes. El cree que las Cohortes matan a la gente que se encumbra
demasiado.

—¢dTua lo crees?

—No —dijo ella—, porque yo sé lo que significa el encefalograma. Tu tienes
algo en tu mente que no tiene ninguna otra persona. Pero no es
precognicion.

—:Queé es entonces?

Gretchen dijo:
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—Tienes sentido del humor.

El despacho se quedo en silencio mientras Allen reflexionaba y Gretchen
se alisaba las faldas.

—Puede que tengas razon —dijo Allen por fin.

—Y un sentido del humor no cuadra lo mas minimo en Recmor. Ni entre
nosotros. TG no eres un mutante; eres sencillamente un ser humano
equilibrado. —Su voz fue ganando fuerza—. La burla, todo lo que has hecho.
Has estado tratando de restablecer el equilibrio en wun mundo
desequilibrado. Y hay algo que ni siquiera para ti mismo eres capaz de
admitir. En la superficie crees en Recmor. Por debajo hay ese guijarro, esa
pepita irreductible, que hace muecas y se rie y gasta bromas.

—Infantil —dijo é€l.

—En absoluto.

—~Gracias —dijo él sonriéndole.

—Este es un maldito lio. —Extrajo de su bolso un panuelo, se seco los
ojos y luego se guardo el panuelo en el bolsillo de la chaqueta de su traje
sastre—. Tu has conseguido este puesto, Director de Telemedia, el cargo mas
elevado en cuestiones de moralidad. Guardian de la ética publica. Eres tu el
que crea la Etica. jQué situacion tan enrevesada e inextricable!

—Pero yo quiero este trabajo.

—Si, tus motivos éticos son muy altos. Pero no son los motivos éticos de
esta Sociedad. Las reuniones de bloques; las odias. Los acusadores sin
rostro. Los juveniles, el chismorreo incesante. La lucha insensata por los
alquileres. La ansiedad. La tension y el esfuerzo; mira a Myron Mavis. Y las
exageraciones de culpabilidad y sospecha. Todo llega a mancharse. El miedo
a la contaminacion; el miedo a cometer un acto indecente. El sexo es
morboso; la gente husmea los actos mas naturales. Toda esta estructura es
como una gigantesca camara de torturas, con todo el mundo mirando a todo
el mundo, tratando de encontrar faltas, tratando de derribar al otro.
Cazadores de brujas y Camaras de la Estrella. Terror y censura; senores
displicentes condenando libros. Nifnos que no pueden oir nada malo. La
Recmor fue inventada por mentes enfermas y crea mas mentes enfermas.

—Muy bien —dijo Allen, después de haber escuchado con atencion—. Pero
no voy a pasarme toda la vida viendo a muchachas tomar banos de sol.
Como un viejo verde de vacaciones.

—c:Eso es todo lo que ves en el Balneario?

—Por lo menos, es todo lo que veo en Otro Mundo. Y el Balneario es una
maquina para enjaular gente alli.

—Hace algo mas que eso. Proporciona a la gente un sitio al que poder
huir. Cuando su resentimiento y su ansiedad empiezan a destrozarlos... —
Hizo un gesto—. Entonces se marchan.

—Entonces no les da por romper escaparates. O por ultrajar a las
estatuas. Yo prefiero esto ultimo.

—También ta acudiste a nosotros.

—Tal como veo la cosa —dijo Allen— el Balneario actia como una parte
del sistema. Recmor es una mitad y vosotros sois la otra. Dos caras de una
misma moneda: Recmor es todo actividad y vosotros sois el juego del volante
y de las damas. Juntos formais una sociedad; os apoyais y sostenéis
mutuamente. No puedo estar en las dos partes, y, de las dos, prefiero esta.

—c:Por queé?
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—Por lo menos, aqui se hace algo. La gente trabaja. En cambio vosotros
les decis que se vayan a pescar.

—Entonces no querras volver conmigo —dijo ella razonablemente—. En
realidad no esperaba que quisieras.

—Entonces, ¢por qué has venido aqui?

—Para darte explicaciones. Para que comprendieras como ha sucedido
todo el maldito asunto y cual ha sido el papel que yo he desempenarlo. El
por qué me meti en esto. Y asi comprenderias algo acerca de ti mismo. Yo
necesitaba que te dieras cuenta de cuales son tus verdaderos sentimientos...
la hostilidad que sientes hacia Recmor. La sensacion de ultraje que
experimentas por sus crueldades. Te esta moviendo por el camino de la
integracion. Pero yo queria ayudarte. Tal vez eso te compense de lo que te
quitamos. Ta nos pediste ayuda. Lo siento.

—Arrepentirse es una buena idea —dijo él—. Un paso en la direccion
acertada.

Gretchen se levanto y puso la mano en el tirador de la puerta.

—Ya me ocuparé yo de dar el paso siguiente. Adios.

—Siéntate un momento. —La empujo hacia la silla, pero ella se zaf6é de su
brazo.

—dQué pasa? —pregunto él—. :Mas discursitos?

—No. —Ella le plant6é cara—. Renuncio. No te originaré mas molestias.
Vuelve con tu preocupada mujercita; es lo que te corresponde.

—Es mas joven que tu —dijo Allen—. No s6lo mas pequena.

—ijQué maravilloso! —dijo Gretchen con ligereza—. Pero, ¢estas seguro de
que te comprende? ¢Estas seguro de que comprende ese nucleo irreductible
que tu tienes y que te hace diferente y te mantiene apartado del sistema?
¢Puede ella conseguir que todo sea como deberia ser? Porque eso es
importante, mas importante que ninguna otra cosa. Incluso esta posicion
heroica, este nuevo empleo, no es realmente...

—iOtra vez mas la propagandista del bienestar! —dijo €l.

Solo en parte la estaba escuchando; estaba atento a ver si llegaba Harry
Priar.

—Tu crees lo que te estoy diciendo, ¢verdad? Lo que digo de ti; de lo que
hay dentro de ti.

—Esté bien —dijo €él—. Estoy conmovido por ese cuento.

—Es todo verdad. En realidad, me preocupo mucho de ti, Allen. Te pareces
muchisimo al padre de Donna. Equivocandote sobre el sistema,
abandonandolo y regresando luego. Las mismas dudas y las mismas
desconfianzas. Ahora ha regresado aqui como curado. Le he dicho adios.
También te digo adiés a ti de la misma manera.

—Una ultima pregunta —dijo Allen— Para el archivo. ¢Creéis
sinceramente que yo voy a pagar esa factura?

—Es una tonteria. Se trata de un procedimiento rutinario y por eso estaba
redactada «por servicios prestados», de forma que nadie puede identificarla.
Haré que cancelen la cuenta. —De pronto se mostré muy timida—. Me
gustaria pedirte algo. Es muy posible que te eches a reir.

—Veamos.

—c¢Por qué no me besas para darme la despedida?

—No se me habia ocurrido —contestoé sin hacer el menor movimiento.

Gretchen se descalzo los guantes, los dejo junto al bolso y alz6 sus dedos
desnudos y esbeltos hasta el rostro de Allen.
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—No habra nadie que de verdad se llame Molly, ¢si? Fue un invento tuyo.

Le clavo las unas en el cuello, haciéndole volverse hacia ella. Su aliento,
mientras le besaba, tenia un débil dulzor a menta y sus labios eran
humedos.

—Eres tan bueno —dijo ella, apartando un poco el rostro.

Grito.

En el suelo de la oficina habia una criatura metalica en forma de tijereta,
con sus vastagos receptores altos y chirriantes. El juvenil se acercé un poco
mas y luego se retiro precipitadamente. Allen cogiéo un pisapapeles de la
mesa y se lo arrojo al juvenil. No le dio y la cosa siguié corriendo. Estaba
tratando de volver por la ventana por la que habia entrado. Cuando llego
junto a la pared, Allen levanto el pie y lo aplasto; el juvenil cayo roto en el
suelo y se arrastré en semicirculo. Allen cogié una maquina de escribir y la
arrojo sobre el contorsionado juvenil. Luego empezo a escudrinar en busca
de su deposito de cintas magnetofonicas.

Mientras estaba rebuscando, la puerta del despacho se abrio y se precipito
dentro un segundo juvenil. Detras de €l aparecio Fred Luddy disparando
instantaneas con una camara de flash. Con €l venian técnicos de Blake-
Moffet, arrastrando cables, auriculares, lentes y baterias. Detras de la gente
de Blake-Moffet, venia una horda de empleados de TM, chillando y
murmurando.

—iTened cuidado con el cierre! —grité6 Luddy, tirando de un cable—. Que
alguien recoja la cinta de ese juvenil despachurrado.

Dos técnicos saltaron junto a Gretchen y levantaron los restos del
despanzurrado juvenil.

—Parece que esta intacta, Fred.

Mientras Luddy disparaba instantaneas, los magnetofonos giraban y el
juvenil superviviente chirriaba gozoso. El despacho estaba abarrotado de
gente y de aparatos; Gretchen se mantenia encogida en un rincén, y a lo
lejos estaban sonando timbres de alarmas.

—ijForzamos la cerradura! —gritaba Luddy, apuntando a Allen con su
camara—. Tu la oiste; estabas matando a ese juvenil que enviamos por la
ventana. jEsas cosas saben trepar cinco y seis pisos!

—ijCorre! —le dijo Allen a Gretchen apartando a la gente para que la
dejara pasar—. Baja y vete de aqui.

Ella se arranco de sus paralisis y empezo a andar hacia la puerta abierta.
Luddy se dio cuenta y grité afligido; soltd6 su camara en manos de un
subordinado y corrié detras de la muchacha. Cuando la cogio por el brazo,
Allen le agarré a su vez y le encajo un directo en la mandibula. Luddy se
desmayo, y Gretchen, con un grito de desesperacion, desaparecio pasillo
abajo.

—ijVamos, muchachos! —dijo uno de los hombres de Blake-Moffet,
ayudando a Luddy a ponerse en pie—. Ya tenemos fotos.

Habia ahora tres juveniles, y habia mas en camino. Allen se habia sentado
sobre un acondicionador de aire y descansaba. Por todas partes reinaba el
alboroto; la gente de Blake-Moffet seguia sacando fotos, y su propia gente de
la TM estaba tratando de restaurar el orden.

—Senior Purcell —dijo una de sus secretarias, probablemente Vivian,
gritandole en los oidos—. ¢Qué hacemos? ¢Llamamos a la Policia?

—iEchadlos afuera! —gruno Allen—. Traed gente de otros departamentos y
expulsadlos. Estan cometiendo una transgresion.
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—Si, senor —dijo la secretaria, que desaparecio presurosa.

Luddy, asistido por dos de sus subordinados, se acerco. Venia frotandose
la barbilla y habia recuperado su camara.

—El primer rollo esta intacto. Tu y esa tipa abrazados; todo esta
registrado. Y el resto también, tu aplastando al juvenil y pegandome y
ayudando a la préjima esa a escapar. Y la puerta cerrada, el
intercomunicador desconectado, toda la combinacion.

Harry Priar emergio en medio del barullo.

—¢Qué ha pasado, Allen? —Vio a Luddy y a los juveniles—. jOh, no! —
dijo—. No.

—No has durado mucho —le dijo Luddy a Allen—. So...

Retrocedio al ver que Priar le miraba fijamente.

—DMe temo —dijo Priar— que no he llegado aqui a tiempo.

—cComo has conseguido llegar hasta aqui? ¢Por la fuerza?

Algo del caos estaba aplacandose. La gente de Blake-Moffet y sus aparatos
estaban siendo desalojados por la fuerza. Todos eran sonrisas
resplandecientes. El personal de la TM estaba congregado en grupos
sombrios, mirando a Allen con fijeza y cambiando murmullos. El encargado
de las reparaciones en la TM estaba inspeccionando el agujero en la puerta
del despacho donde habia estado la cerradura. Los de Blake-Moffet se
habian llevado la cerradura consigo, probablemente a titulo de trofeo.

—Una invasion —dijo Priar—. Nunca hubiera creido que Luddy fuese a
tener redanos para eso.

—Ha sido idea de Blake —dijo Allen—. Y es la venganza de Luddy. Asi es
que ahora el ciclo esta completo. Yo pesqué a Luddy, ahora €l me pesca a mi.

—c¢Consiguieron ellos...? Bueno, quiero decir que si lograron lo que se
proponian.

—Con creces —dijo Allen—. Hice lo peor de lo peor; aplasté a un juvenil.

—c¢Quién era la muchacha?

Allen hizo una mueca.

—Una amiga. Una sobrina que ha venido de su ciudad. Mi hija. ¢Por qué
preguntas?

XVIII

Ya bien entrada la noche, estaba sentado con Janet en la oscuridad,
escuchando los ruidos que se filtraban a través de las paredes de los otros
apartamentos. El murmullo de voces, una musica débil, chasquidos de
platos y sartenes, e indistintas ampollas de sonidos que podian ser cualquier
cosa.

—c¢Quieres que vayamos a dar un paseo? —pregunto €l.

—No —dijo Janet, agitandose un poco a su lado.

—c:Quieres acostarte?

—No. Solo estar sentada.

Por fin, Allen dijo:

—Me tropecé con la senora Birmingham cuando fui al cuarto de bano.
Trajeron los informes en un convoy de Cacharros. Seis hombres venian
custodiandolo. Ahora ellos los tienen ocultos en cualquier parte,
probablemente en una media vieja.

—cdVas a asistir a la reunion del bloque?

79

Librodot



Librodot Planetas morales Philip K. Dick 80

—Estaré alli y lucharé con todos los medios a mi alcance.

—cdServira de algo?

Reflexiono.

—No.

—Entonces —dijo Janet—, estamos perdidos.

—Perderemos el alquiler, si es a eso a lo que te refieres. Pero es todo
cuanto puede hacernos la senora Birmingham. Su autoridad termina
cuando nos marchamos de aqui.

—Parece que te has resignado a eso —dijo Janet.

—cQué remedio me queda? —Busco sus cigarrillos y luego renuncio—.
¢Es que ta no?

—Tu familia trabajé docenas de anos para conseguir este alquiler. Todo el
tiempo que tuvo que estar tu madre en la Agencia Sutton antes de lograrlo. Y
tu padre en el Departamento de Arte de TM.

—~Ciudadania completa —dijo €l—. No tienes que recordarmelo. Pero
todavia soy Director de Telemedia. Quiza consiga un alquiler de Sue Frost.
Técnicamente tengo derecho a disponer de uno. Deberiamos estar viviendo
en el apartamento de Myron Mavis, a distancia razonable de mi lugar de
trabajo.

—¢Te daria ella ahora un alquiler? ¢Después de todo el jaleo de hoy?

Traté de imaginarse a Sue Frost y la expresion de su rostro. El sonido de
su voz. El resto del dia habia estado vagando por su despacho en la TM
esperando la llamada de ella, pero no se produjo. Ni una palabra llegé desde
arriba; los altos poderes permanecian mudos.

—Estara decepcionada —dijo €él—. Sue tenia para mi la clase de
esperanzas que s6lo una madre es capaz de concebir.

Cucana arriba, generacion tras generacion. Los proyectos de viejas
mujeres, la actividad y secretas ambiciones de padres que jalean a sus hijos
para que avancen un grado mas. Agotamiento, sudor, la tumba.

—Podemos suponer que los de Blake-Moffet la habran informado —dijo—.
Creo que ya es hora de poder decirte lo que paso6 en su apartamento la noche
pasada.

Se lo conto a Janet, y a ella no se le ocurri6 nada que decir. No habia
bastante luz en el apartamento para verle la cara, y €l se pregunto si ya se le
habria pasado lo peor. O si alguna tormenta primitiva iba a descargar sobre
su cabeza. Pero cuando por fin le dio un codazo suave, ella se limité a decir:

—Temia algo por el estilo.

—cdPor qué demonios habias de temer?

—Tenia el presentimiento. Quiza soy clarividente. —El le habia contado lo
de las pruebas psiquiatricas del doctor Malparto—. ¢Y era la misma
muchacha?

—La muchacha que me llevo al Balneario de la Salud; la muchacha que
ayudo a raptarme; la muchacha que inclin6 su regazo en mi rostro y dijo que
yo era el padre de su criatura. Una muchacha muy bonita de cabellos negros
con una casa enorme y preciosa. Pero yo regresé. A nadie parece importarle
esto.

—A mi si me importa —dijo Janet—. ¢Crees que ella estaba en el ajo?

—También a mi se me ocurri6 la idea. Pero no lo estaba. Alli nadie tenia
nada que ganar excepto Blake-Moffet. Y el Balneario no forma parte de
Blake-Moffet. Gretchen se mostro iinicamente alocada, irresponsable y llena

80

Librodot



Librodot Planetas morales Philip K. Dick 81

de vigor femenino. Amor joven le dicen a eso. Y el idealismo de su profesion.
Su hermano es de la misma manera: idealismo en beneficio del paciente.

—Es una historia de locos —protesté6 Jane—. Todo lo que ella hizo fue
entrar en tu oficina, y todo lo que hiciste fue besarla cuando se marchaba. Y
por eso te ves condenado, arruinado.

—La expresion es «empresa vil» —dijo Allen—. Saldra a relucir el miércoles
a eso de las nueve de la manana. Me pregunto qué podra hacer el senor
Wales en mi defensa. Esto es proponerle todo un desafio.

Pero la reunion del bloque no era lo importante en realidad. Lo
desconocido era Sue Frost, y su reaccion podria tardar unos cuantos dias.
Después de todo, ella tendria que conferenciar con Ida Pease Hoyt: la
reaccion necesitaba el sello de finalidad absoluta.

—c¢No dijiste que ibas a traer a casa una libra de mantecado? —pregunto
Janet frivolamente.

—En vista de como estaban las cosas, me parecio un poco tonto —dijo
Allen.

XIX

El miércoles por la manana, la camara del primer piso del grupo casero
estaba atestada hasta los topes. El relai de la mojarra habia llevado las
noticias a todo el mundo, principalmente por medio de las esposas. Rancio
humo de cigarrillos pendia en el techo y el sistema de acondicionamiento de
aire no progresaba lo mas minimo. En el testero mas lejano estaba la
plataforma sobre la que tomaban asiento las porteras, y todas estaban
presentes.

Con un vestido recién almidonado, Janet entré6 un poco antes que su
marido. Se dirigio directamente hacia una mesa desocupada y se coloco ante
el microfono. La mesa, en virtud de un protocolo no verbalizado, se habia
quedado adrede vacante; en épocas de crisis auténtica se esperaba que la
esposa ayudara al marido. Despojarla de aquel derecho habria sido un
ultraje a Recmor.

La ultima vez no se habia dejado vacante ninguna mesa. La ultima vez no
habia sido una crisis.

—Esto es grave —le dijo Allen a su mujer, colocandose detras de ella—. Y
esto va a ser largo; va a ser vengativo; y lo vamos a perder. Asi es que no te
comprometas demasiado. No trates de salvarme, porque nadie me puede
salvar. Es lo que deciamos anoche.

Ella asinti6 sin mirarle.

—Cuando empiecen a clavarme los colmillos —continu6 €l suavemente,
como si estuviera tarareando una cancion—, no des ningin respingo y
arremetas contra todos. Esto esta ya mas que decidido. Por ejemplo, ¢donde
se encuentra el pequeno senor Wales?

El hombre que tenia fe en Allen Purcell no estaba presente. Y las puertas
se estaban cerrando: por lo visto, no acudiria.

—Probablemente habran descubierto algun fallo en su contrato —dijo
Allen.

En aquellos momentos, la senora Birmingham se ponia ya en pie y
aceptaba la agenda.

81

Librodot



Librodot Planetas morales Philip K. Dick 82

—O se ha descubierto que es el propietario de una cadena de casas de
tratos que se extiende desde Novisima York a Orion.

Janet continuaba todavia mirando al frente. Con una rigidez que él nunca
le habia visto antes. Parecia haberse creado para su uso exclusivo un
exoesqueleto, una envoltura continente por la que nada entraba y de la que
nada salia. Se pregunto6 si se estaria reservando para un gran golpe. Quiza
se pusiese todo en claro cuando las senoras leyeran su decision.

—Esta esto polvoriento —dijo Allen, mientras la habitacion se
empequerniecia en un silencio lagubre.

Unas cuantas personas fijaron en €l sus ojos. Luego apartaron la mirada.
Puesto que iba rodando cuesta abajo, era una idea pobrisima la de asociarse
con €l en cualquier forma.

Al extremo de la sala, los juveniles estaban entregando sus cintas
magnetofonicas. Siete cintas, en total. Seis, conjeturo Allen, serian para €l. Y
una, para todo el resto.

—Estudiaremos primero el caso del senor A.P. —anunci6 la senora
Birmingham.

—Estupendo —dijo Allen, aliviado.

Algunas cabezas se volvieron para colocarse inmediatamente como
estaban antes. Se elevo un murmullo que fue a juntarse con la niebla del
humo de los cigarrillos.

De forma sardoénica, se sentia divertido. Las filas de caras solemnes y
justicieras... aquella era una iglesia del Africa del Sur, y aquellos eran los
miembros de la congregacion reunidos en pia asamblea. A largas zancadas,
se encamind hacia la tarima del acusado, con las manos en los bolsillos.
Detras de €l, sentada a su mesita, Janet permanecia con la cara de palo, tan
rigida e impasible como un madero tallado. El le hizo una sefal con la
cabeza y la sesion comenzo.

—El senor A.P. —dijo la senora Birmingham, con su voz ruidosa y
autoritaria— se comprometio voluntariamente y a sabiendas en la tarde del
22 de octubre de 2114, en el sitio donde trabaja y durante las horas de
trabajo, en una empresa vil con una mujer joven. Ademas, el senor A.P.
destrozé voluntariamente y a sabiendas un instrumento oficial de control,
para evitar asi la detencion, y, para evitar otras detenciones, golpeo la faz de
un ciudadano de Recmor, infirio danos a la propiedad particular y, de toda
manera posible, traté de ocultar sus acciones.

Una serie de chasquidos iba sonando en los altavoces, a medida que la voz
se calentaba. La red de conexion estaba en plena faena: el locutor carraspeo,
gruné y hablo por fin:

—Definicion. Especifique. Empresa vil.

La senora Birmingham se ajusto las gafas y siguio leyendo:

—El senior A.P. acogi6 a la joven, no su esposa legal, en su despacho del
trust de Telemedia y alli se encerro con ella bajo llave, tomo6 precauciones
para asegurarse de que no seria descubierto y, cuando fue descubierto,
estaba en el acto de besuquear, abrazar y sexualmente acariciar a la joven
en los hombros y en la faz. Y de tal manera habia colocado su cuerpo, que
éste se hallaba en contacto con el de ella.

—:Es éste el mismo senor A.P. que compareciéo ante nosotros la semana
antepasada? —pregunto la voz.

—EIl mismo —dijo la senora Birmingham sin repugnancia alguna.
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—Y la semana pasada no comparecio en la reunion, ¢no es asi? —La voz
declaro luego—: El senor A.P. no esta siendo juzgado por su ausencia de la
semana pasada, y su falta en la semana anterior ha sido ya condenada con
la reunion actual.

El humor del auditorio se alter6 ahora. Como siempre, muchos de los
miembros sentian curiosidad; otros estaban aburridos y no muy interesados.
Unos cuantos aparecian insolitamente curiosos, y era a aquellos a quienes
Allen prestaba particular atencion.

—Senor A.P. —dijo la voz—, ¢fue esa la primera vez que usted se reunia
con la joven?

—No —dijo él—, ya la habia visto otras veces.

Aquella pregunta era una trampa que se practicaba en plan de rutina: si
su réplica hubiese sido que si, que era la primera vez, se exponia a ser
acusado de promiscuidad. El descarrio sexual se comprendia mejor si se
confinaba a una pareja Unica; la senorita J.E. habia sido absuelta por aquel
detalle, y él trataba de utilizarlo también.

—¢A menudo? —preguntd la voz, infinitamente desprovista de toda
entonacion.

—No con exceso. Eramos buenos amigos. Todavia lo somos. Yo tengo muy
buena opinion de la senorita G.M. Siento el mayor respeto por ella y lo
mismo le pasa a mi esposa.

—¢Su esposa la conoce? —pregunté la voz.

La voz se contesto su propia pregunta:

—EIl mismo acaba de decirlo.

Allen continuo:

—Permitame aclarar esto. La senorita G.M. es una mujer responsable, y
tengo una fe absoluta en su integridad moral. De lo contrario yo no habria
admitido que entrase en mi despacho. —Su cargo era ya cosa que sabia todo
el mundo, y por eso se decidié a zambullirse a fondo—. En mi posicion de
Director de Telemedia, tengo que tener mucho cuidado con mi eleccion de
amigos. Por tanto...

—c¢Cuanto tiempo lleva usted de director?

Vacilo.

—EIl lunes fue mi primer dia.

—c:Y ese fue el dia en que apareci6 la joven?

—No dejo de llegar gente en todo el tiempo. A cada momento se estaban
recibiendo ramilletes de «flores»; ya conocen ustedes la costumbre de las
felicitaciones. Era una verdadera avalancha de gente deseandome buena
suerte. La senorita G.M. era una de esas personas. Vino para darme la
enhorabuena.

La voz comento:

—Le trajo muy buena suerte. —Varias personas cloquearon
apreciativamente—. Cerro usted la puerta. ¢No es asi? Desconecto usted el
intercomunicador. Telefoned usted para que un Cacharro viniese a buscarles
lo antes posible.

Segun sus noticias, aquel hecho no figuraba en el informe oficial. Se sintio
incomodo.

—Cerré la puerta con llave porque la gente habia estado dandome la lata
todo el dia. Estaba nervioso e irritable. Francamente me hallaba un poco
abrumado por el cargo y no tenia ganas de ver a nadie. En cuanto al
intercomunicador... —Mintié6 desvergonzadamente, sin rebozo alguno,
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porque en aquel sistema no le quedaba otra alternativa—. No estando
habituado a mi nueva oficina, tropecé con los cables involuntariamente. Los
cables se rompieron. Cualquiera que esté acostumbrado a encontrarse en
despachos sabe que estas cosas suceden con frecuencia y por cierto en los
momentos mas inoportunos.

—Asi es —dijo la voz.

—La senorita G.M. —continué Allen— permanecié unos diez minutos.
Cuando entro6 el artefacto registrador, yo me estaba despidiendo de ella. Al
marcharse me pidi6 si podria darle un beso, como senal de alegria. Antes de
que yo pudiera decir que no, ya ella lo estaba haciendo. Eso fue lo que
sucedio, y eso fue lo que vio el aparato.

—Usted traté de destrozar el aparato.

—La senorita G.M. grité por efecto de la sorpresa. El artefacto habia
entrado por la ventana y ninguno de nosotros se habia dado cuenta. Para
hablar con franqueza, los dos imaginabamos que era una especie de
amenaza. No recuerdo ahora bien qué es lo que pensé sobre el asunto. Oi
gritar a la senorita G.M. y vi una cosa en movimiento. Instintivamente di un
puntapié y la patada cayo en el artefacto.

—¢Y el hombre al que usted golpeo6?

—Cuando la senorita G.M. grito, la puerta fue violentada y se precipito
dentro una cantidad enorme de gente histérica. Hubo una gran confusion,
segun consta en el informe. Avanz6é un hombre y agarré con malos modos a
la senorita G.M. Crei que era un ataque planeado contra ella, y no me
quedaba mas alternativa que defenderla. Como caballero era el papel que me
correspondia.

—c:Consta eso en el informe? —pregunto la voz.

La senora Birmingham hizo la consulta pertinente.

—El individuo que fue golpeado estaba tratando fisicamente de detener a
la joven. —Pas6 una pagina—. Sin embargo, se declara aqui que el sefnor
A.P. habia dado instrucciones a la mujer para que huyese del lugar de la
escena.

—Naturalmente —dijo Allen—. Puesto que yo temia un ataque contra ella,
queria que se pusiese a salvo. Haganse cargo de la situacion. La senorita
G.M. entra en mi oficina para desearme...

—:Es esta la misma senorita G.M. —interrumpi6 la voz— con la que usted
paso cuatro dias con sus respectivas noches en una nave interestelar? La
misma senorita G.M. que se hizo pasar con un nombre falso para ocultar su
identidad. ¢No es la misma senorita G.M. con la que usted ha cometido
adulterio en determinado numero de ocasiones y en determinados lugares?
¢No es cierto que todo esto le ha sido ocultado a su esposa y que en realidad
su esposa nunca ha conocido a esa mujer ni podia tener ninguna opinion
sobre ella excepto la opinién normal de una esposa hacia la amante de su
marido?

Pandemonium general.

Allen aguardo6 a que el ruido se aquietara.

—No he cometido nunca adulterio con nadie. No tengo ninguna relacion
romantica con la senorita G.M. Jamas en mi vida...

—Usted la acaricio; usted la beso; ¢no llama a eso romanticismo?

—Cualquier hombre —dijo Allen— que sea capaz de desarrollar
actividades sexuales durante su primer dia en un nuevo empleo es un
hombre insélito.
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Risas apreciativas. Y un asomo de aplausos.

—c:Es bonita la senorita G.M.?

Con toda probabilidad, aquella pregunta procedia de una esposa. El
interrogador sistematico, con informacion extra a su disposicion, se habia
retirado de momento.

—Supongo —dijo Allen—. Ahora que pienso en eso, pues, si. Si, era
atractiva. Algunos hombres la verian de esa manera.

—c:Cuando la conocio6 usted por primera vez?

—Pues hace aproximadamente...

Y se interrumpi6. Casi habia caido en la trampa. Dos semanas era la
respuesta equivocada. Ninguna amistad de dos semanas podia justificar un
beso y un abrazo en el mundo de Recmor.

—Tengo que recordar —dijo, como si se tratara de decenios—. Veamos,
cuando la conoci por primera vez estaba yo trabajando para...

Su voz se desvanecio, y el interrogador se mostro impaciente y pregunto:

—¢Como la conoci6 usted?

En el fondo de su mente, Allen experimentaba la sensacion de que el
enemigo estaba cerrando filas. Habia muchas preguntas a las que él no
podria responder, preguntas para las que no cabia evasiva razonable. Esta
era una de esas.

—No me acuerdo —dijo mirando al suelo, esperando que se abriera para
tragarle—. Puede que en casa de unos amigos comunes.

—c:Donde trabaja ella?

—No lo sé.

—cdPor qué hizo usted un viaje de cuatro dias con ella?

—Pruebe que lo hice. —Por lo menos podria zafarse de aquella forma—.
¢Es que eso consta en el informe?

La senora Birmingham se puso a rebuscar, y mene6 luego la cabeza,
indicando que no.

—Senor A.P. —dijo la voz—, quiero preguntarle esto. —No era posible decir
si se trataba del mismo acusador; cansadamente, supuso que si—. Hace dos
semanas, cuando usted llegd a casa borracho, chabia estado con esa mujer?

—No —dijo é€l, lo que era verdad.

—: Esta usted seguro? Usted se hallaba solo en su oficina. Tom6 un Sereni
para ir a Hokkaido; volvio a aparecer varias horas mas tarde en un estado
claramente...

—Entonces ni siquiera la conocia —djijo.

Y se dio cuenta de que aquel era un error gravisimo y definitivo. Pero,
desgraciadamente, ya era demasiado tarde para rectificar.

—cdQuiere decir que la conocié hace menos de dos semanas?

—La habia visto antes. —Su voz salia con una fragilidad de insecto, toda
débil por el convencimiento de la derrota—. Pero todavia no la conocia bien.

—cQueé sucedio entre usted y ella durante las dos ultimas semanas? ¢Fue
entonces cuando aumento la intimidad?

Allen estuvo reflexionando largo tiempo. No importaba como contestase; la
situacion era desesperada. Pero era légico que continuase defendiéndose
hasta el final.

—No estoy seguro —dijo por fin, con negligencia— que la conociese mas o
menos en otra época.
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—A usted le parece natural tener relaciones con una mujer joven que no
es su esposa y con la que le esté permitido las caricias y el besuqueo y la
yuxtaposicion de los cuerpos...

—Para una mente enferma, cualquier clase de relacion es un crimen —dijo
Allen.

Se irguio todo lo que pudo y confronto6 a la gente que tenia bajo €l.

—DMe gustaria ver a quién le estoy hablando. Salga de su refugio; veamos
qué aspecto tiene usted.

La voz impersonal continuo:

—c:Tiene usted la costumbre de poner sus manos en los cuerpos de
mujeres jovenes con las que, en el curso del dia, suele entrar en contacto?
Utiliza usted su cargo como medio para...

—Le digo a usted —contesté Allen— que si consigo identificarle le romperé
la cara tan seguro como que Dios existe. Estoy ya harto de esta acusacion
sin rostro. Mentes obscenas y sadicas estan usando éstas para espiar todos
los detalles soérdidos, manchar el acto mas inocuo llenandolo de baba, ver
porqueria y culpabilidad en cualquier relacion humana normal. Antes de
bajar de este estrado tengo que hacer una declaracion general y teorica. El
mundo seria un sitio mucho mejor si no hubiese inquisiciones morbosas
como ésta. Se hace mas dano en una de estas reuniones que en todos los
tratos habidos entre hombre y mujer desde que el mundo es mundo.

Se volvio a sentar. No se oy6 un solo sonido en parte alguna. La sala
quedo sumida en completo silencio. Por fin, la seniora Birmingham dijo:

—A menos que alguien desee prestar otra declaracion, el consejo va a
preparar su sentencia.

No hubo respuesta alguna de la voz impersonal de la «usticia». Allen,
pendiente de aquello, se dio cuenta de que la «justicia» no decia ni una sola
palabra en su defensa. Janet continuaba sentada como un trozo de madera.
Posiblemente estaba de acuerdo con las acusaciones. De momento aquello le
tenia sin cuidado.

El consejo de matronas conferenciéo durante un periodo que a €l le parecio
innecesariamente largo. Después de todo, la decision estaba prevista. Se
arranco un hilillo de la manga, tosié, se revolvido inquieto en la silla. Por
ultimo la sefiora Birmingham se puso en pie.

—Los vecinos de bloque del senor A.P. —decia ella— lamentan manifestar
que no tienen mas remedio que considerar al senor A.P. como inquilino
indeseable. Esto resulta excepcionalmente desgraciado, ya que el senor A.P.
ha sido un inquilino ejemplar en este grupo casero durante muchos anos, y
su familia antes que €l. A decir verdad, el senor A.P. nacio en el apartamento
que ahora ocupa. Por tanto, con profundo disgusto, el consejo, hablando en
nombre de los vecinos de bloque del senor A.P., declara que su alquiler
queda caducado el seis de noviembre de 2114, y, con disgusto aun mas
profundo conmina al senor A.P. para que retire su persona, familia y
pertenencias en la fecha indicada. —La senora Birmingham permanecio
silenciosa un momento y luego concluy6o—: Se espera también que el sefior
A.P. comprenda que, dadas las circunstancias, al consejo y a sus vecinos de
bloque no les deja otra alternativa en el asunto, y que le desean la mayor
suerte personal. Por otra parte, el consejo desea expresar con toda claridad
su convencimiento de que el senor A.P. es un hombre de la mayor fortaleza y
perseverancia, y es creencia del consejo que el senor A.P. superara esta
dificultad temporal.
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Allen se echo a reir ruidosamente.

La senora Birmingham le mir6é extranada. Luego plegoé su declaracion y
retrocedio. Allen bajo del estrado, descendié por los escalones y cruzoé la
abarrotada habitacion hasta llegar junto a la mesa donde estaba sentada su
esposa.

—iVamos! —le dijo—. Ya podemos marcharnos.

Mientras los dos se habrian camino hacia el exterior, oyeron a la senora
Birmingham que leia la acusacion inmediata.

—Estudiamos ahora el caso de R.P., un muchacho de nueve anos de edad
que, voluntariamente y a sabiendas, en la manana del veintiuno de octubre
de 2114, pinto determinadas palabras pornograficas en la pared del cuarto
de bano de la comunidad del segundo piso de este grupo casero.

—Bueno —dijo Allen a su esposa cuando la puerta se cerro tras ellos—, ya
esta.

Ella asintio.

—cComo te sientes? —pregunto él.

—Parece todo tan irreal.

—Es real por completo. Disponemos todavia de dos semanas para
marcharnos. Dificultad temporal. —Meneo la cabeza—. jQué farsa!

Acurrucado en el pasillo, estaba el senor Wales, con un periodico plegado
bajo el brazo. Tan pronto como vio a Allen y a Janet, se acerco titubeando.

—Senor Purcell.

Allen se detuvo.

—Hola, sennior Wales. Le echamos de menos.

—No he estado dentro. —EI senor Wales se mostraba a la vez obsequioso y
animado—. Senior Purcell, me concedieron un nuevo alquiler. Por eso es por
lo que no estuve; ahora ya no formo parte de este grupo.

—ijOh! —dijo Allen.

Asi pues, no lo habian despachado de mala manera; le habian preparado
un alquiler superior y se lo habian presentado. Probablemente el senor
Wales ignoraba el porqué de su buena suerte; después de todo, también él
tendria sus problemas.

—:Qué ha pasado ahi dentro? —pregunto el senor Wales—. Alguien me
dijo que usted tenia que comparecer otra vez.

—Asi ha sido —admitio Allen.

—c¢Algo grave? —pregunto el senor Wales preocupado.

—No demasiado grave —contestéo Allen, dandole al hombrecillo una
palmadita en la espalda—. Ya acabé todo.

—Asi lo espero, porque, como no estuve...

—No tiene importancia. Pero de todos modos, gracias.

Se dieron la mano.

—Decidanse y vengan a vernos —dijo el sefior Wales—. Mi esposa y yo nos
alegraremos mucho de que nos honren con su presencia.

—Muy bien —dijo Allen—. No dejaremos de hacerlo. En cuanto que
vivamos en la vecindad.

Después de dejar a Janet en el apartamento, Allen hizo a pie el largo
camino hasta Telemedia y su nuevo despacho. El personal se mostraba
consternado. Le saludaron y rapidamente volvieron a su trabajo. Sus dos
horas de ausencia probaban a las claras una reunion de bloque; todos
sabian donde habia estado.
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En el despacho examiné un resumen del programa del dia. El paquete del
arbol estaba ya en marcha y se alegro de aquello. Llamo6 a unos cuantos
funcionarios de la TM, discutieron problemas técnicos y luego se quedo solo
un rato, fumando y meditando.

A las once treinta, la senora Sue Frost, con un largo abrigo y aspecto
hermoso y eficiente, entré6 muy risuena para hacerle una visita.

—No le robaré mucho tiempo —anuncio ella—. Me doy cuenta de lo
ocupadisimo que esta.

—No hago mas que estar sentado —murmuro €l.

Pero ella continuo:

—Estabamos preguntandonos si usted y su esposa estaran libres esta
noche. Tengo una pequena reunion de juegos de manos en mi casa; nada
mas que unos cuantos intimos. Nos gustaria mucho que vinieran ustedes
dos. Estara alli Mavis, también la senora Hoyt y quiza...

El la interrumpié:

—c¢Quiere usted mi dimisién, no es eso?

Sonrojandose, ella contesto:

—Puesto que vamos a estar juntos, pensé que seria una buena
oportunidad para tratar del...

—Contésteme claramente —pidio él.

—Esta bien. —Con voz apretada y segura, dijo—: Necesitamos su dimision
por escrito.

—:Cuando?

—Lo mas pronto posible.

—cdQuiere usted decir ahora mismo?

Con compostura casi perfecta, Sue Frost dijo:

—Si. Si puede ser.

—cY sino?

Por un momento ella parecié no comprender.

—~Quiero decir —explico €l—, si me niego a dimitir.

—Entonces —dijo ella, mirandole con calma— sera usted destituido.

—¢Y cuando sera eso?

Entonces, por primera vez, ella vacilo.

—La senora Hoyt tendra que dar su aprobacion. A decir verdad...

—A decir verdad —dijo él—, ello requiere una accion conjunta del Comité.
Mi alquiler es valido hasta el dia seis, y por lo menos se tardara otro tanto
hasta que ustedes puedan expulsarme legalmente de la TM. Mientras tanto
sigo siendo el director. Si quiere usted verme puede venir aqui a mi
despacho.

—c:Habla usted en serio? —pregunto ella con voz ahogada.

—Completamente en serio —dijo Allen—. ¢Ha sucedido esto alguna vez?

—N... no.

—Ya me parecia a mi.

Cogio6 algunos papeles de su mesa y se puso a estudiarlos; durante el rato
que habia dejado transcurrir se habia acumulado un montén de trabajo.

XX

Ya completamente solo, el senor Wales examind su nuevo apartamento en
la unidad R6 de la zona de alquileres numero 28. Un sueno de toda la vida
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se veia asi satisfecho. Habia avanzado no sé6lo una, sino dos zonas hacia el
omphalos. La Autoridad de la Vivienda habia investigado su peticion, visto la
profunda virtud de su vida, su devocién por el bien publico.

Moviéndose por la habitacion, el sennor Wales toco las paredes, el suelo,
miro por la ventana, inspeccioné la alacena. Paso6 las manos por el hornillo,
maravillandose por su ganancia. Los anteriores inquilinos habian dejado
incluso sus objetos edufacturados: reloj, maquinilla de afeitar y pequenos
adminiculos.

Al sennor Wales le parecia increible que su insignificante persona hubiese
sido tenida en cuenta. Las peticiones yacian en pilas de tres metros de
altura en las mesas de la Autoridad de la Vivienda. Sencillamente era que
habia un Dios. Claramente aquello probaba que los débiles y los blandos, los
insignificantes, terminaban por ganar a la postre.

Después de tomar asiento, el sennor Wales abrié un paquete y extrajo un
jarro. Lo habia adquirido para regalarselo a su esposa; un obsequio para
celebrar la ocasion. El jarro era verde y azul y estaba moteado de manchas
claras. El senor Wales le dio vueltas, soplé sobre la lisa superficie
acristalada, lo mantuvo apretadamente en sus manos.

Luego se acordo del sefior Purcell. Se acordé de todas las veces que el
senor Purcell se habia erigido en defensor de las victimas en las reuniones
semanales del bloque. Todas las amables palabras que habia pronunciado.
El animo que habia dado a los que se veian sometidos a la dolorosa prueba.

El senor Wales penso en el aspecto que debié de tener Allen Purcell en la
ultima reunion del bloque. Los perros arremetiendo contra él. Las perras
lanzandosele a la garganta.

De pronto, el senor Wales grito:

—iLe he traicionado! jHe dejado que lo crucifiquen!

Angustiado, se movia de un lado a otro. Luego se puso en pie de un brinco
y lanz6 el jarro contra la pared. El vaso estallé y trozos de azules y verdes
motas luminosas danzaron a su alrededor.

—iSoy un Judas! —se dijo a si mismo el senor Wales.

Se cubri6 los ojos con los dedos para no tener que ver el apartamento. Lo
odiaba. Ahora que tenia lo que queria, no le interesaba.

—iHe cambiado de idea! —gritaba.

Pero nadie le oia.

—iPodéis llevaroslo!

La habitacion seguia en silencio.

—iVete! —grit6 el senor Wales.

Abrio los ojos. La habitacion seguia estando alli. No respondia; no se
marchaba.

El senor Wales empezo a recoger los fragmentos del jarro.

Los trozos de cristal le pinchaban los dedos. Estaba contento.

XXI

A la manana siguiente, Allen llegé a las ocho en punto a su despacho en el
edificio de Telemedia. Cuando el personal fue apareciendo para incorporarse
a su trabajo, él les fue llamando a su despacho, hasta que a las ocho y
media todos estaban presentes. Los centenares de asalariados continuaban
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en sus mesas, repartidas por todo el edificio, mientras Allen se dirigia a los
jefes de los departamentos ejecutivos.

—Ayer se me pidio la dimision. Eso esta relacionado con la barahunda que
se formo aqui el lunes por la tarde. Me negué a dimitir, de forma que todavia
sigo siendo director, hasta tanto que el Comité pueda reunirse y destituirme.

El personal acogié la noticia con gran aplomo. Un miembro, jefe del
Departamento de Exposiciones, pregunto:

—Segun usted, ¢cuanto tiempo tardara en ocurrir eso?

—Una semana, poco mas o menos —contesto Allen—. Puede que un poco
mas.

—cY pretende usted continuar trabajando todo este tiempo?

—Trabajaré hasta el maximo —dijo Allen—. Hay muchisimas cosas que
hacer y quiero ocuparme de ellas. Pero ustedes tienen derecho a saber cual
es la situacion.

Otro miembro del personal, una mujer peripuesta y con gafas, pregunto:

—Usted es el director legal, ¢no es eso lo correcto? Hasta que no le
destituyan...

—Hasta que el documento de destitucion no me sea entregado, soy el
unico director legal del trust; soy el jefe de ustedes, con todos los poderes
implicitos y explicitos anejos a dicho cargo. Naturalmente, la linea de
conducta que yo siga aqui aparecera altamente sospechosa. Probablemente
el nuevo director anulara todo lo que yo haga, desde el principio hasta el fin.

El personal cambié murmullos y cuchicheos.

—Deben ustedes meditar sobre eso —dijo Allen— conforme les voy
senalando tareas. No puedo imaginarme las molestias que van ustedes a
buscarse por obedecerme y trabajar conmigo. Ustedes pueden imaginarselo
tan bien como yo. Es posible que el nuevo director les despida a todos.
Probablemente, no.

—No es probable —dijo un miembro del personal.

—Voy a concederles a ustedes unas cuantas horas para cambiar
impresiones sobre esto. Digamos hasta el mediodia. Los que prefieran no
afrontar el riesgo, pueden irse a casa y aguardar alli a que cese la vigencia
de mi cargo. Estoy seguro de que eso no les pondra en conflicto con el
Comité; incluso es posible que les congracie con €l.

Un miembro del personal pregunto:

—¢Cual va a ser la linea de conducta que va usted a seguir? Quiza nos
conviniera enterarnos antes de tomar una decision.

—No creo que les convenga —dijo Allen—. Deben decidir basandose en
otras razones. Si se quedan, tendran que acatar mis 6rdenes, sean cuales
sean. La cuestion importante a decidir es ésta: ¢les interesa seguir
trabajando a las 6rdenes de un hombre que ha caido en desgracia?

El personal salié del despacho, y Allen se quedo solo. Desde el pasillo le
llegaban sombriamente los murmullos de los funcionarios a través de la
puerta cerrada.

Al mediodia virtualmente todos los jefes de departamento se habian ido a
casa de la manera mas discreta. Se veia ahora sin personal ejecutivo. Las
diversas operaciones continuaban en marcha pero las filas se iban
aclarando. Una soledad misteriosa pendia en torno al edificio. E1 zumbido de
las maquinas resonaba en los despachos y en los vestibulos vacios y nadie
parecia sentir ganas de hablar.

Llamo por el intercomunicador:
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—Vivian, venga un momento.

Entro una muchachita mas bien insignificante, con lapiz y block.

—Si, senor Purcell. Me llamo Nan, senor Purcell. Vivian se ha marchado.

—:Usted se queda? —pregunto él.

—3Si, senor.

Se puso sus gruesas gafas y se dispuso a tomar el dictado.

—~Quiero que revise usted los departamentos. Es ahora mediodia asi es
que, los que se han quedado, probablemente seguiran con nosotros la
siguiente semana. Vea cuales son los huecos.

—3Si, senor.

La muchacha tom6 unas notas.

—Especificamente necesito saber qué departamentos pueden seguir
funcionando y cuales no. Luego haga pasar al jefe de departamento de
mayor graduacion de los que queden. Si no queda ningun jefe de
departamento, envieme a quien usted crea que esta mas familiarizado con
las operaciones generales.

—3Si, senor.

La muchacha se marcho. Una hora mas tarde, entr6 timidamente un
hombre larguirucho de mediana edad.

—Senor Purcell —dijo—, soy Gleeby. Me han dicho que queria usted
hablarme. Soy el jefe del departamento de la Musica.

Se llevo la mano derecha a la oreja, ahuecandola en forma de bocina y
comunicando al mismo tiempo la interesante noticia de que estaba algo
sordo.

—Siéntese —dijo Allen, complacido por el aspecto del hombre, y
complacido también por el hecho de que hubiera permanecido uno de los
jefes de departamentos—. ¢Estuvo usted aqui a las ocho? ¢Escuché lo que
dije?

—Si, senor. Me enteré muy bien.

Evidentemente el hombre entendia lo que se decia por el movimiento de
los labios.

—Bueno, ¢qué me dice? ;Podemos seguir funcionando?

Gleeby reflexion6 y encendio su pipa.

—Pues mire, eso es dificil de contestar. Algunos departamentos estan
virtualmente cerrados. Podriamos hacer una nueva distribucion del
personal, tratar de compensar las pérdidas. Llenar los huecos mas grandes.

Allen pregunto:

—dEsta usted verdaderamente dispuesto a ejecutar mis ordenes?

—Si, senor, lo estoy.

Dio una chupada a su pipa.

—Recmor puede exigirle responsabilidades.

—Ya una vez me volvi neurasténico haraganeando en mi apartamento
durante una semana. No conoce usted a mi mujer.

—c:Donde se hace aqui la investigacion?

Gleeby se mostro sorprendido.

—Las Agencias se ocupan de eso.

—~Quiero decir investigacion verdadera. La comprobacion de la exactitud
historica. ¢No hay una maquinaria encargada de controlar las proyecciones
punto por punto?
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—Hay una companera llamada Phylis Frame que se encarga de eso. Lleva
aqui cerca de treinta anos. Tiene un despacho enorme en los s6tanos, con
millones de legajos y expedientes.

—:¢Se ha marchado? Si no se ha marchado, digale que suba.

La senorita Frame no se habia marchado, y aparecio al poco rato. Era una
senora pesada y de aspecto hombruno, con el cabello cano, taciturna y
formidable.

—c:Me necesitaba usted, director?

—Siéntese. —Le ofrecio la pitillera, que ella rehusé—. ¢Se hace usted
cargo de la situacion?

—:Queé situacion?

El se la explico.

—Asi que téngalo presente.

—Lo tendré presente. ;:Qué deseaba usted? Tengo prisa por volver a mi
trabajo.

—Deseo un perfil completo —dijo Allen— del comandante Streiter. No
extraido de paquetes o proyecciones, sino los hechos reales que se saben de
su vida. Costumbres, caracter, y asi sucesivamente. Deseo datos objetivos.
Nada de opiniones. Material que sea totalmente auténtico.

—Si, director.

—cdCuando podra usted tener el perfil?

—A las seis. —Se disponia ya a marcharse—. ¢Debe incluir este proyecto
material sobre la familia mas inmediata del comandante?

Allen se sintié impresionado.

—Si, muy bien.

—Gracias, director.

Se cerro la puerta y la mujer desaparecio.

A las dos de la tarde, Gleeby llego de nuevo con la lista definitiva de los
trabajadores que quedaban.

—Podriamos estar todavia peor. Pero no hay casi nadie capaz de tomar
decisiones. —Enarbolo la lista—. Déles a esta gente algo que hacer y se
pondran a trabajar. Pero, ¢qué vamos a darle?

—Tengo algunas ideas —dijo Allen.

Después de que Gleeby sali6 del despacho, Allen telefone6é a su antigua
Agencia.

—Tengo aqui unas cuantas vacantes —dijo— que necesito que sean
ocupadas. Creo que las rellenaré con gente de la Agencia. Pondré a nuestros
chicos en la nomina de la TM y trataré de obtener fondos del pagador. Si no,
pagaré con los fondos de la Agencia. De todas maneras necesito gente aqui, y
ahora le envio mi lista de necesidades.

—Eso nos va a dejar en cuadro —indic6 Harry Priar.

—Desde luego. Pero soOlo va a ser cuestion de una semana poco mas o
menos. Indiqueles a los nuestros en la situacion en que estoy y vea quién se
presenta voluntario para venir. Luego elija usted como le parezca. Bastara
con una docena. ¢Qué me dice de usted personalmente?

—Trabajaré para usted —dijo Priar.

—Estoy en completa desgracia.

Priar replico:

—~Cuando pregunten, diré que usted me hizo un lavado de cerebro.
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A eso de las cuatro de la tarde, llegd el primer turno de personal de la
Agencia. Gleeby se entrevisto con cada uno de los individuos y les asigno un
departamento. Al acabar el dia se habia formado un cuerpo de personal listo
para todo. Gleeby se mostraba optimista.

—Esta es gente viva —le dijo a Allen—. Y estan acostumbrados a trabajar
con usted. Podemos tener confianza en ellos. Y eso es una cosa buena.
Supongo que el Comité tendra a algunas de sus criaturas espiando por los
alrededores. ¢Quiere que exija juramento de lealtad?

—No hace falta —dijo Allen—. Lo que importa es ver los productos
acabados.

Habia estudiado el estado de las proyecciones en curso; algunas estaban
ya desechadas, otras seguian en marcha, y la mayoria terminaba en
callejones sin salida. Las lineas de reajuste estaban ya abiertas y
funcionando, listas para aceptar nuevo material.

—cQué es eso? —pregunto Gleeby cuando Allen mostré hojas de papel
rayado.

—Mis esbozos preliminares. ¢Qué plazo normal se necesita para terminar
la primera etapa?

—Digamos —contestéo Gleeby— que un paquete se aprueba el lunes. A
partir de entonces se suele tardar de un mes a cinco meses. Depende del
medio en que vaya a ser proyectado.

—ijJesus! —exclamo Allen.

—La cosa puede abreviarse. Con material corriente podemos abreviarlo
hasta... —hizo un calculo—. Digamos dos semanas.

Allen se volvio hacia Harry Priar, que estaba escuchando.

—dQué le parece?

—En el tiempo que vaya usted a estar aqui —dijo Priar—, no tendra
terminado ni uno siquiera.

—Desde luego —dijo Allen—. Gleeby, para ponernos a salvo tenemos que
acortar la cosa a cuatro dias.

—Eso so6lo sucedié una vez —dijo Gleeby, frotandose una oreja—. El dia
que murio William Pease, el padre de Ida Pease Hoyt. Tuvimos una
proyeccion gigantesca. Sobre todos los medios, en el plazo de veinticuatro
horas.

—-c¢Incluso en los cestos trenzados?

—En los cestos, en las hojillas volantes, en las marcas de lapices. Lo que
se dice todo.

Priar pregunto:

—¢Va a haber alguien mas con nosotros? ¢O éste es todo el personal?

—Dispongo todavia de otra pareja —dijo Allen—. No estaré seguro hasta
manana —miro su reloj—. Estaran en todo lo alto, como hombres de ideas
originales.

—cdQuiénes son? —pregunté Gleeby—. ¢Alguien a quien conozcamos?

—Uno de ellos se llama Gates —contesto Allen—. El otro es un hombre
llamado Sugermann.

—Supongamos que yo le preguntara a usted qué es lo que va a hacer.

Allen dijo:

—Yo se lo diria. Vamos a tomarle el pelo al comandante Streiter.

Estaba con su esposa cuando salté a las antenas el primer anuncio. Por
orden suya un receptor portatil de television fue instalado en su
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apartamento de una unica habitacion. La hora era las doce treinta de la
noche; la mayor parte de Novisima York estaba dormida.

—La antena transmisora —le dijo a Janet— esta en el edificio de la TM.

Gleeby habia reunido a los suficientes técnicos de television para volver a
poner a la emisora, normalmente cerrada a aquella hora, en el aire.

—Estas excitadisimo —dijo Janet—. Me alegro de que hagas esto, ya que
significa tanto para ti.

—Lo tnico que espero es que podamos llevarlo a cabo —dijo, pensando en
aquello.

—cY después? —pregunto ella—. :Qué va a pasar después?

—Ya veremos —dijo él.

El anuncio estaba desarrollandose.

Un telon de fondo mostraba las ruinas de la guerra, las consecuencias de
una batalla. Aparecian los jirones de una instalacion, lentos movimientos de
supervivientes arrastrandose, medio quemados, medio muertos de hambre,
entre los escombros.

Una voz dijo:

—En interés publico, un programa de discusion de Telemedia va a
ocuparse dentro de poco de un problema de enorme importancia para
nuestros tiempos. Los participantes analizaran la siguiente cuestion:
¢Deberia revivirse la politica de asimilacion activa de la posguerra del
comandante Streiter para hacer frente a la amenaza actual? Consulten en su
barrio para saber horas y dias.

El anuncio se disolvio, llevandose las ruinas y la desolacion. Allen apago el
aparato, poseido de un inmenso orgullo.

—:dQué te ha parecido? —le pregunto6 a Janet.

—dcQué era? —parecia decepcionada—. No habia gran cosa.

—Con variaciones, ese anuncio sera repetido cada media hora por todos
los canales. A mas de eso, gacetillas en los periodicos, menciones en todos
los noticiarios y alusiones menores en los demas medios de comunicacion.

—No recuerdo lo que era «asimilacion activar. ¢Y a qué se refiere esa
«amenaza actual»?

—EIl lunes tendras la historia completa —dijo Allen—. La bomba estallara
en el «carrusel del tiempo». No quiero estropearte la impresion, contandote
por anticipado en qué consiste.

Una vez abajo, compro un ejemplar del peridodico del dia siguiente, ya
distribuido. Alla en la pagina primera, en la columna de la izquierda estaba
la gacetilla confeccionada por Sugermann y Priar.

SE HABLA DE REINSTAURAR LA ASIMILACION

Novisima York, oct. 29 (TM) - Por fuentes dignas del mayor
crédito se nos informa que un cierto numero de personas que
ocupan altos cargos en los circulos del Comité y que prefieren
permanecer en el anonimo por ahora, favorecen un renacimiento
de la politica de la posguerra de asimilacion activa desarrollada por
el comandante Streiter para hacer frente a las amenazas entonces
en vigor contra la Reclamacion Moral Derivado de la amenaza
actual, este interés renovado por la asimilacion expresa la creciente
Inquietud por la violencia y criminalidad demostrada por el salvaje
asalto al monumento del comandante Streiter en el Parque del

94

Librodot



Librodot Planetas morales Philip K. Dick 95

Capitel. Se ve bien claro que el método terapéutico de la salud
mental, y los esfuerzos del Balneario de la Salud Mental para
combatir la inquietud e inestabilidad actuales, han fracasado.

Allen doblé el periddico y volvio a subir al apartamento. Dentro de un dia
o dos, los elementos dominantes de la sociedad Recmor estarian al corriente.
La «Asimilacion activa como solucion para la Amenaza actual» seria el tema
de discusion en todas las bocas.

La Asimilacion activa era fruto de su cerebro. El la habia forjado.
Sugermann habia anadido la idea de la «Amenaza actual». Entre los dos
habian creado tema para todas las conversaciones.

Se sentia muy contento. Se estaba progresando.

XXII

El lunes por la manana, la proyeccion estaba completa. Trabajadores de la
TM, armados, la llevaron escaleras arriba hasta la emisora y montaron
guardia alrededor. El edificio de Telemedia estaba cercado; nadie entraba y
nadie salia. Durante el dia, las alusiones, comentarios e indirectas en los
distintos medios proliferaron como ranas en un estanque. La tension habia
empezado a formarse, un ambiente de expectativa avidez. El publico vibraba
ante el tema de la «asimilacion activa», aunque nadie sabia lo que aquello
significaba.

—La opinion publica —dijo Sugermann— se inclina dos a uno a favor de
restaurar la politica precautoria de la asimilacion activa.

Se habia hecho una encuesta, y los resultados estaban llegando.

—La asimilacion activa es demasiado buena para estos sinverglienzas —
comento Gates—. No vamos a tener aqui un pasteleo de traidores.

A las ocho menos cuarto de aquella noche, Allen reunio a su personal en
el despacho. Los animos estaban optimistas.

—Bueno —dijo Allen—, la cosa no tardara ya mucho. Otros quince
minutos y estamos en las antenas. ¢Quiere alguien echarse atras?

Todo el mundo sonri6 estupidamente.

—c¢Te han dado ya el aviso de destitucion? —pregunto Gates.

El aviso, procedente del Comité, habia llegado por correo certificado.
Ahora Allen abria el sobre y leia la breve y solemne comunicacion. Disponia
aun de tiempo hasta el mediodia del jueves. A partir de entonces ya no seria
director de Telemedia.

—Déme el orden de las secuencias —le dijo a Gleeby.

—cComo dice? jAh, si! Ya comprendo. —De una lista preparada, Gleeby le
fue leyendo el material rodado hasta ahora—. Hasta este momento soélo
hemos tenido interruptores de fondo. Hoy a las ocho tendra lugar la
discusion auténtica. Manana por la noche un duplicado del programa de
discusion se televisara, «a peticion del publico».

—Habra que acelerar esto —dijo Allen—. Les damos demasiado tiempo
para que actuen.

—DMejor sera hacerlo esta misma noche, un poco mas tarde —sugirio
Sugermann—. A eso de las diez, cuando todo el mundo esté metiéndose en la
cama.

Gleeby garrapatedé unas cuantas palabras.
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—Ya hemos enviado los duplicados de las peliculas a las colonias. La
discusion esta ya redactada y aparecera impresa totalmente en los
periodicos la manana del martes, mas los comentarios en pro y en contra.
Los ultimos programas de noticias de esta noche daran resumenes. Tenemos
ya impresas copias en papel satinado que se venderan en las comisarias, en
los apartados automaticos. Se han preparado ediciones juveniles para uso
de las escuelas, pero, francamente, no creo que nos dé tiempo a
distribuirlas. Eso tardara otros cuatro dias.

—¢Y la encuesta? —pregunté Sugermann—. También hay que contarla.

—DMagnifico —dijo Allen—. No esta mal para haber hecho todo esto en
menos de una semana.

Entré un empleado de la TM.

—Senor Purcell, sucede algo imprevisto. La secretaria Frost y la sefora
Hoyt estan afuera en un Cacharro del Comité. Quieren que se las deje pasar.

—Lo que faltaba —dijo Priar.

—Hablaré con ellas afuera —dijo Allen—. Muéstreme donde estan.

El empleado le condujo hasta el piso de abajo y a la parte de afuera mas
alla de la barricada que se habia erigido ante la entrada. En el asiento
trasero de un pequeno Cacharro azul estaban sentadas las dos mujeres,
muy apretadas, con los rostros muy serios. Ralf Hadler estaba tras el timon.
Fingio no darse cuenta en absoluto de la presencia de Allen. No pertenecian
al mismo mundo.

—Hola —dijo Allen.

La senora Hoyt dijo:

—Esto es indigno. Estoy avergonzada de usted, senor Purcell.
Verdaderamente avergonzada.

—Tomo nota de eso —dijo Allen—. ;:Qué mas?

—cQuiere usted tener la decencia de decirnos qué es lo que esta
haciendo? —pregunté Sue Frost en voz baja y estrangulada.

Enarbol6é un periédico.

—«Asimilacion activar. ¢Qué demonios es esto? ¢Han perdido todos
ustedes la razon?

—La hemos perdido —admiti6 Allen—. Pero no veo que eso importe
mucho.

—Es una invencion, ¢verdad? —acusé Sue Frost—. Usted lo esta
inventando todo. Esto es una especie de bulo horrible. Si no le conociera a
usted mejor diria que tiene algo que ver con el ultraje a la estatua del
Comandante Streiter; diria que esta usted comprometido en todo este
desafuero de desorden y de anarquia.

Su eleccion de palabras mostraba la eficacia de la campana. A €l le
resultaba raro oirla hablar con los mismos términos que el anuncio de
propaganda.

—Bueno, mire —dijo la sefiora Hoyt con un tono de amabilidad forzada—.
Si usted presenta su dimision, trataremos de conseguir que le devuelvan su
alquiler. Podra usted continuar con su Agencia; todo seguira exactamente
como estaba. Prepararemos un documento de garantia en el que se
especifique por escrito que Telemedia le comprara a usted. —Vacilo—. Y
trataremos de acusar a Blake-Moffet por la parte que han tomado en la
confabulacion.

Allen dijo:
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—Ahora sé que estoy pisando terreno solido. Procuren ver esta noche la
television; veran la historia completa de la asimilacion activa.

Volviendo a entrar en el edificio, se detuvo para contemplar como el
Cacharro azul desaparecia entre nubes de vapor. El ofrecimiento de las dos
senoras le habia sorprendido genuinamente. Era asombrosa la cantidad de
rigidez moral que podia ser derribada por un soplido de escandalo. Subié en
el ascensor y se incorpor6 al grupo que aguardaba en su despacho.

—Ya es casi la hora —dijo Sugermann, consultando su reloj—. Faltan
cinco minutos.
—Calculando muy por encima —dijo Gleeby—, los dominantes que

representan el setenta por ciento de la poblacion estaran oidos alerta.
Tenemos que consentir una saturacion casi perfecta en esta inica audicion.

Coates extrajo de una maleta dos botellas de whisky escocés.

—Para celebrarlo —dijo abriendo las dos—. Que alguien traiga vasos. O
nos pasamos sin ellos.

Sono el teléfono y Allen se puso al habla.

—Hola, Allen —son6 la voz cascada de Myron Mavis—. ¢Como van las
cosas?

—Con una perfeccion absoluta —contestéo Allen—. ¢Quieres darte una
vueltecita por aqui?

—Lo siento. No puedo. Estoy ocupado con el traslado. Tengo que embalar
todas mis cosas para el viaje a Sirio.

—Procura ver la proyeccion de esta noche —dijo Allen—. Empezamos
dentro de un par de minutos.

—:Como esta Janet?

—Parece sentirse bastante bien. Se alegra de que todo se haya puesto en
claro. —Anadio—: Esta aguardando en casa.

—Dale recuerdos de mi parte —dijo Mavis—. Y buena suerte en tu locura.

—Gracias —contesto6 Allen.

Dijo adios y colgo.

—La hora —dijo Sugermann.

Gates encendio el gran receptor de TV y todos se congregaron en torno.

—Ya estamos aqui.

—Aqui estamos —repitio Allen.

La senora Georgina Birmingham coloco su butaca favorita ante su aparato
de television y disfruté por anticipado con su programa favorito: «El Carrusel
del Tiempo». Estaba cansada por las agotadoras actividades del dia, pero un
profundo substrato espiritual le recordaba que su trabajo y su sacrificio eran
la Ginica recompensa.

En la pantalla habia un programa de relleno a base de anuncios. Se
mostraba un enorme diente deteriorado, haciendo muecas de dolor. A su
lado un brillante diente sano se pavoneaba orgulloso. Los dos dientes se
enzarzaban en un dialogo socratico, cuyo desenlace era la verglienza y
derrota del diente enfermo.

La senora Birmingham soportaba alegremente el programa de anuncios
porque se hacian por una buena causa. Y el programa «El Carrusel del
Tiempo» bien valia cualquier esfuerzo razonable. Siempre se iba corriendo a
casa los lunes por la noche; en diez anos no se habia perdido ni una sola
representacion.
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Una lluvia de fuegos artificiales de brillantes colores cruzoé por la pantalla,
y en el altavoz sonaron los rugidos de unos canones. Una ominosa linea de
palabras cortoé la confusion de la guerra:

EL CARRUSEL DEL TIEMPO

Su programa habia comenzado. Cruzando los brazos, echando hacia atras
la cabeza, la sennora Birmingham se vio contemplando una mesa a la que
estaban sentados cuatro dignos caballeros. Una discusion estaba en
marcha, y se oian palabras apagadas. Sobre ellas se sobrepuso la voz del
locutor.

—El Carrusel del Tiempo. Senoras y senores, ante esta mesa estan
sentados cuatro caballeros, cada uno de los cuales es una distinguida
eminencia en su especialidad. Se han reunido para discutir una cuestion
vital que afecta a todo ciudadano de la sociedad Recmor. En vista de la
insolita importancia de este programa, no habra interrupcion alguna, y la
discusion, que ya ha empezado, proseguira sin cortes hasta que acabe la
hora. El tema de esta noche es... —las palabras se hicieron visibles en la
pantalla.

LA ASIMILACION ACTIVA EN EL MUNDO DE NUESTROS DIAS

La senora Birmingham estaba encantada. Llevaba ya algun tiempo oyendo
hablar de la asimilacion activa, y ésta era su oportunidad para aprender, de
una vez para siempre, en qué consistia aquello. Su falta de informacion la
hacia sentirse a veces un tanto desplazada.

—Sentado a mi derecha esta el Doctor Joseph Gleeby, el conocido
pedagogo, conferenciante y autor de numerosos libros sobre problemas de
gran valor social. —Fue mostrado un hombre larguirucho y de edad madura,
fumando una pipa y frotandose las orejas—. A la derecha del doctor Gleeby
esta el senor Harold Priar, critico de arte, arquitecto, colaborador frecuente
de la Encyclopedia Britannica. —Fue mostrado un individuo mas bajito, de
rostro serio e intenso—. Sentado junto al senor Priar esta el profesor
Sugermann, cuyos estudios historicos se parangonan con los de Schiller,
Gibbon, Toynbee. Somos muy afortunados al tener al profesor Sugermann
con nosotros. —La camara se movio para mostrar los rasgos pesados y
solemnes del profesor Sugermann—. Y al lado del profesor Sugermann se
sienta el senor Thomas L. Gates, abogado, jefe civico y asesor del Comité
durante muchisimos anos.

Aparecio luego el arbitro, y la senora Birmingham se vio frente a Allen
Purcell.

—Y yo —dijo el senor Purcell— soy Allen Purcell, director de Telemedia. —
Se sent6 al extremo de la mesa, junto al jarro del agua—. :Les parece,
senores, que empecemos con unas cuantas palabras acerca de la etimologia
de la asimilacion activa? ¢Aludir a la forma como desarroll6 el comandante
Streiter la linea politica que tan eficaz iba a resultar para sus tratos con los
grupos de la Oposicion?

—Bueno, sefior Purcell —empez6 a decir el profesor Sugermann, tosiendo
de una manera importante y acariciandose la barbilla—, el Comandante tuvo
muchas oportunidades de ver con sus propios ojos las devastaciones
causadas por la guerra en zonas principalmente agricolas y productoras de

98

Librodot



Librodot Planetas morales Philip K. Dick 99

alimento, tales como las regiones ganaderas del Oeste, los campos de trigo
de Kansas, la industria lechera de Nueva Inglaterra. Todo esto estaba
aniquilado, y naturalmente, como todos sabemos, no habia escasez intensa
sino auténtica hambre. Esto contribuia a una decadencia de toda la
productividad, afectando a la reconstruccion industrial. Y durante ese
periodo, como es logico, las comunicaciones estaban interrumpidas, zonas
enteras quedaron aisladas; la anarquia era lo corriente.

—En ese aspecto —intervino el doctor Gleeby—, muchos de los problemas
de decadencia de las normas morales propias de la Era de la Disipacion se
vieron enormemente intensificados por aquel hundimiento del poco gobierno
que existia.

—Asi era —concedio el profesor Sugermann—. Siguiendo de esa manera
esta determinante histérica, el comandante Streiter vio la necesidad de
hallar nuevas fuentes de alimentos... y el suelo, como sabemos, estaba
impregnado en exceso de metales toxicos, venenos y cenizas. Muchos
rebanos domeésticos habian muerto. —Alz6 la mirada—. Yo creo que en 1975
habia menos de trescientas cabezas de ganado en Norteameérica.

—Eso parece correcto —dijo el senor Purcell cortésmente.

—De esta forma —continué el profesor Sugermann— los Reclamantes
Morales, tal como ellos operaban en los campos en forma de equipos... —
Hizo un gesto—. Grupos mas o menos autéonomos; ya estamos familiarizados
con esa técnica... Enfrentados con un problema insoluble: el de alimentar y
cuidar a las numerosas personas procedentes de grupos hostiles que
operaban en la misma zona. En este aspecto anadiré que el comandante
Streiter parece haber previsto con mucha anticipacion la continua
decadencia de la granjeria animal que iba a ocurrir durante el siguiente
decenio. Dio los pasos necesarios para adelantarse a esa decadencia, y
naturalmente los historiadores han hecho resaltar con mucho énfasis lo
acertado de esas medidas.

El profesor Sugermann suspiro, contemplo sus manos cruzadas y luego
siguidé hablando.

—Para comprender del todo la situacion de aquellos seres, debemos
figurarnos a nosotros mismos como viviendo esencialmente sin gobierno, en
un mundo regido por la fuerza bruta. Los conceptos de moralidad que
entonces existiesen se encontraban solo en los grupos de los Reclamantes,
fuera de eso s6lo habia lobos contra lobos, animales contra animales. Una
especie de lucha selvatica por la supervivencia sin freno ninguno.

La mesa y los cinco hombres se disolvieron; en su lugar aparecieron
escenas familiares de los primeros anos de la posguerra. Ruinas, escualidez,
barbaros peleandose por unas tiras de carne. Pieles secas en techos de
pizarra. Moscas. Suciedad.

—Grandes numeros de grupos de la oposicion —continué diciendo el
profesor Sugermann— iban cayendo en nuestras manos dia tras dia,
complicando asi el problema ya catastrofico de crear una dieta estable en las
zonas rescatadas. Recmor estaba en auge, pero nadie era tan idealista como
para creer que el problema de crear un unificado ambiente cultural podia
resolverse de la noche a la manana. Y el factor realmente inquietante,
evidentemente reconocido pronto por Streiter, era la llamada faccion
«dmposible»: aquellos grupos que no podian ser reducidos y que eran los que
estaban causando mas dano. Puesto que los Reclamantes operaban
principalmente contra aquellos «imposibles», era lo mas natural que en el
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plan elaborado por el comandante Streiter, los «imposibles» constituyeran la
fuente mas natural de asimilacion. Por otra parte...

—Tengo que manifestar mi disconformidad —interrumpi6 el senor Gates—
si me lo permite el profesor Sugermann. ¢No es cierto que la asimilacion
activa habia ocurrido ya, con anterioridad al Plan Recmor? El Comandante
era fundamentalmente un empirista; veia que la asimilacion estaba
ocurriendo espontaneamente, y no tardé en aprovecharse de eso.

—Me temo que eso no es hacer justicia a la capacidad de planificacion del
comandante —dijo el senor Priar tomando la palabra—. Esto es, usted esta
explicando la cuestion como si la asimilacion activa hubiese sido meramente
una sencilla ocurrencia. Pero nosotros sabemos que la asimilacion activa fue
algo basico, que precedi6 al sistema autarquico que terminé por suplantarla.

—Creo que hay aqui dos puntos de vista —dijo el sefior Purcell, el
arbitro—. Pero de todos modos estamos de acuerdo en que el comandante
Streiter utilizo la asimilacion activa muy a principio de los anos de la
posguerra para resolver el problema de alimentar a las poblaciones rurales y
de reducir el numero de elementos hostiles e «imposibles».

—Si —dijo el doctor Gleeby—. En 1997 por lo menos diez mil «<imposibles»
habian sido asimilados. Y numerosos subproductos de gran valor econémico
estaban obteniéndose de esa forma: cola, gelatinas, pieles, cabellos...

—c:Podemos fijar una fecha para la primera asimilacion oficial? —pregunto
el senior Purcell.

—Si —dijo el profesor Sugermann—. En mayo de 1987 fueron capturados
cien rusos «imposibles», muertos, y luego trabajados por los Reclamantes
que operaban en la zona ucraniana. Creo que el comandante Streiter en
persona dividi6 a un «imposible», tarea en la que colabor6 la familia del
comandante, en la fiesta del Cuatro de Julio.

—Supongo que la coccion seria el método que usualmente se empleaba —
comento el senor Priar.

—La coccidn, y, naturalmente, la fritura. En aquel caso se utilizé la receta
de la senora Streiter, llamada asado a la parrilla.

—Asi pues el término «asimilacion activa» —dijo el sefnor Purcell— puede
utilizarse historicamente para describir cualquier forma de matanza,
condimento, e ingestion de grupos hostiles, ya por medio de la coccion, o del
frio o del simple asado a la parrilla o del amasado en croquetas. En una
palabra, cualquier método culinario a proposito con o sin la conservacion de
subproductos tales como la piel, los huesos y las unas, para usos
comerciales.

—Exactamente —dijo el doctor Gleeby asintiendo—. Aunque deberia
hacerse destacar que la comida indiscriminada de elementos hostiles sin un
permiso oficial...

jPum! hizo el aparato de television, y la sennora Birmingham se enderezo
angustiada. La imagen se habia desvanecido; la pantalla se habia quedado a
oscuras.

La discusion sobre la «asimilacion activa» se habia desvanecido
bruscamente en el aire.

XXIII

Allen dijo:
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—Nos han cortado la corriente.

—Las lineas —contesto Gleeby, tanteando en la oscuridad del despacho.

Todas las luces del edificio de Telemedia habian desaparecido; la emisora
de television del piso de arriba, y la proyeccion habian cesado.

—Hay un generador para casos de urgencia que no tiene nada que ver con
la corriente de la ciudad.

—Cuesta mucho tiempo poner en marcha una emisora —dijo Sugermann,
apartando las cortinas de la ventana y mirando a las callejas nocturnas alla
abajo—. Ya hay Cacharros por todas partes. Creo que son Cohortes.

Allen y Gleeby bajaron hasta los generadores de urgencia, guiados por el
mechero de Allen. Gates iba detras; con €l, un técnico de la emisora.

—Podremos hacerla funcionar de nuevo dentro de diez o quince minutos
—dijo el técnico de la television, inspeccionando la capacidad del
generador—. Pero no aguantara. El consumo es demasiado grande para
estos chismes; funcionara un rato y luego pasara lo mismo que ahora.

—Usted haga todo lo que pueda —dijo Allen.

Se pregunto6 hasta qué punto habria sido comprendida la proyeccion.

—:Crees que hemos hecho nuestra Recmor? —le pregunto a Sugermann.

—Nuestra anti-Recmor —contest6 Sugermann con una sonrisa torcida—.
Resistieron hasta el momento en que ya no era posible dar marcha atras. Asi
es que hemos debido hacérselos ver bien claro.

—Aqui estamos —dijo Gates.

Los generadores estaban funcionando y las luces iban encendiéndose con
intermitencias.

—Otra vez en escena.

—Por un rato —dijo Allen.

La pantalla del aparato de television de Allen Purcell era pequena; era el
aparato portatil que Allen habia traido. Ella estaba tendida en el divan de su
apartamento de habitacion unica, aguardando que volviera la imagen. Por
fin volvio.

—...dido —estaba diciendo el profesor Sugermann.

La imagen oscilaba y se oscurecia, luego flotaba distorsionada.

—Pero, a mi parecer, lo predilecto era el asado a la parrilla.

—No seglin mis informes —corrigio el doctor Gleeby.

—Nuestra discusion —dijo el arbitro, su marido— se refiere realmente al
uso de la asimilacion activa en el mundo actual. Ahora bien, se ha sugerido
que la asimilacion activa como politica primitiva podria revivirse para hacer
frente a la ola actual de anarquia. Querria usted expresar su comentario
sobre esto, doctor Gleeby.

—Con mucho gusto. —El doctor Gleeby golped su pipa sobre el cenicero
colocado en el centro de la mesa—. Debemos recordar que la asimilacion
activa era primordialmente una solucion para los problemas de nutricion, y
no, como se supone a menudo, un arma para convertir a elementos hostiles.
Naturalmente, me preocupa muchisimo la erupcion de violencia y
vandalismo de hoy dia, que culmina en la espantosa afrenta sufrida por la
estatua del Parque, pero apenas cabe decir que padezcamos hoy el problema
nutritivo. Después de todo, el sistema automatico...

—Histoéricamente —interrumpié el profesor Sugermann—, puede que
tenga usted cierta razon, doctor. Pero desde el punto de vista de la eficacia:
¢cuales serian los efectos sobre los «imposibles» de hoy dia? La amenaza de
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ser hervido y comido no actuaria como un freno para sus impulsos hostiles.
Habria un efecto subconsciente de inhibicion, estoy seguro.

—A mi parecer —concedi6 el senor Gates—, esta demostrado que el
permitir que estos individuos antisociales puedan sencillamente quitarse de
en medio, ocultarse, buscar refugio en el Balneario de la Salud, ha hecho
que la cosa parezca demasiado facil. Hemos permitido que nuestros
elementos disidentes cometan sus fechorias y luego se escapen
tranquilamente. Desde luego eso es animarlos a extender sus actividades.
Ahora bien, si supieran que iban a ser comidos...

—Se sabe perfectamente —dijo el senor Priar— que la severidad de la
accion punitiva no disminuye en absoluto la frecuencia de un tipo de crimen
determinado. Hubo tiempos en que se ahorcaba a los rateros, como ustedes
ya saben. Eso no tuvo efecto alguno. Eso es una teoria completamente
trasnochada, sector Gates.

—Pero, volviendo a la discusion principal —dijo el arbitro—. Estamos
completamente seguros de que no se derivarian efectos nutritivos del hecho
de comerse, mas bien que de expulsar a nuestros criminales. ¢Podria
decirnos el profesor Sugermann, como historiador, cual era la actitud
publica general hacia el uso, en la cocina corriente, de los enemigos cocidos?

En la pantalla de la television aparecio un conjunto de reliquias
historicas: parrillas de dos metros, sartenes del tamano de un hombre,
cuchilleria diversa... barrilitos de especies... tenedores de dientes inmensos...
sierrezuelas... libros de recetas culinarias...

—Indudablemente era un arte —aseguré con firmeza el profesor
Sugermann—. Debidamente preparado, el enemigo bien cocido era una
delicia de gourmet. Tenemos las propias palabras del comandante sobre este
asunto —el profesor Sugermann, visible de nuevo, desplegé sus notas—.
Hacia el fin de su vida el comandante comia solamente, o poco mas, enemigo
cocido. Era el plato favorito de su esposa, y, como ya hemos dicho, las
recetas de esta dama se consideraban entre las mas finas de todas. E.B.
Erickson calcul6 una vez que el comandante Streiter y su familia mas
allegada debieron de asimilar personalmente por lo menos seiscientos
«dmposibles» ya talluditos. De esta forma tienen ustedes la opinion mas o
menos oficial.

jPum! hizo la pantalla de la television, y una vez mas muri6 la imagen. Se
sigui6 rapidamente una procesion calidoscopica de colores, figuras, bandas y
puntos; del altavoz surgian grunidos, rebuznos, alaridos.

—...una tradicion en la familia Streiter. Del nieto del comandante se dice
que manifestaba una gran predileccion por...

Nuevamente silencio. Luego ganidos, imagenes visuales distorsionadas.

—...asi pues, no puedo menos que insistir sobre la importancia de este
programa. Los efectos...

Mas confusion, sonidos y parpadeos. Un subito retumbar de estaticos.

—...seria una leccion objetiva asi como la restauracion contemporanea del
enemigo cocido en su propia salsa sobre...

La pantalla de la T. V. se engollipo, murio, volvio brevemente a la vida.

—...puede ser la demostracion de una manera o de otra. ;¢Hubo otras?

Se oyo la voz de Allen:

—Varias, al parecer aclamadas ahora.

—ijPero si el cabecilla fue atrapado! Y la misma senora Hoyt ha
expresado...
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Mas interferencias. La pantalla mostré a un locutor en pie junto a la mesa
con los cuatro participantes. El senor Allen Purcell, el arbitro, estaba
examinando un indice de noticias.

—...asimilacioén en los genuinos navios histéricos empleados por la familia
de la senora Pease. Después de probar una muestra, cuidadosamente
preparada, de conspirador hervido, la sefiora Ida Pease Hoyt declar6é que el
plato era «muy sabroso», y «digno de figurar en las mesas de...»

Una vez mas la imagen murio, y esta vez definitivamente. Al cabo de pocos
momentos, una voz misteriosa, que no formaba parte de la discusion se dejo
oir de pronto, declarando:

—A causa de dificultades técnicas, se sugiere que los telespectadores
apaguen sus aparatos durante el resto de la jornada. No habra mas
emisiones esta noche.

La recomendacion se repetia cada pocos minutos. Tenia el énfasis aspero
de las Cohortes del Comandante Streiter. Janet, incorporada en el divan,
comprendié que los poderes habian recuperado el control. Se preguntoé si su
esposo estaria bien.

—Dificultades técnicas —decia la voz oficial—. Apaguen sus aparatos.

Ella dejo encendido el suyo, y aguardo.

—Ya esta —dijo Allen.

Desde la oscuridad, Sugermann contesto:

—A pesar de todo, lo hemos conseguido. Nos han cortado, pero no a
tiempo.

Se encendieron mecheros y cerillas, y el despacho volvido a emerger de
entre las sombras. Allen se sentia boyante por el triunfo.

—Podriamos irnos ya a casa. Cumplimos nuestra mision; rematemos la
broma.

—Puede que sea dificil ir a casa —dijo Gates—. Las Cohortes estan
rondando, aguardandote. Te echaran mano, Allen.

Allen pensé en Janet sola en el apartamento. Si ellos querian atraparlo,
desde luego probarian alli.

—Tengo que ir junto a mi mujer —dijo a Sugermann.

—Abajo —dijo Sugermann— hay un Cacharro que puedes utilizar. Gates,
ve con él; ensénale donde esta.

—No —dijo Allen—. No puedo dejarles a ustedes. —Especialmente a Harry
Priar y a Joe Gleeby; no disponian de ningun Hokkaido donde refugiarse—.
No puedo permitir que les detengan.

—El mayor favor que podria usted hacernos —dijo Gleeby— es marcharse
de aqui. Ellos no se preocupan de nosotros; saben muy bien a quien se le
ocurrio esta broma. —Meneo la cabeza—. Canibalismo. Exquisiteces de
gourmet. Las propias recetas de la sefiora Streiter. Mejor sera que se quite
usted de en medio.

Priar anadio:

—Ese es el precio que hay que pagar por el talento. Se huele a leguas.

Agarrando a Allen por el hombro, Sugermann le empujé hacia la puerta
del despacho.

—Ensénale donde esta el Cacharro —le ordeno a Gates—. Pero no le
pierdas de vista mientras estais abajo; las Cohortes son la ira de Dios.

Mientras Allen y Gates descendian el largo tramo de escaleras hasta la
planta baja, Gates pregunto:
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—JTe sientes feliz?

—S1, a no ser por Janet.

Y ademas, echaria de menos a la gente a la que habia reunido. Habria
sido satisfactorio y maravilloso celebrar la broma con Gates y Sugermann,
Gleeby y Priar.

—~Quiza le han echado mano y la han cocido ya. —Gates solt6 una risita y
el fosforo que llevaba se apagé—. Aunque no es probable. No te preocupes
por eso.

No es que estuviera preocupado, pero le habria gustado tener preparado
algo contra la reaccion rapida del Comité.

—No estaban precisamente dormidos —murmuro.

Una bandada de técnicos paso corriendo junto a ellos, enarbolando
antorchas a lo largo de la escalera.

—Queremos salir —coreaban—. Salir, salir.

El estrépito de su descenso reson6é unos momentos y luego se desvanecio.

—Todo se acab6 —grazno Gates—. Esto es el final.

Habian llegado al vestibulo. Los empleados de la TM se apinaban en la
oscuridad; algunos se deslizaban por la barricada y salian a la calleja
nocturna. Destellaban los faros de los Cacharros y las voces sonaban por
todas partes, una confusion de alaridos y bromas. La mezclada actividad
tenia algo de jaleo de partidos; pero ya era hora de marcharse.

—Por aqui —dijo Gates, avanzando por un hueco que habia en la
barricada.

Allen le siguio, y se vieron en la calleja. Tras ellos, el edificio de la
Telemedia se alzaba enorme y sombrio, despojado de su fuerza: extinguido.
El Cacharro aparcado estaba mojado por el rocio nocturno cuando Gates y
Allen subieron a €l y cerraron de golpe las portezuelas.

—Conduciré yo —dijo Allen.

Puso en marcha el motor y el Cacharro se deslizé por la calleja en medio
de una nube de vapor. Al llegar a la siguiente travesia apagé los faros.
Cuando dio la vuelta en un cruce, otro Cacharro empezé a correr tras €l.
Gates lo vio y comenzo6 a gritar jubiloso:

—ijAhi vienen; vamos, aprisa!

Allen impulsé el Cacharro hasta su velocidad maxima, alrededor de unos
cincuenta kilometros por hora. Los peatones se apartaban empavorecidos.
En el espejo retrovisor podia ver rostros dentro del Cacharro utilizado por los
perseguidores. Conducia Ralf Hadler, a su lado estaba sentado Fred Luddy.
Y en el asiento de atras iba Tony Blake, de Blake-Moffet.

Asomandose por la ventanilla, Gates empezo a gritar:

—iCoced, freid, asad! {Coced, freid, asad! jA ver si nos cogéis!

Con rostro inexpresivo, Hadler alz6 una pistola y disparé. El proyectil paso
silbando junto a Gates, que se metié para dentro instantaneamente.

—iVamos a saltar! —dijo Allen.

El Cacharro se estaba acercando a una curva pronunciada.

—Agarrate bien. —Forzo6 el timon todo lo que pudo—. Tendremos que
parar primero.

Gates encogio las rodillas y se acercé cabeza abajo en una postura fetal.
Cuando el Cacharro completé la curva, Allen tiré del freno con toda su
fuerza; el cochecillo grit6 y jadeo, se tambale6é de un lado a otro, y luego se
quedo clavado en un carril. Gates medio rodo, medio cayo de la puerta
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abierta y oscilante, golpedé el pavimento y se puso en pie de un bote.
Mareado, dandole vueltas la cabeza, Allen se lanzo6 tras él, tambaleandose.

El segundo Cacharro se precipito por la curva sin aflojar la marcha,
siendo todavia Hadler el sombrio conductor, yendo a embestir contra la
parte trasera del otro vehiculo. Porciones de Cacharros volaron por el aire;
los tres ocupantes del segundo desaparecieron en medio de los restos. La
pistola sali6 disparada por la calleja y golpeé ruidosamente contra una
farola.

—Hasta la vista —le dijo Gates a Allen, dandole una palmada y
poniéndose luego a salvo.

Hizo una mueca por encima del hombro.

—iCoced, freid, asad! No nos pescaran ya. Dale recuerdos a Janet.

Allen se precipité a través de la semioscuridad de la calleja, entre los
peatones que parecian estar por todas partes. Tras €l, Hadler habia emergido
del choque de los dos Cacharros; recogido su pistola, la reviso, la alzo con
incertidumbre en direccion a Allen, y decidi6 luego guardarsela en el bolsillo.
Allen continu6 corriendo, y la figura de Hadler desaparecio.

Cuando lleg6 al apartamento, encontro a Janet completamente vestida, la
cara blanca por la animacién. La puerta estaba cerrada, y tuvo que aguardar
hasta que ella quit6 la cadena de seguridad.

—cEstas herido? —le pregunto ella, viéndole sangre en la mejilla.

—Un poco aranado. —La agarr6 del brazo y la condujo hasta el vestibulo—
. Estaran aqui de un momento a otro. Gracias a Dios que es de noche.

—:cQué fue ese lio? —pregunt6 Janet mientras corrian escaleras abajo—.
¢El comandante Streiter no se comi6 a nadie, verdad?

—Literalmente, no —dijo €l.

Pero en cierto sentido, un sentido muy verdadero, aquello era
completamente cierto. Recmor habia devorado avidamente el alma humana.

—dAdonde vamos? —pregunto Janet.

—Al cosmoédromo —respondio €l, sujetandola con fuerza.

Afortunadamente, aquello no estaba lejos. Ella parecia estar de muy buen
animo, nerviosa y excitada, y nada deprimida. Quiza gran parte de su
depresion se debiera sencillamente al aburrimiento, al vacio definitivo de un
mundo mondétono.

Cogidos de la mano, trotaron dentro del campo, jadeantes.

Alli, recortado por las luces, estaba la gran astronave que se disponia a
realizar su vuelta desde el sistema solar al sistema de Sirio. Los pasajeros
estaban apinados al pie del ascensor, despidiéndose.

Corriendo por el campo de grava, Allen grito:

—iMavis! jEspéranos!

Entre los pasajeros se hallaba un hombre melancélico y apagado con un
gran abrigo. Myron Mavis alzo la cabeza y mir6 lugubremente.

—iEspérate! —grit6 Allen cuando Mavis se volvio.

Tirando de los dedos de su esposa, Allen llego a la barandilla de la
plataforma de pasajeros y se detuvo jadeando.

—Queremos ir también.

Mavis examino a la pareja con ojos inyectados en sangre.

—c¢De verdad?

—Tu tienes sitio —dijo Allen—. Todo un planeta para ti solo. Vamos,
Myron. Tenemos que marcharnos.
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—NMedio planeta —corrigié Mavis.

—cComo es? —pregunto Janet afanosa— ¢Es bonito?

—Lo que mas tiene es ganado —dijo Mavis—. Huertos, muchisima
maquinaria que espera ser usada. Un montéon de trabajo. Podréis abrir
montanas y desecar ciénagas. Los dos sudaréis; no podréis quedaros
sentados tomando banos de sol.

—ijEstupendo! —dijo Allen—. Eso es lo que necesitamos.

En la oscuridad, sobre sus cabezas, una voz mecanica entonaba:

—Suban al ascensor todos los pasajeros. Dejen el campo todos los
visitantes.

—Toma esto —indicé Mavis, colocando una maleta en manos de Allen—.
Ta también. —Le alargd a Janet una caja atada con bramantes—. Y no
abrais la boca para nada. Si alguien os pregunta algo, dejadme hablar a mi.

—Hijo e hija —dijo Janet, apretandose contra €l y agarrando la mano de
su marido—. ¢Tu cuidaras de nosotros, verdad? Estaremos tan quietecitos
como ratones. —Jadeante, risuena, palmoteo a Allen y luego a Mavis—. |Nos
vamos por fin, nos marchamos ya!

En el filo del campo, junto a la cerca habia un punado de sombras.
Agarrando la maleta de Mavis, Allen mir6 atras y vio a los muchachillos.

Alli estaban, apinados en el habitual grupo pequeno y sombrio.
Silenciosos como siempre, y siguiendo las maniobras de la nave una a una.
Calculando, especulando, imaginando adonde iba, figurandose la colonia.
¢Qué cosecha daba? ¢Era un planeta de naranjas? ¢Era un mundo de
plantas exuberantes, colinas y pastos y rebanos de ovejas, de cabras, de
cerdos? En este caso, ganado. Los muchachillos ya lo sabrian. Sin tener
nada de qué hablar, porque llevaban mirando tanto tiempo.

—No podemos irnos —dijo Allen.

—cQué pasa? —Janet tir6 de él urgentemente—. Tenemos que entrar en el
ascensor, ya va a subir.

—ijClaro! —gruno Mavis—. ¢Es que has cambiado de idea?

—Nos volvemos —dijo Allen.

Solto la maleta de Mavis y recogio el paquete de las manos de Janet.

—Mas adelante, quiza. Cuando hayamos acabado aqui. Todavia tenemos
algo que hacer.

—iEs una locura! —dijo Mavis—. Locura y requetelocura.

—No —dijo Allen—. Y tu lo sabes.

—Por favor —susurr6 Janet—. sQué pasa? ¢Qué es lo que esta mal?

—No puedes hacer nada por esos crios —le dijo Mavis a Allen.

—Puedo quedarme con ellos —contesté €él—. Y puedo expresar mis
pensamientos. A ellos por lo menos.

—Ta eres quien decides. —Mavis alzé los brazos en un ademan de
disgusto y renuncia—. {Vete al diablo! Ni siquiera sé de qué me estas
hablando. —Pero la expresion de su rostro mostraba que si lo sabia—. Me
lavo las manos y no tengo nada que ver con el asunto. Haced lo que creais
mejor.

—Esta bien —dijo Janet—. Volvamos. Afrontémoslo todo. Mientras no hay
mas remedio.

—c¢Nos guardaras un sitio? —le pregunt6 Allen a Mavis.

Suspirando, Mavis asintio.

—Si, os esperare.

—Puede que tardemos todavia bastante.
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Mavis le dio un golpecito en el hombro.

—Pero os veré a los dos. —Bes6 a Janet en la mejilla, y luego, muy
formalmente y con énfasis, cambiéo un apreton de manos con los dos—.
Cuando llegue su tiempo.

—~Gracias —dijo Allen.

Rodeado por su equipaje y por los demas viajeros, Mavis les vio alejarse.

—Buena suerte.

Su voz siguié tras ellos, y luego se perdi6o en el murmullo de la
magquinaria.

Con su esposa, Allen volvio a cruzar lentamente el campo. Estaba agotado
por la carrera y los pasos de Janet eran cansinos. Tras ellos, con un rugido
creciente, la nave se alzaba en esos momentos. Delante de ellos estaba
Novisima York, y, surgiendo entre la expansion de unidades caseras y
edificios de oficinas, estaba el Capitel.

Allen se sentia deprimido y un poco avergonzado. Pero ahora estaba
llevando a término lo que €l habia empezado aquella noche de domingo en la
oscuridad del Parque. Asi estaba bien. Y dejo de sentirse avergonzado.

—dcQué nos haran? —pregunté Janet al cabo de un rato.

—Sobreviviremos. —Habia en él una conviccion absoluta—. A lo que
quiera que sea. Seguiremos desenmascarando la otra cara, y eso es lo que
importa.

—-Y luego nos iremos al planeta de Myron?

—Nos iremos —prometio él—. Entonces todo estara bien.

De pie al borde del cosmédromo estaban los muchachillos, y un grupo
abigarrado de gente: parientes de pasajeros, pequenos funcionarios del
cosmodromo, transeuntes, y un policia franco de servicio. Allen y su esposa
se aproximaron a todos ellos y se pararon junto a la barandilla.

—Soy Allen Purcell —dijo €él, y hablo con orgullo—. Soy la persona que
mancill6 la estatua del comandante Streiter. Me gustaria que todo el mundo
lo supiera.

La gente se quedod con la boca abierta, empezaron a murmurar, y luego se
disolvieron todos poniéndose a salvo. Los muchachillos se quedaron,
reservados y silenciosos. El policia franco de servicio parpadeé y empezo a
caminar en direccion a una cabina telefonica. Allen, cinendo con el brazo a
su esposa, aguardaba con compostura a que llegasen los Cacharros de las
Cohortes.

FIN
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