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Una alegre y suave oleada eléctrica silbada por el despertador automatico del 6rgano de
animos que tenia junto a la cama despertdé a Rick Deckard. Sorprendido -siempre le
sorprendia encontrarse despierto sin aviso previo- emergio de la cama, se puso en pie con su
pijama multicolor, y se desperezd. En el lecho, su esposa Iran abrid sus ojos grises nada
alegres, parpade0, gimid y volvié a cerrarlos.

-Has puesto tu Penfield demasiado bajo -le dijo él-. Lo ajustaré y cuando te despiertes...

-No toques mis controles -su voz tenia amarga dureza-. No quiero estar despierta.

El se sent6 a su lado, se inclind sobre ella y le explicd suavemente:

-Precisamente de eso se trata. Si le das bastante volumen te sentiras contenta de estar
despierta. En Csobrepasa el umbral que apaga la conciencia.

Amistosamente, porque estaba bien dispuesto hacia todo el mundo -su dial estaba en D-,
acaricié el hombro pélido y desnudo de Iran.

-Aparta tu grosera mano de policia -dijo ella.

-No soy un policia -se sentia irritable, aunque no lo habia discado.

-Eres peor -agreg6 su mujer, con los ojos todavia cerrados-. Un asesino contratado por la
policia.

-En la vida he matado a un ser humano.

Su irritacién habia aumentado, y ya era franca hostilidad.

-S0lo a esos pobres andrillos -repuso Iran.

-He observado que jamas vacilas en gastar las bonificaciones que traigo a casa en cualquier
cosa que atraiga momentaneamente tu atencion -se puso de pie y se dirigio a la consola de su
6rgano de animos-. No ahorras para que podamos comprar una oveja de verdad, en lugar de
esa falsa que tenemos arriba. Un mero animal eléctrico, cuando yo gano ahora lo que me ha
costado afios conseguir -en la consola vacilé entre marcar un inhibidor talamico (que
suprimiria su furia), o un estimulante talamico (que la incrementaria lo suficiente para triunfar
en una discusion).

-Si aumentas el volumen de la ira -dijo Iran atenta, con los ojos abiertos- haré lo mismo.
Pondré el maximo, y tendremos una pelea que reducira a la nada todas las discusiones que
hemos tenido hasta ahora. ¢Quieres ver? Marca... Haz la prueba -se irguié velozmente y se
inclind sobre la consola de su propio 6rgano de &nimos mientras lo miraba vivamente,
aguardando.

El suspir6, derrotado por la amenaza.

-Marcaré lo que tengo programado para hoy -examinod su agenda del 3 de enero de 1992:
preveia una concienzuda actitud profesional-. Si me atengo al programa -dijo cautelosamente-
, ¢haras tl lo mismo? -esperd; no estaba dispuesto a comprometerse tontamente mientras su
esposa no hubiese aceptado imitarlo.

-Mi programa de hoy incluye una depresion culposa de seis horas -respondié Iran.

-;,Como? ¢Por qué has programado eso? -iba contra la finalidad misma del 6rgano de
animos-. Ni siquiera sabia que se pudiera marcar algo semejante -dijo con tristeza.

-Una tarde yo estaba aqui -dijo Iran-, mirando, naturalmente, al «Amigo Buster y sus
Amigos Amistosos», que hablaba de una gran noticia que iba a dar, cuando pasaron ese
anuncio terrible que odio, ya sabes, el del Protector Genital de Plomo Mountibank, y apagué
el sonido por un instante. Y entonces oi los ruidos de la casa, de este edificio, y escuché los...
-hizo un gesto.

-Los apartamentos vacios -completd Rick; a veces también él escuchaba cuando debia
suponerse que dormia. Y, sin embargo, en esa época, un edificio de apartamentos en
comunidad ocupado a medias tenia una situacion elevada en el plan de densidad de poblacion.
En lo que antes de la guerra habian sido los suburbios, era posible encontrar edificios
totalmente vacios, o por lo menos eso habia oido decir... Como la mayoria de la gente, dejo
gue la informacion le llegara de segunda mano; el interés no le alcanzaba para comprobarla
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personalmente.

-En ese momento -continud Iran-, mientras el sonido de la TV estaba apagado, yo estaba
en el animo 382; acababa de marcarlo. Por eso, aunque percibi intelectualmente la soledad, no
la senti. La primera reaccion fue de gratitud por poder disponer de un 6rgano de &nimos
Penfield; pero luego comprendi qué poco sano era sentir la ausencia de vida, no sélo en esta
casa sino en todas partes, y no reaccionar... i Comprendes? Me figuro que no. Pero antes eso
era una sefial de enfermedad mental. Lo llamaban «ausencia de respuesta afectiva adecuadax.
Entonces, dejé apagado el sonido de la TV y empecé a experimentar con el 6rgano de animos.
Y por fin logré encontrar un modo de marcar la desesperaciéon -su carita oscura y alegre
mostraba satisfaccion, como si hubiese conseguido algo de valor-. La he incluido dos veces
por mes en mi programa. Me parece razonable dedicar ese tiempo a sentir la desesperanza de
todo, de quedarse aqui, en la Tierra, cuando toda la gente lista se ha marchado, ¢no crees?

-Pero corres el riesgo de quedarte en un estado de animo como ése -objetd Rick-, sin poder
marcar la salida. La desesperacion por la realidad total puede perpetuarse a si misma...

-Dejo programado un cambio automatico de controles para unas horas mas tarde -
respondié suavemente su esposa-. EI 481: conciencia de las multiples posibilidades que el
futuro me ofrece, y renovadas esperanzas de...

-Conozco el 481 -interrumpi6 él; habia discado muchas veces esa combinacion, en la que
confiaba-. Oye -dijo, sentandose en la cama y apoderandose de las manos de Iran, a la que
atrajo a su lado-, incluso con el cambio automético es peligroso sufrir una depresion de
cualquier naturaleza. Olvida lo que has programado y yo haré lo mismo. Marcaremos juntos
un 104, gozaremos juntos de €l, y luego tu te quedaras asi mientras yo retorno a mi actitud
profesional acostumbrada. Eso me dard ganas de subir al terrado a ver la oveja y de partir
enseguida al despacho. Y sabré que no te quedas aqui, encerrada en ti misma, sin TV -dejé
libres los dedos largos y finos de su mujer y atraveso el espacioso apartamento hasta el living,
que olia suavemente a los cigarrillos de la noche anterior. Alli se inclind para encender la TV.

Desde el dormitorio llegé la voz de Iran:

-No puedo soportar la TV antes del desayuno.

-Disca el 888 -respondid Rick mientras el receptor se calentaba-. Quiero ver la TV, haya lo
que haya.

-En este momento no quiero discar nada -dijo Iran.

-Entonces marca el 3 -sugirid él.

-No puedo pedir un nimero que estimula mi corteza cerebral para que desee discar otro.
No quiero discar nada, y el 3 menos aun, porque entonces tendré el deseo de discar, y no
puedo imaginar un deseo méas descabellado. Lo Unico que quiero es quedarme aqui, sentada
en la cama, y mirar el suelo -su voz se afilo con el acento de la desolacion mientras dejaba de
moverse y su alma se congelaba: el instintivo y ubicuo velo de la opresion, de una inercia casi
absoluta, cay6 sobre ella.

Rick elevo el sonido del televisor, y la voz del Amigo Buster estallo e inundé la habitacion.

-Hola, hola, amigos. Ya es hora de un breve comentario sobre la temperatura de hoy. El
satélite Mongoose informa que la radiacion serd especialmente intensa hacia el mediodia y
que luego disminuira, de modo que quienes os aventureéis a salir...

Iran aparecio a su lado, arrastrando levemente su largo camisén, y apagé el televisor.

-Esta bien, me rindo. Discaré lo que quieras de mi. ;Goce sexual extatico? Me siento tan
mal que hasta eso podria soportar. Al diablo. ;Qué diferencia hace...?

-Yo marcaré por los dos -dijo Rick, y la condujo al dormitorio.

En la consola de Iran disco 54: reconocimiento satisfactorio de la sabiduria superior del
marido en todos los temas. Y en la propia pidié una actitud creativa y nueva hacia su trabajo,
aunque en verdad no la necesitaba; ésa era su actitud innata y habitual sin necesidad de
estimulo cerebral artificial del Penfield.

...Y después de un apresurado desayuno -habia perdido tiempo a causa de la discusion-
subio vestido para salir, incluso con su Protector Genital de Plomo Mountibank, modelo
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Ayax, a la pradera cubierta del terrado. Ahi «pastaba» su oveja eléctrica; por mas que fuera un
sofisticado objeto mecéanico, ramoneaba con simulada satisfaccion y engafiaba al resto de los
ocupantes del edificio.

Por supuesto, también algunos de sus animales eran imitaciones electronicas. De eso no
habia duda, pero él, por supuesto, jamas habia curioseado al respecto, asi como ellos no
espiaban para descubrir el verdadero caréacter de su oveja. Nada habria sido méas descortés.
Preguntar: «;Es auténtica su oveja?» era todavia peor que averiguar si los dientes, el pelo o
los 6rganos internos de una persona eran genuinos.

El aire gris de la mafiana, lleno de particulas radiactivas que oscurecian el sol, ofendia su
olfato. Aspird involuntariamente la corrupcion de la muerte. Bueno, eso era una descripcion
algo excesiva, observé mientras se dirigia hacia el sector particular de césped que poseia
juntamente con el inmenso apartamento situado més abajo. La herencia de la Guerra Mundial
Terminal habia disminuido su poder. Los que no pudieron sobrevivir al polvo habian sido
olvidados afios antes; entonces el polvo, ya mas débil y con sobrevivientes mas fuertes, sélo
podia alterar la mente y la capacidad genética. A pesar de su protector genital de plomo, era
indudable que el polvo se filtraba y traia cada dia -mientras no emigrara- su pequefia carga de
inmundicia. Hasta ahi, los examenes médicos mensuales confirmaban su normalidad: podia
procrear dentro de los margenes de tolerancia que la ley establecia. Pero cualquier mes el
examen de los médicos del departamento de policia de San Francisco podia dictaminar lo
contrario. Continuamente el polvo omnipresente convertia a los normales en especiales. Esa
basura del correo oficial, los posters y los anuncios de TV vociferaban: «jEmigra o degenera!
iElige!». Era verdad, pens6 Rick mientras abria la puerta de su mindscula dehesa y se
acercaba a su oveja eléctrica. «Pero no puedo emigrar -se dijo-, a causa de mi trabajo».

El propietario de la parcela adyacente, su vecino Bill Barbour, lo salud6. Igual que Rick, se
habia vestido para ir a trabajar, y también se habia detenido a ver como estaba su animal.

-Mi yegua estd prefiada -declar6 Barbour encantado, y sefialé el gran ejemplar de
percherén que miraba el espacio con expresién vacia-. ¢ Qué me dice?

-Que pronto tendra usted dos caballos -respondi6 Rick. Ya estaba al lado de su oveja, que
rumiaba con los ojos clavados en él por si le habia traido avena arrollada. La presunta oveja
estaba equipada con un circuito sensible a la avena, de modo que a la vista del cereal se
mostraba convincentemente interesada y se acercaba-. ;Y quién la ha prefiado? -le pregunté a
Barbour-. ¢ El viento?

-He comprando el plasma fertilizante de mayor calidad que se puede conseguir en
California -inform6 Barbour-. Por medio de algunos contactos internos que poseo en la Junta
Ganadera del Estado. ¢Recuerda que la semana pasada vino un inspector a examinar a Judy?
Estan impacientes por ver el potrillo, porque ella es un animal incomparable -palme6
carifosamente el cuello de la yegua, que incliné la cabeza.

-;No ha pensado en venderla? -preguntd Rick; mucho deseaba poseer un caballo, o
cualquier otro animal. Mantener una imitacion era gradualmente desmoralizador, de algun
modo. Y, sin embargo, dada la ausencia de un animal verdadero, era socialmente necesario.
Por lo cual no le quedaba otra opcion que seguir como hasta entonces. Aungue él mismo no se
preocupara por las apariencias, estaba su esposa. Iran se preocupaba, y mucho.

Barbour respondio:

-Seria inmoral.

-Venda el potrillo, entonces. Tener dos animales es mas inmoral que no tener ninguno.

-¢Cémo? -respondid Barbour, confundido-. Mucha gente posee dos animales, o0 tres o
cuatro y, como en el caso de Fred Washborne, el duefio de la planta procesadora de algas
donde trabaja mi hermano, hasta cinco. {No ley6 ayer en el Chronicle el articulo acerca de su
pato? Parece que es el moscovy mas grande y pesado de toda la Costa Oeste -sus 0jos se
tornaron vidriosos al imaginar semejante riqueza. EI hombre caia poco a poco en trance.

Explorando los bolsillos de su chaqueta, Rick hallé su arrugado y muy leido ejemplar del
suplemento de enero del «Catalogo de Aves y Animales de Sidney». Busco «potrillos» en el
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indice (véase Caballos, progenie), y hallo el precio nacional vigente.

-Puedo comprar un potrillo percherén en Sidney por cinco mil délares -dijo en voz alta.

-No -respondié Barbour-. No podrd. Vuelva a mirar la lista: estd en bastardilla. Eso
significa que no tienen existencias de potrillos, pero eso valdrian si los hubiera.

-¢Qué le pareceria si le pagara quinientos délares mensuales durante diez meses? -dijo
Rick-. La cifra entera del catalogo.

-Deckard -repuso compasivamente Barbour-, usted no entiende de caballos. Hay una razéon
para que Sidney no tenga potrillos percherén. No son animales que pasen de mano en mano,
por lo menos al precio del catalogo. Son demasiado raros, incluso los relativamente inferiores
-se inclind sobre la cerca comun, gesticulando-. Hace tres afios que tengo a Judy: en todo ese
tiempo no he visto una yegua percheron de su calidad. Para comprarla tuve que volar a
Canada, y la traje aqui personalmente para asegurarme que no la robaran. Si anda usted con
un animal como éste cerca de Wyoming o Colorado, le daran un golpe y se lo quitaran. ;Sabe
por qué? Porque antes de la Guerra Mundial Terminal habia alli, literalmente, centenares.

-Pero si usted posee dos caballos y yo ninguno -interrumpid Rick-, eso viola toda la
estructura moral y teolégica del Mercerismo.

-Usted tiene su oveja, demonios. Puede seguir la ascensién en su vida individual y, cuando
coge las dos asas de la empatia, puede también acercarse honorablemente. Si no tuviera usted
esa vieja ovejita, veria alguna légica en su posicion. Por supuesto, si yo poseyera dos
animales y usted ninguno, le impediria fundirse verdaderamente con Mercer. Pero todas las
familias de este edificio... Veamos, unas cincuenta. Una por cada tres apartamentos, calculo.
Todos nosotros tenemos un animal de alguna clase. Graveson tiene esa gallina -sefialé hacia
el norte-. Oakes y su esposa son duefios de ese gran perro colorado que ladra por las noches -
medit6-. Creo que Ed Smith tiene un gato en su apartamento, por lo menos eso dice, aunque
nadie lo ha visto nunca. Quiza sea mentira.

Rick se inclin6 sobre su oveja, buscando algo entre la gruesa lana blanca (al menos los
vellones eran auténticos), hasta que lo encontrd: el panel de control oculto. Mientras Barbour
miraba, abrio el panel.

-, Ve? -le dijo a Barbour-. ; Comprende ahora por que quiero su potrillo?

Después de una pausa, Barbour respondio:

-Lo siento mucho. ¢Siempre ha sido asi?

-No -dijo Rick, cerrando nuevamente el panel de su oveja eléctrica-. Originalmente era una
oveja verdadera -se enderezd, se volvio y enfrentd a su vecino-. El padre de mi mujer nos la
regalé cuando emigré. Pero hace un afio la lleve al veterinario. ¢Recuerda? Usted estaba aqui
esa mafiana que subi y la encontré echada. No se podia poner de pie.

-Usted la levant6 -repuso Barbour, asintiendo-. Si, consiguié levantarla; pero después de
andar uno o dos minutos volvio a caer.

-Las ovejas tienen enfermedades extrafias -dijo Rick-. O mejor dicho, las ovejas tienen una
cantidad de enfermedades, pero los sintomas son siempre los mismos. El animal no se puede
poner en pie y no se sabe si es s6lo una torcedura, o si se va a morir de tétanos. De eso muri6
la mia.

-¢,Aqui? -preguntd Barbour-. ¢En el terrado?

-El heno -explico Rick-. Esa vez no arranqué todo el alambre del fardo. Dejé un trozo y
Groucho -ése era su nombre- sufrié un rasgufio y contrajo el tétanos. La llevé al veterinario, y
alli murio; y yo reflexioné y por fin fui a una de esas tiendas que fabrican animales artificiales
y les mostré una foto de Groucho. Y aqui esta su obra -sefial6 al sucedaneo, que continuaba
rumiando y aguardando, alerta, algin indicio de avena-. Es un trabajo excelente. Y le dedico
tanto tiempo y atencion como a la verdadera. Pero... -se encogié de hombros.

-No es lo mismo -concluy6 Barbour.

-Es casi lo mismo. Uno se siente igual. Hay que ocuparse del animal exactamente como si
fuera de verdad. Ademas, se descompone; y todo el mundo sabe, en la casa, que lo he llevado
seis veces al taller de reparacion. Pequefios inconvenientes, pero si alguien los advierte... Por
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ejemplo, una vez la cinta de la voz se rompié o se atasco y balaba sin cesar... Cualquiera
comprende que se trata de un desperfecto mecénico. Naturalmente el camidon del taller pone
«Hospital de Animales Algo» -agreg6-. Y el conductor viste de blanco, como un veterinario -
miro de pronto su reloj-. Debo ir a trabajar. Lo veré esta noche.

Mientras se dirigia a su vehiculo, Barbour lo llamo.

-Este... No le diré nada a nadie de la casa.

Rick se detuvo y empez6 a darle las gracias. Pero un remanente de esa desesperacion a que
Iran se habia referido le golpe6 en el hombro y respondio:

-No sé. Quiza no haga ninguna diferencia.

-Pero le tendran en menos. No todos; algunos. Usted sabe como piensa la gente de quien
no cuida un animal; consideran que eso es inmoral y antiempatico. Quiero decir,
técnicamente. No es un crimen, como después de la GMT. Pero el sentimiento perdura.

-Por Dios -dijo Rick, gesticulando vanamente con las manos vacias-. Querria tener un
animal; estoy tratando de comprar uno. Pero con mi salario, con lo que gana un funcionario
municipal... -y pensoé: si tan s6lo volviera a tener suerte en mi trabajo, como hace dos afios,
cuando capturé cuatro andrillos en un mes... Si en ese momento hubiera sabido que Groucho
iba a morir...

Pero eso habia sido antes del tétanos, antes de ese trozo de alambre puntiagudo de cinco
centimetros en el fardo de heno.

-Podria comprar un gato -sugirié Barbour-. Los gatos no son caros. Consulte su «Catalogo
de Sidney».

Rick respondio tranquilamente:

-No quiero un animal doméstico. Quiero lo que tenia al comienzo, un animal grande. Una
oveja, y si tengo dinero una vaca, un buey, o como usted, un caballo -con la bonificacion
correspondiente al retiro de cinco andrillos alcanzaria, pens6. Mil délares por cabeza, aparte
del salario. Asi podria encontrar en alguna parte lo que deseo. Incluso si la mencion del
«Animales y Aves de Sidney» estuviera en bastardilla. Cinco mil délares. Pero antes, los
cinco andrillos deberian llegar a la Tierra desde alguno de los planetas-colonia. «No puedo
controlar eso -se dijo-; no puedo hacer que los cinco vengan. Y aun si pudiera, hay otros
cazadores de bonificaciones pertenecientes a otras agencias policiales de todo el mundo. Los
andrillos deberian establecerse especificamente en California del Norte, y el decano de los
cazadores de bonificaciones de zona, Dave Holden, deberia morir o retirarse...».

-Compre un grillo -propuso ingeniosamente Barbour-. O una rata. Por veinticinco dolares
puede comprar una rata adulta.

Rick respondio:

-Su yegua podria morir sin aviso previo, como Groucho. Cuando vuelva a su casa del
trabajo, esta noche, podria encontrarla echada con las patas al aire, como un bicho. Como lo
que usted ha dicho: un grillo -se alejé con la llave de su vehiculo en la mano.

-No queria ofenderlo -dijo nerviosamente Barbour.

En silencio, Rick Deckard abri6 la puerta de su coche aéreo. No tenia nada mas que decir a
su vecino. Su mente estaba fija en su trabajo, en el dia que le aguardaba.

2

En un ruinoso edificio, vacio y gigantesco, que en su dia habia alojado a miles, un solitario
aparato de television pregonaba sus mercancias en un salon deshabitado.

Esa ruina sin duefio habia sido bien cuidada y mantenida antes de la Guerra Mundial
Terminal. Alli estaban antes los suburbios de San Francisco, a muy poco tiempo por el
monorriel rapido. Toda la Peninsula parloteaba como un arbol lleno de pajaros, de vida, de
quejas y opiniones; pero los cuidadosos propietarios habian muerto ya o emigrado a un
mundo colonia. Especialmente lo primero. Habia sido una guerra costosa a pesar de las
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valientes predicciones del Pentagono y de su presumida criada cientifica, la Rand
Corporation, que en efecto habia tenido su sede cerca de ese lugar. Como los propietarios de
los edificios, la Corporacion se habia marchado, evidentemente para siempre. Nadie extrafiaba
su ausencia.

Ademas, nadie recordaba hoy por qué habia estallado la guerra, ni quién -si alguien- habia
ganado. El polvo que habia contaminado la mayor parte de la superficie del planeta no se
habia originado en ningln pais particular, y nadie lo habia previsto, ni siquiera el enemigo
durante la guerra. Primero habian muerto -era extrafio- los buhos. Eso habia parecido entonces
casi divertido: esas aves gruesas, plumosas, blancas, caidas en los parques y las calles... Como
no aparecian antes del crepusculo, y asi habia ocurrido cuando vivian, los buhos pasaron
inadvertidos. Del mismo modo se manifestaron las plagas medievales. Muchas ratas muertas.
Sin embargo, esa plaga habia descendido desde lo alto.

Y después de los bahos, por supuesto, todas las demas aves; pero para ese momento el
misterio ya habia sido comprendido. Antes de la guerra habia un pequefio programa de
colonizacion; ahora que el sol habia dejado de brillar sobre la Tierra, la colonizacion entraba
en una nueva fase. Y en relacion con ella, un arma de guerra se modifico: el Luchador
Sintético por la Libertad. ElI robot humanoide -o, expresado con propiedad, el androide
organico-, capaz de funcionar en un mundo extrafio, se convirtié en la maquina esencial del
programa de colonizacidon. Segun las leyes de la ONU todo emigrante debia recibir un
androide civil a su eleccion; y en 1990 la variedad de androides civiles excedia todo lo
imaginable, como habia ocurrido con los coches americanos en la década de 1960.

Ese habia sido el incentivo basico de la emigracion. El androide era la zanahoria, y la
lluvia radiactiva el latigo. La ONU hizo que emigrar fuera facil, y dificil -cuando no
imposible- quedarse. Permanecer en la Tierra significaba la posibilidad de ser clasificado en
cualquier momento como bioldgicamente inaceptable, una amenaza contra la herencia pristina
de la estirpe humana. Una vez calificado especial/, un ciudadano quedaba, aunque aceptara la
esterilizacion, al margen de la historia. Cesaba de pertenecer a la humanidad. Y, sin embargo,
aqui y alla habia personas que se negaban a emigrar: eso constituia una irracionalidad
sorprendente incluso para los propios interesados. Logicamente, todos los normales tenian
que haber emigrado ya. Quizéas, a pesar de su deformacion, la Tierra seguia siendo familiar e
interesante. O quiza quienes permanecian imaginaban que la nube de polvo terminaria por
caer. De todos modos, miles de personas se habian quedado, agrupadas en su mayoria en
zonas urbanas donde podian verse fisicamente, y animarse mutuamente con su presencia.
Estos parecian relativamente cuerdos; pero, ademas -una dudosa adicion- habia en los
suburbios, virtualmente abandonados, seres ocasionales y peculiares.

Uno de ellos era John Isidore, que se afeitaba en el cuarto de bafio mientras la television se
guejaba en el living. Simplemente habia vagabundeado hasta ahi en los dias que siguieron a la
guerra. En esa infortunada época nadie sabia, realmente, qué estaba haciendo. La gente
desquiciada por la guerra, errante, se establecia primero en una regién y luego en otra. En ese
momento la lluvia de polvo era esporédica y variable; algunos estados se habian visto casi
libres de ella, y otros habian quedado saturados. La poblacion desplazada se movia con el
polvo. La Peninsula, al sur de San Francisco, habia estado inicialmente limpia de polvo; y
mucha gente se habia instalado alli. Cuando el polvo llegd, algunos murieron y otros se
marcharon. J.R. Isidore se quedé.

El televisor gritaba:

«jNuevamente, los dias felices de los estados surefios antes de la Guerra Civil! Ya sea
como un criado personal, 0 un campesino incansable, el robot humanoide hecho a su medida,
disefiado SOLAMENTE PARA USTED Y PARA SUS EXCLUSIVAS NECESIDADES, se
le entrega a su llegada absolutamente gratis y completamente equipado, de acuerdo con sus
propias especificaciones formuladas antes de su partida. Este compariero leal, sin problemas,
ha de constituir, en la mayor y méas osada aventura humana de la historia moderna...».

Y seguia.
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«Me pregunto si llegaré tarde al trabajo», pensaba Isidore mientras se afeitaba. No tenia
reloj; generalmente dependia de las sefiales horarias de la television, pero hoy debia ser el Dia
de los Horizontes Espaciales, sin duda. La TV afirmaba que era el quinto (o el sexto)
aniversario de la fundacion de la Nueva América, el principal establecimiento de Estados
Unidos en Marte. Y su aparato de television, roto en parte, sélo cogia el canal que habia sido
nacionalizado durante la guerra y era todavia nacional. Isidore estaba obligado a escuchar
unicamente al Gobierno de Washington con su programa de colonizacion.

-Oigamos ahora a la sefiora Maggie Klugman -sugirié el comentarista a John Isidore, que
solo deseaba saber la hora-. La sefiora Klugman acaba de llegar a Marte, y se ha instalado en
Nueva Nueva York donde contesta asi a nuestras preguntas: Sefiora Klugman: ¢cudl es la
principal diferencia entre su vida en la Tierra contaminada y su nueva vida aqui, en este
mundo que da todas las posibilidades imaginables?

Después de una pausa, la voz seca y fatigada de una mujer de edad mediana respondio:

-Lo que més nos ha llamado la atencidn a nosotros tres, me parece, es la dignidad.

-¢La dignidad, sefiora Klugman?

-Si -respondié la sefiora Klugman, de Nueva Nueva York, Marte-. Es dificil de explicar,
pero tener un criado de confianza en esta época tan turbulenta..., devuelve la seguridad.

-Y en la Tierra, sefiora Klugman, anteriormente, ¢no temia ser clasificada como... como
especial?

-Mi marido y yo nos moriamos de miedo. Y por supuesto, una vez que emigramos ese
temor desaparecid, afortunadamente para siempre.

John Isidore pens6 con amargura: «y también para mi, sin necesidad de emigrar». Era un
especial desde el afio anterior, y no solo por sus genes afectados. No habia logrado aprobar el
Test de Facultades Mentales Minimas, lo que hacia de él, segin la expresion corriente, un
cabeza de chorlito. Tres planetas lo menospreciaban, pero él sobrevivia a pesar de todo. Tenia
un trabajo: conducia el camion de una empresa de reparacion de animales de imitacion, el
Hospital de Animales Van Ness, cuyo jefe, el gotico y sombrio Hannibal Sloat, lo aceptaba
como un ser humano, cosa que él apreciaba. Mors certa, vita incerta, solia decir el sefior Sloat.
Isidore, que habia oido muchas veces la expresion, apenas tenia una oscura nocion de su
significado. Después de todo, si un cabeza de chorlito pudiera aprender latin dejaria de serlo.
El sefior Sloat reconocio la verdad de este aserto cuando lo escucho. Y habia cabezas de
chorlito infinitamente mas tontos que Isidore, incapaces de trabajar, recluidos en lugares que
recibian el extrafio nombre de Institutos de Oficios Especiales de América donde, como era
habitual, se deslizaba de algun modo la palabra especial.

-Y su marido, sefiora Klugman, ;se sentia seguro usando continuamente un costoso e
incobmodo protector genital a prueba de radiaciones?

-Mi marido... -empezé la sefiora Klugman...

Pero en ese punto Isidore, que habia terminado de afeitarse, entrd en la habitacion y apag6
el televisor.

Un silencio que emanaba del suelo y de las paredes y parecia generado por una vasta usina
lo golped con tremenda energia. Brotaba de la moqgueta gris en jirones, de los utensilios total o
parcialmente destrozados de la cocina, de las maquinas muertas que no habian funcionado en
ningin momento desde que Isidore habia llegado. Rezumaba de la inutil lampara de pie del
cuarto de estar, combinandose con el que descendia, vacio y sin palabras, del cielorraso
manchado por las moscas. En realidad, surgia de todos los objetos que tenia a la vista, como si
él -el silencio- se propusiera reemplazar todos los objetos tangibles. Por eso no solamente
afectaba sus oidos sino también sus ojos: mientras contemplaba el aparato de television inerte
sentia el silencio como algo visible y, a su modo, vivo. jVivo! Con frecuencia habia percibido
antes la severidad de su cercania: cuando llegaba, irrumpia sin delicadeza, evidentemente
incapaz de esperar. El silencio del mundo no podia refrenar su codicia. Y menos ahora,
cuando ya virtualmente habia vencido.

Se preguntd entonces si las demas personas que se habian quedado experimentaban el
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vacio de la misma manera. O bien, esto podria deberse a su peculiar identidad biol6gica, una
degeneracion determinada por su inepto aparato sensorial. Vivia solo en ese ruinoso edificio
de mil apartamentos deshabitados que, como todos los demas, se derrumbaba de dia en dia en
un deterioro entrdpico creciente. Finalmente, todo lo que habia en su interior se fundiria, seria
idéntico e irreconocible, mero desecho amorfo, kippel apilado hasta el cielorraso de cada
apartamento. Y después el edificio mismo perderia su forma y quedaria sepultado bajo el
polvo ubicuo. En ese momento él, naturalmente, estaria muerto. Este era otro hecho que
resultaba interesante prever mientras permanecia en esa lamentable habitacién, a solas con el
silencio mundial que imperaba omnipresente y sin pulmones.

Quiza fuera mejor encender de nuevo la television. Pero los anuncios, dirigidos a los
normales que quedaban, lo asustaban. Le decian en una interminable procesion de maneras
que él, un especial, era indeseable. No servia. No podia emigrar aunque lo deseara.
«Entonces, ¢para qué escucharlos?», se decia irritado. Al diablo con ellos y con su
colonizacion... Espero que alld también haya una guerra -después de todo era teéricamente
posible- y que todo termine como en la Tierra. Y que los emigrantes se conviertan en
especiales.

«Basta -penso-; me voy a trabajar». Busco el picaporte para salir al pasillo a oscuras, y
retrocedio al percibir la vacuidad del resto del edificio. Alli lo acechaba la fuerza que se
empefiaba en penetrar en su casa. «Dios mio», penso. Y volvio a cerrar la puerta. No estaba
preparado para enfrentarse a las resonantes escaleras que conducian al terrado desierto donde
no tenia un animal. El eco de sus pasos, el eco de la nada. «Es hora de empufiar las asas», se
dijo. Y atraveso el living hasta la caja negra de empatia.

La encendid y surgio el suave olor habitual de los iones negativos; lo aspird con avidez,
reanimado. Luego el tubo de rayos catddicos brillé con una imagen débil de TV: se formé un
dibujo de rasgos, colores y configuraciones aparentemente aleatorios que no se modificaba
hasta que se empufiaban las asas gemelas. Respird profundamente para tranquilizarse, y las
cogid. Aparecié una imagen. Vio un famoso paisaje: la vieja cuesta oscura y desierta, con sus
matas de hierbas secas, como hechas de huesos, que hurgaban oblicuamente un cielo sombrio
y sin sol. Una sola figura, de aspecto mas o menos humano, subia penosamente. Era un
hombre anciano con ropas oscuras y sin formas, que parecian arrancadas del hostil vacio del
cielo. EI hombre, Wilbur Mercer, avanzaba con dificultad y John Isidore, aferrando las asas,
iba experimentando poco a poco el desvanecimiento del mundo real donde se encontraba. Los
destrozados muebles y paredes se esfumaron, dejé de percibirlos. Se hallé en cambio, como
siempre le ocurria, en aquel paisaje de sierra y cielo parduscos. Y dejé de ver al hombre
anciano que subia la cuesta. Eran ahora sus propios pies los que resbalaban y buscaban apoyo
entre las familiares piedras desprendidas. Sintié aquella antigua aspereza irregular debajo de
sus pies; nuevamente sintio el olor acre del cielo, pero no el cielo de la Tierra sino el de un
lugar extrafio, distante aunque inmediatamente alcanzable merced a la caja de empatia.

Habia llegado alli de un modo habitual y asombroso. La fusién fisica, acompafiada por la
identificacion mental y espiritual con Wilbur Mercer, habia vuelto a producirse. Como le
estaria sucediendo a todo aquel que en ese momento estuviera aferrado a las asas, en la Tierra
0 en los planetas-colonia. Sinti6 a los demaés, escuch6 en su mente el rumor de sus existencias
individuales y el parloteo de sus pensamientos. Ellos y él se preocupaban s6lo de una cosa: la
fusion de sus mentes orientaba su atencion hacia la cuesta, el ascenso, la necesidad de subir.
Paso a paso la elevacion continuaba, tan lentamente que era casi imperceptible. Pero real. Mas
alto, pensé mientras las piedras rodaban hacia abajo. Hoy estamos mas arriba que ayer, y
mafiana... El, la imagen compuesta de Wilbur Mercer, mir6 hacia arriba. Era imposible ver el
final. Estaba demasiado lejos. Pero llegaria.

Una piedra que le arrojaron le golped el brazo. Sintié dolor. Se volvio a medias y otra
piedra le errd y paso a su lado: dio contra el suelo y el sonido le sorprendid. Se preguntd quién
seria, y tratd de ver a su atormentador. Los viejos antagonistas aparecian en la periferia de su
vision: ellos -0 eso- lo perseguirian todo el camino hacia arriba hasta que en la cumbre...
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Recordo la cumbre. La cuesta se nivelaba de repente, la ascension terminaba y comenzaba
la otra parte. ;Cuantas veces lo habia hecho ya? Las diversas experiencias se tornaban
borrosas, asi como el pasado y el futuro; lo que habia sentido y lo que eventualmente sentiria
se fundian de modo que solamente quedaba ese momento de inmovilidad y reposo en que se
tocaba la herida causada en el brazo por la piedra. «Dios mio -pens6, fatigado-; ;co6mo es esto
justo? ¢Por qué estoy aqui, solo, castigado por algo que ni siquiera puedo ver?». Y luego, en
su interior, el murmullo de los demas seres que participaban de la fusion rompio la impresion
de soledad. «También tU participas», penso. «Si -respondian las voces-. Hemos sido heridos
en el brazo izquierdo. Duele como el infierno». «Esta bien -se dijo-. Sera mejor empezar a
moverse nuevamente». Avanzo, y todos los deméas lo acompafaron de inmediato.

Una vez, recordo, habia sido diferente. Antes de la maldicidn, en alguna parte de la vida
anterior y mas feliz. Ellos, sus padres adoptivos, Frank y Cora Mercer, lo habian encontrado a
flote en una balsa inflable salvavidas, cerca de la costa de Nueva Inglaterra... ;O habia sido en
Mexico, cerca del puerto de Tampico? No recordaba las circunstancias. La infancia habia sido
maravillosa. Amaba todas las cosas vivas y sobre todo a los animales; y en cierta época habia
sido capaz de traer de vuelta, tal como habian sido, animales muertos. Vivia rodeado de
bichos y conejos, dondequiera que fuese, en la Tierra 0 en un mundo colonia; pero hasta eso
habia olvidado. Recordaba a los asesinos, porque lo habian arrestado por anormal, por ser mas
especial que todos los demas especiales. Y debido a eso todo habia cambiado.

Las leyes locales prohibian la facultad de invertir tiempo en devolver seres muertos a la
vida; se lo dijeron claramente cuando tenia dieciséis afios. Pero habia continuado haciéndolo
secretamente durante un afio mas, en los bosques que ain quedaban. Y entonces, una anciana
a la que jamas habia visto ni oido, habl6. Y sin el consentimiento de sus padres, ellos -los
asesinos- bombardearon aquel ndédulo Unico que se habia formado en su cerebro, lo
destrozaron con cobalto radiactivo y eso lo hundié en un mundo diferente, de cuya existencia
jamas habia sospechado. Era un pozo de huesos y cadaveres de donde habia salido tras afios
de esfuerzo. El burro, y en especial el sapo, las criaturas que mas le importaban, habian
desaparecido, se habian extinguido. Sélo quedaban fragmentos podridos, una cabeza sin 0jos,
parte de una mano. Por fin un ave que habia ido a morir alli le dijo donde estaba. Habia caido
en el mundo-tumba. No podria salir mientras los huesos dispersos a su alrededor no volvieran
a ser criaturas vivientes: €l estaba unido al metabolismo de otras vidas, y no volveria a vivir
mientras ellas no vivieran.

No sabia cuanto habia durado esa parte del ciclo. Como en general nada ocurria, era
imposible medirla. Pero finalmente los huesos se recubrieron de carne; en las cuencas vacias
aparecieron 0jos que podian ver, y las bocas y picos restaurados eran capaces de ladrar,
cloquear, maullar. Quizés él lo habia hecho, quizés el ndédulo extrasensorial de su cerebro
habia vuelto a crecer. O tal vez no hubiese sido él; bien podia tratarse de un proceso natural.
De cualquier modo, ya no se estaba hundiendo, sino que comenzaba a ascender con los
demas. Hacia mucho que ya no los veia; ascendia, evidentemente, solo. Pero ellos estaban
alli. Todavia lo acompafiaban, los sentia dentro de si.

Isidore retenia las dos asas, y sentia que llevaba en su interior a todas las cosas vivas. De
mala gana las solt6. Tenia que terminar, como siempre.

Ademas, le dolia y le sangraba el brazo donde la piedra lo habia golpeado.

Examind la herida, y se dirigio, vacilante, al cuarto de bafio para lavarse. No era la primera
que recibia durante las fusiones con Mercer, y probablemente no seria la dltima. Algunas
personas, sobre todo ancianas, habian muerto, casi siempre en la cumbre de la colina, cuando
el tormento arreciaba en su rigor. «Yo mismo no sé si podria volver a soportarlo -se dijo
mientras se curaba-. Podia venir un paro cardiaco. Seria mejor si viviera en la ciudad -
reflexiono-, donde cerca hubiera un médico con esas maquinas de chispas eléctricas». En un
lugar aislado como ése era demasiado peligroso.

Pero sabia que correria el riesgo. Siempre lo habia hecho antes. Como la mayoria de la
gente, incluso ancianos fisicamente fragiles.
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Con un Kleenex se seco el brazo.

Y oyo0, lejana y tenuemente, la television.

Hay alguien mas en esta casa, pensdé muy excitado, incrédulo. No es mi TV, no la dejé
encendida y sentiria la resonancia en el suelo... Es mas abajo, en otro piso. Ya no estoy solo
aqui, comprendid. Otra persona ha ocupado un apartamento abandonado, bastante cerca para
que pueda oir. Debe ser en el segundo o el tercer piso, no méas abajo. «Veamos -pensé
rapidamente-. ;Qué se hace cuando llega un nuevo ocupante? Visitarlo, regalarle algo, ¢no es
asi?». No podia recordar. Esto no le habia ocurrido nunca alli, ni en ningan otro lugar. La
gente se iba, emigraba, pero jamas venia nadie. «Lleva algo -se dijo-. Un vaso de agua, 0
mejor leche... Si, leche, o harina, o quizas un huevo». O mejor dicho, sus correspondientes
sustitutos.

Buscd en la nevera. EI compresor habia dejado de funcionar hacia mucho. Encontr6é un
sospechoso paquete de margarina. Y con él partié hacia abajo, excitado, con el corazon
sobresaltado. «Tengo que mantener la calma -se decia-. No tiene que saber que soy un cabeza
de chorlito. Si llegara a saberlo no querra hablarme. Siempre pasa asi... ¢Por qué sera?».
Recorrio el pasillo deprisa.

3

Camino de su trabajo, Rick Deckard, como sabe Dios cuantas otras personas solian hacer,
se detuvo un momento ante una de las mayores tiendas de animales de San Francisco. En el
centro del escaparate, a lo largo de toda la manzana, habia un avestruz dentro de una caja de
plastico transparente y calentada. Segun la placa-informe de la caja, acababa de llegar del
Zoolégico de Cleveland. Era el Unico avestruz de la Costa Oeste. Después de contemplarlo,
Rick permanecié unos minutos mirando el precio con expresion sombria. Luego se dirigio
hacia la Corte de Justicia de la calle Lombard, adonde lleg6 con un cuarto de hora de retraso.
Mientras abria la puerta de su despacho, su jefe, el inspector de policia Harry Bryant, lo
Ilamé. Tenia la cara roja, orejas salientes e iba vestido descuidadamente; sus ojos revelaban
perspicacia y conciencia de casi todo lo que tenia importancia.

-Lo espero a las nueve y media en el despacho de Dave Holden -el Inspector hojeaba
rapidamente los papeles de copia mecanografiados que llevaba sujetos a una tablilla-. Holden
estd en el Hospital Mount Zion con una herida de laser en la columna. Tiene por lo menos
para un mes, hasta que consigan una de esas nuevas secciones plasticas de columna.

-¢Que ocurri6? -preguntd Rick, pasmado. El dia anterior el jefe de cazadores de
bonificaciones del departamento estaba perfectamente. Al terminar la jornada habia partido en
su coche aéreo, como de costumbre, a su piso situado en Nob Hill, la populosa zona de mayor
prestigio de la ciudad.

Bryant murmuré algo por encima del hombro acerca de las nueve y media en el despacho
de Dave, y abandond a Rick. Y cuando éste entro en el suyo, escucho la voz de su secretaria,
Ann Marsten, a su espalda.

-;Sabe qué le ocurrio al sefior Holden, sefior Deckard? Le dispararon -siguié a su jefe al
interior del despacho, encerrado y repleto, y puso en marcha la unidad de filtrado del aire.

-Si -respondi6 él, ausente.

-Habréa sido uno de esos nuevos andrillos superinteligentes que esta fabricando la Rosen
Association -dijo la sefiorita Marsten-. ¢Ha leido el folleto de la Compafiia y el manual de
instrucciones? El cerebro Nexus-6 que emplean tiene dos trillones de elementos y puede
seleccionar diez millones de caminos neurales distintos -bajo la voz-. (No le han dicho nada
de la llamada de esta mafiana? La sefiorita Wild me contd: exactamente a las nueve.

-¢Alguien llamo aqui? -preguntd Rick.

-No -respondid la sefiorita Marsten-. El sefior Bryant llamé a la WPO, en Rusia, y les
pregunto si estaban dispuestos a enviar una protesta formal por escrito al representante en el
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este de la Rosen Association.

-, Todavia quiere Harry que retiren del mercado la unidad cerebral Nexus? -no le
extrafiaba; desde la presentacion de sus caracteristicas y estudios de rendimiento en agosto de
1991, la mayoria de las agencias policiales que se ocupaban de androides fugados estaba
protestando-. La policia soviética no puede hacer mas que nosotros -dijo; legalmente, los
fabricantes del Nexus-6 estaban amparados por las disposiciones coloniales, puesto que su
casa matriz estaba en Marte-. Mejor seria aceptar la nueva unidad como un hecho consumado.
Siempre ha ocurrido lo mismo con cada unidad cerebral mejorada. Recuerdo los aullidos de
sufrimiento cuando la gente de Sudermann presentd el viejo T-14 en el 89. Todas las policias
del hemisferio occidental gimieron que ningln test podia detectar su presencia en caso de
entrada ilegal. Y en verdad durante un tiempo fue asi.

Mas de cincuenta androides T-14, segun recordaba, habian conseguido llegar a la Tierra de
una u otra manera, sin ser detectados durante un afio entero, en algunos casos. Pero luego el
Instituto Pavlov, de la Unidn Soviética, cre6 un Test de Empatia de Voigt; y ningln androide
T-14, por lo que se sabia, habia logrado burlarlo.

-¢;Quiere saber lo que ha dicho la policia rusa? -preguntd la sefiorita Marsten-. También lo
Sé -su cara pecosa Yy anaranjada resplandecia.

-Se lo preguntaré a Harry Bryant -respondio Rick, irritado. Los chismes le desagradaban
porgue siempre eran mas precisos que la verdad. Se sent6 ante su mesa y deliberadamente se
puso a buscar algo en un cajén. La sefiorita Marsten comprendié la insinuacién y se retird.

Rick extrajo un viejo y arrugado sobre de papel de manila. Se echd atras en su sillon de
estilo importante, y hurg6 en su contenido hasta que encontré lo que buscaba: los datos
existentes sobre el Nexus-6.

Un momento de lectura justificd la afirmacion de la sefiorita Marsten: el Nexus-6 poseia
efectivamente los dos trillones de elementos, asi como la posibilidad de optar entre diez
millones de combinaciones de actividad cerebral. En 45 centésimas de segundo un androide
equipado con esa estructura cerebral podia asumir una cualquiera entre catorce actitudes de
reaccion. En otras palabras, los androides con la nueva unidad cerebral Nexus-6 -desde un
punto de vista pragmatico y nada disparatado- sobrepasaban a una considerable porcion de la
humanidad, aunque fueran los del nivel inferior. Para bien o para mal. En algunos casos los
criados superaban a los amos. Pero habia nuevos criterios, por ejemplo el Test de Empatia de
Voigt-Kampff. Un androide, por dotado que estuviera en cuanto a capacidad intelectual pura,
no podia encontrar el menor sentido en la fusién que experimentaban rutinariamente los
seguidores del Mercerismo, y que tanto él mismo como practicamente todo el mundo, incluso
los cabezas de chorlito subnormales, lograban sin dificultad.

Se habia preguntado, como casi todos en un momento u otro, por qué precisamente los
androides se agitaban impotentes al afrontar el Test de Medida de la Empatia. Era obvio que
la empatia s6lo se encontraba en la comunidad humana, en tanto que se podia hallar cierto
grado de inteligencia en todas las especies, hasta en los aracnidos. Probablemente la facultad
empatica exigia un instinto de grupo sin cortapisas. A un organismo solitario, como una
arafia, de nada podia servirle. Incluso podia limitar su capacidad de supervivencia, al tornarla
consciente del deseo de vivir de su presa. Y en ese caso, todos los animales de presa, incluso
los mamiferos muy desarrollados, como los gatos, moririan de hambre.

En una ocasion habia pensado que la empatia estaba reservada a los herbivoros o a los
omnivoros capaces de prescindir de la carne. En ultima instancia, la empatia borraba las
fronteras entre el cazador y la victima, el vencedor y el derrotado. Como en el caso de la
fusion con Mercer, todos ascendian juntos y una vez terminado el ciclo, juntos caian en el
abismo del mundo-tumba. Curiosamente, esto parecia una especie de seguro bioldgico,
aunque de doble filo. Si alguna criatura experimentaba alegria, la condicion de todas las
demaés incluia un fragmento de alegria. Y si algin ser humano sufria, ningun otro podia eludir
enteramente el dolor. De este modo, un animal gregario como el hombre podia adquirir un
factor de supervivencia més elevado; un buho o una cobra s6lo podian destruirse.
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Evidentemente, el robot humanoide era un cazador solitario.

A Rick le gustaba pensar asi: su trabajo se tornaba mas aceptable. Si retiraba -0 sea,
mataba- a un andrillo, no violaba la regla vital establecida por Mercer. Solo mataras a los
asesinos, habia dicho Mercer el afio en que las cajas de empatia aparecieron en la Tierra. Y en
el Mercerismo, a medida que se desarrollaba hasta construir una teologia completa, el
concepto de los que matan, los Asesinos, habia crecido insidiosamente. En el Mercerismo, un
mal absoluto tironeaba el deshilachado manto del anciano que subia, vacilante; pero no se
sabia quién ni qué era esa presencia maligna. Un merceriano sentia el mal sin comprenderlo.
De otro modo, un merceriano era libre de situar la presencia nebulosa de los asesinos donde le
parecia mas conveniente. Para Rick Deckard, un robot humanoide fugitivo, equipado con una
inteligencia superior a la de muchos seres humanos, que hubiera matado a su amo, que no
tuviera consideracion por los animales ni fuera capaz de sentir alegria empatica por el éxito de
otra forma de vida, ni dolor por su derrota, era la sintesis de los asesinos.

Pensar en los animales le trajo el recuerdo del avestruz que habia visto en la tienda. Apart6
por el momento la informacion referente a la unidad cerebral Nexus-6, tomé una pulgada de
rapé del Sefior Siddon, nimeros 3 y 4, y reflexiond. Luego consulté su reloj y, viendo que
tenia tiempo, cogid el vide6fono de su mesa y pidio a su secretaria:

-Con la tienda de animales Happy Dog, de la calle Sutter.

-Si, sefior -respondid la sefiorita Marsten, abriendo la agenda.

«No pueden pedir tanto por ese avestruz -se dijo Rick-. Esperan que uno regatee, como en
los viejos tiempos».

-Happy Dog -declar6 una voz masculina. En la pantalla apareci6 una diminuta cara feliz.

Se oian chillidos de animales.

-Ese avestruz que esta en el escaparate -empez6 Rick, que jugaba con su cenicero de
ceramica-. ¢ Cudl deberia ser el pago inicial?

-Un segundo -dijo el vendedor de animales, buscando bloc y boligrafo-. La tercera parte
del total -reflexiond-. ;Puedo preguntarle, sefior, si piensa ofrecer algin animal como parte de
pago?

Cautelosamente, Rick respondio:

-Aln no lo he decidido.

-Podriamos vender ese avestruz a treinta meses -dijo el comerciante-. Con un interés muy
bajo, el seis por ciento mensual. Por lo tanto, con un pago inicial razonable, las cuotas serian
de...

-Baje el precio -dijo Rick-. Si le quita dos mil no habra pago a crédito, pagaré en efectivo. -
Dave Holden esta fuera de juego, pensd. Eso podria significar mucho..., segun la cantidad de
misiones que aparezcan el mes proximo.

-Sefior -repuso el vendedor de animales-, nuestro precio esta mil délares por debajo del
corriente. Consulte su Sidney. Esperaré. Deseo que vea por usted mismo que el precio es el
correcto.

«Dios mio -pensd Rick-. Se mantiene firme». Sin embargo, por no dar su brazo a torcer,
extrajo del bolsillo el Sidney plegado, y buscé Avestruz coma macho-hembra, joven-viejo,
sano-enfermo, perfecto-con fallas, y examind los precios.

-Perfecto, macho, joven, sano -informé el hombre-. Treinta mil délares -también él tenia el
Sidney a la vista-. Estamos exactamente mil délares por debajo. Entonces, el pago inicial...

-Lo pensaré -interrumpio Rick-, y volveré a llamar.

-¢...su nombre, sefior? -pregunto el vendedor vivamente.

-Frank Merriwell -dijo Rick.

-Y su direccion, sefior Merriwell. Por si no me encontrara cuando Ilame...

Invento una direccion y colgo el videofono. Cuanto dinero -pensé-. Y, sin embargo, la
gente los compra. Hay quien tiene esas cantidades...». Cogié nuevamente el aparato y dijo con
dureza:

-Una linea exterior, sefiorita Marsten. Y no escuche la conversacion; es confidencial -la
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miro severamente.

-Si, sefior -replicé la secretaria-. Puede llamar -se retird del circuito y dejo que él
enfrentara solo el mundo exterior.

Rick Ilam6 de memoria al nimero de la tienda de animales falsos donde habia comprado
su falsa oveja. En la pequefia pantalla aparecié un hombre vestido de veterinario.

-Doctor McRae.

-Soy Deckard. ¢Cuénto vale un avestruz eléctrico?

-Diria que algo menos de ochocientos dolares. (Cuando lo quiere? Habra que hacerlo
especialmente, no tenemos muchos pedidos...

-Lo llamaré maés tarde -repuso Rick, y al mirar su reloj descubrié que eran ya las nueve y
media-. Hasta luego -colgd deprisa, se puso en pie y muy pronto se hallaba ante la puerta del
despacho del Inspector Bryant. Pasé junto a la recepcionista, atractiva, con trenzas de pelo
plateado hasta la cintura, y a la secretaria del Inspector, un antiguo monstruo de las ciénagas
jurésicas, taimada y glacial, semejante a una aparicion del mundo-tumba. Ninguna de las
mujeres le habld, ni él a ellas. Abrié la puerta interior y saludé a su superior, que
videofoneaba. Se sentd, con las informaciones sobre Nexus-6, que habia llevado consigo, y
las releyo.

Se sentia deprimido. Y, sin embargo, dado el descanso forzoso de Dave, lo natural habria
sido que estuviese al menos secretamente complacido.

4

«Quiza me preocupa que pueda ocurrirme lo mismo que a Dave -conjetur6é Rick Deckard-.
Un andrillo bastante inteligente para herirlo también a mi puede vencerme». Sin embargo, no
era eso.

-Veo que ha traido los datos de la nueva unidad cerebral -dijo el Inspector Bryant,
colgando el videdfono.

-Si, me enteré por los rumores. ;Cuantos son los andrillos, y hasta donde llegd Dave?

-Ocho, por ahora -dijo Bryant, mirando sus notas-. Dave cogi6 a dos.

-¢ Y los seis restantes estan aqui, en California del Norte?

-Por lo que sabemos, Dave cree que si, hablaba con €él. Tengo sus anotaciones, estaban en
su escritorio. Dice que aqui esta todo lo que sabia -Bryant toco una pila de papeles. Hasta ese
momento no parecia dispuesto a entregarle las notas a Rick. Por alguna razén, continuaba
hojeandolas, con el cefio fruncido, mientras se pasaba la lengua por los labios.

-No tengo nada que hacer -dijo Rick-. Estoy listo para reemplazar a Dave.

Bryant, pensativo, replicé:

-Dave utiliz6 la Escala Modificada de Voigt-Kampff para poner a prueba a los
sospechosos. Usted comprende, debe comprender, que este test no es aplicable,
especificamente, a las unidades cerebrales. Ningun test lo es. Todo lo que tenemos es la
Escala de Voigt, modificada por Kampff hace tres afios -hizo una pausa meditativa-. Dave la
considera adecuada. Tal vez lo sea. Pero le sugeriria una cosa, antes de que empiece a
perseguir a esos seis -nuevamente golpeo los papeles- Vuele a Seattle y hable con la gente de
Rosen. Haga que le den una muestra representativa de los tipos de androide que emplean la
nueva unidad Nexus-6.

-¢...para someterlos al Voigt-Kampff? -preguntd Rick.

-Parece tan facil -dijo Bryant, medio para sus adentros.

-,Como?

-Creo gque yo mismo hablaré con la organizacion Rosen, mientras usted esta en camino -
agreg6 Bryant. Luego mir6 en silencio a Rick. Por fin grufid, se mordié una ufia, y finalmente
puso en orden su decision-. Voy a estudiar con ellos la posibilidad de mezclar a los nuevos
androides con seres humanos. Todo deberia estar preparado para cuando usted llegue -sefialo
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bruscamente a Rick, con aire severo-. Es la primera vez que va a desempefiarse como un
cazador de bonificaciones senior. Dave sabe mucho. Tiene afios de experiencia.

-También yo -respondié Rick, tenso.

-Ha tenido misiones encargadas por Dave. El siempre resolvia qué casos confiarle. Pero
ahora tiene en sus manos seis que él pensaba retirar, y uno de ellos disparé primero. Este.
Max Polokov -Bryant hizo girar las notas para que Rick pudiera leer-. Al menos, ése es el
nombre que se da a si mismo. Suponiendo que Dave tuviera razon. Todo, toda esta lista, se
funda en esa suposicion. Y, sin embargo, la Escala Modificada de Voigt-Kampff sélo se le
aplico a los primeros tres, a los dos que Dave retird y luego a Polokov. Este dispard contra
Dave mientras le hacia el test.

-Lo que demuestra que Dave tenia razon -contestd Rick-. De otro modo, Polokov no habria
tenido ningin motivo.

-Vaya a Seattle -ordend Bryant-. No hable primero, yo me ocuparé. Y escuche -se puso en
pie y encar6 a Rick serenamente-. Si cuando esté probando alli la Escala Voigt-Kampff
alguno de los humanos no logra pasar...

-Eso no puede ocurrir -respondié Rick.

-Un dia, hace unas semanas, hablé con Dave de eso. El pensaba lo mismo. Yo habia
recibido un memorandum de la policia soviética, la WPO, que ha circulado en la Tierra y en
las colonias. Un grupo de psiquiatras de Leningrado pidio a la WPO que aplicara el método
de perfil de la personalidad méas moderno y preciso para determinar la presencia de un
androide, o sea la Escala de Voigt-Kampff, a un grupo cuidadosamente seleccionado de
pacientes humanos, esquizoides y esquizofrénicos. Especialmente aquellos que revelan lo que
se denomina un «achatamiento del afecto». Seguramente habra oido hablar de eso...

-Es lo que mide la escala, especificamente -dijo Rick.

-Entonces, sabe por qué estan preocupados.

-El problema ha existido siempre. Desde que por primera vez encontramos androides que
se hacian pasar por humanos. Usted conoce el consenso de la opinion policial por el articulo
de Lurie Kampff, escrito hace ocho afios: E/ blogueo de la asuncion de roles en el
esquizofrénico no deteriorado. Kampff distinguia entre la facultad empatica disminuida del
enfermo mental humano y la superficialmente similar, pero...

-Los psiquiatras de Leningrado -interrumpid Bryant- creen que una pequefia proporcion de
seres humanos no podria pasar la Prueba de VVoigt-Kampff. Si los sometiera usted al test en el
curso de una tarea policial, quedarian clasificados como robots humanoides. Méas tarde se
descubriria el error, pero ya estarian muertos -callg, en espera de la respuesta de Rick.

-Pero esas personas deberian estar en...

-En Instituciones -continu6 Bryant-. No podrian moverse en el mundo exterior, y
ciertamente se advertiria que son psicoticos graves. Salvo si su enfermedad se hubiera
manifestado reciente y bruscamente, y nadie la hubiera observado todavia. Esto podria
ocurrir.

-Una vez en un millon -objet6 Rick. Pero habia comprendido.

-Lo que le preocupa a Dave -dijo Bryant- es este aspecto del tipo avanzado Nexus-6. La
organizacion Rosen nos habia asegurado, como usted sabe, que era posible distinguir un
Nexus-6 con el test corriente del perfil. Les creimos. Pero ahora debemos establecerlo por
nuestra cuenta, como yo me imaginaba. Y eso es lo que hara usted en Seattle. Ya comprende
que esto puede salir mal de las dos maneras: si no es posible catalogar a todos los robots
humanoides, no tenemos un instrumento de analisis confiable y jamas descubriremos a los
que ya se han escapado. Y si clasifica como androide a un sujeto humano... Seria lamentable -
Bryant lo mird con frialdad-, aunque nadie, y ciertamente tampoco la Rosen Association,
publicaria la noticia. En realidad, podemos permanecer inmdviles por tiempo indefinido,
aungue sera necesario informar a la WPO, que a su vez avisara a Leningrado. Llegard un
momento en que la cosa haga explosion, pero para entonces quizas hayamos desarrollado un
test mejor -cogid el vide6fono-. ¢Partira anora mismo? Utilice un coche del departamento y el
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combustible de nuestros surtidores.

-;Puedo llevarme las notas de Dave Holden? -pidi6 Rick, poniéndose en pie-. Querria
leerlas por el camino.

-Esperaremos hasta que haya probado el test en Seattle -respondié Bryant. Rick advirtid
que el tono de su voz era curiosamente despiadado.

Cuando el coche aéreo del departamento de policia aparco en el terrado del edificio de la
Rosen Association en Seattle, una muchacha lo esperaba. Delgada, de pelo negro, con las
nuevas y enormes gafas para filtrar el polvo, se acercé al coche con las manos hundidas en los
bolsillos del largo abrigo a rayas de colores vivos. En su cara pequefia, de rasgos bien
definidos, habia una expresion de hosquedad.

-, Qué ocurre? -preguntd Rick al descender. La chica respondié oblicuamente.

-No sé. La forma en que nos trataron, supongo. No tiene importancia -le tendié la mano,
que él cogio reflexivamente-. Soy Rachael Rosen. Usted es el sefior Deckard, ¢verdad?

-No ha sido idea mia.

-Bueno, es lo que nos dijo el Inspector Bryant. Pero oficialmente usted es el departamento
de policia de San Francisco, y no cree gue nuestra actividad sea un servicio pablico -lo mir6
por debajo de sus largas pestafias oscuras, probablemente artificiales.

-Un robot humanoide es como cualquier otra maquina -respondié Rick-. Puede oscilar
entre el beneficio y el riesgo. Como beneficio no es nuestro problema.

-Pero si como riesgo -dijo Rachael Rosen-. ¢Es verdad, sefior Deckard, que usted es un
cazador de bonificaciones?

De mala gana, Rick se encogio de hombros y asintio.

-Considera que un androide es una cosa inerte -continud la chica-. Algo que se puede
«retirar», como se acostumbra decir.

-; Ya esta seleccionado el grupo? Me gustaria...

Rick se interrumpid cuando de repente vio los animales.

Por supuesto que una poderosa Corporacion tenia que ser capaz de permitirse una cosa
semejante, comprendid. Y en el fondo, habia previsto sin lugar a dudas esa coleccion: no
sentia sorpresa sino mas bien una especie de ansiedad. Se apart6 de la muchacha en silencio y
se dirigi6é a los corrales. Podia percibir los diversos olores de las criaturas que se movian o
permanecian echadas, y de una que dormia, y aparentemente era un coati. Nunca en su vida
habia visto un coati. Conocia al animal por las peliculas 3-D que pasaba la television. Por
alguna razon, el polvo habia afectado a esa especie tanto como a las aves, de las que casi no
guedaban sobrevivientes. Cogio automaticamente su gastado ejemplar del Sidney y busco el
coati. Los precios estaban, desde luego, en bastardilla: como en el caso de los caballos
percherén, no habia ninguno en el mercado, a cualquier precio. EI Catadlogo Sidney se
limitaba a reproducir la cifra de la Gltima venta. Era astrondémica.

-Se Ilama Bill -dijo la chica desde atras-. Bill, el coati. Lo compramos el afio pasado a una
Corporacion subsidiaria -sefial6 algo un poco mas lejos.

Rick vio entonces una compafiia de guardias armados con pequefias ametralladoras Skoda
de tiro rapido. Los ojos de los guardias estaban fijos en él. «Y mi coche lleva bien a la vista
las insignias de los vehiculos policiales...», pensé.

-Un fabricante de androides -observo, pensativo- invierte sus excedentes en animales
VIVOs.

-Mire el buho -dijo Rachael Rosen-. Alla. Lo voy a despertar -indicd una jaula a cierta
distancia. En su centro habia un arbol muerto.

Estaba a punto de decir que no habia mas buhos. O eso nos han dicho... Sidney los
considera extinguidos en su catalogo. Llevan la E, esa letra pequefia y precisa. Mientras la
muchacha se adelantaba, comprobd que estaba en lo cierto. «Sidney jamas se equivoca, se
dijo. ¢En qué otra cosa podemos confiar?».

-Es artificial -exclamé de pronto con certeza. Pero su decepcion era intensa y aguda.
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-No -sonrid ella, y Rick vio que sus dientes pequefios y parejos eran tan blancos como
negros eran el pelo y los ojos.

-Pero Sidney -objetd, tratando de mostrarle el catalogo, para probar sus palabras.

-No le compramos a Sidney -respondié Rachael-, ni a ningin vendedor de animales.
Nuestras compras son privadas y no comunicamos el precio. Ademas, tenemos nuestros
propios naturalistas. En este momento estan trabajando en Canada. Alla todavia quedan
bosques relativamente grandes. Al menos, lo bastante para animales pequefios y alguna que
otra ave.

Durante largo tiempo contemplé al bdho, que dormitaba en su rama. Mil pensamientos
brotaron de su mente acerca de la guerra, de los dias en que los buhos caian del cielo,
muertos. Recordd que en su infancia habia alcanzado a comprobar la extincion de una especie
tras otra. Los periddicos anunciaban un dia la desaparicion de los zorros, el siguiente la de los
tejones, hasta que la gente dej6 por ltimo de leer aquellos perpetuos obituarios.

Pens6 también en su necesidad de un animal verdadero. Una vez méas se manifestaba el
odio que le inspiraba su oveja eléctrica, que debia cuidar y atender como si estuviera viva.
«La tirania de los objetos -penso-. Ella no sabe que yo existo. Como los androides, carece de
la capacidad de apreciar la existencia de otro ser». Jamas habia pensado antes en la semejanza
entre los animales eléctricos y los andrillos. Un animal eléctrico era una forma inferior, un
robot de menor calidad. O a la inversa, un androide era una version altamente desarrollada del
seudoanimal. Las dos ideas le resultaban repulsivas.

-Si Rosen vendiera ese buho -dijo-, ¢cuanto pediria?

-Jamés venderiamos nuestro biho -Rachael lo contemplé con una mezcla de placer y
piedad; al menos eso le parecié a Rick-. Y aunque asi fuera, nunca podria pagar el precio.
¢Qué animal tiene en su casa?

-Una oveja -respondi¢ él-. Una Suffolk de cara negra.

-Entonces deberia sentirse satisfecho.

-Lo estoy -dijo él-. Pero siempre he querido un buho, incluso antes de que todos murieran...
Excepto el suyo -se corrigio.

-Nuestro programa actual prevé la obtencién de otro baho -agrego ella-, para aparearlo con
Scrappy -sefialé al ave posada en su percha y que por un instante abrid los ojos, unas
hendiduras amarillas que se desvanecieron cuando reanudd su reposo. El pecho del buho
subid y bajo conspicuamente, como si el ave hubiese suspirado en su estado hipnagdgico.

Apartandose de la imagen, que habia agregado amargura a su anterior reaccion de sorpresa
y anhelo, Rick dijo:

-Querria iniciar la prueba. ¢Podemos bajar?

-Mi tio recibid6 la llamada de su jefe y probablemente ya...

-¢Su tio? ¢Una corporacion de estas dimensiones es un negocio familiar?

Rachael continud su frase:

-...habra reunido un grupo de androides y uno de control. Vamos -se dirigié al ascensor sin
mirar atras, metiendo nuevamente las manos en los bolsillos de su abrigo. Rick vacil6 un
momento, con fastidio, antes de seguirla.

-, Qué tiene usted contra mi? -preguntd mientras descendian.

Ella reflexiond, como si no lo hubiera pensado antes.

-Pues bien -dijo-, usted, un funcionario de un pequefio departamento policial, tiene en este
momento una situacion Unica. ¢Comprende lo que quiero decir? -lo mir6 de costado,
maliciosamente.

-¢Que parte de la produccidn actual representan los androides equipados con el Nexus-6?

-El total -respondié Rachael.

-Estoy seguro de que la Escala Voigt-Kampff puede descubrirlos.

-Y si no es asi, tendremos que retirar del mercado todos los modelos de Nexus-6 -sus 0jos
negros ardian mientras se abrian las puertas del ascensor detenido-. Y todo porque la policia
no puede resolver una cosa tan simple como la deteccion de una mindscula cantidad de
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Nexus-6 que...

Un hombre mayor, pulcro y delgado, se acercé a ellos. Llevaba la mano extendida y una
expresion de preocupacién, como si todo hubiese empezado a desarrollarse con excesiva
rapidez.

-Soy Eldon Rosen -dijo mientras daba un apreton de manos a Rick-. Escuche, Deckard:
usted sabe que no fabricamos nada aqui en la Tierra, ¢verdad? Simplemente no podemos
Ilamar al sector de produccién y pedir una serie distinta de articulos. No es que no nos
propongamos 0 no queramos colaborar con ustedes. Sea como fuere, he hecho todo lo posible
-su mano izquierda, temblorosa, rozé su pelo, que empezaba a ralear.

Rick indicoé su cartera y dijo:

-Estoy listo para comenzar.

La nerviosidad de Rosen acrecentd su confianza en si mismo.

«Me temen -pensd con asombro-. Incluso Rachael. Probablemente podria obligarles a
abandonar la produccion de los modelos Nexus-6. Lo que yo haga en las proximas horas
afectara el caracter de sus operaciones, y puede llegar a determinar el futuro de la Rosen
Association aqui, en los Estados Unidos, en Rusia y en Marte».

Los dos miembros de la familia Rosen lo miraron aprensivamente y Rick pudo sentir la
duplicidad de sus maneras. Con él habian entrado en la casa el vacio y la llamada al silencio
de la ruina econOmica. «Poseen un poder desmesurado -pensé Rick-. Su empresa es
considerada uno de los ejes del sistema industrial». En realidad, la manufactura de androides
ha llegado a ligarse tanto con el desarrollo de la colonizacién que si aquella se derrumbara,
ésta la seguiria a su vez. Naturalmente, la Rosen Association comprendia esto perfectamente.
Y Eldon Rosen tenia plena conciencia de ello desde que Harry Bryant habia Ilamado.

-No hay motivo para preocuparse -dijo Rick mientras los dos Rosen lo guiaban por un
amplio corredor muy iluminado. El mismo se sentia tranquilo. La situacion le agradaba mas
que cualquier otra que pudiera recordar. Todos sabrian muy pronto lo que el método de
prueba podia hacer, y lo que no podia-. Si ustedes no tuvieran confianza en el Test de Voigt-
Kampff -observo-, probablemente su organizacion habria tratado de descubrir otro superior.
Podria decirse que parte de la responsabilidad recae sobre la Rosen Association. Si, gracias -le
indicaron una habitacion elegante, un salon alfombrado, con lamparas, divanes y mesas
modernas donde estaban las Gltimas revistas e incluso, advirtid, el suplemento de febrero del
Catalogo Sidney, que él aun no habia visto. En realidad, ese suplemento sélo apareceria
dentro de tres dias. Era obvio que la Rosen Association tenia una relacion especial con
Sidney.

Irritado, cogio la publicacion.

-Esto significa una violacion de la confianza publica. Nadie debe tener informacion
anticipada de los cambios de precio.

Y también, seguramente, violaba una ley federal. Pero en vano tratd de recordarla.

-Me lo llevaré conmigo -dijo, y guardo el suplemento en su cartera.

Después de una pausa, Eldon Rosen dijo con hastio:

-Nuestra politica jamas ha sido la de obtener anticipacion de nada como...

-Yo no soy un funcionario judicial -interrumpi6 Rick-. Soy un cazador de bonificaciones -
de su cartera extrajo el equipo Voigt-Kampff, y sentandose junto a una mesa baja de palo de
rosa, empezo a preparar el sencillo instrumento poligrafico-. Puede usted enviar al primer
sujeto- le dijo a Eldon Rosen, que parecia aun mas inquieto.

-Me gustaria mirar -dijo Rachael, sentdndose-. Nunca he visto realizar un Test de Empatia.
¢Qué mide este aparato?

-Esto -dijo Rick, sosteniendo en alto un disco chato, adhesivo, de donde partian varios
cables-, mide la dilatacion capilar en la region facial. Sabemos que ésta es una respuesta
auténoma y primaria, lo que llamamos «verglienza» o «rubor» ante un estimulo moralmente
inquietante. Esto no se puede controlar voluntariamente, como ocurre en cambio con la
conductividad de la piel, la respiracion o el ritmo cardiaco -le mostro el otro elemento, de
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donde brotaba un fino haz de luz-. Y esto registra la tension en los musculos oculares. Al
mismo tiempo que se produce el fenémeno del rubor hay generalmente un pequefio
desplazamiento de...

-¢ Y €so no se verifica en los androides?

-Aungue bioldgicamente podria llegar a darse, las preguntas-estimulo no generan estas
respuestas.

-Hagame el test -dijo Rachael.

-¢Por qué? -dijo Rick, confundido. Eldon Rosen dijo con voz ronca:

-La hemos elegido como primer sujeto. Podria ser un androide. Esperamos que nos lo
pueda decir -se sentd con varios movimientos torpes, saco un cigarrillo, lo encendid y se
quedo6 mirando fijamente.

5

El pequefio haz de luz blanca iluminaba el ojo izquierdo de Rachael Rosen. El disco de
malla metalica estaba adherido a su mejilla. La muchacha parecia serena. Rick Deckard estaba
sentado en una posicion que le permitia leer los dos medidores del aparato VVoigt-Kampff.

-Describiré una serie de situaciones sociales, y usted expresara su reaccién lo mas
rdpidamente que pueda. Mediré el tiempo, por supuesto.

-Y también por supuesto, lo que yo diga no tendra importancia. Sélo valdra la reaccion
capilar y la del muasculo ocular. Pero igualmente responderé. Quiero pasar por esto y...
Adelante, sefior Deckard.

Rick eligi6 la pregunta nimero tres.

-Le regalan una billetera de piel de becerro para su cumpleafios -inmediatamente las agujas
saltaron a la zona roja, y luego regresaron.

-No la aceptaria -respondié Rachael-. Y denunciaria a la policia a la persona que me la
regalara.

Después de hacer una anotacién, Rick paso a la pregunta namero ocho de la Escala de
Perfiles del VVoigt-Kampff.

-Tiene usted un nifio pequefio que le muestra su coleccion de mariposas, y también el
frasco donde las mata.

-Lo llevaria al médico -la voz de Rachael era baja pero firme. Nuevamente las agujas se
movieron, pero menos.

Rick hizo la correspondiente anotacion y pregunto:

-Esta viendo la TV. De pronto advierte que una avispa avanza por su brazo.

-La mataria -respondié Rachael; esta vez las agujas apenas registran un debil y corto
temblor.

Rick escribio su observacion y eligié cuidadosamente la pregunta siguiente.

-Encuentra en una revista la foto a pagina entera y a todo color de una chica desnuda -se
detuvo.

-¢Es un test para saber si soy androide o si soy lesbiana? -pregunt6é acidamente Rachael.
Las agujas no se movieron.

-A su marido le gusta la foto -continud Rick; no hubo respuesta. Y agregd-: La chica esta
tendida boca abajo sobre una enorme y bellisima piel de 0so -los medidores no registraron
cambios, y Rick piensa: una respuesta de androide, no ha reparado en el elemento principal, la
piel del animal muerto. Se concentra en otros factores-. Su marido cuelga la foto en la pared
de su estudio -concluyé. Entonces la reaccion se manifesto.

-Ciertamente no se lo permitiria -dijo Rachael.

-Esta bien -asintié Rick-. Ahora esta usted leyendo una novela escrita en los viejos
tiempos, antes de la guerra. Los personajes visitan el muelle de pescadores de San Francisco.
Sienten hambre, y entran en un restaurante. Uno de ellos pide langosta; el chef arroja una
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langosta a una olla de agua hirviente a la vista de los personajes.

-Dios mio -dijo Rachael-. Pero eso es terrible, depravado. ;(Como pueden hacer eso?
¢Quiere usted decir, una langosta viva?

Las agujas permanecieron inmoviles. La respuesta era formalmente correcta, pero
simulada.

-Ha alquilado una casita de troncos de pino en la montafia -continu6é Rick-. La zona es
todavia exuberante. En la casa hay un gran hogar.

-Si -respondi6 Rachael, impaciente.

-Alguien ha colgado viejos mapas en las paredes, grabados por Currier e Ives. Encima del
hogar hay una cabeza de ciervo con grandes astas. La gente que la acompafia admira el
ambiente y entre todos deciden...

-Y0 no, si es que hay una cabeza de ciervo -interrumpié Rachael. Pero los medidores no
han sobrepasado la zona verde.

-Ha quedado usted embarazada -dijo Rick- de un hombre que le ha prometido casamiento.
Pero él se marcha con otra, con su mejor amiga. Usted aborta y...

-Jamas lo haria -respondié Rachael-. Y por otra parte, no se puede. La condena es a
perpetuidad y la policia vigila permanentemente.

Las dos agujas se desplazaron al rojo con violencia.

-¢Coémo lo sabe? ;Como sabe que es dificil obtener autorizacion para abortar? -preguntd
Rick, con curiosidad.

-Todo el mundo lo sabe -repuso Rachael.

-Me parecio que hablaba usted por experiencia personal. -Rick miré los medidores, que
mostraban intensas fluctuaciones-. Una mas. Ha salido con un hombre que la invita a visitar
su casa. Una vez alli le ofrece una copa. Mientras esta bebiendo, de pie, ve el dormitorio: esta
decorado con atractivos cartelones taurinos, y se acerca a mirar. El la sigue, cierra la puerta, la
rodea con el brazo y le dice...

-¢Queé es un carteldn taurino? -interrumpié Rachael.

-Un dibujo, generalmente muy grande, de colores, que muestra a un torero con su capay a
un toro que intenta atacarlo -Rick dudo-. (Qué edad tiene usted? -podia ser un factor
importante.

-Dieciocho afios -contestd Rachael-. Esta bien: €l cierra la puerta y me abraza. ¢Qué dice
entonces?

-¢.Sabe usted como terminaban las corridas de toros?

-Me figuro que alguien quedaba herido...

-Siempre mataban al toro, al final -Rick esperd, observando las agujas, que apenas
palpitaron con inquietud; la reaccion habia sido debil-. Una pregunta final, en dos partes -
agrego-. Usted ve una vieja pelicula en la TV, anterior a la guerra. Los participantes en un
banquete comen ostras crudas.

-Ugh -dijo Rachael. Las agujas se movieron vivazmente.

-El entrante consiste en perro cocido, relleno de arroz -continué Rick. El desplazamiento
de las agujas fue menor-. ¢Para usted las otras son menos aceptables que la carne de perro?
Evidentemente no -dejé su boligrafo, apagd el haz de luz y le quitd de la mejilla el disco
adhesivo-. Usted es una androide -dijo-. Este es el resultado del test -agregd, dirigiéndose a
«ella» y a Eldon Rosen, que lo miraba con inquietud avasalladora.

La cara del anciano se contraia plasticamente de furia.

Rick prosiguié con su indagacion:

-Es asi, ¢verdad? -no hubo respuesta de ninguno de los Rosen-. Nuestros intereses no estan
en conflicto -agregd, razonablemente-. Que el Test de Voigt-Kampff funcione bien es tan
importante para ustedes como para mi.

-Ella no es androide -dijo Rosen.

-No lo creo -respondio Rick.

-¢Por qué habria de mentir? -pregunt6 Rachael con vehemencia-. En todo caso
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mentiriamos al revés.

-Quiero un analisis de médula dsea -contesto Rick-. Es posible determinar organicamente
si alguien es 0 no un androide. Sé que es largo y doloroso, pero...

-En términos legales -dijo Rachael-, no puedo ser obligada a sufrir un analisis de medula.
La corte no lo permite, por considerar que se trata de autoacusacion. Y de todos modos, en
una persona viva, no en el caso de un androide retirado, lleva largo tiempo. Usted puede
aplicar ese maldito Test de Voigt-Kampff a causa de los especiales, a los que hay que vigilar
constantemente. Aprovechando que el gobierno deberia ocuparse de esto, la policia ha
logrado introducir el Voigt-Kampff. Pero lo que dijo usted antes es verdad: éste es el fin del
test -la muchacha se puso en pie, se apart0 y se detuvo de espaldas a él, con las manos en las
caderas.

-La cuestion no es la legalidad del andlisis de médula 6sea -dijo Eldon Rosen con voz
ronca-, sino el fracaso del Test de Empatia en el caso de mi sobrina. Puedo explicarle por qué
sus respuestas son las de un androide. Rachael crecié a bordo del Salader 3. Naci6 en él, y
durante catorce de sus dieciocho afios sélo supo de la Tierra lo que encontré en la videoteca y
lo que el resto de la tripulacion, nueve adultos, le contd. Y después, como recordara, cuando
la nave habia recorrido la sexta parte del camino a Proxima, inicié el retorno. De lo contrario,
Rachael habria tenido que esperar hasta una edad muy mayor para conocer la Tierra.

-Y la policia podria retirarme -agregé Rachael por encima del hombro-. En una redada me
matarian. Lo sé desde mi llegada, hace cuatro afios. Esta no es la primera vez que me aplican
el Voigt-Kampff. En verdad, rara vez salgo de casa. El peligro es enorme, a causa de los
controles policiales y las pinzas voladoras para capturar especiales no clasificados.

-Y androides -termind Eldon Rosen-. Aunque, naturalmente, eso no se le dice a la
poblacion. Se supone que debe ignorar la presencia de androides en la Tierra.

-No creo que los haya -respondi6é Rick-. Sin duda la policia los ha cogido a todos, tanto
aqui como en la Unidn Soviética. Ahora la poblacion es pequefia. Y tarde o temprano todo el
mundo ha de pasar por los puntos de control establecidos al azar.

O, por lo menos, eso era lo que cabia esperar.

-¢Cudles son sus instrucciones en el caso de que el test clasifique como androide a un ser
humano? -pregunté Eldon Rosen.

-Eso es asunto oficial -Rick empezd a guardar su equipo en la cartera, mientras ambos
Rosen lo miraban en silencio-. Pero, naturalmente, debo cancelar toda prueba subsiguiente. Si
hay un fracaso, de nada sirve continuar -cerr6 de un golpe su cartera.

-Podriamos haberlo engafiado -dijo Rachael-. Nada nos obliga a admitir que el resultado ha
sido incorrecto. O el resultado obtenido con los otros nueve sujetos elegidos. Nos habria
bastado con dejarle seguir con las pruebas sin decir nada.

-Yo habria insistido en que me dieran una lista previa, en sobre cerrado, para comparar los
resultados y obtener una confrontacién concluyente.

«Pero no la habria obtenido -pensé-. Bryant tenia razon. Gracias a Dios que no he seguido
cazando androides sobre la base del test».

-También nosotros pensamos que lo haria -observé Eldon Rosen mirando a Rachael, que
asentia-. Habiamos estudiado esa posibilidad -reconocié.

-Este problema procede de su forma de operar, sefior Rosen -dijo Rick-. Nadie obligo a su
organizacion a desarrollar los robots humanoides hasta un punto en que...

-Nosotros producimos lo que desean los colonos -repuso Eldon Rosen-. Hemos seguido un
principio, respetado por el tiempo, que ha justificado siempre el éxito comercial. Si nuestra
empresa no hubiera construido modelos cada vez mas humanos, otras lo habrian hecho.
Conociamos los riesgos existentes cuando desarrollamos la unidad cerebral Nexus-6. Pero e/
Test de Voigt-Kampff era un fracaso antes de que distribuyéramos los nuevos androides. Si
usted hubiese fallado en clasificar a un androide Nexus-6 como androide, si lo hubiese
registrado como un ser humano... Pero no es eso lo que ha ocurrido -su voz era dura y
penetrante-. El departamento policial a que usted pertenece, asi como otros puede haber
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retirado, y es probable que lo haya hecho, a verdaderos seres humanos de capacidad empaética
no desarrollada, como mi sobrina. Su posicion, sefior Deckard, es muy grave en términos
morales. La nuestra no lo es.

-En otras palabras -dijo agudamente Rick-, no me concederd usted la posibilidad de aplicar
el test a un solo Nexus-6. Para anticiparse a ella ha presentado en primer término a esta chica
esquizoide.

«Y mi test ha sido derrotado -pensé-. Debi haberme negado. Pero ahora es demasiado
tarde».

-Le hemos ganado, sefior Deckard -dijo Rachael Rosen con voz serena y razonable, y se
volvié hacia él, sonriendo.

Todavia no lograba comprender como la Rosen Association habia logrado engafiarlo tan
facilmente. Una corporacion gigantesca como ésa atesoraba gran experiencia, poseia en
realidad una especie de mente colectiva. Eldon y Rachael Rosen eran tan sélo los portavoces
de esa entidad mdltiple. Su error, evidentemente, habia consistido en considerarlos como
meros individuos. Era un error que no volveria a cometer.

-Su jefe, el Inspector Bryant -dijo Rosen-, hallara dificil comprender como sucedié que nos
permitiera usted anular su método de prueba antes de comenzar el test -sefialo el cielorraso, y
Rick vio la lente de una camara: el error cometido con los Rosen habia sido registrado-. Creo
que lo méas conveniente para todos -agregé Eldon- serd que nos sentemos y... Podemos llegar
a un acuerdo, sefior Deckard -hizo un gesto afable-. No hay motivo de preocupacion. El
modelo de androide Nexus-6 es un hecho. Asi lo reconocemos en la Rosen Association, y
creo que también usted lo reconoce ahora.

Rachael se inclin6 sobre Rick.

-¢Le gustaria ser duefio de un baho?

-Creo que jamas lo seré -comprendia perfectamente lo que ella habia querido insinuar;
sabia qué transaccion se proponia realizar la Rosen Association. Sintié en su interior una
tension que no habia experimentado hasta entonces, y que explotaba suavemente en todas las
zonas de su cuerpo. La conciencia de lo que estaba ocurriendo se apoder6 de él por completo.

-Pero eso es precisamente lo que desea: un buho -dijo Eldon Rosen, que mird
interrogativamente a su sobrina-. Creo que no comprende.

-Por supuesto que comprende -repuso ella-. Sabe con toda exactitud adonde lleva esto. ;| No
es asi, sefior Deckard? -volvid a inclinarse sobre él, tanto que Rick percibié una suave
fragancia y quiza su calidez-. Pues practicamente lo ha conseguido, sefior Deckard; podriamos
decir que el buho ya es suyo -y agrego, dirigiéndose a su tio-: ES un cazador de
bonificaciones, ¢recuerdas? Por lo tanto, vive de las bonificaciones que gana, y no so6lo del
sueldo. ¢No es asi, sefior Deckard?

Rick asintid.

-¢Cuantos androides se han escapado esta vez? -pregunté Rachael.

-Eran ocho, originariamente. Dos ya han sido retirados. No por mi.

-¢Cuénto recibe por cada androide?

-Segun -respondio6 Rick, encogiéndose de hombros.

Rachael continud:

-Si no dispone de un test, no tiene forma de identificar a los androides ni, por consiguiente,
de cobrar sus bonificaciones. De modo que si abandona la Escala de Voigt-Kampff...

-Otra nueva la reemplazaré -dijo Rick-. Ya ha ocurrido antes -exactamente, tres veces. Pero
esta vez era diferente, porque el nuevo test, el instrumento analitico mas moderno, ya estaba a
su disposicion.

-Naturalmente, el Test de Voigt-Kampff terminard por ser anticuado -dijo Rachael-. Pero
todavia no. Estamos convencidos de que es apto para distinguir a los modelos equipados con
el Nexus-6 y querriamos que, en su peculiar tarea, continuara usted trabajando sobre esta base
-la chica lo miraba intensamente, balanceandose y con los brazos cruzados apretados; trataba
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de medir su reaccion.

-Dile que puede quedarse con el buho -sugirié Eldon Rosen.

-Asi es -dijo Rachael, sin dejar de mirarlo-. El que ha visto en el terrado. Scrappy. Pero si
conseguimos un macho, debe permitir que se aparee con ella. Y que quede bien en claro que
la descendencia seré nuestra.

-Dividiremos la nidada -propuso Rick.

-No -repuso instantaneamente Rachael, y Eldon Rosen negd con la cabeza en sefial de
apoyo a su sobrina-. De ese modo tendria usted derecho a la Gnica familia de buhos hasta el
fin de los tiempos. Y hay otra condicidn: no puede cederlo en herencia. A su muerte, volvera
a manos de la Rosen Association.

-Eso parece una invitacion a que me maten -contestd Rick-. Bonita forma de recuperar
inmediatamente el baho... No puedo aceptar. Es demasiado peligroso.

-Usted es un cazador de bonificaciones -dijo Rachael-. Sabe usar un arma laser. En este
preciso instante lleva una. Si no es capaz de defenderse, ;,cOmo piensa retirar a los seis
andrillos Nexus-6 restantes? Son bastante mas inteligentes que los viejos W-4 de la Gozzi
Corporation.

-Pero yo los persigo a ellos -replicé Rick-. En cambio, si acepto la clausula de reversion,
alguien me perseguiria a mi -no le gustaba la idea de que lo persiguieran. Habia visto el efecto
que esto provocaba incluso en los androides.

-Estd bien -dijo Rachael-. Cederemos en ese punto, y podrd legar el buho a sus
descendientes. Pero insistimos en conservar la nidada completa. Si no estd de acuerdo con
esto, vuelva a San Francisco, reconozca ante sus superiores que el Test de Voigt-Kampff, al
menos en la forma en que usted lo aplica, no puede distinguir entre un andrillo y un ser
humano. Y luego busquese otro trabajo.

-Querria un poco de tiempo para decidir -dijo Rick.

-Esté bien -respondi6 Rachael, y mir6 su reloj-. Puede quedarse aqui.

-Media hora -agreg6 Eldon Rosen, como aclaracion.

Ambos Rosen se dirigieron hacia la puerta.

«Ellos ya habian hablado», pensé Rick. Ahora le correspondia a él dar una respuesta.
Cuando Rachael se disponia a cerrar la puerta, Deckard le habl6 con dureza:

-Estoy perfectamente atrapado. Tienen la prueba de que me he equivocado con usted.
Saben que mi trabajo depende del Test de Voigt-Kampff. Y, ademas, esta ese maldito buho.

-Es suyo, ¢recuerda? -dijo Rachael-. Le pondremos en la pata una cintila con su direccion y
lo despacharemos a San Francisco. Lo recibird en su casa cuando regrese del trabajo.

-Un momento -dijo Rick.

-¢ Ya ha tomado su decision? -preguntd Rachael, deteniéndose en la puerta.

-Querria hacerle otra pregunta del Voigt-Kampff.

Rachael mir6 a su tio, que asinti6. De mala gana, volvio a sentarse como antes.

-¢Para qué? -pregunto con las cejas elevadas por el desagrado y también por el temor. Rick
advirtio, profesionalmente, la tension de su cuerpo.

Nuevamente dirigi6 el haz de luz al ojo derecho de la muchacha y puso el disco adhesivo
en contacto con su mejilla. Rachael estaba rigida. Su expresion de extremo disgusto no habia
desaparecido.

-Bonita cartera, ¢verdad? -dijo Rick mientras buscaba los formularios impresos del test-.
Es del departamento.

-Si, ¢eh? -respondié Rachael, ausente.

-Es de piel de bebé -agregd Rick, acariciando la piel negra de la cartera-. Cien por cien
genuina- vio que después de una pausa las agujas se pusieron a fluctuar con frenesi. La
reaccion habia llegado tarde. El conocia el tiempo exacto de reaccionar, en fracciones de
segundo. Sabia que no debia haber demora-. Gracias, sefiorita Rosen. Eso era todo -recogié de
nuevo su equipo.

-¢Se marcha? -pregunté Rachael.
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-Si. He terminado.

Cautelosamente, Rachael pregunto:

-¢...y los otros nueve?

-El test ha funcionado adecuadamente en su caso -explicé Rick-. Puedo deducir de esto que
evidentemente es aun efectivo -se dirigié a Eldon Rosen, que estaba inerte, junto a la puerta-:
¢Ella lo sabe? -a veces no era asi: en muchas ocasiones se los dotaba de una falsa memoria,
con la errénea esperanza de gue alterara las reacciones ante el test.

-No -contest6 Eldon Rosen-. La hemos programado completamente. Pero creo que hacia el
final ha empezado a sospechar -a la muchacha le dijo-: ¢(No fue asi, cuando él te pidié una
nueva prueba?

Rachael, muy palida, asintio.

-No temas -le dijo Eldon Rosen-. No eres un androide escapado ilegalmente. Eres
propiedad de la Rosen Association, que te emplea como muestra para las ventas a futuros
emigrantes -se acercO a la chica y apoyd la mano en su hombro. Rachael se apartd del
contacto.

-Es verdad -observo Rick-. No la retiraré, sefiorita Rosen. Buenos dias -empez0 a avanzar
hacia la puerta, y se detuvo-. ¢El baho es real?

Rachael dirigi6 una rapida mirada a su tio.

-Se marcharéa de todos modos -contestd Rosen-. Da lo mismo. El buho es artificial. No
quedan bahos.

-Hmmm -murmurd Rick, mientras salia al pasillo. Nadie dijo nada mas. No habia nada que
decir. «Asi operan los grandes fabricantes de androides», se dijo Rick. De una manera sinuosa
qgue jamas habia observado anteriormente. Demostraban un tipo nuevo de personalidad,
compleja y extrafia. No era dificil comprender que la justicia tuviera dificultades con el
Nexus-6.

El Nexus-6. Finalmente lo habia conocido. Rachael era un Nexus-6, sin duda alguna. «El
primer androide de ese tipo que he visto», se dijo. Y poco habia faltado para que los Rosen
minaran nuestra confianza en el Test de Voigt-Kampff, Gnico instrumento que permite
descubrirlos. Casi lo habian logrado. La Rosen Association habia hecho un buen trabajo, o al
menos un buen intento, para defender sus productos.

«Y yo debo enfrentar a otros seis, para terminar la tarea», reflexiono Rick. Se ganaria cada
centavo de esas bonificaciones.

Suponiendo que llegara vivo al final.

6

El televisor atronaba. Mientras descendia las grandes escaleras desiertas y cubiertas de
polvo hacia el nivel inferior, John Isidore distinguia la voz familiar y burbujeante del Amigo
Buster, que se dirigia euférico a su audiencia de todo el Sistema.

-Hola, hola, amigos. jZip, clip, zip! Es la hora de nuestro breve comentario sobre el tiempo
de mafiana. Primero la costa Este de los Estados Unidos. El satélite Mungoose comunica que
la radiacion aumentard hacia el mediodia y disminuira luego, gradualmente. De modo que
todos los queridos amigos que deseen salir deberan esperar hasta la tarde, ;en? Y hablando de
esperar, faltan solo diez horas para el anuncio de una gran noticia, en mi informe especial.
Decid a vuestros amigos que no se pierdan el programa. Revelaré algo que os asombrara.
Quizas algunos conjeturen que, como de costumbre...

Isidore golped la puerta y la voz ces6. No era meramente que hubiese callado; habia dejado
de existir, aterrorizada hasta la muerte por el golpe.

Isidore sintid, detras de la puerta cerrada, la presencia de vida. Sus sentidos alerta
percibian, o fabricaban, el miedo silencioso y terrible de alguien que se alejaba, que se
apretujaba contra la pared opuesta para escapar de él.
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-Eh -dijo-. Yo vivo arriba. He oido la TV. Deberiamos conocernos, ¢no le parece? -esperd
mientras escuchaba; ni un sonido, ni un movimiento. Sus palabras no habian logrado
tranquilizar al vecino-. Le he traido un paquete de margarina -agreg6, acercandose a la puerta
para que le oyeran mejor-. Mi nombre es J.R. Isidore y trabajo para el conocido veterinario, el
sefior Hannibal Sloat, sin duda habra oido hablar de él. Soy una persona honorable, y tengo un
trabajo: conduzco el camidn del sefior Sloat.

La puerta se entreabrié y vio la figura fragmentaria, torcida y encogida de una chica que al
mismo tiempo trataba de alejarse y de mantenerse cogida de la puerta, como buscando apoyo
fisico. El miedo le daba el aire de una persona enferma, distorsionaba las lineas de su cuerpo,
como si alguien lo hubiese roto y luego lo hubiera armado deliberadamente en desorden. Sus
0jos, enormes, lo miraban fijamente mientras intentaba sonreir.

Isidore comprendié de repente y dijo:

-Usted creia que aqui no vivia nadie. Penso que la casa estaba abandonada...

-Si -susurré la muchacha.

-Pero es una suerte tener un vecino -respondio Isidore-. Hasta su llegada, yo no tenia
ninguno -y eso no era nada divertido, bien lo sabia.

-¢Es usted el unico? -preguntd la chica-. ¢(En todo el edificio, aparte de mi? -estaba
perdiendo la timidez, su cuerpo se enderez0 y se alisé el pelo con la mano.

El advirti6 que tenia una bonita silueta, aunque pequefia, y bellos ojos subrayados por
largas pestafias. Cogida de sorpresa, sélo tenia puestos los pantalones de un pijama. Mas atras
se veia una habitacion en desorden. Habia maletas abiertas aqui y alla, con el contenido medio
desparramado por el suelo cubierto de cosas. Era natural: acababa de llegar.

-Si, soy el Unico -respondio Isidore-. Y no quiero molestarla -se sentia alicaido; su ofrenda,
que tenia el caracter de un auténtico rito de preguerra, no habia sido aceptada. En realidad, la
chica ni siquiera se habia dado cuenta. O tal vez no sabia qué era un paquete de margarina. El
tuvo esa intuicion. La muchacha parecia, sobre todo, asombrada, como si acabara de emerger
de las profundidades y flotara ahora a la deriva entre el oleaje menguante del miedo-. El viejo
amigo Buster -agreg0, tratando de deponer su actitud rigida-. ¢;Le gusta? Yo lo veo todas las
mafianas y también a la noche, cuando vuelvo a casa. Mientras ceno, y también el programa
final. Es decir, lo veia antes de que se me rompiera el televisor.

-¢Quién...? -empezd la chica, y se interrumpi6. Se mordié el labio, evidentemente
furiosisima con ella misma.

-El Amigo Buster -explicd Isidore. Le parecia extrafio que esa muchacha nunca hubiera
oido hablar del cdmico de TV mas chistoso de la Tierra-. (De donde ha venido usted? -
pregunto.

-No me parece que eso tenga importancia -la chica alz6 rdpidamente la vista hacia él y vio
algo que aparentemente le devolvio la serenidad pues su cuerpo se relajo-. Cuando esté mas
instalada, me encantara su compafiia. Pero... ahora mismo, no puede ser.

-¢Por qué no puede ser? -estaba sorprendido. Todo en ella le sorprendia. «Quizéas he vivido
solo demasiado tiempo -penso-, y me he vuelto raro. Dicen que eso ocurre a los cabezas de
chorlito». La idea lo entristecié aun mas-. Podria ayudarle a desempacar -sugirié. La puerta
estaba casi cerrada-. Y con sus muebles.

-No tengo muebles -respondié ella, y agregd, sefialando-: Todo eso ya estaba aqui.

-No servira -dijo Isidore. Bastaba con una mirada. Las sillas, las mesas, la alfombra, todo
estaba deteriorado, amontonado, era victima de la fuerza despotica del tiempo. Y del
abandono. Nadie habia vivido en ese apartamento durante afios; la ruina era casi completa. No
podia imaginar como esa chica se proponia vivir alli-. Escuche -le dijo con seriedad-, si
recorremos el edificio, probablemente encontraremos cosas en mejor estado. Una lampara en
un piso, una mesa en otro...

-Gracias -replicé ella-. Lo haré yo misma.

-¢Y va a entrar so/aen los apartamentos? -no lo podia creer.

-¢Por qué no? -volvio a estremecerse, e hizo una mueca, consciente de haberse equivocado.
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-Una vez lo hice -dijo Isidore-. Después me meti en mi casa y no volvi a pensar en el resto.
Apartamentos donde nadie vive..., son centenares. Estan llenos de cosas de la gente; fotos de
familia, ropas... Los que murieron no pudieron llevarse nada, y los que emigraban no
querian... Aparte de mi piso, este edificio estd completamente Kippelizado.

-¢Kippelizado? -ella no entendia.

-Kippel son los objetos indtiles, las cartas de propaganda, las cajas de cerillas después de
que se ha gastado la ultima, el envoltorio del periddico del dia anterior. Cuando no hay gente,
el kippel se reproduce. Por ejemplo, si se va usted a la cama y deja un poco de kippel en la
casa, cuando se despierta a la mafiana siguiente hay dos veces méas. Cada vez hay mas.

-Comprendo -la chica lo miraba con duda, no sabia si creer o no, ni siquiera si €l hablaba
en serio.

-Esa es la primera Ley de Kippel -dijo €l-. «<El kippel expulsa al no-kippel». Como la Ley
de Gresham acerca de la mala moneda. Y en estos apartamentos no hay nadie para compartir
el kippel.

-De modo que se ha apoderado de todo -concluy6 la muchacha-. Ahora comprendo.

-Este lugar -continu6é Isidore-, este apartamento que ha elegido, esta demasiado
Kippelizado para vivir en él. Podemos rechazar el factor Kippel; podemos hacer lo que le dije,
buscar en los otros apartamentos. Pero...

Se interrumpid.

-¢Pero qué?

-No podemos ganar.

-¢Por qué no? -la chica salié al pasillo cerrando la puerta tras de si. Cruzo6 los brazos
modestamente sobre sus senos altos y pequefios, y enfrento a Isidore, ansiosa por comprender.
Al menos eso le parecid a él. Se la notaba atenta.

-Nadie puede vencer al kippel -continu6-, salvo, quizas, en forma temporaria y en un punto
determinado, como mi apartamento, donde he logrado una especie de equilibrio entre kippel y
no-kippel, al menos por ahora. Pero algun dia me iré, o moriré, y entonces el kippel volvera a
dominarlo todo. Es un principio basico: todo el universo avanza hacia una fase final de
absoluta kippelizacion. Con la Gnica excepcion del ascenso del Wilbur Mercer.

La muchacha lo miro.

-No veo qué tiene eso que ver...

-Pues es la base del Mercerismo -nuevamente se sintié sorprendido-. ¢No participa usted
de la fusion? ¢No tiene una caja de empatia?

Después de una pausa, la chica dijo cuidadosamente:

-No la he traido. Pensé que encontraria una aqui.

-Pero una caja de empatia es... es la cosa mas personal que alguien puede poseer -dijo él,
tartamudeando de excitacion-. Es una extension del cuerpo, la forma de tocar a todos los
demas seres humanos y dejar de estar solo. Usted lo sabe, todo el mundo lo sabe... Mercer
permite que incluso gente como Yyo... -se interrumpid, pero era demasiado tarde. Pudo ver en
la cara de la chica un destello de brusco rechazo; era evidente que habia comprendido-. Casi
pasé el Test de Cl -continu6 en voz baja y temblorosa-. No soy muy especial, solo
moderadamente, y no como otros. Pero a Mercer no le importa.

-Para mi -respondio ella-, ése es un grave defecto del Mercerismo -su voz era clara y
neutra, sélo se proponia enunciar un hecho: como consideraba ella a los cabezas de chorlito.

-Creo que volveré arriba -dijo Isidore, y empez0 a alejarse, con su paquete de margarina,
gue en contacto con su mano se habia puesto himedo y blando.

La chica lo miré con la misma expresion neutra, y luego lo llamo.

-Espere.

-¢Por qué? -preguntd él, volviéndose.

-Lo necesito. Para buscar muebles adecuados, en otros pisos, como usted dijo -avanzd
hacia él. Su cuerpo desnudo de la cintura para arriba, delgado, perfecto, no tenia un solo
gramo de grasa de mas-. ;A qué hora vuelve a su casa del trabajo? Cuando regrese me
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ayudara.

-¢No podria preparar usted la cena para los dos..., si yo traigo lo necesario?

-No, tengo mucho que hacer -la chica rechazé el pedido sin esfuerzo y, como él pudo
advertir, sin haberlo comprendido; ahora que el miedo habia desaparecido, empezaba a brotar
de ella algo mas, algo extrafio. Y deplorable, pensé Isidore. Cierta frialdad, semejante al
halito del vacio entre los mundos habitados, algo venido de ninguna parte. No era lo que ella
decia o hacia, sino mas bien lo que no hacia ni decia-. En alguna otra oportunidad -agregé la
chica, retrocediendo hacia la puerta de su apartamento.

-¢Entendié mi nombre? -pregunté él-. John Isidore. Trabajo para...

-Ya me lo ha dicho -se detuvo junto a la puerta y la abrié-. Una persona llamada Hannibal
Sloat, que no sé si existe fuera de su imaginacién. Y mi nombre es -lo mir6 sin calidez,
vacilando, mientras entraba- Rachael Rosen.

-¢...de la Rosen Association? -pregunté él-. Es el mayor fabricante en todo el sistema, de
los robots humanoides que se emplean en nuestro programa de colonizacion -una complicada
expresion pasé fugazmente por su rostro y desaparecid enseguida.

-No -respondi6 ella-. Nunca he oido hablar de ellos. No sé nada de eso. Me figuro que
seran solo fantasias de un cabeza de chorlito. John Isidore y su caja de empatia privada, pobre
sefior Isidore.

-Pero su nombre...

-Mi nombre es Pris Stratton -dijo la chica-. Es mi nombre de casada, el que siempre uso.
Puede llamarme Pris -reflexiond-. No. Serd mejor que me llame sefiora Stratton, porque en
realidad no nos conocemos. Al menos yo no lo conozco -la puerta se cerrd e Isidore se
encontrd solo en el pasillo oscuro y cubierto de polvo.

7

Pues bien, asi sera, pensé J.R. Isidore, con su blando paquete de margarina aferrado en la
mano. Aunque quiza cambie de idea y me permita que la Ilame Pris. Y también acerca de la
cena, si puedo conseguir un bote de hortalizas de antes de la guerra. «Puede ser que no sepa
cocinar -se dijo de pronto-. Esta bien, pero yo puedo. Prepararé la cena para los dos. Y le
ensefiaré, para que ella también pueda hacerlo en el futuro si lo desea. Y sin duda querra,
cuando haya aprendido. Por lo que sé, a la mayoria de las mujeres, incluso las jovenes como
ella, le agrada cocinar. Es un instinto.

Subid las escaleras oscuras y regreso a su apartamento.

«Verdaderamente ella no sabe nada», pensd mientras se ponia su blanco uniforme de
trabajo. Incluso si se daba prisa llegaria tarde a su trabajo y el sefior Sloat se enfadaria, pero
¢qué importaba? Por ejemplo, no habia oido hablar del Amigo Buster. Eso era imposible:
Buster era la persona viva mas importante, a excepcion, por supuesto de Wilbur Mercer...
Pero Mercer no era humano, reflexion6; evidentemente se trataba de una entidad arquetipica
de las estrellas, impresa en nuestra cultura por un troquel cosmico... Al menos eso es lo que
he oido decir a algunas personas, al sefior Sloat, por ejemplo. Y Hannibal Sloat tenia que
saberlo. También era extrafio que ella no hubiese podido ponerse de acuerdo acerca de su
propio nombre. Quiza necesitaba ayuda. «;Podré ayudarla de alguna manera? -se pregunto-.
Un especial, un cabeza de chorlito, ¢qué puede hacer? No puedo casarme, no puedo emigrar y
el polvo terminara por matarme. No tengo nada que ofrecer».

Ya vestido y listo para marcharse salié de su apartamento y subié al terrado, donde estaba
el desvencijado coche aéreo.

Una hora més tarde, en el camién de la compafiia, recogia el primer animal averiado del
dia: un gato eléctrico. Lo habia dejado en la parte posterior del camion, una caja plastica a
prueba de polvo. Y alli estaba jadeando en forma extrafia. Cualquiera pensaria que es real, se
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dijo Isidore mientras regresaba al Hospital de Animales Van Ness, esa pequefia empresa de
nombre cuidadosamente simulado que apenas lograba sobrevivir en el duro y competitivo
sector de la reparacién de animales falsos.

El gato gemia.

«Por Dios -se dijo Isidore-. Verdaderamente, parece que se estd muriendo. Quiza su bateria
de diez afios ha sufrido un corto circuito y se le estdn quemando todas las conexiones». Un
trabajo importante: Milt Borogrove, el encargado de reparaciones del hospital, tendria mucho
que hacer. «Y yo no pude hacerle un presupuesto al propietario -recordd Isidore, preocupado-.
El hombre simplemente me arrojé el animal: dijo que habia empezado a fallar durante la
noche, y luego se fue a trabajar». Bruscamente, el momentaneo intercambio verbal habia
cesado; el duefio del gato habia desaparecido en el cielo, en su hermoso coche aéreo a la
medida, de ultimo modelo. Y era un cliente nuevo.

-¢Puedes aguantar hasta que lleguemos? -le dijo al gato, que seguia jadeando-. Te
recargaré en el camino -Isidore, después de adoptar esta decision, aparco el camidn aéreo en
el primer terrado que vio, lo dejé con el motor en marcha, fue a la parte posterior, y abrid la
caja pléstica a prueba de polvo, que junto con su traje blanco y con el nombre del hospital
impreso en el camidn daban perfectamente la impresion de un verdadero veterinario que
estaba curando a un verdadero animal.

El gato eléctrico, con su piel de estilo auténtico, echaba espuma por sus fauces metalicas
apretadas, y tenia los ojos vidriosos. Siempre le habian sorprendido los circuitos de
«enfermedad» que les ponian a los animales falsos: el aparato que tenia en el regazo habia
sido construido de tal manera que si un elemento esencial fallaba, la cosa parecia no estar rota
sino organicamente enferma. El mismo habria podido confundirse. Busco en el estdmago el
panel oculto del control (muy pequefio en ese tipo de seudoanimal), y los terminales de carga
rapida de la bateria; no los encontrd. Y no podia perder mucho tiempo, porque el mecanismo
estaba a punto de detenerse. «Si realmente es un cortocircuito -pensé-, deberia arrancar uno
de los cables de la bateria. Se detendrd, pero no seguira deteriorandose. Y luego, en la tienda,
Milt volverd a cargarlo».

Pasé diestramente los dedos por la columna vertebral. Alli tendrian que estar los cables,
pero ni siquiera tras un minucioso examen logré descubrirlos. Una obra maestra, una
imitacion absolutamente perfecta. Debia de ser de Wheelright & Carpenter; eran mas caros,
pero estaba a la vista la calidad del trabajo.

Se dio por vencido. El falso gato habia dejado de funcionar; sin duda el cortocircuito -si de
eso se trataba- habia agotado la reserva de energia y dafiado el mecanismo bésico. «Eso
significaba dinero», penso. Pero el duefio evidentemente no habia procedido al lavado y
engrasado preventivo, tres veces por afio, que era esencial. Tal vez ahora aprenderia, por las
malas.

Isidore retornd al asiento del conductor, Ilevd los mandos a la posicion de ascenso y el
aparato zumbO nuevamente hacia el cielo, para continuar el viaje hasta la tienda de
reparaciones.

Ya no tenia que oir el estertor del gato eléctrico, y podia relajarse. «Es curioso -penso-; sé
racionalmente que es falso, pero con todo, los ruidos que hace un animal eléctrico cuando se
le quema el motor me producen un nudo en el estbmago. Me gustaria conseguir otro empleo.
Si no hubiera fracasado en el Test del Cl no estaria obligado a cumplir esta vergonzosa tarea,
con todas sus secuelas emocionales». Por otra parte, los sufrimientos sintéticos de los
seudoanimales en nada afectan a Milt Borogrove ni a su jefe Hannibal Sloat. «Asi que quiza
sea todo cosa mia -se dijo John Isidore-. Tal vez, cuando uno retrocede en la escala de la
evolucion, como yo he hecho; cuando uno se hunde en el pantanoso mundo-tumba de ser un
especial...», lo mejor es no preocuparse por ese tipo de inquietudes. Nada le deprimia mas que
las evocaciones de la capacidad mental que una vez habia poseido, en comparacion con su
estado presente. Cada dia era menos fuerte y sagaz, asi como miles de otros especiales que, en
toda la Tierra, se dirigian hacia el montoncito final de cenizas hasta convertirse en Kippel
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viviente.

En busca de compafiia, encendio la radio y buscé el «Show del Amigo Buster» que, como
la version de TV, duraba veintitrés horas continuadas por dia. La hora restante era ocupada
por una sefial religiosa de ajuste, diez minutos de silencio, y otra sefial religiosa que indicaba
el comienzo del programa siguiente.

-...felices de que vuelva a estar con nosotros -decia el Amigo Buster-. Veamos, Amanda:
hace dos dias que no vienes. ¢Has iniciado una huelga, querida?

-Vien, yo estd por hacer una velga aier, pero me iamarron a las siete...

-¢A las siete AM? -preguntd el Amigo Buster.

-Si, a las siete «am», Vuster -Amanda Werner solt6 esa famosa risa, tan falsa como la del
mismo Buster.

Amanda Werner y varias otras damas extranjeras, hermosas, elegantes, de senos cénicos,
provenientes de paises no especificados ni bien definidos, junto con unos pocos presuntos
humoristas rurales, constituian el perpetuo grupo del Amigo Buster. Las mujeres como
Amanda Werner nunca aparecian en peliculas ni obras de teatro: vivian sus extrafias y alegres
vidas como huéspedes del interminable «Show del Buster», donde aparecian unas setenta
horas semanales, segun lo que una vez habia calculado Isidore.

¢Cémo hacia el Amigo Buster para realizar sus dos shows, el de radio y el de TV? /Y
como encontraba tiempo Amanda Werner para participar dia por medio en el show, mes tras
mes y afio tras afio? ;COmo hacian para hablar todo el tiempo? Porque jamas se repetian. Sus
réplicas, siempre nuevas e ingeniosas, no podian haber sido ensayadas. Amanda tenia el pelo,
los ojos, los dientes brillantes. Nunca estaba decaida o cansada, nunca dejaba de hallar una
respuesta graciosa para el tiroteo de chistes y agudezas del Amigo Buster. EI «Show del
Amigo Buster», transmitido y televisado a toda la Tierra via satélite, llegaba también a los
emigrantes en los planetas-colonia. Se habian hecho transmisiones de prueba a Proxima, por
si la colonizacion humana se extendia hasta alla. Si el Salader 3 hubiese llegado a su destino,
sus pasajeros habrian de encontrar ahi el «Show del Amigo Buster». Y se alegrarian.

Pero habia algo de Buster que irritaba a Isidore, una cosa muy particular. De un modo sutil,
casi imperceptiblemente, ridiculizaba a las cajas de empatia. Lo habia hecho muchas veces, y
lo estaba haciendo precisamente en ese momento.

-...Nada de rocas para mi -le decia a Amanda Werner-. Y si tengo que trepar a una
montafia, me llevaré un par de botellas de cerveza Budweiser -el publico se ri6 y aplaudio-. Y
alli en /la cima, revelaré una gran noticia cuidadosamente documentada. jFaltan exactamente
diez horas para el informe especial!

-¢Y yo, querrido? -exclam6 Amanda-. jLIévame consigo! Yo protejo ti si nos tirran piedra.

El publico volvio a aullar de risa y John Isidore sinti6 una furia sorda e impotente que le
subia por la nuca. ;Por qué el Amigo Buster siempre atacaba al Mercerismo? A nadie mas
parecia molestarle. Hasta las Naciones Unidas aprobaban. Y eso que la policia soviética y la
americana habian declarado publicamente que el Mercerismo reducia la delincuencia al tornar
a los ciudadanos mas conscientes de sus vecinos. Titus Corning, el Secretario General de las
Naciones Unidas, habia repetido varias veces: «La humanidad necesita mas empatia». Quiza
Buster esté celoso -pensd Isidore-. Eso seria una explicacion. Wilbur Mercer y él competian.
Pero, ¢por qué competian?.

Por nuestras mentes -se respondié Isidore-. Luchan por el control de nuestro yo psiquico;
por una parte la caja de empatia y por otra las burlas y risotadas del Amigo Buster. Debo
decirle esto a Hannibal Sloat y preguntarle si es cierto -pensé-. El ha de saberlo.

Aparco su camion en el terrado del Hospital de Animales Van Ness y llevé rapidamente la
caja pléastica con el seudogato inerte al despacho de Hannibal Sloat. Apenas entrd, el sefior
Sloat despeg0 la vista de un catalogo de repuestos. Su cara gris parecia ondulada como el mar.
Hannibal Sloat, aunque no era un especial, era demasiado viejo para emigrar y estaba
condenado a pasar el resto de su vida en la Tierra. A lo largo de los afios, el polvo radiactivo
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lo habia desgastado. Habia tornado grises sus facciones y sus pensamientos, débiles sus
piernas e incierto su andar. Veia el mundo a través de unas gafas literalmente cubiertas de
polvo. Por alguna razén jamas las limpiaba, era como si estuviese resignado: se habia
sometido al polvo que, mucho antes, habia emprendido la tarea de sepultarlo. Ya oscurecia su
vision, y durante los pocos afios que le restaban corromperia sus otros sentidos hasta que sélo
quedara su voz de péjaro, y ella también terminaria por desaparecer.

-, QuEé es eso? -pregunto el sefior Sloat.

-Un gato con un cortocircuito en la bateria -respondi6 Isidore, depositando la caja sobre la
mesa cubierta de papeles de su jefe.

-¢Y por qué me lo traes a mi? -pregunté Sloat-. LIévaselo abajo a Milt.

A pesar de lo que habia dicho, Sloat abri6 la caja y sacé el gato. En un tiempo se habia
ocupado de las reparaciones. Y por cierto que muy bien.

Isidore dijo:

-Se me ha ocurrido que el Amigo Buster y el Mercerismo estan en pugna por el control de
nuestro yo psiquico.

-Si es asi -repuso Sloat mientras examinaba al gato-, Buster esta ganando.

-Por ahora si -dijo Isidore-, pero finalmente perdera.

Sloat alz6 la cabeza y lo mir6 fijamente.

-¢Por qué?

-Porque Wilbur Mercer se renueva continuamente. Es eterno. En la cima de la colina cae
derribado; se hunde en el mundo-tumba, y luego, inevitablemente, vuelve a elevarse. Y
nosotros con él. Asi que también nosotros somos eternos -se sentia bien, y hablaba
claramente. Normalmente, en presencia del sefior Sloat tartamudeaba.

Sloat respondid:

-Buster es inmortal, como Mercer. No hay ninguna diferencia.

-Pero ¢como puede ser? Si es un hombre...

-No sé -dijo Sloat-. Pero es cierto. Por supuesto, jamas han dicho nada.

-; Seré& por eso entonces que Buster puede hacer cuarenta y seis horas de show por dia?

-Asi es -respondio Sloat.

-.Y Amanda Werner, y las demas mujeres?

-También son inmortales.

-¢Son alguna forma superior de vida, de otro sistema?

-Nunca he podido determinarlo con seguridad -dijo el sefior Sloat, que continuaba
examinando al animal-, como lo he hecho de modo concluyente en el caso de Wilbur Mercer -
se quito las gafas cubiertas de polvo y mird sin ellas la boca entreabierta del gato. Luego soltd
una maldicién, una larga retahila de improperios que dur6, a juicio de Isidore, un minuto
completo-. Este gato no es falso -dijo finalmente-. Siempre supe que podia ocurrir una cosa
asi. Y estd muerto -mir6 el cadaver del gato y volvi6 a maldecir.

En la puerta del despacho aparecié Milt Borogrove, corpulento, de piel granulada, con la
sucia bata de lona azul.

-¢Qué ocurre? -preguntd. Al ver al gato, entrd en el despacho y lo alzé.

-Lo acaba de traer el cabeza de chorlito -respondi6 Sloat. Nunca habia usado esa expresion
en presencia de Isidore.

-Si viviera -dijo Milt-, podriamos llevarlo a un verdadero veterinario. Me pregunto cuanto
valdra... (No hay un ejemplar del Sidney?

-¢,SS8-SsU $$-sseg-gugugu seguro lo cucucucubre? -le pregunté Isidore al sefior Sloat. Le
temblaban las piernas, y sentia que la habitacion se tornaba castafio oscuro con manchitas
verdes.

-Si -respondié finalmente Sloat-. Pero me duele la pérdida, la pérdida de otra criatura
viviente. ¢No te diste cuenta, Isidore? ;/No veias la diferencia?

-Yo crei que era una imitacion de primera -logro articular Isidore-, tan buena que me
engafio. Quiero decir, que parecia vivo y que...
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-No creo que Isidore pudiera ver la diferencia -dijo bonachonamente Milt-. Para él, todos
estan vivos, incluso los seudoanimales. Y seguramente intent6 salvarlo. ;Qué hiciste? Trataste
de recargar la bateria..., ¢verdad? -pregunté a Isidore-. ;O de localizar el cortocircuito?

-Si -admitio Isidore.

-Probablemente ya era tarde para salvarlo -agreg6é Milt-. Deja en paz a Isidore, Han. No le
falta razén: los seudo-animales estan empezando a ser casi reales, con esos circuitos de
enfermedad que les ponen a los Gltimos modelos. Y los animales de verdad se mueren: ése es
el riesgo de tener uno. Lo que sucede es que nosotros no estamos acostumbrados porque s6lo
nos ocupamos de los falsos.

-Una maldita pérdida -insisti6 Sloat.

-Pero segin Mmemercer -observo Isidore-, to-toda vida retorna. Y los animales ta-también
cucumplen el ciclo. Quiero decir, todos ascendemos con €l, morimos y...

-Eso se lo diras al duefio del gato -repuso Sloat.

Sin saber si su jefe hablaba seriamente, Isidore dijo:

-¢Quiere decir que yo debo hacerlo? Pero siempre se ocupa usted mismo del vide6fono -le
tenia fobia al videdfono; y hacer una llamada, sobre todo a un desconocido, le resultaba
virtualmente imposible. Y el sefior Sloat, naturalmente, lo sabia.

-No lo obligues -dijo Milt-. Yo lo haré. ;Cuél es el namero?

-Lo he metido en alguna parte -replico Isidore, buscando en los bolsillos de su bata.

-Quiero que llame el cabeza de chorlito -ordend Sloat.

-Pero no puedo usar el videdfono -protestd Isidore, angustiado-. Porque soy feo, agachado,
peludo, ceniciento y de dientes separados. Y, ademas, me siento mal a causa de la radiacion.
Creo que me voy a morir.

Milt sonri6 y dijo:

-Creo que si yo me sintiera asi tampoco usaria el videdfono. Vamos, Isidore; si no me dices
el nimero del duefio no podré llamar y tendras que hacerlo tu.

-O llama el cabeza de chorlito, o esta despedido -Sloat no se dirigia a Milt ni a Isidore, s6lo
miraba al frente.

-Vamos -protestd Milt.

-Nonono quiero queque me llame ca-cabeza de chor chorlito. El pol polvo le ha hecho
dafo a us usted también. Aungue no en el cerebro, como a mi -«estoy despedido -penso6-. No
puedo hacer esa llamada». Pero entonces recordd que el duefio del gato se habia marchado a
trabajar. No habria nadie en la casa-. Bue-bueno, llamaré -dijo, sacando la tarjeta con el
namero.

-¢Ves? -le dijo el sefior Sloat a Milt-. Si tiene que hacerlo, lo hace.

Sentado ante el videdfono, con el receptor en la mano, Isidore llamo.

-Si -respondié Milt-. Pero no deberias exigirselo. Y tiene razon: también a ti te ha afectado
el polvo. Estas casi ciego y dentro de un par de afios no oiras nada.

-Y tu cara parece alimento para perros -le recordd Sloat. En la pantalla aparecié una cara
de mujer centroeuropea, de aire ansioso, con el pelo atado en un rodete alto.

-¢Si? -dijo.

-;Ss-sefiora Pilsen? -dijo Isidore, presa del panico. No habia previsto que el propietario del
gato pudiera tener una esposa que estaba en su casa-. Le hablo por el g-g-g-g-... -se
interrumpid y se froté el mentdn para reprimir el tic-. Por su gato.

-Ah, si. Usted se llevd a Horace -dijo la sefiora Pilsen-. ¢Era finalmente neumonitis? Eso es
lo que pensaba el sefior Pilsen.

-Su gato se murié -dijo Isidore.

-Oh, no, por Dios.

-Lo reemplazaremos. Tenemos seguro -mir0 al sefior Sloat, que parecia estar de acuerdo-.
El Director de nuestra firma, sefior Hannibal Sloat, se ocupara personalmente de...

-No -objeto Sloat-. Le daremos un talon. Por el precio del Catalogo de Sidney.

-...0de elegir un nuevo animal para usted -después de comenzar una conversacion que no
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podia soportar, tampoco podia retroceder. Lo que decia estaba dotado de una logica intrinseca
que no podia interrumpir, y que debia llegar hasta su propia conclusion. Tanto el sefior Sloat
como Milt Borogrove lo miraban mientras continuaba-: Por favor, digame que clase de gato
desea. El color, el sexo, el tipo, como persa, siamés, abisinio...

-Horace ha muerto -dijo la sefiora Pilsen.

-Padecia de neumonitis -dijo Isidore-. Murid durante el viaje al hospital. Nuestro médico
jefe, el doctor Hannibal Sloat, expreso la opinién de que, dado su estado, nada habria podido
salvarlo. Pero, ¢no es afortunado, sefiora Pilsen, que lo podamos reemplazar? ;No cree usted?

Con lagrimas en los ojos, la sefiora Pilsen respondio:

-No hay otro gato como Horace. Cuando era un gatito, solia pararse y miramos como si
preguntara algo. Nunca supimos cudl era la pregunta. Quizas ahora sepa la respuesta -brotaron
mas lagrimas-. Y finalmente a todos nos ocurrird lo mismo.

Isidore tuvo una inspiracion.

-¢No querria un duplicado exacto de su gato, eléctrico? Podriamos ofrecerle un magnifico
trabajo artesanal de Wheelright & Carpenter en que cada detalle del animal desaparecido sea
fielmente...

-Pero eso es terrible -protesto la sefiora Pilsen-. ;¢ Qué me dice usted? No se lo proponga a
mi esposo; si Ed se enterara se enfureceria. Amaba a Horace méas que a cualquier otro gato de
los que ha tenido, y ha tenido gatos desde su infancia...

Cogiendo el videdfono, Milt dijo:

-Podemos entregarle un taldn por la cantidad estipulada en el Catalogo de Sidney, o como
ha sugerido el sefior Isidore, elegir un gato nuevo para usted. Lamentamos mucho la muerte
de su gato, pero como le ha dicho el sefior Isidore, el animal tenia neumonitis, que es casi
siempre fatal -su tono era profesional. De los tres miembros del Hospital de Animales Van
Ness, Milt era el mejor cuando de llamadas videofonicas se trataba.

-No me atreveré a contarselo a mi marido -respondio la sefiora Pilsen.

-Muy bien, sefiora -dijo Milt, con un mohin-. Nosotros lo llamaremos. ¢Quiere decirme el
numero de su despacho? -buscé papel y un boligrafo, que el sefior Sloat le alcanzé.

-Escuche -dijo la sefiora Pilsen, que parecia mas compuesta-. Tal vez el otro sefior tuviera
razon. Tal vez deberia pedir un sustituto eléctrico de Horace. Pero Ed no deberia saberlo
nunca. ¢Es posible una reproduccion tan fiel que mi marido no se de cuenta?

-Si usted lo desea -respondio Milt, dudando-. Pero segln nuestra experiencia, el propietario
del animal nunca se engafia. Observadores casuales, como los vecinos, si; pero si uno se
acerca mucho a un animal falso...

-Ed nunca se acercaba fisicamente a Horace, aunque lo queria. Yo me he ocupado siempre
de todas las necesidades materiales de Horace, incluso de su caja de arena. Creo que me
gustaria hacer la prueba con un animal falso. Si eso no diera resultado, pediria un gato
verdadero... No quiero que mi esposo se entere, no podria soportarlo. Por eso no se acercaba
nunca a Horace. Le daba miedo. Y cuando se enfermo, de neumonitis, como me han dicho,
Ed se aterrorizd. Simplemente, no queria reconocer el hecho. Por eso esperamos tanto antes
de llamar. Demasiado... Y yo lo sabia..., antes de que me llamaran. Lo sabia -ahora sus
lagrimas estaban dominadas-. ¢ Cuanto tiempo le llevaria?

-Podriamos tenerlo listo en diez dias -calculd Milt-. Se lo entregaremos de dia, mientras su
marido esta en el trabajo.

Se despidio, colgd, y luego le dijo al sefior Sloat:

-El marido se dara cuenta en cinco segundos. Pero eso es lo que ella quiere.

-Los propietarios de animales, cuando los quieren -observo sombriamente el sefior Sloat -
guedan destrozados en estos casos. Me alegro de no tener nada que ver con animales reales.
¢Comprendéis que los veterinarios se vean obligados a hacer llamados como eéste todo el
tiempo? -mird a John Isidore-. Después de todo, en algunos aspectos no eres tan estipido. Has
Ilevado el asunto bastante bien. Aunque Milt tuviera que intervenir.

-Lo estaba haciendo muy bien -dijo Milt-. Ha sido terrible, por Dios -recogi6 el cadaver de
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Horace-. Lo llevaré abajo. Han, llama a Wheelright & Carpenter y haz que venga el
constructor a fotografiarlo y tomar las medidas. No les permitiré que se lo lleven a su taller;
quiero comparar personalmente el resultado.

-Sera mejor que llame Isidore -resolvio el sefior Sloat-. El empez6 con este asunto. Si pudo
arreglarse con la sefiora Pilsen podra también tratar con Wheelright & Carpenter.

-Haz que no se lleven el cuerpo original -dijo Milt, alzando a Horace-. Querran hacerlo
porque les facilitaria la tarea. Tendras que ser firme.

-Esté bien -respondié Isidore, parpadeando-. Quiza serd mejor que llame ahora mismo,
antes de que empiece a decaer. ¢ No decaen, o algo asi, los cuerpos muertos?

Estaba feliz.

8

Después de aparcar el veloz coche aéreo del departamento en el terrado de la Corte de
Justicia de San Francisco, en la calle Lombard, el cazador de bonificaciones Rick Deckard,
con su cartera en la mano, bajo al despacho de Harry Bryant.

-Vuelve usted muy pronto -dijo su jefe, echandose atras en su sillén y cogiendo una pizca
de rapé Specific N° 1.

-He logrado hacer lo que usted me ha pedido -Rick se sent6 ante la mesa y en ella puso la
cartera. «Estoy cansado» se dijo; ya de regreso, la fatiga habia caido sobre €l. Se pregunto si
podria recobrarse para afrontar la tarea que le aguardaba-. ;Cémo estd Dave? ;Podré hablar
con él? Querria hacerlo antes de empezar con los andrillos.

-Antes tendrd que ocuparse de Polokov, el que disparé contra Dave. Conviene hacerlo
ahora mismo, porque sabe que lo estamos siguiendo.

-¢Antes de hablar con Dave?

Bryant cogi6 una hoja de papel muy fino, una borrosa tercera o cuarta copia.

-Polokov ha conseguido un empleo oficial como recolector de basuras.

-¢Pero no son solamente los especiales quienes hacen ese tipo de trabajo?

-Polokov imita a un especial muy deteriorado. Eso engafié a Dave. Creo que Polokov es
tan parecido a un cabeza de chorlito que por eso Dave no lo tomé en consideracion. ¢Esta
usted seguro del Test de Voigt-Kampff? ;Le consta absolutamente, por lo ocurrido en Seattle,
que...
-Si -respondid Rick, sin dar mas explicaciones.

-Acepto su palabra -dijo Bryant-. Pero no debe haber el menor error.

-Como siempre en la caza de andrillos. Este caso no es distinto.

-El Nexus-6 es distinto.

-Ya he conocido uno -dijo Rick-. Y Dave ya ha visto a dos. Tres, si contamos a Polokov.
Esta bien. Retiraré hoy a Polokov, y quizas esta noche o mafiana hable con Dave.

Cogi6 la copia borrosa, el informe sobre el androide Polokov.

-Otra cosa -agreg6é Bryant-. Un policia soviético de la WPO viene hacia aqui. Llamé
mientras usted estaba en Seattle; viaja en un cohete de Aeroflot que ha de llegar dentro de una
hora. Su nombre es Sandor Kadalyi.

-¢Qué quiere? -los policias de la WPO no venian con frecuencia a San Francisco.

-La WPO esta bastante interesada en los nuevos modelos Nexus-6, tanto como para enviar
un observador. Ademas, si es que puede, le ayudara. Usted decidira si acepta o no su ayuda, y
en qué momento. Yo ya le he dado permiso.

-¢Y la bonificacion? -pregunto Rick.

-No tendrda usted que dividirla -respondié Bryant, con una sonrisa arrugada.

-No me pareceria justo -Rick no tenia la menor intencién de compartir sus ganancias con
un bandido de la WPO. Estudio el informe sobre Polokov: daba una descripcion del hombre
(del andrillo) y el nombre y direccidn de la empresa en que trabajaba: la Bay Area Scavengers
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Company, de Geary.

-¢ Prefiere esperar al policia soviético antes de retirar a Polokov? -pregunt6 Bryant.

-Siempre he trabajado solo -respondié Rick, irritado-. Por supuesto, la decision es suya y
haré lo que me diga. Pero me gustaria coger ahora mismo a Polokov, sin esperar a Kadalyi.

-Adelante, entonces -aprobd Bryant-. Podra trabajar con Kadalyi en el caso siguiente, un
tal Luba Luft... Aqui esta el informe.

Rick guardd los papeles en su cartera, abandond el despacho de su jefe y regreso al terrado,
donde estaba aparcado su coche aéreo.

«Ahora -se dijo-, a visitar al sefior Polokov».

Acaricié su tubo laser y subid.

Como primer paso en su caceria del androide Polokov, Rick descendié en la Bay Area
Scavengers Company.

-Estoy buscando a uno de sus empleados -dijo a la mujer, severa y de pelo gris, que atendia
la recepcion.

El edificio le impresiond: era grande, moderno, y en su interior trabajaba gran cantidad de
personal administrativo de alta categoria. Las gruesas alfombras y los costosos escritorios de
auténtica madera le recordaron que la recogida y eliminacion de basura era, después de la
guerra, una de las industrias mas importantes. Todo el planeta habia empezado a
desintegrarse, y para mantenerlo habitable era preciso limpiarlo de vez en cuando, o bien,
como solia decir el Amigo Buster, la Tierra desapareceria bajo una capa de kippel, y no de
polvo radiactivo..., como seria de esperar.

-El sefior Ackers es el jefe de personal -dijo la mujer de la recepcion, indicandole un
impresionante escritorio de roble (aunque de imitacion), donde un individuo pequefio,
estirado, de gafas, aparecia hundido entre pilas de papeles.

Rick presento al jefe de personal su carnet policial.

-¢Donde se encuentra en este momento el empleado Polokov? ¢En su casa o en el trabajo?

Después de consultar de mala gana sus registros, el sefior Ackers respondio:

-Polokov debe de estar trabajando en este momento. Se ocupa de prensar viejos coches
aéreos en nuestra desguazadora de Daly City, y de arrojar los restos a la bahia. Sin embargo...
-el hombre consulté otro documento, cogié el vide6fono y llamé a otra persona del edificio-.
Entonces, no estad -dijo, después de una breve consulta; y dirigiéndose a Rick, agrego-:
Polokov no ha venido hoy, ni ha dado aviso. ¢Qué ha hecho?

-Si aparece -ordeno Rick-, no le diga que he estado aqui. ¢ Comprendido?

-Si -dijo Ackers, resentido porque sus profundos conocimientos en materia policial no eran
demasiado apreciados.

Con el coche aéreo del departamento, Rick se dirigio luego a la casa de Polokov, en el
Tenderloin. «Nunca lo cogeremos -penso-. Los dos -Bryant y Holden- han perdido tiempo. En
lugar de enviarme a Seattle, Bryant debi6 de haberme ordenado que persiguiera a Polokov.
Anoche mismo, apenas Dave fue herido».

«Qué lugar inmundo», se dijo mientras se dirigia por el terrado hacia el ascensor. Corrales
abandonados, cubiertos por una capa de polvo de meses. En una jaula, un seudoanimal, una
gallina que no funcionaba... El ascensor descendié hasta el piso de Polokov, hallé el pasillo
sin luz, como una galeria subterranea. Utilizando su linterna policial sellada, de energia A,
ilumind el lugar y reley6 su copia al carbon. A Polokov se le habia hecho el Test de Voigt-
Kampff; por lo tanto, podia ahorrarse ese punto y abocarse directamente a la tarea de
destruirlo.

Lo mejor era atacar desde fuera, resolvi6. Abri6 su equipo de armas, sacd un transmisor
nodireccional de ondas Penfield, y marco el codigo de catalepsia protegiéndose contra la
emanacion de animo correspondiente por medio de una contratransmision dirigida a si mismo.

«Ahora deben estar todos congelados -se dijo mientras cerraba el transmisor-, todos los
humanos y andrillos que se encuentren cerca. No corre el menor peligro. S6lo debo entrar y
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atacar con el laser. Suponiendo, desde luego, que esté en casa, lo cual no es probable».

Con una llave infinita, capaz de analizar y abrir todas las cerraduras conocidas, entro en el
apartamento de Polokov, con su arma laser en la mano.

Polokov no estaba. Solamente muebles semiarruinados, un lugar habitado por la
decadencia y el kippel. No habia articulos personales: sélo los restos sin duefio heredados por
Polokov al instalarse, y legados a su partida al proximo ocupante, si lo habia.

«Era obvio -se dijo-. La primera bonificacion de mil doélares se habia esfumado; Polokov
estaria ahora en el circulo antértico, fuera de su jurisdiccion, y otro cazador de bonificaciones
de otra agencia policial se ocuparia de retirarlo y de recibir el dinero».

«Habra que continuar con los androides que no estén sobre aviso, como Luba Luft».

De regreso en el terrado, llamo desde el coche aéreo a Harry Bryant.

-No tuve suerte con Polokov. Probablemente, se ha marchado después de atacar a Dave -
consultd su reloj-. ¢Quiere que busque a Kadalyi en el aeropuerto? Ganaré tiempo, y estoy
ansioso por comenzar con la sefiorita Luft -ya tenia el informe a la vista, y empezaba a
estudiarlo.

-Buena idea -respondié Bryant-. Sélo que el sefior Kadalyi ya estd aqui. EI cohete de
Aeroflot llegd temprano, como de costumbre, segun Kadalyi. Un momento -hubo un didlogo
invisible-. Dice que ird a buscarlo a donde usted se encuentra ahora -agregé Bryant cuando
reaparecid en la pantalla-. Mientras tanto, informese sobre la sefiorita Luft.

-Cantante de Opera, procedente de Alemania, al parecer. Actualmente pertenece a la 6pera
de San Francisco -asintio reflexivamente, abstraido en el informe-. Debe tener buena voz,
para haber conseguido una conexion tan rapida. Esta bien, esperaré aqui a Kadalyi -dio su
situacion a Bryant y corto.

«Me presentaré como un amante de la dpera -resolvio Rick-. Me encantaria verla como
Dofia Ana en Don Giovanni. Tengo en mi coleccion registros de antiguas divas como
Elisabeth Schwarzkopf, Lotte Lehmann y Lisa della Casa; eso me dara tema mientras preparo
el equipo Voigt-Kampff».

Sono el videdfono del coche y cogi6 la llamada. La telefonista policial dijo:

-Sefior Deckard, hay una llamada de Seattle para usted. El sefior Bryant me pidi6 que se la
pasara. Es de la Rosen Association.

-Esta bien -respondid Rick. ;Qué querran? Hasta el momento, de los Rosen, sélo malas
noticias. Y nada hacia presumir que eso cambiaria en adelante, sea como fuese lo que le
propusieran.

En la pequefa pantalla aparecio la cara de Rachael Rosen.

-Hola, agente Deckard -el tono parecia conciliatorio, lo cual le llamé la atencion-. ;Esta
ocupado o podemos hablar?

-Continde.

-En la compafia hemos estado pensando en usted y en los modelos Nexus-6 fugitivos.
Creemos que tendria usted mejores probabilidades si uno de nosotros, que los conocemos
bien, trabajara con usted.

-¢De qué manera?

-Pues, si le acompafiara durante la persecucion.

-¢Por qué? ¢Qué cambiaria con eso?

-Un Nexus-6 se asustaria si un ser humano se acercara -dijo Rachael-. Pero si fuera otro
Nexus-6...

-Se refiere usted a si misma, ¢no?

-Si -asintio ella, gravemente.

-Ya tengo suficiente ayuda.

-Pero de verdad, creo que me necesita.

-Lo dudo. Lo pensaré y volveré a llamarla.

«En algin momento remoto e indeterminado -se dijo-. O quiza nunca. Eso es lo que me
faltaba: Rachael Rosen brotando del polvo de cada paso».
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-No piensa hacerlo -replico Rachael-. No me llamara. Y no comprende todo lo eficiente
que es un Nexus-6 ilegal y fugitivo. Usted solo no podrd. Y nosotros pensamos que se lo
debemos a causa de... usted sabe..., de lo que hicimos.

-Tendré en cuenta el consejo -se dispuso a cortar.

-Sin mi -agregd Rachael-, uno de ellos se le adelantara.

-Adios -dijo Rick, y colgd. (Adonde hemos llegado? ¢(Es posible que un androide le
ofrezca ayuda a un cazador de bonificaciones? Llamé a la telefonista policial.

-No me pase mas comunicaciones de Seattle -ordeno.

-Esté bien, sefior Deckard. ¢Ha llegado el sefior Kadalyi?

-Aln lo estoy esperando. Y sera mejor que se dé prisa, no pienso estar mucho tiempo
aqui...

Colgo, y mientras continuaba su lectura del informe sobre Luba Luft, un taxi aéreo
descendio en el terrado a pocos metros. Descendié un hombre de cara roja y angelical, de
unos cincuenta y tantos afios, con un pesado e imponente abrigo ruso. Se acerc6 con la mano
tendida.

-¢El sefior Deckard? -preguntd con acento eslavo-. ¢(El cazador de bonificaciones del
departamento de policia de San Francisco? -el taxi se elevd y el ruso lo mir6 partir, con aire
ausente-. Yo soy Sandor Kadalyi- se presento, al tiempo que abria la puerta para sentarse al
lado de Rick.

Mientras ambos cambiaban un apretdén de manos, Rick advirtié que el representante de la
WHPO llevaba un tipo de arma laser que jamas habia visto hasta ese momento.

-Ah, ¢esto? -dijo Kadalyi-. Interesante, ¢verdad? -la extrajo de la funda-. Lo consegui en
Marte.

-Pensé que ya conocia todas las armas cortas -se lament6 Rick-. Incluso las fabricadas en
las colonias.

-Esta la hacemos nosotros -dijo Kadalyi, resplandeciente como un Santa Claus eslavo, con
su cara rubicunda llena de orgullo-. ;Le gusta? La Unica diferencia funcional es que... Tome,
examinela.

Le entregd el arma a Rick, que la estudio con la pericia de afios de experiencia.

-;Cual es la diferencia? -preguntd Rick, con un marcado interés.

-Apriete el gatillo.

Apuntando hacia fuera, por la ventanilla, Rick lo hizo. No ocurrié nada. Sorprendido, mir6
a Kadalyi.

-El circuito disparador no esta en el arma -explicé alegremente el ruso-. Lo tengo conmigo,
¢ve? -abrio la mano y dejo ver una mindscula unidad-. Y, ademas, puedo dirigir el rayo,
dentro de ciertos limites, aunque el arma apunte a otro lado.

-Usted no es Polokov, sino Kadalyi -dijo Rick.

-¢No sera al revés? Parece usted confundido...

-Quiero decir que usted es Polokov, el androide, y no un hombre de la policia soviética -
Rick oprimi6 con el pie el boton de emergencia que habia en el suelo del coche.

-¢Por qué no funciona mi tubo laser? -preguntaba Kadalyi-Polokov mientras oprimia
reiteradamente el aparato miniaturizado de disparo y punteria que tenia en la palma de la
mano.

-Por la onda sinusoidal -explicé Rick-. Una onda sinusoidal desfasa el rayo laser y lo
convierte en luz ordinaria.

-Entonces tendré que romperle el cuello -el androide soltd el aparato y se lanz6 contra
Rick, grufiendo.

Mientras las manos del androide buscaban su garganta, Rick dispard desde la pistolera su
revllver de reglamento de estilo antiguo; la bala de calibre 38 magnum atraveso la cabeza de
Polokov y destroz6 su caja cerebral. La unidad Nexus-6 volo hecha aficos, causando una
furiosa corriente de aire en el interior del coche: Rick se vio rodeado de un torbellino de
minasculos elementos y polvo radiactivo. Los restos del androide retirado cayeron hacia atrés,
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rebotaron en la puerta, lo golpearon y Rick tuvo que luchar para quitarse de encima el cuerpo,
que se sacudia con movimientos espasmaédicos. Tembloroso, llamé por fin a la Corte de
Justicia.

-Deseo elevar un informe. Avise a Harry Bryant que he retirado a Polokov.

-El sefior Bryant sabra de qué se trata, ¢verdad?

-Si.

Rick corto la comunicacion. Por Dios, habia faltado poco. «Ante la advertencia de Rachael
Rosen, pasé al otro extremo. Me descuidé y el androide casi termina conmigo -se dijo,
recapitulando-. Pero he vencido». Sus glandulas adrenales dejaron gradualmente de secretar
en el torrente sanguineo; sus latidos ya retornaban a la normalidad, asi como su respiracion.
Pero aun temblaba.

«De cualquier modo -se record6-, acabo de ganar mil délares. Valia la pena. Y he
reaccionado con mayor velocidad que Dave Holden. Aunque, naturalmente, estaba preparado
por lo que le habia ocurrido a él. Dave, debo admitirlo, no tuvo ningun aviso».

Nuevamente cogid el vide6fono y llamo a su casa, a Iran. Logro encender un cigarrillo: el
temblor habia empezado a desvanecerse.

La cara de su mujer, agotada por las seis horas de depresion culposa que se habia
programado, aparecié en la pantalla.

-Oh, hola, Rick.

-¢;Qué ocurrio con el 594 que marqué antes de salir..., reconocimiento satisfecho de...?

-Volvia discar apenas te marchaste. ;Qué quieres? -su voz se convirtid en un monotono
ronroneo abatido-. Estoy tan cansada... No me quedan esperanzas; ni en nuestro matrimonio
ni en ti, que en cualquier momento puedes ser victima de un andrillo... ;Qué quieres decirme,
Rick? ¢...que te ha disparado un andrillo? -en el fondo se oia, borrando casi las palabras de
Iran, la barahinda del Amigo Buster.

Rick veia el movimiento de los labios de Iran, pero oia solamente la TV.

-Escucha -dijo-. ;(Me oyes? Tengo una mision: un nuevo tipo de androide que nadie mas
puede manejar. Ya he retirado uno, lo que significa mil d6lares para empezar. ;Sabes lo que
nos compraremos?

Iran lo mird sin verlo.

-Ah -dijo.

-AUn no te lo he dicho -esta vez su depresion era tanta que ni siquiera podia oir, era como
hablar en el vacio-. Te veré por la noche -concluyé amargamente Rick, y dejé caer con
violencia el receptor. «Maldito sea -se dijo-. ;De qué sirve que arriesgue mi vida? No le
importa que tengamos o no un avestruz. Nada le interesa. Habria sido mejor que nos
separdramos hace dos afios, cuando lo habiamos resuelto. Y todavia estoy a tiempo».

Se inclino, recogi6 los papeles caidos, incluido el informe sobre Luba Luft. «<No tengo
apoyo -penso-. La mayoria de los androides que he conocido tenian mas deseo de vivir que mi
esposa. Iran no tiene nada que ofrecerme».

Eso le hizo recordar a Rachael Rosen. Su advertencia acerca de los Nexus-6 era justificada.
Si no le interesaba la bonificacion, quiza podria aceptar su ofrecimiento.

El encuentro con Kadalyi-Polokov habia modificado decisivamente sus puntos de vista.

Rick encendio el motor del coche aéreo y se elevd rapidamente en direccion a la Opera,
construida en memoria de la guerra, donde, segun las notas de Dave Holden, podia encontrar
a esa hora a Luba Luft.

Se preguntd como seria. Ciertos androides femeninos no le disgustaban: en varios casos se
habia sentido atraido fisicamente. Era una sensacion curiosa la de saber intelectualmente que
eran maquinas, y experimentar, sin embargo, reacciones emocionales.

¢Y Rachael Rosen? «No, es demasiado delgada -pensé-. No esta bien desarrollada, no tiene
senos. Una figura como la de un chico, lisa y suave. Podia encontrar algo mejor». ;Cuantos
afios tenia Luba Luft segun el informe? Alzo los arrugados folios y busco «edad»: veintiocho
afios, decia el informe, que también agregaba como aclaracion, «en apariencia»; no habia otra
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forma de juzgar a los androides.

«Es una suerte saber algo de Opera -reflexiond Rick-. Esa es otra ventaja que tengo sobre
Dave; sentir mas interés por la cultura».

«Probaré con otro andrillo antes de pedir ayuda a Rachael -decidié-. Si la sefiorita Luft
resulta demasiado competente...». Pero tenia la intuicién de que no seria asi. EI mas peligroso
era Polokov. Los demas, sin saber que alguien los perseguia, se derrumbarian uno tras otro.
Mientras descendia hacia el amplio y adornado terrado de la dpera cantd en voz alta un
potpourri de arias con palabras seudoitalianas improvisadas en el momento. Incluso sin un
organo de animos Penfield a mano su espiritu estaba lleno de optimismo, de avida y jubilosa
anticipacion.

9

En el inmenso vientre de ballena de piedra y metal que era el interior de la 6pera, Rick
Deckard veia que se estaba desarrollando un ensayo ruidoso, resonante y no del todo logrado.
Inmediatamente reconocio la masica: La flauta mdgica, de Mozart. Las Gltimas escenas del
primer acto. Los esclavos, es decir el coro, se habian adelantado un compas, estropeando asi
el ritmo sencillo de las campanas milagrosas.

Un placer. Le encantaba La flauta mdgica. Se sentd en una butaca de la platea (nadie
parecia reparar en €l) y se instald alli comodamente. En ese momento, Papageno, con su
fantastica pelliza de plumas, se unia a Pamina para cantar un dio que a Rick le llenaba los
ojos de lagrimas cada vez que lo evocaba.

Konnte jeder brave Mann
solche Gldckchen finden,
seine Feinde wiirden dann
ohne Miihe schwinden.

En la vida real, pensaba Rick, no hay campanillas magicas como ésas para hacer que el
enemigo desapareciera sin el menor esfuerzo. Era una lastima.

Mozart habia muerto poco después de terminar La flauta mégica, a causa de una
enfermedad renal. Y habia sido enterrado en la fosa comun, sin identificacion.

Al recordarlo, se pregunt6 si Mozart habria tenido la intuicion de que el futuro no existia,
de que ya habia utilizado todo su breve tiempo. «Quiza también yo lo haya hecho -pensé Rick
mientras contemplaba el ensayo-. Este ensayo terminard, la representacién también, los
cantantes moriran y finalmente la Gltima partitura de la muasica sera destruida de un modo u
otro, el nombre de Mozart se desvanecera y el polvo habra vencido, si no en este planeta en
otro cualquiera. S6lo podemos escapar por un rato. Y los andrillos pueden escapar de mi, y
sobrevivir un rato méas. Pero los alcanzaré, o lo hara algun otro cazador de bonificaciones. En
cierto modo, observo, yo soy una parte del proceso de destruccion entropica de las formas. La
Rosen Association crea y yo destruyo. O al menos, eso debe parecerle a los androides».

En el escenario, Papageno y Pamina dialogaban; interrumpio sus reflexiones para escuchar.

Papageno: Hija mia, ;qué debemos decir ahora?
Pamina: La verdad. Eso es lo que diremos.

Rick se inclind hacia delante y estudié a Pamina. Un pesado manto la envolvia, y el velo
que caia de su tocado cubria su cara y sus hombros. Volvio a examinar el informe y se echd
atrés, satisfecho. «Este es el tercer androide Nexus-6 que veo -pensé-: Luba Luft». El
sentimiento que exige su rol parece levemente irénico. Un androide fugitivo puede parecer
una mujer vital, activa y hermosa; pero dificilmente puede decir la verdad acerca de si mismo.
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Luba Luft cantaba, y a Rick le asombro6 la calidad de su voz. Estaba a la altura de las
mejores de su coleccién de antiguos registros. No se podia negar que la Rosen Association la
habia construido maravillosamente. Y una vez mas se vio a si mismo Sub Especie Aeternitatis
como un destructor de formas obligado a actuar por lo que alli oia y veia. «Tal vez soy tanto
mas necesario cuanto mejor cantante sea -se dijo-, cuanto mejor funcione. Si los androides se
hubiesen mantenido en el nivel discreto del antiguo Q-40, de Derain Associates, por ejemplo,
entonces no habria ningun problema ni seria necesaria mi habilidad. Me pregunto cuando
atacaré. Lo antes posible, supongo. Al final del ensayo, cuando ella vuelva a su camarin».

El ensayo quedo interrumpido al final del primer acto. El director dijo en inglés, francés y
aleman que continuarian una hora y media mas tarde, y se marchdé. Los musicos abandonaron
sus instrumentos y también salieron. Rick se puso de pie y se dirigidé a los camarines por
detras del escenario, siguiendo a los dltimos miembros del elenco, y toméndose tiempo para
reflexionar. «Lo mejor es resolverlo de inmediato -se dijo-. Me demoraré lo menos posible en
hablar con ella y aplicarle el test. Apenas esté seguro...». Pero, técnicamente, no podia estar
seguro mientras no hiciera el test. Dave podia haberse equivocado. Ojala. Pero lo dudaba. Su
sentido profesional le decia que estaba en lo cierto. Y en los afios que llevaba en el
departamento jamas habia cometido un error...

Detuvo a un comparsa y le preguntdé por el camarin de la sefiorita Luft. EI hombre,
maquillado y vestido como un lancero egipcio, se lo indic6. Rick llegé a la puerta sefialada y
vio una tarjeta escrita con tinta que ponia: MISS LUFT. PRIVATE. Golpeo.

-Adelante.

Entr6. La muchacha estaba sentada ante su tocador, con una usada partitura abierta sobre
las rodillas haciendo sefiales aqui y alla con un boligrafo. Todavia conservaba su maquillaje y
su ropa, excepto su toca, colocada en una percha.

-¢Si? -dijo ella, alzando la vista. La pintura facial agrandaba sus o0jos; castafios, enormes,
se clavaron en él sin vacilar-. Estoy trabajando, como usted puede ver -su inglés no tenia el
menor acento extranjero.

-Usted es superior a la Schwarzkopf -dijo Rick.

-Y usted, ¢quién es? -su tono expresaba una fria reserva, y también ese otro frio que habia
encontrado en tantos androides. Siempre lo mismo. Un intelecto maravilloso, la capacidad de
hacer muchas cosas, pero también esa frialdad. Lo lamentaba. Y, sin embargo, sin ella no le
habria sido posible rastrearlos.

-Pertenezco al departamento de policia de San Francisco -respondio.

-.Si? ¢Y qué desea aqui? -los intensos 0jos no parpadearon en la respuesta. La voz,
curiosamente, parecia cortés. Rick se sent6 en una silla y abrid su cartera.

-He venido a hacerle un Test de Perfil de Personalidad. No llevard mas de unos minutos.

-¢ES necesario? -sefiald su partitura-. Tengo mucho que hacer -comenzaba a mostrarse
aprensiva.

-Es necesario -Rick extrajo los instrumentos de Voigt-Kampff y empez6 a prepararlos.

-,un Test de CI?

-No. De Empatia.

-Tengo que ponerme las gafas -se movié para abrir una gaveta de su tocador.

-Si puede anotar su partitura sin las gafas también puede hacer sin ellas el test. Le mostraré
algunas figuras y le haré unas preguntas. Mientras tanto... -se puso de pie, se acerco a ella e
inclindndose, ajusto el disco adhesivo de malla metalica sensible a su mejilla-. Y esta luz -
agrego0, ajustando el angulo del haz de luz-, y ya esta.

-¢Cree que soy una androide? ¢Es por eso? -su voz parecia desvanecida-. No lo soy. Jamas
he estado en Marte, jaméas he visto siquiera un androide -sus pestafias alargadas temblaron
involuntariamente; él advirtio que trataba de mostrarse tranquila-. ¢Ha recibido usted la
informacion de que hay un androide en el elenco? Me gustaria ayudarle. Si fuera una androide
no querria hacerlo.

-A un androide no le importa lo que le ocurra a otro androide -respondio él-. Esa es una de
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las sefiales que buscamos.

-Entonces -dijo la Luft-, usted debe ser un androide.

Eso lo detuvo. La mird.

-Puesto que su trabajo consiste en matarlos, ¢no es verdad? Es usted lo que llaman... -tratd
de recordar.

-Un cazador de bonificaciones. Pero no un androide.

-Y el test que quiere aplicarme -dijo, recuperando la voz-, ;se lo han hecho a usted?

-Si. Hace mucho, mucho tiempo. Cuando empecé a trabajar en el departamento.

-Podria ser una falsa memoria. ;(No se implantan, a veces, falsas memorias en los
androides?

-Muis superiores conocen mi test -dijo Rick-. Es obligatorio.

-Pero quizas habia una persona que se le parecia, y de algin modo usted lo matd y ocupd
su lugar. Y sus jefes no tendrian por qué saberlo -sonrid, como invitandolo a estar de acuerdo.

-Continuemos con el test -dijo él, sacando los folios de preguntas.

-Haré el test -dijo Luba Luft-, si antes lo hace usted.

Nuevamente la mird. Se detuvo en seco.

-¢No seria eso mas justo? -preguntd ella-. Asi también yo estaria segura de usted. No se.
Me parece un hombre tan duro y extrafo... -se estremecid y volvio a sonreir, con esperanza.

-No podria usted hacerme el Test de Voigt-Kampff; exige una experiencia considerable.
Ahora escuche atentamente. Las preguntas se refieren a situaciones sociales en que usted
podria verse; deseo que me conteste usted qué haria en ese caso. Y que la respuesta sea o mas
rapida posible. Uno de los factores que tenemos en cuenta es la demora, cuando la hay -eligio
la pregunta inicial-. Esta usted mirando la TV y repentinamente descubre que una avispa trepa
por su brazo -mird el reloj para contar los segundos, y también los medidores gemelos.

-¢QUuE es una avispa? -pregunto Luba Luft.

-Un bicho volador que pica.

-iQué extrano! -sus ojos inmensos se llenaron de reconocimiento infantil, como si le
hubieran revelado el misterio cardinal de la creacion-. ; Todavia existen? Jamas he visto una.

-Murieron a causa del polvo. ¢No sabe, realmente, qué es una avispa? Sin embargo, usted
nacio cuando todavia habia avispas; s6lo desaparecieron en...

-Digame coémo se llaman en aleman.

Trat6 en vano de recordar la palabra, y dijo irritado:

-Su inglés es perfecto.

-Mi acento es perfecto -corrigio ella-. Es necesario; de otro modo no podria cantar Purcell,
Walton o Vaughan Williams. Pero mi vocabulario no es muy extenso -mir6 a Rick con
modestia.

- Wespe -recordo él, de repente.

-Ach, si, eine Wespe -se rio-. Pero, ¢cuél era la pregunta?

-Probaremos con otra -era imposible obtener una respuesta significativa-. Usted ve una
vieja pelicula, anterior a la guerra, en la TV. El entrante -omitio la primera parte- consiste en
perro cocido, relleno de arroz.

-Nadie mataria ni comeria un perro -dijo Luba Luft-. Valen una fortuna. Pero seria un
perro de imitacion, un ersatz, ;verdad? Aunque entonces estaria hecho de cables y motores y
no se podria comer.

-Antes de la guerra -subrayo él.

-Pero yo no habia nacido.

-Ha visto viejas peliculas en TV.

-¢Esa estaba filmada en las Filipinas?

-¢Por qué?

-La gente comia perro cocido relleno de arroz en las Filipinas. Recuerdo haberlo leido.

-Pero su respuesta -insistié Rick-. Quiero su reaccion social, emocional, moral...

-¢A la pelicula? -Luba reflexioné-. Cambiaria de programa y veria el del Amigo Buster.
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-¢Por qué?

-,A quién puede interesarle una vieja pelicula filmada en las Filipinas? -dijo ella
vivamente-. S6lo una cosa recuerdo que haya ocurrido alla: la Marcha de Bataan. ¢ Veria usted
eso? -lo mir6 irritada; las agujas giraban en todas direcciones.

Después de una pausa, él dijo cuidadosamente:

-Ha alquilado una casita en la montafia.

-Ja. Continde. Estoy esperando.

-La zona es todavia exuberante.

-, Como? -ahueco la mano en torno del oido-. Perddn, no conozco el término.

-Todavia crecen arboles y arbustos. La casita es de nudosos troncos de pino y hay un gran
hogar. Alguien ha colgado viejos mapas en las paredes, grabados por Currier e Ives. Encima
del hogar hay una cabeza de ciervo con grandes astas. La gente que la acompafa admira el
ambiente y...

-No comprendo «Currier», «lves» ni «ambiente» -respondié Luba Luft, que parecia
esforzarse por localizar las palabras-. Un momento -alz6 la mano, con gravedad-. Con arroz,
como el perro... Currier es lo que hace, del arroz, arroz con currier... Pero se dice curry en
aleman.

Rick no podia determinar si la niebla semantica de Luba Luft era deliberada. Despues de
consultarlo consigo mismo decidié intentar un nuevo punto del cuestionario. ;Qué otra cosa
podia hacer?

-Ha salido con un hombre que la invita a visitar su casa. Una vez alli...

-Oh, nein-estall6 Luba-. Jamas iria. Eso es facil de responder.

-iPero no es ésa la pregunta!

-;Se ha equivocado de pregunta? iSi ésa yo la comprendia...! ;Por qué cuando yo
comprendo una pregunta dice usted que ésa no es? ¢Acaso se trata de que yo no comprenda? -
agitada, nerviosa, se frotd la mejilla y arranco el disco adhesivo, que cay6 al suelo, rodo y se
metid debajo del tocador-. Ach Gott-murmurd, inclindndose para recogerlo.

Se oy0 un ruido de tela rasgada, su elaborado traje...

-Yo lo buscaré -dijo Rick. La ayudo a incorporarse, y se arrodillé. Hurgaba a ciegas debajo
del mueble, y por fin sus dedos encontraron el disco. Cuando se puso de pie, estaba frente a
un tubo laser.

-Sus preguntas estaban empezando a referirse al sexo -dijo Luba Luft en voz fragil y
formal-. Ya lo veia venir. Usted no es un policia; es un maniatico sexual.

-Puede mirar mi carnet -llevé la mano al bolsillo de la chaqueta; era una mano temblorosa,
como cuando habia enfrentado a Polokov.

-Si toca el bolsillo lo mataré -dijo Luba Luft.

-Lo hara de todos modos -se preguntd qué habria ocurrido si hubiera esperado a que
Rachael Rosen se reuniera con él. Pero de nada valia pensar en eso ahora.

-Quiero ver el resto del cuestionario -ella tendio la mano y él, de mala gana, le alcanzé los
folios-. «Encuentra en una revista la foto a pagina entera y a todo color de una chica
desnudax. Esta bien claro. «Ha quedado usted embarazada de un hombre que le ha prometido
casamiento. EI hombre se marcha con otra mujer, su mejor amiga. Usted aborta». La
intencion de su cuestionario es obvia. VVoy a llamar a la policia.

Sin dejar de apuntarle con el tubo laser, atraveso la habitacion, cogio el videdfono y pidi6 a
la operadora:

-Llame al departamento de policia de San Francisco. Necesito que venga un agente.

-Ha tenido usted una excelente idea -dijo Rick, con alivio. Sin embargo, le parecia extrafio
gue Luba hubiera adoptado esa decision. ¢Por qué no lo mataba directamente? Una vez que el
policia de la patrulla estuviese alli, ella no tendria ninguna posibilidad y él triunfaria. «Debe
creer que es humana, se dijo. Obviamente no sabia.

Unos minutos mas tarde -Luba lo mantuvo cuidadosamente encafionado con el tubo laser-
Ileg6 un agente de policia. Era de gran corpulencia, y llevaba el arcaico uniforme azul con la
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estrella y la pistola.

-Muy bien -dijo al llegar-. Aparte eso -Luba deposité el tubo laser, que el policia examind
para ver si tenia carga-. ;Qué ha ocurrido aqui? -le pregunto a ella, y antes de que pudiera
contestarle se volvié hacia Rick y le pregunto-: ¢Quién es usted?

Luba Luft respondio:

-Entré en mi camarin; no lo habia visto en mi vida. Dijo que venia a hacer una encuesta y
que deseaba hacerme unas preguntas. Pensé que era normal y le dije que si. Y entonces
empez6 a hacerme preguntas obscenas.

-Documentos -dijo el agente, con la mano extendida. Mientras extraia su carnet, Rick dijo:

-Soy cazador de bonificaciones del departamento.

-Conozco a todos los cazadores de bonificaciones -dijo el policia mientras examinaba los
papeles de Rick-. ¢ Del departamento de San Francisco?

-Mi jefe es el Inspector Bryant -respondi6 Rick-. He tomado a mi cargo la misién de Dave
Holden, ahora que Dave esta en el hospital.

-Como le he dicho, conozco a todos los cazadores de bonificaciones -dijo el hombre-. Y
jamas he oido hablar de usted -le devolvid el carnet.

-Llame al Inspector Bryant -pidi6 Rick.

-No hay ningln Inspector Bryant -repuso el agente. Rick comprendié bruscamente qué
ocurria.

-Usted es un androide -le dijo al agente-. Igual que la sefiorita Luft -se dirigié al vide6fono
y cogio el receptor-. Voy a llamar al departamento -se preguntaba hasta donde llegaria antes
de que los dos androides lo detuvieran.

-El nimero es... -dijo el policia.

-Lo conozco -replicé Rick mientras llamaba. Cuando aparecid la telefonista, pidié-: Con el
Inspector Bryant.

-¢;Quién habla, por favor?

-Rick Deckard -se quedo esperando mientras el policia le tomaba declaracion a Luba Luft.

Ninguno de ambos le prestaba atencidn. Después de una pausa aparecié en la pantalla la
cara de Harry Bryant.

-, Qué ocurre? -pregunto.

-Hay algunas complicaciones -repuso Rick-. Uno de los que estaba en la lista de Dave
logré Ilamar para que viniera un supuesto patrullero. No puedo probarle quién soy; dice que
conoce a todos los cazadores de bonificaciones del departamento, pero que jamas ha oido
hablar de mi. Y tampoco de usted.

-¢No puedo hablar con él? -dijo Bryant.

-El Inspector Bryant desea hablar con usted -Rick extendio el receptor del vide6fono al
hombre, que se acercd después de interrumpir su interrogatorio a Luba Luft.

-Agente Crams -dijo el hombre, hubo una pausa-. ¢Hola? -escucho, dijo «hola» varias
veces, aguardo y luego se volvié hacia Rick-. No hay nadie en la linea. Y tampoco en la
pantalla -sefialo.

Rick comprobd que era cierto, y cogiendo el receptor de sus manos, dijo:

-¢Sefior Bryant? -escuché y esperd, pero sin resultados-. Volveré a Ilamar -colgé y luego
marco el nimero familiar. La campanilla sonaba, pero nadie atendia. Sono largamente.

-Permitame hacer la prueba -dijo el agente Crams-. Debe haber marcado mal. EI numero es
842...

-Conozco el nimero -interrumpid Rick.

-Agente Crams -dijo el policia-. ¢(Hay en el departamento un Inspector Bryant? -una breve
pausa-. ¢Y un cazador de bonificaciones llamado Rick Deckard? -otra pausa-. (No hay
ninguna duda? ¢No podria ser que hubiera ingresado hace poco? Ah, esta bien. Perfecto.
Gracias. No, est4 bajo mi control -el policia colgo y mir6 a Rick.

-El Inspector estaba en la linea -dijo Rick-. Yo hablé con €l, y pidio hablar con usted.

Debe de haber un desperfecto en el vide6fono. Por algin motivo se habrd cortado la
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conexion. ¢No vio usted a...? La cara de Bryant apareci6 en la pantalla y luego desaparecio -
se sentia confundido.

-Aqui tengo la declaracion de la sefiorita Luft, Deckard. Acompafieme a la Corte de
Justicia.

-Esta bien -respondié Rick. Y agreg0, dirigiéndose a Luba Luft-: Volveré dentro de un
rato. Aln no he terminado con el test.

-Es un obseso -le dijo Luba Luft al agente Crams-. Me da miedo.

-, Qué bpera esta ensayando? -preguntd Crams.

-La flauta magica -contesto Rick.

-Se lo he preguntado a ella, no a usted -el policia lo mird con disgusto.

-Estoy ansioso por llegar a la Corte de Justicia -dijo Rick-, y porgue este asunto se resuelva
de una vez -se dirigié hacia la puerta del camarin con su cartera.

-Antes lo voy a examinar -Crams procedié a hacerlo, diestramente, y se apoderd del
revolver y del tubo laser de Rick. Oli6 el cafio del arma reglamentaria y afirmé-: Ha sido
disparado hace poco.

-Acabo de retirar un andrillo -reconoci6é Rick-. Los restos se encuentran todavia en mi
coche, en el terrado.

-Muy bien. Iremos a ver.

Mientras los dos hombres salian del camarin, la Luft los siguio6 hasta la puerta.

-No volverd, ;verdad, agente? Tengo verdaderamente miedo de él. Es una persona muy
extrania.

-Si tiene en su coche el cadaver de un ser humano, no volvera -respondié Crams. Empujé
con el codo a Rick y ambos se dirigieron al ascensor.

Subieron al terrado de la 6pera. El agente Crams abrid la puerta del coche de Rick e
inspecciono silenciosamente el cuerpo de Polokov.

-Un androide -explico Rick-. Me enviaron a abatirlo. Estuvo a punto de matarme.

Pretendia ser...

-Ya le tomaran declaracion en la Corte de Justicia -interrumpi6é Crams, y condujo a Rick a
su propio coche policial. Desde alli llam6 para pedir que vinieran a recoger el cuerpo de
Polokov-. Pues bien, Deckard -dijo, poniendo en marcha el coche-. Vamos.

El patrullero aéreo se elevo del terrado y se dirigi6 al sur.

Rick advirtié que algo no marchaba como debia. Crams no llevaba la direccion correcta.

-La Corte de Justicia esta hacia el norte -dijo-, en la calle Lombard.

-Esa era la vieja Corte de Justicia -repuso Crams-. La nueva esté en la calle Mission. Ese
antiguo edificio se esta desintegrando; nadie lo usa desde hace afios. ¢ Tanto tiempo ha pasado
desde la ultima vez que estuvo en la carcel?

-LIéveme alla -insistié Rick-, a la calle Lombard -ahora lo comprendia todo; esto era obra
de los androides, que trabajaban conjuntamente. No sobreviviria a este viaje. Era el fin. A
Dave casi le habia ocurrido, y probablemente terminaria por morir asi.

-Esa chica no estd mal -comentd Crams-. Por supuesto, con esa ropa no se puede apreciar
su figura. Pero yo diria que esta muy bien.

-¢Por qué no reconoce que es usted un androide? -preguntd Rick.

-No veo por qué. Yo no soy un androide. ¢Asi que usted anda por ahi, matando gente,
convencido de que son androides? Ya veo por qué estaba asustada la sefiorita Luft. Ha sido un
acierto que nos llamara.

-Entonces Iléveme a la calle Lombard.

-Como le he dicho...

-Nos llevara tres minutos -continu6 Rick-. Quiero ver la Corte. VVoy a trabajar alla todas las
mafianas. Me gustaria ver si esta abandonada hace afos, como usted dice.

-Quizéa sea usted un androide -contesté Crams-, con una falsa memoria, como los hacen
ahora. ¢Nunca se le ha ocurrido? -sonri6 friamente mientras continuaba rumbo al sur.
Consciente de su derrota y su fracaso, Rick se echO atras en el asiento, y esperd los
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acontecimientos. Cualquiera que fuese el plan de los androides, estaba fisicamente en poder
de ellos.

«Pero he logrado matar a uno -se dijo-. A Polokov».

Y Dave mat6 a dos...

Sobre la calle Mission, el coche aéreo policial se prepard para el descenso.

10

El edificio de la Corte de Justicia de la calle Mission, en cuyo terrado se aprestaba a
aterrizar, estaba coronado por una serie de ornamentadas y barrocas agujas. La hermosa
estructura, moderna y compleja, atrajo a Rick, excepto por un detalle. Jamas la habia visto
antes. El patrullero se posd. Pocos minutos después le tomaban los datos.

-Articulo 304 -dijo Crams al sargento sentado detras del alto escritorio-. Y también 612,4
y, ademas..., veamos: hacerse pasar por policia...

-406,7 -dijo el sargento, llenando un formulario. Escribia lentamente, con cierto aire de
aburrimiento. Su expresion parecia decir «asunto de rutina, nada importante».

-Venga aqui -ordend Crams, llevando a Rick hasta una pequefia mesa blanca donde un
técnico manipulaba un equipo conocido-. El registro cefalico -explico-. Para su identificacion.

-Ya lo sé -respondié Rick, con brusquedad. En los viejos tiempos, cuando él era un mero
agente, habia conducido a numerosos sospechosos a una mesa semejante. Pero no a esta
misma. Una vez obtenido el registro cefélico lo Ilevaron a una habitacion igualmente familiar.
Con filosofia empez6 a reunir los objetos de valor que llevaba para entregarlos. «No tiene
sentido -se repetia-. ;Quién es esta gente? Y si este lugar ha existido siempre, ¢cémo no
sabiamos nada? ¢Y por qué ellos no nos conocen? Dos agencias policiales paralelas -se dijo-.
La nuestra y esta otra. Y por lo que sé, jamas han estado en contacto. Hasta ahora. O quizés
haya sido asi, y no sea ésta la primera vez. Pero es dificil creer que eso no hubiera ocurrido
antes. Siempre que esto realmente sea una institucion policial, como pretende ser». Un
hombre en traje de paisano se acercé a Rick Deckard con paso sereno y medido.

-; Y éste? -pregunt6 a Crams.

-Sospechoso de homicidio -respondié el nombrado-. Encontramos un cuerpo en su coche, y
él afirma que es un androide. Hemos pedido el analisis de médula al laboratorio. Se hacia
pasar por un policia, un cazador de bonificaciones. Y asi logro penetrar en el camarin de una
actriz para hacerle preguntas inmorales. Ella sintié dudas y nos llamé -Crams retrocedio un
paso y agrego-: ¢Quiere usted ocuparse de él, sefior?

-Si, esta bien -el oficial de paisano tenia ojos azules, nariz fina y boca inexpresiva; miré a
Rick y luego cogid su cartera-. ¢ Qué tiene usted aqui, sefior Deckard?

-El equipo necesario para el Test de Personalidad de Voigt-Kampff -respondié Rick-.
Aplicaba el test a una persona sospechosa cuando fui arrestado -mird como el oficial revisaba
el contenido de la cartera, examinando cada objeto-. Las preguntas que le hice a la sefiorita
Luba Luft son el cuestionario corriente del Test de Voigt-Kampff, impreso en...

-;Conoce usted a George Gleason y a Phil Resch? -pregunt6 el funcionario.

-No -replico Rick. No conocia ninguno de esos dos nombres.

-Son los cazadores de bonificaciones de California del Norte. Ambos pertenecen a nuestro
departamento. Quizéa los conocera aqui. ¢Es usted un androide, sefior Deckard? Se lo pregunto
porgue en varias ocasiones hemos visto andrillos fugitivos que se hacian pasar por cazadores
de bonificaciones de otro estado. Decian haber venido aqui en busca de un sospechoso.

-No soy un androide -dijo Rick-. Puede aplicarme el Test de Voigt-Kampff. Ya me lo han
hecho y no me importa repetirlo. Pero sé cual serd el resultado. ¢Puedo telefonear a mi
esposa?

-Esta autorizado para hacer una sola llamada. ¢Prefiere hablar con ella y no con un
abogado?
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-Llamaré a mi esposa -respondio Rick-. Ella me conseguira un abogado.

El oficial de paisano le alcanz6 una moneda de cincuenta céntimos y le indico:

-Ahi esta el vide6fono -siguid a Rick con la mirada y continué examinando el contenido de
la cartera.

Rick meti6 la moneda y llamo a su casa. Espero lo que le pareci6 una eternidad.

-Hola -dijo una cara de mujer que apareci6 en la pantalla. No era Iran.

Colgo y retornd lentamente al lado del funcionario.

-¢No ha tenido suerte? -pregunt6 éste-. Puede hacer otra llamada. Tenemos una politica
abierta en ese sentido. No puedo ofrecerle la oportunidad de llamar a un fiador, porque su
delito no es excarcelable, por ahora. Sin embargo, cuando se inicie el proceso...

-Lo sé -dijo secamente Rick-. Estoy familiarizado con los procedimientos policiales.

-Aqui esta su cartera -dijo el oficial, extendiéndosela-. Venga a mi despacho... Me gustaria
hablar mas con usted -se dirigié a un pasillo lateral, seguido por Rick. En el despacho, se
volvio-. Mi nombre es Garland -le tendié la mano y cambiaron un apreton-. Siéntese -dijo
Garland, dirigiéndose hacia el lado opuesto de un gran escritorio muy ordenado.

Rick se sento.

-Este Test de Voigt-Kampff a que usted se refiere, y el material que trae -Garland indico la
cartera de Rick mientras llenaba y encendia una pipa-, ¢es un instrumento analitico para
detectar androides? -echo una bocanada.

-Es nuestro método basico -respondié Rick-. El Unico que empleamos normalmente, y el
unico que puede distinguir la nueva unidad cerebral Nexus-6. ;{No ha oido hablar de él?

-Conozco varios métodos de analisis de perfil aplicables a los androides. Pero éste no -
continud estudiando a Rick con interés. Su rostro inexpresivo no permitia que Rick adivinara
sus pensamientos-. Y esas copias al carbon que tiene usted en la cartera -continué Garland-,
Polokov, sefiorita Luft... Sus misiones como cazador... Segun esa lista, el proximo soy yo.

Rick lo mir6 y cogio su cartera.

En un momento las copias estuvieron desplegadas ante sus o0jos. Garland habia dicho la
verdad. Rick examind la hoja. Ningun hombre, o al menos ni €l ni Garland, habl6 durante un
tiempo. Finalmente, Garland carrasped y tosio nerviosamente.

-No es una sensacién agradable encontrar de repente que uno se cuenta entre las personas
que debe retirar un cazador de bonificaciones. O lo que sea usted, Deckard -oprimié una tecla
en su intercomunicador y habl6-: Envieme a alguno de los cazadores de bonificaciones, no me
importa cual. Esta bien, gracias -solté la tecla-. Phil Resch estara aqui dentro de un momento.
Me gustaria ver su lista antes de proseguir.

-¢Cree usted que yo podria figurar en la lista de é1? -pregunt6 Rick.

-Es posible. Pronto lo sabremos. En un asunto critico, como éste, es mejor asegurarse y no
dejar nada librado a la casualidad. Ese informe -sefialé la copia al carbon- no me cita como
inspector de policia. Erroneamente afirma que mi profesion es la de vendedor de pdlizas de
seguro. En otros aspectos la descripcion fisica, la edad, los habitos personales, la direccion
personal, es correcta. Sin duda se trata de mi. Examinelo usted mismo -le extendio el folio a
Rick, que lo cogio y lo leyo.

Se abri6 la puerta y entr6 un hombre alto, delgado, de rasgos duros, con gafas de asta y una
enmarafiada barba a lo Van Dick. Garland se puso de pie y present6 a Rick.

-Phil Resch, Rick Deckard. Por ser ambos cazadores de bonificaciones, conviene que 0s
conozcais.

Mientras apretaba la mano de Rick, Phil Resch dijo:

-¢En qué ciudad trabaja?

Garland respondi6 por Rick:

-En San Francisco. Mire las instrucciones que tiene, y el préximo caso que se le
encomienda -alcanzo a Phil Resch el folio que Rick habia estado examinando.

-Pero ¢cdémo Gar? -dijo Phil Resch-. Es usted.

-Y hay mas -continué Garland-. También esta Luba Luft, la cantante de Opera, y Polokov.
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¢Recuerda a Polokov? Ahora esta muerto. Este cazador de bonificaciones o androide o lo que
sea lo ha matado, y en este momento estan haciendo el anélisis de médula en el laboratorio,
para ver si hay algin motivo de...

-He hablado con Polokov -record6 Phil Resch-. Es esa especie de Santa Claus de la policia
soviética, ¢verdad? -reflexiono, tironeando de su barba-. No me parece mala idea hacerle un
analisis de médula.

-¢Qué quiere decir? -pregunté Garland, visiblemente fastidiado-. Lo hacemos solamente
para eliminar toda posible base legal del crimen. De otro modo este hombre, Deckard, podria
afirmar que no ha matado a nadie, que se ha limitado a «retirar un androide».

-Polokov me pareci6 un hombre muy frio -dijo Resch-. Extremadamente cerebral,
calculador, distante...

-Muchos policias soviéticos son asi -repuso Garland con irritacion.

-A Luba Luft no la he visto nunca -continué Resch-, pero he oido sus grabaciones. ;Le
hizo el test? -pregunté a Rick.

-Habia empezado -respondio éste-, pero no pude obtener resultados concluyentes. Llamo a
un policia que me detuvo.

-, Y a Polokov?

-No tuve la posibilidad.

-Y supongo que tampoco la ha tenido para hacerle el test al Inspector Garland -dijo Resch,
casi para si mismo.

-Por supuesto que no -exclam6 Garland, con la cara contraida de indignacion, en tono
amargo y cortante.

-¢Qué test emplea?

-El de Voigt-Kampff.

-No lo conozco -tanto Resch como Garland parecian sumidos en rapidas y profundas
reflexiones profesionales, aunque muy distintas-. Pero siempre he creido que el lugar mas
seguro para un androide era una gran organizacion policial como la WPO. Desde que lo
conoci, siempre quise aplicarle el test a Polokov, pero no habia un pretexto valido. Y jamas
habria existido. Por eso digo que un lugar asi seria ideal para un androide emprendedor.

Poniéndose lentamente de pie, Garland encar6 a Phil Resch.

-Y ha pensado también en aplicarme el test a mi, ¢verdad?

En la cara de Resch aparecié una discreta sonrisa. Empezé a responder, luego se encogio
de hombros y guard6 silencio. No parecia temer a su superior, a pesar de la evidente furia de
Garland.

-Este hombre -dijo Garland-, o este androide, Rick Deckard, dice venir de una Institucion
policial fantasmagorica, alucinatoria, inexistente, que funciona en el viejo cuartel de la calle
Lombard. Emplea un test del que nadie ha oido hablar. No tiene una lista de androides, sino
de seres humanos. Ya ha matado a uno. Y si la Luft no hubiese logrado adelantarse,
probablemente la habria matado, para venir luego a olisquear a mi alrededor.

-Hm -dijo Resch.

-Hm -imit6 Garland, enfadado. Parecia estar al borde de la apoplejia-. (Eso es todo lo que
se le ocurre?

Una voz de mujer dijo por el intercomunicador:

-Inspector Garland: ha llegado el informe del laboratorio acerca del cadaver del sefior
Polokov.

-Deberiamos enterarnos -dijo Resch.

Garland lo mir6 indignado. Luego se inclind y toco la tecla.

-Diganos, sefiorita French.

-El analisis de médula revela que el sefior Polokov era un robot humanoide -dijo la sefiorita
French-. ;Desea usted el informe detallado?

-No, es suficiente -Garland se sent6 en su sillon mirando hacia la pared opuesta, en
silencio.
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Resch pregunto:

-;Cudl es el fundamento del Test de Voigt-Kampff, sefior Deckard?

-La respuesta empatica en varias situaciones sociales. En su mayoria relacionadas con
animales.

-El nuestro es probablemente méas sencillo -dijo Resch-. El arco reflejo que se produce en
los ganglios superiores de la columna vertebral demora varios microsegundos mas en el robot
humanoide que en el sistema nervioso humano -se inclind sobre el escritorio del Inspector
Garland y cogié un bloc de papel, en el que trazé un eshozo con un boligrafo-. Utilizamos una
sefial sonora o un flash luminoso. El entrevistado oprime un botdén y se mide el tiempo
transcurrido. Por supuesto, hay que hacer varias medidas, porque ese tiempo varia tanto en el
andrillo como en el ser humano. Pero después de diez ensayos el resultado puede considerarse
digno de confianza. Y como le ha ocurrido a usted en el caso de Polokov, el anélisis de
médula confirma ese resultado.

Hubo un intervalo de silencio. Luego, Rick dijo:

-Puede aplicarme su test. Estoy listo. Y naturalmente, me agradaria ponerlo a usted a
prueba, si esta de acuerdo.

-Naturalmente -respondié Resch, mientras miraba a Garland-. Durante afios he sostenido
que el Test del Arco Reflejo de Boneli deberia ser aplicado rutinariamente al personal
policial, y de modo especial en el personal de alta graduacion. ¢No es asi, Inspector?

-Asi es -reconocié Garland-. Y yo me he opuesto siempre por considerar que afectaria la
moral del departamento.

-Pues se me ocurre que ahora deberia usted reconsiderarlo -dijo Rick-, en vista del informe
de su laboratorio acerca de Polokov.

11

-Supongo que si -dijo Garland. Sefial6 con el dedo al cazador de bonificaciones Phil
Resch-. Pero le advierto una cosa: no le gustara a usted el resultado del test.

-¢Acaso sabe cual serd? -preguntd Resch, visiblemente sorprendido y algo disgustado.

-Con absoluta seguridad -contesto el Inspector Garland.

-Esté bien. Subiré a buscar el equipo del Test de Boneli -se dirigi6 a la puerta, la abrié y
dijo-: Volveré en unos minutos.

Desapareci6 en el pasillo y la puerta se cerro.

El Inspector Garland abri6 el cajon derecho de su escritorio, busco algo, y sac6é un tubo
l&ser que hizo girar hasta que apunt6 a Rick.

-Eso no cambiara las cosas -dijo Rick-. Resch ordenara un analisis post-mortem de mi
cuerpo, como el que le han hecho a Polokov. Y seguira insistiendo en que usted y él mismo se
sometan al... ;Como es que se llama? Test de Arco Reflejo de Boneli. El tubo laser no cambi6
de posicion.

-Hoy ha sido un mal dia -dijo Garland-. Especialmente desde que entr6 Crams con usted.
Tuve una intuicién, y por eso intervine -bajé el arma poco a poco; por fin se encogi6 de
hombros, la guardé nuevamente en el cajén, lo cerrd y se puso la llave en el bolsillo.

-¢;Qué demostraran los tests? -preguntod Rick.

-Resch es un maldito idiota -dijo Garland.

-Realmente, ¢no lo sabe?

-No, no lo sabe. No tiene la menor idea. De otro modo no podria trabajar como un cazador
de bonificaciones. Es una profesion para seres humanos, no para androides -Garland sefial6 la
cartera de Rick-. Conozco a todos los demés sospechosos a quienes usted debia someter al test
y retirar -hizo una pausa y continuo-: Todos vinimos de Marte en la misma nave. Resch no.
Se quedé alla una semana mas, mientras le ajustaban la memoria sintética.

El -0 mejor, esa cosa- guardd silencio.
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-¢Y qué haré cuando lo sepa? -pregunt6 Rick.

-No tengo la menor idea -respondié Garland-. Desde el punto de vista intelectual, sera
interesante saberlo. Puede matarme, matarse, 0 quiza lo mate a usted. Puede matar a
cualquiera, humano o androide. He oido decir que esas cosas ocurren cuando un androide
posee una memoria sintética y cree que es un ser humano.

-Pero usted esta dispuesto a correr el riesgo...

-Escapar ya era un riesgo. Y también venir a la Tierra, donde ni siquiera se nos considera
animales, donde un gusano es méas deseable que todos nosotros juntos -Garland, irritado,
tironeaba de su labio inferior-. Usted se encontraria en mejor posicién si Resch lograra
aprobar el test. Entonces el resultado seria predecible: para él yo seria un andrillo que es
preciso retirar cuanto antes. Pero no sera asi, y usted correra tanto peligro como yo, Deckard.
¢Sabe usted por qué me equivoqué? No sabia que Polokov era un androide. Debe de haber
Ilegado antes. Sin duda ha sido asi. En otro grupo, sin el menor contacto con el nuestro. Ya
estaba comodamente instalado en la WPO cuando nosotros llegamos. Y yo pedi un andlisis
que no tendria que haber pedido. Desde luego, Crams cometi6 el mismo error.

-Polokov estuvo a punto de liquidarme -observo Rick.

-Si, tenia algo especial. No creo que hubiera poseido el mismo modelo de unidad cerebral
que nosotros. O tal vez ésta ha sido manipulada o mejorada, de modo que era desconocida
hasta para nosotros. Sea como fuere, el resultado era muy bueno. Casi demasiado bueno.

-Cuando Ilamé a mi casa -dijo Rick-, no consegui comunicacion. ¢Por qué?

-Todas las lineas de vide6fono son internas, y estdn conectadas con varios despachos
dentro del edificio. Esta es una empresa homeostatica, Deckard; un sistema cerrado separado
del resto de San Francisco. Conocemos a los demas, pero ellos no nos conocen. A veces
alguna persona aislada llega hasta aqui, o traemos a alguien, como hicimos con usted, para
protegernos -sefialé convulsivamente la puerta-. Aqui viene Phil Resch, muy contento con su
equipo Boneli portatil. {No es un encanto? Y sélo conseguira destruir su propia vida, la mia'y
posiblemente también la suya.

-Los androides no parecen capaces de ampararse unos a otros en momentos dificiles.

-Tiene usted razon. Aparentemente carecemos de un don especifico de los humanos. Creo
que se llama empatia.

Se abrid la puerta. Apareci6 Phil Resch con un objeto del que pendian cables.

-Aqui esté -dijo, cerrando la puerta. Luego se inclind y conecto el aparato.

La mano derecha de Garland apunt6 a Resch, quien junto con Rick Deckard se dejo caer.
Mientras lo hacia. Resch dispar6 su tubo laser contra Garland.

El rayo laser, dirigido con una precision que era fruto de afios de adiestramiento, partio la
cabeza de Garland, que cay0 sobre su escritorio. Su laser miniaturizado rodé de su mano. El
cuerpo resbald del sillon y cayo de lado al suelo pesadamente.

-No tuvo en cuenta que éste es mi trabajo -dijo Resch, poniéndose de pie-. Puedo prever lo
gue se propone hacer un androide. Supongo que a usted también le ocurre -dejo su arma, se
inclind y examind con curiosidad el cuerpo del Inspector-. ;Qué le dijo mientras yo no
estaba?

-Que era un androide. Y que usted -Rick se interrumpid, mientras su mente calculaba,
seleccionaba posibilidades y resolvia decir otra cosa- se daria cuenta en unos minutos.

-¢Nada mas?

-Que este edificio esta infestado de androides.

-Eso hara dificil que usted y yo podamos salir de aqui. Por supuesto, yo tengo autoridad
para salir cuando quiero, incluso llevando un prisionero -escucho: no llegaba ningun ruido del
exterior-. Creo que nadie ha oido nada. Y no hay micr6fonos ni monitores, como tendria que
haber -rozé cuidadosamente el cuerpo caido con la punta del pie-. Es notable la capacidad
psidnica que se desarrolla con este trabajo: yo sabia que estaba decidido a disparar antes de
abrir la puerta. Y me sorprende que no lo haya matado a usted.

-Estuvo a punto de hacerlo -dijo Rick-. Me apuntd con un gran tubo laser utilitario; pero
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era usted quien le preocupaba, y no yo.

-El androide huye cuando el cazador de bonificaciones persigue -dijo Resch sin el mas leve
humor-. A proposito, usted deberia volver a la pera y sorprender a Luba Luft antes que nadie
de aqui tenga la oportunidad de ponerla sobre aviso. Tal vez deberia decir ponerlo sobre
aviso. ¢Los considera usted objetos?

-Lo hacia, antes -respondié Rick-. Cuando tenia problemas de conciencia con mi trabajo.
Me preservaba pensando que eran objetos. Pero ya no es necesario. Esta bien. Iré
directamente a la dpera, suponiendo que usted pueda sacarme de aqui.

-Deberiamos poner a Garland en su sillon -dijo Resch, y alzo el cuerpo. Lo coloco ante el
escritorio en una postura razonablemente natural, si no se miraba de cerca. Apreté la tecla
correspondiente del intercomunicador y dijo-: El Inspector Garland ordena que no se le pasen
llamadas durante media hora. Esté realizando una tarea que no admite interrupciones.

-Muy bien, sefior Resch.

Phil Resch solt6 la tecla y dijo:

-Voy a esposarlo. Naturalmente, serd s6lo mientras estamos en el edificio: cuando estemos
en el coche aéreo quedara libre -extrajo unas esposas y las cerr6 sobre la mufieca de Rick y
sobre la propia-. Vamos ahora. Terminemos con esto -cuadré los hombros, respiré hondo y
abrié la puerta del despacho.

En todas partes habia policias uniformados; ninguno prestd particular atencién a Phil
Resch ni a Rick mientras atravesaban el pasillo hacia el ascensor.

-Lo que temo es que Garland tenga en el cuello una de esas piezas que advierten de la
muerte -dijo Resch mientras esperaban-. Pero -se encogié de hombros- la alarma ya deberia
de haber sonado... Esas cosas no valen de nada.

El ascensor llegd: varios hombres y mujeres de aire vagamente policial descendieron y se
dirigieron ruidosamente por los pasillos a sus diversas ocupaciones sin prestar atencion a Rick
ni a Resch.

-¢Cree que su departamento policial me aceptaria? -preguntdé Resch mientras las puertas
del ascensor se cerraban y ambos quedaban aislados. Oprimié el botén del terrado y el
ascensor subié silenciosamente-. Después de todo, me he quedado sin trabajo, para decir lo
menos.

Con cautela, Rick respondio:

-No veo inconveniente, aunque ya tenemos dos cazadores de bonificaciones -y pensé que
deberia decirselo, que no hacerlo era cruel y poco ético. «Sefior Resch: usted es un androide.
Me saca de este lugar, y ésta es su recompensa. Enterarse de que es usted lo que para nosotros
dos es una abominacién, la esencia misma de lo que nos hemos comprometido a destruir».

-No logro recobrarme -dijo Phil Resch-. Me parece imposible. Durante tres afios he estado
trabajando a las 6rdenes de un androide. ;Como no tuve una sospecha y no hice algo antes?

-Quizé& no haya sido tanto tiempo. Tal vez se han infiltrado recientemente.

-Han estado aqui todo el tiempo. Garland es mi jefe desde el comienzo, hace ya tres afios.

-Por lo que él me dijo, llegaron juntos, en grupo, a la Tierra. Y eso no fue hace tres afios,
SN0 UNOS POCOS Meses.

-Entonces en algin momento existié un Garland auténtico -respondi6 Phil Resch-, que fue
reemplazado -su rostro delgado se torcio, esforzandose por comprender-. En caso contrario,
debo pensar que me han colocado un sistema de falsa memoria, y que mi idea de tres afios con
Garland es un recuerdo impreso -su cara estaba convulsionada por el creciente sufrimiento-.
Pero s6lo a los androides les ponen memorias sintéticas; el método se ha revelado ineficaz en
los seres humanos.

El ascensor se detuvo. Las puertas se abrieron. Al frente se encontraba el minimo
aeropuerto del departamento policial. La unica presencia era la de los coches aéreos
aparcados.

-Este es mi coche -dijo Phil Resch abriendo la puerta y urgiendo a Rick a entrar. Sentado
ante los mandos encendié el motor y un momento mas tarde se elevaban con direccion al
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norte, hacia la 6pera. Resch, preocupado, conducia impulsado por sus reflejos. Su atencion
estaba centrada en una serie de reflexiones cada vez mas sombrias.

-Escuche, Deckard -dijo de repente-. Después de retirar a Luba Luft querria que usted...
usted sabe -su voz ronca y atormentada estall6-: Que me aplique el Test de Boneli o el de
Empatia. Tengo necesidad de saber.

-Podemos ocuparnos de eso mas tarde -respondio evasivamente Rick.

-No quiere hacerlo, ¢verdad? -Phil Resch lo mir6 con perspicacia-. Pienso que usted sabe
cudl seré el resultado. Algo le ha dicho Garland, algun hecho que yo ignoro.

-Va a ser dificil incluso para los dos juntos resolver el caso de Luba Luft. Yo solo jamés
podria. Deberiamos atender a eso antes que nada.

-No es solamente una falsa memoria -dijo Resch-. Yo tengo un animal, no un seudoanimal
sino uno verdadero, una ardilla. Y quiero a esa ardilla, Deckard. Todas las mafianas le doy de
comer y limpio su jaula. Y por la noche, cuando vuelvo del trabajo, la dejo en libertad en mi
piso y ella corre por todas partes. Tiene una rueda en la jaula. ; Alguna vez ha visto correr una
ardilla dentro de una rueda? Corre y corre, y la rueda gira, pero la ardilla siempre esté en el
mismo lugar. Y, sin embargo, a Buffy eso le gusta.

-Supongo que las ardillas no son muy inteligentes -dijo Rick.

Continuaron el viaje en silencio.

12

En la 6pera les informaron que el ensayo habia terminado, y que la sefiorita Luft se habia
marchado.

-¢Dijo a donde pensaba ir? -pregunt6 Phil Resch, mostrando su carnet policial.

El hombre, un tramoyista, lo examing.

-Fue al museo. Dijo que deseaba ver la exposicion de Eduard Munch, que termina mafiana.

«Pero Luba Luft termina hoy», pensé Rick.

Mientras ambos caminaban por la acera hacia el museo, Phil Resch dijo:

-¢;Qué quiere usted apostar? Seguro que ha huido. No la encontraremos.

-Tal vez -respondié Rick.

Llegaron al museo, averiguaron en qué piso estaba la exposicién de Munch y subieron.
Muy pronto se encontraron vagando entre pinturas y grabados. Habia mucha gente, incluso un
grupo de escolares. La voz aguda de la maestra se escuchaba por todas las salas, y Rick
pensé: «Esa es la voz, y la figura, que deberia tener un andrillo. Y no las de Rachael Rosen o
Luba Luft. O el hombre -0 la cosa- que iba a su lado».

-¢Ha visto alguna vez un andrillo que tuviera un animal? -pregunt6 Phil Resch.

Por alguna razon oscura Rick sentia la necesidad de ser brutalmente sincero. Quizés habia
empezado a prepararse para la tarea que le esperaba.

-En dos casos que he conocido, los androides tenian y cuidaban animales. Pero es muy
raro. Por lo que sé, suele fallar. EI andrillo es incapaz de mantener al animal con vida. Los
animales exigen un ambiente de carifio, excepto los reptiles y los insectos.

-¢Y una ardilla necesita una atmdésfera de amor? Porque Buffy estd espléndida y lustrosa
como una nutria. La peino dia si, dia no.

Phil Resch se detuvo ante un cuadro al 6leo; mostraba a una criatura pelada y oprimida,
con una cabeza semejante a una pera invertida, que apretaba sus manos horrorizadas contra
sus oidos, con la boca abierta en un vasto grito mudo. Las olas encrespadas de su dolor, los
ecos del grito, ocupaban el espacio que la rodeaba. EI hombre, o la mujer, estaba encerrado
dentro de su propio aullido. Se cubria los oidos para protegerse de su propia voz. La criatura
estaba de pie en un puente, y no habia nadie mas. Gritaba a solas. Aislada por el grito o a
pesar de él.

-También hay un grabado con este tema -observo Rick, leyendo la tarjeta colocada debajo
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de la pintura.

-Se me ocurre que asi deben sentirse los androides -dijo Phil Resch, y trazé en el aire los
ecos, visibles en la pintura, del grito de la criatura-. Yo no me siento asi, por lo tanto quiza no
sea un...

Se interrumpid porque varias personas se acercaban a ver el cuadro.

-Alli estd Luba Luft -Rick la sefiald, y Phil Resch abandond sus oscuros pensamientos y
defensas. Ambos avanzaron hacia ella a paso mesurado, tomandose su tiempo, como si nada.
Era vital, en todo caso, que mantuvieran un aire trivial. Habia que proteger a cualquier precio,
incluso el de perder la presa, a los seres humanos inconscientes de la presencia de androides.

Luba Luft sostenia un catalogo impreso; vestia unos brillantes pantalones que se afinaban
hacia los tobillos, y un chaleco dorado y pintado. Parecia absorta en un cuadro, el dibujo de
una jovencita sentada al borde de una cama, con las manos unidas y expresion de asombro y
de un panico nuevo y creciente.

-;Quiere que se lo compre? -le preguntd Rick a Luba Luft, cogiéndole suavemente el
brazo. Le expresaba asi que se habia apoderado de ella, y que no le era preciso esforzarse para
detenerla. Del otro lado, Phil Resch le apoy6 en el hombro una mano en la que resaltaba el
bulto de un tubo laser. Resch no pensaba correr riesgos, después de lo sucedido con Garland.

-No esta en venta -Luba Luft lo miré distraida, luego intensamente, cuando lo reconocio.
Su mirada se torno opaca y los colores abandonaron su rostro, que adoptd un tono cadaverico,
como si ya hubiera empezado a pudrirse, como si su vida se hubiese retirado a un recondito
lugar en su interior, dejando su cuerpo abandonado a la ruina.

-Sefiorita Luft -respondi6 Rick-, éste es el sefior Resch. Phil Resch, le presento a la célebre
cantante de Opera Luba Luft. El policia que me arrest6 es un androide, como su jefe. ;Conocia
usted al Inspector Garland? Me dijo que habian venido juntos en la misma nave, en grupo.

-El departamento policial adonde usted Ilamé -explicé Phil Resch- y que funciona en un
edificio de la calle Mission, es aparentemente el centro organico que utiliza su grupo para
mantenerse en contacto. Y hasta se sienten suficientemente confiados para contratar a un
cazador de bonificaciones humano. Es evidente...

-¢Usted? -dijo Luba Luft-. Usted no es humano. No méas que yo: también es un androide.

Hubo una pausa y Phil Resch dijo en voz grave y controlada:

-Ya nos ocuparemos de eso a su debido tiempo -luego se dirigié a Rick-. Llevémosla a mi
coche.

Los tres, con Luba en el centro, se dirigieron hacia el ascensor. Luba Luft no se movia por
su propia voluntad, pero tampoco se resistia de un modo activo. Parecia resignada. Rick habia
visto esto en otros androides, en situaciones graves. La energia artificial que los animaba
declinaba cuando se les exigia demasiado. En algunos casos, pues en otros, esa energia
estallaba con furia.

Los androides tenian, como él sabia, el deseo innato de pasar inadvertidos. En el museo,
rodeada de gente, Luba Luft probablemente no intentaria nada. EI verdadero encuentro, sin
duda el ultimo para ella, ocurriria en el coche, donde nadie pudiera verla. Alli era posible que
se liberara violentamente de sus inhibiciones. Rick se prepard, sin pensar por el momento en
Phil Resch. Tal como él mismo habia dicho, ya habria que ocuparse de eso a su tiempo.

Al final del pasillo, junto a los ascensores, habia un pequefio puesto donde vendian copias
y libros de arte. Luba se detuvo.

-Un momento -le dijo a Rick; el color habia retornado a su rostro, en parte, y una vez mas
parecia vivir..., al menos momentaneamente-. Compreme una reproduccion de la obra que
estaba mirando cuando me encontraron; la de la chica sentada en la cama.

Después de una pausa. Rick se dirigi6 a la vendedora, una mujer de mediana edad, con la
quijada prominente y el pelo gris sujeto por una redecilla.

-¢ Tiene una reproduccion de Pubertad, de Munch?

-S6lo en el libro de la obra completa -respondié la vendedora, cogiendo el hermoso
volumen satinado-. Veinticinco ddlares, sefior.
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-Lo llevaré.

-Mi sueldo no alcanza para... -dijo Phil Resch.

-Yo lo compraré -respondié Rick. Pagoé a la mujer y dio el libro a Luba-. Vamos.

-Se lo agradezco mucho -dijo Luba mientras entraban en el ascensor-. Hay algo misterioso
y conmovedor en los seres humanos. Un androide jamas habria hecho eso -mir6 glacialmente
a Phil Resch-. A él no se le habria ocurrido -su mirada era de verdadera hostilidad y aversion-.
La verdad es que no me gustan los androides. Desde que llegué de Marte, mi vida ha
consistido en imitar a los seres humanos, en hacer lo que hacen las mujeres humanas,
imaginando que tenia sus impulsos y pensamientos, tratando de asemejarme a lo que
considero una forma de vida superior. A usted, Resch, ¢no le ocurre lo mismo? ¢(No trata
de...?

-No puedo tolerarlo -dijo Phil Resch, buscando algo en su abrigo.

-No -dijo Rick. Trat6 de cogerle la mano, pero Resch retrocedié y lo evitd. «El Test de
Boneli», recordd Rick.

-Ha admitido que es una androide -dijo Resch-. No tenemos por qué esperar.

-Pero retirarla s6lo porque lo ha agredido... Déme eso mismo -dijo Rick, tratando de
apoderarse del tubo laser, que siguid en la mano de Resch, quien se desplazé en el pequefio
ascensor para eludirlo, y con la atencidn concentrada exclusivamente en Luba Luft-. Esta bien
-agreg6-. Retirela, matela. Demuéstrele asi que ella ha dicho la verdad -se interrumpio al
advertir que Resch pensaba realmente hacerlo-. jEspere!

Phil Resch dispard, mientras Luba Luft, en un gesto de frenético terror, giraba, trataba de
apartarse, caia. El rayo errd, pero cuando Resch bajoé su arma perfor6 silenciosamente un
pequefio agujero en el estobmago de la cantante. Luba empez06 a gritar, agazapada contra la
pared del ascensor. «Como la chica del dibujo», pensé Rick. Y la remat6 con su propio tubo
laser. El cuerpo cay0 hacia delante, boca abajo, en monton. Ni siquiera se estremecio.

-Podria haberse quedado con el libro -dijo Resch-. Le ha costado...

-¢Cree usted que los androides tienen alma? -interrumpi6 Rick, viendo que Phil Resch lo
miraba ain mas asombrado y con la cabeza ladeada. Luego continué-: Puedo permitirme
comprar ese libro. Hoy he ganado tres mil délares, y aun no he terminado.

-Pero a Garland lo maté yo, no usted -dijo Phil Resch-. Usted simplemente estaba alli. Y a
Luba también le dispare.

-Pero no podra cobrar el dinero, ni en su departamento policial ni en el nuestro. Cuando
Ileguemos a su coche le haré el Test de Boneli o el de Voigt-Kampff, y entonces veremos.
Pese a no estar incluido en mi lista -con manos temblorosas abri6 su cartera, y buscé en las
arrugadas copias al carbon-. No, no esta. Asi que legalmente no puedo perseguirlo. En todo
caso reivindicaré el retiro de Garland y el de Luba Luft.

-¢ Esté seguro de que soy un androide? ¢Es eso realmente lo que Garland le dijo?

-Eso es lo que Garland me dijo.

-Quiza mentia -observo Phil Resch-. Para separarnos. Para que estuviéramos como ahora.
Es una tonteria permitir que algo nos distancie. Y usted tiene razon acerca de Luba Luft: no
debi de haber perdido la serenidad. Debo ser demasiado sensitivo... O quizas, eso es natural
en un cazador de bonificaciones. Tal vez usted reacciona del mismo modo. Por otra parte,
tendriamos que haber retirado a Luba Luft de todas maneras, media hora mas tarde. Sélo
media hora. Y no habria tenido tiempo de mirar el libro que usted le regal6. Y que no debid
destruir. Eso fue un despilfarro. No comprendo, no es razonable.

-Abandonaré este oficio -dijo Rick.

-¢Para hacer... qué?

-Cualquier cosa. Seguros, como Garland, segun el informe. O emigraré. Si -afirmé-. Me iré
a Marte.

-Pero alguien tiene que hacer esto.

-Pueden emplear androides. Seria mucho mejor. Yo ya no puedo, he hecho demasiado.
Luba era una cantante maravillosa, todo el planeta podia disfrutar de sus dotes. Esto es una
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locura.

-Es necesario. Recuerde que han matado a seres humanos para escapar. Recuerde que si yo
no lo hubiera sacado del departamento policial de la calle Mission, lo habrian matado. Por eso
me llamo6 Garland, por eso hizo que fuera a su despacho. Y Polokov, ¢no estuvo a punto de
matarlo? ¢Y Luba Luft? Estamos actuando para defendernos. Ellos estan en nuestro planeta,
son extranjeros ilegales, criminales que se disfrazan de...

-De policias -dijo Rick-. De cazadores de bonificaciones.

-Pues..., apliqueme el Test de Boneli. Quiza Garland haya mentido. Yo creo que lo ha
hecho; una memoria falsa no puede ser tan buena. ¢Y mi ardilla?

-Si, su ardilla. Me habia olvidado.

-Si soy un andrillo y usted me mata -dijo Phil Resch-, puede quedarse con mi ardilla. Se la
dejaré en herencia, con un documento firmado.

-Los andrillos no pueden dejar nada en herencia. No poseen cosa alguna.

-Entonces quédesela -dijo Resch.

-Quizas acepte -respondio Rick. El ascensor habia llegado a la planta baja y las puertas se
abrieron-. Llamaré a un patrullero para que lleven el cuerpo al laboratorio. Le haran el analisis
de médula. Quédese aqui, con Luba -buscd una cabina, entr6, puso una moneda con las manos
temblorosas y marc6 el nimero. Mientras tanto, la gente que esperaba el ascensor se reunia
curiosa en torno de Phil Resch y del cuerpo de Luba Luft.

«Habia sido una cantante maravillosa -se dijo después de llamar-. No comprendo c6mo un
don semejante puede ser un riesgo para la sociedad. Pero no era su don; era ella misma el
riesgo. Como Phil Resch. El representa la misma amenaza y por las mismas razones. De
modo que no puedo marcharme ahora», concluy6 Rick.

Salié de la cabina, se abri6 paso entre la gente hasta el ascensor, donde estaban Phil y la
figura caida de la muchacha. Alguien la habia cubierto con un abrigo. No era el de Resch. El
estaba a un lado, fumando vigorosamente un pequefio cigarro gris.

-Espero de todo corazon que sea usted un androide -dijo Rick.

-Me odia, de verdad -dijo Phil Resch, sorprendido-. Y es ahora, repentinamente; no me
odiaba en la calle Mission, cuando le salvé la vida.

-Veo una estructura. La manera en que mat6 a Garland, la manera en que mat6 a Luba.
Usted no mata como yo, no trata de -ya sé por qué-. A usted le gusta matar, lo Unico que
necesita es un pretexto. Si tuviera un pretexto me mataria a mi. Por eso le gusto la posibilidad
de que Garland fuera un androide: asi podia matarlo. Me pregunto qué hara si fracasa en el
Test de Boneli. ;Se matara? A veces, los androides lo hacen.

Era una situacion extrafia.

-Si, yo me encargaré de hacerlo -repuso Phil Resch-. Usted sélo tendréa que hacerme el test.

Lleg6 un patrullero. Dos policias descendieron, vieron la multitud reunida y se abrieron
camino. Uno de ellos reconocié y saludé a Rick. «Ahora podemos irnos -pensé él-.
Finalmente, nuestra tarea aqui esta terminadax.

Volvié con Resch a la dpera, en cuyo terrado se encontraba el coche aéreo.

-Le daré mi tubo laser -dijo Resch-. Asi no tendra que preocuparse por mis reacciones, ni
por su seguridad personal -entregé el arma a Rick, quien la aceptd.

-¢Y cdmo se mataria? -pregunto Rick.

-Conteniendo la respiracion.

-Por Dios -dijo Rick-. No es posible.

-En los androides, el nervio vago no puede actuar automéaticamente, como en los seres
humanos. ¢No se lo ensefiaron durante su instruccién? Yo lo aprendi hace afios.

-Pero... morir de esa... manera -protesto Rick.

-Es indolora. ¢Qué tiene de particular?

-Es...

Rick hizo un gesto vago, incapaz de hallar palabras.

-Y, ademas, no creo que lo necesite.
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Subieron al terrado de la épera y al coche aéreo de Phil Resch.

-Me gustaria que empleara el Test de Boneli -dijo Resch, ya sentado ante los mandos,
cerrando la puerta.

-No puedo. No sé como se hace el computo -en verdad, penso Rick, tendria que confiar en
él para interpretar los datos. Y eso estaba fuera de la cuestion.

-¢;Me dira la verdad? -pregunté Phil Resch-. Si soy un androide, ;me lo dira?

-Por supuesto.

-Porque realmente quiero saberlo. Debo saberlo -Phil Resch volvié a encender su cigarro, y
cambid de posicién en su asiento, tratando de acomodarse. Pero no podia-. ¢Le gustaba de
verdad el dibujo de Munch que Luba Luft estaba mirando? -preguntd-. A mi no me interesa el
realismo en el arte. Me gusta Picasso y...

-Pubertad es una obra de 1894 -respondio brevemente Rick-. En esa época solo se conocia
el realismo, conviene tenerlo en cuenta.

-Pero el otro, el del hombre que se cubria las orejas y gritaba... Ese no es figurativo.

Rick abrid su cartera 'y empez6 a preparar su equipo.

-Complicado -observé Phil Resch-. ¢(Cuantas preguntas tiene que hacer para obtener
resultados?

-Seis o siete -le dio el disco adhesivo a Phil Resch-. Pongaselo en la mejilla. Que quede
firme. Y esta luz -dirigié el haz-. Debe quedar enfocada en el ojo. Trate de no mover la
pupila.

-Movimientos reflejos -dijo Resch-. Pero usted no mide la dilatacion, por ejemplo. Es
decir, no tiene en cuenta la reaccion a un estimulo fisico. Sélo a las preguntas. Es lo que
Ilamamos, respuesta de titubeo.

-¢Cree que podria controlarla?

-No. En algin momento, podria ser. Pero no la amplitud inicial: eso esta fuera de control
consciente. Si no fuera asi... -se interrumpio-. Adelante. Perdone que hable demasiado. Estoy
nervioso.

-Hable todo lo que quiera -repuso Rick. «Hasta la muerte. Si eso le agrada», se dijo. A él
no le importaba.

-Si soy un androide -continud Phil Resch-, recuperara usted la fe en la raza humana. Pero
como no lo creo, le sugiero que empiece a definir una ideologia capaz de justificar que...

-La primera pregunta -dijo Rick. Todo estaba en orden; las agujas de ambos medidores
temblaban-. El tiempo de reaccion es un factor, asi que conteste lo antes que pueda.

Eligié de memoria una pregunta para comenzar. El test estaba en marcha.

Al concluir, Rick permanecié un momento en silencio. Luego reuni6 su equipo y lo meti6
de nuevo en la cartera.

-Puedo leer el resultado en su cara -dijo Phil Resch, con absoluto y crispado alivio-. Esta
bien. Puede devolverme el arma -extendié la mano con la palma hacia arriba.

-Es evidente que tenia usted razén acerca de los motivos de Garland -dijo Rick-. Deseaba
distanciarnos, como usted dijo -se sentia fisica y psicolégicamente agotado.

-¢Ha logrado establecer una ideologia que me incluya como miembro de la especie
humana? -pregunté Resch.

-Hay un defecto en su capacidad empatica -dijo Rick-, pero no hace al test. Se refiere a sus
sentimientos hacia los androides.

-Por supuesto que no hace al test.

-Tal vez deberiamos incluirlo -jamés habia pensado en ello anteriormente. Nunca habia
sentido empatia hacia los androides que mataba. Suponia que, para su mente, un androide era
una maquina inteligente. Igual que para su conciencia. Y, sin embargo, observaba una
diferencia en Phil Resch, y sentia instintivamente que él tenia razén. ;Empatia hacia un
aparato artificial? ¢Hacia algo que meramente pretende estar vivo? Sin embargo, Luba Luft
parecia auténticamente viva. No tenia aire de simulacion.
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-Ya se imaginara usted el resultado -observo calmosamente Phil Resch-. Si incluyéramos a
los androides entre los objetos de identificacién empatica, como hacemos con los animales...

-No podriamos defendemos.

-Es obvio. Los modelos Nexus-6..., caerian sobre nosotros y nos aplastarian. Usted, yo, y
todos los cazadores de bonificaciones estamos entre los Nexus-6 y la humanidad, somos la
barrera que los mantiene apartados. Ademas... -se interrumpié al advertir que Rick volvia a
extraer su equipo-. Crei que el test habia terminado.

-Quiero formularme una pregunta a mi mismo -dijo Rick-. Usted me leera el registro de las
agujas. S6lo la medida, yo puedo interpretarla -coloco el disco adhesivo en su mejilla, y
dispuso el haz de luz de modo que cayera sobre su ojo-. ¢Esta preparado? Mire los medidores.
No tendré en cuenta el tiempo transcurrido, sélo me interesa la magnitud.

-Muy bien, Rick.

Rick dijo en voz alta:

-Desciendo en un ascensor con un androide que he capturado. De repente, sin aviso,
alguien lo mata.

-No hay respuesta notable -dijo Phil Resch.

-¢Qué indican las agujas?

-La izquierda 2,8 y la derecha 3,3.

Rick continud:

-Un androide hembra.

-Ahora estan en 4,0 y 6,0 respectivamente.

-Es bastante significativo -dijo Rick; se quito el disco adhesivo y apagoé el haz de luz-. Es
una respuesta claramente empética. Aproximadamente la misma que muestran los seres
humanos ante la mayoria de las preguntas, con la Gnica excepcion de las mas exageradas...,
las que se refieren a pieles humanas usadas como adorno, por ejemplo, y que exponen
situaciones verdaderamente patoldgicas.

-Y eso, ¢queé significa?

-Soy capaz de sentir empatia por ciertos androides -respondio-. No por todos, sino
especificamente por... uno, o dos -«por Luba Luft, desde luego -se dijo-. En definitiva, me he
equivocado. No hay nada de antinatural ni de inhumano en las reacciones de Phil Resch. El
problema soy yo».

«Me pregunto si algin ser humano ha experimentado esto con un androide. Naturalmente,
quiza no vuelva a ocurrir. Es posible que sea una anomalia vinculada con mis sentimientos,
por ejemplo, acerca de La flauta mégica. O de la voz de Luba, o de su profesion». Lo cierto es
gue jamas le habia ocurrido, al menos conscientemente. Ni con Polokov, ni con Garland, por
ejemplo. Y si Phil Resch hubiese sido un androide, habria podido matarlo sin la menor
emocién, especialmente después de la muerte de Luba.

Estaba en juego la diferencia entre los verdaderos seres humanos y los objetos humanoides.
«Pero en el ascensor del museo -se dijo Rick-, yo estaba entre dos criaturas, una humana y
otra androide... Y mis sentimientos eran exactamente opuestos a lo previsto, a lo que estoy
acostumbrado a experimentar. A lo que debo sentir».

-Esté en un aprieto, Deckard -dijo Phil Resch. Parecia divertido.

-¢Que es esto? -pregunto Rick.

-Sexo -respondio Phil Resch.

-¢,Sexo?

-Luba Luft era fisicamente atractiva. ;Nunca le habia ocurrido antes? -Phil Resch ri6-. Me
han ensefiado que es un problema basico para los cazadores de bonificaciones. ¢{No sabe,
Deckard, que los hombres de las colonias suelen tener amantes androides?

-Eso no es legal -replico Rick, que conocia las normas al respecto.

-Por supuesto que no. Muchas variaciones de la sexualidad no lo son. Y la gente las
practica igual.

-¢ Y si se trata de amor, y no de sexo?
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-El amor es un nombre del sexo.

-Como el amor al pais -insisti6 Rick-, 0 a la musica.

-Si es amor a una mujer, 0 a una imitacion androide, es sexo. Despierte y enfréntese con
usted mismo, Deckard. Lo que queria era irse a la cama con un tipo femenino de androide. Ni
mas ni menos. Yo también he sentido eso en cierta ocasion, cuando acababa de iniciarme en
el oficio. No se preocupe: curara. S6lo que en esta ocasion ha invertido usted el orden. No
tendria que matarla, o estar presente cuando la mataban, y sentirse fisicamente atraido
después. Trate de que sea al revés.

Rick lo miro.

-Que me acueste con ella primero...

-Y la mate después -dijo laconicamente Phil Resch, siempre con su sonrisa dura.

«Es un buen cazador de bonificaciones -se dijo Rick-. Su actitud lo demuestra. Pero..., ¢lo
SOy yO?».,

Por primera vez en su vida empezaba a dudarlo.

13

Como un arco de puro fuego, John R. Isidore atravesaba el cielo de la tarde mientras
retornaba a su casa. «Me pregunto si todavia estara alli -se dijo-. En ese viejo piso de kippel,
mirando al Amigo Buster en la TV, y temblando de miedo cada vez que creia oir pasos en el
pasillo. Incluso los mios».

Habia pasado por una tienda de mercado negro. A su lado en el asiento habia una bolsa
llena de cosas deliciosas como queso de soja, melocotones maduros, queso blando y
maloliente, que se mecian cuando aceleraba o frenaba con su coche aéreo. Como esa tarde
estaba nervioso, conducia algo erraticamente. Y su coche recientemente reparado tosia y
trastabillaba como antes de enviarlo a componer. «Maldicion», penso Isidore.

El olor de los melocotones y el queso fluctuaba en el interior del coche y llenaba de placer
su nariz. En esos raros productos habia invertido dos semanas de salario, que habia pedido
adelantadas al sefior Sloat. Ademas, debajo del asiento, donde no podia rodar ni romperse,
habia una botella de Chablis. Isidore la habia tenido guardada en un depdsito de seguridad del
Bank of Ameérica, sin venderla pese a las ventajosas ofertas recibidas para el caso de que
alguna vez apareciese una chica. Lo cual no habia ocurrido hasta el momento.

El terrado de su edificio, desierto, lleno de desperdicios, le deprimié como de costumbre.
Mientras descendia y entraba en el ascensor limitd su vision periférica, para concentrarse en
los valiosos objetos que llevaba: la bolsa y la botella, para no resbalar y precipitarse en un
abismo econdmico. Cuando el ascensor llego, crujiendo, no bajé hasta su piso sino al nivel
inferior donde residia ahora la nueva ocupante, Pris Stratton. Llamo a su puerta golpeando
con el borde de la botella de vino, mientras su corazon latia locamente.

-;Quién es? -a pesar de que la puerta la amortiguaba, la voz era clara. Y su tono asustado
era, sin embargo, agudo como una havaja.

-Quien le habla es J.R. Isidore -dijo, con la nueva autoridad que habia adquirido
recientemente merced al videdfono del sefior Sloat-. Traigo algunas cosas buenas, y pienso
gue podriamos organizar juntos una cena bastante razonable.

La puerta se entreabrié un poco. No habia luces en el interior. Pris examino el oscuro
pasillo.

-Parece usted diferente -dijo-. Mas adulto.

-He tenido que realizar algunos asuntos de rutina durante mis horas de trabajo. Lo normal.
Si me permite usted pasar...

-lgual puede hablar -sin embargo, dejo la puerta suficientemente abierta para que él
pudiera entrar. Y al ver lo que él traia, dejé escapar una exclamacion. En su rostro se encendid
una traviesa y exuberante alegria que, casi de inmediato, fue reemplazada por una letal
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amargura. Sus facciones parecian vaciadas en concreto y la alegria se desvanecio.

-, Qué ocurre? -pregunto Isidore. Dejé bolsa y botella en la cocina y regreso6 deprisa al lado
de la chica.

En tono monocorde, Pris respondio:

-No puedo apreciar esto.

-¢Por qué?

-Oh -se encogidé de hombros, con las manos metidas en los bolsillos de su falda pesada y
bastante anticuada-. Algun dia se lo diré -alz6 la mirada-. De cualquier modo, ha sido usted
muy amable. Ahora me gustaria que se marchara; no estoy de animos para ver a nadie -se
movid hacia la puerta de la sala de modo casual; arrastraba los pies y parecia agotada, como si
sus reservas de energia se hubieran terminado.

-Yo sé que le ocurre -dijo él.

-¢Si? -abrid la puerta; su voz iba tornandose aiin mas gastada, secay esteéril.

-No tiene amigos. Estd mucho peor que cuando la vi mas temprano; y eso es porque...

-Tengo amigos -en su voz surgié una subita autoridad. Recobro la energia-. O al menos los
tenia. Siete. Era suficiente para empezar, pero ahora los cazadores de bonificaciones han
tenido tiempo de iniciar su tarea. De modo que algunos de ellos, quiza todos, estaran muertos
-fue hacia la ventana, mir6 la oscuridad y las pocas luces diseminadas aqui y alla-. Tal vez sea
la Gnica sobreviviente de nosotros ocho.

-, Qué es un cazador de bonificaciones?

-Ah, si. Se supone que la gente lo ignora. Un cazador de bonificaciones es un asesino
profesional al que se le da una lista de personas que debe matar. Se le paga una suma: tengo
entendido que la tarifa corriente es de mil délares por cada una. Y normalmente trabaja para el
ayuntamiento, de modo que recibe también un salario, que se mantiene bajo para que el
hombre tenga un incentivo.

-¢ Esta usted segura? -pregunto Isidore.

-Si.

-¢...quiere decir, de que tiene un incentivo?

-Pues si, lo tiene. Le gustahacer lo que hace.

-Eso no es posible -respondi6 Isidore. Jaméas habia oido hablar de una cosa semejante. Por
ejemplo, el Amigo Buster nunca lo habia mencionado-. No concuerda con la actual ética
merceriana -sefial6-. Todas las vidas son una; «ningin hombre es una isla», como dijo
Shakespeare una vez.

-No; John Donne.

Isidore hizo agitadamente un gesto.

-Es lo peor que he oido decir. {No puede llamar a la policia?

-No.

-;Y la estén siguiendo? ¢Alguien puede venir aqui, a matarla? -estaba comprendiendo por
qué la chica se mostraba tan reservada-. No me extrafia que tenga miedo y que no desee ver a
nadie -pero penso: «debe ser una alucinada, una psicética con delirios de persecucion. Dafio
cerebral provocado por el polvo radiactivo... Quiza sea una especial»-. Yo los atacaré primero
-dijo.

-¢Con qué? -la muchacha sonrid suavemente, mostrando sus dientes suaves, blancos,
parejos.

-Conseguiré una licencia para usar un rayo laser. No es dificil cuando uno vive aqui, donde
no hay nadie. La policia no patrulla y se supone que todo el mundo debe defenderse solo.

-¢ Y cuando esté en su trabajo?

-Pediré vacaciones.

-Muchas gracias, J.R. Isidore. Pero si los cazadores de bonificaciones han cogido a los
demas, a Max Polokov, a Garland, a Luba, a Hasking y a Roy Baty -se interrumpio6-, Roy e
Irmgard Baty... Si ellos han muerto, ya nada me importa. Son mis mejores amigos. ¢Por qué
no he recibido noticias de ellos? -dejé escapar una furiosa maldicion.
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En la cocina, Isidore encontro fuentes, boles, vasos polvorientos, sin uso desde hacia largo
tiempo. Empez6 a lavarlos en el fregadero dejando correr el agua caliente coloreada por la
herrumbre, hasta que se aclard. Pris aparecid y se acerco a la mesa. El abri6 la botella de
Chablis, y repartié los melocotones, el queso, el tofu.

-¢Qué es eso? -dijo ella, sefialando.

-Esta hecho de soja. Me gustaria tener un poco de... -se interrumpio6, ruborizado-. Antes se
comia con salsa de carne.

-Esos son los errores que cometen los androides -murmurd Pris-. Por eso se delatan -se
acercO a Isidore, se detuvo a su lado y le paso el brazo por la cintura sorpresivamente,
oprimiéndose contra él por un segundo-. Quiero un poco de melocotdn -dijo, y cogid
delicadamente con sus largos dedos una tajada mérbida y resbalosa de color entre naranja y
rosado. Mientras se la comia empez0 a llorar; frias lagrimas bajaban por sus mejillas y caian
sobre su pecho. Como Isidore no sabia qué hacer, continué en la reparticion de los alimentos-.
Al diablo con todo -agregd Pris, apartandose de él y empezando a caminar lentamente, a
pasos medidos, por la habitacion-, le contaré. Nosotros viviamos en Marte. Por eso he podido
conocer a los androides -su voz temblaba, pero logrd continuar. Obviamente era muy
importante para ella tener alguien con quien conversar.

-Y las Unicas personas que usted conoce en la Tierra -dijo Isidore-, son sus amigos
inmigrantes.

-Nos conociamos antes del viaje; viviamos todos cerca de Nueva Nueva York. Roy Baty e
Irmgard tenian una farmacia; él es farmacéutico y ella se ocupa de cremas y cosméticos. Las
mujeres de Marte estan obligadas a usar una cantidad de acondicionadores de la piel. Y yo -
vacild-, tomaba las drogas que me daba Roy. Al principio las necesitaba porque... De todos
modos es un lugar horrible -con un gesto violento indicd sus habitaciones-. Usted piensa que
yo sufro porque me siento sola. Pero esto no es nada: todo Marte es un lugar solitario. Mucho
peor.

-Y los androides, ¢no son una compafiia? He oido un anuncio... Yo creia que los androides
ayudaban -Isidore se sentd y comio, ella alz6 su vaso de vino y bebid inexpresivamente.

-Los androides también se sienten solos -respondid Pris.

-¢Le gusta el vino?

-Es muy bueno -Pris apoy0 el vaso sobre la mesa.

-Es la primera botella que veo en tres afios.

-Volvimos -continué ella-, porque nadie deberia vivir alla. No ha sido nunca un lugar
habitable, al menos durante el Gltimo billon de afios. Es tan viejo..., uno siente esa terrible
vejez en las mismas piedras. Al principio, Roy me daba drogas. Yo lograba sobrevivir merced
a un nuevo analgésico sintético, la silenicina. Y conoci entonces a Horst Hartman, que tenia
una tienda de sellos, de viejos sellos de correo. Hay mucho tiempo disponible y uno necesita
un hobby, algo que ocupe infinitamente la atencion. Y Horst logré que yo me interesara por la
ficcién precolonial.

-¢Quiere decir, libros antiguos?

-Narraciones de viajes espaciales, escritas antes de los viajes espaciales.

-¢Y como podia haber narraciones antes de...?

-Los escritores sabian.

-Pero, ¢en qué se fundaban?

-En la imaginacién. Muchas veces se equivocaban. Por ejemplo, contaban que Venus era
una jungla paradisiaca con enormes monstruos y mujeres con corazas brillantes -Pris 1o miro-.
¢No le gusta la idea? ¢Mujeres de largas trenzas rubias y refulgentes placas pectorales del
tamario de melones?

-No -respondi¢ Isidore.

-Irmgard es rubia, pero pequefia -continu6é Pris-. Pues bien, sea como fuere, es posible
ganar fortunas con el contrabando de ficcion precolonial, de revistas, libros y peliculas, a
Marte. No hay cosa mas excitante que leer historias de ciudades y empresas industriales
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inmensas o de una colonizacién verdaderamente lograda. Uno se imagina como podria haber
sido todo. Como habria tenido que ser Marte. Los canales...

-¢Canales? -Isidore recordaba oscuramente haber leido algo al respecto. Antiguamente se
creia que habia canales en Marte.

-Cruzaban el planeta en todas direcciones -siguio Pris-. Y otros cuentos hablan de seres
infinitamente sabios, de otras estrellas. Y otros de la Tierra en el futuro, en nuestra época, y
mas adelante. Cuando ya no haya mas polvo radiactivo.

-Y leer eso, ¢no hace que uno se sienta peor? -preguntd Isidore.

-No -respondié sencillamente Pris.

-¢Ha traido algin material de lectura precolonial? -pensé que podia leer algo.

-Aqui no tiene valor, no estd de moda. Y de todas maneras, las bibliotecas estan repletas.
Nosotros lo conseguimos asi; se roba en las bibliotecas de la Tierra y se envia por cohete
automatico a Marte. Y una estd vagando por el espacio, a la noche, y ve de improviso un
destello, y un cohete llega y se abre y de su interior se derraman las viejas revistas de ficcion
precolonial. Una fortuna. Y por supuesto, las leemos antes de venderlas -cada vez le
entusiasmaba més el tema-. Y de todas...

Un golpe en la puerta.

Palideciendo, Pris susurro:

-No puedo abrir. No haga ruido, no se mueva -intent6 escuchar-. Me pregunto si cerré la
puerta -dijo en voz casi inaudible-. Espero que si -sus 0jos, muy grandes, se fijaron en él,
como si le rogaran que convirtiera su deseo en realidad.

Una voz distante dijo:

-Pris, ¢estas aqui?

-Somos Irmgard y Roy -dijo una voz de hombre-. Recibimos tu mensaje.

Pris se puso de pie, fue hasta el dormitorio, y reapareciéo con papel y lapiz. Volvié a
sentarse y rasgufié unas palabras:

VAYA A LA PUERTA.

Isidore, nerviosamente, cogio el lapiz y escribid:

¢QUE LES DIGO?

Pris respondio:

VEA SI DE VERDAD SON ELLOS.

Isidore se dirigid a la sala. ;Como haré para saber si son ellos? Abri6 la puerta.

Habia dos personas. Una mujer pequefia, de ojos azules y pelo rubio claro, con un encanto
que evocaba el de Greta Garbo. EI hombre era mas alto; sus ojos eran inteligentes pero sus
achatados rasgos mongdlicos le daban un aire brutal. La mujer vestia un abrigo a la moda,
altas botas brillantes y pantalones; el hombre llevaba una camisa arrugada y unos pantalones
manchados, como si buscara deliberadamente un aspecto vulgar. Le sonrio a Isidore, pero sus
0jos pequefios, brillantes, eran huidizos.

-Estamos buscando... -dijo la rubia pequefia, y en ese momento miré mas alla de Isidore y
su rostro se ilumind de felicidad. Paso velozmente al lado del hombre, exclamando-: Pris!
¢ COmo estas?

Isidore se volvio. Las dos mujeres se abrazaban. Se hizo a un lado, y entré el sombrio y
corpulento Roy Baty, con su sonrisa torcida e inexpresiva.

14

-¢Podemos hablar? -dijo Roy, sefialando a Isidore.

Pris, vibrante de jubilo, respondio:

-Si. Hasta cierto punto -luego se dirigio a Isidore-: Perddn -se aparté con los Baty para
decirles algo en voz baja. Luego los tres regresaron y se acercaron a J.R. Isidore, que se sentia
incbmodo y fuera de lugar-. Os presento al sefior Isidore -dijo Pris-, que ha estado
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cuidandome -las palabras estaban tefiidas de una ironia casi maliciosa, que hizo parpadear a
Isidore-. ¢ Veis? Me ha traido comida natural.

-Comida -repiti6é Irmgard Baty mientras trotaba agilmente hacia la cocina para averiguar de
qué se trataba-. Melocotones -dijo, mientras cogia un bol y una cuchara. Dedic6 una sonrisa a
Isidore y comid a pequefios bocados, voraces y animales. Su sonrisa era distinta de la de Pris.
Contenia una sencilla calidez y carecia de connotaciones veladas.

Isidore la sigui6 a la cocina, atraido.

-Viene de Marte..., {no?

-Si, abandonamos la partida -su voz subia y bajaba de tono; sus ojos azules, perspicaces,
como de péajaro, centelleaban-. Este edificio es horrible. No vive nadie mas, ;verdad? No
hemos visto otras luces.

-Vivo arriba -dijo Isidore.

-Ah, pensé gue vivia con Pris -no habia desaprobacion en la voz de Irmgard Baty. Solo
enunciaba un hecho.

-Cogieron a Polokov -dijo Roy Baty con amargura, pero sin dejar de sonreir. E
inmediatamente en el rostro de Pris se desvanecio la alegria de haber encontrado a sus
amigos.

-; Ya alguien mas?

-A Garland -continu6 Roy Baty-. Y a Anders y a Gitchel y hoy mismo, hace un rato, a
Luba -dejaba caer las noticias como si perversamente le complaciera hacerlo-. No creia que
pudieran sorprender a Luba. ;Recuerdas que te lo dije en la nave?

-De modo que quedamos...

-S6lo nosotros tres -agrego Irmgard, como urgida.

-Y por eso hemos venido -dijo Roy Baty en voz célida y sonora. Cuanto peor era la
situacion, mas a gusto parecia sentirse. Isidore no comprendia por qué.

-Dios mio -respondio Pris, afligida.

-Primero fue un investigador, un cazador de bonificaciones llamado Dave Holden -dijo
Irmgard, y su boca parecia escupir veneno-. Polokov estuvo a punto de matarlo.

-A punto -repitié Roy. Su sonrisa era inmensa.

-Y ahora esté en el hospital -continué Irmgard-, ese Holden. Pero sin duda le dieron su lista
a otro cazador de bonificaciones, a quien Polokov también ataco, pero la cosa terminé con la
muerte de Polokov. Y después el nuevo cazador persiguioé a Luba. Esto lo sabemos porque
ella logré6 comunicarse con Garland; él envié a una persona que capturé al cazador de
bonificaciones y lo llevé al edificio de la calle Mission. Luba nos Ilamé después de que el
hombre de Garland se llevara al cazador. Estaba segura de que todo marcharia bien y de que
Garland lo mataria. Pero es evidente que algo anduvo mal en Mission. No sabemos qué, y tal
vez jamas lo sabremos.

-Y el nuevo cazador de bonificaciones, ;tiene nuestros nombres? -pregunto Pris.

-Lo mas probable es que si, querida -respondié Irmgard-. Pero no sabe donde estamos. Roy
y Y0 no volveremos a nuestro apartamento. Tenemos en el coche todo lo que pudimos meter,
y estamos decididos a instalarnos en uno de los pisos abandonados de este inmundo edificio.

-¢ Y eso seré lo mejor? -pregunt6 Isidore, reuniendo su valor-. ¢Estar todos en el mismo lu-
lugar?

-Bueno, han atrapado a todos los demas -dijo Irmgard, con serenidad. También ella parecia
resignada a pesar de su agitacion superficial.

«Todos eran extrafios», penso Isidore. Lo sentia, pero no podia explicarselo. Como si sus
procesos mentales estuvieran afectados por un peculiar y maligno caracter abstracto. Excepto
Pris, en todo caso, que estaba verdaderamente asustada. Pris parecia casi natural, pero...

-¢Por qué no te quedas con él? -dijo Roy-. Podria darte alguna proteccion.

-¢;Un cabeza de chorlito? -exclamd Pris-. Yo no voy a vivir con un cabeza de chorlito.

-Me parece una tonteria que te pongas snob en un momento como éste -respondid
rdpidamente Irmgard-. Los cazadores de bonificaciones se mueven velozmente. Quiza trate de
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atacar esta noche, quiza le den un premio especial si termina con nosotros antes de...

-Por Dios, cerremos la puerta -dijo Roy, al tiempo que lo hacia con un golpe de la mano.
Luego dio vuelta la llave-. Pris, lo mejor es que te instales con Isidore, y que Irm y yo nos
quedemos en el mismo edificio. Asi podremos ayudarnos mutuamente. Tengo en el coche
algun equipo electronico que traje de la nave. Instalaré un par de microfonos para que td
puedas oirnos, y nosotros a ti, y un sistema de alarma que cualquiera de los cuatro pueda
poner en marcha. Es evidente que las identidades sintéticas no han funcionado, ni siquiera la
de Garland. Desde luego, Garland metid la cabeza en el lazo cuando llevo a ese cazador de
bonificaciones al edificio de la calle Mission. Fue un error. Y Polokov, en lugar de
permanecer lo més lejos posible del cazador, fue a su encuentro. Nosotros no haremos nada
de eso: nos quedaremos escondidos.

Parecia que no sentia la menor preocupacion. El angustioso aprieto s6lo excitaba en €l una
crepitante energia casi maniaca.

-Pienso... -continud. Inspird con fuerza, y atrajo la atencion de todo el mundo, incluso de
Isidore-. Pienso que si estamos vivos es por una razén. Porque si €l tuviera alguna idea de
donde estamos, ya habria aparecido. Para cazar bonificaciones hay que trabajar rapido. En eso
radica la eficacia.

-Si se demora -continué Irmgard, acordando-, podemos escapar, como hemos hecho ahora.
Creo gue Roy tiene razon. Debe saber nuestros nombres, pero no nuestra situacion. Pobre
Luba... En la 6pera, totalmente en descubierto, no era dificil atraparla.

-Ella lo quiso asi -observé Roy-. Pensaba que estaria mas segura si se convertia en una
figura publica.

-Tu le dijiste lo contrario.

-Si -reconocié Roy-. Y también le aconsejé a Polokov que no adoptara el rol de un hombre
de la WPO. Y le dije a Garland que uno de sus cazadores de bonificaciones lo descubriria,
como es muy probable que haya ocurrido -se mecia sobre sus talones; su rostro tenia
expresion de profundidad.

-Entiendo po-por lo que ha dicho, sefior Baty -dijo Isidore-, que usted es el li-lider natural
del grupo.

-Si, es nuestro lider -dijo Irmgard.

-El organiz6 el viaje de Marte a la Tierra -explicé Pris.

-Entonces -continud Isidore-, sera mejor hacer lo que él sugiere -su voz estaba llena de
tension y de esperanza-. Seria espléndido, Pris, que viniera a vivir conmigo. Yo podria dejar
de ir a trabajar durante un par de dias, para estar seguro de que todo marcha bien -y tal vez
Milt, que era muy habil, podria construir un arma. Algo ingenioso, capaz de matar a los
cazadores de bonificaciones, sean como fueran. El tenia una impresion distinta, oscuramente
vislumbrada, de un ser despiadado que llevaba un arma y una lista impresa, y desempefiaba
mecénica, burocraticamente la tarea de matar. Un ser sin emociones y ni siquiera un rostro. Y
gue cuando moria era inmediatamente reemplazado por otro similar. Y asi sucesivamente,
hasta que murieran todas las personas vivas y reales.

«Es increible que la policia no pueda hacer nada -pensé-. No puedo creerlo. Esta gente
tiene que haber hecho algo. Quizas han regresado ilegalmente a la Tierra. La TV pide que
denunciemos cualquier nave que aterrice fuera de los aeropuertos aprobados. Seguramente la
policia los busca por algo como eso». Pero, aun asi, ya no se mataba deliberadamente a nadie.
Era contrario al Mercerismo.

-Creo que le gusto al cabeza de chorlito -dijo Pris.

-No lo llames asi, Pris -reprochd Irmgard, mirando compasivamente a Isidore-. Piensa
coémo podria llamarte él a ti.

Pris no respondid. Su expresion se torno enigmatica.

-Empezaré a colocar los micréfonos -dijo Roy-. Irmgard y yo nos quedaremos aqui. T,
Pris, te instalaras con... el sefior Isidore -se dirigid a la puerta, con movimientos
sorprendentemente veloces para un hombre de tal corpulencia. La abrié con violencia 'y en ese
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instante Isidore tuvo una extrafia y breve alucinacién: vio una estructura de metal, una caja de
poleas, circuitos, baterias, engranajes, y luego la desalifiada figura de Roy Baty reaparecio.
Isidore estuvo a punto de reir, sofocd nerviosamente el impulso y se sintié aturdido.

-Un hombre de accion -observé Pris, abstraida-. Es una lastima que no tenga mas habilidad
manual con las cosas mecéanicas.

-Si nos salvamos -contest6 Irmgard en tono severo-, sera gracias a Roy.

«¢Valdra la pena?», dijo Pris para si misma. Luego se encogié de hombros y se dirigio a
Isidore-: Esta bien, J.R. Me iré a su casa y podré protegerme.

-A todos vosotros -respondio Isidore de inmediato.

En tono formal y solemne, Irmgard le dijo:

-Quiero que sepa, sefior Isidore, que se lo agradecemos mucho. Pienso que es usted el
primer amigo que hemos encontrado en la Tierra. Su actitud es muy noble, y ojala podamos
pagarle algun dia -se acerco a él y lo cogié del brazo.

-¢No tiene alguna novela precolonial que pueda leer?

-¢Eh? -Irmgard Baty mir6 inquisitivamente a Pris.

-Esas revistas viejas -respondio Pris. Habia reunido algunas cosas para llevarse e Isidore
las cogio en sus brazos, con la peculiar alegria de haber alcanzado una meta.

-No, J.R. No trajimos ninguna, por las razones que le expliqué.

-Ma-mafiana iré a una bi-biblioteca -dijo, mientras salian al pasillo-. Y traeré algunas, para
que tenga algo en qué entretenerse ademas de esperar.

Condujo a Pris a su propio apartamento, escaleras arriba, oscuro, vacio, tibio y cerrado.
Puso en el dormitorio las cosas de la muchacha, y encendié inmediatamente las luces, la
calefaccion y la TV con su Unico canal.

-Me gusta -dijo Pris en el mismo tono distante mientras recorria el lugar con las manos
metidas en los bolsillos de su falda y una expresién de desagrado que no concordaba.

-¢Qué ocurre? -preguntd él.

-Nada -se detuvo ante la ventana, descorrid las cortinas y mir6 hacia fuera.

-Si piensa que la estan buscando... -empezo Isidore.

-Es todo un suefio -dijo Pris-. Provocado por las drogas que me dio Roy.

-,Como?

-¢Usted cree realmente que los cazadores de bonificaciones existen?

-El sefior Baty dijo que habian matado a sus amigos.

-Roy Baty es tan loco como yo -respondid Pris-. Nuestro viaje ha sido desde un Hospital
Mental de la Costa Este hasta aqui. Somos todos esquizofrénicos, con vidas emocionales
defectuosas. Achatamiento de los afectos, le llaman a eso. Y tenemos alucinaciones de grupo.

-Ya me parecia que no era cierto -dijo él, con alivio.

-;Y por qué le parecia? -Pris gir6 y lo mird intensamente. Su examen fue tan riguroso que
Isidore enrojecio.

-Po-porque esas cosas no pueden ocurrir. EI Go-gobierno nunca mata a nadie, por ningun
crimen. Y el Mercerismo...

-Pero si usted no es humano -dijo Pris-, todo es diferente.

-No es cierto. Incluso los animales, incluso las anguilas y los topos y las arafias y las
serpientes son sagrados.

-Asi que no puede ocurrir, ¢verdad? -dijo Pris, que continuaba mirandolo fijamente-. Como
usted dice, incluso los animales estan protegidos por la Ley. Toda forma de vida. Cualquier
cosa organica que repta o se agita o cava trincheras o vuela o pone huevos o... -se interrumpio
cuando Roy Baty abrid bruscamente la puerta y entr6 arrastrando unos cables.

-Los insectos son especialmente sagrados -dijo Roy, sin mostrarse incobmodo por haberlos
oido. Quitd un cuadro de la pared de la sala, puso en el clavo un pequefio objeto electronico,
retrocedio, lo mird y volvio a colocar el cuadro en su lugar-. Ahora la alarma -recogio el
cable, que conducia a un complejo aparato. Con su sonrisa discordante lo mostré a Pris y a
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John Isidore-. La alarma. Estos cables quedaran ocultos debajo de la alfombra; son antenas
que pueden registrar la presencia de -vacilé- una entidad mental que no sea ninguno de
nosotros cuatro.

-Entonces suena -dijo Pris-, ¢y qué? Tendra un arma. No podemos caer sobre él y morderlo
hasta que muera.

-Esto contiene una unidad Penfield -continu6 Roy-. Cuando la alarma entra en
funcionamiento irradia un estado de &nimo, y en este caso el intruso sentira panico, salvo en el
caso de que actle con gran rapidez. Un panico terrible. El volumen esta en el punto méaximo.
Ningun ser humano podra permanecer mas de unos segundos. El terror conduce a una huida a
ciegas, a movimientos circulares al azar, a espasmos musculares y neurales. Y esto nos dara la
oportunidad de atacarlo. Tal vez. Todo depende de su capacidad...

-Y la alarma, ¢no nos afectara? -pregunt6 Isidore.

-Es verdad -dijo Pris a Roy Baty-. Afectara a Isidore.

-Y con eso, ¢qué? -respondié Roy, mientras instalaba el sistema-. Los dos saldrén
corriendo de aqui, aterrorizados. Eso nos dard igualmente tiempo para reaccionar. Y no
mataran a Isidore, porque no esté en su lista. Por eso podemos aprovechar su proteccion.

-¢No puedes hacer nada mejor, Roy? -dijo bruscamente Pris.

-No -contesto él-. No puedo.

-Qui-quizé yo pueda co-conseguir un arma ma-mafiana -dijo Isidore.

-¢Estas seguro de que la presencia de Isidore no activara la alarma? -preguntd Pris -
Después de todo, €l es..., sabes...

-He compensado sus emanaciones mentales -explic6 Roy-. La suma no alcanza para
activar el sistema. Es necesaria la presencia de otro humano. Otra persona -rectifico con el
cefio fruncido, mirando a Isidore, consciente de lo que habia dicho.

-Ustedes son androides -dijo Isidore; no le importaba, le era igual-. Y ahora comprendo por
qué los persiguen -agrego6-. En realidad, no son seres vivos -todo tenia sentido para él: los
cazadores de bonificaciones, la muerte de sus amigos, el viaje a la Tierra, todas aquellas
precauciones...

-Cuando usé la palabra «humano» -dijo Roy Baty-, me equivoqué.

-Es verdad, sefior Baty. Pero para mi es lo mismo. Quiero decir, yo soy un especial. A mi
tampoco me tratan demasiado bien. Por ejemplo, no puedo emigrar -dijo Isidore, hablando
muy deprisa-. Ustedes no pueden venir aqui, yo no...

Después de una pausa, Roy Baty dijo lacnicamente:

-No le gustaria Marte. No se pierde usted nada.

-Me preguntaba cuanto tardaria usted en darse cuenta -le dijo Pris a Isidore-. Somos
diferentes, ¢verdad?

-Eso es lo que perdié a Garland y a Max Polokov -afirmd Roy Baty-. Estaban tan
neciamente seguros de que podian pasar inadvertidos... Y Luba también.

-Son intelectuales -dijo Isidore; habia comprendido, y eso lo excitaba y envanecia-.
Piensan de modo abstracto -gesticulaba y hablaba atropelladamente-, y no... Yo querria tener
una inteligencia igual. Entonces podria pasar el test y no seria un cabeza de chorlito. Yo creo
que son seres superiores. Podria aprender mucho de ustedes.

Después de una pausa, Roy Baty dijo:

-Terminaré de conectar la alarma.

-Todavia no comprende cémo salimos de Marte -dijo Pris en voz aguda y sonora-. Ni lo
gue hicimos alla.

-Lo que no podiamos dejar de hacer -grufio Roy.

Irmgard Baty estaba en la puerta. Lo advirtieron cuando hablé.

-No creo que sea necesario preocuparse por el sefior Isidore -dijo sinceramente. Se acerco a
él y lo mir6 en la cara-. A él tampoco lo tratan demasiado bien, como nos ha dicho. Y no le
importa lo que hemos hecho en Marte. Nos conoce, no le disgustamos, y la aceptacion
emocional es todo para él. Para nosotros, es dificil comprenderlo. Sin embargo, asi es -y
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agrego para él, acercandosele mucho y sin dejar de mirarlo-: Podria ganar mucho dinero si
nos denuncia, ¢lo comprende? -se volvido y se dirigid a su marido-. ;Ves? Comprende
perfectamente, pero no dira nada.

-Usted es un gran hombre, Isidore -dijo Pris-. Un crédito para su raza.

-Si fuera un androide, nos denunciaria a eso de las diez de mafiana, antes de ir a trabajar -
dijo Roy-. Estoy lleno de admiracién -su tono era indescifrable, por lo menos para Isidore-. Y
nosotros imaginabamos que éste era un mundo enemigo, un planeta de caras hostiles -su risa
parecia un ladrido.

-Yo0 no tengo miedo -declar6 Irmgard.

-Pues tendrias que tener miedo hasta las suelas de tus zapatos -respondi6 Roy.

-Votemos -sugirio Pris-. Como haciamos en la nave cuando no estabamos de acuerdo.

-Esta bien -dijo Irmgard-. No diré nada mas. Pero si dejamos esto, no creo que
encontremos otro ser humano que nos acoja y nos ayude. El sefior Isidore es un... -busco la
palabra.

-Especial -completo Pris.

15

Solemnemente procedieron a la votacion.

-Nos quedaremos aqui -afirmd Irmgard, resueltamente-. En este apartamento, en este
edificio.

-Yo voto porque matemos al sefior Isidore y nos vayamos a otro lugar -dijo Roy Baty; su
mujer, él mismo, y John Isidore, miraron tensos a Pris.

-Y o0 voto porque nos quedemos -dijo en voz baja-. Creo que el valor de J.R. para nosotros
supera el peligro de que sepa la verdad. Es evidente que no podemos vivir entre los humanos
sin ser descubiertos. Eso fue lo que termin6 con Polokov, con Garland, Luba, Anders. Con
todos.

-Tal vez ellos hicieron lo mismo que nosotros -sugiri6 Roy Baty-: confiar en algin ser
humano que les parecia diferente. O como has dicho tu, especial.

-No podemos saberlo -respondié Irmgard-. Eso es sélo una conjetura. Yo creo que ellos
andaban por ahi -hizo un gesto-, o cantaban en un escenario..., como Luba. Nosotros
confiamos... Te diré en qué cosa confiamos y nos traiciona, Roy. En nuestra maldita
inteligencia superior -mird a su marido; sus senos altos y pequefios subian y bajaban con
rapidez-. Somos tan inteligentes..., maldito sea, Roy. TU estas cometiendo el mismo error...

-Creo que Irm tiene razon -dijo Pris.

-De modo que confiaremos nuestras vidas a un infradotado -Roy no termind la frase, y
luego cedi6-. Estoy cansado. Ha sido un largo viaje, Isidore -dijo sencillamente-. Y no hemos
estado mucho tiempo aqui, infortunadamente.

-Espero contribuir a que vuestra estancia en la Tierra sea agradable -dijo Isidore, feliz.
Estaba seguro de poder... Ademas, le parecia algo espléndido, la culminacién de toda su vida.
Y de la nueva autoridad que habia asumido ese mismo dia en su trabajo, ante el vide6fono...

Apenas concluidas sus tareas de esa tarde, Rick Deckard vol6 al mercado de animales. Las
tiendas de los grandes vendedores de animales, con sus enormes escaparates y sus fantasticos
letreros, ocupaban varias manzanas. La novedosa y horrible depresién que habia sufrido
antes, temprano, no se habia disipado aun. Pero ver lo animales y tratar con los vendedores
podia perforar esa depresion, crear en ella una falla que le permitiria asirla y exorcizarla. En
otros tiempos, ver animales y enterarse de las costosas ventas le habia sido de gran ayuda.
Quiza también ocurriera ahora.

-Si, sefior -dijo un joven vendedor elegantemente vestido, mientras Rick miraba los
animales expuestos con una especie de manso asombro-. ¢Ha visto algo que le agrade?
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-Muchos me agradan -respondié Rick-. Lo que me preocupa es el precio.

-Usted puede elegir la forma de compra -dijo el vendedor-. Me indica qué quiere llevarse a
casa y como quiere pagar. Yo le llevaré la propuesta al gerente de ventas y haré que la
apruebe.

-Tengo tres mil en efectivo -al final de la jornada, el departamento le habia pagado su
bonificacién-. ;Cuanto vale esa familia de conejos?

-Sefior, si usted puede hacer un pago inicial de tres mil, podria también ser propietario de
algo bastante mejor que un par de conejos. ;Qué le parece una cabra?

-Nunca me han gustado mucho las cabras.

-¢Puedo preguntarle si esto significa para usted, un nuevo punto de vista en materia de
precios?

-Bueno, normalmente no poseo tres mil dolares -respondié Rick.

-Eso es lo que pensé, sefior, cuando usted hablo de conejos. Lo malo es que todo el mundo
tiene un conejo. Y me gustaria que ascendiese usted a la clase de los poseedores de cabras,
como considero justo. Con franqueza, usted me parece ain mucho mas que un poseedor de
cabras.

-¢QuEé ventajas tiene una cabra?

El vendedor de animales dijo:

-La ventaja especifica de una cabra es que se le puede ensefiar a embestir a cualquier
persona que intente robarla.

-Salvo que le disparen un hipno-dardo y los ladrones desciendan por la escalinata de un
coche aéreo suspendido...

El vendedor, impertérrito, continuo:

-La cabra es leal. Posee un alma libre que ninguna carcel puede contener. Y hay, ademas,
otra ventaja, que quiza no recuerde usted: con frecuencia, cuando se hace una inversion en un
animal, se descubre cualquier mafiana que ha comido algo radiactivo y ha muerto. A una
cabra no le afectan los alimentos cuasi-contaminados; puede comer eclécticamente, incluso
cosas que matarian a una vaca o un caballo, y mas especificamente, a un gato. Consideramos
que, puesto que se trata de una inversion a largo plazo, una cabra, y en particular una hembra,
ofrece ventajas incomparables a todo propietario de animales verdaderamente serio.

-¢Es una hembra? -Rick habia visto una gran cabra negra en el centro de su jaula. Se
dirigio hacia ella, seguido por el vendedor.

-Si, es una hembra. Una cabra negra, nubia, muy grande, como puede ver. ES una
verdadera competidora en el mercado de este afo, sefior. Y la tenemos en oferta a un precio
muy atractivo y muy, muy bajo.

Rick extrajo su arrugado ejemplar del Sidney y buscé el precio de lista de la cabra nubia
negra.

-¢Pagara usted en efectivo? -preguntd el vendedor-. ;O entrega como parte de pago un
animal usado?

-Efectivo -respondié Rick.

El vendedor escribi6 un precio en un papel y se lo mostro casi furtivamente a Rick.

-Es demasiado -dijo Rick, escribiendo en el mismo papel una cifra mas modesta.

-No podriamos vender una cabra por ese precio -protesto el vendedor mientras escribia otra
cifra-. Esta cabra no tiene todavia un afio. Su expectativa de vida es muy elevada -le mostro la
cantidad a Rick.

-Trato hecho.

Firmé el contrato y los documentos aplazados, entregd sus tres mil dolares -todas las
bonificaciones que habia ganado- como aporte inicial, y se encontrd junto a su coche aéreo
mientras los empleados de la tienda cargaban a bordo una gran cesta con la cabra.

«Ahora soy duefio de un animal -se dijo-. Un animal vivo, no eléctrico... Por segunda vez
en mi vida.

Le estremecia el gasto, la deuda asumida. «Pero tenia que hacerlo -se dijo-. La experiencia
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con Phil Resch... Debo recuperar mi confianza, mi fe en mi mismo y en mi capacidad. De lo
contrario, no podré conservar mi trabajo».

Con manos temblorosas elevd su coche al cielo y se dirigid a su casa. «lran se enfadara -
penso-. La responsabilidad la abrumara. Y como ella es la que esté todo el dia en casa, gran
parte del mantenimiento quedara en sus manos». Nuevamente se sintié angustiado.

Cuando aterriz6 en el terrado de su casa se quedd un momento en su asiento, tratando de
componer mentalmente una justificacion verosimil. «Es por mi trabajo -pensé-, por el
prestigio. No podiamos seguir con esa oveja eléctrica: minaba mi moral. Quiza pueda decirle
eso a lran».

Descendio con esfuerzo, jadeando, bajo la cesta del asiento trasero al suelo. La cabra se
movio y los mird con ojos brillantes, pero no emitié sonido alguno.

Rick fue a su apartamento, y sigui6 el familiar camino por los pasillos hasta su puerta.

-Hola -dijo Iran, atareada con la cena, desde la cocina-. ¢Por qué llegas tan tarde?

-Ven al terrado -le dijo-. Quiero mostrarte una cosa.

-Has comprado un animal -1ran se quitd el delantal, alis6 su cabello en un gesto maquinal y
salid con él. Ambos caminaban con pasos largos y alegres-. Deberias haberme llevado a
comprarlo contigo -susurré-. Tengo derecho a participar en la decision... Es la compra mas
grande que nunca...

-Queria darte una sorpresa -respondio Rick.

-Has ganado alguna bonificacidn -dijo ella.

-Si. He retirado tres andrillos -entraron en el ascensor y se acercaron un poco a Dios-.
Tenia necesidad de comprar esto -explic6-. Hoy hubo algo que no marchd bien, me refiero al
retiro de los andrillos. Y no podré continuar si no tengo un animal -el ascensor llego al terrado
y entonces guid a su mujer en la oscuridad de la noche hacia la pequefia dehesa. Encendi6 las
luces que mantenian todos los ocupantes del edificio en comunidad, y silenciosamente sefialo
a la cabra mientras espiaba su reaccion.

-Oh, Dios mio -dijo suavemente Iran. Avanzé hacia la cesta, mir6 el interior, y luego giré
en torno, para ver la cabra desde todos los angulos-. ¢ Es real? -preguntd-. ;No es falsa?

-Absolutamente real -respondié él-. Si no me han engafiado -pero eso no solia suceder. La
multa por falsificacion era enorme: dos veces y media el valor total del animal auténtico-. No,
no me han engafado.

-Es una cabra -dijo Iran-. Una cabra nubia negra.

-Y es hembra -observé Rick-. De modo que mas adelante podremos cruzarla, tendremos
leche y con ella haremos queso.

-¢No podemos sacarla? ¢Ponerla junto a la oveja?

-Tiene que estar atada, al menos por unos dias.

Iran dijo, en voz baja y extrafa:

-Mi vida es amor y placer. Es una cancion vieja, muy vieja, de Josef Strauss. ¢Recuerdas?
La primera vez que nos encontramos -le puso delicadamente una mano en el hombro, se
apreto contra él y lo besé-. Mucho amor y placer.

-Gracias -respondié Rick, abrazandola.

-Bajemos a agradecerle a Mercer. Luego volveremos y le pondremos un nombre. Tiene
que tener un nombre. Y quiza puedas encontrar una soga para atarla.

Bill Barbour, el vecino, que estaba atendiendo y peinando a su yegua Judy, les dijo:

-Es hermosa esa cabra, Deckard. Buenas noches, sefiora Deckard. Felicitaciones. Quiza
tenga cabritos... Y cambiaria mi potrillo por un par de cabritos...

-Gracias -contestd Rick. Siguié a Iran hacia el ascensor-. ¢Sirve esto para curar tu
depresiéon? -pregunto-. Cura la mia.

-Naturalmente. Ahora podemos reconocer que la oveja es falsa.

-No es indispensable -observo él, cautelosamente.

-Pero podemos -insistio Iran-. Ahora no tenemos nada que ocultar. Lo que siempre hemos
querido se ha hecho realidad. jEs un suefio! -una vez mas se irgui6 en puntas de pie y lo beso;
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su respiracion ansiosa le cosquilleaba en el cuello. Luego oprimié el botdn del ascensor.

Rick sinti6 una especie de advertencia. Algo le hizo decir:

-No bajemos todavia. Quedémonos con la cabra. Podemos sentarnos y mirarla, y quiza
darle algo de comer. Me dieron un saco de avena para comenzar. Y deberiamos leer el manual
de cuidado de las cabras; lo incluyeron sin cargo... Podriamos Ilamarla Euphemia...

El ascensor habia llegado. Iran entré en él.

-Espera, Iran -dijo Rick.

-Seria inmoral no fundirse con Mercer en acto de gratitud -dijo Iran-. Hoy cogi las asas de
la caja y venci un poco mi depresion. Un poco, no como ahora. Pero de cualquier modo recibi
una pedrada, aqui -alz6 la mufieca y mostré a Rick un pequefio moreton oscuro-. Y recuerdo
gue pensé en cuanto mejor estamos cuando nos fundimos con Mercer. A pesar del dolor.
Duele fisicamente, pero estamos espiritualmente juntos. Senti a todos los demas que, en todo
el mundo, se fundian en ese momento -retuvo abierta la puerta del ascensor-. Ven Rick. Sera
s6lo un momento. Casi nunca te fundes. Y hoy querria que transmitieras a todos los demas el
animo en que te encuentras. Es algo que les debes; seria inmoral que te lo guardaras para ti.

Tenia razon, por supuesto. De modo que entro en el ascensor, y ambos fueron a su piso.

En el living, Iran encendid la caja de empatia con el rostro animado por una alegria
creciente. Como una luna nueva.

-Quiero que todos lo sepan -dijo-. Una vez me ocurrio: me fundi y alguien acababa de
adquirir un animal. Y otro dia -sus rasgos se oscurecieron por un instante; el placer se habia
disipado-, senti a una persona cuyo animal habia muerto. Otros tenian alegrias que
compartir... Yo no tenia ninguna, como sabes; pero eso reanimé a esa persona. Uno puede
Ilegar hasta un suicida en potencia; lo que uno tiene, lo que uno siente, puede...

-Ellos recibiran nuestra alegria -replico Rick-, pero nosotros cambiaremos lo que sentimos
por lo que ellos sienten y la perderemos.

La pantalla de la caja de empatia mostraba una corriente de vivos colores sin forma;
conteniendo la respiracion, Iran cogid con fuerza las asas.

-No perderemos realmente lo que sentimos, si lo tenemos claramente en el espiritu. Nunca
has sentido del todo la fusion, ;verdad, Rick?

-Supongo que no -contestd. Pero por primera vez comprendia el bien que la gente como
Iran recibia del Mercerismo. Probablemente, su experiencia con el cazador de bonificaciones
Phil Resch habia alterado alguna diminuta sinapsis de su cerebro, habia cerrado una conexién
neural y abierto otra; tal vez esto habia iniciado una reaccion en cadena-. Iran -dijo
enérgicamente, apartandola de la caja-. Escucha; quiero hablarte de lo que me ha ocurrido hoy
-la condujo hasta un divan y le indic6 que se sentara-. Conoci a otro cazador de
bonificaciones. Uno que no conocia, y a quien aparentemente le gusta matar a los androides.
Y por primera vez, después de estar con él, los empecé a ver de otra manera. Quiero decir que
yo, antes, los veia como él.

»Me hice el test, una pregunta, y pude verificar que he empezado a empatizar con los
androides. ;Comprendes lo que eso significa? T misma lo dijiste esta mafiana, «esos pobres
andrillos». Asi que sabes de qué estoy hablando. Y por eso compré la cabra. Jamas lo habia
sentido antes. Podria ser una depresion como las tuyas. Ahora comprendo cémo sufres cuando
estds deprimida. Yo pensaba que te gustaba sentirte asi, y que siempre podias salir de la
depresion, al menos con ayuda del 6rgano de animos. Pero cuando la depresion es muy
profunda, no te importa. Sientes apatia, porque has perdido toda sensacion de valor. Y no te
importa sentirte mejor porque, si no tienes valor...

-¢ Y tu trabajo? -la dureza del tono de Iran hizo parpadear a Rick-. Tu trabajo. ¢ De cuanto
son las cuotas mensuales?

Pensativo, Rick sacd el contrato que habia firmado y se lo alcanzo.

-Tanto... Dios mio, el interés -dijo ella-, s6lo el interés... Y lo hiciste porque estabas
deprimido; no para darme una sorpresa, como me habias dicho -le devolvid el contrato-. Esta
bien; no importa. De todos modos estoy contenta. Me encanta la cabra. Pero sera una carga

67

Librodot



Librodot ¢Suefian los androides con ovejas eléctricas? Philip K. Dick 68

pesada -se habia puesto triste.

-Podria pasar a otro despacho -dijo Rick-. El departamento se ocupa de unas diez
actividades diferentes. Puedo pedir que me transfieran a robos de animales.

-Pero el dinero de las bonificaciones... Lo necesitamos; de lo contrario, se llevaran la
cabra.

-Llevaré el contrato de treinta y seis meses a cuarenta y ocho -cogi6 un boligrafo e hizo un
rapido célculo en el dorso del contrato-. Asi s6lo tendremos cincuenta y dos con cincuenta
dolares menos por mes.

Sono el videofono.

-Si no hubiéramos bajado -dijo Rick-, si nos hubiésemos quedado en el terrado, con la
cabra, no habriamos recibido esta llamada.

Iran se dirigi6 al videofono.

-¢De qué tienes miedo? Todavia no vendran a llevarse la cabra -cogio el receptor.

-Es el departamento. Diles que no he llegado -Rick se dirigi6 al dormitorio.

-Hola -dijo Iran.

Rick estaba pensando en los tres androides que deberia estar persiguiendo en ese momento,
en lugar de haber vuelto a casa. En la pantalla se habia formado el rostro de Harry Bryant, de
modo que era muy tarde para alejarse. Se acercé con los musculos de las piernas rigidos.

-Si, esta aqui -decia Iran-. Nos hemos comprado una cabra. ;Cuando vendra a verla, sefior
Bryant? -después de una pausa le entregd el receptor a Rick-. Tiene algo urgente que decirte -
luego retornd a la caja de empatia, se sent6 ante ella y nuevamente aferrd las asas gemelas.
Inmediatamente se concentro.

Rick, con el receptor en la mano, sintio el alejamiento mental de Iran, y su propia soledad.

-Hola -dijo.

-Tenemos la pista de dos de los androides -informé Harry Bryant. Llamaba desde su
despacho; Rick podia ver el escritorio conocido, cubierto de documentos y papeles-. Es
evidente que sabian lo ocurrido. Abandonaron la direccion que Dave nos dio y ahora estan
en... Un momento -Bryant busco y encontré la direccion, mientras Rick, automaticamente,
cogia el boligrafo y el contrato de la cabra.

-Edificio Conapt 3967 «C» -dijo el Inspector Bryant-. Vaya alla tan pronto como pueda.
Debemos suponer que conocian el retiro de Garland, Luft y Polokov. Por eso se han fugado
ilegalmente.

-llegalmente -repitio Rick. Para salvar sus vidas.

-Iran me cont6 que se ha comprado una cabra. ¢Fue hoy mismo? ¢ Después del trabajo?

-Mientras regresaba a casa.

-Iré a verla apenas haya retirado a los androides restantes. Ah, acabo de hablar con Dave.
Le hablé de las dificultades que habia tenido usted; le envia sus felicitaciones y le aconseja
que sea mas cuidadoso. Dice que los modelos Nexus-6 son mas inteligentes de lo que habia
previsto... Apenas podia creer que usted hubiese despachado tres en un solo dia.

-Tres son bastante por hoy. No puedo hacer mas. Tengo que descansar.

-Mafiana se habran ido -sefial0 el Inspector Bryant-. Se marcharan de nuestra jurisdiccion.

-No tan pronto...

-Vaya esta misma noche, antes de que se preparen -insistio Bryant-. No esperaran que
usted se mueva tan rpidamente.

-Me estaran esperando...

-¢ Tiene miedo? ¢Por qué Polokov...?

-No tengo miedo -respondié Rick.

-Entonces, ¢qué ocurre?

-Esta bien. Iré -se dispuso a cortar la comunicacion.

-Llameme apenas tenga resultados. Estaré en mi despacho.

-Si los retiro, me compraré una oveja.

-Ya tiene una. Desde que lo conozco tiene una oveja.
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-Es eléctrica -respondié Rick, y colgo.

«Esta vez sera una verdadera -se dijo-. Tengo que tener una, en compensacion».

Iran estaba agachada sobre la caja negra de empatia, extasiada. Rick permanecio a su lado
un momento. Le apoyd una mano en el pecho, lo sintié subir y bajar, sintié la vida que
palpitaba en Iran, pero ella no se dio cuenta. La fusion con Mercer era, como siempre le
ocurria, completa.

En la pantalla, la figura de Mercer, anciano, con su manto, subia trabajosamente. De
repente una piedra volé a su lado. Rick se dijo: «Dios mio, mi situacion es peor. Mercer no
debe hacer nada ajeno a él; sufre, pero al menos no se le obliga a violar su propia identidad».

Se inclind, desprendid suavemente los dedos de Iran de las asas, la aparté y ocup6 su lugar.
Por primera vez en semanas. Era un impulso, no lo habia planeado, simplemente habia
sucedido.

Estaba entre malezas desoladas. El aire olia a flores rusticas. Era el desierto, donde jamas
llueve.

Habia un hombre. En sus ojos doloridos brillaba una luz piadosa.

-Mercer -dijo Rick.

-Soy tu amigo -dijo el anciano-. Pero debes continuar tu camino como si yo no existiera.
¢Puedes comprender? -abrid sus manos vacias.

-No -repuso Rick-. No puedo comprender. Necesito ayuda.

-¢Y coOmo podré salvarte si no puedo salvarme? -sonrio-. ;Ves? No hay salvacion.

-Entonces, ¢para qué sirve todo? ;Para qué estas ta?

-Para demostrarte que no estés solo -respondié Wilbur Mercer-. Estoy aqui, contigo, y aqui
estaré siempre. Ve y haz tu tarea, aunque sepas que esta mal.

-¢Por qué? -pregunt6 Rick-. ¢Por qué debo hacerla? Dejaré mi trabajo, emigraré.

-Dondequiera que vayas, te obligaran a hacer el mal -dijo el anciano-. Esa es la condicion
béasica de la vida, soportar que violen tu identidad. En algin momento, toda criatura viviente
debe hacerlo. Es la sombra Gltima, el defecto de la creacién, la maldicion que se alimenta de
toda vida, en todas las regiones del universo.

-¢Eso es todo lo que puedes decirme?

Una piedra silb6 en el aire. Se inclind, pero le golped el oido. Dejé escapar las asas y
nuevamente se encontro en el living de su casa, junto a su esposa Yy a la caja de empatia. Le
dolia la cabeza por el golpe; se toco la cara y vio que le caian grandes gotas brillantes de
sangre.

Iran, con un pafiuelo, las enjugo.

-Creo que me alegro de que me hayas apartado. No puedo soportar las pedradas. Gracias
por recibir el golpe en mi lugar.

-Me marcho -dijo Rick.

-¢Un trabajo?

-Tres trabajos -cogio el pafiuelo de Iran y se dirigié a la puerta. Se sentia ain mareado y
con nauseas.

-Buena suerte -dijo Iran.

-No he recibido nada de esa caja. Mercer me habl6 pero no me ayudd. No sabe mas que yo;
es solamente un anciano que trepa por una cuesta hasta su muerte.

- Y no es ésa la revelacion?

-Yo la conocia de antemano -dijo Rick, y abrio la puerta-. Hasta luego -salié y cerro.
«Conapt 3967 «C», -dijo para sus adentros, leyendo la anotacion en el dorso del contrato-. Es
en los suburbios... Una zona practicamente desierta. Buen lugar para esconderse, excepto por
el alumbrado nocturno. Seguiré las luces», penso.

«Un cazador fototropico, como la mariposa de la calavera. Y después, nunca mas. Hare
otra cosa, me ganaré la vida de otra manera. Estos tres seran los Gltimos. Mercer tiene razon:
debo acabar con ellos... S6lo que no sé si podré. Dos androides juntos no son un problema
moral sino un problema préctico».
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«Lo maés probable es que no pueda retirarlos, aunque me lo proponga. Estoy demasiado
fatigado y hoy han ocurrido muchas cosas. Quiza Mercer lo sabia; tal vez pueda preverlo
todo».

«Pero yo sé a quién pedirle ayuda. A quien me la ha ofrecido antes, aunque yo la haya
rehusado».

Llegd al terrado y un momento mas tarde se encontraba en la cabina de su coche aéreo, a
oscuras, marcando un namero.

-Rosen Association -dijo una recepcionista.

-Rachael Rosen.

-¢Como, sefior?

-Quiero hablar con Rachael Rosen.

-¢La sefiorita Rosen espera...?

-Naturalmente -respondi6. Espero.

Unos minutos después el rostro pequefio y oscuro de Rachael Rosen aparecia en la
pantalla.

-Hola, sefior Deckard.

-¢Estd ocupada ahora o podemos hablar? -pregunté-. Asi como me dijo usted mas
temprano -no parecia el mismo dia. Una generacion debia de haber nacido y declinado desde
su conversacion con ella. Y todo el peso, toda la fatiga, se habian concentrado en su cuerpo.
Se sentia agotado. Quiza fuera a causa de la piedra. Con el pafiuelo sec6 su oreja, que aln
sangraba.

-Tiene un corte en la oreja -dijo Rachael-. Qué verglienza.

-¢Creia verdaderamente que no la llamaria, como me dijo?

-Le dije que sin mi, alguno de los Nexus-6 se le anticiparia.

-Pues estaba equivocada.

-Sin embargo, me llama. ;Quiere que vaya a San Francisco?

-Esta misma noche.

-Oh, es demasiado tarde. Iré mafiana. Es un viaje de una hora.

-Me han ordenado que los ataque esta noche -hizo una pausa-. De los ocho quedan tres.

-Tiene aspecto de haberlo pasado muy mal.

-Si no viene esta noche -dijo Rick-, iré solo y no podré retirarlos. Me acabo de comprar
una cabra -agreg6-. Con las bonificaciones por los tres de hoy.

-Oh, los seres humanos -ri6 ironicamente Rachael-. Las cabras huelen mal.

-Los chivos solamente. Lo lei en el manual de instrucciones.

-Estd demasiado cansado -observé Rachael-. Parece ofuscado. (No es una locura que
ataque a otros tres Nexus-6 el mismo dia? Nadie ha retirado seis androides en un dia.

-Franklin Powers -respondio Rick-. Hace mas 0 menos un afio, en Chicago. Y fueron siete.

-La variedad McMillan Y-4, obsoleta -recordd Rachael-. Esto es otra cosa... No puedo,
Rick. Ni siquiera he cenado.

-Te necesito -dijo él. «Si no vienes -penso-, voy a morir. Lo sé; Mercer lo sabia; ella
también lo sabe. Y es perder el tiempo pedirle nada a un androide; nada hay que pueda ser
conmovido en su interior»,

-Lo siento, Rick, pero esta noche no. Tiene que ser mafiana.

-Venganza de androide.

-¢Por qué?

-Porque te sorprendi con el Test de Voigt-Kampff.

-¢Crees eso, de verdad? -Rachael tenia los 0jos muy abiertos.

-Adios -dijo Rick, y se dispuso a colgar.

-Oye -dijo Rachael rapidamente-. No estas usando tu cabeza.

-Piensas eso porque el modelo Nexus-6 es mas inteligente que los seres humanos.

-No, de verdad no entiendo -suspiré Rachael-. Estoy segura de que no quieres hacer ese
trabajo esta noche, o tal vez nunca. ;Quieres que te ayude a retirar a los tres restantes? ;O que
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te convenza de no intentarlo?

-Ven. Ocuparé una habitacién en un hotel.

-¢Por qué?

-Por algo que he oido decir hoy -respondié Rick, en voz grave-. Acerca de las relaciones
entre hombres humanos y mujeres androides. Ven ya mismo a San Francisco y olvidaré por el
momento a los tres fugitivos. Haremos otra cosa.

Ella lo mirG y contest6 bruscamente:

-Esta bien. {Donde te encuentro?

-En el St. Francis. Es el unico hotel decente que hay a mitad de camino, en la zona de la
Bahia.

-No hagas nada hasta que llegue.

-Solo ver al Amigo Buster en la TV, en la habitacion. Su artista invitada en los Gltimos tres
dias ha sido Amanda Werner. Me gusta, podria mirarla toda la vida. Sus senos sonrien -colgd
y permanecio inmovil un momento, con la mente en blanco. Por fin sinti6 frio, puso el coche
en marcha y vol6 hacia la parte baja de San Francisco. Hacia el St. Francis.

16

En la enorme y suntuosa habitacion del hotel, Rick leia las copias al carbon con los
informes acerca de los androides Roy e Irmgard Baty. Esta vez disponia de fotos telescopicas,
borrosas copias 3-D en color que apenas permitian ver los detalles. La mujer parecia atractiva;
Roy Baty era otra cosa. Peor.

Habia sido farmacéutico en Marte, leyd. O al menos habia usado esa cobertura.
Probablemente era en realidad un trabajador manual, un campesino, con aspiraciones de algo
mejor.

«¢Suefian los androides?», se preguntd Rick. Era evidente: por eso de vez en cuando
mataban a sus amos y venian a la Tierra. A vivir una vida mejor, sin servidumbre. Como Luba
Luft, a cantar Don Giovanniy Le nozze en lugar de labrar un campo arido y sembrado de
rocas, en un mundo-colonia basicamente inhabitable.

El informe agregaba:

«Roy Baty tiene un aire agresivo y decidido de autoridad Ersatz. Dotado de
preocupaciones misticas, este androide indujo al grupo a intentar la fuga, apoyando
ideoldgicamente su propuesta con una presuntuosa ficcion acerca del caracter sagrado de la
supuesta «vida» de los androides. Ademas, robo diversos psicofarmacos y experimento con
ellos; fue sorprendido y argumentd que esperaba obtener en los androides una experiencia de
grupo similar a la del Mercerismo que, segun declaro, seguia siendo imposible para ellos».

La descripcion era patética. Un androide frio, duro, aspiraba a una experiencia que le
resultaba inasequible a causa de un defecto deliberadamente incluido en su disefio.

Sin embargo, Roy Baty no logr6 preocuparlo mucho. Segun las notas de Dave, tenia cierta
cualidad repulsiva. Baty habia tratado de lograr la fusion. Como no pudo, organizo la matanza
de varios seres humanos y la fuga a la Tierra. Y ahora, hoy mismo, habia logrado como
resultado que del grupo original de ocho sélo quedaran tres. Y éstos, los miembros principales
del grupo ilegal, también estaban condenados. Si él fracasaba, alguien lo lograria. «El tiempo
y la marea -se dijo Rick-. El ciclo de la vida y, al final, el ultimo crepusculo antes del silencio
de la muerte. Un microuniverso completo».

La puerta de la habitacion se abrio violentamente.

-iQué vuelo! -dijo Rachael Rosen, sin aliento. Vestia un largo abrigo sedoso y sostén y
shorts de la misma tela. Traia su enorme bolso de piel, semejante al del cartero, y una bolsa de
papel-. Esta habitacion es hermosa -miré su reloj-. Menos de una hora; he venido deprisa -le
dio la bolsa a Rick-. He traido una botella. Bourbon.

-El peor de los ocho esta vivo. El que los organizé -le alcanzé el informe sobre Roy Baty;
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Rachael dejé la bolsa en el suelo y cogié el folio.

-¢ Lo has localizado? -pregunto, después de leer.

-Tengo la direccion de un edificio en los suburbios. Es un lugar donde s6lo puede haber
algun especial deteriorado, un cabeza de chorlito, viviendo su versién de la vida.

- Y los demés?

-Son dos mujeres -le dio los informes, uno acerca de Irmgard Baty, y otro que se referia a
un androide femenino Ilamado Pris Stratton.

-Oh -dijo Rachael al mirar el Gltimo. Arrojé lejos los folios, fue hasta la ventana y
contemplé el panorama de San Francisco-. Pienso que ella podria derrotarte... O tal vez no, tal
vez no te importe -estaba palida y su voz temblaba. De repente parecia curiosamente insegura.

-¢Qué quieres decir, exactamente? -recogio las copias y las estudid. Se preguntaba qué la
habria turbado.

-Abramos el whisky -Rachael fue con la bolsa de papel al cuarto de bafio y regresé con dos
vasos. Su aire inseguro y preocupado no se disipaba. Rick advirtio la rdpida lucha interior, sus
veloces pensamientos: se veian en su cefio y en su expresion tensa-. ¢Puedes abrirlo? -pidio-.
Tu comprendes que vale una fortuna... No es sintético, es auténtico; de antes de la guerra.

Rick cogid la botella, la abri6 y sirvio el bourbon.

-Dime qué te preocupa.

Rachael lo encar6 con aire desafiante.

-Dime td qué vamos a hacer en lugar de preocuparnos por esos tres Nexus-6 -se quito el
abrigo y lo llevd hasta el armario para colgarlo de una percha. Rick tuvo asi la primera
oportunidad de contemplarla detenidamente.

Las proporciones de Rachael eran extrafias. La pesada mata de pelo negro parecia agrandar
su cabeza; sus senos pequefios daban a su cuerpo un aspecto desgarbado y casi infantil. Los
grandes ojos, las largas pestafias eran sin embargo de mujer adulta; alli terminaba la
adolescencia. Rachael se paraba levemente sobre la punta de los pies, y sus brazos colgaban
apenas doblados en la articulacion: la actitud de un cazador alerta, quizas un Cro Magnon.
«La raza de los cazadores esbeltos», pensd. Ni el menor exceso: vientre liso, trasero pequefio,
senos aun mas exiguos. El tipo céltico, anacronico y atractivo. Debajo de sus shorts las
piernas delgadas tenian un carécter neutro, asexuado, sin demasiadas curvas. Y, sin embargo,
la impresion total era de belleza; eso si, la de una muchacha, no la de una mujer. Excepto por
la mirada aguda e inquieta.

Bebi6 un sorbo. El sabor y el olor, fuertes, autoritarios, poderosos, se le habian tornado
poco familiares, y trag6 con dificultad. En contraste, Rachael apurd tranquilamente su
bourbon.

Ahora, sentada en la cama, alisaba el cobertor, ausente. Su expresion era melancolica. Rick
dejo su vaso en una mesilla y se sentd a su lado. La cama cedio bajo su peso, y Rachael
cambid de posicion.

-¢Qué es? -preguntd él. Se apoderd de su mano; estaba fria, levemente humeda-. ;Qué te
ha turbado?

-Esa ultima Nexus-6 -respondié Rachael, con cierto esfuerzo-, es el mismo tipo que yo -
cogi6 una hebra suelta del cobertor y empez6 a formar una bolita-. ¢No leiste la descripcion?
Podria ser la mia. Tal vez vista y se peine de otra manera. Hasta puede que lleve una peluca.
Pero cuando la veas comprenderas lo que te digo -se rid sardonicamente-. Menos mal que la
asociacion explicé que soy una androide. De otro modo, te enfurecerias al ver a Pris Stratton.
O creerias que soy Yo.

-¢ Y por qué eso te molesta tanto?

-Dios, estaré contigo cuando la retires.

-Tal vez no. Quiza no la encuentre.

-Conozco la psicologia de los Nexus-6 -explicd Rachael-. Por eso puedo ayudarte. Los
ultimos tres estan juntos. Las dos mujeres rodean a ese androide trastornado que se hace
Ilamar Roy Baty, y que prepara la defensa definitiva -sus labios se torcieron-. Jesus -dijo.
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-No te entristezcas -dijo él. Cogid su barbilla aguda, pequefia, ahuecando la palma de la
mano, y alzé suavemente su cabeza hasta que estuvo a su altura. Se preguntaba como seria
besar a una androide. Y se inclind a besar los labios secos de Rachael. No hubo reaccion; ella
quedd impasible, como si no le importara. Y, sin embargo, él sentia que no era asi. O tal vez
fuera solamente lo que habria querido...

-Si lo hubiera sabido antes -dijo Rachael-, no habria venido. Me estés pidiendo demasiado.
¢Sabes lo que siento por esa androide? ¢Por Pris?

-Empatia -aventuro él.

-Algo parecido. Identificacion. Dios mio, piensa en lo que podria ocurrir. En la confusion
me retiras a mi, no a ella. Y Pris regresa a Seattle y vive mi vida. Nunca habia sentido esto
antes. Somos maquinas, estampadas como tapones de botella. Es una ilusion ésta de que
existo realmente, personalmente. Soy s6lo un modelo de serie.

Rick no pudo evitar cierta diversion. Rachael parecia tan morosamente sentimental...

-Las hormigas no sienten lo mismo -dijo-, y son fisicamente idénticas.

-Las hormigas no sienten. Eso es todo.

-Los gemelos idénticos humanos; ellos no...

-Pero se identifican mutuamente. He leido que tienen un lazo empatico especial -Rachael
se puso de pie y trajo la botella de bourbon; volvié a llenar su vaso y a beber con rapidez.
Anduvo por la habitacién con los hombros caidos durante un momento, tenia ain el cefio
oscuro y fruncido. Luego, como si se hubiera deslizado alli por casualidad, se instald
nuevamente en la cama. Pero esta vez alz6 las piernas y se estird, apoyandose contra las
grandes almohadas, suspirando-. Olvida a los tres andrillos -dijo en voz fatigada-. Estoy
cansada, debe ser el viaje. Y todo lo que ha pasado hoy. Querria dormir -cerré los ojos-. Tal
vez, si me muero -murmuro-, volveré a nacer cuando la Rosen Association fabrique la
proxima unidad de mi subserie -abrid los ojos y mir6 a Rick con ferocidad-. ;Sabes realmente
por qué he venido? ¢Por qué Eldon y los demés Rosen, los humanos, querian que estuviera
contigo?

-Para observar -respondi6 él-. Para saber exactamente qué impide al Nexus-6 aprobar el
Test de Voigt-Kampff.

-O diferenciarse de algin modo. Después elevaré un informe y la Rosen Association
modificara los elementos DNS del bafio de cigotas. Y entonces tendremos el modelo Nexus-7.
Y cuando éste sea sorprendido, lo modificaran; y finalmente la empresa tendrd un tipo
imposible de distinguir.

-¢Conoces el Test del Arco Reflejo de Boneli?

-También piensan en los ganglios de la columna. Algun dia el Test de Boneli desaparecera
bajo el manto venerable del olvido -sonreia con inocencia, en contraste con sus palabras. Rick
no podia discernir acerca del grado de seriedad de Rachael. El tema tenia suficiente
importancia para hacer temblar al mundo, pero ella lo trataba alegremente. Tal vez, una
caracteristica androide: una carencia emocional, falta de sentimientos acerca del significado
de lo que decia. Sélo definiciones huecas, formales, intelectuales, de cada término.

Ademas, Rachael habia empezado el contraataque. Habia pasado imperceptiblemente de
quejarse de su condicion a zaherir a Rick por la propia.

-Vete al diablo -respondid él.

Rachael se echo a reir.

-Estoy ebria. No puedo acompanfiarte. Si te vas -hizo un gesto de despedida- me quedaré a
dormir, y luego me contaras qué ha ocurrido.

-No habra ningan luego. Roy Baty me vencera.

-No te puedo ayudar porgue he bebido demasiado. De todos modos, ya conoces la verdad,
la dura, irregular y resbalosa superficie de la realidad. Yo soy solamente una observadora y no
intervendré para salvarte. No me importa que ganes ti o Roy Baty. Quiero estar yo misma a
salvo -abrié mucho los ojos-. Dios mio, siento empatia por mi misma. Y no quiero ir a ese
derruido edificio suburbano -se estird y cogié un boton de la camisa de Rick. Luego, con
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lentos y faciles movimientos giratorios empezé a desabotonarle la camisa-. No me atrevo. Los
androides no sienten la menor lealtad reciproca, y esa maldita Pris Stratton me destruira y
ocupara mi lugar, ¢sabes? Quitate la chaqueta.

-¢Para qué?

-Para acostarte conmigo -respondio Rachael.

-Me he comprado una cabra nubia negra -dijo-. Debo retirar a esos tres andrillos para
terminar mi tarea y volver a casa, con mi esposa -se puso de pie y dio la vuelta a la cama hasta
la botella de bourbon. Se sirvié cuidadosamente un segundo vaso. Sus manos apenas
temblaban, observd. Probablemente por la fatiga. Los dos estamos cansados; demasiado, para
cazar a tres androides, dirigidos por el mas temible.

En ese instante comprendié que tenia un miedo manifiesto e invencible al androide
principal. Todo dependia de Baty; todo habia dependido de él desde el comienzo. Hasta ese
momento solamente habia encontrado y retirado a sus reemplazantes: faltaba el propio Baty.
El miedo crecid y lo rode6 por completo, ahora que le habia permitido acercarse a su mente
consciente.

-No puedo ir sin ti -dijo-. Ni siquiera salir de aqui. Polokov vino a enfrentarme. Garland,
en definitiva, también.

-;Crees que Roy Baty vendrd? -Rachael dej6 en la mesilla su vaso vacio, se incorporo,
buscd algo en su espalda y desprendio6 su sostén. Se lo quitd. No lograba mantenerse erguida,
y eso le hacia sonreir-. En mi bolso tengo un objeto que nuestra fabrica automatica de Marte
produce como un... -hizo una mueca- dispositubo-dispositivo de seguridad de emergencia,
cuando se hace la inspeccion de rutina de cada nuevo androide. Buscalo. Parece una ostra.

Rick empezé a buscar en el bolso. Como cualquier chica humana, Rachael tenia toda clase
de objetos inconcebibles, y él revolvia interminablemente.

Mientras tanto, ella se habia sacudido las botas y corrido la cremallera de sus shorts.
Ahora, se balanceaba sobre un pie, recogia con el otro la prenda caida y la arrojaba al otro
extremo de la habitacion. Luego caia sobre la cama, rodaba en busca de su vaso, al que
accidentalmente derrib6 sobre la alfombra.

-Maldicion -dijo, y una vez mas se puso de pie sin mucha estabilidad. En bragas, miraba a
Rick, atareado con su bolso. Y con cuidadosa deliberacidn, abri6 la cama, se meti6 dentro y se
cubrio.

-¢ Es esto? -Rick alzaba una esfera metélica con una palanquita.

-Eso provoca la catalepsia en los androides -dijo Rachael, con los ojos cerrados-. Durante
unos segundos. Suspende la respiracién. También la tuya, pero los humanos pueden funcionar
sin respirar ¢0 transpirar? unos minutos. En cambio, el nervio vago de un androide...

-Ya sé. El sistema nervioso autbnomo de un androide no puede abrir y cerrar el paso con
tanta flexibilidad como el nuestro. Pero esto s6lo puede servir para cinco o seis segundos.

-Bastante para salvarte la vida -murmurd Rachael, que se incorpord y se sent6 en la cama-.
Si Roy Baty aparece, basta con apretar la palanquita. Y mientras él se queda helado, sin aire
en la sangre, mientras sus células cerebrales se deterioran, lo matas con tu laser.

-En tu bolso hay uno...

-Una imitacién de juguete. Los androides no pueden usar un laser -Rachael bostezd, con
los 0jos nuevamente cerrados.

Rick se acerco a la cama.

Rachael se eché y se retorcié hasta quedar boca abajo, con el rostro hundido en la blanca
sébana bajera.

-Es una cama limpia, noble, virginal -dijo-. S6lo una nifia limpia, noble, virginal... -
reflexion6-. Los androides no pueden tener nifios. ¢Es una pérdida grave?

Rick la desnudo del todo, dejando expuestas sus nalgas claras y frescas.

-¢Es una pérdida? -repitié ella-. No puedo saberlo. ;Como es tener un hijo? ;Y como es
nacer? Nosotros no nacemos, no crecemos. En lugar de morir de vejez o enfermedad nos
vamos desgastando. Como hormigas, eso es lo que somos. No hablo de ti, sino de mi.
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Maquinas quitinosas, con reflejos, que no viven de verdad -movio la cabeza de lado y dijo en
v0z sonora-: ;o estoy vival! No te vas a acostar con una mujer. No te decepciones, ¢quieres?
¢Alguna vez has hecho el amor con una androide?

-No -respondié él mientras se quitaba la camisa y la corbata.

-Me han dicho que es bueno si no piensas demasiado. Si lo piensas, no sale. Por razones...
hm, fisioldgicas.

El la beso en el hombro desnudo.

-Gracias, Rick -dijo suavemente-. Recuerda: ven y no pienses. No te pongas filosofico.
Porque filoséficamente es aburrido. Para los dos.

-Mas tarde iré a buscar a Roy Baty -dijo él-. Y necesitaré que me acomparies. Sé que el
laser que tienes en tu bolso es...

-¢Crees que retiraré a algun androide en tu lugar?

-Creo que, pese a lo que me has dicho, me ayudaras en todo lo que puedas. De otro modo
no estarias ahora en esta cama.

-Me gustas -respondioé Rachael-. Si entrara en una habitacion y viera un sillon tapizado con
tu piel marcaria un punto muy alto en la escala de Voigt-Kampff.

«Esta noche retiraré a una androide Nexus-6 que es exactamente igual a esta chica desnuda
-pens6d Rick mientras apagaba la luz-. Dios mio, es lo que decia Phil Resch. Primero acuéstate
con ella, luego méatalax.

-No puedo -dijo, retrocediendo.

-Yo quisiera -dijo Rachael. Le temblaba la voz.

-No es por ti. Es por Pris Stratton, y por lo que debo hacerle.

-No somos la misma. Y a mi no me importa Pris Stratton. Oye -Rachael gir6 y se
incorpord: en la penumbra, Rick podia distinguir la figura elegante de pequefios senos-. Ven,
Y yo me ocuparé de la Stratton, ;quieres? No es posible estar tan cerca y que luego...

-Gracias -replico Rick. El agradecimiento, debido en parte al bourbon, sin duda, le hizo un
nudo en la garganta. «Dos -pensé-. S6lo debo retirar a dos. A los Baty». ;Lo haria Rachael?
Evidentemente. Los androides pensaban y actuaban asi.

Y, sin embargo, jamas habia visto nada igual.

-Ven a la cama. Pronto -ordend Rachael.

Rick se metio en la cama.

17

Mas tarde, se concedieron un lujo. Rick pidi6 que les subieran el café. Permanecid largo
rato en un gran canapé de hojas verdes, negras y doradas, sorbiendo el café y meditando en las
préximas horas. Rachael, en el cuarto de bafio, canturreaba, chillaba y chapoteaba debajo de
la ducha caliente.

-No has hecho un mal trato -dijo ella cuando cerr6 la ducha, y apareci6 desnuda, goteando,
el pelo atado con una banda de goma, en la puerta del bafio-. Nosotros, los androides, no
podemos controlar nuestras pasiones fisicas, sensuales. Probablemente lo sabias y te has
aprovechado de mi -pero no parecia en modo alguno enfadada sino, por el contrario, alegre y
ciertamente tan humana como cualquier chica que Rick hubiese conocido-. Realmente, ¢tienes
que perseguir a esos andrillos esta noche?

-Si -respondid Rick-; yo a dos, tu a una. Como acabas de confirmar, hemos hecho un trato.

Envolviéndose en un gigantesco toallon, Rachael agrego:

-¢ Te gusto?

-Si.

-¢Volverias a acostarte con un androide?

-Si fuera una chica. Si fuera como tu.

-¢Sabes cuanto dura un robot humanoide como yo? He vivido dos afios. ¢ Cuantos calculas
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gue me quedan?

-Un par de afios, tal vez.

-Nunca han podido resolver ese problema, quiero decir, el reemplazo de las células.
Perpetuo, o al menos de larga duracién. Asi es...

Rachael empezd a secarse vigorosamente, sin expresion en el rostro.

-Lo siento -dijo Rick.

-Al diablo -exclam6 Rachael-. Siento haber hablado de eso. De cualquier modo, evita que
los humanos se vayan a vivir con los androides.

-¢Es igual para los modelos Nexus-6?

-El problema es el metabolismo, no la unidad cerebral -anduvo unos pasos, recogié sus
bragas, empez0 a vestirse.

También Rick se vistid. Juntos, hablando apenas, subieron al terrado, donde el coche aéreo
habia sido aparcado por el encargado, humano, amable, vestido de blanco.

Mientras se dirigian a los suburbios de San Francisco, Rachael observo:

-Es una hermosa noche.

-Sin duda, mi cabra estard dormida -dijo él-. O tal vez las cabras sean nocturnas. Hay
animales que nunca duermen. Las ovejas no lo hacen jamas, al menos yo no la he visto.
Cuando las miras, te miran. Esperan que les des algo de comer.

-¢,COmo es tu mujer?

Rick no respondié.

-.Te has...?

-Si no fueras una androide -interrumpid Rick-, si pudiera casarme legalmente contigo, lo
haria.

-También podriamos vivir en el pecado -repuso Rachael-. S6lo que yo no estoy viva.

-Legalmente, no. Pero bioldgica y verdaderamente, si. No eres un conjunto de circuitos
transistorizados como un seudoanimal; eres una entidad organica -«y dentro de dos afios te
habras gastado y moriras -pensd-. Porque no se ha podido resolver el problema de reemplazo
de las células, como tu misma decias. Asi que, de todos modos, no importa».

Y se dijo: «para mi, es el fin. Como cazador de bonificaciones. Después de los Baty,
ninguno mas. Después de esta noche, se acab6».

-Estas muy triste -dijo Rachael.

Rick extendio la mano y le acarici6 la mejilla.

-No podras seguir cazando androides -dijo ella serenamente-. No estés triste, por favor.

El la miro.

-Ningun cazador de bonificaciones ha podido actuar después de estar conmigo -continud
Rachael-. Excepto uno, un hombre muy cinico: Phil Resch. Esta loco, trabaja por su cuenta.

-¢Si? -dijo Rick. De repente, sintio que todo su cuerpo se paralizaba.

-Pero este viaje no seré una pérdida de tiempo, porque conoceras a un hombre espiritual y
maravilloso.

-Roy Baty -dijo Rick-. ¢Los conoces a todos?

-Los conocia, cuando vivian. Ahora conozco a tres. Intentamos detenerte esta mafiana,
antes de que comenzaras con la lista de Dave Holden. Volvi a intentarlo, justamente antes de
que Polokov te atacara. Y después tuve que esperar.

-A que yo me derrumbara y te llamara.

-Luba Luft y yo fuimos muy, muy amigas durante casi dos afos. ;Qué te parecio? ;Te
gustaba?

-Si.

-Pero la mataste.

-La mato Phil Resch.

-Ah, entonces Phil te acompafi6 de vuelta a la 6pera. No lo sabiamos. Ese es el momento
en que nos quedamos incomunicados. Sabiamos que estaba muerta, y pensabamos que tu la
habias retirado.
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-A juzgar por las notas de Dave -dijo Rick-, pienso que puedo retirar todavia a Roy Baty.
Quiz& no a Irmgard Baty -y ciertamente, tampoco a Pris Stratton. Ni siquiera ahora, sabiendo
lo que sé-. De modo que todo lo que sucedio en el hotel...

-La Rosen Association queria llegar a los cazadores de bonificaciones -explicé Rachael-,
aqui y en la Union Soviética. Y este método parecia funcionar..., por razones que yo no
comprendo del todo. Nuestras limitaciones, supongo.

-Me pregunto si funcionara tan bien como dices.

-Contigo ha servido.

-Veremos.

-Yo ya lo sé -dijo Rachael-. Esa expresion en tu rostro, esa tristeza. Eso es lo que busco.

-¢Cuantas veces has hecho esto?

-No recuerdo... Siete, ocho, no; creo que nueve -asintio-. Si, nueve.

-Es una idea antigua -observo Rick.

-;Como? -dijo Rachael, asombrada.

Rick echo los mandos adelante para que el coche descendiera.

-Al menos, es lo que siento. Ademas, te voy a matar -agregd-. Y luego, solo, me ocuparé
de Roy e Irmgard Baty y de Pris Stratton.

-¢Por eso aterrizas? -respondid, con aprension-: Hay una multa. Yo soy una propiedad
legal de la Rosen Association, y no un androide escapado de Marte. No soy como los otros.

-Si. Pero si te mato a ti, podré matar a los demas.

Las manos de Rachael se hundieron frenéticamente en su bolso repleto de cosas y de
Kippel. Finalmente, abandono el intento.

-Maldito bolso -dijo-. Jamas puedo encontrar nada en él. ;Me matards de modo que no
duela? Quiero decir, hazlo con cuidado. Si no peleo, se comprende. Te prometo no pelear.
¢ De acuerdo?

-Ahora comprendo por qué Phil Resch dijo eso -repuso Rick-. No era cinismo.
Simplemente, sabia demasiado. Y después de pasar por esto, no puedo reprocharle nada.
Cambid.

-Pero no como debia -Rachael parecia mas compuesta, exteriormente, aunque su tension
interior era frenética. Pero el oscuro fuego habia disminuido, la fuerza vital la abandonaba,
como Rick habia visto en tantos androides. La resignacion clasica. La aceptacién mecanica,
intelectual, de algo que ningln organismo, después de dos billones de afios de vivir y
evolucionar, podia conciliar consigo mismo.

-No puedo soportar la forma en que ceden los androides -dijo con furia. El coche casi se
precipito al suelo. Tuvo que aferrar el timon para evitar un choque. Frend y logré un aterrizaje
brusco y de lado. Detuvo el motor y cogi6 el tubo laser.

-En la base del craneo, en el hueso occipital -dijo Rachael-. Por favor -se dio vuelta para no
ver el laser; queria que el rayo penetrara sin que ella lo advirtiera. Rick apart6 el arma.

-No puedo hacer lo que decia Phil Resch.

Volvio a poner el motor en marchay se elevaron.

-Si lo vas a hacer, hazlo ahora -pidi6 Rachael-. No me hagas esperar.

-No te mataré -Rick puso proa nuevamente a la parte baja de San Francisco-. Tu coche
quedo en el St. Francis, ¢verdad? Te llevaré alla, para que puedas regresar a Seattle -no tenia
mas que decir, y condujo en silencio.

-Gracias por no matarme -dijo Rachael.

-De cualquier modo, sélo te quedan dos afios de vida. Y a mi cincuenta. Viviré veinticinco
veces mas que tu.

-De verdad, me desprecias -respondié Rachael-. Por lo que hice -recuperaba la seguridad, y
la letania de su voz ganaba ritmo-. Has obrado como los demés. Los otros cazadores de
bonificaciones. Se ponian furiosos y hablaban de matarme, pero finalmente no podian. Como
tu, ahora -encendio un cigarrillo y aspird con deleite-. Sabes lo que eso significa, ¢verdad?
Que yo tenia razon: no podras retirar mas androides. Ni a mi, ni a los Baty, ni a la Stratton.
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Asi que vuelve con tu cabra y descansa un poco -repentinamente sacudié con violencia el
abrigo-. Oh, juna brasa del cigarrillo! Ya se apag0 -se echo atras en el asiento, relajada.

Rick no hablo.

-Esa cabra -continué Rachael-. La quieres mas que a mi. Y probablemente méas que a tu
esposa. Primero la cabra, después tu esposa, y finalmente... -se ri6 con alegria-. ;Qué se puede
hacer sino reir?

El no respondid. Siguieron su camino en silencio un rato y luego Rachael buscé y hall6 la
radio, y la encendid.

-Apaga -dijo Rick.

-¢Al «Amigo Buster y sus Amigos Amistosos»? (A Amanda Werner y a Oscar Scruggs?
Es hora de escuchar el informe sensacional de Buster, que debe estar a punto de comenzar -se
inclind para ver su reloj a la luz de la radio-. Falta poco. ;Sabes? Hace dos dias que esta
hablando de esto, preparando al publico para...

La radio dijo, en voz caricaturesca:

-...y solo quiero decir una cosa, amigos; estoy aqui con el Amigo Buster, y hemos estado
hablando y pasandolo la mar de bien, mientras esperamos cada segundo del reloj hasta que
Ilegue una noticia que, segun entiendo, es la mas importante de...

Rick apago la radio.

-Oscar Scruggs -dijo-. La voz del hombre inteligente.

Instantaneamente, Rachael volvio a encenderla.

-Quiero escuchar. Y pienso escuchar: lo que anunciara el Amigo Buster en su show de esta
noche es muy importante.

La voz estupida continu6 balbuceando, y Rachael Rosen se instal6 comodamente. En la
oscuridad, la brasa de su cigarrillo ardia como el trasero de una luciérnaga contenta. Era un
claro indicio del éxito de Rachael Rosen: su victoria sobre él.

18

-Traiga aqui el resto de mis cosas -ordend Pris a J.R. Isidore-. En particular, quiero la TV,
para ver el informe especial de Buster.

-Si -agreg6 Irmgard Baty, con los ojos brillantes como los de un péjaro-. Necesitamos la
TV. Hace tiempo que esperamos ese anuncio y ahora falta poco.

-Mi aparato coge el canal del Gobierno -dijo Isidore.

Desde un éangulo del living, sentado en un sillon como si pensara quedarse alli
permanentemente, como si estuviese alojado en el sillon, Roy Baty observo con paciencia:

-Queremos ver al «<Amigo Buster y a sus Amigos Amistosos», 1z. ¢O prefiere que lo llame
J.R.?'Y de todos modos, ¢comprende? Entonces, vaya a buscar la otra TV.

Isidore recorrio el pasillo solitario y resonante hasta las escaleras. Todavia no se habia
desvanecido en él la potente fragancia de la felicidad, la sensacion de ser util por primera vez
en su oscura vida. «Ahora, hay seres que dependen de mi -se dijo, encantado, mientras bajaba
los polvorientos escalones-. Y, ademas, serd bueno ver nuevamente al Amigo Buster en la
TV, en lugar de escucharlo por la radio del camion de la tienda. Y hoy el Amigo Buster debe
revelar su informe especial, cuidadosamente documentado. De modo que merced a Pris y a
Roy y a Irmgard podré ver la presentacion de una noticia que es probablemente la mas
importante en mucho tiempo. ¢ Qué tal?»

La vida, para J.R. Isidore, habia cobrado definitivamente nuevo impetu.

Entro en el antiguo apartamento de Pris, desconect6 la TV y la antena. El silencio era
penetrante, y sintio que sus brazos se debilitaban. En ausencia de Pris y de los Baty se
desvanecia, se tornaba extrafiamente parecido a la TV inerte que acababa de desconectar.
«Uno tiene que vivir con otras personas para vivir de verdad -penso-. Antes de que llegaran,
podia vivir solo; ahora todo habia cambiado, y no habia posibilidad de retroceso. No se puede
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ir y volver entre la gente y la no-gente. -Con cierto temor, se dijo-: dependo de ellos; gracias a
Dios que se han quedado».

Se requerian dos viajes para subir todas las pertenencias de Pris. Alzando el aparato
decidio llevarlo antes que las maletas y las demas ropas.

Pocos minutos después estaba arriba. Con los dedos doloridos, deposité la TV sobre una
mesa baja de su living. Pris y los Baty miraban impasibles.

-En este edificio se reciben bien las sefales -dijo, jadeante, mientras enchufaba el cable y
la antena-. Cuando podia oir al Amigo Buster y...

-Encienda la TV y no hable més -dijo Roy Baty.

Asi lo hizo, y regresé a la puerta.

-Un viaje mas sera suficiente -se demoraba; el calor de la presencia de ellos lo alimentaba.

-Esté bien -respondi6 distraidamente Pris.

Isidore salid. «Creo que se aprovechan de mi, en cierta forma -pensé-. Pero no me importa.
Es bueno tener amigos, a pesar de todo».

En el piso inferior, recogid las ropas de la chica, las meti6 en las maletas y volvio al pasillo
y a las escaleras.

De repente, un escalén mas adelante vio que algo pequefio se movia entre el polvo. Dejo6
caer las maletas y extrajo un frasco de plastico que, como todo el mundo, llevaba, siempre
para esto mismo. Era una arafia. Con los dedos temblorosos, la empujé hacia el frasco y ajustd
la tapa, perforada con una aguja.

Aurriba, en la puerta de su apartamento, se detuvo para recobrar el aliento.

-Si, amigos. Este es el momento. Aqui el Amigo Buster, quien espera y confia que todos
estéis ansiosos por compartir un descubrimiento que he realizado, y que he hecho verificar
por un equipo de investigadores capacitados durante toda la semana pasada. Aqui estd,
amigos.

-He encontrado una arafia -dijo John Isidore.

Los tres androides lo miraron, desviando por un instante su atencion de la pantalla de TV.

-A ver -dijo Pris, extendiendo la mano.

-Callad cuando habla Buster -dijo Roy Baty.

-Nunca he visto una arafia -respondié Pris. Cogi6 el frasco y mir0 la criatura que habia
dentro-. Tantas patas... ;Para qué las necesita, J.R.?

-Asi estan hechas las arafias -dijo Isidore; su corazén latia fuertemente y respiraba con
dificultad-. Tienen ocho patas.

-;0cho? -preguntd Irmgard Baty-. ;Y no podria andar con cuatro? Cortale cuatro y veamos
-impulsivamente abrid su bolso y sac6 unas tijerillas de ufias, brillantes y afiladas, que entregd
a Pris.

J.R. Isidore experiment6 un insondable terror.

Pris llevo a la cocina el frasco y se sentd ante la mesa de J.R. Isidore. Quitd la tapa y dejo
caer la arafa.

-Probablemente no podra correr tan répido..., pero de todos modos aqui no tendria nada
que cazar -dijo-. Igual se morira -se dispuso a usar las tijeras.

-Por favor -dijo Isidore.

Pris alz0 la vista con curiosidad.

-¢Vale algo?

-No la mutile -dijo pesadamente, implorante, Isidore.

Pris cort6 una de las patas de la arafia.

En el living, Buster decia:

-Mirad esta ampliacion de una parte del paisaje. Este es el cielo que veis habitualmente. Un
momento; aqui esta Earl Parameter, jefe de mi equipo de investigadores, que explicara un
descubrimiento que asombrara al mundo.

Pris corto otra pata, conteniendo a la arafia con el canto de la otra mano. Sonreia.

-Grandes ampliaciones de las imagenes de video -dijo en la TV otra voz-, sometidas a un
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riguroso analisis en el laboratorio, revelan que ese fondo gris de cielo y luna diurna, sobre el
cual se mueve Mercer, no s6lo pertenece a la Tierra sino que es artificial.

-Te lo estés perdiendo -dijo Irmgard, corriendo a la cocina en busca de Pris. Vio lo que ésta
habia empezado a hacer y agreg6-: Puedes hacer eso mas tarde. Lo que dicen es
importantisimo; prueba que todo lo que creiamos...

-Silencio -dijo Roy Baty.

-...es verdad -concluyo Irmgard.

-La «luna» esta pintada -decia la TV-; en las ampliaciones, como todos pueden ver, se
distinguen las pinceladas. Y hay incluso pruebas de que las matas salvajes y el suelo triste y
estéril son también trucadas -y quiza también las piedras que personas invisibles le arrojan a
Mercer-. Es muy posible en verdad que esas «piedras» sean de un plastico relativamente
blando, para no causar verdaderas heridas.

-En otras palabras -interrumpié el Amigo Buster-, Wilbur Mercer no padece ningun
sufrimiento.

El jefe del equipo de investigadores continuo:

-Finalmente, sefior Buster, hemos logrado descubrir a un viejo especialista en efectos de
Hollywood, un tal sefior Wade Cortot, quien aseguroé que la figura de Mercer bien podia ser la
de un actor de segundo orden de un estudio de sonido. Cortot ha llegado a declarar que
reconocia el estudio como uno perteneciente a un cineasta en pequefia escala con el que él
tuvo tratos hace varias décadas.

-De modo que segun Cortot -subrayé el Amigo Buster-, no hay practicamente ninguna
duda.

Pris habia amputado ya tres patas de la arafia, que se deslizaba penosamente por la mesa de
la cocina buscando en vano un camino hacia la libertad.

-Con franqueza, creimos lo que decia Cortot -afirmé la voz seca y pedante- y pasamos
bastante tiempo examinando filmes publicitarios donde aparecian los actores antiguamente
empleados por la hoy desaparecida industria cinematografica de Hollywood...

-¢Y qué se descubrig?

-Escucha esto -dijo Roy Baty.

Irmgard miraba fijamente la TV y Pris habia interrumpido la mutilacion de la arafa.

-Después de estudiar miles y miles de fotos y peliculas, pudimos localizar a un hombre
ahora muy anciano, llamado Al Jarry, que trabajé en papeles menores en numerosos filmes
anteriores a la guerra. Enviamos un grupo de personas del laboratorio a casa de Jarry, en East
Harmony, Indiana. Uno de ellos describird ahora lo que encontro -silencio y luego una nueva
voz, igualmente pedestre-. La casa esta en la Avenida Lark, de East Harmony, en un lugar de
las afueras de la ciudad donde no habita nadie, excepto Al Jarry. Es una casa sucia y medio
derruida. Jarry nos invitd cordialmente a entrar y, mientras estabamos en una sala humeda,
maloliente y llena de kippel, exploré por medios telepaticos la mente confusa, brumosa y
también repleta de residuos de Al Jarry.

-Escuchad -urgié Roy Baty, sentado en el borde del sillén, como en disposicion de saltar.

-Descubri que en realidad -continud el técnico-, el anciano habia participado en una serie
de filmaciones de quince minutos, en video, para un cliente a quien jamas conocié. Como
habiamos previsto, las «rocas» eran de un plastico semejante a la goma. La «sangre» era
ketchup y -el técnico ri6- el Unico dolor del sefior Jarry consistié en pasar un dia entero sin
beber whisky.

-Al Jarry -dijo el Amigo Buster, cuyo rostro habia retornado a la pantalla-. Muy bien, muy
bien. Un anciano que ni siquiera en su juventud habia hecho nada que €l o nosotros
pudiéramos respetar. Al Jarry fue pues el actor de un oscuro y repetitivo serial; no sabia
entonces ni sabe ahora quién era su cliente. Los partidarios del Mercerismo han dicho muchas
veces que Wilbur Mercer no es un ser humano, que en verdad es una entidad arquetipica
superior, tal vez proveniente de otra estrella. Y bien, en cierto sentido, esto se ha revelado
exacto. Wilbur Mercer no es humano, y en realidad no existe. EI mundo en que se desarrolla
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su ascension es un estudio barato y corriente de Hollywood, convertido en Kkippel hace
muchos afios. Entonces, ¢quién es el autor de este fraude contra todo el Sistema Solar? Pensad
en esto, amigos.

-Tal vez no lo sabremos nunca -murmuré Irmgard.

-Tal vez no lo sabremos nunca -dijo el Amigo Buster-. Y no podemos, tampoco,
determinar cudl es el proposito de esta supercheria. Si, amigos, supercheria: «El Mercerismo
es pura supercheria.

-Era obvio, lo sabiamos -dijo Roy Baty-. EI Mercerismo aparecio...

-Pero conviene pensar qué produce el Mercerismo -continué el Amigo Buster-. Segun sus
fieles, la experiencia funde...

-Es la empatia de los humanos -dijo Irmgard.

-...a los hombres y mujeres de todo el Sistema Solar, en una sola entidad. Una entidad
controlada por la supuesta voz telepatica de «Mercer». Basta pensar qué ocurriria si una
especie de Hitler en potencia, ambicioso, con sentido politico...

-El problema esta en la empatia -insistié vigorosamente Irmgard. Con los pufios apretados
se dirigié a la cocina y enfrentd a Isidore-. ;Acaso no es la forma de demostrar que los
humanos pueden hacer una cosa que nosotros no podemos? Sin la experiencia de Mercer, sélo
tenemos la palabra de los seres humanos. So6lo su palabra de que sienten esa empatia, esa cosa
compartida, de grupo. ;Como esta la arafia? -se inclind sobre el hombro de Pris, que estaba
terminando de cortar otra pata con sus tijeras.

-Ahora tiene cuatro -empujo al animal-. No quiere moverse. Pero puede.

Roy Baty apareci6 en la puerta, respirando con fuerza, con expresion de triunfo.

-Es un hecho. Buster lo ha dicho claramente, y casi todos los seres humanos del Sistema
deben haberlo escuchado. EI Mercerismo es una supercheria. Toda la experiencia de la
empatia es una supercheria -mir6 con curiosidad a la arafia.

-No quiere andar -dijo Irmgard.

-Yo haré que camine -Roy Baty sac6 unas cerillas, encendié una y la sostuvo mas y mas
cerca de la arafia, hasta que por fin, débilmente, el insecto se apartd.

-Yo tenia razon -exclamo Irmgard-. ;No dije que podia caminar con cuatro patas? -mird
con interés a Isidore-. ;Qué le ocurre? -le toco el brazo-. No ha perdido nada; le pagaremos lo
que dice el catdlogo de... ;Cémo se llama? Sidney. ¢Por qué se ha puesto asi? ¢Es por lo de
Mercer? ¢Por lo que se ha descubierto? ¢Por esa investigacion? Eh, contésteme -le golped el
brazo insistentemente con un dedo.

-Estd muy afectado -dijo Pris-, porque tiene una caja de empatia en la otra habitacion. ¢La
usa, J.R.?

-Por supuesto que la usa. Todos lo hacen o al menos lo hacian. Tal vez ahora empiecen a
pensarlo mejor.

-No creo que esto acabe con el culto a Mercer -dijo Pris-. Pero con seguridad, en este
momento debe haber una cantidad de humanos que se sienten infelices -se dirigio a Isidore-.
Hemos esperado durante meses. Todos sabiamos lo que Buster estaba preparando -vacilé y
agrego-: ¢Por qué no decirlo? Buster es uno de los nuestros.

-Un androide -explico Irmgard-. Nadie lo sabe. Quiero decir, los humanos.

Pris, con las tijeras, cortd otra pata mas a la arafia. Bruscamente, John Isidore la hizo a un
lado, cogid a la criatura mutilada y la llevo al fregadero. Alli la ahogd, y mientras tanto se
ahogaban también su mente y sus esperanzas, tan rapidamente como la arafia.

-Esté realmente perturbado -observo nerviosamente Irmgard-. ¢Por qué no dice algo, J.R.?
También me perturba a mi que esté ahi, junto al fregadero, en silencio. No ha dicho una
palabra desde que encendimos la TV.

-No es la TV -respondié Pris-. Es la arafia. ¢{No es asi, John R. Isidore? Ya se le pasara -le
dijo a Irmgard, que habia ido a apagar la TV.

Roy Baty miraba a Isidore con tranquila diversion.

-Ya termind todo lz. Quiero decir, para el Mercerismo -con las ufias recogio del fregadero
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el cadaver de la arafia-. Tal vez ésta era la Gltima arafia -dijo-. La Gltima arafia viva de la
Tierra -reflexion6-. En ese caso, todo termind también para las arafias.

-No... No me siento bien -dijo Isidore. Cogi6 una taza del armario de la cocina; la sostuvo
sin saber exactamente cuanto tiempo. Y luego preguntd a Roy Baty:

-El cielo, detras de Mercer, ¢es pintado? ¢No es real?

-Ya ha visto las ampliaciones en la TV, las pinceladas...

-El Mercerismo no se ha terminado -dijo Isidore. «A los androides les ocurria algo, algo
terrible -pensé-. Y la arafia. Tal vez habia sido realmente la tltima de la Tierra». La arafia se
habia ido, Mercer se habia ido... Isidore vio el polvo y la ruina extendiéndose por el
apartamento. Oyo¢ la llegada del kippel, del desorden final de todas las formas, de la ausencia
triunfadora, mientras estaba alli, de pie, con la taza de cerdmica vacia en la mano. Los
armarios de la cocina crujieron y se partieron; el suelo cedi6 bajo sus pies.

Se movio y toco la pared. Su mano quebré la superficie. Trozos grises se desprendieron y
cayeron, fragmentos de enlucido semejantes al polvo radiactivo del exterior. Se sent6 junto a
la mesa; las patas de la silla se torcieron como tubos huecos y podridos. Se puso de pie
enseguida, dejod la taza y tratd de componer la silla, de hacer que volviera a su forma anterior.
Pero se desarmo entre sus manos: los tornillos que habian sujetado sus partes estaban sueltos.
Vio sobre la mesa como a la taza le aparecia una grieta, como se extendia una fina red de
lineas y caia un trozo y a la vista quedaba la materia interior, que no era vitrea.

-¢;Que hace? -dijo la voz de Irmgard Baty, distante-. jEsta rompiendo todo! jBasta, Isidore!

-No soy yo quien lo hace -respondié él. Avanzd con pasos inciertos hacia el living, para
estar solo. Se detuvo junto al divan y mir6 la pared, y las manchitas que habian dejado los
bichos muertos, y pensé nuevamente en la arafia muerta con sus tres patas. «Todo aqui es
viejo -penso-. Hace tiempo comenzo el derrumbe, y ya no se detendra. Los restos de la arafia
se han apoderado de todo».

En el suelo hundido aparecian ahora partes de animales; la cabeza de un cuervo, unas
manos momificadas que habian pertenecido a un mono. Muy cerca habia un burro, inmavil
pero aparentemente vivo. Por lo menos no habia empezado a deteriorarse. Se dirigi6 hacia él,
sintiendo que débiles huesos, secos como ramitas caidas, se quebraban bajo sus pies. Pero
antes de llegar al burro -una de las criaturas a la que mas amaba- un brillante cuervo azul
descendio y se posé en el hocico de la bestia. No lo hagas, dijo en voz alta, pero el cuervo
picoted rapidamente los ojos del burro. «Otra vez -pensd-: me esta ocurriendo otra vez. Estaré
aqui largo tiempo, como antes. Siempre es muy largo, porque aqui nada cambia nunca. Llega
un momento en que ni siquiera la podredumbre avanza».

Oyo el susurro de un viento seco, y los huesecillos amontonados se partieron. «Hasta el
viento los destruye -observé-. En esta etapa. Inmediatamente antes de que el tiempo se acabe.
Querria ser capaz de recordar cémo se sale de aqui», pens6. Miré hacia arriba y no vio nada
de qué asirse. «Mercer -dijo en voz alta-. ;Donde estas? Este es el mundo-tumba, y estoy en él
de nuevo, pero esta vez no estas tu aqui».

Algo se movid junto a uno de sus pies. Se arrodillé para mirar, y vio por qué se movia tan
lentamente. La arafia mutilada avanzaba con gran dificultad con sus patas restantes. La alzd y
la sostuvo en la palma de la mano. «Los huesos se han invertido pens6-. La arafia ha vuelto a
vivir. Mercer debe estar cercax.

El viento soplé con fuerza, destruyendo y arrastrando los huesos restantes, y sintio la
presencia de Mercer. «Ven, aqui. Trepa por mis pies -le dijo-, o busca algun otro modo de
acercarte, ¢quieres? Mercer -penso. Y grito-: jMercerh

Las hierbas salvajes avanzaban; penetraban como tirabuzones en las paredes, a su
alrededor, y luego se convertian en sus propias semillas, que creian, se expandian y
reventaban los corrompidos metales y trozos de concreto que antes habian sido las paredes.
Pero una vez desvanecidas las paredes, la desolacion continuaba; la desolacion era lo Unico
que quedaba. Aparte de la figura leve y borrosa de Mercer. El anciano lo mird entonces, con
expresion placida.
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-¢El cielo estd pintado? -preguntd Isidore-. ;Hay realmente pinceladas que se ven en las
ampliaciones?

-Si -respondié Mercer.

-No las veo.

-Estas demasiado cerca -dijo Mercer-. Debes colocarte a méas distancia, como hacen los
androides. Ellos tienen mejor perspectiva.

-¢ Y por eso dicen que eres un fraude?

-Yo soy un fraude -repuso Mercer-. Son sinceros; su investigacion es veridica. Desde su
punto de vista, yo soy un viejo actor jubilado, llamado Al Jarry. Todo eso, todas esas
revelaciones, son ciertas. Me han entrevistado en mi casa, como dicen. Y les dije todo lo que
deseaban saber, es decir, todo.

-;Y lo del whisky también?

Mercer sonrio.

-Si, es verdad. Hicieron un buen trabajo, y desde su punto de vista, la revelacion del Amigo
Buster ha sido convincente. Les costara comprender, eso si, por qué nada ha cambiado;
porque tu estas aqui, y yo también -Mercer sefial6 con un gesto amplio la cuesta empinada y
desierta, el paisaje familiar-. Ahora mismo, acabo de alzarte desde el mundo-tumba, y
continuaré haciéndolo hasta que ya no te interese y desees marcharte. Pero tendréas que dejar
de buscarme, porque yo nunca cesaré de buscarte.

-No me gusté eso del whisky -dijo Isidore-. No esta bien.

-T0 eres una persona de elevada moral. Yo no lo soy. No juzgo a nadie, ni siquiera a mi
mismo -Mercer alzd su mano, cerrada, con la palma hacia arriba-. Y antes de que lo olvide,
tengo aqui algo que es tuyo -abrid los dedos. En la palma estaba la arafia, con sus patas
restauradas.

-Gracias -dijo Isidore, cogiendo la arafia. Y empez0 a agregar algo...

Soné la campanilla de alarma.

-Un cazador de bonificaciones en el edificio -rugid6 Roy Baty-. Pronto, apagad todas las
luces... Apartadlo de la caja de empatia; su puesto estd en la puerta. Vamos, haced que se
mueva.

19

John lIsidore bajé la vista y vio sus manos, aferradas a las asas gemelas de la caja de
empatia. Mientras la miraba, absorto, las luces del living de su casa se apagaron. Vio que Pris
corria a la cocina, para apagar la lampara de la mesa.

-Oye, J.R. -susurraba adsperamente Irmgard mientras le cogia por el hombro y le clavaba las
ufias. Parecia no tener conciencia de lo que hacia. A la escasa luz que se filtraba del exterior,
el rostro de Irmgard se veia distorsionado, con los ojos pequefios, huidizos, sin parpados-.
Tienes que ir a la puerta -susurr6-, cuando golpee, si golpea. Y debes mostrarle tu
identificacion, y decirle que ésta es tu casa, y que aqui no hay nadie mas. Y pedirle que te
muestre una orden judicial.

Pris, de pie, del otro lado, con el cuerpo arqueado, murmuro:

-No lo dejes entrar, J.R. Haz cualquier cosa para que no entre. ;Sabes lo que haria aqui un
cazador de bonificaciones? ;Comprendes lo que nos haria?

Isidore se apart6 de las dos androides y se dirigio a la puerta. Encontré sin dificultad, a
oscuras, el picaporte, y se detuvo a escuchar. Podia sentir que el pasillo estaba como siempre:
vacio, resonante, sin vida.

-¢Oye algo? -preguntd Roy Baty, inclinandose. Isidore percibio el olor de su cuerpo; olor a
miedo, un miedo que casi se materializaba en una niebla-. Salga a mirar.

Isidore abrid la puerta y contemplo el pasillo. El aire parecia limpio, a pesar del polvo.
Todavia tenia en la mano la arafia que Mercer le habia dado. ¢Era realmente la misma que
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Pris habia mutilado con las tijeras de ufias de Irmgard? Probablemente no, y nunca lo sabria.
Pero estaba viva. Se movia dentro de su mano cerrada, sin picarle. Las mandibulas de las
arafas pequefias no pueden atravesar la piel humana.

Llegd al extremo del pasillo, descendié las escaleras y salid al exterior, a lo que habia sido
un sendero rodeado por un jardin. El jardin habia muerto con la guerra, y el sendero estaba
roto por todas partes. Pero Isidore conocia su superficie; sus pies lo recorrian con agrado y lo
siguieron, junto al lado mas largo del edificio, hasta el Unico punto verde de los alrededores.
Era un metro cuadrado de hierbas cubiertas de polvo. Ahi deposité a la arafia. Mird su
ondulante camino una vez que hubo abandonado su mano. «Pues bien -pensé-, ya esta». Y se
incorporo.

La luz de una linterna enfocO las hierbas. Las hojas y ramitas, que apenas lograban
sobrevivir, parecian severas y amenazantes. Pudo ver a la arafia, sobre una hoja de borde
aserrado.

-, Qué estaba haciendo? -pregunté el hombre de la linterna.

-Traje una arafia -respondio, sin comprender como el hombre no la veia. A la luz
amarillenta, la arafia parecia de mayor tamafio-. Para que pueda escapar.

-¢ Y por qué no se la ha llevado a su apartamento? Deberia guardarla en un frasco. Segun el
Sidney de enero, la mayoria de las arafias han aumentado un diez por ciento. Podria conseguir
algo mas de cien dolares.

-Si la llevara arriba, ella volveria a cortarla en pedazos -respondid Isidore-. Una pata tras
otra, para ver queé hace.

-Cosa de androides -dijo el hombre. Sac6 de su chaqueta algo que abri6 y mostré a Isidore.

En la penumbra, el cazador de bonificaciones parecia un hombre corriente, no peligroso.
Cara redonda, lampifia, rasgos suaves, como de burdcrata. Metodico pero informal. Y no tenia
el aspecto de un semidids, como Isidore esperaba.

-Soy investigador del departamento de policia de San Francisco. Deckard. Rick Deckard -
cerrd su carnet y se lo metid en el bolsillo-. ¢ Estan arriba? ¢ Los tres?

-La verdad es que yo los estaba cuidando -repuso Isidore-. Hay dos mujeres. Son los
ultimos del grupo; el resto ha muerto. Subi la TV de Pris desde su apartamento al mio, para
que pudieran ver al Amigo Buster. Buster demostro sin lugar a dudas que Mercer no existe -
Isidore se sentia excitado: sabia una cosa muy importante que el cazador de bonificaciones
ignoraba.

-Subamos -dijo Deckard. Tenia un tubo laser apuntado contra Isidore; lo desvid-. Usted es
un especial, ¢verdad? Un cabeza de chorlito...

-Pero tengo un trabajo. Me ocupo de conducir el camién de -con horror, descubrié que se
le habia olvidado el nombre- del Hospital de Animales... EI Hospital de Animales Van Ness,
de propiedad de... de... Hannibal Sloat.

-;Quiere indicarme en qué apartamento estdn? Hay mas de mil en el edificio. Puede
ahorrarme una buena cantidad de tiempo -su voz revelaba fatiga.

-Si los mata no podré volver a fundirse con Mercer -dijo Isidore.

-¢No me quiere decir? ;O indicarme el piso? Digame s6lo en qué piso es. Yo buscaré el
apartamento.

-No -respondid Isidore.

-Segun la ley federal y del estado -empez6 Deckard, pero inmediatamente interrumpio y
abandono el interrogatorio-. Buenas noches -se alejé y entro en el edificio, precedido por el
sendero difuso y amarillento que esparcia su linterna.

Una vez dentro, Rick Deckard la apagd. Recorrié el pasillo a la escasa luz de las
lamparillas embutidas, meditando. El cabeza de chorlito sabe que son androides. Lo sabia
antes de que yo se lo dijera. Pero no comprende. Y por otra parte, ;quién comprende? ;Acaso
yo? Y antes, ¢comprendia? «Uno de ellos es un duplicado de Rachael -penso-. Tal vez el
especial vivia con ella... ¢(Le gustaria? Tal vez fuera precisamente ella la que, segun él,
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despedazaria a la arafia. Podria volver a coger esa arafia; nunca he encontrado un animal vivo.
Debe ser una experiencia maravillosa inclinarse y ver una cosa viva que se escabulle. Quizés
algun dia me ocurrax.

Habia traido un aparato para escuchar. Lo encendi6; era un detector giratorio con una
pantalla de centelleo. No se veia nada en ella. «En la planta baja no es», se dijo. Pero en
sentido vertical el detector daba una pequefia sefial. Arriba. Con el aparato y su cartera subid
las escaleras hacia el primer piso.

Una figura acechaba en las sombras.

-Si se mueve lo retiro -dijo Rick. EI hombre, esperandolo. Sentia en los dedos la dureza del
tubo laser, pero ya no podia alcanzarlo ni apuntar. Habia sido cogido de sorpresa.

-No soy un androide -dijo la figura-. Mi nombre es Mercer -dio un paso y entrd en una
zona iluminada-. Estoy en este edificio a causa del sefior Isidore. El especial de la arafa; has
hablado unas palabras con el afuera.

-.Es verdad lo que dijo el cabeza de chorlito? -preguntd Rick-. ;Quedaré fuera del
Mercerismo si hago lo que debo hacer dentro de unos minutos?

-El sefior Isidore habl6 por él y no por mi -dijo Mercer-. Lo que piensas hacer debe ser
hecho; ya te lo he dicho antes -alzo el brazo y sefialé las escaleras, a espaldas de Rick-. Vine a
decirte que uno de ellos esta detras de ti, abajo, y no en el apartamento. Es el mas peligroso de
los tres, y el que debes retirar primero -la vieja voz cascada se torné urgente-. Rapido,
Deckard. En los escalones.

Con el tubo laser en la mano, Rick gird y se agaché. Por las escaleras subia una mujer. La
conocia. Bajé el tubo.

-Rachael -dijo, asombrado. ;Lo habria seguido hasta aqui, en su propio coche? ¢Por qué?-.
Vuelve a Seattle. Déjame tranquilo -dijo-. Mercer dice que debo hacerlo -advirtié entonces
gue no era exactamente Rachael.

-Por todo lo que nos hemos dado el uno al otro -dijo la androide con los brazos extendidos,
como para aferrarlo.

«La ropa no es la misma -pensé Rick-. Pero los 0jos son los mismos 0jos. Y hay mas, toda
una legion, cada una con su nombre, pero todas son Rachael Rosen, el prototipo utilizado por
la fabrica para proteger a las demés». Dispar6 su arma mientras ella, con ademan suplicante,
se lanzaba contra él. El cuerpo se disperso en afiicos; Rick se cubrio la cara; luego mir6 y vio
el tubo laser que ella traia, rebotando escalon por escaldn. El ruido del tubo metélico resond,
se alejd, se tornd mas lento. EI mas peligroso de los tres androides, habia dicho Mercer. Busco
a Mercer, pero el anciano se habia marchado. «Quizad me persigan con copias de Rachael
Rosen hasta matarme -pensé-, o hasta que el modelo quede obsoleto, lo que ocurra primero.
Pero ahora, los otros dos. Mercer me dijo que ella estaba en la escalera. Mercer me salvé. Se
manifestd y me ayudd. Si Mercer no me hubiera avisado, ella me habria matado. Ahora puedo
ocuparme del resto. Ella sabia que yo no podia atacarla; que para mi era imposible. Y ahora
todo ha terminado, en un instante. He hecho lo que no podia hacer. A los Baty los puedo
atacar del modo corriente. Seran dificiles, pero no de esta manerax».

Estaba a solas en el pasillo, junto a la escalera. Mercer habia terminado su obra y se habia
marchado. Rachael -0 mejor dicho, Pris Stratton- yacia diseminada, de modo que estaba solo.
Pero en alguna parte del edificio los Baty lo esperaban. Sabian lo que él habia hecho.
Probablemente estaban asustados. Esa habia sido su defensa, la respuesta a su presencia en el
edificio. Y sin la ayuda de Mercer, ellos habrian triunfado. Pero para ellos habia llegado el
invierno.

«Hay que proceder velozmente», se dijo. Avanzd por el pasillo y de repente su detector
registrd la cercania de la actividad cerebral. Habia encontrado el apartamento. Ya no
necesitaba el aparato; lo dejé en el suelo y golped la puerta.

-¢Quién es? -pregunt6 una voz de hombre.

-Soy Isidore -respondio Rick-. Yo los estoy cuidando, a usted y a las do-do-dos mu-
mujeres.
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-No abriremos -dijo una voz femenina.

-Quiero ver al Amigo Buster en la TV de Pris -continué Rick-. Ahora que Mercer no existe
es muy importante ver su pro-programa. Yo me ocupo de conducir el camion del Hospital de
Animales Van Ness, cuyo propietario es el sefior Hannibal Sloat... Abran... Esta es mi casa -
aguardd y la puerta se abrid. En la oscuridad vio dos formas indistintas.

-Debe hacernos el test -dijo la forma méas pequefia, la mujer.

-Es demasiado tarde -repuso Rick. La figura mas alta intentd cerrar la puerta y poner en
marcha algin aparato electronico-. Voy a entrar -dijo Rick. Dejé que Roy Baty disparara
primero, y eludié el rayo-. Ahora han perdido sus derechos legales. Deberian haberme
obligado a aplicar el Test de Voigt-Kampff. Pero ya no tiene importancia -Roy Baty dispard
de nuevo, err6 y desaparecié en el interior del apartamento, quizas en otra habitacion,
abandonando el equipo electrénico.

-¢Por qué Pris no lo matd? -preguntd la sefiora Baty.

-No hay ninguna Pris -respondio6 Rick-. S6lo Rachael Rosen, una tras otra -vio el tubo laser
en la mano de ella, en la penumbra: Roy Baty se lo habia dado, tratando de atraerlo al interior
mientras ella lo atacaba por la espalda-. Lo siento, sefiora Baty -dijo Rick, y dispard.

En la otra habitacion, Roy Baty lanz6 un grito angustioso.

-Si, la amaba usted -dijo Rick-. Y yo amaba a Rachael, y el especial amaba a la otra
Rachael -avanzé y dispard contra Roy Baty; su gran cuerpo estallé y se desmoron6 como una
pila mal asentada de pequefios objetos separados y quebradizos. Cay6 sobre la mesa de la
cocina y arrastro platos y tazas en su caida. Algunos circuitos reflejos hacian que partes del
cuerpo caido se movieran, pero estaba muerto. Rick lo ignord. No lo mir6, ni tampoco al
cuerpo de Irmgard Baty. «Era el ultimo -penso Rick-. Seis en un dia. Casi un récord. Ahora
todo ha terminado, puedo irme a casa, puedo regresar a Iran y a la cabra. Y por una vez
tendremos un poco de dinerox.

Se sent6 en el divan, y en medio del silencio aparecié en la puerta el sefior Isidore, el
especial.

-Es mejor que no mire -dijo Rick.

-La vi en la escalera. A Pris -el especial lloraba.

-No se lo tome usted asi -dijo Rick. Se puso de pie con esfuerzo, mareado-. ;Ddnde esta el
videdfono?

El especial no contestd. Permanecia inmovil. Rick busco el vide6fono, lo encontré y llamé
al despacho de Harry Bryant.

20

-Muy bien -dijo Harry Bryant cuando se enter6 de las noticias-. Vaya a descansar un rato.
Enviaré un patrullero a recoger los cuerpos.

Rick colgo.

-Los androides son estupidos -dijo sin contemplaciones-. Roy Baty no podia diferenciarme
de usted; creyo6 que era usted quien estaba en la puerta. La policia vendra a limpiar esto, ¢por
gué no se queda en otro apartamento hasta que terminen? Supongo que no querra quedarse
aqui, ahora...

-Me iré de esta casa -dijo Isidore-. Buscaré un lugar en el centro, donde haya mas gente.

-Creo que hay un piso vacio en mi edificio -dijo Rick.

-No qui-qui-quiero vivir cerca de usted.

-Véyase -aconsejo Rick-. No se quede aqui.

El especial titubeo, sin saber qué hacer. Una serie de expresiones mudas recorrio su rostro.
Luego gird y se marchd. Dejo solo a Rick.

«Qué trabajo horrible -se dijo Rick-. Soy un flagelo, como las plagas, como el hambre.
Adonde voy llevo la vieja maldicion. Mercer lo dijo: estoy obligado a hacer el mal. Todo lo
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gue he hecho, ha sido siempre malo. Desde el comienzo. Es hora de irse a casa. Quiza, cuando
vea a Iran, podré olvidar».

Iran lo esperaba en el terrado de su casa. Lo mir6 con una extrafia angustia; en todos los
afios que habia pasado con ella jamas la habia visto asi.

-Ya se ha terminado todo -dijo, y la abraz6-. Y he estado pensando: quizé&s Harry Bryant
pueda transferirme a...

-Rick -dijo ella-. Debo decirte algo. Lo siento. La cabra ha muerto.

Por alguna razon, eso no lo sorprendi6. Simplemente le hizo sentirse peor, era una mera
cantidad que se sumaba al peso que lo oprimia en todas partes.

-Creo que hay una clausula de garantia -repuso Rick-. Si el animal enferma antes de los
noventa dias, el vendedor...

-No se enfermd. Alguien vino -lran carrasped y continud en tono grave-, la sacé de su cesta
y la llevo hasta el borde del terrado.

-, Y la empujé?

-Si.

-¢Viste quién era?

-Con toda claridad -respondi6 Iran-. Barbour estaba aqui todavia; bajé conmigo y
Ilamamos a la policia, pero el animal estaba muerto y ella se habia marchado enseguida. Era
una muchacha de cara muy joven, pelo negro, 0jos negros grandes, delgada. Tenia un abrigo
largo de seda, un bolso grande, como de cartero. Y no hizo nada por ocultarse..., como si no le
importara.

-No, no le importaba -dijo Rick-. A Rachael seguramente no le importaba que la vieras. Sin
duda, queria que la vieras, para que yo supiera quién habia sido -la besd-. ;Y me has estado
esperando aqui todo el tiempo?

-So6lo media hora. Fue hace media hora -Iran, con ternura, le devolvio el beso-. Es horrible.
Y tan inutil...

Rick retorn6 a su coche aéreo, abrid la puerta y se instal6 ante los mandos.

-No fue inatil -respondi6-. Ella tenia una razén; lo que le parecia una razon -«una razon de
androide», pensé.

-¢Addnde vas? ¢No quieres bajar y quedarte conmigo? La TV ha dado noticias tremendas;
el Amigo Buster dijo que Mercer es un impostor. ;Qué piensas, Rick? ¢Crees que pueda ser
verdad?

-Todo es verdad -dijo Rick-. Todo lo que las personas han pensado alguna vez -puso el
motor en marcha.

-¢Estas bien?

-Estoy bien -respondié Rick, y pensé: «voy a morir. Estas dos cosas también son ciertas».
Cerrd la puerta, dirigié a Iran un gesto carifioso y se elevo en el cielo nocturno.

«En otros tiempos habria visto las estrellas -pensd-. Hace afios. Pero ahora sélo esta el
polvo y nadie ve nunca una estrella, al menos desde la Tierra. Quizés all4 donde voy se vean
las estrellas», se dijo mientras el coche ganaba velocidad y altura, y se alejaba de San
Francisco hacia la deshabitada desolacion del norte. Hacia un lugar adonde no iria ninguna
criatura viva mientras no sintiera que el fin habia llegado.

21

A la temprana luz de la mafiana vio un suelo gris que parecia infinito, cubierto de
escombros. Unos cantos rodados grandes como casas se habian detenido al chocar unos con
otros. Rick pensd: «es como un almacén de cargas cuando ya han retirado todas las
mercaderias. Solo quedan fragmentos de embalajes, de cajas que no significan nada en si».
Una vez habia habido alli cosechas y rebafios. Era notable que los animales hubiesen pastado
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alli alguna vez.

Era también notable elegir ese lugar para morir.

Descendio un poco Yy siguio volando casi a ras del suelo. «;Qué diria de mi Dave Holden? -
se preguntd-. En cierto sentido, soy el mejor cazador de bonificaciones que ha existido nunca.
Nadie ha retirado seis modelos Nexus-6 en menos de veinticuatro horas. Y probablemente
nadie volvera a hacerlo. Deberia Ilamar a Dave», penso.

Una colina irregular se le acerco; elevd el coche a medida que el mundo se aproximaba.
«Estoy cansado -pens6-. No deberia continuar». Apag6 el motor, planeé un momento, y luego
aterrizd en una cuesta, brincando, desparramando piedras, hasta que el avance hacia arriba lo
detuvo, rechinando.

Cogi0 el videdfono del coche aéreo y llamé a la operadora de San Francisco.

-Con el Hospital Mount Zion -dijo.

Aparecid en la pantalla otra mujer.

-Hospital Mount Zion.

-¢Podria hablar con un paciente? Dave Holden. ¢Se encuentra suficientemente bien?

-Un momento, sefior -la pantalla quedd en blanco. Paso el tiempo. Rick cogi6 un poco de
rapé Dr. Johnson y se estremecid; la temperatura de la cabina, sin calefaccion, habia
descendido-. El doctor Costa dice que el sefior Holden no puede recibir llamadas -dijo la
operadora cuando reaparecio.

-Es un asunto policial -repuso, colocando su carnet junto a la pantalla.

-Un segundo -la operadora se desvanecié nuevamente. Rick volvid a aspirar el rapé Dr.
Johnson; el mentol que le agregaban sabia mal a esta hora de la mafiana. Bajo el cristal de la
ventanilla y arroj6 al suelo la pequefia caja de lata-. No, sefior -dijo la operadora-. El doctor
Costa piensa que el estado del sefior Holden no permite que atienda Ilamadas, ni siquiera
urgentes, por lo menos durante...

-Esté bien -respondi6 Rick, y cort6 la comunicacion.

También el aire olia mal, y volvio a subir el cristal. Dave habia quedado realmente fuera de
combate. «Me pregunto por qué no me mataron; quiza porque me movi con rapidez. Contra
todos el mismo dia. No podian esperarlo. Harry Bryant tenia razon».

Hacia tanto frio ahora en la cabina, que abri6 la puerta y descendié. Un viento nocivo e
inesperado atraveso sus ropas, y empezo a caminar restregandose las manos.

«Habria sido gratificante hablar con Dave. El aprobara lo que hice, sin duda. Y, ademas,
comprendera la otra parte, que ni siquiera Mercer debe comprender. Para Mercer todo es facil
-pens6-, porque lo acepta todo. Nada es ajeno a él. Pero lo que yo he hecho, eso es ahora
ajeno a mi. En verdad todo en mi es ajeno. Me he convertido en un ser ajenox.

Camino por la cuesta. Cada paso le costaba méas. Estaba demasiado fatigado para subir. Se
detuvo a secar el sudor que caia sobre sus ojos y las lagrimas saladas, con todo el cuerpo
dolorido. Enfadado consigo mismo escupi6, con furia, desdén y odio a si mismo, sobre el
suelo yermo. Luego siguid trepando por aquella elevacién solitaria y poco familiar, alejada de
todo. Nada estaba vivo alli, aparte de €l mismo.

El calor. Ahora hacia calor. Era evidente que habia pasado el tiempo. Y sentia hambre. No
habia comido en sabe Dios cuéanto tiempo. ElI hambre y el calor se combinaban en un sabor
venenoso que recordaba a la derrota. «Si, eso es lo que ocurre -pensé-: de alguna oscura
manera, he sido derrotado. ¢Por haber matado a los androides? ;Por Rachael, que habia
matado a la cabra?». No sabia. Mientras avanzaba, un manto vago y casi alucinante nublé su
mente. Sin saber como estaba en un punto situado a un paso de un precipicio ciertamente
fatal, de una caida humillante y desesperada. Y tenia que proseguir, aun cuando nadie lo viera.
No habia nadie alli que registrara su degradacion ni la de nadie; y el orgullo o el valor que
pudiera finalmente exhibir también pasaria inadvertido. Las piedras muertas, las agonizantes
hierbas envenenadas por el polvo no lo verian ni recordarian.

En ese momento la primera piedra -y no era de espuma de goma ni de plastico- lo golped
en la region inguinal. Y el dolor, el conocimiento esencial de la soledad y la pena, lleg6 hasta
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él en su forma desnuda y verdadera.

Se detuvo. Pero un impulso, un impulso invisible pero real, irresistible, lo indujo a
continuar la ascension. «A rodar hacia arriba, como las piedras -penso-. Hago lo que hacen las
piedras, sin voluntad, sin que esto tenga el menor sentido».

-Mercer -dijo, jadeando. Se detuvo. Podia distinguir al frente una figura borrosa, inerte-.
¢Wilbur Mercer? ¢Eres tu? -«Dios mio, es mi sombra... -pensd-. Tengo que salir de aqui,
descender esta cuesta».

Trastabillando inici6 el retorno. En un momento cayd. Las nubes de polvo oscurecian el
paisaje. Se alejo del polvo, corriendo, resbalando, tropezando en las piedras sueltas. Muy
cerca estaba su coche aéreo. «He vuelto -se dijo-, he bajado de la colina». Abrio la puerta 'y
entro en la cabina. «;Quién habra arrojado la piedra? -se preguntd-. Nadie. Pero, ¢por qué me
importa tanto? Ya lo he sufrido antes, durante la fusion, mientras utilizo mi caja de empatia,
como hacen todos. Esto no es nuevox. Y, sin embargo, lo era. «Tal vez -se dijo-, porque lo he
hecho solo».

Temblando, sacé de la guantera una lata nueva de rapé; quitd la banda protectora, la abri
y cogi6 una gran pulgada que aspird mientras estaba mitad en la cabina y mitad fuera, con los
pies en suelo arido y polvoriento. «Es el Gltimo lugar adonde ir -penso-. No debi venir
aqui...». Ahora se sentia demasiado cansado para regresar.

«Si tan s6lo pudiera hablar con Dave -penso-, me sentiria mejor. Podria salir de aqui, irme
a casa, dormir. Todavia tengo mi trabajo y mi oveja eléctrica. Habra otros andrillos que
retirar, mi carrera no est terminada, no he retirado el ultimo androide. Tal vez se trate de eso;
temo que no haya mas...».

Mird el reloj. Las nueve y treinta.

Llamé por el vide6fono a la Corte de Justicia de la calle Lombard.

-Quiero hablar con el Inspector Bryant -le dijo a la sefiorita Wild, la operadora.

-El Inspector Bryant no esté en su despacho, sefior Deckard. Sali6 en su coche, pero en este
momento no se encuentra en él. No responde.

-¢No dijo a donde pensaba ir?

-Era algo relacionado con los androides que retird usted anoche.

-P6ngame con mi secretaria.

Poco después, la cara triangular y anaranjada de Ann Marsten aparecia en la pantalla.

-Oh, sefior Deckard. El Inspector Bryant ha estado tratando de comunicarse con usted...
Creo que ha propuesto su nombre al sefior Cutter, el jefe, para una mencion especial, por
haber retirado a esos seis...

-Ya sé lo que he hecho -repuso Rick.

-Pero eso nunca habia pasado antes. Ah, ademas, sefior Deckard: ha llamado su esposa.
Quiere saber si se encuentra usted bien. ¢Esta bien?

Rick no respondié.

-De todos modos -continud la sefiorita Marsten-, deberia usted llamarla. Dijo que estaria en
casa, esperando noticias...

-¢Sabe usted lo que le ocurrié a mi cabra?

-No. Ni siquiera sabia que tenia una.

-Me la quitaron.

-¢Quién, sefior Deckard? ¢Ladrones de animales? Acabamos de recibir la denuncia de una
nueva pandilla, probablemente muy jovenes, que opera en...

-Ladrones de vida.

-No comprendo, sefior Deckard -dijo la sefiorita Marsten, mirandolo con atencion-. Sefior
Deckard, tiene usted muy mal aspecto. Parece fatigado y... Dios, su mejilla esta sangrando.

Rick se llevo una mano a la cara. Una piedra, seguramente. Le habian arrojado mas de una.

-Se parece a Wilbur Mercer -dijo la sefiorita Marsten.

-Soy Wilbur Mercer -respondio Rick-. Me he fundido permanentemente con él y no puedo
salir de la fusién. Estoy esperando a que eso ocurra, aqui, en algun lugar de la frontera de
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Oregon.

-¢Quiere que le envie a alguien? ;Un coche del departamento?

-No -dijo-. Ya no estoy en el departamento.

-Ayer ha trabajado demasiado, sefior Deckard -dijo la sefiorita Marsten, en tono de
reproche-. Lo que necesita es dormir bien. Sefior Deckard, usted es nuestro mejor cazador de
bonificaciones, y el mejor que hemos tenido nunca. Yo le avisaré cuando llegue. Vayase a su
casay a la cama. Y llame a su esposa, sefior Deckard: estd muy preocupada. Era evidente. Y
usted tampoco esta bien.

-Es por la cabra -dijo Rick-. No por los androides. Rachael estaba equivocada. No tuve
ninguna dificultad en retirarlos. Y en especial también se equivoco cuando dijo que no podria
fundirme nuevamente con Mercer. El Unico que estaba en lo cierto era Mercer.

-Vuelva a la zona de la bahia, sefior Deckard; a donde haya gente. No hay nada viviente
cerca de Oregon, ¢verdad? ¢ Esta solo?

-Es curioso -respondié Rick-. He tenido la ilusion, completamente real, de que era Mercer,
y de que me arrojaban piedras. Pero no del modo en que se siente ante la caja de empatia. Con
la caja de empatia uno siente que estd con Mercer. La diferencia es que yo no estaba con
nadie; estaba solo.

-Ahora dicen que Mercer es un impostor.

-Mercer no es ningln impostor -contestd Rick-. A menos que la realidad sea una impostura
-«la sierra -penso-, el polvo, las piedras, todas diferentes»-. Temo que no podré dejar de ser
Mercer. Una vez que se comienza, ya es demasiado tarde para retroceder -;tendré que subir
nuevamente? Para siempre, como Mercer... Atrapado por la eternidad-. Adios -dijo.

-¢Llamara a su mujer? ¢ Me lo promete?

-Si. Gracias, Ann -colgd. «Una cama -pensé-. La Gltima vez que estuve en una cama fue
con Rachael». Infraccion al estatuto. Copula con androides; absolutamente ilegal, aqui y en
los mundos-colonia. Ahora debe estar de vuelta en Seattle, con los demas Rosen, reales y
humanoides. «Querria poder hacerte lo que tu me has hecho; pero no se puede, porque a los
androides no les importa. Si te hubiera matado anoche mi cabra estaria viva. Ese fue mi error.
Si -penso-; todo surgio6 de alli. De eso y de acostarme contigo... Una cosa que me dijiste era
verdad. He cambiado. Pero no del modo que t0 habias previsto».

De otro modo peor.

«Y, sin embargo, no me importa. Ya no me importa. No, después de lo que me ha ocurrido,
cerca de la cumbre de la colina. Me pregunto qué habria pasado si hubiera seguido subiendo.
Porque alli es donde Mercer muere, y donde su triunfo se manifiesta, al final del gran ciclo
sideral».

«Pero si soy Mercer no puedo morir, ni siquiera en diez mil afios. Mercer es inmortal».

Una vez mas cogio el vide6fono, para llamar a Iran.

Y se quedo congelado.

22

Dejo el receptor en su lugar, sin apartar la vista del punto donde habia observado un
movimiento, fuera del coche. Una cosa en el suelo, entre las piedras; un animal. Le latié con
fuerza el corazon, demasiado cargado por el asombro. «Yo sé qué es. Nunca he visto uno,
pero lo sé por las viejas peliculas sobre la naturaleza que pasa la TV del Gobierno. Estan
extinguidos», se dijo. Buscé su arrugado Sidney, y paso las paginas con dedos temblorosos.

SAPO (Bufonidae), todas las variedades... £.

Extinguidos. El sapo era la criatura mas preciosa para Wilbur Mercer, junto con el asno.
Pero preferia el sapo.

«Necesito una caja», se dijo. Giro; en el asiento trasero de coche aéreo no habia nada. Salto
al exterior, fue a la baulera y la abri6. Habia una caja de carton que contenia una ampolla de
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combustible de repuesto; sacé la ampolla, puso dentro de la caja las hojas de una enredadera
que encontro, y se acerco lentamente al sapo, sin separar de él la vista.

El sapo se combinaba perfectamente con la textura y el matiz del polvo omnipresente.
Quizas habia evolucionado, adaptandose al nuevo clima asi como se habia adaptado antes a
todos los climas. «Si no se hubiera movido no lo habria visto; sin embargo, no estaba a mas
de dos metros de distancia». (Qué ocurre cuando se encuentra un animal al que se cree
extinguido? Era muy raro. Algo asi como una «Estrella de Honor» de las Naciones Unidas y
dinero, una recompensa de millones de dodlares. Y entre todas las posibilidades, hallar
precisamente la criatura preferida por Mercer. «Dios mio -pensé-, no puede ser. Debe tratarse
de un defecto cerebral mio, provocado por la exposicion a la radiactividad. Soy un especial -
pensé-. Me ha ocurrido algo. Como al cabeza de chorlito Isidore con su arafia. Lo que le pasé
a él me pasa a mi. (Lo quiso asi Mercer? Pero yo soy Mercer. Yo lo he querido asi. He
encontrado al sapo, porque veo a través de los ojos de Mercer».

Se puso en cuclillas al lado del sapo. Habia apartado las piedrecillas con el trasero,
cavandose un hoyo, de modo que sélo se veian el craneo y los ojos a ras del suelo. Estaba
como en trance, con su metabolismo disminuido al minimo. Sus ojos no revelaban lo que
hubiese visto. Rick pensd, horrorizado: «se ha muerto, quiza de sed». Pero no; se habia
movido.

Deposito la caja en el suelo y con gran cuidado tocé unas piedrecillas cerca del animal, que
aparentemente no se oponia. Por supuesto, ignoraba su existencia.

Cuando lo alz6 sinti6 su peculiar frialdad. El cuerpo parecia seco y arrugado; y tan frio
como si hubiera vivido siempre en una gruta a muchas millas de profundidad, lejos del sol.
Ahora el animal se retorcia; con sus débiles patas traseras intentaba liberarse instintivamente,
y saltar. Era un sapo grande, adulto, inteligente. Capaz a su modo de sobrevivir en un mundo
donde el hombre, realmente, no podia. «Me pregunto dénde encuentra el agua para sus
huevos...».

«De modo que esto es lo que ve Mercer -pensd mientras cerraba cuidadosamente la caja,
con muchas vueltas de cordel-. La vida que nosotros ya no podemos distinguir, la vida
cuidadosamente enterrada hasta los 0jos en un mundo muerto. En cada ceniza del Universo
Mercer percibe seguramente la vida escondida. Y después de haber visto a través de los ojos
de Mercer, probablemente a mi también me ocurrird.

Y ningun androide le cortara las patas a este sapo, como hicieron con la arafia del cabeza
de chorlito.

Depositd su caja en el asiento y se sentd ante los mandos. Es como volver a ser un
muchacho. La carga que habia sentido se habia disipado; habia desaparecido aquella fatiga
opresora y monumental. «Cuando Iran se entere...». Cogio6 el vide6fono, pero se detuvo.

Seréd una sorpresa. Y solo llevara treinta o cuarenta minutos volver a casa.

Encendi6 el motor, remont6 y puso rumbo a San Francisco, mil kilémetros al sur.

Iran Deckard estaba ante el 6rgano de animos Penfield, con el indice de la mano derecha
apoyado en el dial numerado. Pero no lo hacia girar. Se sentia demasiado angustiada. Su
inquietud clausuraba el futuro y todas las posibilidades que contuviera. Y pensaba: «si Rick
estuviera aqui, me haria marcar el 3, y eso me infundiria el deseo de marcar algo importante,
como jubilo incontenible, o quizas un 888: deseo de ver television sin reparar en el programa.
Me pregunto qué programa habra... Y adonde habra ido Rick. Puede volver, y también es
posible que no vuelvax.

Oyo un golpe en la puerta.

Dejo a un lado el manual Penfield y se puso en pie de un salto, pensando: «No necesito
marcar nada: Ya tengo todo lo que quiero, si es Rick».

Corri6 a la puerta y la abrid de par en par.

-Hola -dijo él. Tenia un tajo en la mejilla, la ropa gris y arrugada, hasta el pelo estaba
saturado de polvo. Las manos, la cara..., habia polvo por todas partes, excepto en los 0jos, que
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brillaban como los de un chico. Parecia que hubiera estado jugando y que hubiera decidido
volver a casa, que ya era hora... A descansar, bafiarse y contar los maravillosos sucesos del
dia.

-Cuanto me alegro -dijo ella.

-He traido algo -sostuvo en alto la caja de cartdn con ambas manos. Entr6 sin soltarla,
como si hubiera en ella algo muy fragil o valioso. Queria tenerla perpetuamente en las manos.

-Te prepararé una taza de café -dijo Iran. Apretd el boton de café de su cocina y en un
instante tuvo una gran jarra. El se sentd sin separarse de su caja, y sin perder la mirada de
asombrada alegria. Nunca, desde que lo conocia, le habia visto esa expresion. Le habia
ocurrido algo desde su partida, la noche anterior. Y ahora habia vuelto, y la caja habia vuelto,
y la caja habia venido con él. En la caja estaba lo que le habia ocurrido.

-Voy a dormir -anuncié Rick-. Todo el dia. Hablé con Harry Bryant, me dijo que me
tomara el dia libre, y eso es exactamente lo que haré -con cuidado colocé la caja en la mesa y
bebid el café, como ella queria.

Iran estaba sentada frente a Rick.

-¢;Qué hay en la caja? -pregunto.

-Un sapo.

-¢Puedo verlo?

El desato la caja y alzo la tapa.

-Oh -dijo Iran al ver el sapo; por alguna razén, se asusto-. ;Muerde?

-Cdgelo. No muerde; los sapos no tienen dientes -Rick alzé el sapo y se lo alcanzo.

Ella lo cogi6, ocultando su aversion.

-Pensé que estaban extinguidos -dijo ella, mientras lo daba vuelta y miraba con curiosidad
sus patas traseras: parecian casi inutiles-. ;Los sapos saltan como las ranas? Quiero decir,
¢saltara de repente?

-Las patas de los sapos son débiles -respondid Rick-. Esa es la principal diferencia entre un
sapo y una rana. Eso y el agua. Las ranas viven cerca del agua, pero los sapos pueden
sobrevivir en el desierto. Lo encontré en el desierto, cerca de la frontera de Oregon, donde no
hay nada vivo -estird la mano para coger el animal.

Pero Iran habia descubierto algo: mientras lo sostenia, cabeza abajo, y tocaba su abdomen,
abri6 con la ufia el diminuto panel de control.

-Oh -dijo Rick, demudado-; ah, ya veo, tienes razén -miraba en silencio al seudoanimal. Lo
cogiod en su mano, y jugd con sus patas; y todavia en ese momento parecia no comprender.
Luego lo puso cuidadosamente en su caja-. Me pregunto como habra llegado a esa desolada
region de California... Alguien tiene que haberlo puesto alli, y no encuentro forma de
explicarme por qué.

-Quiza no debi haberte dicho que era eléctrico -Iran le tocé el brazo. Se sentia culpable por
el efecto, el cambio que habia provocado en él.

-No -respondi6 Rick-. Me alegro de saberlo. O mejor dicho, prefiero saberlo.

-¢Quieres usar el drgano de animos, para sentirte mejor? Siempre te ha servido, mucho mas
que a mi.

-Estoy bien -sacudi6 la cabeza, como si tratara de aclarar sus ideas, ain sorprendido-. La
arafia que Mercer le dio a Isidore, el cabeza de chorlito, también debia ser artificial. Pero no
importa. Las cosas eléctricas también tienen su vida, por pequefia que ella sea.

-Parece que hubieras caminado cien millas -dijo Iran.

-Ha sido un dia largo -respondid él.

-Ve a la camay duerme.

-Ya ha terminado todo, ¢verdad? -Rick la miré con expresion de sorpresa. Parecia esperar a
que ella se lo dijese, como si lo supiera. Como si oirselo a si mismo no significara nada.
Sentia duda ante sus propias palabras. No se tornaban significativas mientras ella no las
confirmara.
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-Ha terminado -dijo Iran.

-Dios, qué tarea maraténica -dijo Rick-. Una vez empezada no habia forma de concluir...
Me llevaba adelante, hasta que finalmente retiré a los Baty, y no tuve nada que hacer. Y -
vacilo, evidentemente asombrado por lo que habia empezado a decir- esa parte fue la peor.
Después de terminar, no me podia detener porque no quedaria nada si me detenia. Tenias
razén td, esta mafiana, cuando dijiste que soy s6lo un policia de manos groseras.

-Ahora no lo creo -respondi6 Iran-. Solo estoy feliz de que hayas vuelto a casa, a tu lugar -
lo beso, y eso parecio gustarle a Rick. Su cara se iluming, casi tanto como antes, antes de que
ella le mostrara que el sapo era eléctrico.

-;Crees que he hecho mal? Lo que hice hoy, ¢esta mal?

-No.

-Mercer dijo que estaba mal, pero que igual debia hacerlo. Es extrafio que a veces sea
mejor hacer algo malo que bueno.

-Es la maldicion que pesa sobre nosotros -respondi6 Iran-. A eso se refiere Mercer.

-¢El polvo?

-Los asesinos que encontraron a Mercer cuando tenia dieciséis afios y le dijeron que no
podia invertir el tiempo ni traer de vuelta animales a la vida. Entonces, ahora, lo Gnico que
puede hacer es moverse al paso de la vida, e ir adonde ella va, a la muerte. Los asesinos
arrojan las piedras. Son ellos quienes lo hacen, siempre lo persiguen... Asi como a todos
nosotros. ¢Fue una piedra la que te hirid la mejilla?

-Si -respondid Rick débilmente.

-¢ Te iras a la cama? ¢ Quieres que te ponga el érgano de &nimos en 670?

-¢Qué es es0?

-Descanso reparador y merecido -dijo Iran.

Rick se puso de pie, dolorido, con el rostro sofioliento y confuso, como si una sucesién de
batallas se lo hubiera disputado durante muchos afios. Poco a poco, avanzo en la ruta al
dormitorio.

-Esté bien -contestd-. Descanso reparador y merecido -se tendié en la cama. Sus ropas y su
pelo desprendieron polvo sobre las sabanas blancas.

Mientras apretaba el boton que tornaba opacas las ventanas del dormitorio, Iran pensé que
no seria necesario encender el 6rgano de animos. La luz grisasea del dia desaparecio.

Un instante después, Rick dormia.

Iran se quedo a su lado un rato, hasta que tuvo la seguridad de que no despertaria ni se
quedaria sentado, asustado, como le pasaba a veces por las noches. Luego regreso a la cocina
y se sentd ante la mesa.

El sapo eléctrico se movia en su caja. Iran se preguntd qué «comeria», y si necesitaba
mantenimiento. «Moscas artificiales», penso.

Abrié la guia telefénica y buscé en las péaginas amarillas accesorios para animales
eléctricos. Llamo, y cuando la vendedora atendio, dijo:

-Quiero medio kilo de moscas artificiales que zumben y revoloteen.

-¢Para una tortuga eléctrica, sefiora?

-Para un sapo.

-Entonces, le sugiero nuestro surtido mixto de bichos reptantes y voladores, que incluye...

-Prefiero las moscas -respondié Iran-. ;Puede enviarlas? No quiero salir: mi marido
duerme y no quiero dejarlo solo.

La vendedora agrego:

-Le recomendaria nuestra charca perpetua, salvo si se trata de un escuerzo, en cuyo caso
tenemos un equipo completo de arena, piedrecillas multicolores y seudo-desechos organicos.
Y si piensa usted alimentarlo regularmente, le sugiero que nuestro servicio de mantenimiento
realice un ajuste periddico de la lengua. En un sapo, la lengua es vital.

-Muy bien -contestd Iran-. Quiero que funcione perfectamente. A mi marido le encanta -
dio su direccién y colgé.
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Y ya sintiéndose mejor, se sirvid por fin una taza de café negro y caliente.

FIN
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